
Mirjam CAJNER

DOBRO SE DOBRIM VRACA

Mirjam (Mira) Cajmer rođena je u Šidu I. maja 
1925, u braku Majera i Sime Framcoz. Otac je u 
Šidu imau zlatorsauraduju.

Zajedno sa mlađom sestrom Elom, u uodnom mestu 
pohađala je osmovmu i građamsdu šdolu.

Posle rata, cela porodica iselila se u Izrael.

Školovala sam se u Šidu, u osnovnoj i građanskoj školi. Kada sam 
htela da odem u Novi Sad, da položim veliku maturu i dalje učim, nisu 
me primili јег sam bilajevrejske vere. Već je bio uveden mumerus cla- 
usus. U Šidu nije bilo mnogo jevrejskih familija, možda desetak. Žive- 
li su u dobrim odnosima sa susedima. Moglo bi se reći da je polovina 
jevrejskih porodica bila dobrog imovnog stanja.

Početak rata desio se na Pesah. Te večeri smo sedeli za stolom i 
jeli maces i drugo što se jede za praznik. Najedanput smo čuli kako do- 
laze tenkovi. Uplašili smo se jer nismo znali šta će biti. Sutradan je moj 
tata otišao u radnju. Odmah su došli Nemci sa ustašama. To nisu bili 
domaći Nemci. Pitali su gde stanuju Jevreji. Ustaše su ih dovele u našu 
kuću. Za razliku od Nemaca, to su bile domaće ustaše. Ne sećam se ko 
je sve tada došao u stan, ali sećam se onih koji su bili ustaše. Bila je 
pokraj nas jedna gvožđarska radnja. Njen vlasnik bio je Hrvat, mislim 
da se prezivao Stokić. On je bio izrazito protiv Jevreja i protiv Srba. To 
se pre rata nije znalo. Ja sam sa njegovom kćerkom bila dobra druga- 
rica. Bila sam mlada i sa njezinim roditeljima nisam imala nikakvu 
vezu. Poznavala sam samo prijatelje mojih roditelja. U školi su me vo- 
leli. Bilo je poznato da sam Jevrejka, ali mi nikad niko nije rekao da 
sam Jevrejka ili Čivutkinja, niko. •



Kad su došli Nemci, rekli su da radnja više nije naša i da ih tata 
odvede svojoj kući jer oni hoće da pregledaju kuću i otkriju šta smo sa- 
krili. Nismo ni imali prilike da nešto sakrijemo jer se sve dogodilo pre- 
ko noći. Došli su kod nas i zatekli nas, dve kćerke. Tatu nisu pustili da 
govori sa nama. Počeli su da traže po ormanima. Mama se upiašila i 
počela je da viče, a oni su joj stavili revolver u usta, pa nije mogla da 
govori. Prevmuli su celu kuću i uzeli šta su hteli. Ne sećam se šta su 
našli, ali zlata kod kuće nije bilo.

Kasnije su nas pozvali u opštinu. U porodici smo dobro znali ne- 
mački jezik, otac i deda su ga govorili perfektno, jer su bili u vojsci 
Austro-Ugarske. Rekli su nam da moramo na rad pod nemačkim nad- 
zorom. Ja sam sa sestrom dobila zaduženje da, u poreskom odeljenju 
(koje je bilo u zgradi opštine), prevodim knjige sa srpskog na nemač- 
ki jezik. Osim sestre i mene, radila su tamo još dva starija Jevreja. Vi- 
dela sam da Srbima daju laissez-passer (legitimacije) da mogu iz jed- 
nog sela u drugo. Videla sam da oni iz opštinske vlasti na iskaznice sta- 
vljaju pečate. Jedanput sam ujutro rano uzela prazne iskaznice i stavi- 
la na njih pečat. Zašto? Moja školska drugarica Srpkinja, koja je došla 
iz Šapca, rekla je: „Miro, ako ne pobegnete, sutra niste više živi.“ Upi- 
tala sam je šta to znači, a ona je odgovorila da je došla iz Šapca, gde 
su sve Jevreje pobili i bacili u Savu. Ona se, inače, kasnije udala u Slo- 
veniji, gde joj je umro muž. Išla sam u Sloveniju da je tražim i nisam 
je našla. Zvala se Anđelka. Kada sam to čula, odlučila sam iste večeri, 
februara 1942, da uzmem dve iskaznice i dođem kući.

Moj otac je, u vreme okupacije, radio na železničkoj stanici. Mo- 
rao je da devet meseci čisti čizme oficirima. Dobio je puno batina, 
zube su mu izbili, ne znam čime. I drugi Jevreji su morali da rade. Nije 
ih bilo puno, deset familija, možda 8-9 muškaraca. Odnos drugih sta- 
novnika prema nama, posle dolaska Nemaca, nije se promenio, osim 
što su Hrvati prestali da govore sa nama. Radnju su odmah oduzeli, po— 
stavili tamo jednog mladog komesara koji nije bio Šiđanin. Bio je sa 
nama u dobrim odnosima, ali nije dolazio u kuću. Otac nije dobijao ni— 
kakav prihod od radnje.

Kad sam te večeri došla kući, ispričala sam tati šta sam čula od 
svoje drugarice iz Šapca i pokazala mu dve blanko iskaznice, koje sam 
donela. Tata je rekao da ja i mama skinemo žute trake, koje smo mo— 
rali da nosimo, da odemo uveče na stanicu i sačekamo prvi voz koji ide 
u Zagreb, i dalje, ka granici prema Italiji. Tamo je tata imao nekoga čo- 
veka kome je uvek ranije pomagao. Dao nam je njegovu adresu i rekao 
da će nas on prevesti preko granice.



Februara 1942. bio je veliki sneg. Mama i ja skinule smo žute tra- 
ke na stanici i bacile ih u klozet, a kada je pao mrak, ušle smo u prvi 
voz za Zagreb. Blizu granice, došli su da pogledaju dokumente. Nismo 
imale ništa pa smo ušle u klozet i zatvorile vrata. Oni su lupali i lupa- 
li, ali mi nismo otvorile.

Prešle smo granicu i došle u Ljubljanu. Pričali su nam Ijudi da u 
Ljubljani ima mnogo onih koji su pobegli iz drugih delova podeljene 
Jugoslavije, da se nalaze u zgradi koja se zove ,,Cukama“. To je bila 
fabrika šećera u koju se smestilo puno Jevreja. Kada smo došle, rekli 
su nam da možemo dobiti krevet. Nismo se prijavile italijanskim vla- 
stima. U ,,Cukami“ su bili predstavnici jedne italijanske jevrejske or- 
ganizacije. Primali su ljude i govorili im kako mogu da se spasu. Tu 
smo čekale na tatu. Tata i sestra, prema dogovom, trebalo je da dođu 
za nama. Saznale smo da jedan čovek ide u Hrvatsku i po njemu po- 
slale pismo u kojem smo opisale gde smo prešle granicu i sve ostalo.

Posle 14 dana, oni su istim vozom došli do Zagreba, pa do Kar- 
lovca. U Karlovcu je bila jedna Jevrejka koja je radila sa Nemcima. 
Doveli su je kod tate i rekli joj da tata sa kćerkom treba da pređe gra- 
nicu. Odgovorila je da će mu dati uniformu nemačkog oficira ili vojni- 
ka. Uputila ga je da u vozu leži i, pošto dobro zna nemački, govori da 
je ranjen, bolestan, da ga ne bi pregledali pri prelasku granice. Nije 
imao nikakva dokumenta, samo je sa vojnicima sedeo u vozu. Moju se- 
stm, stam 14 godina, smestili su sa ostalom decom koja prelaze grani- 
cu, u vagonu kojim su svaki dan prelazila granicu da bi putovala u ško- 
lu. Bila je ćutljiva i plašljiva, ali je sedela sa tom decom.

Kada je voz stao na granici, počeli su da pregledaju putnikc. Kroz 
prozor videla je da dva Nemca vode tatu, koji se pravio da ne može da 
hoda. Nije znala šta da radi. Sišla je sa voza, ali ne tamo gde je tata 
išao, nego malo dalje. Voz je u međuvremenu otišao, a kaput i sve stva- 
ri ostale su joj u vozu. Tatu su odmah predali italijanskoj žandarmeriji 
i rekli da im se čini da tu nešto nije u redu. Stavili su ga ponovo na voz. 
Onako uplašenog, vratili su ga u Karlovac i zatvorili. Rečeno mu je da 
će biti izveden pred sud.

Moja sirota sestra nije znala šta da radi. Bilo je hladno i tražila je 
da nešto obuče od nekog Slovenca, koji je radio na pruzi. On ju je 
pitao kuda ide i ko je ona. Odgovorila je da joj je mama u Ljubljani u 
,,Cukami“, da hoće da dođe do svoje mame i zamolila ga da je stavi na 
voz. On je to i učinio. Stigla je u Ljubljanu i našla se sa nama. Među- 
tim, putem se prehladila i razbolela od upale pluća. Odvela sam je u 
bolnicu gde su je lečili. Za njih smo bili spolatti, izbeglice.



Tatu su zatvorili u Karlovcu. Moj otac je bio dobar čovek i mno- 
gim ljudima je pomagao novčano i na druge načine. Negde pred rat 
neko mu je pisao da ima jedan dobar, siromašan čovek i da, ako tata 
ima mogućnosti, treba da mu pomogne. Tata je tom potpuno nepozna- 
tom čoveku poslao veliki paket sa hranom. Kao pošiljaoca paketa sta- 
vio je samo: Majer Francoz, Šid.

i dok je bio u zatvoru ključar je pitao tatu kako se zove. Tata je re- 
kao svoje ime a ovaj je uskliknuo: „То ne može biti! Taj čovek je meni 
poslao veliki paket za Božić. Ti si meni poslao taj paket iz Šida?“ Tata 
mu je potvrdio, a ovaj rekao da on tu više neće sedeti. Zatvorio je vra- 
ta i rekao da će doći sutra. Rešio je da pronađe nekoga ko će za novac 
da spasi tatu. Tata je zatim poslao pismo u Šid onoj Jevrejki kojaje ra- 
dila s Nemcima i koja mu je već ranije dala nemačku uniformu. U pi- 
smu joj je objasnio gde je zakopao zlato. Zamolio je da to donese i - 
ona je donela. Tata joj je dao trećinu, zatim je platio onom čoveku u 
zatvoru, platio je i čoveku koji ga je pešice preveo kroz sneg preko gra- 
nice. Međutim opet su ga uhvatili Italijani i zatvorili u Ljubljani. Na 
pitanje: „Gde je tvoja porodica?“, nije znao šta da odgovori. Ako kaže 
da mu je porodica u istom gradu, zatvoriće i njih. Ako ne kaže, desiće 
se možda nešto još gore. Odlučio je da otkrije da mu je porodica u ,,Cu- 
kami“. Odmah zatim, Italijani su došli; ali, pošto je sestra bila u bolni- 
ci, nisu nas zatekli tu gde su nas tražili.

Tata i mama bili su u zatvoru oko dva meseca. Tata se razboleo. 
Imao je samo 55 godina. Sve vreme je ležao. Kada se malo oporavio, 
rekli su u zatvoru da će cela naša porodica ići u koncentracioni logor 
Feramonti. Dali su dva pratioca koji su nas, u vozu, dopratili do Napu- 
lja. Tamo smo bili dva dana u zatvoru, a onda su nas stavili u voz do 
Kozence, stanice odakle se putovalo u Feramonti. U Kozenci nas je če- 
kao neki auto i odvezao nas u u logor. To je bilo negde maja ili juna 
1942. godine. Do kraja te godine bili smo u logoru u Feramonti

Logor je bio za Jevreje, bilo ih je oko 2500-3000. Živelo se u ba- 
rakama, u svakoj po tridesetak ljudi. Spavalo se na ležajevima na sprat. 
Hrana je bila loša, nije bilo vode za umivanje, ali bar nas nisu kažnja- 
vali. U logoru nije bilo bolnice, a moj otac je i dalje bolovao. Zato su 
odlučili da nas pošalju u conftno libero u mesto Picoli (Pizzoli), kod 
Akvile (Aquila), u srednjoj Italiji. To je slobodna konfinacija, gde smo 
bili u obavezi da se tri puta dnevno javljamo u policiju. Živeli smo u 
iznajmlrenoj sobi, i dobijali 8 lira na dan za hranu.

Na našu nesreću, kada je sredinom 1943. godine počela saveznič- 
ka invazija na Italiju i logor Feramonti oslobođen, mi smo ostali iza li- 
nije fronta. Onda smo morali da bežimo u brda, gde smo se sastali sa



partizanima iz Jugoslavije. To su bili oni koji su pobegli iz italijanskih 
logora. Mnogo su nam pomagali, mada ni sami danima nisu jeli. Kad 
bi od seljaka dobili hleb, uvek su davali nama. Noeu su silazili do sela, 
ali tamo su seljaci tako loše živeli da ni sami nisu imaii šta da jedu. 
Imali smo nešto prstenja i zlata. Za svaku stvar od zlata davali su nam 
parče hleba. Sestra i ja smo se jako razbolele. Ja sam dobila upalu po- 
rebrice. Bilo je hladno, nismo imali šta da jedemo, nismo mogli da spa- 
vamo. Živeli smo u kojekakvim pećinama. Bila je oštra zima te 
1943/1944. Po celi dan slušali smo kako bombarduju Monte Kasino i 
druge utvrđene nemačke položaje. Saveznici su sporo napredovali.

Kad su Nemci došli u blizinu, sišli smo sa brda i otišli u jedno 
malo i siromašno selo od desetak kuća. Zvalo se Karufo. Tamo smo 
odseli kod jedne stare žene. Rekli smo da smo katolici pa smo odlazi- 
li na božju službu u crkvu, da meštani misle da smo kao i oni. Bili smo 
tu neko vreme, sve dok nas Amerikanci nisu oslobodili, u leto 1944. 
godine, mislim, u junu. Odatle su nas prebacili u Činečita (Cinecitta) 
kraj Rima, gde su prikupljali izbeglice iz raznih zemalja. Rekli su da 
ko hoće da ide u Palestinu, oni će ga odbaciti u Bari, gde su vojnici koji 
se vraćaju za Palestinu, pa može sa njima da se otputuje. Pristali smo 
pa smo se vozom prebacili do Barija, gde smo bili par dana u logoru, 
dok nije došla j’edna engleska lađa, koja je vojnike nejevreje vozila u 
Egipat na odmor. U Egiptu smo se mi, Jevreji, iskrcali i, preko Suec- 
kog kanala, prebacili u Palestinu. U našoj grupi bilo je oko 800 ljudi. 
Došli smo u Palestinu 23. aprila 1945.

Imala sam dve tetke, očeve sestre, koje su živele u Beogradu. Jed- 
na se zvala Judit Francoz, nije bila udata. Živela je u zgradi Izvozne 
banke, Terazije 5, na trećem ili četvrtom spratu. Druga tetka, Debora 
Francoz, bila je udovica i takođe je stanovala u Beogradu. Posle prvog 
ili drugog dana bombardovanja Beograda, pobegle su u Šid. Mislim da 
su nam pričale da su pešice stigle do nas, što znači da su prepešačile 
oko 100 kilometara. Moj otac je bio veoma srećan kada su došle i re- 
kao im da ostanu. Odgovorile su da ne mogu, jer ne mogu da ostave 
svoje stvari. „Kakve stvari, ovde se bori za život?!“, odvratio je moj 
otac. Međutim, nisu htele da ostanu, vratile su se vozom u Beograd. 
Ubijene su na Sajmištu. To sam, posle rata, saznala od Milana Emila 
Klajna. Ostala familija moga oca, četvoro braće - bili su veoma pobo- 
žni i imali su puno dece, jedan devetoro, drugi petoro, treći osmoro — 
nisu mogli da pobegnu sa tolikom decom. Živeli su u Iloku, 18 km od 
Šida. Jedan od očeve braće došao je iz Iloka da živi kod nas, pošto je 
moj otac bio imućan i pomagao mu je. On je rekao ocu da ne može da



beži. Svi oni odvedeni su u Aušvic. Ima i priča jednog čoveka, koji 
sada živi u Izraelu: najstarija kćerka brata moga oca, Jakova Francoza, 
Estera Francoz, koja se udala godinu dana pre rata, imala je dete od 
5-6 meseci. Bila je veoma lepa. Na ulazu u logor, rekli su joj da ide na 
jednu stranu, a njeno dete na drugu. Vojnik joj je uzeo dete, ali je ona 
počela da viče, potrčala je za svojim detetom, uzela ga u naručje i za- 
jedno sa njim otišla u gasnu komoru. Čoveka koji je to ispričao videla 
sam samo jednom. Od cele familije moga oca, koja je brojala 23 oso- 
be, niko se nije vratio. Spasilo se samo nekoliko dece jednog od mojih 
stričeva, koji žive u Njujorku.


