
Slavko Stamenić
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ATRIMORTIS
Tristija iznašeg podnebesja

(pusta cesta)

Kako je rasla nervoza, tako su i pokreti Todora Kuijaka i Ninka Horvata, 
skrivenih u ševaru pored trpinjske ceste nadomak Vukovara, postajali sve 
neodmereniji. Čudili su se praznom putu koji kao da nikad nije bio toliko pust, jer 
i dosad su bile kiše, bile magle, bili dani hladni, ali uvek bi bilo i namemika, no 
ova dva-tri dana - ne, ni špeditera, ni trgovaca, ni torbara, ni straži. Tek poneki 
težak prođe cestom, ili zaprega zakratko zaklopara tucanikom.

"Muti se, mater mu...", prošapta Todor, pogledajuči, kao sa strahom, u suro 
nebo. Pitao se hoče li opet biti potrebno da šire platno i sklanjaju se od pljuska.

Ninko otpuhnu i uze da zavija duvan, ali se cigara ne da nervoznim prstima, 
te samo preklopi papir i, liznuvši rub, stisnu strane.

Todor se izvmu na leđa. Onda tiho, prinoseči kažiprst usnama, izusti: "Pst, 
šokac..." gledajući zbunjenog Ninka, izvadi nož i hitnu ga u topolu, a on se zabode 
uz tup jek. Začu se smeh Todorov, pa blago udari Ninka šakom u rame.

"Samo to i znaš, pas ti jebo mater racku...", ljuti se i leže u slamu. Kuijak 
ne utiša smeh, krenu da izvuče nož iz uske i duboke rane na kori.

"Ama mi je najgore", otimči mke o pantalone dodaje Todor, "kad treba 
samo da priprijetim, i ništa..."

"Ja, posran poso!", nalaktivši se prozbori Horvat.
"To mi", zastaje i objašnjava, "ko da sam ovaj nož, i da stanem u letu, eto." 
Ninko gleda niz pustu cestu. Pojaviše se ciganska kola, no i ona ubrzo 

skrenuše u blatnjavu kolotečinu.
"Ašta li mu je... onaj... mortis?"
"Valjda reče: atrijum mortis!"
"Da, to."
"Pih!"

(merkator)
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"Ра zar vama, poglaviti i velemožni, to i treba govorit", upinjao se Filip 
Handler, "pa i vi, prvi jurist Spahiluka vukovarskog, znate da je sve to contra clara 
verba juris etlegis, da je to ne-mo-gu-će!"

"Svakako, poštovani Handler, sve je to poznato, ali nikako mi ne može bit 
jasno, otkud da se baš toliko zapelo protiv stanovitog trgovca", pitao se sudac 
Mihovilović, ne uviđajući razlog tolikom protivljenju, svestan jedino svoje 
zlovolje što mu dodeliše da se, ma i zakratko, jedi ovakvim bedastim sitnicama.

"Oh, trgovac, per amorem dei, ma kakav je trgovac taj Natan...", nastavi 
uzrujani vukovarski trgovac i arendator Filip Handler. "Pa morat ću vam sumamo 
ispričat jedan njegov merkatorski pothvat, da vi, i naš ugledni notarijus, znate o 
kakvom je trgovcu riječ!"

Handler zastade, uze dah, pokazuje da je njemu neugodna i sama pomisao 
na taj događaj koji sada mora pretopiti u reči:

"U svakom poslu, ama u svakom, njemu je dobit jednako važna kao i 
uništenje takmaca, ako mu ovo drugo nije i važnije. A evo kako se ono dogodilo: 
neki Jakob Špadi iz Jarmine, nuštarski spahiluk, zakupi šišarice u šumi spahiluka 
Gaboš i preproda ih jednom Dajču, Kulmanu Dajču iz Beča, od koga primi 
predujam od dvije tisuće forinti. E, ali Natan, taj opaki Natan podmiti spahijskog 
išpana, koji, i to kada ovaj Dajč dođe lađom, zabrani izvoz, te sve propadne, a 
Špadi je morao vratiti Kulmanu i dvije tisuće predujma i dati dvije tisuće kazne. A 
već je bio potrošio tri tisuće za sakupljanje i dovoz šišarica, te se siroti Špadi, a šta 
mu drugo i preosta - ubije! Eto!"* završi Handler, ne krijući gnušanje što je na ovu 
podlost svog sunarodnika, podlost koja ruži mnoštvo poštenih, ali sposobnih 
jevrejskih trgovaca, što je na ovo posredno ubistvo morao da se podseća. Pomisli 
da njegova priča i njegov prezir jasno pokazuju koliko je njemu, kao knezu 

? vukovarske jevrejske zajednice, daleka i pomisao da jednom takvom čoveku 
dozvoli naseljavanje, pa i privremeno inkvilinsko, u ovaj lepi grad.

"A šta je bilo sa išpanom?", upita notarijus.
"Eh", nasmeja se Filip, "pa Višnji će njega, ako je potrebno, za djela 

nagradit!"

(nož u trbuhu)

"Nama, nama da utekneš, vražju ti mater...", piskao je Ninko poreći trbuh 
mrtvog mačka. Niz izujedane i izgrebane ruke slivaju se krv i utroba životinje čije 
nožice zadrhte u umiranju, ali iz čvrsto stisnute vilice, pod koju je pustahija 
podvukao šaku, više ne dopiru ni mjauk niti samrtni mukli jecaj.

(njegov novac)

"A njegov novac, novac stečen na krvi i prevari, mnogopoštovani suče, neće 
obogatiti ni Vukovar, ni Spahiluk, ni našu slavnu županiju, već će se sve zagušit u 
konkurenciji ili u jurističkim sporovima kojima ćemo se više bavit nego

1) O sličnom događaju, u Arhivu Hrvatske u Zagrebu (Sremska županija, ProtocoHa congregationalia 
2774/18/5/postoji beieška kako je, na ime zakupa šišarica u Gabošu, Filip Handler, inkvilinski nastanjen 
u Jarmini, dao grofu Atemsu, spahiji, predujam od 1200 forinti, ali ih nije preuzeo iz nepoznatih razloga. 
Grof Atems mu je novac vratio, samo bez 130 forinti.
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poslovima. Unijet će se nemir u sada složnu zajednicu koja redovito, pa to i sami 
znate, zaboga", govori strasno Filip Handler, pokušavajući da uveri u sasvim 
izvesnu propast zajednice ako Natan unese neslogu, "u zajednicu koja, dakle, 
redovito uplaćuje svoje kontribucije i svoju taksu tolerancije!" briše znoj sa čela. 
"A ako se ne varam, časni protonotarius", obraća se beležniku, "i za ovu godinu 
već smo dali svih tristo sedamdeset šest forinti i četrdeset jednu krajcaru, zar ne, 
mnogopoštovani?!"

"De, de, ne padajte u jarost, pa već smo se o svemu dogovorili. a i..."
"A i bez dogovora, magnificus, slijepi paragraf je sudac!"
"Ma svakako, ali dopustite, sem pretpostavke da će stanoviti Mojsej Natan 

unijeti razdor u sada, sasvim je to tako, harmoničnu vašu zajednicu, mi ne vidimo 
jače razloge zbog kojih bismo mu branili trgovinu ili, čak, i privremeno 
inkvilinsko naseljavanje."

Handler širi ruke, krije razočaranje sučevim sumnjičenjima. Tihim glasom, 
kao da otkriva tajnu svih tajni ovog slučaja, sedajući u fotelju, nastavlja:

"On je, mnogopoštovani, za sve, baš za sve opasan!"
"Za sve?" Zar je baš za sve nas opasan vaš konkurent?", gotovo 

podsmešljivo, kao da razgovor prelazi u farsu, pita sudac.
"Pa čujte, poglaviti suče", traži ubedljive i opominjuće reči za svoj presudan 

govor. Naginje se stolu, nalakćuje se odmičući tintu i pera sa ruba, i nastavlja: "mene 
se malo tiču te i takve stvari, a one su, valjda, dobro poznate, da je on, da je taj 
opasan čovjek, da je taj Mojsej Natan i arendator kod Stratimirovića, da sa 
mitropolijskog spahiluka Dalja, zajedno sa Hemanom Hiršlom, nabavlja žito, 
suražicu i zob, da je i mitropolijski kreditor i zakupnik mitropolijske pustare Sirig 
u Bačkoj. A, znajte, trguje i po Bosni, sve do Travnika, i preko Save, po Turskoj!" 
slavodobitno se govomik zavaljuje u fotelju. "Zar je vama nevažna ta veza 
Stratimirović-Travnik sa francuskim konzulom-turski krajevi u kojima se raja 
stalno buni, ili podbunjuje, zar je to potpuno nevažno?" I treba li onda biti 
neobazriv?! "Završava Handler tiradu znalački naglašavajući reč, a onda zaćuta 
pustivši da dalje govori tišina prizvana u najboljem trenu.

(ljudi u kolima)

Opijeni poharanom erdutskom graševinom, uspavani oštrim vazduhom, 
opčinjeni mirom rane zore, Todor Кшјак i Ninko Horvat ne primetiše živost na 
vukovarskoj cesti, živost koja se poput sveže krvi ulivala u živo srce Vukovara. 
Već s ranog jutra galama po ulicama navešćuje bogat pazami dan, gradom vitla 
vreva smešana od mukanja slavonskih goveda, blejanja semberijskih ovaca, 
kloparanja i škripe nakrcanih kola, uzvika promuklih težaka, zveka ciganskih 
kovina, cilika fine gmčarije koršovana iz Mohača, klokota pretapanja lakog vina 
iz Mandićevca, Tmave i Iloka, da bi na tren sve nadjačao snažni rik truba sa 
dunavskih lađa pretovarenih peskom i drvetom.

Reski glasovi koji dopreše iz dvorišta u kancelariju suca Mihovilovića 
podsetiše ga na opterećujući i mučan slučaj sa Handlerom, dat mu kao kakav lak, 
uzgredan mtinski posao, akt koji treba samo formalno proći kroz županijski ured, 
pre no što bude ubrzo zaboravljen u beskrajnoj hrpi nepotrebnog papira. Ali sve 
postade tako zamomo da taj visoki sudac, taj vrli interpres juris hungarici, oseti
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gađenje što će još jednom morati da se posveti sitnim i mučnim čifutskim 
podmetanjima.

"To je Handler", reče notarijus prišavši prozoru, "i neki ljudi u kolima!"
"Dovraga!", uzviknu sudac i priđe zavesi. Kroz njen redak vez posmatrao je 

zbivanja u dvorištu. Odlučni pokreti vukovarskog jevrejskog kneza Filipa Hand- 
lera odaju sliku njegove nametljive moći, te ljudi u kolima bivaju prekidani već pri 
prvom dizanju ruke, ili ućutkivani u pola reči. Ostaju im samo uzdasi i 
odmahivanja glavama. Jedino su žene - i one u kitnjastoj kočiji, i one u torbarskim 
karucama - mime, čudnovato mime. Blagim pogledima umire uznemirenu decu, 
a onda posmatraju Handlera, koji više gleda u stranu, u kaljave točkove, ili, 
iznenadno, u zenice iznenađenih muškaraca na prednjim sicevima pokazujući gore 
na prozore i šireći ruke.

"Mora da su to Mojsej Natan i David Pozer", pomisli Mihovilović.
"Sigumo je onaj u kočijama Natan", reče notarijus posmatrajući čoveka u 

kojem nema nervoze, kao da zna za još mnogo povoljnih okolnosti koje će, odmah 
ili nešto kasnije, doneti povoljan ishod. Beležnik blago odškrinu prozor, u sobu 
prodre već pomalo promukao glas Filipa Handlera, ali dovoljno snažan da nadjača 
eho vukovarske vreve.

(Isusa ti...)

"A-u", izusti Ninko, tek probuđen, gledajući u sunce nad topolama. Na cesti 
je živo, mnogi se, već obavljena posla, vraćaju iz Vukovara. "Isusa ti..., ne valja..."

"A?!" zevao je i trljao oči Todor, izvukavši glavu iz slame i šatorskog platna. 
"Što, već dan?!", viknu. "Ninko, stoko šokačka, evo ti tvog vina..."

Sede i gledaju u cestu, mamumi od teškog pijanstva.
"A da nam i sam sad ne pošalje potjem, а?! Zna gdje smo!"
Reči Horvatove kao da nisu dopirale do ušiju Todora Kuijaka, koji snažno 

šutnu Ninka u rame, vičući:
"Evo ti tvog vina, evo..."

(slijepi paragraf je sudac)

"Pa ne smijemo kršit zakone ove svijetle zemlje koja nam život daje, vrlo 
poštovani Mojsej, to je razlog što ne možete ostat, a ne da vas ja ovdje ne želim. 
Mada i sami, sasvim sigumo, znate zakon", odmahivao je Handler.

Na njegove reči "ne možete ostati" deca se uskomešaše u kolima, začu se 
dahtanje pred plač, no majke ih smimju, bez reči, samo upitnim pa pomirljivim 
pogledom, a onda opet, s uzvišenom smirenošću, gledaju jevrejskog kneza za 
Vukovar. Handler im pogled izbegava, kao da se boji da njihovo spokojstvo 
nagoveštava da još nije sve rešeno, da sve ne mora, da sve možda i neće biti prema 
njegovim zamislima.

"Zaboga, Natan, pa i vi sami znate da svi moramo postupat u duhu prava 
Trojedne Kraljevine, da se ne može, da se ne smije, poštovani Natan, kršit zakon 
tek tako", sleže ramenima pokazujući da govori o toliko poznatim stvarima na koje 
kao da ne bi ni trebalo podsećati, "i da vam, moj Mojsej, Zakon iz 1791. ne da 
nastanit se ovdje!"
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Pomeranje Natanove ruke bi znak Handleru da bi se možda odnekud moglo 
naći opravdano protivrečje, pa odmah ućutkujući rukom pridošlicu, nastavlja:

"Ja, kao knez ovdašnjih Jevreja, dobro znam da ovdje može, a ne smije bit 
drugačije, da ovdje može ostat samo pet, točno pet ranije doseljenih porodica. Evo, 
kao da sad čitam registar: Handler, Oberzon...", ukršta kažiprst desne sa palcem pa 
sa kažiprstom leve ruke, a onda, zarad uverljivosti, navodi poimence,"... i to četiri 
člana: Jakob, Beta, Emil i Samuel; pa udova Katarina Ber i kći joj Rozina, te 
Cajclovi, četiri člana! Zaboga, Natan, kad je tako po zakonu."

"Ali da vidimo i u Magistratu", prozbori Mojsej Natan pokazujući na 
zgradu, iskoristivši predah.

"Da, da, svakako", širi ruke Handler, stavljajući do znanja da je i on, 
poštovalac zakona, upravo za to.

Natanu tek tad zaigraše brci i opustiše mu se niz usne.
Iza samouverenog kucanja, Handler otvori vrata i, rekavši Mojseju Natanu 

da sačeka, uđe sam.
"Zaista su stigli", reče, "ovaj opasan čovjek je tu, i htio bi ostat. On je već 

zakupio i kuću!"
"Ma dobro, Handler, o svemu smo se već dogovorili jučer. Predlažete li sad 

i što drugo?"
"Ne, ne, treba se samo držat dogovora!", šapuće.
"Neka uđe!", snažnim glasom uzviknu županijski sudac Mihovilović.
"Moja poniznost, svijetli i poštovani", pokloni se Natan, i nastavi: "Usudio 

bih se dati vam obavijest da namjeravamo, sa svim svojim prihodima i potraživa- 
njima, doći, ali samo kao privremeni inkvilini, u Vukovar, jer ovdje ima još 
dovoljno prostora da se više i bolje razvije trgovina. Mi bismo..."

"Ali, poštovani Natan", prekida ga sudac, "vrlo nam je poznata vaša 
trgovačka sposobnost, i vaše imućstvo. No zakoni su takovi, podsjetit ću vas, da 
koga je Zakon iz 1791. zatekao u jednoj županiji, on i njegovi potomci mogu ostat, 
ali ne i mijenjat mjesto gdje su živjeli. Zao mi je, mnogopoštovani Natan!" govorio 
je sudac mimo.

"Pa to je samo paragraf, presvijetli, a dolje su..." pokazuje na prozor na 
dvorištu. "A mnogi su i mimo zakona...", pokušava već pomalo drhtavim glasom, 
glasom nepriličnim njegovom spoljašnjem dostojanstvu, da izmeni sučevu odluku.

"Da, slijepi paragraf je sudac, a ja zakon nikada niti smijem, niti hoću 
iznevjerit...", pomalo nervozno odgovara jurist oslonjen obema šakama o sto.

"Ali svi bismo imali velike koristi, presvijetli", pribranije izgovara očito 
poslednje razloge u koje se još mogao pouzdati.

"Ni riječi više o tome!", razdražen glas odjeknu odajom. "A što vi, kneže, 
mislite o tome?", upita Handlera.

"Zar ja, kao knez, smijem mimo zakona i vlasti?! Ali dolje su žene s djecom, 
te predlažem da budemo milostivi i smjestimo ih ovdje na kvartir, a kako bi već 
sutra trebala stić kola s pokućstvom, rekao bih da sa kompanjonom Pozerom krene 
odmah u Dardu i sve pripreme za povratak."

"Neka tako bude!", zaključi Mihovilović.
Natan iziđe. Handler za tren ostade, ne pokazujući ikakve znake radosti. 

Pomisli samo da je, kako dolikuje sposobnoj vlasti, spretno obavio posao na korist 
poverene mu zajednice, grada i županije.
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"Hvala budi Isusu, Mariji i svim nebeskim ocima da ovu mučninu možemo 
stavit ad acta", sa vidljivim olakšanjem izgovori sudac, sedajući za svoj radni sto 
i otvarajući spise zanemarene ovim beslovesnim slučajem.

(atrimortis)

"Za ime Boga, Kugače, vrag nas odnio ako ono nije Natan!", uzviknu Ninko 
videvši kočije koje dolaze iz Vukovara.

"Natan je, jest on! Prošo je, mater mu njegovu, ipak je prošo", besneo je 
Todor.

A onda. se kao dva mahnita sjuriše niz kaljavo polje, grabeći razmahanim 
rukama dok su im kabanice vitlale oko tela, a grumenje blata prskalo za njima.

Uhvatiše upregnute konje za amove, iznenadiše putnike opsednute teškom 
brigom.

"Kako si smio, kako si smio...", dahtao je Todor u začuđena lica Mojseja 
Natana i Davida Pozera, a koji nikako nisu razaznavali o čemu ovi besni, odrpani 
ljudi govore.

"Zar nas, psi jedni, zar nas da izigrate", urlik se razleže praznom cestom. 
Ninko podvuče šaku pod vrat i stisnu vilicu preneraženom Natanu.

"Aaaa, ovdje će vama bit... atrimortis, ovdje..."
Todor vide Ninka kako besno prepipava svoj pas i izvlači nož, ali shvati da 

je nemoguće podsetiti ga kako je Natana trebalo samo žestoko zastrašiti, kad 
nikakve reči ne bi ni mogle dopreti do Horvatovih ušiju zatisnutih besom.

(tela vratiti porodicama)

Provizorat je delovao hitro, ali ne toliko zbog naredbi koje su sustizale jedna 
drugu, već više po gotovosti koju donosi sveprisutna i jednodušna nakana. Jer 
nikakva istraga nije ni bila potrebna da bi se pokazalo kako su unakažena tela 
Mojseja Natana, veletrgovca iz Darde, i Davida Pozera, trgovca-torbara takođe iz 
Darde, u šipražju kraj trpinjske ceste, nova krvava nedela Ninka Horvata i Todora 
Kuijaka, razbojnika iz Manđelosa, sela erdevičkog spahiluka. Ona prvotna 
gotovost oružanih potera prelazila je u razjarenost kako Ijudi bejahu šibani 
mokrim granama pri usiljenom maršu, grebani listom neposečena kukuruza, kako 
su im rasli uboji na nogama nesviklim na dril, kako su im čizme ostajale u 
močvamom glibu, u blatu vlažnih vrbaka nadošle Vuke ili tustog Dunava. Oni koji 
ih sustigoše na putu za Ilok pobiše ih odmah, govoreći kasnije da su razbojnici 
pružili žestok otpor. Mada je Provizorat naredio da se samo pohvataju i podvrgnu 
istrazi, mržnja prema pustahijama i krvolocima, a i jurističko pokriće činjenicom 
da su prestupnici pružali otpor oružjem, učiniše da se ne pokrene nikakva istraga 
o toku i ishodu potere.2

2) Kriegsarchiv, Wien, Hofkriegsirath, Protokoll Expedtorum 1814/42.

Poslednja naredba beše da se tela nesrećnika imaju vratiti porodicama, koje 
se, kako je Provizorat obavešten, inkvilinski nastanjuju u Vukovar.

1993.
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