RADOMIR GLUSAC

DNEVNIK ZUTE RUZE

Mi smo izgleda dosli iz Poljske. Otac je imao u Vrbasu firmu
»Mepol«. Proizvodio je predmete od plasticne mase: kutije za tele-
fone, kutije za lekove i sliéno, zatim cuker biksle, elektricne izola-
tore svih vrsta, »meke limove«, i plote za oblaganje kupatila, kao
i vasarske drangulije na koje nije utiskivano ime firme, veé smo
ih prodavali Ciganima ispod ruke. Reb Avigdor Strauss, nas raniji
kompanjon (»Mepol«-Slonski i Strauss) beSe se odselio u Erec
Jizrael iz dijaspore 1929, kad i Jehevet Bat Mirjam, pesnikinja, u
Belorusiju: Selesnijak. Gospodin Avigdor Strauss je na Zeleznickoj
stanici, kada smo mu u znak oproStaja poklonili Zute Davidove ruze
iz Bat-Sevinog vrta, povikao BILU! (Bet Jaakov L’hu V'nel ha). Otac
je tada vise voleo Evropu.

Pored nase kuée u Banatskoj 10 bilo je nekoliko prizemnih do-
mova Hojosevih sprobudenih Madara«. Mi smo viSe voleli segedy-
gulash, tokajac ili madarice; to su kolaéi koje je znala da pravi
i Ester.

Jos sam odranije pominjao redove belih i plavih bagremova.
U basti, onda duz modro poplodane ulice, sve do polja, i dalje, u
dedastvu sam mislio, éak do neke breze u Rusiji. Jedna moja pesma
iz gimnazije, seéam se, ima ta dva boleéa drveta, a potom pocne
kisa. Blato nas svije, i ko ne uspe umaéi, uraste, ukoreni. BoZe, §to
je to privlaéno. Nisam li tek od svega, olovna ptica u svetu. Ahava
sara. Nekad smo posli jedno ka drugom, i na putu smo jo§ (lepo je
tako mi svega) ali varam li se &ineéi ljubav? Pod tim rascvetanim gra-
nama baka Rebeka nas je ugila zmiresu. Ono §to je bio humus baste
osecali smo na dno kolena, i obuzimala nas je prastara jeza. !z sobe
u kojoj se prostirala svetlost, dolazi piit nas lik Leona Mockina,
umiren. Dragi moji, ima li §ta lep§e od nade?

Zapravo oca nikada i nisam pitao a Slonskim. Godine 1927.
pojavila se knjiga pesama »Le'dba-ima« (»Majci i ocu«), a trideset
cetvrte »Avnej bohu« (»Kamenje haosa«) nekog Avrahama Slonskog
rodenog u Rusiji. U kuéi smo najradije &itali srpske poratne pesnike,
otac se, doduSe, mnogo ljutio na g. Crnjanskog kada je ovaj prisao
sldejama«. Drugi iz kahala su znali &itave delove iz proze Mendelea
Knizara i sl.
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Sliéni meni uvek se radaju posle kakvog rata. Ta slabo uhra-
njena i na brzinu uéinjena bic¢a, fino su pristajala godinama obnove;
imaju belo-plave mornarske majice, jednobojne dokolenice na koje
se nastavlja uglancani par mrkih cipela iz kakvog Skrtog skladista.
I svi su isti. Tako otpoénu. Onda idu kroz mraéne Skolske hodnike
sa &ijih se strana tovare redovi uéila. Svih namena. Teski miris nafte
§to se njom premazuju podovi, godinama se docnije provlaéi kroz
ljude, u seéanje, u misli, u poljupcu kakvog belicastog vrata, u re-
storanima sa periferije, u postelji, u vodi, u retkim dodirima Sume,
zatim u sebi, zatim u njima, u zemlji kojoj se hodi, a koju sreéemo
kroz tople baste, zatim u novim generacijama daka tvoje skole, zatim
u nekoj drugoj nafti, kao i slicnim stvarima sa prisutnim vonjom.
Neobiéno mnogo znace u stvaranju svekolike tegobe li¢nosti, ogrom-
ne uokvirene fotografije kojekakvih znagajnih belosvetskih maga-
raca, €iji se ocinski lik obraéa sa sivog zida dobroj masi dole.
Stvarno smo tako poceli. Imali smo sitne i radoznale o¢i kojima se
moralo udovoljiti, videle su (Zivota mi) sve i sva$ta, pa su se mnoge
smirene pod etrom sklopile, ne pominjuéi svoj trag na dahu neke
Sume, mrtve i daleke.

Koliko sam se ja razumeo i s obzirom na neke premise, oCeva
firma nije loSe prolazila. Mislim da smo imali podosta para. Tako je
mama uspela da povrati od katolika veliko imanje njenog oca, naseg
dede, reba Ladana u lloku, a to nije bilo jeftino. Sukot smo provodili
svake godine potom na Ladanovom posedu. Oko nas se unedogled
girila hrastova Suma, Zuta i vlazna veé..Disali bismo govor trave.
A onda bi nas ofev sekretar g. Nikola Vislavski, maran inace, poto-
vario na ladu kojom bismo belom, sa crnim krovom i éadu, dugo, dugo
plovili Dunavom do Novog Sada. Tu bi nas ¢ekao otac, jer je i tako
éesto dolazio ovamo zbog poslova na berzi. Mi bismo putovali vozom.
Sat bezmalo. Staramajka bi kasljucala uporedo pruskoj parnjaci. Onda
bi rekla da je Panonija dobro ponela. Ispred voza bi, po malim stani-
cama, iskakali divizioni zelenkastih, vise belih zapravo, gusaka. Kat-
kad bi samo u dugom redu tih godina perje zaleprsalo poprskano
mirisnom krvlju, $to bi, zbog gustine, tek kakva moéna kisa stepska
stirala sa Celicnih branika i to8kova preénika 110 cm. Vozovi su od
Vrbasa othodili dalje, preko Subotice, Segedina, put Budimpeste
i VarSave. Pri¢alo se, idu jo§ i dalje.

A zime, snegovi, sasvim su drugadiji. Tada se nije putovalo.
Skrto su podarivani drumovima i neki ubrzani koraci. Kamin je u ve-
likoj sobi okupljao i one €iJe se prisustvo, telesno, pa i drugojacije,
sasvim proredeno javljalo u domu.

Po mokrom snegu, mestimiéno se gareZ crnio. Sto se vise islo
za njim, bivao je sve tamniji, tezi, dok se sasvim, na domaku fabrika,
nije pretvarao u mrku, mrku skramu pod kojom su samo dobri znalci
osecali belu masu s neba. Mi smo pravili zimske figure zavlaéeéi
ruke duboko u nju. Prstima nam nije bilo hladno, jer, znali smo,
tako Zive Zita. Posle, pred Pesah, od svega je ostajalo mnogo baru-
§tina, s nepravilnim kruZnicama, a za&injenim po sredini neotoplje-
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nom, masnom grudvom starog snega. To je ruzno gledati. Tek bi se
uranile patke provlacile isuSenim pojasevima zemlje, mada isto tako
vole da zagnjure svoje narandZaste glave u brlog. Ja sam to gledao
sa prozora. Onda bi rasle i trave, listovi, kopno. Mama je govorila
da sam dobar i €ulan decak. Ona se zvala Rahela 3lonski, po ocu.

Sunjao sam se izmedu brojnih i ustajalih likova. Recimo, oni
su ti §to ne primeéuju prvi pupoljak bastinog bagrema. Njih je etar,
naravno, oduvek zaobilazio. Oni su bili dobri Jevreji. Oni Zive u
skladu boZje pravde. Koliko od sujete ili zabave, zna se i ko ima
ulogu 3ojheta, izgovaramo molitvu osamnaest blagoslova, tri puta
dnevno, kao sirup protiv kaslja. Ipak smo svi pritajeno sumnjali.
Znali smo, zapravo, Bog je jedini cadik.

Kéi gospode Rahele, moja sestra Hamarjem, udala se za goja
Vasilija Radaki¢éa. On je profesor knjizevnosti u zemunskoj gimnaziji.
Moj stariji brat Benjamin bio je odranije prijatelj rebu Radakicu.
U godinama studija dolazili su sa jo§ nekim mladi¢éima u nas dom,
ali ne kao pravi gosti. Danima su sedeli na mansardi, culi su se
katkad, u miru podneva, u sutonu, samo retki glasovi. Kasno, jedne
noéi, kada sam posao da ulovim sovu sa nadstreSnice, doprlo je do
mene ujednadeno lupkanje sa mansarde. Bila je to neka ruéna na-
prava koja se upotrebljavala noéu. Mislio sam da se toga i sova
uplagila, pa sam odustao od lova na mese¢ini. Sutradan, kada sam
polazio u 3kolu, opazio sam zandarme, i druge, kako skidaju neke
hartije sa zidova. No, to je za njih bio davolski tezak posao, tako da
sam i ja uspeo da proditam sadrzinu. A kamoli rani radnici iz prve
smene, pre devet zora. U $koli su nam rekli da'su to ruzne, komu-
nisticke i bezbozne stvari. Onda smo se mi zakleli da ¢emo ih ubu-
duée cepati ako ih nademo. Moj drug Zoran Jovié pitao je uéiteljicu
ko su to komunisti. Tada je iz druge klupe do zida ustala Radmila
i rekla da ona zna. To su prosjaci, Cigani, oni 3to kradu ve$ i ko-
koske, i Jevreji. Za razliku od hedera, u razredu sam ja bio jedini
ben Jisrael. Radmili jeé uditeljica dala peticu. Moje srce lupalo je
prvi put bolno, osetio sam miris dalekih bagremova, moje srce bilo
je gestetner, u tom trenutku ceo se Vrbas prilepio o komunisticke
letke, ceo svet iz mog srca s belim listovima, kao procvalim bagrem-
ljem. Moja basta je pevala travi »dus pintele jid« . ..

Stari dasovnici polako su odlazili. Vreme je bilo drugaéije, od
novih metala. Ni sahrane nisu kao nekad. Mrtvi su imali sve manje
i manje prijatelja, daZd bi im samo katkad navraéao preko nekro-
pole, sova je bila braon, a zatim pepeljasta. Kadi§ kraéi od junske
noéi. Zaista su sahrane postajale sve manje privlatnim, a, zatudo,
Gak i smrti.

Onda su uhapsili brata Benjamina, trideset Seste, pa trideset
i sedme. Mama je opet govorila da sam bolji sin. Uostalom, bio sam
poslednji u kuéi koji je nosio Zute ruZe mrtvoj baki Rebeki. | Bat-Sevin
vrt neki drugi su Cuvali. Gradska nekropola bila je, valjda kao i sad,
zelena, pa red crna, zatim s nijansom granita, pa uvela i ponegde sa
ilovatom. Ja se zovem MoSe-Lajb Slonski, po ocu. Neke godine potom
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na groblju sam radio one stvari sa Radmilom, doduSe ona je vise
volela vrbe ispod Teletke. Mi smo takode rasturali letke. To je bilo
trideset i devete u jesen, bili smo u Sestom ili sedmom gimnazije,
vrbaske meSovite, no o tome drugi put. Na groblju smo to ponovili
nekoliko puta, zbog konspiracije. Mada je policija ve¢ sumnjala u
mene, ali im nije bilo jasno sa Radmilom, jer bila je Srpkinja. Onda
su saznali da to rade i Hrvati, i dr. Mi smo, naprotiv, ucili ruske
pesmice. Noéi jedne, na krst tek pokopanog gospodina Suvakova, iz
vlasti, zalepili smo Staljinovu sliku. Nas &etvoro, zapravo. Tako. Su-
tradan, bogami, bilo je veselo. Kod Suvakovih. Mi, mnogi, tako. Direk-
tor skole, g. Paroski, drzao je zbor, tri i po sata, protiv crvenih. Posle
smo se svi pred Nj. V. kraljem i otadzbinom zakleli u odanost i anti-
komunizam. Te vedéeri bejahu poslednji cvetovi poznog stepskog ba-
grema. Radmila i ja radismo opet ono, na groblju, u Zbunu, pored
kosturnice Smitovih; Kristina, Filip, Franc, Herrenvolk. Drugi, ne
znam, ili su u kukuruzidta, u jasike kraj 5lajsa, kako ko. Bili su to
poslednji dani godine, pred kiSu, dugu panonsku, kise od kojih smo
se gojili, postajali vlazni i ulepljeni uz zidove kre¢ne, oprostite,
kao gliste.

Folksdoj&eri su pevali »Nemacka, probudi se! Jevrejine, crknil«,
Otac je uzurbano kupovao predmete od vrednosti, zatim ulje, Secer
i bradno. Mama je te godine bila neobi¢no lepa. »Mepo/« nije osva-
jao nove proizvode. Benjamin je pod prismotrom. Hamarjem nam
retko pise, $ta li je sa njom? Gospodin Vislavski nagovestava da bi
nas mogao uskoro napustiti. Benjamin savetuje oca da sateka Fiirera
koji ¢e se pobrinuti za firmu. Otac bi ranije na tom mestu ironiéno
pominjao Benjaminu Sovjete i Staljina, ali to sada nije u¢inio. Ja sam
bio na maturi. Citali smo $tampu, sa zdravljem smo bili dobro, osim
prehlada, i nervoze. Eto, tako smo pisali pisma nasim rodacima i pri-
jateljima u Sarajevo, Sentu, Beograd, Banjaluku, Gorazde, zatim u Ni§
i Skofju Loku. Dobra Ester, nosila je plava pisma na poStu, ona je
bila uz nas, takode je volela stvar baste i etra, mada je uglavhom
¢itala izbledele srpske romantidare, preéane.

Na8a se firma napola skog&anjila. Jedni su vikali biée rata, drugi
ne. Potom drugih nije bilo. Bili su samo jedni za Engleze ili Ameri-
kance, neki govorase: pobediée Nemci. Mi smo na mansardi sa sta-
rog »filipsa« sluSali Moskvu. U zoru bi osvanuli leci. Prvo protiv njih
i Njega, zatim protiv fasista, napose za Staljina, tim redom. One prve
izgleda viSe je pogadalo sto smo za ove treée, nego §to smo za njih.
Eto, tako je to bilo, Zivota mi.

Bas me je zanimalo kako to izgleda rat. Mi sa mansarde pozivali
smo na otpor. Radnici i srednjoskolci dizali su svoj glas. Seljaci su
bili mirni, oni imaju baste, pa polja, oni miriSu sreéno bagrem i Zito,
ne znajuéi §ta to znaéi, mada im je od toga lepo, izlazili bi pre sunca
na dve gradske pijace s breskvama, kajsijama, strazilovskim tre-
$njama, bostanom, ugojenim éurkama i drugom peradi, zatim sa kar-
fiolom, paprikom i paradajzom, krompirom, kupusom, pasuljom, oni
su izrana vredno dizali cene, oni su se solidarisali sa nama, i radni-
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cima iz uljare, Seéerane, sa ZelezniCarima, grafiarima, zanatlijama
i sliéno. Time je zauvek u proleterskoj literaturi reseno seljacko
pitanje.

Vlasnik knjizare i Stamparije iz Ulice svetog Save, otac &uvene
gospodice Mariole Frajndlih, g. Johan Frajndlih, po&injao je nove i
velike poslove. U svojoj firmi »Viktoria« ili samo »V«, kod nas bi se
to zvalo »Nicahon«, g. Frajndlih je $tampao za potrebe crnokosuljasa
iz Zemuna, Vrbasa i VrSca sav propagandni materijal i drugo. Zatim
je umnozio u »Ve« neznu knjizicu »Mein kampf«. On je imao nozi¢ sa
koricama od slonove kosti. Posetio nas je kao kuéni prijatelj, imao
je glatko i oduvek izbrijano lice, ponegde, narogito po jagodicama
i nosu, sa popucalim, razlivenim kapilarima. Uz ledene oéi, to besSe
neobi¢an izgled jednog muskarca. Da nije imao miSicave vilice,
te ravne i tanke usne, licio bi pre na kakvu kafansku damu u godi-
nama, koju je alkohol iznutra, i spolja, po obrazu i podoénjacima, sa-
svim ophrvao. Tu delimiéno, u opisu, mislim na lik Klare Ladan, ma-
mine sestre. Gospodin Frajndlih priCao je ocu o svojim novim sve-
skama iz Stamparije, kaze, odustao je od stampanja Hajnea. Onda je
preSao na ono zbog Cega je zapravo i doao. Za obnovljenu knjigo-
veznicu trebalo je da nade proizvodaca plastiénih uloZzaka, a to je
nadaleko mogao proizvoditi jedino »Mepol«. Slonski, stariji, malo
zaduta, povukavsi nekoliko dimova, od kojih mu se vene na slepooéni-
cama zacrvene$e, te nabreknuse. Pepeo cigarete mu sluajno pade
na tegetno odelo sa belim i sitnim $traftama. Bilo je novo, i skupo.
Mislim da je otac u tom &asu pretrnuo od jeze. Ako se ne kupi novo,
osecao je lukavi Jevrej, ostariée uskoro, a §to je najgore, i druge
stvari, redom i straino. Reb Slonski, moj, Hamarjemin i Benjaminov
otac, otrese pazljivo sivu, a laku prasinu. »Zao mi je gospodine Frajnd-
lih — reée g. Slonski — moracu vas odbiti u ponudi, znate moj
gospodine, firma mi je prenatrpana poslovima, ne bih hteo da vas
prevarim« — rede g. Slonski. BeSe veé otresao sav pepeo sa rukava
svog tegetnog odela.

Potom su pili &aj. Sekli su limun, sporo. G. Frajndlih je poklonio
ocu svoj nozié, kazZe, trebace. Onda svi ¢utimo, neko pone, pa mu
se dogodi nesto, i uéuti. Dogodi se tajku. TeSko je biti Jevrejin, nakon
toga reée gospodin Johan Frajndlih. Da, kaZe lihjot Jehudi, rece Slon-
ski. Bio vam je lep jezik, nastavi g. Frajndlih iscedivsi jo§ malo limu-
- novog soka u &aj. Da, potvrdi otac.

Gestapo je izvanredno saradivao sa aktivnim ostacima jugoslo-
venske zandarmerije i policije. Prvo je streljao na gradskom stadionu
»Slavija« sedamnaest, nadalje jo§ nekolicinu Srba, zbog neprijatelj-
ske delatnosti prema okupacionim snagama i ostalim pos$tenim gra-
danima, znaéi, nekim Srbima, Madarima i Nemcima. U basti su te
godine nenadmasno cvetale Zute ruZe, menjali smo ih svaki &as
u rupici na reveru, pa mi i ne bismo nosili istobojnu traku na rukavu
da su to dozvoljavali oni iz komande. Hamarjem je pres$la kod nas
kada se gospodin zet Radaki¢ inkognito prikljuéio nasima na Fruskoj
Gori. Na brigu svoje nove otadzbine, nezavisne i bratske Hrvatske.
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Hamarjem je u sobi do ulice, gde sam i ja radio Strikala Jugoslavu
i Nadi dZempere od purpurne vune. Bila je ve¢ docna jesen, u toj
godini, kad su sumorni vetrovi obilazili redove nakostreSenog drveca
u Banatskoj i drugim bagremovim ulicama oko Zzeleznitke stanice.
Naizmeniéno su kuckale Hamarjemine igle, odnosno odlomljene gran-
dice o betonski trotoar, sa ivica pozeleneo od stalne jesenje vlage
i mira, a toga je bilo, valjda zbog rata. Napolju, pred Silvinom bakal-
nicom protezao se red onih koji su zaéas po okupaciji osiromasili.
Neki su, gledali one napred u gomili, jedni dremali na zubatom suncu
oko osam i po, drugi gledaSe pak, pobacane po krovovima na trgu,
sive i Sarene golubove sto su kunjali, neki bi svoj neizvesni pogled
upucivali nebu, koje je ostajalo treperavo plaviCasto na onom mestu
sa koga je Cas ranije skliznuo usamjeni let jedne od ptica, mada su
to gladne nerado ¢inile. Ti ljudi, bili su prvi uéesnici rata, red njihov
za gram brasna se dovukao skoro do mog prozora, njine dogodovstine
sa hladnoéom i gladu, teskobom, bolom postepeno su se prenasale
na mene, i bi mi odve¢ hladno i gnusno.

Bilo nam je svima, koji smo mogli tako osecati, tesko. Prvi put
u destruktivnoj prozi i svom Zivotu upotrebljavam tu re¢. Hronologija
predstojecih dana izgleda ovako i ovako: 1. kako instrukcije iz dana
u dan ne stizaSe, Benjamin, Zoran Jovié i grupa postadoSe isuviSe
nestrpljivi, a uz to i jo§ ponesto, te odlucise samovoljno da predu,
veé¢ mozda zaledeni, Dunav iza koga su rasle tople ljubiaste Sume,
zatim oble; 2. najzad su stigle instrukcije; 3. prvi put se medu nama
ostalim, i uopSte, u radu pominje re¢ birokratija; 4. sneg je iznad
kolena pao i zavejao polja i breg, deca se grudvaju u sankanju, idila.
kao pre rata; 5. odluéeno je da mi ostanemo u pozadini, na mansardi,
kazu ilegalno; 6. gledali smo sinoé u amaterskom pozoristu komad
koji su davali za gradanstvo nemacki vojnici, preobuceni; 7. u Niksiéu,
saznajemo, na$ drug iz éelije Ljubo Cupié ubio zloglasnog komandira
Zzandarmerije KoSaka; 8. mala Hamarjemina kéi Nadica ¢ita mi pred-
vede stranice iz svog dnevnika koji je nazvala »Zuta ruZa«, onda je
dugo milujem, a ako samo nacas skrene pogledom, zovem je Nado,
Nado, ona hoée da kaZe Stogod, ali zaplage.

Sutradan idem za ljudima prema polju. Kada dodemo do jednog
brdasca od lesa, svi zastanemo. Nemci zapucaju, i prvi red onih
naspram njih popada. Neki, ovamo, zajecaju. Onda izvode Radmilu, ona
drzi crvenu ruZu, boZe, lepSe bi joj stajala Zuta. Ona me ne vidi. Dva
ili tri glasa vicu, zidovska kurva! Ona se smeje, mase ruzom gledajuéi
na stranu gde su joj roditelji, i naSi sa mansarde, oni jecaju, ona se
smeje mrtva. A ono smo radili ni pet koraka odavde. Zatim, padaju
Zene u vrisku, oblivene krvlju koja neobi¢no li¢i na onu §to tefe sa
mu8karaca pored njih. Mi se kasnije vraéamo u grad.

Valjda je ¢etrdeset i druga. Napravio sam veSala od dovratnika.
U sobi je promaja, propinju se listiéi hartije, Zuta ruza ne leprsa
u vazi sa Zigom »Mepol«, jer je neko nije ubrao. VeSala su crna
i masna, kao u »Lirici ltake« g. Crnjanskog (izdanje S. B. Cvijanoviéa,
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1919, Beograd). skovana od dobrog bagremovog drveta. Vidim, na-
polju hode kolone, nose Zute ruze ili bagrem-cvece, sasvim svejedno.
Onda idu dva ravna reda u kojima su otac, Hamarjem sa Jugoslavom
i Nadicom, mama Rahela, pa Nikola Vislavski (nije umakao) i Ester.
joS neke poznajem. Oni sa puSkama pospeSuju ove, i vicu, no ipak
c¢ujem, u prolazu mama govori ocu Slonskom kako nije zatvorila
prozore.
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