
RADOMIR GLUŠAĆ

DNEVNIK ŽUTE RUŽE

Mi smo izgleda došli iz Poljske. Otac je imao u Vrbasu firmu 
»Mepol«. Proizvodio je predmete od plastične mase: kutije za tele- 
fone, kutije za lekove i slično, zatim cuker biksle, električne izola- 
tore svih vrsta, »meke limove«, i ploče za oblaganje kupatila, kao 
i vašarske drangulije na koje nije utiskivano ime firme, već smo 
ih prodavali Ciganima ispod ruke. Reb Avigdor Strauss, naš raniji 
kompanjon (»Mepol«-Š!onski i Strauss) beše se odselio u Erec 
Jizrael iz dijaspore 1929, kad i Jehevet Bat Mirjam, pesnikinja, u 
Belorusiju: šelesnijak. Gospodin Avigdor Strauss je na železničkoj 
stanici, kada smo mu u znak oproštaja poklonili žute Davidove ruže 
iz Bat-Ševinog vrta, povikao BILU! (Bet Jaakov L'hu V'nel ha). Otac 
je tada više voleo Evropu.

Pored naše kuće u Banatskoj 10 bilo je nekoliko prizemnih do- 
mova Hojoševih »probuđenih Mađara«. Mi smo više voleli segedy- 
gulash, tokajac ili mađarice; to su kolači koje je znala da pravi 
i Ester.

Još sam odranije pominjao redove belih i plavih bagremova. 
U bašti, onda duž modro popločane ulice, sve do polja, i dalje, u 
dečaštvu sam mislio, čak do neke breze u Rusiji. Jedna moja pesma 
iz gimnazije, sećam se, ima ta dva boleća drveta, a potom počne 
kiša. Blato nas svije, i ko ne uspe umaći, uraste, ukoreni. Bože, što 
je to privlačno. Nisam li tek od svega, olovna ptlca u svetu. Ahava 
sara. Nekad smo pošli jedno ka drugom, i na putu smo još (lepo je 
tako mi svega) ali varam li se čineći Ijubav? Pod tim rascvetanim gra- 
nama baka Rebeka nas je učila zmiresu. Ono što je bio humus bašte 
osećali smo na dno kolena, i obuzimala nas je prastara jeza. Iz sobe 
u kojoj se prostirala svetlost, dolazi put nas lik Leona Mockina, 
umiren. Dragi moji, ima li šta lepše od nade?

Zapravo oca nikada i nisam pitao o Šlonskim. Godine 1927. 
pojavila se knjiga pesama »Le’aba-ima« (»Majci i ocu«), a trideset 
četvrte »Avnej bohu (»Kamenje haosa«) nekog Avrahama Šlonskog 
rođenog u Ri^i^šji. U kući smo najradije čitali srpske poratne pesnike, 
otac se, doduše, mnogo Ijutio na g. Crnjanskog kada je ovaj prišao 
»Idejama«. Drugi iz kahala su znali čitave delove iz proze ■ Mendelea 
Knižara i sl.
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Slični meni uvek se rađaju posle kakvog rata. Ta slabo uhra- 
пјепа i na brzinu učinjena bića, fino su pristajala godinama obnove; 
imaju belo-plave mornarske majice, jednobojne dokolenice na koje 
se nastavlja uglancani par mrkih cipela iz kakvog škrtog skladišta. 
I svi su isti. Tako otpočnu. Onda idu kroz mračne školske hodnike 
sa čijih se strana tovare redovi učila. Svih namena. Teški miris nafte 
što se njom premazuju podovi, godinama se docnije provlači kroz 
Ijude, u sećanje, u misli, u poljupcu kakvog beličastog vrata, u re- 
storanima sa periferije, u postelji, u vodi, u retkim dodirima šume, 
zatim u sebi, zatim u njima, u zemlji kojoj se hodi, a koju srećemo 
kroz tople bašte, zatim u novim generacijama đaka tvoje škole, zatim 
u nekoj drugoj nafti, kao i sličnim stvarima sa prisutnim vonjom. 
Neobično mnogo znače u stvaranju svekolike tegobe ličnosti, ogrom- 
ne uokvirene fotografije kojekakvih značajnih belosvetskih maga- 
raca, čiji se očinski lik obraća sa sivog zida dobroj masi dole. 
Stvarno smo tako počeli. Imali smo sitne i radoznale oči kojima se 
moralo udovoljiti, videle su (života mi) sve i svašta, pa su se mnoge 
smirene pod etrom sklopile, ne pominjući svoj trag na dahu neke 
šume, mrtve i daleke.

Koliko sam se ja razumeo i s obzirom na neke premise, očeva 
firma nije loše prolazila. Mislim da smo imali podosta para. Tako je 
mama uspela da povrati od katolika veliko imanje njenog oca, našeg 
dede, reba Ladana u lloku, a to nije bilo jeftino. Sukot smo provodili 
svake godine potom na Ladanovom posedu. Oko nas se unedogled 
širila hrastova šuma, žuta i vlažna već. Disali bismo govor trave. 
A onda bi nas očev sekretar g. Nikola Vislavski, maran inače, poto- 
vario na lađu kojom bismo belom, sa crnim krovom i čađu, dugo, dugo 
plovili Dunavom do Novog Sada. Tu bi nas čekao otac, jer je i tako 
često dolazio ovamo zbog poslova na berzi. Mi bismo putovali vozom. 
Sat bezmalo. Staramajka bi kašljucala uporedo pruskoj parnjači. Onda 
bi rekla da je Panonija dobro ponela. Ispred voza bi, po malim stani- 
cama, iskakali divizioni zelenkastih, više belih zapravo, gusaka. Kat- 
kad bi samo u dugom redu tih godina perje zalepršalo poprskano 
mirisnom krvlju, što bi, zbog gustine, tek kakva moćna kiša stepska 
stirala sa čeličnih branika i točkova prečnika 110 cm. Vozovi su od 
Vrbasa othodili dalje, preko Subotice, Segedina, put Budimpešte 
i Varšave. Pričalo se, idu još i dalje.

A zime, snegovi, sasvim su drugačij'i. Tada se nije putovalo. 
Škrto su podarivani drumovima i neki ubrzani koraci. Kamin je u ve- 
likoj sobi okupljao i one čije se prisustvo, telesno, pa i drugojačije, 
sasvim proređeno javljalo u domu.

Po mokrom snegu, mestimično se garež crnio. Što se više išlo 
za njim, bivao je sve tamniji, teži, dok se sasvim, na domaku fabrika, 
nije pretvarao u mrku, mrku skramu pod kojom su samo dobri znalci 
osećali belu masu s neba. Mi smo pravili zimske figure zavlačeći 
ruke duboko u nju. Prstima nam nije bilo hladno, jer, znali smo, 
tako žive žita. Posle, pred Pesah, od svega je ostajalo mnogo baru- 
ština, s nepravilnim kružnicama, a začinjenim po sredini neotoplje- 

202



nom, masnom grudvom starog snega. To je ružno gledati. Tek bi se 
uranile patke provlačile isušenim pojasevima zemlje, mada isto tako 
vole da zagnjure svoje narandžaste glave u brlog. Ja sam to gledao 
sa prozora. Onda bi rasle i trave, listovi, kopno. Mama je govorila 
da sam dobar i čulan dečak. Ona se zvala Rahela Šlonski, po ocu.

Šunjao sam se između brojnih i ustajalih likova. Recimo, oni 
su ti što ne primećuju prvi pupoljak baštinog bagrema. Njih je etar, 
naravno, oduvek zaobilazio. Oni su bili dobri Jevreji. Oni žive u 
skladu božje pravde. Koliko od sujete ili zabave, zna se i ko ima 
ulogu šojheta, izgovaramo molitvu osamnaest blagoslova, tri puta 
dnevno, kao sirup protiv kašlja. Ipak smo svi pritajenoi sumnjali. 
Znali smo, zapravo, Bog je jedini cadik.

Kći gospođe Rahele, moja sestra Hamarjem, udala se za goja 
Vasilija Radakića. On je profesor književnosti u zemunskoj gimnaziji. 
Moj stariji brat Benjamin bio je odranije prijatelj rebu Radakiću. 
U godinama studija dolazili su sa još nekim mladićima u naš dom, 
ali ne kao pravi gosti. Danima su sedeli na mansardi, čuli su se 
katkad, u miru podneva, u sutonu, samo retki glasovi. Kasno, jedne 
noći, kada sam pošao da ulovim sovu sa nadstrešnice, doprlo je do 
mene ujednačeno lupkanje sa mansarde. Bila je to neka ručna na- 
prava koja se upotrebljavala noću. Mislio sam da se toga i sova 
uplašila, pa sam odustao od lova na mesečini. Sutradan, kada sam 
polazio u školu, opazio sam žandarme, i druge, kako skidaju neke 
hartije sa zidova. No, to je za njih bio đavolski težak posao, tako da 
sam i ja uspeo da pročitam sadržinu. A kamoli rani radnjci iz prve 
smene, pre devet zora. U školi su nam rekli da ' su to ružne, komu- 
nističke i bezbožne stvari. Onda smo se mi zakteli da ć^mo ~ ih ubu- 
duće cepati ako ih nađemo. Moj drug Zoran Jović pitao je učiteljicu 
ko su to komunisti. Tada je iz druge klupe do zida ustala Radmila 
i rekla da ona zna. To su prosjaci, Cigani, oni što kradu veš i ko- 
koške, i Jevreji. Za razliku od hedera, u razredu sam ja bio jedini 
ben Jisrael. Radmili je učiteljica dala peticu. Moje srce lupalo je 
prvi put bolno, osetio sam miris dalekih bagremova, moje srce bilo 
je geštetner, u tom trenutku ceo se Vrbas prileplo o komunističke 
letke, ceo svet iz mog srca s belim listovima, kao procvalim bagrem- 
Ijem. Moja bašta je pevala travi »dus pintele jid« ...

Stari časovnici polako su odlazili. Vreme je bilo drugačije, od 
novih metala. Ni sahrane nisu kao nekad. Mrtvi su imali sve manje 
i manje prijatelja, dažd bi im samo katkad navraćao preko nekro- 
pole, sova je bila braon, a zatim pepeljasta. Kadiš kraći od junske 
noći. Zaista su sahrane postajale sve manje privlačnim, a, začudo, 
čak i smrti.

Onda su uhapsili brata Benjamina, trideset šeste, pa trideset 
i sedme. Mama je opet govorila da sam bolji sin. Uostalom, bio sam 
poslednji u kući koji je nosio žute ruže mrtvoj baki Rebeki. I Bat-Ševin 
vrt neki drugi su čuvali. Gradska nekropola bila je, valjda kao i sad, 
zelena, pa red crna, zatim s nijansom granita, pa uvela i ponegde sa 
ilovačom. Ja se zovem Moše-Lajb šlonski, po ocu. Neke godine potom 
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na groblju sam radio one stvari sa Radmilom, doduše ona je više 
volela vrbe ispod Telečke. Mi smo takođe rasturali letke. To je bilo 
trideset i devete u jesen, bili smo u šestom ili sedmom gimnazije, 
vrbaške mešovite, no o tome drugi put. Na groblju smo to ponovili 
nekoliko puta, zbog konspiracije. Mada je policija već sumnjala u 
mene, ali im nije bilo jasno sa Radmilom, jer bila je Srpkinja. Onda 
su saznali da to rade i Hrvati, i dr. Mi smo, naprotiv, učili ruske 
pesmice. Noći jedne, na krst tek pokopanog gospodina Šuvakova, iz 
vlasti, zalepili smo Staljinovu sliku. Nas četvoro, zapravo. Tako. Su- 
tradan, bogami, bilo je veselo. Kod Šuvakovih. Mi, mnogi, tako. Direk- 
tor škole, g. Paroski, držao je zbor, tri i po sata, protiv crvenih. Posle 
smo se svi pred Nj. V. kraljem i otadžbinom zakleli u odanost i anti- 
komunizam. Te večeri bejahu poslednji cvetovi poznog stepskog ba- 
grema. Radmila i ja radismo opet ono, na groblju, u žbunu, pored 
kosturnice Šmitovih; Kristina, Filip, Franc, Herrenvolk. Drugi, ne 
znam, išli su u kukuruzišta, u jasike kraj šlajsa, kako ko. Bili su to 
poslednji dani godine, pred kišu, dugu panonsku, kiše od kojih smo 
se gojili, postajali vlažni i ulepljeni uz zidove krečne, oprostite, 
kao gliste.

Folksdojčeri su pevali »Nemačka, probudi se! Jevrejine, crkni!«. 
Otac je užurbano kupovao predmete od vrednosti, zatim ulje, šećer 
i brašno. Mama je te godine bila neobično lepa. »Mepol« nije osva- 
jao nove proizvode. Benjamin je pod prismotrom. Hamarjem nam 
retko piše, šta li je sa njom? Gospodin Vislavski nagoveštava da bi 
nas mogao uskoro napustiti. Benjamin savetuje oca da sačeka Fiirera 
koji će se pobrinuti za firmu. Otac bi ranije na tom mestu ironično 
pominjao Benjaminu Sovjete i Staljina, ali to sada nije učinio. Ja sam 
bio na maturi. Čitali smo štampu, sa zdravljem smo bili dobro, osim 
prehlada, i nervoze. Eto, tako smo pisali pisma našim rođacima i pri- 
jateljima u Sarajevo, Sentu, Beograd, Banjaluku, Goražde, zatim u Niš 
i Škofju Loku. Dobra Ester, nosila je plava pisma na poštu, ona je 
bila uz nas, takođe je volela stvar bašte i etra, mada je uglavnom 
čitala izbledele srpske romantičare, prečane.

Naša se firma napola skočanjila. Jedni su vikali biće rata, drugi 
ne. Potom drugih nije bilo. Bili su samo jedni za Engleze ili Ameri- 
kance, neki govoraše: pobediće Nemci. Mi smo na mansardi sa sta- 
rog »filipsa« slušali Moskvu. U zoru bi osvanuli leci. Prvo protiv njih 
i Njega, zatim protiv fašista, napose za Staljina, tim redom. One prve 
izgleda više je pogađalo što smo za ove treće, nego što smo za njih. 
Eto, tako je to bilo, života mi.

Baš me je zanimalo kako to izgleda rat. Mi sa mansarde pozivali 
smo na otpor. Radnici i srednjoškolci dizali su svoj glas. Seljaci su 
bili mirni, oni imaju bašte, pa polja, oni mirišu srećno bagrem i žito, 
ne znajući šta to znači, mada im je od toga lepo, izlazili bi pre sunca 
na dve gradske pijace s breskvama, kajsijama, stražilovskim tre- 
šnjama, bostanom, ugojenim ćurkama i drugom peradi, zatim sa kar- 
fiolom, paprikom i paradajzom, krompirom, kupusom, pasuljom, oni 
su izrana vredno dizali cene, oni su se solidarisali sa nama, i radni- 
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cima iz uljare, šećerane, sa železničarima, grafičarima, zanatlijama 
i slično. Time je zauvek u proleterskoj literaturi rešeno seljačko 
pitanje.

Vlasnik knjižare i Štamparije iz Ulice svetog Save, otac čuvene 
gospođice Mariole Frajndlih. g. Johan Frajndlih, počinjao je nove i 
velike poslove. U svojoj firmi »Viktoria« ili samo »V«, kod nas bi se 
to zvalo »Nicahon«, g. Frajndlih je štampao za potrebe crnokošuljaša 
iz Zemuna, Vrbasa i Vršca sav propagandni materijal i drugo. Zatim 
je umnožio u »V« nežnu knjižicu »Mein kampf«. On je imao nožić sa 
koricama od slonove kosti. Posetio nas je kao kućni prijatelj, imao 
je glatko i oduvek izbrijano lice, ponegde, naročito po jagodicama 
i nosu, sa popucalim, razlivenim kapilarima. Uz ledene oči, to beše 
neobičan izgled jednog muškarca. Da nije imao mišićave vilice, 
te ravne i tanke usne, ličio bi pre na kakvu kafansku damu u godi- 
nama, koju je alkohol iznutra, i spolja, po obrazu i podočnjacima, sa- 
svim ophrvao. Tu delimično, u opisu, mislim na lik Klare Ladan, ma- 
mine sestre. Gospodin Frajndlih pričao je ocu o svojim novim sve- 
skama iz štamparije, kaže, odustao je od štampanja Hajnea. Onda je 
prešao na ono zbog čega je zapravo i došao. Za obnovljenu knjigo- 
veznicu trebalo je da nađe proizvođača plastičnih uložaka, a to je 
nadaleko mogao proizvoditi jedino »Mepol«. šlonski, stariji, malo 
zaćuta, povukavši nekoliko dimova, od kojih mu se vene na~ slepoočni- 
cama zacrveneše, te nabreknuše. Pepeo cigarete mu slučajno pade 
na tegetno odelo sa belim i sitnim štraftama. Bilo je novo, i skupo. 
Mislim da je otac u tom času pretrnuo od jeze. Ako se ne kupi novo, 
osećao je lukavi Jevrej, ostariće uskoro, a što je najgore, i druge 
stvari, redom i strašno. Reb šlonski, moj, Hamarjemin i Benjaminov 
otac, otrese pažljivo sivu, a laku prašinu. »Žao mi je gospodine Frajnd- 
lih — reče g. Šlonski — moraću vas odbiti u ponudi, znate moj 
gospodine, firma mi je prenatrpana poslovima, ne bih hteo da vas 
prevarim« — reče g. Šlonski. Beše već otresao sav pepeo sa rukava 
svog tegetnog odela.

Potom su pili čaj. Sekli su limun, sporo. G. Frajndlih je poklonio 
ocu svoj nožić, kaže, trebaće. Onda svi ćutimo, neko počne, pa mu 
se dogodi nešto, i ućuti. Dogodi se tajku. Teško je biti Jevrejin, nakon 
toga reče gospodin Johan Frajndlih. Da, kaže lihjot Jehudi, reče Šlon- 
ski. Bio vam je lep jezik, nastavi g. Frajndlih iscedivši još malo limu- 
novog soka u čaj. Da, potvrdi otac.

Gestapo je izvanredno sarađivao sa aktivnim ostacima jugoslo- 
venske žandarmerije i policije. Prvo je streljao na gradskom stadionu 
»Slavija« sedamnaest, nadalje još nekolicinu Srba, zbog nei^rijatelj- 
ske delatnosti prema okupacionim snagama i ostaiim poštenim gra- 
đanima, znači, nekim Srbima, Mađarima i Nemcima. U bašti su te 
godine nenadmašno cvetale žute ruže, menjali smo ih svaki čas 
u rupici na reveru, pa mi i ne bismo nosili istobojnu traku na rukavu 
da su to dozvoljavali oni iz komande. Hamarjem je prešla kod nas 
kada se gospodin zet Rat^iakić inkognito priključio našima na Fruškoj 
Gori. Na brigu svoje nove otadžbine, nezavisne i bratske Hrvatske. 
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Hamarjem j'e u sobi do ulice, gde sam i ja radio štrikala Jugoslavu 
i Nadi džempere od purpurne vune. Bila je već docna jesen, u toj 
godini, kad su sumorni vetrovi obilazili redove nakostrešenog drveća 
u Banatskoj i drugim bagremovim ulicama oko železničke stanice. 
Naizmenično su kuckale Hamarjemine igle, odnosno odlomljene gran- 
čice o betonski trotoar, sa ivica pozeleneo od stalne jesenje vlage 
i mira, a toga je bilo, valjda zbog rata. Napolju, pred Silvinom bakal- 
nicom protezao se red onih koji su začas po okupaciji osiromašili. 
Neki suf gledali one napred u gomili, jedni dremali na zubatom suncu 
oko osam i po, drugi gledaše pak, pobacane po krovovima na trgu, 
sive i šarene golubove što su kunjali, neki bi svoj neizvesni pogled 
upućivali nebu, koje je ostajalo treperavo plavičasto na onom mestu 
sa koga je čas ranije skliznuo usamjeni let jedne od ptica, mada su 
to gladne nerado činile. Ti Ijudi, bili su prvi učesnici rata, red njihov 
za gram brašna se dovukao skoro do mog prozora, njine dogodovštine 
sa hladnoćom i glađu, teskobom, bolom postepeno su se prenašale 
na mene, i bi mi odveć hladno i gnusno.

Bilo nam je svima, koji smo mogli tako osećati, teško. Prvi put 
u destruktivnoj prozi i svom životu upotrebljavam tu reč. Hronologija 
predstojećih dana izgleda ovako i ovako: 1. kako instrukcije iz dana 
u dan ne stizaše, Benjamin, Zoran Jović i grupa postadoše isuviše 
n^i^ltrpljivi, a uz to i još ponešto, te odlučiše samovoljno da pređu, 
već možda zaleđeni, Dunav iza koga su rasle tople Ijubičaste šume, 
zatim oble; 2. najzad su stigle instrukcije^ 3. prvi put se među nama 
ostalim, i uopšte, u radu pominje reč birokratija; 4. sneg je iznad 
kolena pao i zavejao polja i breg, deca se grudvaju u sankanju, idila. 
kao pre rata; 5. odlučeno je da mi ostanemo u pozadini, na mansardi, 
kažu ilegalno; 6. gledali smo sinoć u amaterskom pozorištu komad 
koji su davali za građanstvo nemački vojnici, preobučeni; 7. u Nikšiću, 
saznajemo, naš drug iz ćelije Ljubo ćupić ubio zloglasnog komandira 
žandarmerije Košaka; 8. mala Hamarjemina kći Nadica čita mi pred- 
veče stranice iz svog dnevnika koji je nazvala »Žuta ruža«, onda je 
dugo milujem, a ako samo načas skrene pogledom, zovem je Nado, 
Nado, ona hoće da kaže štogod, ali zaplače.

Sutradan idem za Ijudima prema polju. Kada dođemo do jednog 
brdašca od lesa, svi zastanemo. Nemci zapucaju, i prvi red onih 
naspram njih popada. Neki, ovamo, zajecaju. Onda izvode Radmilu, ona 
drži crvenu ružu, bože, lepše bi joj stajala žuta. Ona me ne vidi. Dva 
ili tri glasa viču, židovska kurva! Ona se smeje, maše ružom gledajući 
na stranu gde su joj roditelji, ■ i naši sa mansarde, oni jecaju, ona se 
smeje mrtva. A ono smo radili ni pet koraka odavde. Zatim, padaju 
žene u vrisku, oblivene krvlju koja neobično liči na onu što teče sa 
muškaraca pored njih. Mi se kasnije vraćamo u grad.

Valjda je četrdeset i druga. Napravio sam vešala od dovratnika. 
U sobi je promaja, propinju se listići hartije, žuta ruža ne leprša 
u vazi sa žigom »Mepol«, jer je neko nije ubrao. Vešala su crna 
i masna, kao u »Lirici Itake« g. Crnjanskog (izdanje S. B. Cvijanovića, 
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1919, Beograd). skovana od dobrog bagremovog drveta. Vidim, na- 
polju hode kolone, nose žute ruže ili bagrem-cveće, sasvim svejedno. 
Onda idu dva ravna reda u kojima su otac, Hamarjem sa Jugoslavom 
i Nadicom, mama Rahela, pa Nikola Vislavski (nije umakao) i Ester. 
još neke poznajem. Oni sa puškama pospešuju ove, i viču, no ipak 
čujem, u prolazu mama govori ocu Šlonskom kako nije zatvorila 
prozore.
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