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*) Ova priča stigla je za nagradini ikonkurs Saveza jevrejskih opština god. 1956 
i nagrađena je, ali se autor ni do danas nije javio.

I sada mali Ben 9jedi razrogačenih očiju i gileda. Što sad?
Marija ga je obukla i rekla mu da čeka na kavu. I on čeka i 

misli. Što se to dogodilo sinoć?
Kad se je razbudio iz sna baka je bila obučena i tiho, sasvim 

tiho plakala. Po sobi su se vrtila trojica od onih koje su posled- 
njih dana promatrali kroz zavjese 'i govorili o nj.ima. Ben se ne 
sjeća što su govorili, ali zna da su ti Ijudi z;li. A sinoć su oni bili u 
njegovoj sobi i razbacivali stvari. A već je skoro sve i ibilo razbacano. 
Sjeća se Ben da je jedan htio nešto gurnuti u džep i da mu drugi 
nije dao i da je onaj prvi bio crn i visok, a onaj drugi manji crveno- 
smeđ, i da su se posvađali. I vikali su jedan na drugoga, a Ben je 
zapamtio da je onaj visoki crni doviknuo onom manjem crveno-sme- 
đem: „Budalo!” I još nešto, ali to nije zapamtio. A onaj crveno- 
smeđi nije odgovorio ništa. Samo je nastavio da razbacuje stvari. 
Valjda to zli smiju govoriti jedan drusgoane, jer on to nije smio. 
I onda isu opet sva troijliica prebura'li — pretresaili. U jeidlnom miomen.tu 
onaj crveno-smeđi prevrnuo je iz ormana njegovu kutiju igračaka i 
one su se rasule po podu. Tračnice su pale odmah do kutije i ona 
ih je đjelomično poklopila. Valjda je pofklopila i lokomotivu, jer je 
on nije vidio. Tek dva su vagona otišla malo na stranu. A uz vagone 
su se rasipale obojene kocke, kabina kamiona — onog crvenog, polu- 
panog — i jedan glineni vojnik. Samo je medo odletio nekuda sasvim 
postranice. Da, sjeća se Ben dobro da je htio podići anedvjeda, ali 
se nije usudio maknuti iz svoga krevetića. A nije se usudio, jer je 
baka u tavj čas glasno zaridala, a oni zli počeli se smiljati. Možda su 
oni i zato zli što se smiju kada drugi plaču?! I zato je Ben ostao miran 
u svome krevetiću i nije se micao. A onda se, odjednom, pojavio na 
vratima nekakav četvrti i pozvao onu trojicu. I onda su svi prošli. 
I baka, koja je ridala i koja je htje'la da ga zagrli, ali joj nisu dali. 
Kao da je to njihova baka a ne nijegova. A onda su se vrata zatvo- 
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rila. Samo 'je onaj crveno-smeđi ušao još jedanput i uzeo ono što 
nije dopustio da uzme onaj crni, visoki. Ne zna Ben što je ono bilo, 
ali zna da je to baš ona ista stvar zbog koje je visoki crni rekao 
crveno-smeđem da je budala. A kada je crveno-smeđi otvorio vra- 
ta, provalio je u sobu krik, baš kao da ih je on otvorio. A bio je 
tako čudan, kao da nije poticao od njegove mame. I onda su se 
vrata zatvonila i glasovi dzgubili. Sjeća se Ben da je još dugo sjedio 
u svome krevetiću i da je onda ušla Marija. A Marija je plakala. 
Prišla je njegovom krevetiću i zaridala, da su i Benu navrle suze 
na oči, a da nije točno znao zašto. Va'ljda zato što su svi posled- 
njih dana plakali. I Ben je htio pitati zašto plače, ali se bojao. Bojao 
se. Čega? Ni sam nije znao. I tako je Marija stajala kraj njega i pla- 
kala. Dugo. Odjednom je zazvonilo zvonce i Marija je prekinula plač. 
Stajala je tako sve dok zvonce nije zazvonilo drugi put. Onda je 
ustala i pošla kao da će da otvori. Ali kad je stigla do vrata, koja 
vode iz njegove sobe u hodnik, zastala je, i okrenula se njemu: ,,Zar 
i to?” I onda je kriknula i zaletjela se prema njemu: ,,Ne, tebe ne 
dam! Ti si mali. Ti si sada moj. Ne dam te! Ne dam!” I sjeća se 
Ben da su oboje opet počeli p'lakati, Marija glasno a on tiho. A on 
je htio reći: ,,Ne daj me, Marija!” Ali nije rekao. Zvonce je opet 
zazvonilo. Marija je ustala i pošla: ,,Ne boj se, — rekla je, — ja te 
ne dam”. A on je i opet htio reći: ,,Ne daj me, Marija!” Ali nije re- 
kao. A i Marija je već otišla. Sjeća se Ben da je trajalo dosta dugo 
dok su se vrata opet otvorila. Samo Ben se prestao bojati. Prestao 
se bojati, iako je u sobu ušao onaj čovjek koji je stanovao na drugom 
katu i koji je uvijek bio strog i zamišljen i korji nikada nije dolazio 
k njima. Zastao je nasred sobe i zaklimao glavom. Onda mu je Marija 
otvorila vrata susedne sobe i on se upu'tio onamo, a Marija za njim. 
A onda je čuo kako odlaze još dalje i kako se vraćaju. Kada su opet 
došli u njegovu sobu, zatvorili su vrata i razgovarali. Ne zna više 
Ben što su govorili, ali se sjeća đa je onaj čovjek pokazivao glavom 
na njega i da je govorio da ga treba nekuda odvesti. Onda je pri- 
šao, položio mu ruku na glavu i rekao: „Веп!” A Ben se sjeća da je 
htio reći „Molim”, ali nije rekao ništa. I tako su stajali u istom po- 
ložaju, a Marija je opet zaplakala. I Ben je htio da plače, ali nije 
mogao. „Ne plačite, Marija”, — rekao je onaj čovjek, ali je i on 
plakao. Samo ne glasno, nego onako kako već plaču odrasli, samo mu 
je glas podrhtavao, a oči su mu bi'le pune suza. Onda se trgnuo, 
pogladio ga po glavi i pošao prema vratima. I opet se sjeća Ben 
da je nešto govorio Mariji, da će doći sutra i da će nekoga odvesti, 
a onda je izišao. Marija ga je pra'tila i odmah se vratlla. Prišla je 
njegovom krevetiću i rekla: „Spavaj!” Ali on nije zaspao. Marija je 
dugo stajala kraj njega, a onda je rekla: „Kasno je”. Zatim se okre- 
nula, kao da će otići, a onda je stala da lomi ruke i, kao da ih prvi 
put vidi, klekla pored igračaka. I sjeća se Ben da je pomislio: „Zar 
će se Marija igrati?” Ali Marija se nije igrala. Skupljala je igrač- 
ke i nešto govorila. On više ne zna što je govorila, ali zna da je to 
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bilo ružno. A njemu je to bilo drago. Jer Marija je jecala i govorila 
nekim čudnim visokim, piskutljivim glasom i njemu se činilo kao 
da to govore njegove igračke i da se svojim krhkim, lomnim gla- 
sićima brane od crnog visokog i crveno-smeđeg i onog trećeg i svih 
onih koji su zli. Onda je Marija stavila kutiju u ormar i htjela otići. 
Ali on nije htio da ona ode. Rekao je: „Ostani, Marija!” A ona je 
rekla: „Ostaću”. I spavala je u sobi s njim. Samo on dugo nije 
mogao zaspati i ona se svaki čas dizala i prilazila njegovom kreve- 
tiću: „Spavaj, Ben!” „Hoću, Marija”, — odgovarao je svaki put, mno- 
go puta. I...

Sada sjedi tu i sjeća se svega što je bilo. I misli:
„А kada će doći ostali?”
I misli:
„Kada će se oivo zavtrsiiti?”
I misli:
„Kada će opet biti kao prije?”
I onda dolazi Marija i nosi mu 'kavu:
— Jedi, Ben!
A on uzima žličicu i mješa. Dugo mješa. Talkio dugo, da ona opet 

reče:
— Jedi, Ben!
A on opet mješa.
I misli, kako da pi/ta Mariju — »Gdje je moja mama?”
A kada zausti da pita i podigne glavu, ona samo reče: — Je- 

di, Ben!
I on se onda ne usudi pitati. I onda opet mješa. I opet hoće da 

podigne glavu i opet se ponavlja ista igra.
„Sada ću piitati”, od'luči Ben. I omda zazvoni zvonce, i Mairija 

reče poslednji put:
— Jedi, Ben!
I plačući istrči iz sobe.
Spolja se čuju glasovi, ali on ništa ne razumije. I kada se otvore 

vrata, opet uđe onaj čovjek koji je bio jučer i hrabro reče:
— Zdravo, Ben!
I pruži mu ruku. A Ben ustane i hoće da ga pozdravi, ali ne 

može. Onda se onaj nasmiješi i reče:
— Dobro, Ben. Sjedi i jedi!
I Ben polako sjedne i opet uzima žličicu i opet mješa. Onda 

onaj pogleda Mariju, a ona slegne ramenima. I sada i čovjek sliježe 
ramenima i prošapće:

— Dobro je. Onda, idemo.
Ali nitko se ne miče. Čak je i Ben prestao mješati. I stoje tako

i čekaju. Konačno, čovjek prošapće:
— Hajdemo!
I pođe prema Beou i pruži mu nuku. A Ben uistuikniu i zapita: 
— A kuda idemo?
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А Marija odgovara:
— Idi s gospodlnom, on je dobar... on će te povesti... povest će 

te sa sobom... i ići ćeš tamo... tamo... tamo ima on svoj stan... i tamo 
ćeš ti biti... i tamo će dolaziti mnogo djece s kojima ćeš se igrati... 
isto kao tu... Idi, Ben, s gospodinom! Idi... Mnogo djece... mnogo 
djece... Idi!...

I sada Marija zaplače i onaj čovjek prošapuće, kao da moli:
— Hajdemo, Ben!
Ali Ben se ne miče. Pogleda Mariju, pa onda opet onog čovjeka 

i odjednom osjeti da je sve što Marija govori laž i da se dogodilo 
nešto čemu on ne zna imena, ali da je to nešto strašno i prvi put sa- 
mome sebi jasno postavlja ono pitanje koje ga je stalno mučilo, a 
koje je stalno izbjegavao. I vrisne negdje iz dubine svoje dječje 
duše:

— Ja neću ići. Ja hoću svoju mamu. Mamu. Mamu svoju hoću. 
Gdje je moja mama?

I onda zaplače i ridajući izgovara:
' — Mama...

Pred očima mu se zamagli i kroz suze vidi kako onaj čovjek 
očajnički maše rukama i kako se okreće zidu. A Mariju više ne vidi, 
jer mu suze smetaju. Ali zna da Marija plače. I zna da onaj čovjek 
isto tako plače, iako mu ne vidi lice. I tako svi plaču. A oinda, kao da 
mu je od suza ipak postalo lakše, kao da se otresao tereta, koji mu 
jepritiskao mozak, pogleda Mariju. A Marija je sakrila lice rukama 
i samo jeca. Zatim pogleda čovjeka. A čovjek je bio još uvijek okre- 
nut zidu i baš je vadio rupčić iz džepa. Valjda da obriše suze. I kada 
opet spremi rupčić u džep, okrene se Benu i govori tiho i nesi- 
gurno:

— Slušaj, Ben! Ti si velik dječaik. I pametan. I moraš biti do- 
bar. Tvoja mama je otišla. A tamo kuda je otišla nije lijepo i zato 
te nije povela sa sobom...

— Ali ja hoću svoju mamu, — opet zaplače Ben, — ja hoću 
da budem s njom. Meni je lijepo gdje je moja mama. Svugdje. Svug- 
dje je lijepo gdje je moja mama. Ja neću nikakove djece, ja hoču 
svoju mamu...

— Slušaj, Betn, — govori opet onaj čovjek. — Ti jako voliš svo- 
ju mamu i tvoja mama voli tebe, ali ona je morala otići, morala je...

— A zašto je morala? — zapita Ben. — Zašto mi nije reikla 
kuda ide?

I sada čovjek zastane, a ond'a priđe sasvim do Bena i klekne 
pred njega:

— Slušaj, Ben. Događa se tako da netko mora otići... daleko... 
jako daleko... i tako je i tvo'ja mama otišla. Otišla je... jer je tako 
morala.

I sada Ben govori sasvim mirno i kao za sebe:
— Nije morala, odveli su je.
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А Marija i čovjek ne govore ništa. I da bi razbio sumnju do 
kraja, da mu već jedanput kažu da je otišla i da je više nema, 
zapita:

— A hoće li se vratiti?
Covjek zastane, a onda mu se ;lice razvedri:
— Da, vratit će se, ako budeš dobar... samo ako budeš dobar, 

veoma dobar...
I traži riječ. Ali nema nikakove riječi. I onda naglo prospe 

bujicu:
— Vra'tit će se. Sigurno će se vra/titi. Samo treba čekati. Treba 

čekati, jer je ona otišla na daleki put. A kada se vrati... A vratit 
če se... sigurno...

I tu čovjek opet zamuca i samo ponavlja besmlsleno:
— Vratit će se... Sigurno.
I Ben sada zna da se ona neće vratiti. Aii on je još dijete, on je 

još juče imao pet godina i on tako jako želi da se njegova mama 
vrati, tako jako da hoće da povjeruje. Ali sada mu više ništa ne 
govore, a Ben bi htio da govore, jer je shvatio strahotu stvarnosti 
i plaši je se. Plaši se što sada zna sve. Ali oni upomo šuite. Onda Ben, 
koji više nema pet godina, hoće opet -da ima pet godina i hoće opet 
da vjeruje.

— Dobro je. Ja ću biti dobar, ако će se onda vratiti mama. 
Vodi me!

Ta čudna, nevjerojatna hrabrost oduze čovjekovim ustima moć 
da išta rekne, on mu samo nijemo pruži ruku te pođoše. Na vra- 
tima čovjek zastane:

— Marija, donesite postepeno ono što je najnužnije, a mi idemo 
dok je još rano, da nas nitko ne vidi. Hajdemo!

Ben je poslušno prekoračio prag i odjednom se našao lice u 
lice sa stanarima sa sviju katova, koji kao da su slučajno naišli.

,,Svi oni hoće vidjeti, da li sam ja dofoar, — pomisli Ben, — jer 
valjda svi znaju da će se zato vratiti mama, a možda i svi ostali.”

I Ben niže misli u koje ne vjeruje, aii u koje hoće da vjeruje.
I oni pođoše kao kroz špalir. Zene su plakale, a muškarci su 

stajali mirno i klimanjem glave pozdravljali. A oni su se penjali na 
drugi kat, prolazeći nijemo i lagano kraj oitvorenih vrata na kojima 
su stajali stanari. I Ben osjeti da je to zbog njega, zbog toga što on 
sada nema svoje mame, a svi znaju da će on biti dobar, i da će se 
zato njegova mama vratiti. I htio bi zagrliti sve i viknuti svima: 
,,Svi će se vratiti!”

Ali šuti, jer želi >biti veoma, veoma dobar. Cak nije rekao ništa 
ni kad je prošao pored Ivice, s kojim se svaki dan igrao. A Ivica je 
ponosan što poznaje tako dobroga dječaka, što je čak njegov pri- 
jatelj, i zato sada maše rukom i govori: — Ben!

I Ben osjeti da su svi ti ljudi protiv onih zlih, i osjeti nešto 
toplo, nešto veliko, nešto što nije znao protumačiti. Ali Ben je sada 
znao da više ne smije plakati. I išao je dalje. I kada je čovjek otvo- 
rio jedna vrata i ušao, Ben ga je još uvijek držao za ruku.
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— Stigli smo, — rekao je čovjek i htio povući ruku, ali Ben 
ga je čvrsto držao.

— Ne boj se, — opet je rekao čovjek, a Ben je izustio tiho, ali 
vjerujući:

— Ne bojim se, ali tvoja je ruka tako topla.
A čovjek ga pogleda, zagleda mu se u oči i reće:
— Hvala ti, Ben.
I okrete glavu na drugu stranu.
A Ben, ko'ji je u tih nekoliko sati sagledao čitav jedan život 

dobra i zla, Ben, koji je još sinoć bio dijete i »koji je na tako drasti- 
čan i surov način postao čovjek, osjeti da nije sam i da mora sa. 
svima koji su protiv zlih podnositi jednak teret boli. I priđe čovjeku 
koji ga je doveo i reče mu najnježnije što je znao i najčvršće što 
je mogao:

— Ne plači!
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