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PIIETE

| sada mali Ben 9jedi razrogacenih ociju i gileda. Sto sad?

Marija ga je obukla i rekla mu da Ceka na kavu. | on Ceka i
misli. Sto se to dogodilo sino¢?

Kad se je razbudio iz sna baka je bila obucena i tiho, sasvim
tihno plakala. Po sobi su se vrtila trojica od onih koje su posled-
njih dana promatrali kroz zavjese 'i govorili 0 nj.ima. Ben se ne
sje¢a Sto su govorili, ali zna da su ti ljudi zli. A sino¢ su oni bili u
njegovoj sobi i razbacivali stvari. A vec je skoro sve i ibilo razbacano.
Sjeca se Ben da je jedan htio neSto gurnuti u dZzep i da mu drugi
nije dao i da je onaj prvi bio crn i visok, a onaj drugi manji crveno-

smed, i da su se posvadali. | vikali su jedan na drugoga, a Ben je
zapamtio da je onaj visoki crni doviknuo onom manjem crveno-sme-
dem: ,Budalo!” 1 jo§ neSto, ali to nije zapamtio. A onaj crveno-

smedi nije odgovorio niSta. Samo je nastavio da razbacuje stvari.
Valjda to zli smiju govoriti jedan drusgoane, jer on to nije smio.
I ondaisu opet sva troijliica prebura’li — pretresaili. U jeidinom miomen.tu
onaj crveno-smedi prevrnuo je iz ormana njegovu kutiju igraCaka i
one su se rasule po podu. Tracnice su pale odmah do kutije i ona
ih je djelomi¢no poklopila. Valjda je pofklopila i lokomotivu, jer je
on nije vidio. Tek dva su vagona otiSla malo na stranu. A uz vagone
su se rasipale obojene kocke, kabina kamiona — onog crvenog, polu-
panog — i jedan glineni vojnik. Samo je medo odletio nekuda sasvim
postranice. Da, sjeta se Ben dobro da je htio podic¢i anedvjeda, ali
se nije usudio maknuti iz svoga kreveti¢a. A nije se usudio, jer je
baka u tay Cas glasno zaridala, a oni zli pocCeli se smiljati. Mozda su
oni i zato zli Sto se smiju kada drugi placu?! | zato je Ben ostao miran
u svome kreveti¢u i nije se micao. A onda se, odjednom, pojavio na
vratima nekakav Cetvrti i pozvao onu trojicu. | onda su svi prosli.
I baka, koja je ridala i koja je htje'la da ga zagrli, ali joj nisu dali.
Kao da je to njihova baka a ne nijegova. A onda su se vrata zatvo-
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rila. Samo 'je onaj crveno-smedi uSao joS jedanput i uzeo ono Sto
nije dopustio da uzme onaj crni, visoki. Ne zna Ben Sto je ono bilo,
ali zna da je to ba$ ona ista stvar zbog koje je visoki crni rekao
crveno-smedem da je budala. A kada je crveno-smedi otvorio vra-
ta, provalio je u sobu krik, baS kao da ih je on otvorio. A bio je
tako Cudan, kao da nije poticao od njegove mame. | onda su se
vrata zatvonila i glasovi dzgubili. Sjeca se Ben da je joS dugo sjedio
u svome kreveticu i da je onda usSla Marija. A Marija je plakala.
PrisSla je njegovom kreveticu i zaridala, da su i Benu navrle suze
na o€i, a da nije to€no znao zaSto. Va'ljda zato Sto su svi posled-
njih_dana plakali. | Ben je htio pitati zaSto place, ali se bojao. Bojao
se. Cega? Ni sam nije znao. | tako je Marija stajala kraj njega i pla-
kala. Dugo. Odjednom je zazvonilo zvonce i Marija je prekinula plac.
Stajala je tako sve dok zvonce nije zazvonilo drugi put. Onda je
ustala i poSla kao da ¢e da otvori. Ali kad je stigla do vrata, koja
vode iz njegove sobe u hodnik, zastala je, i okrenula se njemu: ,,Zar
i to?” | onda je kriknula i zaletjela se prema njemu: ,,Ne, tebe ne
dam! Ti si mali. Ti si sada moj. Ne dam te! Ne dam!” | sjeta se
Ben da su oboje opet poceli p'lakati, Marija glasno a on tiho. A on
je htio reci: ,,Ne daj me, Marija!” Ali nije rekao. Zvonce je opet
zazvonilo. Marija je ustala i posla: ,,Ne boj se, — rekla je, — ja te
ne dam”. A on je i opet htio reci: ,,Ne daj me, Marija!” Ali nije re-
kao. A i Marija je veC otiSla. SjeCa se Ben da je trajalo dosta dugo
dok su se vrata opet otvorila. Samo Ben se prestao bojati. Prestao
se bojati, iako je u sobu uSao onaj Covjek koji je stanovao na drugom
katu i koji je uvijek bio strog i zamiSljen i korji nikada nije dolazio
k njima. Zastao je nasred sobe i zaklimao glavom. Onda mu je Marija
otvorila vrata susedne sobe i on se upu'tio onamo, a Marija za njim.
A onda je ¢uo kako odlaze jo$ dalje i kako se vracaju. Kada su opet
dosli u njegovu sobu, zatvorili su vrata i razgovarali. Ne zna vise
Ben Sto su govorili, ali se sje¢a da je onaj Covjek pokazivao glavom
na njega i da je govorio da ga treba nekuda odvesti. Onda je pri-
§ao, polozio mu ruku na glavu i rekao: ,Ben!” A Ben se sjeca da je
htio reci ,,Molim”, ali nije rekao nista. | tako su stajali u istom po-
lozaju, a Marija je opet zaplakala. | Ben je htio da place, ali nije
mogao. ,,Ne plaCite, Marija”, — rekao je onaj Covjek, ali je i on
plakao. Samo ne glasno, nego onako kako ve¢ placu odrasli, samo mu
je glas podrhtavao, a o€i su mu bi'le pune suza. Onda se trgnuo,
pogladio ga po glavi i poSao prema vratima. | opet se sjeta Ben
da je neSto govorio Mariji, da ¢e doci sutra i da ¢e nekoga odvesti,
a onda je iziSao. Marija ga je pra'tila i odmah se vratlla. PriSla je
njegovom kreveti¢u i rekla: ,Spavaj!” Ali on nije zaspao. Marija je
dugo stajala kraj njega, a onda je rekla: ,Kasno je”. Zatim se okre-
nula, kao da ¢e oti¢i, a onda je stala da lomi ruke i, kao da ih prvi
put vidi, klekla pored igraCaka. | sjeCa se Ben da je pomislio: ,Zar
¢e se Marija igrati?” Ali Marija se nije igrala. Skupljala je igrac-
ke i neSto govorila. On viSe ne zna Sto je govorila, ali zna da je to
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bilo ruzno. A njemu je to bilo drago. Jer Marija je jecala i govorila
nekim c¢udnim visokim, piskutljivim glasom i njemu se €inilo kao
da to govore njegove igracke i da se svojim krhkim, lomnim gla-
si¢cima brane od crnog visokog i crveno-smedeg i onog treceg i svih
onih koji su zli. Onda je Marija stavila kutiju u ormar i htjela otici.
Ali on nije htio da ona ode. Rekao je: ,Ostani, Marija!” A ona je

rekla: ,,Ostacu”. | spavala je u sobi s njim. Samo on dugo nije
mogao zaspati i ona se svaki Cas dizala i prilazila njegovom kreve-
ticu: ,,Spavaj, Ben!” ,Hocu, Marija”, — odgovarao je svaki put, mno-
go puta. I...

Sada sjedi tu i sjea se svega Sto je bilo. | misli:

A kada ¢e doéi ostali?”

I misli:

»,Kada Ce se oivo zavtrsiiti?”

I misli:

»,Kada Ce opet biti kao prije?”

I onda dolazi Marija i nosi mu 'kavu:

— Jedi, Ben!

A on uzima Zli¢icu i mjeSa. Dugo mjeSa. Talkio dugo, da ona opet
rece:

— Jedi, Ben!

A on opet mjesa.

I misli, kako da pi/ta Mariju — »Gdje je moja mama?”

A kada zausti da pita i podigne glavu, ona samo reCe: — Je-

di, Ben!
I on se onda ne usudi pitati. | onda opet mjeSa. | opet hoce da

podigne glavu i opet se ponavlja ista igra.

»Sada Cu piitati”, od'lu¢i Ben. | omda zazvoni zvonce, i Mairija
reCe poslednji put:

— Jedi, Ben!

I placuci istrci iz sobe.

Spolja se Cuju glasovi, ali on niSta ne razumije. | kada se otvore
vrata, opet ude onaj Covjek koji je bio juCer i hrabro rece:

— Zdravo, Ben!
| pruzi mu ruku. A Ben ustane i hote da ga pozdravi, ali ne

moze. Onda se onaj nasmijeSi i rece:

— Dobro, Ben. Sjedi i jedi!

I Ben polako sjedne i opet uzima zliCicu i opet mjeSa. Onda
onaj pogleda Mariju, a ona slegne ramenima. | sada i Covjek slijeze
ramenima i proSapce:

— Dobro je. Onda, idemo.

Ali nitko se ne mice. Cak je i Ben prestao mjesati. | stoje tako
i Cekaju. Konacno, Covjek proSapce:

— Hajdemo!

| pode prema Beou i pruzi mu nuku. A Ben uistuikniu i zapita:

— A kuda idemo?
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A Marija odgovara:
— Idi s gospodinom, on je dobar... on ¢e te povesti... povest Ce
te sa sobom... i i¢i ¢e$ tamo... tamo... tamo ima on svoj stan... i tamo

¢eS ti biti... i tamo ¢e dolaziti mnogo djece s kojima ¢e$ se igrati...
isto kao tu... Idi, Ben, s gospodinom! Idi... Mnogo djece... mnogo
djece... Idi!...

| sada Marija zaplaCe i onaj Covjek proSapuce, kao da moli:

— Hajdemo, Ben!

Ali Ben se ne mife. Pogleda Mariju, pa onda opet onog Covjeka
i odjednom osjeti da je sve Sto Marija govori laz i da se dogodilo
nesto ¢emu on ne zna imena, ali da je to neSto straSno i prvi put sa-
mome sebi jasno postavlja ono pitanje koje ga je stalno mucilo, a
koje je stalno izbjegavao. | vrisne negdje iz dubine svoje djeCje
duse:

— Ja necu i¢i. Ja ho¢u svoju mamu. Mamu. Mamu svoju hodu.
Gdje je moja mama?

I onda zaplace i ridajuci izgovara:

' — Mama...

Pred oCima mu se zamagli i kroz suze vidi kako onaj Covjek
oCajnicki mase rukama i kako se okrece zidu. A Mariju viSe ne vidi,
jer mu suze smetaju. Ali zna da Marija place. | zna da onaj Covjek
isto tako plaCe, iako mu ne vidi lice. | tako svi plaCu. A oinda, kao da
mu je od suza ipak postalo lak3e, kao da se otresao tereta, koji mu
jepritiskao mozak, pogleda Mariju. A Marija je sakrila lice rukama
i samo jeca. Zatim pogleda Covjeka. A Covjek je bio joS uvijek okre-
nut zidu i ba$ je vadio rupCi¢ iz dZepa. Valjda da obriSe suze. | kada
opet spremi rupcCi¢ u dzep, okrene se Benu i govori tiho i nesi-
gurno:
— Slu$aj, Ben! Ti si velik djecaik. | pametan. | mora$ biti do-
bar. Tvoja mama je otiSla. A tamo kuda je otiSla nije lijepo i zato
te nije povela sa sobom...

— Ali ja hoCu svoju mamu, — opet zaplate Ben, — ja hocu
da budem s njom. Meni je lijepo gdje je moja mama. Svugdje. Svug-
dje je lijepo gdje je moja mama. Ja necCu nikakove djece, ja hocu
SVoju mamu...

— Slusaj, Betn, — govori opet onaj covjek. — Ti jako voli$§ svo-
ju mamu i tvoja mama voli tebe, ali ona je morala oti¢i, morala je...

— A zaSto je morala? — zapita Ben. — Zasto mi nije reikla
kuda ide?

| sada Covjek zastane, a ond'a pride sasvim do Bena i klekne
pred njega:

— SluSaj, Ben. Dogada se tako da netko mora otici... daleko...
jako daleko... i tako je i tvo'ja mama otiSla. OtiSla je... jer je tako

morala. ) ) ) _
| sada Ben govori sasvim mirno i kao za sebe:

— Nije morala, odveli su je.
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A Marija i Covjek ne govore niSta. | da bi razbio sumnju do
kraja, da mu ve¢ jedanput kazu da je otiSla i da je viSe nema,
zapita:

— A hoce li se vratiti?

Covjek zastane, a onda mu se lice razvedri:

— Da, vratit ée se, ako bude$ dobar... samo ako bude$ dobar,
veoma dobar...

I trazi rijeC. Ali nema nikakove rijeCi. I onda naglo prospe
bujicu:

— Vra'tit ¢e se. Sigurno Ce se vra/titi. Samo treba Cekati. Treba
Cekati, jer je ona otiSla na daleki put. A kada se vrati... A vratit
Ce se... sigurno...

I tu Covjek opet zamuca i samo ponavlja besmlsleno:

— Vratit ¢e se... Sigurno.

| Ben sada zna da se ona nece vratiti. Aii on je jo$ dijete, on je
jo$ juCe imao pet godina i on tako jako Zeli da se njegova mama
vrati, tako jako da hoce da povjeruje. Ali sada mu viSe niSta ne
govore, a Ben bi htio da govore, jer je shvatio strahotu stvarnosti
i pladi je se. Plasi se $to sada zna sve. Ali oni upomo Suite. Onda Ben,
koji viSe nema pet godina, hoce opet -da ima pet godina i hoce opet
da vjeruje.

— Dobro je. Ja ¢u biti dobar, ako ¢e se onda vratiti mama.
Vodi me!

Ta Cudna, nevjerojatna hrabrost oduze Covjekovim ustima moc¢
da iSta rekne, on mu samo nijemo pruzi ruku te podoSe. Na vra-
tima Covjek zastane:

— Marija, donesite postepeno ono Sto je najnuznije, a mi idemo
dok je joS rano, da nas nitko ne vidi. Hajdemo!

Ben je poslusno prekoracio prag i odjednom se naSao lice u
lice sa stanarima sa sviju katova, koji kao da su slu€ajno naisli.

,»Svi oni hoce vidjeti, da li sam ja dofoar, — pomisli Ben, — jer
valjda svi znaju da Ce se zato vratiti mama, a mozda i svi ostali.”

I Ben niZze misli u koje ne vjeruje, aii u koje hoc¢e da vjeruje.

I oni podoSe kao kroz Spalir. Zene su plakale, a muskarci su
stajali mirno i klimanjem glave pozdravljali. A oni su se penjali na
drugi kat, prolaze¢i nijemo i lagano kraj oitvorenih vrata na kojima
su stajali stanari. | Ben osjeti da je to zbog njega, zbog toga Sto on
sada nema svoje mame, a svi znaju da ¢e on biti dobar, i da ¢e se
zato njegova mama vratiti. 1 htio bi zagrliti sve i viknuti svima:
,,Svi ¢e se vratiti!”

Ali Suti, jer Zeli >hiti veoma, veoma dobar. Cak nije rekao niSta
ni kad je prosao pored lvice, s kojim se svaki dan igrao. A lvica je
ponosan Sto poznaje tako dobroga djeCaka, Sto je Cak njegov pri-
Jatelj, i zato sada maSe rukom i govori: — Ben!

I Ben osjeti da su svi ti ljudi protiv onih zlih, i osjeti nesto
toplo, neSto veliko, nesto Sto nije znao protumaciti. Ali Ben je sada
znao da viSe ne smije plakati. | iSao je dalje. | kada je Covjek otvo-
rio jedna vrata i uSao, Ben ga je joS uvijek drzao za ruku.
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— Stigli smo, — rekao je Covjek i htio povuci ruku, ali Ben
ga je Cvrsto drzao.

— Ne boj se, — opet je rekao Covjek, a Ben je izustio tiho, ali
vjerujuci:

— Ne bojim se, ali tvoja je ruka tako topla.

A Covjek ga pogleda, zagleda mu se u oci i rece:

— Hvala ti, Ben.

| okrete glavu na drugu stranu.

A Ben, ko'ji je u tih nekoliko sati sagledao Citav jedan Zzivot
dobra i zla, Ben, koji je jo$ sino¢ bio dijete i »koji je na tako drasti-
¢an i surov naCin postao covjek, osjeti da nije sam i da mora sa.
svima koji su protiv zlih podnositi jednak teret boli. | pride Covjeku
koji ga je doveo i reCe mu najnjeznije Sto je znao i najcvrsCe Sto
je mogao:

— Ne placi!
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