DR CVI ROTEM, TEL AVIV

HINKO GOTTLIEB U EREC JISRAELU
Uz desetogodidnjicu smrti

Kad su dr Hin'ko i RuZa
Gottlieb stigli u Palestiruu, 25
marta 1945, tnije ime Hinka
Gottlieba bi'lo sasvim nepo-
znato hebrejskoj CitalacCikoj
publici. DodjuSe, pnva njego-
va stvar koja je izaSla 21. 11.
1939 na hebrejiskom jeziku
— antinacisti¢ki feljton Stu-
ka s orasima, na zidovski na-
¢in — nije mogla u pocetku
ratnoig vihora da pobudi ve-
¢u paznju. Ali njegova prica,
u sustini oStra satira na Hit-
lerov ,,novi red”, Metuzale-
mov konac, Stampana u knji-
Zevnom prilogu ,,Davara” 8.
12. 1944, izazvala je malu
knjizevnu senzaciju. Mnogi
su se zanimali za sudbinu
pisca koji se odlikovao tonom
neobic¢nim u hebrej'skoj lite-
raturi. Dolazak Hinka Gott-
lieba popratio je ,,Davar” u
svom podnevnom izdanju 26.
3. 1945 riijeCima pozdrava i
prevodom njegove satiricke
price Pravednik, a 14. 6. 1945
donio je u juta'rnjem izdanju

Hinko Gottlieb opsiiran knjizevni prikaz o

njemu.
Nije to znaCilo da je knjizevni put Hinka bio utrt i da mu je
bila obezbijedena kakva takva egzistencija. U onoj grupi imigra-
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nata, koja je stigla iz Italije tri dana prije Pesaha 5705, bili su
Hinko i Ruza samo dvoje izmedu devet stotina ljudi koji su najprije
morali da produ kroz logor u Atlitu. Logor je bio odvojen od svijeta
bodljikavom Zicom, pod kontrolom britanske mandatame vlasti,
engleske vojske i palestinskepolicije. Ali brigu o useljenicima vodilo
je imigraciono odjeljenje Jevrejske agencije. Zbog veceg broja Je-
vreja iz Jugoslavije dozvoljeno je i pretstavniku Hitahdut ole Jugo-
slavija da se dade zatvoriti u logor i da provede s novim useljeni-
cima nekoli'ko dana i noc¢i, medu njima i sedersko vece. Njegov je
zadatak bio da daje ljudima savjete kako da se smjeste i kamo da
uprave svoje prve korake. To nije bilo lako, ali nije bilo lakSe ni
poniranje u bezdan patnji koje su se srucCile na te ljude otkako se
nacisticka neman bacila na Jugoslaviju.

*

U pohabanim, poluvojnickim mondurama, izgledali su Hinko i
Ruza joS$ stariji nego Sto su bili. A u duSama su bili jo§ slomljeniji
i nesrec¢niji nego Sto su izgledali. Neki od njihovih saputnika-sa-
patnika umjeli su da pric¢aju 'koliko je njih dvoje davalo snage dru-
govima u logorima i koliko su se zauzima'li za Zrtve nacizma iza
kapitulacije Italije. Hinkov Psalam, cCitan svake subote u logoru u
Kraljevici u 1942/43, bio je izvor vjere i bodrenja. Njegov igrokaz
Sanduk iz Persije izveden je u logoru na Purim i davao je malaksa-
lima nade u buduénost. Njegov neumorni i pozrtvovani rad u Juznoj
Italiji ostao je mnogima nezaboravan.

U sirotinjskim zaveZljajima, u kojima su Gottliebovi preneli
svoje ,,kucanstvo” iz Barija, svakako su najvredniji dio saCinjavali
njegovi knjiZzevni radovi, koje je uspio da spase sa sobom iz logora
u Kraljevici i na Rabu, kroz sva stradanja partizanije. Propalo je,
daka'ko, sve Sto je ostalo u ladicama pisaceg stola njegovog zagre-
backog stana, u Tomasic¢evoj ulici br. 10, i velik dio onoga Sto je
napisao u logoru i partizaniji i §to je izgubljeno prilikom razliCitih
povlacenja.

Postojala je osnovna razlika izmedu Gottliebovih i mnogih dru-
gih koji su dosli s njima. Drugi su bili glasni i trazili od svakoga
da Cuje njihove jade i Zalbe, njihove zahtjeve i zamjerke. Niko nije
toliko pretrpio kao oni, niko nema vecega prava na priznanje i na
materijalnu pomoc¢ od njih, nikome se ne Cine ve¢ na prvom koraku
tolike nepravde kao njima. Zato su svaki Cas udarali u plac¢ i u pri-
jetnje. Gottliebovi su se ovili plastem Sutnje, — kao da se presusio
izvor i suza i rijeCi. U njihovu drusStvu imao si sigurno osjecanje
da oni po nekom nepisanom zakonu ne govore o svojoj licnoj ne-
sre¢i — Cak ni jedno s drugim, kad su bili sami medu sobom. Do-
duSe, RuZa je u svojoj impulzivnosti znala da se oda u najintimnijem
druStvu i da iskali svoju nesrecu. Mozda je Cak u duSi sumnjicCila
Hinka da je usmrtio svoj bol i da se ogradio od njega — jer ga je
toliko duboko zakopao u sebi da si ga mogao nazreti tek u njego-
vom knjizevnom stvaranju.
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*

I tako su Gottliebovi poceli zivot novih useljenika. Najprije su
stanovali osam mjeseci u prizemlju vile u Giveat Rambamu, u ma-
lom stanu, koji im je Stavila na raspolaganje bogata i razgranjena
familija Tajber, preporukom njenih poslovnih prijatelja podrijetlom
iz Jugoslavije.

Za svih mjeseci u Giveat Rambamu bio je Hinko Gottlieb uglav-
nom zaposlen pisanjem aktovke lzgorjela Suma i izbruSivanjem
price Klju¢ od velikih vratiju.

Za Gottliebovo dudevno stanje pri dolasku u zemlju izvanredno
je znacajna aktovka lzgorjela Suma. U njoj je obraden problem
bracnog para, koji je u ratu izgubio Zivotnu uzdanicu, genijalnog
sina, koji ne moZe da se snade u poslijeratnom svijetu. Na povrSsini
to je sukob malogradanske porodice s novim rezimima, ali ispod
te spoljadSnosti izibija sustina tragedije — vjecna ljudsika proble-
matika oca i majke, ostarjelih, premorenih, utucenih, koji ne vide
smisla ni svrhe zivota i zato biraju smrt, ponijevsi sa sobom i geni-
jalno otkric¢e koje je ucinio njihov pokojni sin.

Nema sumnje da su se u Hinka, ma i potsvijesno, javljale misli
na samoubistvo, naroCito otkako je izgubio i drugog sina Vladu, pri
saobrac¢ajnoj nesrecCi 10. 9. 1944 u Juznoj Italiji. Ali i pored tjelesne
slomljenosti i duSevnih stradanja Hinko se nije dao. Tom je aktov-
kom dao izrazaja tragi¢noj sudbini koja je bila tipicha za one dane
i koja je morala da potrese svijet. Koncem 1945 priredila je telaviv-
ska literarna agencija ,,Moadim” CcCitanje, kojemu su prisustvovali
pisci i kritici, i aktovka je izazvala vanredan interes. Ipak se poka-
zalo da mi u Palestimi ni iavan nje riiije uspjellb priJdobiti nijedn/u
trupu da je prikaZe. Za jedne je pri tome foila odlu¢na njena naoko
anarhistiCka tendencija, za druge njen foezdani i beznadezni pesi-
mizam. U lzgorjeloj Sumi Gottlieb je ,,odreagirao” i sagorio svoie
samoulbilacke namisli, i time je ova aktovka svakako izvrSila vaznu
misiju. Ali i pored svoje umjetnicke duibine ona je ostala mrtvo slovo
u ladici. Poslije je Gottlieb od agencije zatraZzio povrat rukopisa,
jer je namjeravao da stvar ocCisti od poratnih aktuelnosti i da izvede
na povrsinu njeno dublje opceljudsko znacenje, a da pri tome izradi
komad koji ¢e ,,ispunjavati ve€e”. Ali tu svoju namjeru nije nikad

ostvario.
*

Klju€ od velikih vratiju nastao je u emigraciji u Kraljevici pot-
kraj 1942 i dospio s autorom i u talijanski koncentracioni logor na
Rabu. Poslije kapitulacije Italije, kad su se Gottliebovi pridruzili
Titovim partizanima, nosio je rukopis sa sobom. Kad je Stamparski
koldktiv, Ciji je C¢lan bio, opkoljen za vrijeme Seste njemacke
ofanzive na Liku u maju 1944 i morao da se probije kroz neprija-
teljski obru€, pohranjen je sav suvisni prbljag u 3Spiljii podno Plje-
Sevice. Tu je bio rukopis Kljuca. Nijemci su otkrili Spilju i unistili
sve §to su u njoj nasli. Kad je Gofrtlieb potom bio poslan u Juznu

234



Italiju da organizuje pomoc Zidovima u Topuskom i evakuaciju onih
Zidova koji su bili nesposobm za borbu ili rad, rekonstruisao je u
Bariju propali rukopis. Nije nam poznato kada je dao glavnome
junaku Klju€a ime Tarnopolski, ali se u njegovim papirima iz Barija
nalazi zabiljeSka: Tamopolsky Juda 10!V 1895 —Oestr. Staatsf.
Czernovritz, Tarnopolsky Beno, Haifa. Hadar hakarmel, Pewsnerstr.
18. DoSavsi u Palestinu Gottlieb je Klju€u dao ikonacni oibli'k dovr-
Sivsi taj posao oko Nove godine 1946. No po tragi¢noj pozadini i po
jetkom humoru ova je pri¢a odraz ranijih doZivljaja; ona prikazuje
tri ¢udesna dana, u kojima je zagonetni poljski Zidov Tarnopolski
unio nevjerovatnih promjena u jednolioni Zivot §to ga je Gottlieb
provodio godine 1941 u celiji zatvora beCke policije, s jednim beCkim
advokatom i sa solunskim vrhovnim rabinom.

Najve¢u nadu polagao je Gottlieb upravo u Kljuc¢ od velikih
vratiju. lzdavacko preduzece ,,Am oved” odmah je izjavilo gotovost
da izda hebrejski prevod. ,,Am oved” preuzeo je rukopis koncem
1945, platio predujam i pobpisao ugovor poCetkom 1946. U isto vri-
jeme poslao je Gottlieb 'hrvatski original prijateljima u. Ziirich i u
New York, ne bi li ondje poku$ali da nadu izdavaCe. Kratku sinopsu
Klju€a predao je Ladislav Teltsch, neéa'k Davida Spi'tzera, izdavac-
kom poduzecu ,,Libro Libre” (,,Slobodna knjiga”) u Meksiku, premda
je bilo vrlo nevjerovatno da ¢e ono moci da izda djelo. Dotle je
izdalo svega dvadesetak knjiga, a primilo je na izdavanje oko trista
i pedeset rukopisa. U ime izdavaca pisao je Hinku Egon Erwin Kisch
pismo u kojemu razlaze da u Meksiku nema nikakvih moguonosti
za objavu te knjige, Sto on neizrecivo Za'li, jer je ,,zamisao savrieno
nova i neobi¢no zanimljiva, i nema sumnje da ¢e knjiga u buducoj
Evropi izazvati paznju i nai¢i na priznanje”.

Medutim je Gottlieb preveo Klju€¢ na njemacki i poslao posred-
stvom ,,Moadim” u New York, kao i u Buenos Aires. Argentinski
agent javio je da je knjigu plasirao i Cak je najavio predujam, ali
je poslije stvar utihnula i nije bi'lo ni predujma ni knjige.

Povoljnije su bile vijesti iz New Yorka. 5. 7. 1946 javlja agent
Max Pfeffer ,,Moadiim”-<i:

,.Imate pravo, nije loSa stvar. Ali neSto smeta: volio bi'h da su
figure i milje izvan vremena. | da su izvan odredenog mjesta, da se
ukloni veza s Hitlerom o kojoj niko viSe nece da Cuje. Ali bez obzira
na tu gresSku, kpja bi se mozda dala popraviti, stvar je pisana origi-
nalno i dobro, mada se prosjecni Citalac nece la'’ko snaci. Ne zna$
da 'li da shvatis dogadaje realno, znanstveno ili kao fantaziju. Bilo
bi dobro kad bi g. Gottlieb napisao kao neki uvod, upravo kljuc
knjizi, da se Covjek mogne razaznati. U tom uvodu trebalo bi da se
pozove na djela ili rezultate poznatih fizicara, da bi opravdao svoja
tvrdenja i zbivanja. Ali ako je knjiga zamiSljena samo kao fanta-
zija, onda ie moj ptredlog, dakako, neumijestam. Svakako treba da
znam S§to da kazem izdavaCima. Kako bilo, mislim da ste mi iza
godina poslali prvi put materijal koji se izdiZze iznad konvencionalnih
i zbog toga neupotrebljivih knjizevnih djela.”
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| zaista, naskoro je Max Pfeffer javio da je ugledni izdavacki
zavod Simon and Schuster, Inc. spreman da izda knjigu. lzdavaci
su platili 750 dolara u ime predujma na honorar. Time pocCinje du-
gaCka korespondencija oko prevoda, ispravaka prevoda, korektura,
ilustracija i opreme knjige. U januaru 1947 vjeruje se da ¢e knjiga
izaCi u proljecu, ali ona izlazi tek 25 septembra te godine.

Mada Gottlieb nije pristao na uklanjanje momenata koji su
vezani za vrijeme i sredinu, izazvala je knjiga nepodijeljeno odo-
bravanje literarne kritike u vode¢im novinama i Casopisima. Ali
Siroka publi'ka nije se zagrijala Za Klju¢. Max Pfeffer je pravilno
ocijenio ukus americke publike u ono vrijeme. TeSko je reci da li
je knjiga izasSla prekasno ili prerano. lzdavaci su zategli objavu
knjige svega za oko pola godine viSe nego §to je trebalo za prevo-
denje, staanpanje itd., pa je jasno da nije to zaikaSinjenje bilo pre-
sudno, kad je ve¢ u julu 1946 literarni agent tvrdio 'da ameriCka pu-
blika nece da cita o hitlerizmiu. Ali je mozda Klju¢ izaSao prerano,
jer je poslije nekoli'ko godina donekle prebrodena averzija protiv
beletristi'ke koja oZivljava naoisticCku epohu.

Svakako su vijesti iz New Yorka bile sve rjede i nepovoljnije.
Prvo izdanje nije pokrilo ni troSkove Stampanja, a iza njega nije
uslijedilo drugo. Konacni je izvjeStaj, koji je stigao 4. 8. 1948, bio
negativniji nego Sto su mogla da predvide i najpesimistiCnija, ionako
splasnuta predvidanja: predujam, koji je izdavaC platio pri prijemu
rukopisa, bio je vec¢i nego honorar u definitivnhom obracunu. Gottlieb
biljezi u dnevniku: Moram pokopati sve nade koje sam imao u vezi
s tom knjigom. Sto imam jo$S da pokopam?

,»Am oved” je namijenio rukopis novoj 'biblioteci, ali je njeno
ostvarenje odgadano od mjeseca do mjeseca. Kad izdavacC nije mogao
ni u februaru 1947 da odgovori kada c¢e izaci djelo, 'koje je po prvot-
nom dogovoru trebalo da izade prvih mjeseci 1946, vratio je autor
predujam i zatrazio povrat rukopisa. lza nekog vremena naSao se
nov izdavac¢ koji je bio spreman da izda knjigu, ali dok su jo§ pret-
hodne pripreme oko izdavanja bile u toku, dolazi 29 novembar 1947,
izbijaju nemiri, pa se opet odgada izdanje. Klju€¢ je na hebrejskom
jeziku izaSao tek iza Gottliebove smrti, u knjizevnom prilogu ma-
pajskih novina ,,Hador” (od 28. I. do 22. 4. 1949). Tek iza toga ostva-
rio je ,,Am oved” seriju koju je zamislio jo§ 1945 i kao jedno od
prvih djela u toj biblioteoi izlazi Klju¢ od velikih vratiju godine 1950.

*

Ali da se vratimo s Gottliebovima na onu tacku na kojoj je
Hinko zavrSio u Giveat Rambamu dva svoja najvaznija djela posli-
jera'tne epohe i poceo borbu za njihov plasman.

Koncem 1945 preselili su se Gottliebovi u stan u Cetvrt za nove
useljenike u Holonu koja se upravo gradila. U preseljenju iz boga-
taSke vile i Wjepe okolice u novi, sasvim jednostavni useljeniCki
Sikun vidjeli su uspon, jer su sada postajali od gostiju pravi stanov-
nici zemlje, kako je Hinko rekao Tajberovima pri oprostaju. A ka-
kva je bila ta nova stanbena cetvrt?
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Usred pjeSCane pustinje dignuto je nelcoliko nizova kuca, Sto
prizemnih, Sto jednokatnica. Trebalo je ,,protekcije”, da dvoje ljudi
bez djece dobi'ju jedan Ciltav stan u prirzeimnioi, od sobe ipo s nuz-
prostorijama. InacCe su takve stanove davali samo porodicama s dje-
com. Ostali su se morali smjestiti po dvije porodice u dvosobni stan,
i proslo je podosta godina dok su se raselili u novije Sikune, tako
da je u svakom stanu ostala samo po jedna porodica.

U toj ulici, punoj bijede, problema, svada i djeCje vike, u kojoj
su novi useljenici iz razlicnih evropskih i orijentalnih zemalja tre-
balo da se srode u jednu sredinu, Hinko i RuZa hrabro su primili
na sebe teret novog pocetka. A pocetak je bio itekako teZzak.

DoduSe, Hinku je ukazana Cast kao piscu i cionistickom inte-
lektualcu iz Jugoslavije, koja je iz mnogo razloga uzivala i dobar
glas i izvanredne simpatije u Zidovskom jiSuvu Palestine. Nekoliko
nedjelja iza dolaska u zemlju, 4 maja, imala je telavivska publika
prilike da ga pozdravi u velikoj i dupke punoj dvorani Mugrabi, u
okviru ,,Zivih novina” Novinarskog udruZenja. Tamo je procitana
njegova prica Metuzalemov konac, a on je odrzao kratak govor u
kojemu je opisao kako je od Titovih partizana naucio: gdje ne po-
maze hladni razum, tamo tre'ba glavom kroza zid. U okviru ,,Zivih
novina” pozdravljeni su i igraCi splitskog ,,Hajduka’, koji su onda
gostovali u Tel Avivu, pa se to veCe razvilo u oduSevljenu manife-
staciju simpatija za Jugoslaviju koja se joS nalazila u borbi.

Novine su registrovale pojavu Hinka Gottlieba i izrazile nadu
da ¢e se ukorijeniti u zidovskom jiSuvu Palestine i doprinijeti nje-
govu kulturnom i knjizevnom razvitku. Ve¢ 11 maja objavljen je
u knjizevnom prilogu ,,Davara” Gottliabov 'klasicni Kadi$s u Sumi,
koji je posliie tzaSao nekoli'ko puta i u hrvatskom originalu i u pre-
vodima na razlicne jezike, pa ie Cak uSao, kao jedini pretstavnik
jugoslovenskog Zidovskog knjizevnog stvaranja, u antologiju koja je
objavljena pedesetih godina na Spanskom u Meksiku. JoS prije
KadiSa izaSla je u mapamskim novinama ,,MiSmar” njegova noveleta
iz partizanskog Zivota Jeste li siti, drugovi. U julu je objavljen kra-
tak odlomak iz io§ nedovrSsenog Kljuca od velikih vratiju.

Iza ovog pocetka, koji je mnogo obecavao, pocinju da se gomi-
laju teSkoce.

U toku 1945 bio je Hinko, kako smo vidjeli, zaposlen uglavnom
aktovkom lzgorjela Suma i pricom Klju¢ od velikih vratiju. Kako je
dovrSavao odlomke, tako je dovrSavan i hebrejski prevod Kljuca.
Nije bilo vremena da se prevedu ranije price i pokuSa njihovo pla-
siranje. Tek 1946 izlaze prevodi Hinkovih ranijih i novih djela u
razli¢itim novinama i Casopisima, a najviSe u knjizevnom priiogu
,Davara”. Veliko je zadovoljstvo pri€injavalo i piscu i prevodiocu,
Sto su Hinkove priCe redovno objavljivane na najodli¢nijem mjestu,
na cCelu knjizevnog priloga ,,Davara”, dok su ga s lijeva i desna
pratili prilozi najpriznatijih hebrejskih pisaca, Jakova Fichmana,
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H. Hazaza, G. Sofmana i slicnih, a ispod njegove price Stampane su
pjesme poznatih pjesnika razli€itih Skola.

1946 godine izasli su, pored drugog odlomka iz Klju€a, prevodi
novela, objavljenih ranije u zagrebackom ,,Omanutu”; Dozvola bo-
ravka, Legenda, Hromi davao u Berlinu, te u nekoliko nastavaka nje-
gova humoreska iz telavivskog miljea Pet funti, gospodine. Slijedece
godine objavljeni su prevodi Sat izbija pono¢, Gospodin Pipek (iza-
Sao tridesetih godina u ,,Politici” s potpisom Tihomir Jarebica). Iste
godine izlazi u jednoj antologiji ratnih novela, pored Kadisa u Sumi,
jo$ jedna pricCa iz partizanskog Zivota Par cipela, a u drugom zbor-
niku izlaze Clanci o partizanskim finansijama i o kulturnom Zzivotu
u partizanima.

*

Dovrsivsi svoja dva glavna djela Hinko je poCeo da razvija knji-
Zevnu djelatnost u razlicitim pravcima. Na narudzbu je pisao ske-
Ceve za izbornu kampanju u telavivskoj gradskoj opcini i feljtone.
Ali to mu je i8lo teSko od ruke, i vidjelo se kako trpi od te narucene
rabote. Zato mu taj posao i nije uspijevao. Nije mu uspijevao ni
rad na ratnim motivima — kao da je iscrpao taj izvor u Kljucu.
U rukopisu je ostalo nekoliko pri¢a koje je ili tek zapoceo ili ih je
dovrsio, ali nije bio njima zadovoljan.

Sasvim su drukgciji bili rezultati kad se zanio u proslost, bilo
u daleku historiju zidovskog naroda bilo u Zivot posljednjih gene-
racija. 1946 nastaju i izlaze na hebrejskom Legenda o zimskom
kaputu (objavljena i u ,,Jevrejskom almanahu” za god. 1955/56), i
Jalta, snazna priCa iz doba gaonata. 1947 nastaju i izlaze na hebrej-
skom Morenu MeSulam i Tragom djeda Eliezera, u kojima se naj-

RazliCite je srec¢e bio u obradi materijala iz sadasSnjice. Svicarski
sat, napisan u prva tri dana mjeseca marta 1948, objavljen na he-
brejskom 2. 4. 1948, duboka je studija zidovskog Covjeka koji zivi
na dva plana, od kojih je ,,gornji”, idealni svijet, Cist i nedotaknut
od prljavstina njegovog materijalnog bitka. Ali taj zZidovski Covjek
ne mora da Zivi baS u Tel Avivu, on moZe da Zivi ma gdje, te je u
neku ruku nastavak novele Simon izumilac, koja takoder prikazuje
Zidovskog Covjeka koji Zivi na dva plana — u svijetu fantazije, u
kojemu je ostvario svoje velike izume i krec¢e se po bogataskim
ulicama Londona, i u realnosti srednjoevropske predratne kafane,
gdje ostaje duzan 'konobaru za skromnu crnu kafu koju pije sanja-
re¢i o svom umisljenom svijetu. Zbog duzine, ova novela, i pored
sve vrijednosti, nije mogla biti objavljena. | kad se radnja smjesti
u Tel Aviv, ne mora ona da nosi autenti¢ni biljeg onoga 5to je u su-
Stini znaCajno za novu zidovsku sredinu.

Kad je Gottlieb posegnuo za materijalom iz svoje najblize oko-
line, kad je oblikovao sudbine Sikunskih ljudi (Rodio nam se sin) ili
kad je izvajao maloga siromasnog djeCaka, i njegov nezasluZeni
sukob s razredom i uciteljicom (Dobro djelo), onda price diSu atmo-
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sferom nove sredine, koja se rada iz vrtloga svih tih sudbina koje su
svaka roman za sebe, a pri tome imaju opce ljudsko znacenje.

*

Hinko Gottlieb nije nikad bio ,,marljiv’ pisac. ,,Radao” je u
mukama. Kad je ,,prodro” pa smo vjerovali da bi mogao plasirati
po jednu kratku pricu sva'ke riedjelje, zapisao je 3. I. 1948: Kako
si to dobri Cvi zamiSlja — da ¢u ja svaki tjedan napisati pricu. A u
svoje najbolje vrijeme nisam bio kadar napisati vise od deset na
godinu, Sto smatram poStenim rezultatom. Mrzi me Citati vlastitu
stvar koju sam za dva dana napisao.

Za svaku se pricu spremao i predano pribirao 'gradu, ako je
prica bila zasnovana na historiji ili na znanstvenim idejama. U nje-
govim zapisima ima opSirnih i znalackih studija s medicinskog po-
drucja za pric¢u o nacistiCkim ,,znanstvenim” pokusima, to€nih geo-
grafskih biljezaka za jednu robinzonijadu, itd. itd.

Pa kako nije mogao neprestano da ,,stvara”, Gottlieb se 1947,
obodren nadama u uspjeh ameriCke edicije Kljuca, latio da sastavi
zbirku svojih ranijih i novih novela na njemackom jeziku. Koncem
augusta predao je zbirku agenciji ,,Moadim™, da je pokusa plasirati
u razlicnim zemljama. Zbog nekih nesporazuma s tom agencijom
obratio se poslije i izravho Maxu Pfefferu u New Yorku, ali je re-
zultat bio negativan. Interes za priCe te vrste je minimalan, javlja
agent. Poznati Casopis ,,Aufbau” poCeo je da objavljuje novele, ali
je to prestao da Cini — zbog pomanjkanja interesa od strane Citalaca.

Hinko je hrabro snosio sve te teSkoce. Bilo mu je krivo Sto je
kao pisac bez imena i ranga osuden na ,,prisilni rad”, ali je nastojao
da se tome pri'lagodi. Vodio je raCuna i o teSko¢ama koje su povezane
sa samom cCinjenicom da se svaka stvar morala prevesti i da se tu
nije radilo o lakde prevodivim c¢lancima, nego o beletristici. Hinko
je pisao gdjekad hrvatski, pa prevodio sam na njemacki, da bi omo-
gucio eventualni plasman u drugim zemljama, a gdjekad je odmah
pisao njemacki bilo da bi ,,skratio postupak” bilo Sto je stvar za-
mislio od iskona na njemaCkome kojim je suvereno vladao. | u
jednom i u drugom slucaju morao je da se trudi da 'bi olakSao posao
prevodiocu i'li prevodiocima. Tuzio se da je teSko stvarati ikad Covjek
piSe na jeziku od Cijih je izvora otsjeCen. A Sto se tiCe hebrejskog
prevoda, unapred je raCunao s time da ¢e se mnoga nijansa izgu-
biti. Prema onome Sto je upoznao od modernog hebrejskog duhov-
nog Zivota — doduSe samo kroz ogradu prevoda — do3Sao je do
zaklju€ka da su Zidovi u Palestini zapali iznova u primitivnost mi-
Sljenja zbog toga Sto hebrejski jezik nije dovoljno adaptiran za sa-
vremene potrebe.

*

Koliko zbog doba i zdravstvenog stanja, toli'ko zbog knjiZevnih
uspjeha u proslosti, bilo je prirodno da se Gottlieb u Palestini lati
knjizevnosti kao zanimanja. Ali joS prije nego S$to su iskrsle sve
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pomenute teSkoce i zadavale udarac za udarcem njegovim nadama,
bilo je jasno da se u sitnim prilikama malene zidovske zajednice,
koja se nalazila u gigantskoj borbi za slobodu useljenja, pa poslije
za ostvarenje zidovske drZave, jedva mozZe Zivjeti od pera — ako
c¢ovjek nema nikakvog izgleda za uhljeblje u stalnom namjeStenju.
Kroz Citavu godinu 1945 Gottlieb je dobio svega nekoliko honorara
za svoje objavljene radove koncentrirajuc¢i sve svoje napore u iizradu
Izgorjele Sume i Klju€a od velikih vratiju. Pa i kad je na razmedi
1946/1947 dobio honorar iz New Yorka, nije to 'bilo dovoljno za
dugo vremena. Sve u svemu, honorari za knjtzevna djela, koji su,
uostalom, priticali sasvim neredovito i nepouzdano, bili su vrlo da-
leko od toga da podmire i onaj i viSse nego skromni 'budzet izdataka
kojim su Hinko i RuZa zadovoljavali svoje na minimum skresane
potrebe. 'Nisu primali nikakve pomoc¢i. StaviSe, savjesno su otpla-
Civali pozajmicu Jevrejske agencije, koju su dobili kao svaki use-
Ijenik prilikom dolaska u zemlju, i revnosno placali poreze i prinose
narodnim fondovima. A ko god je doSao njima, mogao je biti sigu-
ran da c¢e biti pocasSc¢en vocem, kafom i kolacima.

Jer .poitrebe koje nisu mogli da podmire Hin'kovi knjiZzevni ho-
norari, morao je da pokrije Ruzin poslasticarski rad. Dobivsi dozvolu
da peCe kolaCe u stanu, i alokacije razlicnog materiijala, u godi-
nama kad je bilo teSko dobiti 'brasna i Secera, masti i mandula itd.,
Ruza ie — nije 'to nikakva hiperbola nego susta stvarnost — zasu-
kala ru'kave i radila od ranoga jutra do kasne veceri. PocCela je time
joS u Giveat Rambamu, a proSirila posao u Holonu. Morala je da
nabavlja materijal, i musterije, da se ravna po njihovom ukusu i
zahtjevima, i da peCe, uglavhom bez ikakve pomoci. Ruza je bila
prva, ili jedna od prvih, izmedu useljenica iz Jugoslavije koja je po-
Cela da se obrtimice bavi kuénim poslasticarstvom. Ona je utrla put
kojim su poslije krenule druge naSe Zene otkrivsi u poslastiCarstvu
zanimanje koje i'h je Cinilo pro'dukbivnim ¢lanovima zajednice i ne-
zavisnim od socijalne pomodi.

Hinko je pomagao u obraCunavanju, pisanju raCuna, eviden-
ciji, pa i u otpremi. On je i u taj posao umio da unese svoju knji-
ZevniCku dusSu, ¢ak i kad mu je moralo biti jasno da beskorisno
rasipa svoj talenat. Cesti prekidi elektricne struje 1946 pricinjali
su Ruzi veliiku Stetu, utoliko tezu Sto je uopce bilo tesfko nabaviti
materijal i naiknaditi ono Sto se pdkvarilo.

*

Hinko je imao i ,,svoje” korespondencije. 10. 8. 1947 upozorava
— dakako pismom na hebrejskom — holonsku mjesnu opcinu da
psi bez gospodara, koji se Sunjaju ulicama, ometaju no¢ni mir. Ne
zadovoljava se iznoSenjem stanja, nego daje savjete kako da se
rijeSi to pitanje. ViSe od pasa trpio je od djecCurlije, jer ga je kod
nje smetala ne samo bucnost nego i izlivi divljasStva, pa i prave
okrutnosti. Nije mu bila utjeha da holonska djeca, koja provode
veli'k dio dana na ulici dok im roditelji idu za kruhom, nisu niSta
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gora od druge 'takve djece. U njima je vidio mladu generaciju koja
¢e poslije odrediti ton zidovskom jizuvu.

A ona pjesS€ana pustinja, u koju ga je udes bacio, izazivala je
u njemu mijeSana osjecanja. Gdjekad bi ukazivao na to da se u tom
pijesku osjec¢a kod kuce, jer je roden (5 maja 1886) u pjeskovitom
Burdevcu u kojemu je probavio prvo djetinjstvo. Ali kako njegove
uspomene iz'djetinjstva niposto nisu bile vedre — Sto dokazuju i
njegova knjizevna djela, u kojima se djetinjstvo odrazuje u sumor-
nim bojama — ne moze nas Cuditi §to ga je holonsko pjeS€ano more
samo nekoli'ko puta inspiriralo na knjiZzevno stvaranje (naprimjer,
duhovita i vedra djeCja prica Odakle Holonu pijesak; pa lzlet u
irealno, fantazije jedne Setnje kroz pijesak). Ta je pustmja ocito
budila u njegovoj dusi strah koji se odrazuje u pocetku jedne nedo-
vrSene pric¢e: Na kraju Sikuna, gdje cementna cesta najednom pre-
staje kao odsjeCena, stoji mala nedovrSena kuéa. Osamljenost nje-
zina uvecaje ne samo susjedstvo golog pjeS€anog pruda nego i pra-
znina velikog broja gradilista. Bezizlaznost: teSka mora: biti po-
sljednji osamljen i zaboravljen, u opasnosti da te proguta taj neza-
sitni pijesak, kako je vec¢ progutao sav nastavak cementne ceste...

Ako su spoljasnji i unutarnji uslovi zivota bili i suviSe teSki, a
ono su se Gottliebovi svojski trudili da niko ne nasluti kako oni pod-
nose taj teSki Zivot i naporni rad i kako to sve tjelesno i duSevno
utiCe na Hinka. A'li u dnevni'ku zapisao je 8. 3. 1948:

Kako je brzo i lako sav na$S krug znanaca, koji Zive u dobrim
gradanskim prilikama, uzeo na znanje nas privredni i socijalni (sic!)
silaz. Da nas dvoje starih, istroSenih i strahovito umornih ljudi mo-
ramo s pravom mukom, u blatu i nedostojnoj sredini, da privredimo
ono malo groSa koliko stoji na$ siromaski Zivot i da pri tome vrSimo
posao, koji prelazl naSe tjelesne (i duhovne) snage, jer traje Se-
shaest sati na dan. Biljeze s mnogo simpatija, da ne padamo nikome
na teret i hrabre nas, neka lijepo ustrajemo na tom putu.

Ne, mi ne padamo nikome na teret. Ali meni su premnogi ljudi
dojadili. Uvijek mi iznova pada na um Heineova pjesma: ,,Geben
mir Rat und gute Lehren”.

Mada je taj zapisak iz proljeca 1948, dakle tri godine iza do-
laska, nema sumnje da je on vjeran odjek situaoije u kojoj su Gott-
liebovi Zivjeli kroz Citavo vrijeme. Bili su okruZeni prijateljstvom,
ali se ono nije odrazilo u djelima koja bi mogla iz osnova da pro-
mijene njihovo stanje. Njihovi znanci i prijatelji, koji su ranije stigli
u Palestinu, Zivjeli su sredenim gradanskim Zivotom. Mnogi od novih
useljenika, koji su sbigli u Palestinu zajedno s Gottliebovima, uspjeli
su 'ko brze ko sporije da se kako-tako skrase. Gottliebovi su snosili
hrabro svoju materijalnu mizeriju, ali je ona izgrizala Hinkovu duSu
utoliko viSe Sto se velike nade u knjizevni uspjeh, koji se ve¢ cinio
na domaku, nikako nisu ostvarivale onim tempom koji bi bio po-
treban da obodri tjelesno slomljenog i tolikim li€nim i opéim nesre-
¢ama pogodenog p-isca i da mu obnovi vjeru u sebe i <u svijet.
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Ali to ne znaCi da Gottlieb nije imao i uspjeha, i Casova kad bi
bio srec¢an, da nije bilo o¢ajnickog bola koji je nosio u sebi, i da mu
nije podmukla bolest podgrizala Zivotno korijenje.

Ako su se Gottliebove price na hebrejskom Stampale rijetko,
a gdjekad dugo posle predaje prevoda redakcijama, bilo je to re-
dovno samo zbog toga Sto ograniCeni obim dnevnih novina i knji-
Zevnih Casopisa nije nikako mogao da apsorbira ni maleni dio he-
brejske literarne produkcije koja je bila vrlo obilata. Priznati pisci,
koji su ugovorima bili povezani s redakcijama, imali su prednost
pred ,,autsajderima”. Ali ,,autsajder” Hinko Gottlieb bio je primljen
srdacno od redakcija i od publike, i kao Sto je ve¢ gore natuknuto,
bilo je vremena kada se mogla bez teSko¢a smjestiti i po jedna kratka
prica svake nedjelje. Poznati i nepoznati govorili su o0 dubokom uti-
sku koji su na njih ucCinile Gottliebove price. Njemu su ‘'bila draga
ta priznanja, kao Sto su draga svakom piscu kao dokaz da ne stvara
u zrakopraznom prostoru. Ali ga nikakva priznanja viSe nisu mogla
uciniti sre¢nim.

U posljednjoj godini Zivota joS je napisao nekoliko prica koje
se mogu mjeriti s njegovim najboljim djelima iz ranijih godina.
U toj je godini poCeo da vodi i dnevnik. To je biljeznica u cmim ko-
ricama u kojoj je ispisao 118 strana svojim sitnim, Siljastim, jasnim
rukopisom. Prvi datirani zapis, na Sestoj strani, nosi datum 20. 12. 47.
Na prvih pet strana prepisao je s raznih papiri¢a i notesa misli
i slike, i nekoliko citata iz Spinozine ,,Etike”. Sve je to htio da
na njemackom je jeziku, a u prevodu glasi: Sto ti samo doleti, to
su pitome misli. Divlje mora$ da uhvatiS. Drugi je jednako znaCajan
za Gottlieba: Hipoteka na kulu u oblacima. Poslije je nadopisao
prvoj misli, i opet na njemackom: Silom trpajuci smione i buntov-
nicke misli u pitomu sintaksu.

Preslo bi okvir ovog prethodnog prikaza kad bismo pokusali da
bar i u najlkra¢im crtama donesemo salJdrzinu dnevnika. U njemu
se ispreplicu najlicniji zapisi s refleksijama na 'burne peripetije hi-
storijske godine 1947/48, knjizevni nacrti s politickim mislima, sudovi
o knjigama i piscima s oStroumnim zapazanjima o herojskim, ali i
o trivij®lnim, a vazda karakteristicnim popratnim dogadajima veli-
kih dana.

Holon je i sam bio front kroz mnogo mjeseci. Dvaput je pus¢ano
tane pogodilo u Gottliebov stan. Da se jedanput nagnuo samo malo
viSe ustranu, bi'lo bi ga tane pogodilo u glavu. Zamracenje stanova,
koje je savjesno vrSeno kroz €itavo to vrijeme, onemogucilo je knji-
Zzevni rad. pa i zapisivanje u dnevnik po vecCerima, jer se zbog vru-
¢ine moralo otvarati prozore i vrata, pa makar se zbog toga i moralo
trnuti svjetlo.

U toj godini Gottlieb je napisao nekoliko vrlo uspjelih djecjih
prica koje su objavljene u vodecem hebrejskom djecjem casopisu
,»Davar lijeladim” i izazvale pravo oduSevljenje. Za jednu od njih
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zapisuje Gottlieb (11. 1. 1948): Pric¢a ,,Odakle u Holonu pijesak” svida
se i Ruzi i Cviju i Cili. I ja sam donekle zadovoljan. Medu njegovim
papirima nalazi se desetak zapocetih prica, svaka s velikim pocet-
nim zamahom, ali prekinuta prije nego Sto je stigao do zapleta, a
kamoli da se moze nazreti rasplet. 30. 12. 47 piSe u dnevniku: Danas
zavrsio pricu ,,Dobro djelo”. Htio sam napisati pric¢u za djecu, ali pod
perom je izislo neSto drugo. Sve Sto piSem, trebalo bi kao mutni
most pustiti da odavre i da se izbistri. Drugi dan nadopisuje: Konac
u prici ,,Dobro djelo” treba popraviti. Uosta'lom, prica je izasla uknji-
zevnom prilogu ,,Davara” (13. 2. 1948) bez ikakvog ,,popraivika”, pa
je prenijeta i u arapski tjednik Histadruta. Naskoro iza toga doSao
je u redakciju srednjoskolski ucitelj, koji je Zelio da izrazi oduSe-
vljenje svoje i svoja dva Skolska razreda s kojima je Crtao Dobro
djelo. Kad su to pricali Hinku, on zapisuje u svoj dnevnik (27. 3.
1948): Hvala tome nepoznatom citaocu. Ne vjerujem da mi je ikad
ikoje priznanje bilo prijatnije. PriCa moze da bude dobra ili lo3a,
ili tek osrednja, to nije bitno, kad je samo uspjela da izgradi most
izmedu mene i Citaoca kojemu je bila izvorom zadovpljavajuc¢eg do-
Zivljaja. — Ali na kraju mojih dana — kako ¢e to biti?, dodaje su-
morno.

Bilo je to iza Sto je zapisao u dnevnik da poslije sest godina
oskudice, siromaStva, patnje i nesree pocCinje i starost da tisti (14.
1. 1948); da prozivljava stadij depresije (8. 2) koji mu prijeCi da
dovrsi sasvim la'ku, neproblemsku feljtonsku pricu, tako da ni po-
sliije tijedan dana (15. 2.) (rtifie napredovao, jer ne moze da svlada
nevoljkost kojoj je izvor u loSem tjelesnom stanju. 18. 2. piSe: Ne
vidim nista pred sobom. Idem u maglu. Razli¢ni nacrti prica ostaju
neostvareni, drugi se ostvaruju, a<li je rezultat jalov. 27. 1. 48 svrSio je
pripovijest Bic¢e da se drukcije zvao. U dnevnik zapisuje: Ejemerna
stvarcica bez naroCitih pretenzija, ali moZda ¢e se svidjeti. Pisana
za goli hljebac. Redaktorima se nije svidjela i nije Stampana.

Iza uspjele priCe Svicarski sat opet neuspjeh. 10. 4. zapisuje u
dnevnik: Radim na tendencioznoj pripovijesti. Dzepokradica dize
novCarku jednom lihvaru. Mogucnosti koje se time daju prelaze
okvir mojega sadasnjeg umjeca. Nemam ni za Sta volje. Opet sam
jedno¢ na dnu. Dva dana docnije dodaje: Svrsetak pripovijesti o dze-
pokradici sa svim pojedinostima imam u glavi gotov, a ne nasma-
Zem snage da prebrodim mrtvu toc¢ku na koju sam stigao. Koliko
takvih dana, koje sada rasipam u besposlici, imam jo$ pred sobom?
A kad je dovrSio stvar, nije se svidjela i ostala je u rukopisu.

*

Nadasve je tragiCan nedovrSeni pokusSaj Gottliebov da napiSe
monografiju o dr Aleksandru Lichtu. Ljeti 1948, kad je Hinko i
pored bolesti — ili mozda upravo zbog nje — pocCeo da sistematski
uCi hebrejski, jer nije znao Sto da pocCne sa sobom, kako konstatira
u dnevniku, zapisuje 20. 6.: Neprestano mi kruze misli oko Sandora
Lichta. Trebalo bi kona¢no da mu se javim. Poslije desetak dana stiZze
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vijest da je dr Licht umro u Zenevi 27. 6. Gottlieb predlaze da se
napiSe monografija o Lichtu, a Hitahdut ole Jugoslavija poveri nje-
mu taj posao. Kad prolaze dani, a da Gottlieb ne aobiva ni'kakvu
pismenu zamolbu niti odbor Hitahduta stupa s njime direktno u
kontakt, on je duboko povrijeden. Premda zna da je on jedini od
jugoslovenskih Zidova koji bi mogao na dostojan i dolican nacin
izvrSiti taj zadatak da ne ispadne na kraju banalna krparija — ipak
odlu€uje da ¢e Cekati joS nekoliko dana i onda otkloniti. Razlog za-
pisuje 24. 7.: 1z naCina kako su moji prijatelji prisli toj stvari, do-
bivam impresiju kao da su meni htjeli uCiniti uslugu.

| pored te napetosti i s najblizim prijateljima, Gottlieb mar-
ljivo skuplja materijal za monografiju. PiSe nekrolog, koji je trebalo
da izide u dnevnim novinama, ali je objavljen u zborniku Keren
Kajemet Lejisraela 1951, u kojemu su skupljeni prikazi prvobo-
raca povodom pedesetogodisSnjice Jervrejskog narodnog fonda, 31. 8.
zapisuje Gottlieb: Pitanje monografije dovedeno je u red. Ali za
mene nastaje pitanje, hoCu li moci da je dovrSim. PrekjuCe imao sam
jak napadaj, ne znam ni sam Cega. Odonda se osjecam loSe. Danas
sam bio kod lijeCnika. Tlak krvi jako hypotoni¢an. | srce ne radi
dobro.

Jos je dospio da napiSe uvodnu glavu monografije Ovako je po-
Celo, ali dalje nije stigao. On, koji je bio pozvaniji nego iko da napiSe
monografiju o Aleksandru Lichtu i.o jugoslovenskom cionizmu, ko-
jega je nestalo s historijske pozomice zajedno s Lichtam, — rusio
se sve viSe pod napadima bolesti koje je, koliko je god mogao, krio
i pred najblizom okolinom. Neumoljivi svrSetak bio je sve bliZi...

¢

Hinko Gottlieb joS je kao petnaestogodisnji gimnazijalac u
krugu svojih drugova bio poznat i uvazen autor mnogobrojnih pa-
triotskih, prigodnih i ljubavnih pjesama i desetaka pri¢a. U ,,Zidov-
skoj smotri”, prije Prvog svjetskog rata, objavio je rukovjet pje-
sama u kojima se ve¢ ispoljuju dvije znaCaj'ke koje ostaju domi-
nantne i u cijelom njegovom kasnijem knjiZzevnom stvaranju: pa-
tos, kojim se odnosio prema tematici, i satiricki oblik u kojemu je
izrazio taj patos. lzmedu dva svjetska rata Sibao je lijevo i desno
svojim glosama u stihovima koje su objavljivane u ,,Zidovu”. Pored
toga saradivao je u ,,Gideonu”, ,,Hanoaru”, ,,Haavivu” — i u ,,Poli-
tici”. Uredivao je ,,Omanut” u kojemu je objavljivao priCe, pjesme,
eseje, polemike, prevode iz zidovske i hebrejske literature, i joS u
martu 1941 objavio je u posljednjem broju izrazitu antihitlerovsku
Pretproljetnu pjesmu. UcCestvovao je u prevodenju ,,Antologije he-
brejske knjizevnosti”. Povo'dom osamdesetogodisSnjice Heineove smrti
objavio je u izdanju ,,Omanuta” zbirku prevoda njegove lirike, koje
je kritika u novoj Jugoslaviji ocijenila kao jedne od najboljih u
srpskohrvatskoj knjiZzevnosti. Pisao je aktovke i komedije od kojih
su dvije izvedene s uspjehom. U Zagrebu jo$ je dovrsSio prvi, u sebi
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zaokruzeni dio romanske trilogije iz zagrebaCkog zidovskog Zivota
Tri kéeri Geierove, ali je rukopis propao u Tomasicevoj ulici broj 10.
Iza ratJnog katakl'izma joS je nasmogao snage d'a nastavi s knjiZzevinim
stvaranjem i da zatvori krug svoje tematike koji bi se mogao opisati
rijeCima od potopa do potopa — od opceg potopa Noahovih dana
do potopa krvi i suza u kojemu je nacizam utopio svijet. I pored
starosti, iznemogiosti i bolesti jo§ je uspio i dospio u posljednje tri
i po godine u Erec Jisraelu da u svojim djelima dade izraZaja ne
samo onome S§to je dozivio u daljoj ili neposrednoj proSlosti, i Sto
je nestalo u nepovrat, nego i onome Sto je trajno i djelotvorno u
Citavoj zidovskoj historiji, pa i onome Sto se obnavlja i rada u pod-
mladenoj Zidovskoj zajednici Erec Jisraela.

*

Lik Gottlieba knjizevnika i stvaraoca, koji je u dubini duSe bio
pjesnik dalek od stvarnosti, ostavio je tragova u historiji jugosloven-
skog zidovstva, u razvitku jugoslovenske knjizevnosti i u kulturnom
Zivotu obnovljenog Jisraela. Ali otkako je Hinko Gottlieb uSao u
vjeCnost, ne treba viSe knjizevnik da prekriva nezaboravni lik co-
vjeka koji nam se urezao u duSu. | zato neka nam bude dozvoljeno
da iz njegovih dnevnika prenesemo posljednje stranice na kojima
zabiljezbe bivaju sve rede, ali i sve dramatiCnije i potresnije. SKi-
nuc¢emo veo, kojim je on kroz sve te godine ljubomorno Cuvao svoje
najdublje i najtragicnije tajne ne samo pred strancima nego i pred
prijateljima, pa i pred Ruzom koja mu je, otkako su se upoznali,
napisao, i najustrajniji potstrekaC na stvaranje, i majka sinova koje
su izgubili.

Historijska istina traZi da prenesemo i Sto je u te dane zabi-
ljezio o mladoj izraelskoj drzavi o kojoj se u dnevniku nalazi mnogo
ranijih zabiljeZbi pisanih s oduSevljenjem ili razoCaranjem, s po-
nosom ili ogorCenjem, sa strahom ili samopouzdanjem, ali svagda
s ljubavlju i s vjerom u njenu buduc¢nost. U tome Sto je Hinko
Gottlieb tada zabiljeZio, skupljen je sukus njegova svetozrenja,
upravo njegova oporuka. Ono u.potpunjuje lik Covjeka koji ¢e pod
vidom vjec€nosti da se slije s likom pjesnika.

1. 9. (1948) Danas je Ruzin rodendan. Medu nama postoji ne-
izreCena konvencija da prelazimo Sutke preko naSih rodendana.
Svaki dan u septembru sadrzZi uostalom spomen na neSto bolno, ne-
izrecivo bolno.

A koji dan nije za nas ispunjen bolnim uspomenama?

U decembru sam predao pricu ,,Rabi Jeruhamov macak” (u Cvi-
jevom prijevodu se drukcije zove), a juCe pisao mi je redaktor sr-
dacno i oduSevljeno da ¢e je Stampati. Ali tri Cetvrt godine pustiSe
me u neizvjesnosti. Odakle da Covjek uzme potstreka za rad?
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2.9. Danas se za sitnicu osjecam bolje. Znali dakle da mi je
stalo do Zivota, pa i do ovog bijednog, nedostojnog i kukavnog Zivota!

6. 9. Sa malo dobra sluha Covjek upravo moZe sluSati kako se
gomila nezadovoljstvo u svim redovima i slojevima pucanstva. U ne-
puna 4 mjeseca uspjela je naSa vlada ozlovoljiti svakoga.

Temeljna je pogrjeSka — po mojem miSljenju — da se u nasoj
drzavi previse vlada. Ako je najbolja vlada ona koja se najmanje
osjeCa, onda je naSa vlada doista loSa. Nju naime osje¢amo sada na
svakom koraku i Cini se da je po njenom shvatanju gradanin obje-
kat, kojim treba danju i no¢u bez pauze, bez odmora i bez milosti
vladati. Princip rabinizma, koji reguliSe svaki korak Zidova od nje-
gova zaCeCa do njegova preuzeca po andelu smrti, prenesen je i na
civilnu upravu.

Veliki broj svojih odredabG. vlada opravdava ratom. Stvarno
medutim rata nemamo, a sa Arapima ga predvidivo i nece biti, ako
ne dode do opce konjlagracije. Trajno drzanje 70—380 hiljada ljudi
pod oruzjem nepodnosivo je opterecenje, pod kojim se prije ili ka-
snije cijela naSa drZavna konstrukcija mora slomiti. Zasto vlada
niSta ne Cini za rasterecivanje jiSuva u tom pogledu?

Veliki broj vladinih odredaba tako je reakcionarne i despotske
naravi, da sa sramom u srcu moramo pitati: Je li moguée da to Zidovi
¢ine sa Zidovima?

Uslijed trulih kompromisa po kojima pojedine politiCke partije
podijeliSe izmedu sebe vlast, izdaju se naredbe, odredbe, ukazi i
zakoni koji mogu da izazovu grohot u svakoga tko ima i najmutniju
predodzbu o demokratiji. PoCam od Ben Guriona do posljednjeg
drzavnog sekretara ljudi su gladni i Zedni moci i ne mogu se dosta
zasititi. | za volju moc¢i — li¢ne i partijske — politiCari od zanata
upropastavaju slobodu. | kad viSe nemaju kud., onda se hvataju
nekih teorija 0 novom pojmu demokratije, koja toboze nema nista
zajednicko sa starim olinjalim i dotrajalim liberalizmom, kojemu
nema vise mjesta. Drzava iznad svega! Ali drzava u kojoj zakoni,
vlast, oruzana pila i rtauka nisu lih instrumenti za odbranu i Cu-
vanje Covjekove slobode, postaje zatvor.

7. 9. Jedna znanica naSa, gda R., posjeduje u Nahariji pansion.
Ona je udovica, dva sina su joj u vojsci borci, jedan od njih vec¢
dvaput ranjen.

Naharija je bila evakuirana i naSa zidovska vojska drzala ju je

sve vrijeme zaposjednutu. Nikad ni na jednu minutu Arapi nisu
bili u Nahariji, ali nitko drugi takoder, osim vojnih lica.

Nedavno je gda R. poSla u Nahariju da prigleda svoju kucu.
Pri tom je morala konstatovati da je sva kuca prosto ispraznjena
i opljackana, kao da je neprijatelj u njoj gospodario. Sav nhamjestaj,
sva posteljina, sve stolno rublje, sve sude i pribor, sve slike, lusteri
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i sagovi nestado3e. Zidovski vojnici opljackase Zidovsku kucu, koja
je bila njihovoj obrani povjerenal!

Kad se budu pravile legende o naSoj hrabroj vojsci, neka se ne
zaboravi ni ovaj detalj.

A uostalom: hrabar moZe biti samo Covjek. Sto se pak vojske
tiCe, stajace na najvisem stepenu ona u kojoj ¢e u najvec¢oj mjeri
uspjeti suzbiti instinkte gomile.

10. 9. Smrtni dan moga nesrec¢nog Vlade. lzgubismo ga, kad smo
vec vjerovali i bili stalni da smo ga sacuvali. O nesre¢o naSa nepo-
dnosival

Ponosio sam se njime i trebalo je da u Zivotu postigne sve ono
Sto ja nisam mogao dose€i. Od poroda njegova bdio sam nad njime
i strahovao za njega, jer sam negdje u dubini srca svoga slutio da
mi zao udes vreba djecu. Vlado moj, rano moja nezacjeliva!

3. X. Otkad sam posljednji puta zapisivao ovdje, trajno sam
bolestan i bolest se moja ne popravlja.

Napisao sam dvije sitne stvari, ,,Kraljev sud” i ,,Krava”.
Ali sad mi uopc¢e nedostaje i volje i snage da joS neSto piSem.
Mislirn da sam gotov.

Sutra je rodendan moga Danka. Ja bih volio da sam sutra mrtav.

19. X. 48. U mojoj svjetiljci nema vise ulja...

Nedugo iza toga Hinko je prevezen u boinicu ,,Asuta”, a odande
deseta’k dama doonije u bolnicu Bejliinson. u kojOj je rum.ro u ponede-
ljak, 22 novembra, u dva sata nocu (20 heSvana 5609). Dan iza toga
poloZen je na vjecni rpoCinak u poCasnom redu knjizevnika i pubii-
cista na groblju u Nahalat Jichaku. lza deset godina svijetli njegov
plemeniti, osjecajni, gospodski, i nadasve tragic¢ni lik neumanjenim
svjetlom svima koji su imali sre¢e da dodu u kontakt s njegovom
topiom i duSevnom licnoS¢u, ili makar da ga upoznaju samo kroz
njegova knjiZzevna djela.



