DONEKLE UKRADENA
PRICA

Vladimir Todorovic

Novi Sad 2023



DONEKLE UKRADENA PRICA

Dragi gospodine Stajnic,

oprostite ali, jednostavno, nije bilo druge. Desilo se da su se stvari poklopile. Potrefile se i
morao sam.

Nisam siguran ho¢e li ovi redovi imati mo¢ da se uspnu do vas tamo gde ste se pre mnogo
godina posle bolesti preselili, ali zasto se ne nadati da neki put moZda postoji. Da je
zaludno govore jedino tuzemni, a nadzemni ¢ute, pustajuci nas da mislimo Sto god
hoéemo. Zato verujem da éete nekako ipak saznati za ovo, za delom preprican Vas tekst,
kome sam bio slobodan da dodam neki podatak. Ubeden sam da su ti detalji i Vama bili
poznati, samo da ste morali da ih ostavite u svom bloku, zbog ograni¢enog prostora u
novinama.

Radi se o prici koju ste objavili 22. jula 1966. godine, u listu u kome ste radili kao urednik
spoljnopoliticke rubrike, u Magyar szou. Kada sam saznao za nju i posto mi je prevedena,
uvideo sam da je donekle znam. Naglasavam, donekle.

Michael Gyarmathy, ubeden sam, sigurno nije bio taj zbog kog ste putovali u Francusku, ali
u tim vremenima i onim ne bas malo kasnijim je bila obaveza novinara da se prilikom
sluzbenog odlaska u inostranstvo ¢itaocima predoci ne samo glavni razlog zbog kog se islo.
Trebalo je doneti i kakvu dodatnu pric, profilisanu zarad opustanja.

Vi ste nasli tog madarskog Jevrejina, kog je Paris tada odavno zvao Monsieur Michael. Bio
je umetnicki direktor kabaretske kuce i koncertne dvorane Folies Bergére.

E sad, otkud to da sam i ja saznao za Monsieur Michaela, mada kazem da nisam bio Citalac
Magyar szo-a. Desilo se to mnogo godina posto ste ga upoznali. Pisao sam svojevremeno o
Jevrejinu Joe Hajosu, francuskom kompozitoru filmske muzike, rodom iz Melenaca, a
Skolovanom u Novom Sadu. Dok je bio ovde zvao se Jozef Hajos. Tragajuci za podacima
sam dosao do njegove necake, gospode Marije Fevr iz Splita i od nje ¢uo da je zahvaljujudi
Monsieur Michaelu uspela da u gradu svetlosti nade svog strica.

Da poblize objasnim.

U ratu je pukla veza u familiji Hajos, slabasna iz ovih i onih razloga, ali se niz skoro
neverovatnih slu¢ajnosti poslagalo tako da je stigla do Gyarmathyja. Drzala se preporuke:
on sigurno poznaje njenog strica. Gospodi Fevr, prevodiocu poslovne delegacije iz
Jugoslavije nije bilo jednostavno da otvori niz vrata sto su vodila do kabineta prvog coveka
velike kuce kakva je bila Folies Bergeére, ali je zahvaljujuéi upornosti i snalaZljivosti stigla da
sedne pred njega. Saslusao joj je molbu, izre€enu najpre na francuskom i ponovljenu na
madarskom, pa joj potvrdio da decenijama druguje sa Hajosem.

- Jeste, draga gospodo, kako da ne, Joe je moj drag visedecenijski prijatelj, jedan od meni
najbliZih i ovde je muzicki direktor od kako je u penziji. Evo, sad ¢u ga odmah naci.

Tog €asa se masio za telefon i Joe Hajos se na poziv odazvao.

Eto tako je ovog popodneva Paris bio domacin sastavljanja jos jedne ratom pokidane
jevrejske porodicne veze. Po svoju necaku je dosao stric za koga se u Novom Sadu, i ne
samo u Novom Sadu, mislilo da je nestao u Holokaustu. Negde u Francuskoj ili ko zna gde
drugde. Joe je, opet, saznao za svoju rodbinu, za koju je verovao da je vise nema.



Ne znam je li vam Monsieur Michael ispricao i ovu pojedinost iz svog nesumnjivo burnog i
bogatog zZivota.

Ona, ako éemo posteno, uopste i nije posebno vredna za Vasu i, ponavljam, donekle moju
pricu. Saljem Vam je, gospodine Stajnic, samo zbog toga da bih objasnio otkud gospodin
Miklés Ehrenfeld ili, kako ga je zvao Paris, Michael Gyarmathy i u redovima koje sam
svojevremeno ispisao.

Ne zamerite mi na smelosti da posle ovog pisma Vas tekst prepricam, kao i na tome sto
sam se drznuo da ga dopunim. Jos jednom kazem da me je Vasa rubrika podstakla u tolikoj
meri da nije bilo druge, da sam, eto, morao to da uradim. Kao sto ve¢ napisah, potrefilo se.
Izvinjavam Vam se ponovo, molim da me razumete i da mi oprostite drskost.

Hvala.

S posebnim postovanjem, Vlada Todorovié

Michael Gyarmathy je dosao na svet kao Miklds Ehrenfeld, u gradi¢u na severu Madarske,
Balassagyarmatu, tamo uz granicu sa Slovackom, onda kad je i taj kraj pripadao
austrougarskom carstvu.

Njegove roditelje, Mariju i Saula su znali po proizvodniji sira. Imali su devetoro dece i mada
je porodica bila toliko brojna, od dobro uhodanog posla se pristojno Zivelo. Toliko dobro
da su za crtanje darovitog Mikldsa posle mature poslali u Budapest, gde je u Visokoj skoli
za primenjenu umetnost otkrivao tajne keramike, grafike i na posletku scenografije. Ispite
je na vreme polagao i posto je diplomirao oprobao se u uglednim pozorisnim kuéama
prestonice, u Kirdly Theater, Budapest Operetta Theater, Budai Szinhdz tdarsulata i Vdrosi
Szinhdz. Konacno mu je u Pesti Szinhdz ponudena velika prilika, da radi scenografiju za
operetu Dinom-danom, za koju je muziku komponovao njegov manje-viSe vrsnjak, Joseph
Hajos, novosadski izbeglica radi Skolovanja u Wieni, posle Zitelj Berlina, u kom je stekao
evropsku slavu. Libretista operete je bio Imre Harmath.

Dinom-ddnom je postigla izuzetan uspeh i nalazila se na repertoaru vise od sto puta, a
raskosna scenografija, postavljena na rotiraju¢u pozornicu je gledaocima pruzala utisak da
su u bioskopu i da prate kakav zvucni film.

Dvojica najviSe hvaljenih, Hajos i Ehrenfeld su se iste jeseni nasli nasli u sredistu paznje s
jos jednom operetom, Az dprilisi vélegény. Komponovana je na tekst Andora Szenesa i sve
iz proleca se ponovilo. Trijumf! Ocaravaju¢a muzika i scenografija privukli su ¢ak i americku
filmsku kuéu Universal i otkupila je pravo da ekranizuje tu operetu.

Razume se, posle svega su apetiti obojice porasli, a cenedi da je vlasti definitivno milija
ultradesna opcija pomesana s antisemitizmom, napustili su teatarski Zivot u Budapesti i
krenuli svako na svoju stranu. Hajos je otiSao u Paris, Ehrenfeld u Wien, s tim da je
Ehrenfeld po savetu operske pevacice i glumice Hanne Honthy opredelio da promeni
prezime. Odbacio je prvi deo naziva varosi iz koje je potekao i postao Gyarmathy.

Ali, koliko se Joeu posredilo to sto je stigao u Francusku, toliko Mikldsu dolazak u Austriju
nije doneo nista dobro.



Poceo je da radi za neku operetsku kucu i dockan saznao da su dugovi njenih vlasnika
toliko narasli da je svoju scenografiju bio prinuden da odene skromnoscu, sto se kosilo s
njegovim shvatanjima. Na njegovo veliko zadovoljstvo, tokom poslednjih proba su se
pojavili finansijeri pozorista, saopstili da im vise nije do ¢ekanja i ubrzo je lokot osvanuo na
vratima.

Trupa se, naravno, razisla, tako da je i Gyarmathy spakovao stvari. Bez Zelje da se vrati
tamo gde su fasisti Miklés Horthyja ve¢ uveliko zavodili red i gde se Jevrejima vise nista
nije dobro pisalo je resio da pode za Hajosem. Ali...

Najpre, ispostavilo se da mu ustedevina nije dovoljna ne za Zivot na kakav je navikao, ve¢
jedva za neki nedaleko od bede. Siromastvo mu je postalo nerazdvojni pratilac, a od
prijatelja Hajosa nije bilo vajde. Nigde mu ni traga ni glasa, dok konacno nije saznao da mu
se prijatelj nalazi s druge strane okeana. Ipak, Gyarmathy je uporno i skoro svakodnevno
obilazio pozorista, s tim da je posvud dobijajo isti odgovor. Zamisli su mu sjajne, samo
svaka, od prve do poslednje, prevazilazi trenutne moguénosti za realizaciju.

Sto su dani vise proticali, ubogost je postajala sve neizostavniji deo njegove spoljadnosti i
takav, zapusten i pokunjen bi jedinu radost na povratku u svoj sobi¢ak u desetom
arondismanu imao ako bi nasao koju otvorenu kantu za otpatke, pred hotelom Lafayette.
- Nije se jednom dogodilo da sam otud uzimao preostale bagete i tako se hranio. Kao
poslasticu sam jeo kore iscedenih pomorandzi, Ciji su sok ujutru popili hotelski gosti pred
dorucak, secao se u razgovoru za Magyar szo.

0Od svog videnja kako pozoriSna scena jedino moze, mora i treba da izgleda, medutim, nije
odustajao. Teatar je mesto za uZivanje, za to da posetilac dobije u sat, dva ono Sto ne zZivi,
da provede vreme u veli¢anstvenom ambijentu. lli mora biti tako ili nikako drugacije,
tvrdoglavo se drzao svog.

A onda je, piSe u Miklésevoj prici u Magyar szou, dosao na ideju da pokusa za svoja
razmisljanja zainteresuje nekog u Folies Bergére, od kog je nedaleko Ziveo u sobici ne
mnogo boljoj od kakvog cumeza. Nije to bio teatar o kome je u Budapesti i Wieni mastao
da ¢e mu ga Paris ponuditi, ali su tragovi glamura bili vidljivi na fotografijama u izlogu i
plakatima. Po onoj da ga nista ne kosta da proba je reSio i tu da pokusa da se okusa.

Do Paula Dervala, glavnog u kabaretskoj kuci, znao je da ne¢e moci da stigne, ali ga je nada
da bi mu vizije upravo tu mogle biti prihvac¢ene navela na ideju kako da privuce paznju
vaznog coveka. Skoro svu svoju preostalu crkavicu uloZio je u kupovinu kreda u boji i nekog
jutra je poranio pred koncertnu dvoranu, pa na asfaltu iscrtao to kako bi po njemu trebalo
da izgleda neka plesna revija. Prolaznici su se zaustavljali i dok je crtao i posto je zavrsio,
koliko zbog onog sto je na asfaltu predstavio, toliko i zbog toga sto nikad nekog ovakvog
nisu sreli. Takvih nikad nije bilo, ¢ak i da su na stotine puta prosli kraj Sene ili se Setali
Monmartrom. Mnogi su na najrazliCitije nacine skretali paznju na svoje delo, ali nikad neko
na nacin kakvim je to pokusavao ovaj mladié.

Pojedini su mu se smejali, pojedini samo smeskali i koju rec dobacivali, neki su ga, pak,
hrabrili govoredi bravo. Bilo je i odusevljenih raskoSno prikazanom scenom, toliko koliko je
bljestavilo moguce prikazati kredom na asfaltu.

Medutim, odvajkad je bilo da sirotinja i maleri hodaju ruku pod ruku.

Miklés kao da se nebu zamerio. Uskoro su pocele da padaju prve kapi i bljestavi Paris se
najednom zaogrnuo u sivilo, da bi ubrzo pljusak poceo da spira sav njegov trud, da bi ga
nedugo potom skoro izbrisao. Skriven u susednoj kapiji Gyarmathy je bespomocan gledao
nestajanje njegove velicanstvene zamisli. Nemajuci kud je u kapiji docekao Dervalov



dolazak automobilom, a ta velicina je zakriljena pod kiSobranom odjurila do ulaza u
dvoranu, naravno ne primecujuci jos poneki trag Gyarmathyjevog truda.

| predveceje je bilo tmurno, ne vise i kiSno, ali su ostaci bageta jednako kao i kore
pomorandzi u kanti pred hotelom Lafayette bili toliko mokri da ih niko nije mogao jesti.
Sledece jutro osvanulo je sun¢ano i oraspolozilo je Miklésa do te mere da je na asfaltu
pred Folies Bergére predstavio joS raskosnije od jucerasnjeg svoje crtacko umecde, jos
bogatijih boja. Taman $to je zavrSio crtez patrljcima kreda, jasno opet pred slu¢ajnim
prolaznicima i moZda nekim namernicima, stigao je automobil sa Dervalom. Crtez mu je
privukao pogled, pa se sad zadrzao stojeci posred njega i potom otud pazljivo iskoracio u
stranu, da kojim slu¢ajem ne bi izbrisao ili zamrljao neki trag krede, zanimajuci se za svaki
deo ilustracije.

- Sta je ovo? Ko je to uradio - skoro da je viknuo, te se nije moglo razaznati je li ga je
nacrtana scena zainteresovala ili ga je naljutio neciji bezobrazluk.

Gyarmathy je pokunjen izasao iz iste kapije u kojoj je i juce nasao skloniste i usudio da se
skoro ponizno oglasi:

- Taj sam, to je moje.

- Momce, tome ovde nije mesto i to da zapamtis, ali, kako da kaZzem, nije lose. Svida mi se.
Slusaj, javi mi se za Sest meseci... Ne, bolje za devet, pa cemo da popri¢camo. Do tada sam
rasprodat, a onda ¢e moZda biti kod mene nekog posla za tebe.

Mada je nije bas narocito dobro govorio francuski, Miklés je razumeo svaku Dervalovu, od
prve doposlednje, gledajuéi ga bez da je trepnuo.

- Gospodine...

- Zurim, javi mi se... Rekao sam kad da dodes. Necu te zaboraviti. Samo ¢es na portirnici
potraZiti gospodina Dervala i reci da si onaj sto crta po asfaltu. Derval sam ja. A ti si?

- Miklos Gyarmathy, gospodine. I ne ljutite se, necu moci da izdrzim sest meseci. Umrecu
ako vas budem toliko ¢ekao.

Dok je zamuckujuéi govorio, Derval ga je odmeravao od glave do pete. Neveseli izgled ovog
mladog ¢oveka, nadasve cudnog imena i prezimena, naveo ga je da mu pruzi ruku. Pokazao
je da mu pride, zatrazio da mu se jos jednom predstavi i saslusao na francuskom,
poduprtom mlataranjem ruku neznancevu i hvalu i jadikovku. U nekoliko recenica je sjurio
sve, i svoj rad i uspehe i 0 komade bageta i pomorandzine kore, ali i to kako vidi svet na
pozornici.

- Samo tako, niposto drugacije - Miklds je ostao svoj.

- Hajdemo unutra da nesto pojedes i popijes, pa da vidimo. MoZda se o necemu i
dogovorimo. | nesto da te pitam. Nije me briga ko si i Sta si, ali kad si ve¢ tu hoéu da znam,
tisi...

- Jevrejin.

- Aha, tako dakle. Da ti kazem, odmah sam posumnjao da je tako. Znam neke Jevreje i isto
toliko su uporni i tvrdoglavi kao i ti. Vi ste svi takvi?

Od tog jutra je za Gyarmathyja sve poslo kako valja. Sreca ga je prigrlila i nikad ga vise nije
ostavila. Zahvaljujudéi, razume se, najpre Dervalu ali i uz Miklésevu energiju, prodornost,
stvaranje poznanstava i njihovo odrZavanje dok ne izrastu u prijateljstvo, pocela su da se
nizu gostovanja Josephine Baker, Mistinguett, Maurice Chevaliera, Charlesa Treneta,
Fernandela, Charlie Chaplina, Stan Lauera... Ko zna koje su sve velike zvezde predratne
zabave i, dakako, posleratne pozitivno odgovarale na njegove ponude i pozive.
Razumljivo, Miklés kod Dervala nije poceo tako sto je bio zaduZen za ugovaranje
gostovanja. Bio je najpre dizajner, pa scenograf i kostimograf, onda je postao reziser i, na



kraju, umetnicki direktor i deonicar Folies Bergére. Od 1961. je vodio i revije Paris-Folies u
svetskoj prestonici zabave i kocke, u Las Vegasu. Sedamdesetih je za muzickog direktora
imao Joe Hajosa.

Da nisu zajedno radili na postavljanju Dinom-ddnom i Az aprilisi vélegény, ko zna kakav bi
mu Zivot.

Gyarmathy je vecito s ponosom isticao ko je, Sta je i odakle je. | Jevrejin i Madar. Koji put
su, po njegovom upustvu, sa pozornice slali signale gradu za koji ga je rodenje zauvek
zakacilo, Balassagyarmat.

Praktikovao je da ulaznicama za reviju pocasti svako drustvo iz kog bi mu se neko obratio
na madarskom, bez obzira na to iz kog kraja sveta je stigao.

Gospoda Marija Fevr mi je prvi svedok da je tako bilo. Imam joS$ jednog, sina urednika
Magyar szoa, kome sam se dana$njim pismom obratio. Dr Miroslava Stajnica. Obradovao
je Miklésa donoseci mu tekst svog oca, godinu dana nakon toga sto je objavljen. Znam da
je umetnicki direktor njemu i njegovim prijateljima omogucio da provedu vece u kabareu.
U Parizu je Miklds Gyarmathy objavio knjigu se¢anja na svoje detinjstvo u stihovima,
Osmesi i suze (Mosolyok és kénnyek).

Kada je zauvek otisao, u drugoj polovini proslog veka, kao da je na neki nac¢in umro i Folies
Bergére. Slavu i ugled su iscileli.

Na nekom od pariskih grobalja Miklés Gyarmathy ima spomenik. Kao i u Balassagyarmatu.

Miklos Gyarmathy



