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Je dan Ži dov do ba cio je lo go ra šu u 
Aus chwit zu svo ju me zu zu pri je ne go što 
su ga od ve li da ga ubi ju. Pri tom je još 
sa mo us pio do vik nu ti: »Ja sam  ra bin iz 
Zag re ba!«

(Ta me zu za iz lo že na je u  
Mu ze ju Ho lo kaus ta Jad Va še mu u Iz rae lu)
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Još je ra no, ne ma ni šest sa ti, mo ji uku ća ni spa
va ju. Dvou mim se, a ne usu đu jem se ni ko ga 

pi ta ti smi jem li ti na pi sa ti pis mo. Mi ide mo u is tu 
gim na zi ju, ne baš u is ti raz red i vi đa mo se pod 
od mo rom na škol skom hod ni ku. Svi đa mi se što 
uvi jek nas mi ja vaš uče ni ke ko ji se ra do okup lja ju 
oko te be, po ne kad mi se uči ni da se nji hov smi jeh 
po put gu me ne lop te od bi je od zi da i za tim ve se
lo ska ku će niza stube sve do pred vor ja do uvijek 
mrzo volj nog ču va ra škol skog re da gos po di na Fra
nje Šten gla ko jeg ina če na zi va mo Fra njo Ta hi. I 
bo jim se da će on, ako primi je ti tu ok rug lu, ša re nu 
i ve se lu lop tu smi je ha iz ne na da sta ti na stu be, pro
du ži ti svoj vrat da vi di tko to pra vi ne red i on da 
po že lje ti taj smi jeh za klju ča ti u mra čan pod rum 
ka mo uče ni ci ne ma ju pra vo pris tu pa. Mo že mo 
sa mo za mis li ti što je Fra njo Ta hi ta mo sve zak lju
čao, na go mi lao i odu zeo ge ne ra ci ja ma đa ka ove 
gim na zi je. Tko zna, mož da ima i po li cu za taj ne 
po ru ke, pa pir na te avio ne i bro do ve. No vi še me 
za ni ma ju po ru ke. Mis liš li da ih Ta hi či ta? Teš ko 
mi je i po mis li ti da je on ikad bio za ljub ljen.

Je si li mož da pri mi je tio da je ju čer taj naš pod
vor nik sta jao kod ula za od je ven u ne kak vu  crnu 
uni for mu ili što je već to, ni sam si gur na. Ne znam 
toč no što bi to mog lo zna či ti. Po go to vo za nas ži
dov ske gim na zi jal ce. Mo ji su ro di te lji ja ko zab ri
nu ti i pla ni ra ju da ne ka mo, ne znam ka mo, ode mo 
što pri je iz Zag re ba. Pri ča se da će nam mno go 
rani je ne go što je uo bi ča je no po di je li ti škol ske 
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svje dod žbe. Šaj, pri čam ti o sve mu i sva če mu, a 
ono što mi je na sr cu izos tav ljam. Je si li ti me ne 
uop će pri mi je tio? Po ne kad se sret ne mo i poz dra
vi mo na šabat pred si na go gom. Ho ću li kad ode
mo iz gra da ne ko me, bi lo ko me, ne dos ta ja ti?
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Kako je sve po če lo? Pa jed nog utorka, u zbor
nici. I to ras pra vom ne ko li ko gim na zijskih 

pro fe so ra o ži dov skim uče ni ci ma. Mi ros lav Boži
če vić, ve li ki pok lo nik i stras tve ni obo ža va telj novo
us tro je ne us taš ke dr ža ve, ko ji oči to ima in for ma
ci je iz pr ve ru ke, zau zeo je tvr di stav da ži dov ski 
uče ni ci mo ra ju napus titi ško lu. Glas no sam nego
do vao dok su dru gi u zbor ni ci sli je ga li ra me ni
ma iz bje ga va ju ći me pog le da ti – što je do dat no 
raz ja ri lo pro fe so ra Bo ži će vi ća. Na to sam us tao i 
re kao: »Ako u ovoj gim na zi ji ne ma mjes ta za ži
dov ske uče ni ke, ko ji su kao što i sa mi zna te me đu 
naj bolji ma po us pje hu, on da oči to ne će vi še bi ti 
mjes ta ni za ži dov ske nas tav ni ke.«. Uzeo sam svo
ju kož nu tor bu u ko joj sam obi ča vao ku ći no si ti 
za dać ni ce i iza šao. To li ko sam se uz ru jao da mi je 
na uli ci poz li lo pa sam ušao u pr vi bi fe i zamolio 
ča šu vo de.

Dra ga Ade la, eto ta ko ti je po če lo. A ka ko te bi 
ide? Ču jem da ste u tvor ni ci do bi li us taš kog na
m jes ni ka i da sve o kož noj in dus tri ji ub r za no učiš 
od sup ru ga ko jeg su uda lji li s pos la. Do bro ti ide? 
Ma ne moj mo opet o me ni i ne moj mi go vo ri ti da 
se ne uz ru ja vam. Bi je san sam kao ris. Osim to ga, 
do volj no mi je da pog le dam svoj ka put na vje ša li ci 
i onu oz na ku da sam Ži dov. I tvoj sup rug je no si. 
Re ci mi, če mu to slu ži? Ja ću te bi re ći, to mu da 
nas lak še ubi ju, sa ku pe neg dje na ces ti, stri je lja ju, 
tek ta ko, jer mo gu, jer za nas Ži do ve u ovoj dr ža
vi vi še nit ko ne od go va ra. Bo lje mi je da ušu tim. 
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Znaš onaj Mi ros lav ko jeg sam ma lop ri je spo me
nuo i ko ji sve poz drav lja sa »Za dom sprem ni«, 
on zna gdje sta nu jem, još bi mi mo gao i Ge hei me 
Staat spo li zei na gla vu na va li ti. Sa mo jed no te mo
lim, ako me ubi ju, na grob mi od ne si ka men čić i 
ta mo ga os ta vi.
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Ni sam tre bao ući u tram vaj. Ako do đe do ra
ci je, ne ću ima ti ni kak ve iz gle de bi lo gdje 

umak nu ti. Boli me no ga, od ope ra ci je ko lje na ni je 
mi bo lje. Še pam, jed va se vu čem. Valj da se ne će 
niš ta lo še do go di ti. Sa vi nut ću no vi ne i kad uđem 
u tram vaj dr žat ću ih ta ko da se ne vi di mo ja znač
ka sa slo vom Ž ko jom me je »po čas ti la« Ne za vis na 
Dr ža va Hr vat ska. Pri mi je tio sam da lju di gle da ju 
taj znak, po ne kad mi se či ni da po je din ci nap ro
sto bu lje u me ne kao da su mi iz ras li ro go vi ili kao 
da imam rep na straž nji ci. Dob ro je da je jed no 
sje da lo u tram va ju slo bod no, jer ako nag lo za ko
či mo gao bih pas ti. Sva ki put kad tram vaj sto ji na 
sta ni ci, ja sa mo gle dam ho će li us ta še ući. Jed va 
di šem od na pe tos ti i stra ha.

Do đa vo la, uš li su, dvo ji ca na pred nja vra ta i je
dan na zad nja. Kud sam baš u ovaj tram vaj ušao. 
Osam de set mi je go di na i za ma nje od mi nute iz
vest će me iz tram va ja i vo di ti kao ov cu na kla nje. 
Skla njam no vi ne da iz va dim do ku men te. Lju di u 
tram va ju šu te. »Vi di, vi di, ko ga smo to uhi ti li!!! 
Gos po din ne bi pje ša čio ne go se uva lio u sje da lo 
kao da mu je ća ća ari je vac. ‘Ajd sad će mo mi povu
ći koč ni cu pa rav no do zat vo ra. Ne k’ on da vi de što 
će s to bom. A što jest, jest, ma te re mi, ova ko še pav 
i star ni si ni zaš to nego da te od mah uc me kamo pa 
da se ne mu či mo.«
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U vr tu na še vi le na Tuš kan cu mi ri šu li pe. I pro
zo ri su ši rom ot vo re ni. U mo joj je so bi kla

vir. Ve li ki, cr ni, la ki ran i kad se po dig ne pok lo pac, 
iz nad cr no bi je lih tip ki pi še: ERSTE PRO DUK TI V
GENOSSENSCHAFT, WIEN.

Ot kad znam za se be, tu je u mo joj so bi i mo je 
pr ve da di lje od ko jih sam uči la fran cus ki i njemač
ki oba vez no su mo ra le zna ti svi ra ti i da va ti mi 
ba rem os nov nu po du ku iz kla vi ra. Pos li je su me 
ro di te lji, na mo je in zis ti ra nje i nep re kid no do dija
va nje, upi sa li u Mu zič ku ško lu. Pos ljed njih mje se ci 
ri jet ko kad sjed nem za kla vir. Ne mo gu. Ko li ko 
god nas ro di te lji že lje li poš ted je ti lo ših vi jes ti, brat 
i ja ih ne ka ko saz na mo. A ja iz ne ke nu tar nje po
t re be u ko joj se još ču ju od je ci mu zi ke, sva ko ga 
da na sje dim za kla vi rom, po lo žim pr ste na kla
vija tu ru i na to me os ta ne, kao da su se u me ni sve 
kla vir ske ži ce zam r si le, pot r ga le i pos ta le ni je me. 
I dok sam ta ko jut ros sje di la ušao je iz ne na da otac 
u so bu i re kao da sut ra ujut ro mo ra mo na pus ti
ti ku ću. I pri je ne go što sam po dig la gla vu, on je 
ne s tao iz vi zu re ši rom ot vo re nih vra ta kao sli ka 
ko ja je nag lo iš čez nu la iz ok vi ra. U ku ći vla da ne
pod noš lji va ti ši na, kao da smo svi iz gu bi li moć 
go vo ra, kao da nam je do puš te no ho da ti sa mo 
be šum no, kao da nas je zla kob za ča ra la. Ne ho ti
ce, že le ći usta ti, do tak nu la sam tip ke na kla vi ru i 
on se og la sio. Uči ni lo mi se kao da mi že li neš to 
re ći. Sa mo što?
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Zog nit keynmol az du geyst dem let zten veg. 
Nikad mi ne moj re ći da do la ziš pos ljed nji 

put, od je ki va la je sta ra, pre li je pa pjes ma na ji di šu. 
I po tko zna ko ji put stav lja la sam iz no va i iz no
va tu plo ču na gra mo fon i gle da la kao op sjed nu ta 
ka ko se ve li ki, ba ke litni krug ok re će. A on da sam 
se trgnu la i prib li žila pro zo ru.

Dolje sam na sto li ci os ta vi la svo ju tor bi cu od 
gob le na s iz ve ze nim ru ža ma. Ni kad ra ni je ni sam 
gle da la u vrt kao sa da, kao da sve vi dim pr vi i po
s ljed nji put. Taj os je ćaj da se sve ub r za no mi je nja 
i da ni u če mu ne će bi ti rep ri ze sve je doj mo ve i 
emo ci je si lno izoš trio. Ono što sam du go po tis ki
va la iz bi lo je u svoj sna zi na pov r ši nu. Mo gu li to 
pre živ je ti? Ovaj od la zak, ras ta nak. Svi jest da za 
Ži do ve vri je de ne ki dru gi za ko ni. Iz ne na di la sam 
sa mu se be i od jed nom sam sa se be svom svo jom 
sna gom s ljet ne ha lji ne ot r gnu la ži dov ski znak za 
pro ka za ne. I od ba ci la ga, če ka ju ći naj go re. A onda, 
kao da je u me ni iz nik nuo ma li, to pao, ču des ni iz
vor ži vo ta ko ji se odu pi rao, po če la sam pje vu ši ti 
Zog nit keynmol az du geyst dem let zten veg. Ni kad 
mi ne moj re ći da do la ziš posljed nji put.
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Ako os ta nem živ, vi še ću po ma ga ti lju di ma. 
Znat ću vri jed nost slo bo de. Vi še ću se smija

ti. Vi še ću uži va ti u sit ni ca ma. Bo lje ću zna ti gle
da ti oko se be. Jas ni je pro ci je niti i lju de i do ga đa je. 
Bo že, ako preži vim, što god da se de si, po mozi mi 
da os ta nem na no ga ma. Ti, Bo že, bu di čvr sta toč
ka svjet la u me ni, a ži vot, on se do ga đa u olu ja ma 
i za tiš ju. Molim te, je dan sam me đu mi li ju ni ma 
Ži do va ko ji te zak li nju u ovom ča su, poš te di mi ži
vot i ne do pus ti da pos ta nem kao na ši nep ri ja te lji.
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Pla ti la sam u Bo go vi će voj uli ci u Us taš kom re
dar stvu svoj znak ko ji mo ram no si ti ka ko bi 

svi zna li ka mo pri pa dam. Ova uli ca ko jom sam 
to li ko pu ta već proš la za me ne vi še ni kad ne će bi
ti jed na ka onoj ko ju sam do ma lop ri je poz na va la. 
Sa da ću se svugdje s tim Ž mo ra ti kre ta ti. Sve što 
u ovom tre nut ku znam to je da mi du šu nit ko ne 
mo že odu ze ti. Naj te že mi pa da to što ne ki ko je 
znam kad me ug le da ju pre la ze na dru gu stra nu 
uli ce. No ima i onih ko ji mi ka žu: »Pro ći će.«.
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Ži dov sam iz Aus tri je, iz Ei sen stad ta u Burgen
lan du. Ne ma to me dav no ka ko sam se zano

sio da ću jed no ga da na bi ti pr va vio li na u Beč
koj fil har mo ni ji. Ali, iz nev je ri lo se. Znaš li kad? 
Onog da na kad je Hit ler sti gao u Aus tri ju. Bio 
sam pre ne ra žen gle da ju ći ka ko na uli ca ma sla ve 
što im je oku pi rao zem lju i grad na Li je pom pla
vom Du na vu u ko jem bi mno gi sa da vo lje li vid je ti 
nas Ži do ve ka ko to ne mo na dno. U nestr plje nju 
da dos tig nu na cis te, mno gi Aus tri jan ci od mah su 
po če li pljač ka ti sta no ve i ži dov ske pa la če. Raz
no se stva ri, sli ke, sa go ve i or ma re. Sve do če ga se 
do če pa ju. Raz bi ja ju ži dov ske tr go vi ne. Vi dio sam 
ži dov ske vjer ni ke ko je su na cis ti nat je ra li u Be ču 
da čet ki ca ma za zu be ri ba ju ploč ni ke. Ni sam du
go raz miš ljao, a za fi lo zo fi ra nje io na ko ni je bi lo 
ni vre me na, ne go sam pe ta ma dao vjet ra i eto me 
u Zag re bu. Tu, u ne pos red noj bli zi ni si na go ge u 
uli ci Ma ri je Va le ri je, za mo lio sam u jed noj fri zer
skoj rad nji da me nau če u dan, dva, ka ko se pe re 
ko sa, stav lja ju že na ma vik le ri i ka ko bri ja ti dru ge. 
Či ni se su vi še zah tjev no za ta ko mno go pos la u 
ta ko ma lo da na. Ali ja ne mam vre me na. Pog le dao 
sam zem ljo pis nu kar tu, lu ka u Ri je ci mi je naj bli ža. 
A što se me ne ti če, Na ta na Ber ge ra osob no, moj 
nak lon, ja već sje dim u vla ku. Tko je ra zu mio, ra
zum jet će. Zbo gom mo ji dra gi i li je pi. Je dan Jid 
je nes tao, umak nuo, zbri sao. Adio, adio. Ve če ras 
sam već na bro du ko ji is plov lja va u prav cu Hai fe.
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»Ma pog le daj ga sa mo, tu ja jo li ku gla vu i male 
oča li ce! Taj ti se moj Jo zo ni je kao mi na

s ka kao po ka me nja ru.«

To sam čuo da nas dok sam bio na pri sil nom 
ra du. Pra vio sam se da niš ta ne ču jem i ne vi dim. 
Gle dao sam u pod i to va rio na ko li ca ne ko sme će. 
I on da to jed va jed vi ce gu rao na kraj gra di liš ta dok 
su mi rad ni ci svaš ta do vi ki va li sa ske le pi ta ju ći i 
iza zi va ju ći i dru ge Ži do ve ko ji su tu ra di li: »Gdje 
vam je ma li, onaj ja jo li ki s oča li ca ma?«.

Mis lim da je ipak naj važ ni je da sam se pri je 
sum ra ka vra tio ku ći. Čim se ope rem, doh va tim 
ka len dar i po red da tu ma tog da na upi šem slo vo 
»ž«. Ma ne, to ne zna či Ži dov, ne go živ sam ili 
još sam živ, ja stu de nt treće go di ne ra bin ske ško le 
done dav no na stu di ju u Kra ko vu.
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Uvi jek sam se bo ja la po ka za ti svo je os je ća je. 
Iz te ne si gur nos ti po di za la bih zid oko se be. 

Ri jet ko bih ne ko me ot vo ri la du šu, do pus ti la da mi 
se prib li ži ra nji va kao di je te lep tir1. Ko li ko sam ti 
sa mo pu ta dok smo za jed no sje di li na kon cer tu ili 
na ne kom pre da va nju htje la po ka za ti da te bi vje ru
jem, da mi tvo ja bli zi na pu no zna či. To li ko bol no 
sam čez nu la nas lo ni ti se ba rem u jed nom tre nut ku 
na tvo je ra me, čez nu la os je ti ti ot ku ca je tvo jeg sr ca, 
top li nu, na da la se na ći mir u tvo jem zag r lja ju. Na
ve čer pri je spa va nja kad bih iz mo li la Še ma Is rael 
do la zio bi mi u mis li i u san. Ja ko sam te vo lje la. 
Eto, ka žem to u proš lom vre me nu, jer smo na gu
ra ni u stoč nom va go nu. Ne ki pla ču i na ri ču, dru gi 
šu te, maj ke stiš ću uz se be dje cu. Neš to se do ga đa, 
sve je ma nje zra ka. Lju di su po če li pov ra ća ti. Je li 
to mo gu će? Tko će nam pov je ro va ti. Ži vi iz ove 
klop ke vje ro jat no ne će mo iza ći.

 1 Dije te obo lje lo od bu loz ne epi der mo li ze ko ju ka rak te ri zi ra 
ve li ka os jet lji vost ko že i sluz ni ce, na ko ji ma se stva ra ju ra ne 
i mje hu ri. Ko ža ove dje ce kr hka je i ra nji va po put lep ti ro vih 
kri la.
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Ra ci je su bi le po ci je lom gra du, oso bi to su vre
ba li na Ži do ve ko ji bi se za tek li na Glav nom 

ko lod vo ru. Oči to je da vi še ni su zna li ka mo bi s 
na ma pa su nas ugu ra li i u dvo riš te gim na zi je u 
Kri ža ni će voj uli ci. Ne ke su že ne s dje com u na ruč
ju. Sa mo nas og ra da od ko va nog že lje za, ne pre vi še 
vi so ka, di je li od uli ce. A on da joj se prib li ži la jed na 
že na s dje voj či com od mož da šest mje se ci. Pro
mat ra la je ne ko vri je me pro laz ni ke i on da zaz va la 
ti ho jed nu pro laz ni cu, neš to je pi ta la i kad je ug le
da la da je us ta ša zau zet svo jom uži nom, pre ba ci la 
je di je te ne poz na toj že ni pre ko og ra de. Dje voj či ca 
je zap la ka la. A nje zi na maj ka je sta ja la i sta ja la, ne
po mič na kao da se u bo li ska me ni la. Svi ko ji smo 
se za tek li u bli zi ni slu ša li smo plač dje voj či ce ko ji 
je po la ko za mi rao. I vi še niš ta nis mo ču li. Pro la zi li 
su sa ti do slje de ćeg od re diš ta. Nis mo zna li ka mo 
pu tu je mo i što će ta mo bi ti s na ma.
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Kad sam pro šao po red por tir ni ce, čov jek ko ji je 
sje dio u stak le noj ku ći ci i uvi jek me lju baz no 

poz drav ljao, sa da se pra vi da me ne vi di. Ras tvo rio 
je is pred se be ve li ku bi ljež ni cu i kao neš to važ no 
za pi su je. Ne ula zim u dvo ra nu u ko joj sam go to
vo dva de set go di na stu den ti ma dr žao pre da va nja. 
Ula zim u svoj ka bi net i ski dam s vje ša li ce šal ko ji 
mi je tu os tao još od zi me. Uzet ću ga, mo gao bi 
mi zat re ba ti. Sam ću uk lo ni ti sve tra go ve da sam 
tu ne kad pos to jao, is praz nit ću la di ce, uze ti svo je 
na liv pe ro ko je sam do bio od oca kad sam dip lo mi
rao. Vo lio bih kad kre nem pre ma iz la zu da ni kog 
ne sret nem. Mož da bih ipak ne kog tre bao pi ta ti 
ko li ko vri je di zna nje jed nog ži dov skog pro fe so ra 
u zem lji s ras nim za konima.
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Ne bri ni ma ma, znam iz mo li ti ka diš. Zaš to te to 
iz ne na da to li ko mu či? Tuž na si, ali svi smo 

za jed no još tu: bra ća, stri če vi, ba ke, dje do vi i tvo je 
dvi je ses tre. Sa mo se otac od ju čer ni je vra tio ku ći. 
Svi ga če ka mo!

On kl Ma rio oti šao se ras pita ti u Ži dov sku op ći
nu je li bi lo ne kih ra ci ja ili je uhi ćen kao je dan od 
naj poz na ti jih ži dov skih od vjet ni ka u gra du. Ne tko 
neš to mo ra zna ti, ni je valj da pro pao u zem lju. Ne 
smi jem to po ka za ti, ali os je ćam se ja ko lo še. Ti 
ma ma znaš da sam se pri je ne ko li ko da na pos va
dio s ta tom, jer ne že lim stu di ra ti pra vo, ne priv la či 
me taj stu dij i nas ta vak ra da u nje go voj kan ce la
ri ji. Kao što znaš, me ni je glaz ba sve na svi je tu i 
že lim stu di ra ti u Be ču na kon zer va to ri ju. U se bi 
sam ocu re kao neš to što ni je bi lo li je po i sa da se 
ka jem. Iskre no se, oče, ka jem. Mo lim te, vra ti se.
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Mo že se ne ko me moj iz vješ taj da sam ju čer 
ku pi la ci pe le uči ni ti su vi še ba nal nim. Ku

pi la že na ci pe le pa što? A kad sam se iz Ok to go na 
gdje sam ih ug le da la u iz lo gu kod Spit ze ra, vra ti la 
ku ći i iz va di la ih iz me ke, fla ne las te vre ći ce odjed
nom me obu zeo gro zan pre dos je ćaj da su mi to 
pos ljed nje ci pe le i pred oči ma mi se po ja vi la sli ka 
ka ko le žim ne po mič na i bli je da u kov če gu, a na 
no ga ma imam baš te sve ča ne, ele gan tne ci pe le s 
vi so kom pe tom. Pa ne će valj da bi ti ta ko groz no u 
da ni ma ko ji do la ze. Is ti na je, proš li tje dan po glav
nik An te Pavelić prog la sio je Ne za vis nu Dr ža vu 
Hr vat sku. Ja, jed va pu no ljet na Ži dov ka, ko ga bih 
mog la ug ro zi ti s ci pe la ma ili bez njih? Glu post. 
Is ti na je, ne znam što zna či ta prog la še na ne za
vis nost, ali dok mo gu po ku šat ću se ra do va ti. Pa 
i ci pe la ma, ali ako ću se mo ra ti skri va ti, u nji ma 
ne ću mo ći du go tr ča ti. Što mi je bi lo da ih ku
pim? Ni je li to bio sa mo po riv da za bo ra vim na 
rat u ko jem se već ubi ja. Ne ka za sad budu u ku ti ji 
is pod kre ve ta.
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Na ne kog se mo raš lju ti ti kad pad neš u zam ku. 
Da nas sam iz ba čen s fa kul te ta, jer za Ži do ve 

tu vi še ne ma mjes ta. Me ne, naj bo ljeg stu den ta tre
će go di ne, iz ba ci li su sa Sto ma to loš kog fa kul te ta. 
Zaš to im ja sme tam? Zbog kr vnih zr na ca. Kre teni! 
Haj de, do đi te već jed nom, što če ka te? Ubo ji ce. 
Iza ći ću iz ku će i ne ću sta vi ti na jak nu onu vraž ju 
kr pe ti nu ko ja me oz na ča va kao Ži do va. Sa mo gle
daj te, sa mo gle daj te ku ka vi ce. Ne ću vam se pre da ti 
kao bes po moć na žr tva. Na ba vio sam piš tolj i kad 
kre ne te pre ma me ni prov je ri ti mo je do ku men te, 
pr vi ću pu ca ti.
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Oti šao sam od ku će i ni kom se ni sam ja vio. 
Uos ta lom, tko bi po ci je li dan ob ra ćao paž

nju na dje cu. Pre šao sam pre ko tram vaj ske pru ge, 
pog le dao li je vo i des no da me neš to ne zga zi i ne 
znam zap ra vo ni sam ka ko, ali ušao sam u trgo vi
nu slat ki ši ma. Ima li je po ime, Bom bo ni je ra. Po
ne kad bih tu ku pio čo ko la di cu ili iz stak le ne teg le 
ne ko li ko bom bo na ko ji su iz gle da li kao svi le ni 
pla vi i ro za jas tu či ći. Ni sam imao ni nov či ća. Sa
mo straš nu glad u že lu cu. Us ta su mi bi la pu na 
sli ne. Pre di van mi ris čo ko la de me iz lu dio. Ma len 
sam ras tom, gla va mi jed va vi ri iz nad pul ta. Is pred 
me ne sta jao je vi sok gos po din ko ji bi mo gao ima
ti go di na kao moj ta ta. Pri čao je s pro da va či com, 
ša li li su se i smi ja li, a ona ga je na go va ra la da ku pi 
ne ki no vi čo ko lad ni proiz vod ko ji su up ra vo do
bi li. Na omo tu ko ji je po ka zi va la bi le su nac r ta ne 
svjet li je i tam ni je čo ko lad ne koc ki ce. Kad bi ba rem 
moj otac, po mis lio sam, mo gao do ći u ovaj du ćan i 
za sve nas, ma mu, ses tru, ba ku i dje da, ku pi ti hr pu 
čo ko la da, kek sa i bom bo na.

Ne ho ti ce, da bo lje vi dim omot ni cu no ve čo ko
la de gur nuo sam gos po di na ko ji je mo gao ku pi ti 
od jed nom sve čo ko la de ko je su bi le iz lo že ne na 
po li ca ma. Pro da va či ca je na po kon ob ra ti la pažnju 
i na me ne. Uto se čov jek ok re nuo, spa zio na mojoj 
ko šu lji ži dov ski znak i re kao: »Ah, ma li Či fut« i 
ok re nuo mi le đa. Uči ni lo mi se da je pro da va či ci 
bi lo neu god no zbog nje go ve prim jed be i kad je 
na po kon iza šao iz tr go vi ne, gle da ju ći me ona ko 
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sit nog i bli je dog ot vo ri la je stak len ku, da la mi ne
ko li ko svi len kas tih bom bo na i ti ho rek la: »Bježi 
ku ći, pa rat je.«. Na stu biš tu zgra de sreo sam ma
mu ko ja je kre nu la u pot ra gu za mnom. Za rio sam 
gla vu u nje zin tr buh kao da se ta mo želim vra ti ti. 
Ma ma me njež no pri mi la za ljep lji vu ru ku u ko joj 
sam ču vao bom bon za ses tru i upi ta la: »Što se do
go di lo, Jo na?«. Niš ta, sa mo mi re ci što je to Či fut? 
I pri je ne go što je iš ta rek la stis nu lo mi se gr lo kao 
da od jed nom mo ram pro gu ta ti neš to što mi se ni
ma lo ne će svid je ti.
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Neg dje po slije pet naest sa ti sti gao sam s pos la 
ku ći i čim sam ušao u ve žu haus maj sto ri ca 

mi je rek la da me je tra ži la po li ci ja i gur nu la mi u 
ru ku ce du lju na ko joj je pi sa lo da se od mah ja vim 
Rav na telj stvu us taš kog re dar stva. Poz vo nio sam 
na vra ta sus je di ko ja je ču va la mog pe to go diš njeg 
si na Ra na na ot kad se mo ja sup ru ga pri je dvi je 
godi ne raz bo lje la i um r la. Re kao sam mu da mo
ram opet nak rat ko iza ći, ali da ću se br zo vra ti ti, a 
Ra nan je po čeo neut ješ no pla ka ti i to ni sam mo
gao pod ni je ti. Pri mio me za ru ku i go vo rio da ide 
sa mnom, da ga po ve dem. Na pos ljet ku ga ni sam 
imao sr ca od bi ti. I ta ko smo za jed no otiš li vid je
ti o če mu se ra di i zbog če ga sam se tre bao ja vi ti 
Us taš kom re dar stvu. Ali kad sam shva tio, bi lo je 
pre kas no. Sa da smo Ra nan i ja u ka mio nu na pu tu 
za Staru Gra diš ku.
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Iz gu bi la sam se. Hlad no je u šu mi. Ubi ja me glad, 
ubi ja me strah, ubi ja me sa mo ća. Ne znam se 

ori jen ti ra ti. Preu mor na sam da tr čim da lje. Smra
či lo se, ne ču jem vi še la vež pa sa ko ji ma me tra že. 
Ja, Sa ra, kći ra bi na Ag no na, je sam li se spasi la? 
Jesu li mo ji pro go ni te lji odus ta li? Dr htim od zi me, 
ali sve je bo lje od lo go ra.

Sa mo da me ne na đu.
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Ne maš poj ma ka ko da ured no i ra cio nal no 
slo žiš svo je stva ri u nap r tnja ču? Ne mo gu 

vje ro va ti. Pa još pri je dva mje se ca or ga ni zi rao si 
um jet ni ci ma gos to va nja, iz lož be, kon cer te, pro
mo ci je knji ga... Svim na šim bli žim i da ljim ro đa
ci ma or ga ni zi rao si pros la ve ro đen da na, dip lo ma, 
vjen ča nja, a sad moj ok ret ni i spret ni brat sto ji 
ne mo ćan i ukip ljen pred jed nim ruk sa kom. Daj 
vi še od lo ži taj al bum s fo tog ra fi ja ma, iza be ri sa
mo dvi je, tri na ko ji ma smo svi i to sta vi na dno u 
pa pir da se ne uniš te. Ha lo, je si li se pro bu dio? Po
mak ni se, do ne si svo je ča ra pe, one top li je. Mo lim 
te po žu ri, dok ti slo žiš unut ra sve što tre ba, mo gu 
do ći po nas pa će mo oti ći bez iče ga u ru ci ili na 
le đi ma. Pos lu šaj me ba rem jed nom.



29

Niš ta ni sam po ni je la sa so bom. Niš ta što bi 
vri je di lo i tje ši lo me. Sve se odig ra lo  strašno 

br zo. Uli cu su od jed nom zat vo ri li. Po če lo je pre tre
sa nje lju di, gu ra nje u jed nu gru pu ko ja je ne moć no 
sta ja la ma lo po stra ni. Po ku ša la sam umak nu ti u 
pr vu ve žu, ali bi la je zak lju ča na, pa on da u dru gu, 
do tre će ni sam dos pje la. Ve ći nu nas ko ji smo ima
li na se bi ži dov sko obi ljež je gu ra li su pre ma pr voj 
spo red noj uli ci i uz ur la nje us ta ša i nad zor ne kih 
nje mač kih voj nih li ca ut r pa va li su nas u ka mion. 
Od jed nom sam se sje ti la da ne mam kod se be ni 
jed nu je di nu fo tog ra fi ju obi te lji. Pred oči ma imam 
onu ka ko sto ji mo svi za jed no pred zgra dom u 
Mar ti će voj uli ci. Li jep je sun ča ni dan, ali već ima
mo na od je ći Da vi do vu zvi jez du. Sa da mi se či ni 
veo ma čud no što se na toj fo tog ra fi ji smi je mo. Je li 
mo gu će da smo bi li to li ko naiv ni i za miš lja li ka ko 
je to sa mo je dan tre nu tak zab lu de i ka ko će us ko
ro sve bi ti po nov no u re du, kao pri je prog la še nja 
Ne za vis ne Dr ža ve Hrvat ske.

Ne znam ka mo me vo de, ne če kaj te me. Da ni, 
mo lim te, prek li njem te, spa si nam dje cu. Bje ži te 
dok još mo že te. Bje ži te od mah. Neg dje se sklo nite. 
Lju bim vas.
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Iz gu bi la sam po jam o vre me nu. U va go nu je 
mrač no i zau da ra. Jed va ra zaz na jem li ca ko ja 

su mi naj bli ža. Gu šim se. Tko zna ko li ko je oko 
nas već mr tvih. Iz ne na da se za ču je zvuk šo fa ra, 
ov nuj skog ro ga ko ji je je cao, a ni je Roš ha ša na2 ni 
Dan po ka ja nja, op ros ta i po mi re nja. Što je on da? 
Čov jek ko ji na po du sje di do me ne ka že: »Sud nji 
dan«. Imam se dam naest go di na. Zo vem se Ra he la, 
Ra he la Bau ma nn. Sve što že lim jest da mu ka ovog 
pu to va nja pres ta ne. Čes to su me na go va ra li da 
pje vam. Jed na že na pi ta la me imam li mož da ma
lo vo de i kad sam joj htje la od go vo ri ti po če la sam 
mu ca ti, a on da vi še glas nije iz la zio iz gr la. Ni je ma 
sam. I ta ko pu tu jem. Zna li net ko ka mo pu tu jem?

 2 jud. ži dov ska No va go di na. Sla vi se dva da na, na tra di cij sku 
ob ljet ni cu Bož jeg stva ra nja svi je ta. 
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Na da la sam se da ću us pje ti pro ći po red por
tir ni ce, a da me pa zi ku ća ne pri mi je ti. Vječ

no pi lji u lju de svo jim vo de nas tim, bu lja vim oči
ma, a kad poč ne pri ča ti ne mo gu će ju je zaus ta vi ti. 
Dok go vo ri, sas vim se prib li ži čov je ku i tu ši ra ga 
svo jom plju vač kom, ovaj se od mi če, a ona upor no 
pri mi če. Po ne kad upe ri u vas svoj prst s du gim, 
ne baš čis tim nok tom. Ne jed nom po mis li la sam: 
»Pro bu šit će me.«. Ne, da nas ni sam s njom ima la 
sre će, kao da je od jut ra če ka la da se po ja vi ne tko 
od mo je obi te lji. Čim me je vid je la, vik nu la je: 
»Mo rat će te se ise li ti, bi li su tu iz Us taš kog re dar
stva, za ni ma lo ih je tko sve u ovoj zgra di sta nu je. 
Ni sam vam ja kri va što ste Ži do vi, dos ta ste pljač
ka li ovu na šu jad nu Hr vat sku, ko nač no ima mo 
svo ju Ne za vis nu Dr ža vu Hr vat sku. Ne ma te kaj tu 
vi še ra di ti, idi te odak le ste i doš li, po žu ri te u onu 
Pa les ti nu ili ot kud ste se već do tep li. Sre tan vam 
put!«.

Čim sam uš la u stan i vid je la ma mu, po če la sam 
po nav lja ti od ri je či do ri je či što mi je ona de mo
ni ca Li lit iz por tir ni ce rek la. Ta ta je sta jao s vio li
nom u jed noj ru ci i gu da lom u dru goj, ne vje ru ju ći 
svo jim uši ma. On da smo se svi na tre nu tak uko či li 
kad se og la sio sat na ka ted ra li. Obu ze la me mi sao 
da tu u sta roj Vlaš koj ot ku ca va na še vri je me. Vrije
me ko je nam je is tek lo.
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Po čeo sam pi sa ti no vi ro man. Mož da je to naj
glup lje što sa da či nim. Zaš to? Ne bih se baš 

mo gao zak le ti da ću ga uz naj bo lju vo lju i zav r ši ti. 
I dok se u Nje mač koj ma se okup lja ju oko Hit le ra, 
kroz Zag reb pro la zi sve vi še ži dov skih iz bjeg li ca. 
Ka ko bi bi lo da pro mi je nim ad re su sta no va nja i 
odem živ je ti neg dje na pe ri fe ri ju gdje me nit ko 
ne poz na je. Da se sak ri jem u ne ki pod rum ili...?! 
Ma pri čam ko ješ ta. Imam već pu no go di na, pa ako 
me se i do če pa ju bi lo us ta še bi lo na cis ti, iona ko 
ne bih još du go ži vio, sa mo da me ne mu če. Su
sjed me jut ros ni je poz dra vio. Je li me već pri ja vio 
ustaškim du šob riž ni ci ma? Kad pro đem po red nje
ga, ne gle da me u oči. Loš znak, loš znak, ka ko bi 
bi lo da se sa mo iz gu bim dok još imam vre me na 
ili ne mam? Ono što sam na pi sao stat će mi u džep 
ka pu ta. Pa odoh ja. Bok!
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Si gur no se, dra gi moj, pi taš od če ga pre življa va
mo? Kao da vi dim one dvi je rav ne cr te, us je če

ne iz me đu tvo jih ob r va, kad si zbog ne čeg za bri
nut. Što da ti ka žem? Ne znam ni sa ma. Iz ku ti je 
za kruh po ku pi li smo jut ros pos ljed nje mr vi ce. 
Nep re kid no raz miš ljam o to me što je os ta lo od 
na šeg pla na da se po čet kom je se ni vjen ča mo? Naš 
bal da hin, na ša hu pa3, ma ka ko god bi la prek rasno 
os li ka na, os tat će zat vo re na u or ma ru ra bi no va 
ure da. Naš vjen ča ni ugo vor ko ji smo da li po seb no 
li je po os li ka ti os tat će neg dje na sto lu um jet ni ka 
skup lja ju ći pra ši nu. Jad na ke tu ba s na šim ime ni
ma, ni kad is ko riš te na. Svje do ci ne će bi ti upi sa ni. 
Na kon ne ko li ko da na, ka ko se ni si ja vio ni do šao 
u pos jet, uz ne mi re na, zab ri nu ta, od lu či la sam oti ći 
do te be i tvo jih ro di te lja. Znaš ti mo ju in tui ci ju, ta 
se na ža lost ne va ra. Tek što sam uš la u ve žu, stvo
ri la se pre da mnom pa zi ku ća i prem da me dob ro 
zna, upi ta la je pod bo čiv ši se o svo je ši ro ke ku ko ve 
»a ka mo ja to idem?«. Zap re paš te na, pro mu ca la 
sam: »Kod De Mayo vih.«. Ta da je po če la vi ka ti: 
»Tra ži ih u ‘Da ni ci’. U lo go ru, u Kop riv ni ci. Ta mo 
je va ma Či fu ti ma mjes to. Sve će mo vam uzeti. Go
to vi ste.«. I dok je ur la la, od jed nom je sat u so bi 
nje zi na sta na, či ja su vra ta os ta la prit vo re na, po
čeo ot ku ca va ti. Zbu nje na pa zi ku ća je na tre nutak 

 3 jud. bal da hin pod ko jim se vjen ča ju ži dov ski mla den ci. Sim
bo li zi ra Bož ju pri sut nost na vjen ča nju i u do mu pa ra pos li je 
vjen ča nja. 
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umuk nu la, a ja sam se nag nu la da bo lje vi dim 
iza nje zi nih le đa. Taj zvuk mi se či nio poz nat. Pa 
da, bi la je to ve li ka ura s klat ni ma iz va šeg sta na. 
Ta vješ ti ca od pa zi ku će uz pog r de me iz ba ci la na 
uli cu. Do dat no bi jes na što ju je či fut ski sat iz dao. 
Ne znam ka ko sam doš la do ku će, sa mo u tre nut
ku kad sam uš la u stan po če la sam pla ka ti na sav 
glas, neut ješ na kao di je te. Otac i maj ka su dot r ča li 
i prid r ža li me da ne pad nem. Sve što sam us pje la 
re ći bi lo je: »Vjen ča nja ne će bi ti.«.
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To tal no sam uv r nut. Spa ki ran sam ot kad znam 
za se be u sa mo ga se be. I taj čvor ne mo žeš sa

mo ta ko raz ve za ti i pres je ći. Up ra vo sam os ta vio 
ka na rin ce is pred pe ka re i još sam na ka vez na pi
sao ime na pti či ca da se bez me ne os je ća ju ma nje 
usam lje no. Na pi sao sam i da ih pok la njam pr voj 
oso bi dob ra sr ca ko ja će ih za vo lje ti. A on da sam 
po mis lio ka ko bih mo gao na pi sa ti i ko ju ri ječ za 
se be, prim je ri ce, da mi sva ko ga da na na jed nom 
skro vi tom mjes tu os ta ve ma lo hra ne. Po želj no je 
da bu de ko šer, ali i ako ni je, rat je, što se mo že. Je li 
Bo že, Ti bi se si gur no na lju tio na me ne da umrem 
od gla di, ako baš ne mo ram. Znaš i Ti kad tre ba 
zaž mi ri ti na jed no oko, jer ja baš ova kav kakav 
je sam valj da Te bi ko ji si sa mi los tan ipak neš to 
vri je dim. Eto ga na, gle daš me ka ko sad pet ljam 
oko vra ta, ne znam je li još na sna zi po li cij ski sat 
i zab ra na kre ta nja, ali ni ka ko ne mo gu ot klju ča
ti ulaz na vra ta. Ne znam što da ra dim, os vr ćem 
se, ko ga bih u ovaj sat mo gao za mo li ti za po moć. 
Mož da će net ko od sta na ra us ko ro kre nu ti na po
sao pa će ot vo ri ti ta vra ta. A on da mi se uči ni lo 
da ču jem ko ra ke i si ne mi da je bra va ipak bi la 
pro mi je nje na kad sam iza šao na uli cu. Pos ljed nje 
što sam vi dio bi le su dvi je snaž ne ru ke ko je su me 
zgra bi le i po vuk le u ta mu. Mož da sam i vris nuo, 
ali ne znam, či ni mi se da je sve krat ko tra ja lo i da 
su te ru ke du go na me ne vre ba le.
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Sa mo dva mje se ca pri je prog la še nja Pa ve li će
ve Hr vat ske zav r šio sam svo ju no vu dra mu i 

spre mao se taj tekst po nu di ti in ten dan tu jed nog 
ka za liš ta. Kao sva ki dra ma ti čar raz miš ljao sam 
o to me ko ji bi glu mac bio naj po god ni ji za ne ku 
ulo gu. Uos ta lom, hr vat sko glu miš te ne os ku di je va 
ta len ti ma. Ali sve je pro pa lo u vo du, jer pre ma na
red bi mi nis tra unu tar njih pos lo va Ar tu ko vi ća, Ži
do vi ma ne ma mjes ta u jav nom i kul tur nom živo tu 
zem lje. Pa ako je ta ko, spre man sam pot ra ži ti ne ko 
no vo mjes to za ži vot. No da ne bu de za bu ne, ne se
lim se iz sta na dob ro volj no ne go pri sil no. Mo ram 
još sa mo neš to ura di ti, oti ći do sva kog dov rat ka 
na ko jem je pričvr šće na me zu za4 i ski nu ti je. To 
je i pri go da da prov je rim je su li neoš te će ne, je li 
sva ko slo vo ci je lo. Jer os je ćam kao da je au ra oko 
me zu za nes ta la. Tre ba le bi oda le či ti smrt, a ona 
ko si sve bli že. Zbu njen sam. Ali ne mo gu ih os ta
vi ti ni ko me na mi lost i ne mi lost. Ta mo gdje idem 
ja, idu i one. Ako me i od ve du na stra tiš te, i one 
će sa mnom. Ali, ne ću ih os ta vi ti. Šma Is rael... sve 
ću, Gos po de, me zu ze po ni je ti.

 4 jud. svi tak s bib lij skim ci ta tom u me tal noj ku ti ji ci. Stav lja se na 
des ni dov ra tak ulaz nih vra ta ži dov skih ku ća.
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Sva ko jut ro tr čim pri je pos la. Ra dim u tek stil noj 
tvor ni ci. Struč njak sam za bo je nje tka ni na. Kod 

ku će me če ka dvo je sas vim ma le dje ce, dva dje čar
ca ko ja su os tav lje na me ni na bri gu na kon što su 
mo ju ses tru tran spor ti ra li u lo gor. Slu te ći naj go re, 
os ta vi la mi je po ru ku kod sus je da da me ni pre daju 
Aro na i Elie ze ra ako joj se neš to de si. Na dam se da 
još spa va ju i da pla čem ne će pri vu ći paž nju ne po
želj nih. A tih ko ji špi ja ju uvi jek ima. Mis lio sam 
da bi ih dok ra dim mož da mog la ču va ti že na na šeg 
por ti ra u tvor ni ci, ali ka ko mi je sa mo od go vo rio?! 
»Pa kaj je Va ma gos pon in že njer, ja sam sad us ta ša. 
Pa nem rem ču va ti u svo joj ku ći ži dov sku dje či cu.«

Što sam mo gao na to re ći? Niš ta. Ali ova ko  dalje 
ne ide. Čim se vra tim ku ći, ma njeg ću strpa ti u 
ruk sak, a dru gog ne ka ko u dru gu tor bu pa na le đa 
i bi cik lom na se lo kod že ne ko ja nam je go di na ma 
pra la rub lje. Ona je dob rog sr ca, ne će me od bi ti. 
Mo ram po žu ri ti do sta na. A on da mi je jed na že na 
na ko ju sam ne dav no na le tio rek la: »Mla di gos
pon, spor taš kad tr či uvi jek ima ša ke na pr si ma.«. 
Shva tio sam da lo ve Ži do ve i ta ko dr že ći ru ke na 
pr si ma u pos ljed njem sam se tre nut ku spa sio od 
ra ci je, prek riv ši ru kom ži dov ski znak. I sad žu rim 
na se lo! Ta mo sam os ta vio Aro na i Elie ze ra, a do
bra na ša Fran ci ka mi je rek la: »Po ši šat će mo im tu 
kov r ča vu ko su na nu le ri cu i ne bu mo ih sa ki dan 
pra li. Nek bu du kak i na ši.«.

I ču va ih ta že na spa si te lji ca. Mož da kraj ra ta 
do če ka mo ži vi. Me ne tre ba ju u tvor ni ci, jer  nemaju 
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struč nja ka za bo ja nje tka ni na, ina če bih i ja već 
odav no zav r šio gdje i svi dru gi Ži do vi. Ne smijem 
o to me mis li ti. Sa mo ne ka dje ča ci pre ži ve. Nemam 
vi še s ki me pri ča ti pa pri čam sa so bom. Ta ko ne
ka ko dan pro đe, ali rat se na ža lost za huk ta va.
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Već mje se ci ma nep re kid no sa njam is ti san. 
Zvo no na ulaz nim vra ti ma. Prib li ža vam im 

se pu na tjes ko be i op rez no pred ne poz na tim ot va
ram stak le ni pro zor čić. Pred vra ti ma su dva muš
kar ca ko ja na sil no ula ze i od vo de me do lje po stu
biš tu. Sva ki od njih dr ži me za jed nu ru ku ka ko ne 
bih mog la pob je ći.

Sve bih uči ni la sa mo da ne zas pem i ne us nem 
ka ko me od vo de. Zvo no! Ho će li me net ko spa siti?
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Pr vi put sam mis le ći na te be u se bi iz go vo rio 
»dra ga«. Mož da ti ne iz gle dam njež no i pažlji

vo s ob zi rom na to da sam kru pan i sta sit ki ru rg, 
ali kad su že ne u pi ta nju pos ve sam ne si gu ran i 
moj brat me zaf r ka va: »Ta ko zgo dan muš ka rac, 
a ta ko sra mež ljiv.«. Pra tiš li vi jes ti, Ha na? Pri ča 
se da će us ko ro svi ži dov ski li ječ ni ci u bol ni ci u 
ko joj ra dim do bi ti ot kaz. Je li to mo gu će? Pri čam 
u mis li ma s to bom dok ho dam Bo go vi će vom uli
com gdje mo ram po di ći, par don, ku pi ti od vlas ti 
znak ko ji će me pra ti ti na svim mo jim kre ta nji ma. 
Ne liječ nik, ne spe ci ja list, ne znan stve nik, sa mo 
Ži dov. Obes prav lje ni Ži dov. No siš li ti već ta kav 
znak, Ha na? Neš to se do ga đa. Lju di su se iz ne na da 
ras pr ši li. Po li ci ja u ci vi lu, zat vo ri li su uli cu. Opro
s ti dra ga, ali ovaj moj di ja log s to bom mo ram...
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Upo zo ri li su me, ali ni sam mog la odo lje ti. 
Sva t ko ima svo je sla bos ti. Mo ja je sla bost 

ope ra. Bio je po če tak zi me 1941. i na ka pu tu sam 
ima la kr zne ni ov rat nik. Za kop ča la sam ga ta ko da 
je je dan dio prek rio oz na ku Ž. U ru ci sam dr ža la 
cr nu, la ki ra nu tor bi cu i u njoj kar tu za ope ru, par
ter, tre ći red li je vo, sje da lo broj osam. Bo ja la sam 
se ok re ta ti i gle da ti oko se be po lo ža ma, što ina če 
vo lim. Stre pi la sam da bi me net ko mo gao pre
poz na ti. Zvo ni lo je po dru gi put i lju di su po la ko 
ula zi li u gle da liš te i tra ži li svo ja mjes ta. Preis pi ti
va la sam se ni sam li ipak tre ba la onu oz na ku za 
Ži do ve prem jes ti ti na ha lji nu. U pau zi sam otiš la 
do gar de ro be veo ma uz ne mi re na. Htje la sam se 
od jed nom žur no vra ti ti ku ći i dje voj ci za pul tom 
pre da la sam svoj broj na me tal nom kru ži ću i ona 
se iz gu bi la neg dje ot ra ga me đu ka pu ti ma.

»Ovo je Va še?«, upi tao je čov jek iza me ne u 
du gom, kož nom ka pu tu dr že ći u ru ci moj ka put. 
Kim nu la sam potvr dno gla vom. Neš to je u me ni 
već zna lo. Vi še se ne ću vra ti ti kući.
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Čet vr tak je. Mož da ti se či ni da sam to ona
ko bez ve ze nag la sio. Ali kod nas u obi te lji 

dan uo či ša ba ta uvi jek je ja ko užur ban, na bav lja 
se hra na, bri še pra ši na, ure đu je, cvi je će stav lja u 
va ze, ras prav lja se ko ji je naj bo lji re ce pt za ha le, 
subot nji kruh. No da nas je dru ga či je. Mu ča lji vo i 
tu ga lji vo. Maj ka je uz ulaz na vra ta sta na po re da la 
na še nap r tnja če s naj nuž ni jim stva ri ma. Sva ko ga 
da na, sva ke no ći ih oče ku je mo. Ja vi še ova ko ne 
mo gu. Do đe mi da iz le tim na uli cu i poč nem vi
ka ti iz sveg gla sa: »Tu smo, na dru gom ka tu, svi 
Ži do vi.«. Na rav no, ni ka mo ne iz la zim, a otac me 
tje ši: »To će bi ti sa mo rad ni lo gor, bit će mo ta mo 
ne ko vri je me i za tim se vra ti ti ku ći. Mo ra mo  biti 
str plji vi, iz dr žat će mo.«. Ne znam tje ši li on to 
me ne ili se be. Mo ja ses tra Ada ima tu ber ku lo zu, 
sva je bli je da i mr ša va, go to vo pro zir na, vi de joj se 
ži li ce na ru ka ma. Da, što će bi ti s Adom u lo go ru 
na pri sil nom ra du kad mi... Je li se to au to zaus ta
vio is pred ku će?
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I bez ra dioa pa ra ta ko ji su nam odu ze ti vi jes ti 
ipak pu tu ju. Klei no vih vi še ne ma. Ker šne ri su 

živ je li u sus jed stvu, ni njih vi še ne vi đam. Al ta ra ci 
su net ra gom nes ta li. Spit ze ro vi kao da i ni su po
sto ja li. Za Gol dne re ne mam ko ga pi ta ti. Fis cher je 
nes tao iz apo te ke, a dr. Wein ber ge ra nit ko ne zo ve 
da li je či dje cu. Son nen schei no vi ma su uk lo ni li ime 
s poš tan skog san du či ća. Kod Her zo ga u or di na ciji 
um jes to zu bar ske bu ši li ce ču je se sa mo ko če nje 
tram va ja. Pa ka ko da on da iza đem iz ku će?
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Da, ja sam Sr pki nja, je li to kri men? I imam se 
pra vo zau ze ti za svog sup ru ga. U pra vu ste, 

on je Ži dov i os ta vi te ga na mi ru. Da se mak nem? 
Vi se mak ni te, uš li ste nam na si lu u stan. Ja bih 
tre ba la smjes ta umuk nu ti? Sti di te se. Kak vi ste to 
lju di? Pu cat će te! Pa pu caj te!
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Či ni mi se da sam se udeb ljao. Ma ne ka, rat 
je po čeo i dob ro je ima ti ba rem ne ku ma lu 

za li hu sa la. La ko je mo gu će da će mo se još nag la
do va ti. Jut ros je iza šao prog las da Ži do vi ne smi ju 
na tr žni cu pri je de set sa ti. Mož da nam se ku mi ce 
smi lu ju i sak ri ju is pod klu pe ma lo hra ne i za nas 
obi lje že ne i pro ka za ne. Tre nu tak sam se još pro
mat rao u og le da lu. Ni su li mi po doč nja ci sve tam
ni ji? Od jed nom su pr sti ko ji ma sam do di ri vao li ce 
os ta li u zra ku. Že ni sam pr stom po ka zao da šu ti i 
ne ho da. Os luš ki va li smo kat ni že kod Weis sovih 
udar ce raz va lji va nja vra ta i po vi ke ko je nis mo jas
no us pi je va li ra zaz na ti. Ni sam si gu ran jes mo li 
ta da um r li ili smo umi ra li na ra te još ne ko li ko 
mje se ci od stra ha, tjes ko be i iš če ki va nja zla dok i 
nas ni su doh va ti li. Cr ni us taš ki de mo ni.
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–Ka mo si se upu tio?
– U Zvo ni mirovu 6, ta mo gdje su da va nja Ži

do va za pot re be Ne za vis ne Dr ža ve Hr vat ske. Pa 
pro či ta la si sa mnom da pi še da ta mo mo ram bi ti 
u de vet ujut ro. Je si li sta vi la u vre ći cu i zlat nu na
ruk vi cu od no ne Le vi? Ne moj se ža los ti ti ako tim 
zla tom mo že mo spa si ti ži vot.

– Ni si li to mo gao od ni je ti u Iz rae li tič ku op ći nu 
pa ne ka oni sve dra goc je nos ti za jed no pre da ju?

– Zvao sam ne ko li ko pu ta na te le fon, ali nit ko 
se ne jav lja. Tko zna što se ta mo do ga đa. Zab ri nut 
sam. Bo lje da odem sam i to pre dam ne go da nam 
cr no ko šu lja ši poz vo ne na vra ta.

– Pri če kaj, oti ći ću s to bom.
– Bo lje ne moj, ni kad ne znaš što se mo že de si

ti. Io na ko mr ziš ho da ti s pri ši ve nom ži dov skom 
zvi jez dom.

– Dob ro, če kat ću te kod ku će. Ali ne za bo ra vi.
– Što?
– Vo lim te.
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Još sa mo da pos pre mim svoj radni stol i pri je 
ne go što kre nem ne smi jem za bo ra vi ti naz va ti 

oca. Ot kad je na vlas ti no vi re žim, ro di te lji stra
hu ju za me ne. Naz va la sam, ali nit ko se ni je ja vio. 
To me je uz ne mi ri lo, ali tru di la sam se da ko le ge u 
od vjet nič koj kan ce la ri ji ne pri mi je te mo ju pa ni ku. 
Vid je la sam da je na tam noj, ba ke lit noj te le fon skoj 
slu ša li ci os tao mo kar trag mo je ru ke. Užur ba no 
sam ho da la do na še zgra de u Pal mo ti će voj uli ci 
i kad sam se prib li ži la, vid je la sam par ki ran ka
mion i rad ni ke ka ko to va re stva ri iz na šeg sta na. 
Je dan je no sio ulja ni por tret dje da Ja ko ba ko ji je 
na odi je lu imao pričvr šće no aus trou gar sko od lič
je za is ka za nu hrab rost u Pr vom svjet skom ra tu. 
Ni sam se zaus ta vi la, nas ta vi la sam ho da ti, ho da ti, 
ho da ti, nep re kid no se pi ta ju ći gdje su mi od ve de ni 
ro di te lji i ka mo ću ja sa da oti ći? Sa mo sam ho da la, 
ho da la, ho da la, dok me ni su zaus ta vi li.
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Ja da imam lju bav ni cu? Odak le ti to? Ne misliš 
valj da oz bilj no! Uos ta lom, ne pu tu jem u Budim

peš tu, svo joj zvi jez di ope re te, ka ko ti mis liš, ne go 
u Švicarsku. Ne boj se. Ne ću zag la vi ti. Znam na
pa met šif re svo jih ra ču na u ban ka ma. Ako me i 
ulo ve, te šif re bit će mi jam stvo da ću ba rem ma lo 
du lje po živ je ti. Na rav no, dok ih ne izbr bljam, ali 
sa mo pod teš kim mu ka ma.

Zlo ti je od ovak vog raz go vo ra? Mo gu za mis li ti. 
Ne go, samo da znaš, kad se vra tim na ba vit ću nam 
laž ne is pra ve i kre nut će mo pre ma Dub rov ni ku, a 
iz lu ke u Gru žu bro dom u Ame ri ku.

Ipak, ako mi se neš to do go di, re kao sam ti ko
me se tre baš ja vi ti. U sva kom slu ča ju, lju bim te i 
ču vaj na še dje voj či ce.
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Opa tija, na ša poz na ta Aba zia. Moj ta ta, stric 
Er vin i stric Šlo mo, svi ima ju u al bu mi ma 

kod ku će na fo tog ra fi ji je dan te is ti tu ris tič ki bro
dić na ko jem pi še Aba zia. Što ka žeš mi la da od
sjed ne mo u Ho te lu Im pe ri jal? Za pam tio sam da ti 
se svi đa ona pre div na car ska dvo ra na, iz miš lje na 
za ples. Vo liš ple sa ti, zar ne? Zap ra vo znaš o če mu 
go vo rim. Spre mi se da iza đe mo iz ku će. Po ne si 
sa mo svo ju dam sku tor bi cu. Niš ta vi še, baš kao 
da ide mo u svo ju uo bi ča je nu po pod nev nu šet nju. 
Sa mo mir no ho daj, ne ok re ći se. Tko nam to ide 
u sus ret? Moj biv ši ko le ga sa su da, a sa da us taš ki 
duž nos nik. Gdje? U Mi nis tar stvu nep rav de draga. 
Sa mo mir no ko ra čaj, nas mi je ši se. Ne boj se. Ku
nem ti se, umak nut će mo.
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Ja sam ti se ljak. Na jo bič ni ji se ljak. Kaj se ču diš 
kak da ne ma Ži do va se lja ka, do du še ri jet ko, ali 

ih ima. Od ne dav na ži vim u Zag re bu i nem rem 
ho da ti u onim plit kim ci pe li ši ma. Kod nas do ma 
blizu Ve li ke Go ri ce, lje ti i zi mi na vek ho da mo u 
ba kan dža ma. Da kaj mi je to? Vi so ke škor nje, one 
kaj nig dar ne pro mo če. Je, pa na rav no, uvi jek mo
raš ima ti na no ga ma de be le ča ra pe. Mi u obi te lji 
Ro th uvi jek smo na sve sprem ni. Če kaj ma lo, tko 
su sad ovi? Kaj nas bu du u Ja se no vac ot pe ljali, 
ali za kaj? Vi diš, dob ro da sam u ovim vi so kim 
škornja ma.
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Ma ne ta tek, ja ti se bi ni kad ne ka žem: »Ru
ti ca da nas buš na pi sa la pjes mi cu.«. A ne. 

Ni kad. Me ni ti to sa mo tak od jed nom doj de. Sa
mo se na pi še. Za to uvi jek mo ram bi ti ok ru že na 
pa pir če ki ma i olov ka mi. Zbi ljam, nit ko si ne mo
ra raz bi ja ti gla vu kaj bi me ni ku pil za roj sni dan. 
Sve kaj pi še i na če mu se pi še do la zi kod me ne u 
ob zir: na liv pe ra, tin tob laj ke, pen ka le od gos po na 
Pen ka le, blo ki ći ma nji i ve ći, me ni je sve jed no, sa
mo da pi še. Mis liš ta tek da imam li je pi glas? Je, to 
mi dob ro doj de kad me po zo vu u ško lu ili na ne ku 
sve ča nost da dek la mi ram svo je sti ho ve.

Znam ta tek, rat je. I ne znaš kaj buš sa mnom. 
S bra tom ti je lak še, on je in že njer. Ni sam ja kri va, 
ali ti uvi jek go vo riš da Bog sva ko me od re di sud bi
nu. Zaš to me pre ki daš? Neš to ti je sum nji vo?
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Zbu nje na sam, is kre no ti ka žem. Ne mo gu pre
s ta ti ho da ti po ku ći. Ka mo sad mo ra mo pre

se li ti? Sva ko ga da na iz miš lja ju za nas Ži do ve ne
ke no ve na red be i ured be, prog la se. Stal no li je pe 
u gra du po stu po vi ma pri je te će pla ka te ko ga su 
stri je lja li i ko ga će stri je lja ti. Eto, zab ra ni li su nam 
sta no va ti u sje ver nom di je lu Zag re ba. Ne smi je mo 
se zad r ža va ti u grad skim pe ri vo ji ma. Da, zaš to? 
Mož da da ne po je de mo dr ve će, da ne pob r sti mo 
tra vu i tu li pa ne. O pa da, i ne smi je mo se ku pa ti 
u Sa vi, to je sa mo za Ari jev ce. Ne smi je mo ima ti 
ra dioa pa ra te ili ode nam gla va. Ne smi je mo ho da
ti bez oz na ke da smo Ži do vi. Ali, una toč sve mu, 
kažem ti, ja sa mo že lim na mi ru živ je ti!
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Htje li bis te da pres ta nem svi ra ti! Ali ja mo ram 
vjež ba ti. Ja sam mu zi čar. Če list. Ka ko vi to 

se bi za miš lja te da vjež bam u zra ku i za miš ljam no
te? Kuć ni red? Me ne po zi va te na kuć ni red? A je li 
kuć ni red to što ste se sa da oko mi li na me ne. I ka
ko me to pog r dno na zi va te? I da odem odak le sam 
do šao. Iz Pra ga gos po do, iz Pra ga su mo ji doš li, 
a ne iz zem lje ne do đi je kao ne ki od vas. Mr zi te 
glaz bu, živ ci ra va ša fi na ag ra mer ska vu ha? Ša lje
te dov ra ga me ne i moj ži dov ski koz mo po li ti zam! 
Pus ti te me na mi ru. Ra zi đi te se. Što? Poz va li ste 
po li ci ju? Vi me ne na pa da te pa on da zo ve te us ta še 
da nap ra ve re da. Evo ih, idu. Pr stom po ka zu je te 
na me ne. Ali ja ni ko me niš ta lo še ni sam nap ra vio.
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Dob ro ste ču li. Pro da jem svo ju ku ću na Tuš
kan cu. Ci je na je vi še ne go po volj na. Ku pi te, 

tak vu pri li ku vi še ne će te ima ti, jer me ni se žu ri. 
Da, imam, sve do ku men te o vlas niš tvu, iz vod iz 
zem ljiš nih knji ga i grun tov ni cu. Mo lim Vas, ne
moj te sa mo niš ta na dog ra đi va ti, ku ća je dje lo veo
ma poz na tog ar hi tek ta ško lo va nog u Pa ri zu. Bi lo 
bi šte ta da se na ru ši ova div na har mo ni ja. Va ma to 
ni je važ no? Mož da ste u pra vu, rek li ste da se ba vi
te proiz vod njom kot lo va. Do ni je li ste no vac. Že li te 
da već da nas ise lim. Pa mo že i ta ko. No vac je tu u 
ko ver ti? Ka že te da preb ro jim. U re du, ali gos po di
ne što Vam je, zaš to ste uni je li u ku ću ovu lo pa tu?
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Tko je to pot pi sao? Mi nis tar unu tar njih pos lo va 
An dri ja Artuković? Pa gos po di ne ured ni če, 

ja go vo rim pet svjet skih je zi ka. Za pos li li ste me 
i za to što sam bio do pis nik iz New Yor ka, Pa ri za 
i Lon do na. Ra dim za Va še no vi ne kao no vi nar i 
pre vo di telj. Zar se ne sje ća te da ste mi rek li da baš 
tak vog čov je ka tre ba te u re dak ci ji? Da sam Vam 
dra goc jen. I što se sad pro mi je ni lo? Tko su Vam 
glav ni ured ni ci? Pog lav nik Pavelić i Artuković ili 
Hit ler? Mis li te da sam be zob ra zan. A Vi me ni da
je te ot kaz iz čis tog mi ra, zap ra vo za to što Vam se 
od jed nom ne svi đa mo je ži dov sko pre zi me. Ne 
mo ra te me iz ba ci va ti iz so be, znam i sam iza ći.
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Što će mo s njim? Pa sa še fom, Ži dov je, zar ne? 
Ne moj me ta ko gle da ti. I ja znam sleg nu ti ra

me ni ma i ni ko me niš ta. Ta tvor ni ca ja ko dob ro 
pos lu je i za poš lja va sko ro tris to rad ni ka. Do bit 
će mo us taš kog nam jes ni ka ko ji ne ma poj ma o 
proiz vod nji. Sa da je kas no lu pa ti se po gla vi zaš to 
se nit ko od nas ni je ško lo vao za ovaj po sao. Ako 
gos po din Neu ma nn, ko ji je vlas nik tvor ni ce, pre
s ta ne tu ra di ti, pro past će mo i oti ći u ste čaj. Mo rat 
će mo ot pus ti ti to li ke rad ni ke, ug ro zit će mo broj ne 
hr vat ske obi te lji ko je ovi se o pla ća ma ko je do no se 
ku ći sva kog mje se ca. Uniš tit će mo ma log hr vat
skog čov je ka. Što da ra di mo? Mo že mo na prim jer 
na go vo ri ti rad ni ke da pot pi šu pe ti ci ju da os ta ve 
Neu man na ko ji je di ni zna for mu le za na še ke mij
ske proiz vo de. Mož da će se vlas ti oko mi ti zbog 
to ga na nas. Pog le daj, doš li su po še fa, od vo de ga. 
Vi dio nas je na pro zo ru, mah nuo nam je. Neš to 
nam že li re ći... Pre kas no, ugu ra li su ga u au to. Bog 
zna ka mo ga vo de. U li je pu smo ka šu svi upa li.
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Re kao je do ći u pa rk u de set ujut ro, a sa da je 
već proš lo pod ne. Po lud jet ću če ka ju ći ga, 

pi ta nje je ho će li uop će do ći ili me je na ma gar čio. 
Eno ga. Na po kon, već sam iz gu bio na du. Kre nut 
ću mu u sus ret.

Jes te li mi do ni je li pro pus ni ce? Nis te. Zaš to, 
mo lit ću li je po? Pa to je već tre ći put da mi za ka
zu je te ov dje sas ta nak i on da do la zi te praz nih ru ku. 
Dao sam Vam sav no vac ko ji sam imao, a Va ma 
ni kad dos ta. Ka ko Vam uop će vi še mo gu vje ro
va ti? U re du, do ći ću u po ned je ljak. Ko li ko nov ca 
još mo ram da ti?

Aa ron je krenuo pre ma iz la zu iz mak si mirskog 
par ka kad mu je iz ne na da poz li lo i za te tu rao je. 
»Pi ja nac i pros tak«, pri je kor no mu je do ba ci la že
na gu ra ju ći po red nje ga du bo ka dječ ja ko li ca.
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Imam de vet go di na i zo vem se Adam. Je dan čo
vjek ko jeg ni kad ra ni je ni sam vi dio ne čuj no 

ves la po ri je ci, a na dnu čam ca vo zi mo se sak rive
ni pod sta rom de kom mo ja sta ri ja ses tra i mo ji 
ro di te lji. Ba ka ni je že lje la po ći s na ma, rek la je 
da bi nam sa mo sme ta la i da je ona svo je io na ko 
pro živ je la. Bo jim se da je vi še ne ću vid je ti, a ja ko 
je vo lim i ne bih sa da že lio pla ka ti. S njom uvi jek 
pri čam o Bo gu i an đe li ma i ona na sva mo ja pita
nja zna od go vo re. Vo lio bih da se što pri je vra
ti mo ku ći i da je zag r lim. Otac ka že da ide mo u 
ne ku pus ta ru u Ma đar skoj. Ne znam je li pus ta ra 
is to što i pus ti nja. Pus ti nja je za me ne raz gled ni ca 
ko ju je ta ti pos lao ro đak iz Pa les ti ne i na njoj je 
pi je sak, be duin na de vi i u pi jes ku se vi de tra go vi 
ka ra vane. Net ko je ru kom doc r tao pal mu s da tu
lja ma. Mož da mis liš da sam up la šen. Je sam, jer 
ne znam pli va ti i ne bih se no ću že lio na ći u hlad
noj vo di. Si gur no bih po to nuo. Otac me umi ru je 
i da je mi znak da bu dem tih i mi ran. S oba le se 
ču ju po vi ci. Mož da nas zo vu da se vra ti mo? Ipak, 
plo vi mo da lje.
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Ot ka ko se za ra ti lo, djed nam stal no go vo ri da 
je Židov onaj ko ji se na da i kad na de ne ma. 

Ta ko se i ja na dam da ću jed no ga da na iza ći iz 
ovog mrač nog pod ru ma. Či ni mi se da sam za bo
ra vi la ho da ti, raz go va ra ti. Htje la bih se na jes ti do 
mi le vo lje. Čes to mis lim na na šu ku ću ko ju smo 
mo ra li na br zi nu na pus ti ti. Ne znam tko u njoj 
sta nu je, na cis ti ili us ta še. Vrt je za puš ten i si gur no 
je za ras tao u ko rov. Stal no me svr bi gla va, ko sa je 
pu na uši ju, ima i stje ni ca i no ge su mi u kras ta ma. 
Pi tam se ho ću li ikad vi še bi ti li je pa, nje go va na i 
mi ri sa ti po div nom fran cus kom sa pu nu. Sje ćam 
se mi ri sa ru že i ba de ma. Bo lje mi je kad o to me 
mis lim. On da ba rem na se kun du za bo ra vim ko li
ko sam glad na. Oved, ne ma da na kad ne mis lim 
na te be, znam da su te uhap si li i mu či li, na dam se 
ipak da si pre ži vio. Že lim ti re ći da me na ži vo tu 
dr ži na da da će mo se po nov no vid je ti. Tra žit ću 
te dok te ne na đem. Zak li njem te, i ti me ne tra ži.
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Vri je me se zguš nja va, još smo svi tu, ci je la obi
telj, ali zna mo da nam je sva ka mi nu ta, sva ki 

sat pok lo njen. Ima mo li uop će još ne ki iz bor? Tu 
smo, a zap ra vo, du še su nam već otiš le. Ka mo? Ne 
znam. Htje la bih vje ro va ti da će se ma kar u po
sljed njem tre nut ku do go di ti ne ko ču do, kao što 
se do go di lo Ab ra ha mu kad je nau mio žr tvo va ti 
svo jeg si na Iza ka. Ali, bo jim se da se ovaj put neće 
um jes to smr ti po ja vi ti ovan zap le ten u grmlje. Ta
ko sam tjes kob na, a vi še od ičeg na ovo me svije
tu htje la bih bi ti sret na i bez briž na. Nas to jim još 
pri je od las ka sva ko me od vas ko ji ste mi bi li dra gi 
upu ti ti pis mo, da Vam se zah va lim na dob ro ti i 
lju ba vi. Nas to jat ću ta pis ma uba ci ti sut ra u po
štan ski san du čić, ako sut ra pos to ji. Pa on da ne ka 
bu de što bi ti mo ra.
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Sta ri moj, pa kao je ov dje ma ka ko ti ovaj lo gor, 
ho da ju ći sa svo jom Da vi do vom zvi jez dom na 

ru ka vu, zvao. Vi dim, ne ki si fin čov jek. Ja sam 
Ci go, tvoj pra ti telj na kra ju ko lo ne. Ni ti ni ja ne 
mo že mo im ute ći. Ja sam pro da vao dr ve na ko ri
ta u ko ji ma su že ne mi je si le kruh. Uh va ti li su me 
ne da le ko od Vi ro vi ti ce. Ci je la je čer ga tu, ve ći na je 
već zak la na. Ako ti gur nu ka mu5 pod gr lo, a ti se 
još oti maš, po zo vu mene da te lo pa tom dok raj čim. 
Ne zam je ri, to mi je ov dje po sao dok i me ne ne 
um la te. Ne go da te upi tam, jer vi dim da se stal no 
mo liš, zna li taj tvoj ži dov ski Bog što se tu do gađa? 
Ti vje ru ješ od po čet ka, a ja ni od po čet ka ni od 
kra ja. Ta kav sam ti ja, Ste vo Đurđević, pa ne ka ti 
je la ka zem lja i ne ka te no si ova mut na ri je ka, da 
im ma ter us taš ku.

 5 reg. nož s dvi je oš tri ce. Upot reb lja va le su ga us ta še za zvjer stva 
ti je kom Dru gog svjet skog ra ta.
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Ka ko se vre me na mi je nja ju! Sa da bi mi i te 
ka ko dob ro doš lo da me nit ko ne poz na i da 

sam ne vid ljiv. Glu mac sam i iz la zak član ka u no
vi na ma i re vi ja ma, po ne ka kri ti ka, na rav no, na ro
či to dob ra, za me ne je bi la slav lje. Sve sam čas tio, 
ko ga god sam znao, ko ga god sam vi dio. A sa da? 
Ni pos la ni čaš će nja, ni čeg, osim što se ne usu dim 
po mo li ti ni nos na ces tu, jer se bo jim da će net ko 
iz ne na da vik nu ti: »Vi di ga, onaj glu mac! Ži dov!«.

A što se ti če zna ka sa ži dov skom zvi jez dom, da 
me ubi ješ, ja to na se be ne ću sta vi ti. Ne mo gu. I 
ne ću ta ko ho da ti kao ne ka ov ca ko ju su po far ba li 
da zna ju ko jem sta du pri pa da. Ig rao sam ne ko li
ko se zo na u ka za liš tu Ham le ta, a ako me uh va te u 
ra ci ji, mo ći ću ig ra ti sa mo Ham le to vog du ha. Čuo 
sam već da Ži do ve od vo de na pri si lan rad. Ma ni
sam ja za fi zič ki rad. Ja sam glu mac. Ta len ti ran 
glu mac. Sus jed mi je do nio ko mad kru ha. Zag r lio 
sam ga i re kao: »Sta ri, kad ovaj rat zav r ši, sje dit 
ćeš sva kog da na u ka za liš tu i to u lo ži, ne zvao se 
ja Av ram Ac ker man. Da jem ti ri ječ. Ne go, imaš li 
neš to lju to? Kad to pro gu tam s ko ma di ćem kru ha 
imam os je ćaj da sam sit. Ne moj se, sta ri, smi ja ti 
ne go daj do ne si ma lo pap ri či ce, one ma le, cr ve ne, 
žes to ke, mo lim te.«. Ova glad je stvar na, vje ruj mi 
na ri ječ, ni je od glum lje na. Što bih dao za pe če nu 
ko koš i krum pi re, maj ko mo ja, bo lje je da o to me 
ne mis lim.
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Vje ro vao ili ne, ne koć sam bi la ja ko li je pa. Jed
nom sam sta ja la po red gar de ro be u Hr vat

skom na rod nom ka za liš tu, ok re nu ta le đi ma ula zu 
u dvo ra nu, par ket li je vo. Od jed nom sam os je ti la 
da mi je net ko do dir nuo ko su. Ok re nu la sam se, 
a je dan sta ri ji, ot mje ni gos po din pro la zio je sa su
p ru gom. Za mis li tu iz ne nad nu, neo do lji vu že lju i 
čež nju muš kar ca da do dir ne ko su ne poz na te že ne. 
Gle daš me Eli, gle daš i mis liš si svo je ma da šu tiš, 
ali sve ja vi dim u tvo jim oči ma, da ta ko mla da i 
još li je pa ne bih tre ba la bi ti tu. Ne znam što ti osje
ćaš, ali ja u Ku ću lu ta ka vi še ne idem. Ne mo gu. 
Jed nom, ako pre ži viš i sret neš li je pu, mla du že nu, 
pri čaj joj o me ni. Ovo je naš ras ta nak.
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Gos po đo Hor vat, gos po đo Hor vat, mo lim Vas 
sa mo za jed nu mi nu tu, Vi zna te da već go di

na ma sva kog tjed na do la zim u Vaš fri zer ski sa lon. 
Zna te, ja sam Ži dov ka i ne mo gu bi ti u svo jem sta
nu, jer stal no stre pim da će us ta še ili Ni jem ci do ći 
po me ne. Znam da ne da le ko od Vi nog rad ske uli ce 
ima te ku ću s vr tom. Pri ča le smo čes to o sa dnji bi
lja ka, ru ža i bo žu ra. Mo lim Vas, do pus ti te mi da 
pre ko da na sje dim u tom vr tu, ta mo me nit ko ne
će tra ži ti. Hva la Vam. Pris ta je te?! Bes kraj no sam 
Vam zah val na.
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Od vest ću mo jeg bra ta oko je da naest sa ti u 
pa rk na Kre ši mi ro vom tr gu. Ta da je u  parku 

naj vi še dje ce. Ne znam što da ra dim. El ton ima 
sa mo če ti ri go di ne, a ja tri naest, proš la sam bat 
mic vu6. Na ši ro di te lji pri je tri da na otiš li su u grad 
ku pi ti nam od je ću i neš to za je lo, ali se ni su vra
ti li. Ne mam ko ga pi ta ti zna li gdje su. Na ši pr vi 
sus je di Fried ma no vi se ne oda zi va ju, zvo ni la sam 
i ku ca la ne ko li ko pu ta na nji ho va vra ta. Nit ko mi 
ni je ot vo rio. Na ve čer u nji ho vom sta nu svjet lo ni je 
upa lje no. Kao da su i oni nes ta li. Zbu nju je me rub
lje ko je vi si na uže tu i ko je nit ko ni je već da ni ma 
po ku pio. Ju čer smo brat i ja za ru čak je li mar me la
du. Na od je ći brat, baš kao i ja, ima pričvr šće nu ži
dov sku zvi jez du. On svi ma ja dan go vo ri da mu je 
to ko laj na. Vid je li smo i dru gu dje cu u par ku ko ja 
no se na se bi taj znak. Ali što će mo nas dvo je ra di ti 
kad sva dje ca i nji ho vi ro di te lji odu iz par ka? Pred 
bra tom ne smi jem pla ka ti. Tko zna, ako El ton i ja 
sa da po žu ri mo ku ći mož da ta mo za tek ne mo ro
di te lje. Si gur no će bi ti u bri zi i pi ta ti se gdje smo. 
El ton me iz ne na da čvr šće pri mio za ru ku, uči ni lo 
nam se da vi di mo ma mu. Pot r ča li smo, ali to ni je 
bi la ona. El ton i ja? Ho da mo pre ma ku ći.

 6 jud. ob red ko jim ži dov ska dje voj či ca na 12. ro đen dan pos ta je 
pu nop rav nom čla ni com za jed ni ce.
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Ovih da na bi la je po ci jelom gra du ra ci ja na 
još ono ma lo Ži do va ko ji su se us pje li neg dje 

pri ta ji ti. Mje se ci ma se na la zim u sta nu pri ja te lja, 
na bal kon iz la zim na di sa ti se sa mo kas no no ću i 
to u od je ći nji ho ve kuć ne po moć ni ce. Mo gu sa mo 
za mis li ti što bi po mis li li mo ji stu den ti kad bi me 
ug le da li tak vog. Da sam po lu dio, po ša ša vio. Kre
nu la bi pri ča: »Pro fe so ra Gut man na vid je li smo u 
žen skoj od je ći.«.

Ne, mi li mo ji, ja to vi še ni sam u sta nju iz dr ža ti. 
Da me ra bin Frei ber ger ču je, si gur no bi se zgro zio, 
ali ovo su ne ka dru ga vre me na. Poš to va ni ra bi ne, 
mož da Vi zna te gdje u ovom ča su ima mjes ta za 
Ži do ve? Dos ta mi je lu pa nja sr ca na sva ki šum, 
zno je nja dla no va na sva ki ja či uda rac. Smrt mi se 
smi je na sva kom ko ra ku. Dra gi moj Frei ber ge ru, 
niš ta me vi še ne mo že u mo jem nau mu spri je čiti. 
Jes te li ono mad rek li da je čov jek kru na Bož jeg 
stva ra nja? Ne os je ćam da je ta ko, nap ro tiv. Iz ba
čen sam s fa kul te ta, vi dio sam na smet liš tu svo je 
knji ge, ali i dru gih ži dov skih uče nja ka. Na sve 
na či ne tru de se da nas po ni ze. Ra di je ću skon ča ti 
od svo je ruke ne go u ne kom smr dlji vom va go nu 
ili lo go ru. Od lu čio sam. Izab rao. Mr šti te se. A Vi 
ra bi ne, ako ste još ži vi, po mo li te se za me ne Bo gu 
sa mi los nom. Sa mo to li ko na ras tan ku.
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Mo rao sam iza ći iz ku će, da se po mak nem, da 
ne po lu dim, za to valj da još ima vre me na. 

Svi pri ča ju o ra tu. Upoz nat sam s »Ras nim za ko
ni ma«. U hod ni ku mi paž nju priv la či sas vim no vi 
ka put. Ele gan tan, crn, ma lo du ži. Ona ko prik la dan 
za ša bat i dru ge blag da ne.

Ka ko sam sa mo bio glup i nai van. Ma je di no 
kre ten ka kav već je sam mo že na dan ulas ka nje
mač ke voj ske u Zag reb oti ći u tr go vi nu i ku pi ti ka
put. Mo ja maj ka up ra vo se hva ta za ko su, a oma ma 
za ma ra mu na svo joj or to dok snoj će la voj lu ba nji i 
vi ču u je dan glas: »Ar tu re, stvar no si nes po so ban 
za ži vot! Idi dok mo žeš i za mi je ni taj ka put za ne
ku jak nu, za neš to što ti u bi je gu mo že ko ris ti ti.«.
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Os je ćam se straš no usam lje no, u gra du ko ji 
sam to li ko vo lio. S pro zo ra sta na vi dim ne

ke ku će ko je sam pro jek ti rao. Iz bje ga vam sus je de, 
a i oni iz bje ga va ju me ne. Pro la zi mo jed ni po red 
dru gih glu me ći da se ne vi di mo. Strah je mno
go moć ni ji i ra zor ni ji ne go što mis li mo. Kad sam 
po pod ne htio iza ći iz sta na pri mi je tio sam da je 
net ko na mo ju kva ku s vanj ske stra ne ob je sio mre
ži cu mi ris nih ja bu ka ko je zo vu ci gan či ce. To me je 
is tov re me no raz nje ži lo i ras tu ži lo. Ot vo rio sam u 
pri zem lju poš tan ski san du čić i na šao cen zu ri ra nu 
do pis ni cu sa ži gom iz Ja se nov ca. Moj bra tić Tu vi ja 
mo li da mu po ša ljem pa ke tić hra ne. A nju je sve 
te že na ba vi ti. Spr žit ću mu ma lo braš na na mas ti 
tek to li ko ra di ka lo ri ja. Ne ću mu niš ta pi sa ti. A i 
što da mu na pi šem? Us ta še će io na ko sve prek ri
ži ti. Na pi sao bih Tu vi ji da vi še ne ur lam po ku ći, 
da ne psu jem i da ni sam si gu ran je li ova mo ja 
prom je na znak pot pu ne pre da je. Umo rio sam se, 
is cr pio. Ni sam li ti me zlu ši rom ot vo rio pro zo re? 
Neš to sam tra žio po po li ci s knji ga ma i od jed nom 
sam, dra gi Tu vi ja, ug le dao u ma loj ku ti ji svje ći ce 
za ha nu ki ju7. Da mo gu, pi tao bih tal mud ske mu
d ra ce ko li ko je svi je ća pot reb no da se odag na ovaj 
mrak u me ni.

 7 jud. svi jeć njak s de vet kra ko va. Ti je kom Ha nu ke se sre diš njim 
kra kom, ša ma šem, sva ki dan pa li po jed na od preos ta lih osam 
svi je ća. 
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Is kre no ti ka žem, uop će se ne os je ćam dob ro. 
Nap ro tiv. A ti vje ro jat no za miš ljaš ka ko sam 

sret no is ko ris ti la svoj bo ra vak na stu di ju u Fran
cus koj. Na kon što sam se po ve za la s lju di ma iz 
Pok re ta ot po ra i na kon sil nog pje ša če nja i ni za 
pe ri pe ti ja, s jed nom gru pom Ži do va do mog la sam 
se Špa njol ske, a za tim i Ame ri ke. Tre ba la bih sa da 
li ko va ti, jer ja sam se spa si la, umak la zli kov ci ma. 
Če ka me no vi ži vot u no voj zem lji, na no vom kon
ti nen tu. Ne mam ilu zi ja, bit će teš ko. Tru dim se što 
pri je nau či ti je zik i na ći po sao. Ali sret na ni sam, 
prem da to kri jem od dru gih. Ne mo gu bi ti sret
na bez te be. Ne znam čak ni to je li naš ras ta nak 
ko na čan. Ka mo sre će da si me mo gao pos je ti ti u 
Pa ri zu, ta da bis mo za jed no pob jeg li. Nep re kid no 
se pi tam je si li živ? Ne znam ni što je s mo ji ma. 
Mje se ci ma ne mam ni kak vih vi jes ti. Tu gdje ži vim 
pot pu ni sam stra nac. Mo lim te, ako ika ko mo žeš, 
pi ši mi.
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Zaus ta vio si me da nas u Ili ci pred iz lo gom s 
Pa ve li će vom sli kom. Po red fo tog ra fi je po glav

ni ka bi lo je i su hog cvi je ća. Pi tao si me je sam li 
dob ro.

Čov je če, je si li ti sli jep po red zdra vih oči ju? Je si 
li ti nor ma lan? Vi dio si na me ni onaj znak da sam 
Ži dov ka ko ji mo žeš pre poz na ti s jed nog na dru
gi kraj uli ce. Što da ti od go vo rim, ja kao sav r še na 
me ta, ho da ju ći za sad još us prav na, u is peg la noj 
ha lji ni, sa še ši ri ćem i og r nu ta cr nim stru ki ra nim 
ka pu ti ćem? Ma ka ko ne bi bi la dob ro?! Sa mo si me 
još tre bao pi ta ti zaš to vi še ne nas tu pam na kon cer
ti ma, jer pub li ka ko ja me is pra ća la ova ci ja ma još 
ne shva ća zaš to sam nes ta la s kon cer tnog po di ja. 
Što ćeš, dra gi ko le ga, to ti je ži dov ska di ja lek ti ka, 
od naj vi šeg su nov ra ti ti se na naj ni že. Pa ako imaš 
sre će, kre neš jed nog da na is po čet ka.
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Nes re ća ni kad ne do la zi sa ma. Zar sam se baš 
sa da mo ra la raz bo lje ti? Na li cu li ječ ni ka, pri

je ne go je na moj na go vor ot vo re no pro go vo rio, 
ra zab ra la sam da ne ma na de i da ne ću oz dra vi ti.

Li ječ ni ku je ime El ha na, a to zna či Bog je milo
s r dan. Mož da, mož da je baš ta ko. I što sa da? Da 
odem svo ji ma ku ći i ka žem im: »Pog ri je ši li ste, 
tro še ći si lan no vac na me ne. No vac za laž ni pa soš, 
dra gu lji za la žan iden ti tet, odu ze ta mi je mo guć
nost da se us pa ni čim ka ko ću mož da u ne kom 
ri zič nom tre nut ku re ći svo je pra vo ime um jes to 
iz miš lje nog. Sad sve te do ku men te mo gu ob je si ti 
mač ku za rep. Ka ko da vam ka žem da me El ha no
va di jag no za po ko pa la. Ni ka mo vam ja ne idem. 
Ni u Split, ni u Ba ri, ni u lo gor. O Pa les ti ni da ne 
go vo rim. Preos ta je mi još sa mo da vi dim tko ili što 
će me pri je ubi ti: bo lest, us ta še, na cis ti ili njiho vi 
douš ni ci?

Ne, ne ću im niš ta re ći, ka zat ću da mo ram osta
ti u Zag re bu još ne ko vri je me zbog li je če nja i da 
ću ub r zo do ći za nji ma. U ča su kad je mo ja Knji ga 
ži vo ta zat vo re na, što sam pos ta la? Ri na, sav r še na 
laž lji vi ca.
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Znam, da me vi diš ka ko kar tam i to po ci jele 
bo go vet ne da ne, ti bi po div lja la. Ali, mo ja 

dra ga Jar den, ipak me ne vi diš. Is klju čen mi je te
le fon, a da ni je, ti bi vi ka la u slu ša li cu ta ko ja ko da 
bi se ču lo na uli ci: »Pa ti si sas vim po lu dio. Grad je 
pun us ta ša i na cis ta, a ti dan i noć kar taš, ot va raš i 
zat va raš tur ni re. Pa gdje se to sas ta je te?«.

Jar den mi la, smi ri se, u mojoj smo li ječ nič koj 
or di na ci ji, io na ko mi vi še nit ko od pa ci je na ta ne 
do la zi. Ži dov ski li ječ ni ci vi še ni su u mo di. Pa zi 
sad, ka ko ću ih ovim kar ta ma iz ne na di ti. Op ros ti, 
gdje smo ono sta li? Pi taš me zaš to sam ta ko pa
si van i sa mo kar tam? Pa za to što smo mi Ži do vi 
sa da sve par ti je ka ra ta iz gu bi li. Vo lim li te? Vo lim. 
Mr ziš kad sam pe si mis ti čan. No dob ro dra ga, ako 
je ta ko, pre puš tam ti se, pa ti li je po iz Švi car ske 
do đi po me ne. Zaš to mi se uči ni lo da se moj raz
go vor s to bom nag lo pre ki nuo?
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Je sen je. Pu na ne ke ču des ne svjet los ti. Pot pu no 
sam svjes na sva kog tre nut ka lje po te. Jed na ko 

ta ko svjes na sam da pos to je lo go ri, da lju di sva
ko ga da na umi ru. Nep re kid no se zak li njem sa moj 
se bi da ću po du ze ti sve što mo gu da pre ži vim. 
Jed no ga da na o sve mu ću pi sa ti. Sa da ne mo gu, 
preb li zu je. Sab rat ću u se bi sve vo lje ne i una toč 
stra ho ta ma ovog ra ta vje ro vat ću da će dob ro na 
kra ju po bi je di ti. I dok raz miš ljam o to me, ču jem 
ka ko je dan čov jek u dvo riš tu zgra de u ko joj nit ko 
ne zna da pos to jim, po či nje pje va ti ži dov sku pjes
mu. Glas mu je nad ze malj ski li jep. Mad re mia... Je 
li on Bož ji pos la nik, ma lah? Je li to, Bo že, Tvo ja 
po ru ka da iz dr žim, znak da ću pre živ je ti?
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Ne znam ho će li te mo je pis mo za te ći na adre
si ko ju is pi su jem. Ima već ne ko li ko da na 

ka ko se skri vam na raz li či tim mjes ti ma. Mo ja pa
met na pri ja te lji ce, li je po si mi go vo ri la da tre bam 
na vri je me oti ći, pob je ći dok još mo gu. Ali ka ko 
da dr žav ni pr vak u ma če va nju sa mo ta ko po lo ži 
oruž je? Iz da la nas je zem lja u ko joj smo se ro di li 
i ni kad vi še ne će mo skupi ti sve kr ho ti ne onog što 
smo poz na va li. Ne znam ka ko bih se be naz vao? 
Bje gun cem, dok me ne uh va te. U me ni se jav lja ži
dov ska tvr dog la vost ko ja mi bra ni da se sa mo ta ko 
pre dam i pre pus tim. Sud bi na mi je neiz vjesna, ali 
kao pra vi Ma ka be jac8, bo rit ću se.

 8 Ži dov ski na rod ni ju nak s na dim kom Ma ka bi ko ji je 167. pr. Kr. 
za jed no s čet ve ro mla đe bra će po veo us pješ ni us ta nak pro tiv 
tu đin ske vlas ti. 
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Sre li smo se na kon du go vre me na. Ne kad bih 
zbog to ga bi la pres ret na i sva blis ta la. Ali, sa da 

sam kroz svo ju ko žu udi sa la tvo ju ne la go du, sve 
ono što nas raz dva ja. Bi lo je sa mo pi ta nje da na kad 
ćeš obu ći cr nu uni for mu. Most ko jim smo mog li 
jed no dru go me pri ći vi še ni je pos to jao. Iz tvo jih 
oči ju pro či ta la sam sa mo jed nu ri ječ – »Iz bri sa na«.
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Vi še se ne pre poz na jem. U me ni se neš to uru
ši lo. Tre ba la bih spa ki ra ti stva ri za tre nu tak 

kad do đu po me ne.

Vi diš El Elion, ovaj pros tor sam ja sag ra di la. 
Zar ne, pun je lje po te. I što sad oče ku ješ od me
ne? Da ono što sam gra di la i sag ra di la raz ru šim, 
pog nem gla vu i odem. I to rav no u pa kao. Uosta
lom, zaš to stal no pri čam s To bom? Mož da za to 
što u ovom gra du vi še ne ma Ži do va, sve si ih do 
stoč nih va go na ot pra tio. Ne žu ri Ti se, či ni se da 
sam u ovom gra du du ho va još je di no ja od Ži dova 
preos ta la.
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Kak va me sa mo idiot ska mi sao spo pa la. Sva
kog tre nut ka mo gu zav r ši ti u ne kom rad nom 

lo go ru, a me ne pro go ni da ni sam pla tio ra čun za 
stru ju. E, vi di se da sam či tav ži vot bio knji go vo đa. 
Lu đak sam ko ji je ne dav no od nio i svo je naj bo lje 
odi je lo kro ja ču da ga ma lo preu re di. »Dvo red
no ili jed no red no kop ča nje, gos po di ne Er ne st?« 
Sleg nuo sam ra me ni ma, sve jed no mi je, ne znam 
što je u mo di. Je di no što me či ni za do volj nim jest 
mi sao da se sre ćom ni sam ože nio i da ne mam 
dje cu, jer da se nji ma neš to do go di u ovom ra tu, 
ja bih po lu dio. Ba rem si u to me, Bo že, bio pre ma 
me ni mi los tiv.

Ne, ja sam stvar no iz van se be. Ni sam vjer nik, 
a ob ra ćam se Bo gu.
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Blo ki ra li su mi ra čun u ban ci, iz ba ci li me s 
pos la, a ne ko li ko pu ta bi la sam prog la še na 

naj bo ljom nam ješ te ni com u na šem ure du. Na šem? 
Va šem ka ko vi dim. Oti ći ću od vjet ni ku, os ta vio 
me u so bi za kli jen te da ga pri če kam. Pro mat ram 
iz bli jed je le fres ke na zi du i po ku ša vam ot kri ti što 
je bi la ci je la sli ka, ne ka kav pas to ral ni pri zor. Gle
da ju ći zid, na tre nu tak sam za bo ra vi la tko sam i 
zaš to sam doš la. Kre nu la sam pre ma iz la zu. Od
vjet nik je bio zbu njen, po čeo se is pri ča va ti. Izaš la 
sam na stu biš te i shva ti la da ni kad ne ću saz na ti, 
ne tko sam, ne go što sam sve mog la bi ti. I uš la 
u sta ro di za lo s kit njas tim, ko va nim re šet ka ma. 
Na plo či ci gdje do la zi ključ pi sa lo je Stieg ler. Ime 
 prvih ži dov skih do se lje ni ka u Zag reb.
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Ka ko god da jest, ja se već na la zim u ne be
skim sfe ra ma. Ta mo gdje nit ko mno me vi še 

ne ras po la že, i gdje ni kog ni je bri ga mo lim li ili ne 
mo lim na heb rej skom ili la tin skom ili uop će ne 
mo lim, kak va su mi kr vna zr nca, ka ko se zo vem, 
tko su mi ro di te lji, dje do vi, ba ke.

Slu šam Mah le ra i u toj sim fo ni ji lje po te sve 
vanj sko pres ta je pos to ja ti.

Ču jem lom lja vu stak la i kri ko ve. Tre sak, on da 
se ko ra ci us pi nju. Ne ka sa mo ur la ju pred vra ti ma. 
Ne ću im ih ot vo ri ti. Pro gu ta la sam ot rov i za ne
ko li ko se kun di sve će bi ti go to vo. Um jes to u me ne, 
ho će li sa su ti met ke u Mah le ro vu kompo zi ci ju? 
Uos ta lom, i on je Ži dov.
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Jut ros je nav ra tio Pe tar. On je je dan od ri jet kih 
ko ji zna ju gdje sam. Uvi jek mi je bio do bar pri

ja telj, za jed no smo iš li u gim na zi ju. Do nio mi je 
hra nu, pra va dra goc je nost. Ali od mah sam vid je la 
da neš to kri je, da že li neš to re ći, kao što bi vo lio 
to i pre šut je ti. Is pi tu jem što se do ga đa u gra du, u 
vanj skom svi je tu, ile ga lac je i zna mno go to ga što 
je dru gi ma ne dos tup no.

»Ubi li su ra bi na Frei ber ge ra na ram pi Aus ch
wit za.«

»Je li to mo gu će? Pos ljed nji put kad si bio ovdje 
re kao si da mu kar di nal Ste pi nac nu di zaš ti tu.«

»Od bio je, oti šao je s tran spor tom Ži do va u ve
li koj ra ci ji ko ja je bi la ovih da na. Ta nes ret na 1943. 
ni kad ne će zav r ši ti.«
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Neg dje pred jut ro od ve li su Schles sin ge ro ve. U 
sta nu ih je bi lo sedme ro: tro je dje ce, nji ho vi 

ro di te lji, djed i ba ka. Sta ri gos po din Schles sin ger 
ima u Ju ri ši će voj uli ci urar sku rad nju i kad god bih 
ta mo pro la zi la mah nuo bi mi ru kom i lju baz no se 
nas mi je šio. Ko ji put bi stao na ulaz i poz vao me da 
uđem. A ja bih ra doz na la gle da la po po li ca ma tko 
je do nio ka kav sat na oz drav lje nje. U dnu rad nje 
bi la je du gač ka ura u or ma ri ću sa stak lom. Av ram 
bi mi po ne kad gur nuo u ru ku klju čić i za mo lio da 
ga na vi jem. Os je ća la sam se pri tom ve li čan stve no, 
kao mla di ki ru rg ko jem je mno go is kus ni ji li ječ nik 
pre pus tio da zav r ši kom pli ci ra nu ope ra ci ju. Ot kad 
je us taš ki nam jes nik ušao u rad nju, bo jim se da su 
sve ure utih nu le, svi sa to vi se zaus ta vi li baš kao i 
na ši ži vo ti. Već du go ne pro la zim Ju ri ši će vom.
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»Kad ti je naj go re, naj lje pše se obu ci«, go vo ri la 
je te ta Van da po put ne ke is kus ne ge ne ra lice. 

Ali ne ću da lje o to me, jer gle dam kak vu od je ću 
imam i što ću obu ći. Je li mo gu će da me spa si  crni, 
ele gan tni kos tim od la ga nog en gles kog što fa, blu
za s krag nom od bri sel ske čip ke? Je li ču do još 
mo gu će, tu u Zag re bu, ho ću li us pje ti iz mak nu ti 
kon tro li na Glav nom ko lod vo ru? Valj da će i moj 
nje mač ki ne če mu pos lu ži ti. A ako me uh va te, ba
rem ću ova ko li je po od je ve na li je po tru nu ti u ne
kom zat vo ru. Bo že moj, sa mo da mi je zna ti ho ću 
li us pje ti?
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Moj brat Ami tvr di da mo ra mo što pri je ku
pi ti nap r tnja če. »Ruk sa ke«, pre vo di An drej, 

pu ber tet li ja iz pr vog raz re da gim na zi je. Tvr dog lav 
ovan, krea ti van, ro đen je kao sli kar, u čas pla ne, a 
on da je naj njež ni je bi će na svi je tu i tog svog bra ta 
mož da naj vi še vo lim.

Maj ka šu ti. Ot kad su kre nu la od vo đe nja Ži do va 
či ni se pot pu no iz gub lje nom, kao da ži vi u snu, u 
ne koj vr sti čud nog iz gnan stva. Oca su us ta še dva 
da na dr ža le u zat vo ru u Pet rinj skoj uli ci sve dok 
im ni je pre pi sao no vac sa svog ban kov nog ra ču
na. Kad je na po kon do šao ku ći, bli jed i iz mu čen 
s tra go vi ma kr vi na ko šu lji, či ni lo se da je os ta rio 
dva de set go di na. Is pri čao nam je što je bi lo, a Ami 
je zak lju čio: »Sa da smo švo rc.«. Niš ta ne slu ti na 
dob ro, pa ni ta ku po vi na ruk sa ka ko ja nam visi na 
vra tu pri je ne go nas ne kud od vedu. Pret postavljam 
da će mo u rad nom lo go ru ko pati ro vo ve, vu ći zem
lju, ka me nje, tko zna, sa mo ne mo gu za mis li ti svo ju 
maj ku da to ra di ona ko profi nje na, kao ne su đe na 
pi ja nis ti ca, ško lo va na na Kon zer va to ri ju u Be ču.

Oca pog le dom pi tam po ka zu ju ći na maj ku: »A 
što će mo s njom?«. Ni on ne zna i mr mlja se bi u 
bra du: »Pre kas no, pre kas no, tre ba li smo oti ći čim 
je onaj lu đak u Nje mač koj nap ra vio puč u piv ni ci.«.

Ono če ga smo se bo ja li, do go di lo se. Ugu rali su 
nas u stoč ni va gon i da ni ma smo pu to va li. Posljed
nje ri je či ko je je maj ka iz go vo ri la, gle da ju ći nas blije
de, žed ne i pr lja ve, bi le su: »Mi vi še nis mo lju di.«.
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Ot vo ri la sam pro zor i ču la ka ko s ob liž nje 
cr kve sat ot ku ca va de set sa ti, vri je me kad 

Ži do vi smi ju po ći na tr žni cu u ja lo vu pot ra gu za 
hra nom ko je nes ta ne već u ra nim ju tar njim sa ti
ma. Rat do dat no po bu đu je glad, ras pi ru je pot re bu 
da se pra ve za li he i po ti če strep nju pred nes ta ši
com na mir ni ca. Ipak, pro lje će je i mož da je os ta lo 
neš to od pov r ća, kak vo gtak vog, ni je vri je me za 
iz bir lji vost. Proš li tje dan jed na pro da va či ca pi ta la 
me je su li kov r če na mo joj buj noj ko si pri rod ne 
i kad sam kim nu la gla vom rek la mi je: »Sva sam 
se na je ži la.«. Na to je i me ne pro žeo ne ki ču dan 
osje ćaj kao da mi je dan ne bes ki dar ko ji će uni je ti 
lje po tu u ži vo te dru gih lju di. Na rav no, vid je la je i 
mo ju oz na ku na jak ni i zna la je tko sam. Sag nu
la se i iz va di la is pod klu pe gla vi cu cvje ta če, ma lo 
mr kve i ce le ra za ju hu i dva cr ve na lu ka. Nas mi je
ši la sam se i zah va li la, a ona mi je šap nu la: »Sa mo 
do đite, tu sam sva ke sri je de.«. Da nas je sri je da.
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Na bal ko nu, osim jed ne udob ne sto li ce u ko joj 
čov jek vi še le ži ne go sje di, ne ma go to vo ni

čeg. U ku tu se su ši sa mo je dan kak tus os tav ljen na 
mi lost i ne mi lost sun cu, ki ši i hlad no ći. Pr vi put 
na kon vi še od de set go di na ni sam po sa di la niš ta 
što bi dos ko ra mog lo nik nu ti.

U ra no jut ro dok grad spa va s još neos vi jet
lje nim pro zo ri ma, sje dim na bal ko nu, ali ne bez 
os je ća ja ne la go de, jer či ni mi se ako net ko nag lo 
pri tis ne zvo no na vra ti ma ili poč ne po nji ma lu
pa ti, bit ću tu na ot vo re nom pot pu no ne zaš ti će na. 
Znam, ne ma tu lo gi ke, kad do đu po me ne, go to vo 
je. Na sva ki ja či zvuk stre sem se, no ge me ne dr že, 
kao da ne mam zglo bo va. Sa moj se bi sve vi še sli čim 
na onaj kak tus os tav ljen u ku tu ko ji po la ko umi re.
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Tre bao bih bi ti u pra vo vri je me na pra vom mje
s tu, a vi di me što sam ura dio! U pog reš no sam 

se vri je me vra tio na pog reš no mjes to.

Čov je če, go di nu da na sam se li je čio od tuberku
lo ze u Švi car skoj. Pot ro šio sam go mi lu nov ca na 
sa na to rij i dok to re, pro či tao va gon knji ga da skra
tim do sa du, pa se on da još i za lju bio u Eli, fran
cus ku Ži dov ku. A on da mi je bi lo bo lje i sav sre tan 
spa ki rao sam kov če ge i pun po le ta od lučio se vra
ti ti u Zag reb i nas ta vi ti očev po sao u ugled noj od
vjet nič koj kan ce la ri ji zna me ni tog  Ye hu de Morgen
ster na. I što da mu sad ka žem? Oče, nemam tu ber
ku lo zu, ali što tu ima mo? Us ta še i nacis te.
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Po ci je le da ne vi rim iza zav je se na dvo riš te 
kao ne ka ra doz na la ba be ti na. Bo že, što mi 

je?  Kakav li sam to pos tao? Je li mo gu će da se 
ovo  zaista do ga đa, svi ti prog la si, pla ka ti o stri je
lja nima, zab ra na uz naj stro žu kaz nu po ma ga nja 
Ži do vi ma. Je sam li ja stva ran? Aha, bi cik list je 
do ju rio u dvo riš te. Vi di, vi di, moj Iš tvan iz tr go
vi ne špe ce ra jem s ko jim sam čes to ig rao šah. Što 
će on tu?

Ko me ide? Zar me ni? Eno ga, ski da mre ži cu 
s bi cik la, iz nje vi ri kruh i još neš to je za mo ta no 
u pa pir. Po ri luk. Iš tvan? Na či joj je on stra ni? Pa 
čov je če, na mo joj!
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Ne di šem, ne ži vim, ni kud ne iz la zim, sa mo 
pa ni ča rim. A i ka mo bih mo gao oti ći? Po ne

kad od lu tam u pot ra zi za hra nom, ne mam ni kak ve 
do ku men te sa so bom. Ni pra ve ni laž ne. Pa dok 
me ne uh va te. Čuo sam sva kak vih užas nih stva ri 
o Sta roj Gra diš ki i Ja se nov cu. Tu i ta mo iz va dim 
na uli ci iz ko ša za sme će no vi ne, gur nem ih pod 
jak nu pa kod ku će paž lji vo či tam, od go ne ta vam 
bli ži li se ova stra ho ta kra ju, gdje su Ni jem ci, gdje 
Sa vez ni ci? Nau čio sam či ta ti iz me đu re da ka. Ne 
znam ko me se ja to ob ra ćam, ko me ja to go vo rim, 
ali vi še ova ko du go ne mo gu.
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Čud no je ka ko se od jed nom sve is kris ta li zi ra lo. 
Kao da mi je pa la zav je sa s oči ju. Toč no znam 

tko mi je bio pri ja telj, tko zna nac, tko je bio, a tko 
ni je bio vri je dan lju ba vi.

Sr ce mi ka že da bih s to bom pro ve la sve da ne 
svo jeg ži vo ta. Ali, ne ma ih vi še. Ka mion se up ra vo 
zaus ta vio i dvo ji ca u uni for ma ma u šla su s po pi
som u zgra du. Ot vo ri la sam vra ta sta na, če mu da 
raz va lju ju vra ta. Uos ta lom, od bu ke mi je uvi jek 
bi la dra ža ti ši na. Na ra me ni ma mi je nap r tnja ča. 
Če kam.
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Zar opet? Pa jut ros je već bi la jed na ra ci ja. Što 
je sad ovo? Us ta še i nji ho vi douš ni ci za ra

đuju osam nje mač kih ma ra ka za sva kog pro ka
za nog Ži do va. Što ću sad? I sje tim se, u or ma ru 
je os ta la na rod na šes tin ska noš nja u ko joj je mo ja 
ses tra na ne kom blag da nu nas tu pi la. Br zo svla
čim hla če, gur nem ih pod kre vet i za ve žem oko 
bra de ma ra mu. Doh va tim još u ku hi nji ple te nu 
ko ša ru i šmug nem iz ku će u sus jed no dvo riš te, a 
iz nje ga u ve lik i pros tran vrt u bli zi ni. Tu ži vi vi
so ki ustaš ki duž nos nik. Sa da ho dam po nje go vom 
vr tu i čupkam tra vu, tu i ta mo ma lo se ok re nem 
pre ma uli ci i kao neš to ube rem. U zao čas vi dim 
ka ko vu ku za ko su jed nu sta ru že nu i dos lov ce 
je ba ca ju u ka mion. Us taš ki sat nik me u jed nom 
mo men tu po gle dao pa za tim rav no duš no ok re nuo 
gla vu. Mis lio je valj da da sam se ljan ka, pla će na da 
održa va vrt. Za mi nu tu, dvi je, od la ze. I ja od stra
ha i na pe tos ti pov ra ćam u pre div nom vr tu vi so kog 
us taš kog duž nos ni ka Hr vat skog dr žav nog sa bo ra.
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Skri vam se na ru bu gra da, u jed noj pot leu ši ci 
ko ja iz gle da kao da je na puš te na. Bo ris, ko ji 

mi kri šom do no si hra nu, ka že mi da su Ni jem ci 
do živ je li poraz kod Sta ljin gra da i da Ru si i Ni jem ci 
ima ju stra ho vi to pu no mr tvih. Je li to prek ret nica 
ra ta? Htje la bih se ra do va ti. Htje la bih ska ka ti, 
vriš ta ti, htje la bih ju ri ti po so bi i ši rom ot vo ri ti sve 
pro zo re i vik nu ti: »Lju di, rat će ub r zo zav r ši ti.«. A 
on da me iz ne na da shr va la tu ga, te ži na, iz gu bi la 
sam obi telj, ne znam gdje su mi ro đa ci, pri ja te lji. 
I je dan glas mi ša pu će: »Laj la, ne moj se pre ra no 
ra do va ti.«. A ipak, bez te na de ne mo gu živ je ti.
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Po ku šaj me shva ti ti. Ni sam te be i dje cu pos lao 
na selo jer vas ni sam vo lio. Mis lio sam da će te 

u sre di ni gdje vas nit ko ne poz na je lak še pre živ je
ti. Ni sam mo gao zna ti da će vas pres res ti po li ci ja 
na pu tu. Ubi je ni ste u lo go ru. Ne pi taj ka ko sam 
sa znao. Saz nao sam. Imam vas na sav jes ti i s ti me 
se ne mo gu no si ti. Sva kom bih mo gao op ros ti ti, ali 
se bi ne mo gu. Ne ma na či na. Bog mi je svje dok. Ti 
ćeš, Di na, ta mo gdje si sad to ra zum je ti, ali bez vas 
ja ne mo gu živ je ti. Ne mam sna ge, ne mam vo lje, 
sve mi je bes mis le no. Bol je pre ja ka, a i ta nep re
kid na na pe tost ho će li me net ko pro ka za ti, ho će 
li me uh va ti ti u ra ci ji... Ni s ti me se vi še ne mo gu 
no si ti. Ne ka mi Elo him op ros ti, jer zna što mi je u 
sr cu i du ši. Od lu čio sam za ko ra či ti u svi jet iz van 
ovog svi je ta. I na ći vas, mi li mo ji.
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Ka žeš mi da iz gle dam bijes no i tuž no, is tov re
me no? Stvar no? Zbu ni la si me. Tuž no ili bi

jes no, ili tuž no bi jes no? Valj da ta ko iz gle da čov jek 
ko ji je ra zo ča ran i sva ko ga da na vjež ba ho da nje 
po ru bu pro va li je. Ko nač no rje še nje pre ma Hit le
ro voj re cep tu ri: Ne ka se Ži do vi ho da ju ći po rubu 
pok liz nu.

Već tri da na je de mo prež ga nu ju hu. Dok le će
mo ta ko? Tko to pi ta? Tvo ja bi jes no tuž na ses tra 
Ada.
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Znaš što? Ni sam niš ta go vo rio dok je An ton u 
ka va ni pri čao okup lje nom druš tvu o svo jim 

smi ješ nim do živ lja ji ma u dip lo ma ci ji. Si pao je jed
nu aneg do tu za dru gom i us put, kao i obič no, pu
šio kao Tur čin. Svi su se smi ja li, a na me ne nit ko 
sre ćom ni je ob ra ćao paž nju. Nit ko ni je ni znao da 
sam Ži dov. Ci je lo to vri je me po ku ša vao sam za
mis li ti i re kon strui ra ti naš sret ni ji ži vot, na ša dru
že nja u Be ču, ali sa da su mi nep re kid no pred oči 
iz la zi li de se ci i de se ci ti su ća Aus tri ja na ca ko ji su 
se u de li ri ju odu šev lje nja pe nja li po kan de lab ri ma 
da bi što bo lje vid je li ula zak Adol fa Hit le ra u Beč. 
Aus trij ski Ži do vi još ni su bi li svjes ni što će im se 
dos lov ce pre ko no ći do go di ti. Ka ko se prib li ža va 
ve čer, os je ćam se sve go re, jer stal no sa njam ka ko 
se gu šim u na cis tič kim zas ta va ma ko je vi jo re sa 
sva ke zgra de, go le me, hlad ne i zas tra šu ju će. Ne
mam vi še kud. Do ći će me ubi ti. Kad se to do go
di, ne će bi ti ni kog po red me ne tko bi me zaš ti tio, 
ni kog tko bi čuo ka ko vi čem: »Upomoć!«.
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–Što ti je re kao?
– Re kao mi je da sam šar man tna.
– Zna li da si Ži dov ka?
– Mis lim da zna, ali za sad se pra vi kao da mu to 

ni je važ no. Ali ja znam tko sam. Mo ram pre ki nu
ti to druže nje, jer mi ne ma mo bu duć nost, toč ni je 
re če no, ja sam ta ko ja ne ma bu duć nost. Daj mi da 
vi dim do pis ni cu ko ja je stig la iz Ja se nov ca.

– Ja kov, naš bra tić, mo li da mu po ša lje mo pa ket 
hra ne. Dru go je prek ri že no.

– Ja kov je ki par, što će on u lo go ru? Oti ći ću u 
Bo goš tov nu op ći nu do Aše ra, nje mu se pre da ju 
pa ke ti za Ja se no vac, a on ih ne kom ta mo od us ta
ša iz lo go ra dos tav lja. Naj bo lje uz mu se bi. Bag ra.

– Ne bri ni, po žu rit ću nat rag. Zap ra vo, pot ra jat 
će taj od la zak i do la zak, jer su Ži do vi ma zab ra ni
li ho da nje po sre diš tu gra da. Ali ne boj se ma ma, 
vra tit ću se.
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Že lio si me od ves ti na »Ča rob nu fru lu«, već si 
i kar te ku pio. Je li to bio uvod u pro sid bu? Ti 

i ja? Kad bis mo še ta li kor zom na Zri njev cu, svi 
su nas gle da li i go vo ri li ka ko smo pre di van par. A 
ja? Me ni je tvo ja bli zi na bi la to li ko važ na da sam 
od uz bu đe nja jed va di sa la. Sje ćam se ka ko smo 
se upoz na li u ži dov skom klu bu Ma ka bi, ti si bio 
ma če va lac, a ja at le ti čar ka. Tre ba li smo za jed no 
pu to va ti na spor tske ig re u Pa les ti nu. Na go va rao si 
me da ta mo i os ta ne mo živ je ti. A me ni se to či ni lo 
pre da le ko, ima li smo ov dje sas vim li jep ži vot. Da 
sam te ba rem pos lu ša la, da smo ba rem slu ša li što 
nam go vo re sve te ži dov ske iz bjeg li ce iz Nje mač
ke i Aus tri je. Ali ono što su go vo ri li bi lo je do te 
mje re zas tra šu ju će da nis mo že lje li pov je ro va ti. I 
što sa da? Naš li smo se u klop ci. Sta nu jem ne da le
ko od Hr vat skog na rod nog ka za liš ta, ali či ni mi se 
da ni je na ne ko li ko ko ra ka ne go mi lja ma da le ko. 
Ci je lo jut ro pro la ze ten ko vi, do mob ra ni, us ta še, 
Ni jem ci na mo to ri ma. Strah me je pos ve obu zeo. 
Pa ra li zi rao. Je dan ile ga lac do nio mi je tvo ju po
ru ku da si živ i u par ti za ni ma. Bo gu hva la, ba rem 
neš to po zi tiv no.
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Os luš ku jem. Što god da ra dim, nep re kid no 
os luš ku jem, zvu ko ve s uli ce, sa stu biš ta, iz 

sta na iz nad me ne, šu mo ve iz sta na kat ni že, osluš
ku jem je li se zaus ta vio au to ili ka mion is pred 
zgra de. Čim za ču jem ne poz na te gla so ve na stu
biš tu, zad r htim, sr ce mi ub r za no lu pa. Sve mi se 
či ni da ovu na pe tost ne ću mo ći još du go pod no
si ti. Ona ma la op ru ga u nje mu jed no ga da na će 
se raspr snu ti. Tko sam ja? Zbir ka lo ših vi jes ti o 
oni ma ko je sam poz na va la i ko ji su nes ta li, tko 
god je bio od ve den, ni je se vra tio.

Od jut ra se pri si lja vam iz vu ći iz ko mo de la di
cu u ko joj su spo me na ri i fo tog ra fi je. Ta mo gdje 
niš ta ne pi še, na po le đi ni upi su jem ime na, ako se 
pris je tim go di ne kad je sli ka nas ta la i gdje smo to 
bi li. Za ču di la sam se ko li ko ima mno go obi telj skih 
fo tog ra fi ja s pros la va pu rim skog blag da na. Li ca su 
na nji ma ra dos na i raz dra ga na, vi di se da su ko
s ti mi du go i paž lji vo prip re ma ni. Sve je u ne kom 
nad na rav nom ob la ku ve se lja i bez briž nos ti ko ja 
mi je u ovom ča su pot pu no ne poj mlji va. A on da 
se tr gnem, zas ta nem, pi tam se za ko ga to ra dim? 
Kad ovaj rat zav r ši, ho će li bi ti pre živ je lih? Ne ko
ga tko će sve te fo tog ra fi je uze ti u ru ku i gle da ti 
ih s lju bav lju. Ta oso ba znat će tko sve ni je živ do
če kao kraj uniš te nja, krah ovog zlo či nač kog re ži
ma. Ne ka ko os je ćam da ja ne ću bi ti me đu ži vi ma. 
Tko zna, mož da je ovo is pi si va nje ime na zad nji 
spo men da smo pos to ja li. Da smo se na da li. Da 
smo vo ljeli.
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O lju di, mo ji otac je skroz nas kroz po lu dio, po
mah ni tao. Ju čer je or ga ni zi rao da se k sto la

ru od ne se ve li ki stol iz bla go vao ni ce, bi der ma jer 
or ma ri, sto li ce, ko mo da... Stan je po lup ra zan, ski
nuo je i sli ke sa zi do va i og le da la. Os ta li su sa mo 
tra go vi ok vi ra. Ni ko me u ku ći ni je že lio re ći zaš to 
je to ot pre mio ili pos pre mio. On da se mah ni ta nje 
nas ta vi lo, sa da ne ma mo ni sa go va, ma lop ri je je 
do vu kao kar ton ske ku ti je i u njih sta vio lus te re. 
Jed no vri je me sam to sa mo pro mat ra la, ali kad je 
htio ski nu ti svje tilj ku u ob li ku Da vi do ve zvi jez de, 
neš to se u me ni po bu ni lo i vik nu la sam: »Oče, 
pa spa ki raj on da i ša bat i To ru i Tal mud, spa ki
raj Elo hi ma, pa od ne si gdje si već nau mio ona ko 
u kom ple tu da se da lje ne mu čiš.«. Pog le dao me, 
kao da je na tre nu tak do šao se bi ili kao da mi je 
htio na či ni ti priv re me no ve li ku us lu gu. Os ta vio je 
svje tilj ku u ob li ku Ma gen Da vi da na mi ru, ba rem 
za sad. Ne znam što oče ku je, da će mo se jed no ga 
da na vra ti ti, a on će po ku ca ti sus je du na vra ta i 
re ći: »Sje ća te se, mi smo Eh r lic ho vi, tu smo sta
no va li, pri mi li ste na še stva ri na ču va nje.«. A taj 
će ga pog le da ti mr zo volj no, kao stran ca ko ji ga 
ome ta u zas lu že nom ned jelj nom po pod nev nom 
od mo ru i prom r si ti: »Eh r lic ho vi, ni kad čuo, Vi 
ste se za bu ni li.«.
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Dra gi ra bi, re kao si mi pos ljed nji put kad smo 
se sre li u šu lu9 na kon mo lit ve da je is ti na sa

mo jed na ili ni je is ti na, a da je la ži bez broj. Pa eto 
ne že lim ti la ga ti, iz mi nu te u mi nu tu če kam da me 
od ve du u ta mu. Že lje la bih ti zah va li ti na mud ros ti 
i dob ro ti. Ni sam uz ne mi re na. Što se mo ra do go
di ti, do go dit će se. Pi tam se sa mo je si li ti me ne 
uvi jek ra zu mio, mož da sam pos tav lja la pre vi še pi
ta nja, ali tak va sam, br zo raz miš ljam. Znao si da 
sam dob ro nam jer na. Ka žu da vri je me li je či ra ne, 
ali ove ko je su na šem na ro du na ne se ne, vri je me 
ne će iz li je či ti, kao što ne vje ru jem da će an ti se mi
ti zam ikad nes ta ti. To nas pra ti. Ho će li ta ma bi ti 
spa lje na za jed no s fi zič kim ti je lom? Ka ko će mo mi 
bez kos ti ju do če ka ti Me si ju? Ka ko uskr snu ti? Ipak, 
preos ta je mi vje ra u sus ret s Jed nim, Bes ko nač nim 
u bes ko nač nos ti.

Že lje la bih, ra bi, da se ba rem ti spa siš, jer učite
lji su važ ni za ovaj i Bu du ći svi jet10. Ako pre živiš, 
ne za bo ra vi me. Po ne kad u si na go gi, na dr ve noj 
klu pi s ure za nom Da vi do vom zvi jez dom, u dru
gom re du, pog le daj ma lu plo či cu od mje di s mojim 
ime nom.

 9 Si na go ga na ji di šu.
10 jud. olam ha ba – svi jet ko ji do la zi. Pre ma ži dov skoj es ha to lo gi ji, 

ži vot ko ji do la zi na kon zav r šet ka ze malj skog ži vo ta. 
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Zr ca lo mo jeg sr ca je očiš će no. To je sve što ti 
sa da mo gu re ći. To li ko mi se to ga u ovom 

tre nut ku, dok če kam na gov ješ taj svo je sud bi ne, 
či ni ne važ nim. Mno ge sum nje, ljut nje, ne si gur
nos ti. U se be sam naj vi še sum njao i pog ri je šio. 
Sum nja je bi la moj naj ve ći nep ri ja telj, um jes to da 
sam otvo re nog sr ca vo lio. Kad bih ti ba rem mo gao 
re ći ko li ko se zbog sve ga ka jem. Znam da sam bio 
pret je ra no oz bi ljan i dje lo vao nad me no, ali to je 
bio sa mo zid oko sr ca, jer sam se bo jao da ne bu
dem pov ri je đen. Glu po, zar ne? Ali ta me spo zna
ja iz je da dok na ga đam tko će pr vi do ći do me ne, 
Ges ta po ili us ta še. To li ko sam to ga us kra tio te bi, 
a vje ro jat no još vi še sa mo me se bi, jer sam glu mio, 
um jes to da ti is kre no po ka žem ko li ko te vo lim. 
Mo gao bih ti o to me na pi sa ti sto ti ne pi sa ma, ali 
te be su, mi la, već od ve li.
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Ta ta, zaš to si me od gur nuo? Dr žao si me čvr sto 
za ru ku, a on da si je pus tio. Pa ja imam sa

mo se dam go di na. Ta ta, naš la sam se sa ma me đu 
lju di ma, ne si gur na da na đem put do na šeg sta na. 
Zaus tav lja la sam lju de, pi ta la ih, bi li su zbu nje ni. 
Vid je la sam te be, ma mu i bra ta kad ste se po pe li 
u ka mion. Zaš to si me gur nuo? Od vo jio od vas?

Kad sam se na po kon vra ti la ku ći, pa zi ku ća, 
ko ja ima sve klju če ve, pus ti la me je u stan. Što da 
ra dim, ta ta? Ne znam ko me da se ja vim, ko ga da 
za mo lim za po moć? Ko li ko ću mo ći ova ko sa ma 
živ je ti? A mož da se po ja vi net ko, pa ma kar i oni 
lju di u cr nim ko šu lja ma, smi lu ju mi se i od ve du 
me k va ma. Da ih za mo lim, ta ta?
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Sve to pra vi lo na la že da ka ba list za se be ni kad 
ne ka že da je ka ba list. A lju di to ipak ne ka ko 

do zna ju, nas lu te, pro pit ku ju. Ima ih ko ji poč nu 
gle da ti tak vu oso bu po doz ri vo i onih ko ji je se 
bo je, jer po ne kad ka ba list pog le da i vi di čov je ka 
onak vog ka kav jest, sa svim vr li na ma, ali i slabo   sti
ma. Me ni je pak naj važ ni je os je ti ti bli zi nu an đe la 
Gab rie la. Kad stig ne, vi dim mu ob ri se i os je ćam 
me ko ću nje go vih snjež nih kri la. Po ne kad ta mo 
iza po no ći prem ješ tam sve ta heb rej ska slo va po
put Ab ra ha ma Abu la fi je. Iš či ta vam zna če nja, od
go ne tam po ru ke, us pi je vam i na da lji nu iz li je či ti 
bo les ne. No ni kad ni je bi lo kao sa da, obu ze la me 
tjes ko ba, slo va mi ka žu da je svi jet na straš noj 
 kušnji. I da Zlo tu ma ra oko lo nao ko lo, ra za ra i 
ubi ja, jer niš ta Zlu ni je sve to.

Ži vim po red ri je ke, odav no sam tu pro šao kroz 
mis ti čan ob red odijeva nja Bož jeg Ime na11. Sa mo 
ni ri je ka vi še ni je ri je ka kao što je bi la. Ne mo gu 
vi še ući u tu vo du. Njo me sve češ će plo ve mr tvi 
lju di, iz ma sak ri ra ni no žem, pre re za nih gr la. Sav 
se je žim. Vi dim mli ječ no bi je le ob la ke ob je še ne o 
šib lje uz ri je ku. S vo dom ko ja se pre li la na oba lu 
stig la je straš na, ni kad ra ni je vi đe na kr va va ti ši na.

11 Ka ba lis tič ki ob red pri je no sa zna nja s uči te lja na uče ni ka. 
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Na dao sam se sve do pos ljed njeg tre nut ka. 
Na dao i mo lio te Gos po de mo lit vom sr ca da 

me spa siš, da se smi lu ješ. Vi diš li me? Tam no je i 
za guš lji vo u ovom va go nu, sti ješ nje ni smo, bo jim 
se ugu šit će me. Ne ma zra ka. Sa mo očaj pu tu je s 
na ma. Mo lim te, pro na đi me. Vo zi mo se valj da već 
dru gi dan. Po ku šat ću svo je ime i ad re su ne ka ko 
iz ba ci ti na pru gu kroz pro rez iz me đu da sa ka. Po
g le daj me, El ma le ra ha mim12, Bo že sa mi los ni, pa 
to sam ja, tvoj Ro ni Is rael, vlas nik ma le tr go vač ke 
rad nje svim i sva čim iz oko li ce Kar lov ca.

12 Ži dov ska mo lit va za du šu um r le oso be. 
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Ime mi je Mi hal, ali sa da sam be zi me na. Že na 
broj. Ne, vi še ni sam že na. Broj sam. Smr za vam 

se od hlad no će, du ša mi je za le đe na, ko sa mi je 
le de na i kos ti su mi prom r zle. Ši ba nas hla dan 
vje tar i ki ša dok sa ti ma sto ji mo na pro ziv ci. Moj 
ljub lje ni, moj Gi deo ne, ne lju ti se na me ne. Pi tam 
se, ho ću li te svo jom smr ću iz nev je ri ti? I što ćeš re
ći kad ču ješ lo še vi jes ti o me ni? Ka zat ćeš: »Mihal 
mi ni je pov je ro va la da ću je iz ba vi ti.«.
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Iz ne na da sam te ug le da la. Bio si na tre nu tak u 
ko lo ni is pred me ne. Sut ra je Pe sah. Blag dan 

slo bo de i iz bav lje nja. Bo jim se da slo bo de za nas 
još du go ne će bi ti. Kad sam te ug le da la, htje la sam 
vik nu ti: »Naf ta li, bo jim se«. Ali ni sam dos pje la. 
Iz gle da da smo u is tom lo go ru. Na đi ne ki na čin 
da me pot ra žiš ili mi po ša lji pi sam ce, po ru ku ili 
sa mo dva heb rej ska slo va pri je ne go što mi se ži
vot uga si.
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Mo gao bih ti une dog led go vo ri ti ka ko se osje
ćam. Ti si mi ses tra i znam da bri neš zbog 

me ne. Pra vih ri je či za ovaj užas ne ma. Ne pos to ji 
neš to što bi mog lo opi sa ti sav bes mi sao uniš te nih 
ži vo ta: za to če ni ke ubi je ne no žem, hi cem iz pišto
lja, ka me nom, ma ljem, zak riv lje nom us taš kom 
ka mom. Ob je še ne.

Da, ja sam li ječ nik, dr. Fis chba ch. Da ni ma me 
puš ta ju da ho dam na si pom uz Sa vu s cr nom dok
tor skom tor bom u ko joj ne mam ni čeg. Ni jed nog 
je di nog as pi ri na, ni za vo ja, ni čeg u njoj ne ma. Ja 
sam sa mo nji ho va ig rač ka, pri kaz na vod ne bri ge 
lo go ra za one ko je vo de na kla nje. Ri je ka je mut na, 
mut na od kr vi, ses tro mo ja. Kr va va ja se no vač ka 
ri je ka.
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O j va voj, oj va voj13, ote li su mi di je te iz  ruku! 
Ka mo su ga od ni je li? Me ne su gur nu li u 

dru gu ko lo nu, a ja sam pot r ča la za dje te tom, on da 
me je net ko snaž no uda rio po le đi ma i po vu kao za 
ru ku. Je dan čov jek iz mož de na li ca u čud noj pru
gas toj od je ći po ka zao mi je pr stom da ušu tim. A 
ja sam ga gle da la, mo je su oči i da lje vriš ta le samo 
jed no: »Di je te su mi od ve li.«. Os vr ta la sam se oko 
se be i go vo ri la: »Sa mo su mu dva mje se ca.«. On da 
je net ko vik nuo: »Mak ni odav de ovu lu đa ki nju, 
kad joj je to li ko sta lo do dje te ta, ne ka i nju od ve du 
ta mo gdje je i ono skon ča lo.«.

13 Ži dov ska uz re či ca ko jom se že li iz ra zi ti ču đe nje i zab ri nu tost. 
Mog la bi se pre ves ti kao: »Oh, moj Bože!«.
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Upi sa li su mi broj na ru ku sta rom špe nadlom. 
On da me je je dan čov jek pi tao kak vog sam 

za ni ma nja, a ja sam re kao: »Stu de nt«. »Ni si ti stu
de nt«, od go vo rio je. Ja sam upor no po nav ljao da 
stu di ram za in že nje ra, a on me pos lao da lje i upi
sao elek tri čar. Naiv na bu da la kak va sam bio i dalje 
sam ne go do vao dok mi ni je pri šao je dan sta ri ji 
čov jek i ti ho re kao: »Shva tit ćeš već sut ra da ti je 
ži vot spa sio.«. Niš ta ni sam ra zu mio, sa mo sam se 
ujut ro ču dio di mu od ko jeg sam kaš ljao. Nig dje 
ni sam vi dio ni jed nu pti cu. Ema nuel mi je po ka
zao pr stom na dim nja ke: »Dob ro pog le daj, tu su 
stu den ti u Ne bes koj čet vr ti.«. A na pti ce, sta ri moj, 
ov dje za bo ra vi.
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Ne znam ho ću li pre živ je ti, sam se na se be ne 
bih kla dio. Da ti pra vo ka žem, mu ka mi je 

vi še od pre ru ša va nja, od to ga da iz la zim na cestu 
kao ne ka sta ra pog r blje na sta ri ca. Lu tam po tržni
ci i tra žim je li is pod klu pa os ta la nag nji la ja bu
ka,  tržim tru li krum pir ili se na dam da ću na ći 
ne ko li ko lis to va sa la te. Stal no sam gla dan i sva ke 
no ći pri či nja va mi se da ha lap lji vo gu tam hra nu. 
Pa on da opet iz la zim na uli cu i bo jim se da će me 
iz ne na da pre poz na ti net ko od mo jih biv ših pa cije
na ta. Ko li ko sa da vri je dim? Ne ko li ko nje mač kih 
ma ra ka.
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Gos pod ne ka mi se smi lu je, stal no se pre ispi
tu jem u če mu sam to pog ri je šio? Za ko ji svoj 

gri jeh ovu mu ku is paš tam? Je sam li neš to lo še uči
nio u proš lom ži vo tu, a i ne znam što je to bi lo? 
Ho će li me ova smrt is ku pi ti za ne ki bu du ći ži vot?

Ne ču jem Me si ji ne ko ra ke. Sa mo puš ča ne hi ce. 
Ja mu smo već is ko pa li. Po če lo je stri je lja nje.
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B i la sam li je pa. Bi la sam na smija na. Bi la sam 
div no od je ve na. Bi la sam mla da. Bi la sam trud

na. Bi la sam že na u Ku ći lu ta ka. Bi la sam  mrtvac 
ba čen na go mi lu le še va.

Bi la sam ona ko ja se ni je vra ti la.
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Ne mo gu vječ no os ta ti u sta nu. Edi th mi je 
rek la da su u Iz rae lit skoj bo goš tov noj op ći

ni da li us taš kom re dar stvu po pis sa svim na šim 
ime ni ma. Imam de vet naest go di na i ne že lim bi ti 
je dan od onih ko je će od ves ti u kop riv nič ku »Da
ni cu« ili na ne ko slič no mjes to.

Moj stric Leo? On ima cis ter nu i nje gov po
moć nik u njoj raz vo zi mli je ko. Leo? Zaš to se ne 
jav lja na te le fon? Ako po moć ni ku dob ro pla tim, 
mo gao bi me pre ves ti pre ko gra ni ce. Ali ka mo? 
U Aus tri ji su već hit le rov ci, u Ita li ji fa šis ti. Kamo? 
Mo gao bih do Ma đar ske. Him mler se još ni je do
če pao Bu dim peš te. Od je nut ću na se be dva pu
lo ve ra, sve dup lo, ni kak vu pr tlja gu u ru ci ne ću 
no si ti. Mas ku za ro nje nje i di ha li cu sak rit ću pod 
ka put. Pa haj d’ zdra vo, rav no do cis ter ne, ma kar, 
da ka žem is ti nu, sad mi je tek jas no zaš to ni kad 
ni sam vo lio mli je ko.
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Ma ko ji mi je bio vrag da odem u ka za lište. 
Što sam htio? Za bo ra vi ti na tre nu tak na 

stvar nost, na rat, na ubi ja nje, na iz da ju i to što mi 
je gla va stal no u opas nos ti. I eto ti gos po di na s 
laž nim is pra va ma ka ko ula zi u Hr vat sko narod
no kaza liš te. Ma idiot sam ko ji iza zi va sud bi nu. 
Na ulazu u pred vor je sav sam se od stra ha pre
znojio. Na svu sre ću, prik r pao sam se jed noj veo
ma otmje noj da mi, ka va lir ski sam joj po di gao pro
gram ko ji joj je is pao iz ru ke i re kao joj neš to što ju 
je nas mi ja lo. I ta ko sam se pro vu kao po red taj nih 
i ne taj nih age na ta do gar de ro be. Pod pau zom 
sam se nas to jao što du že zad r ža ti u toa le tu, a na 
tre ći zvuk zvo na uvu kao sam se u gle da liš te i tek 
ta da mi je pos ta lo jas no u kak vu sam se avan tu
ru upus tio. Sam Bog mi se smi lo vao i onaj tak sist 
ko ji je če kao tik uz ka za liš te. Ta ko be dast, a zo vem 
se Sa lo mon. Vi še to ne ću po no vi ti. Pris je lo mi je. 
Adio dra gi Puc ci ni, adio!
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Sve što mo gu re ći jest da sam pre va ren. »Arnol
de, li je po se po na šaj, mar lji vo uči, stu di raj, po

mo zi ocu u rad nji.« Ar nol de, ura di ovo ili ono i 
ta ko od jut ra do mra ka. Bio sam do bar sin, paž ljiv 
brat, izvr stan stu de nt, sva kog ša ba ta na mo lit vi u 
si na go gi, sa mo me kop ka i pro go ni što se ni sam 
sti gao za lju bi ti. Kad iza đem iz ku će no sim na prsi
ma odur nu kr pe ti nu s oz na kom da sam Ži dov, ma 
vi di se na ki lo me tar. Čes to su mi na ko je kak vim 
pros la va ma go vo ri li da sam zgo dan, pris tao mla
dić ma lo tam ni je se far dske pu ti i cr ne va lo vi te ko
se. Vi sok sam na stri ca Eduar da. I s tom oz na kom 
na pr si ma sa mo sam još upad lji vi ji, str šim na uli ci. 
Ka žem si: »Ja, Ar no ld Ge lb, pre va ren sam na ti
su ću na či na, ali naj vi še me kop ka što ni sam vo lio. 
Gle sad! Blo ki ra li su ci je lu uli cu, na sve stra ne su 
voj ni ci s upe re nim oruž jem. Što mis liš ti, baš ti 
ko ji si od me ne ok re nuo gla vu, kak ve su mi šan se 
da ovu ra ci ju pre ži vim?!«.



115

Vi še ne idem na ša bat u si na go gu. Gra do na
čelnik je iz ja vio da ži dov ski hram kva ri grad

sku vi zu ru. Dak le, hram je osu đen na smrt. Sta nu
jem u ne pos red noj bli zi ni tem pla, u uli ci Ma ri je 
Va le ri je i sak ri ven iza ru pi čas tog, hek la nog zas to ra 
ba ke Re gi ne Ba ruh, pro vu kao sam ob jek tiv fo to
g raf skog apa ra ta i sni mam ka ko rad ni ci po na re
đe nju us taš ke vlas ti raz gra đu ju si na go gu, cig lu po 
cig lu. Jut ros su iz ba ci li na dvo riš te stu be ko je su 
vo di le na ga le ri ju za že ne. Na jed noj hr pi za jed no 
sa žbu kom je i sto li ca za pro ro ka Eli ja hua i To ra, 
vi dim nje zi ne ras tvo re ne ko ri ce. Pos li je sti že ka
mio net i sve to uto va ru ju. Ured no čis te mjes to zlo
či na. A on da je iz ne na da neš to zaz ve ča lo i to neš to 
rad nik je uda rio no gom i od bi lo se o rub ploč ni ka 
i zaus ta vi lo. Uzeo sam iz svoje so bi ce dvog led i 
pog le dao. Bio je to sreb r ni ri mon14, ot pao sa šilj ka 
To re. Obu zeo me straš no jak po riv da se sju rim na 
uli cu i to po ku pim i sa ču vam. Ipak sam se svla dao 
i nas ta vio fo tog ra fi ra ti. I ci je lo vri je me raz miš ljam 
gdje da sak ri jem te ro le fil ma. Ako me od ve du, 
ako me ubi ju, jed nom će ih ipak net ko na ći. On da 
čvr stim no žem po di žem let vi ce par ke ta i gu ram 
ih u ru pu ko ju sam iz du bio i po nov no vra ćam sve 
ona ko ka ko je bi lo. Ma kar dob ro znam da vi še 
niš ta ni je ona ko ka ko je bi lo ni ti će vi še ikad bi ti.

14 jud. uk ras na svit ku sve te knji ge To re, obič no na či njen od sreb ra 
u ob li ku mog ra nja.
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Ma ma i ta ta stal no ša pu ću, a čim im se pribli
žim raz go vor pres ta je ili me po ša lju po ne

što u dru gu so bu. Znam da neš to kri ju. Bo jim se 
da ni sam bio do bar i da će me os ta vi ti sa mog, pa 
ću i ja pos ta ti kao ona jad na »Dje voj či ca sa ši bi
ca ma«. Ma ma mi je rek la da dje ci u dvo riš tu ne 
go vo rim da smo Ži do vi, pa on da ug lav nom šu
tim. Ta ta je pri mi je tio da sam od ne dav no po čeo 
mu ca ti.

On je da nas iz ne na da do šao ku ći, poz vao je 
ma mu i me ne i re kao nam da se od mah što sve
ča ni je od je ne mo jer mo ra mo veo ma br zo iza ći iz 
ku će. Učas smo se od je nu li, sve ča no kao kad smo 
iš li ba ki na ro đen dan. Nju ni sam odav no vi dio.

I ta ko smo kre nu li u šet nju. A on da se is pred 
nas stvo rio je dan čov jek i dao nam ru kom znak da 
sta ne mo. Sta ja li smo kao uko pa ni, kao ona že na 
ko ja se iz ne na da ok re nu la i pos ta la stup od so li. 
U se kun di je sti gao i au to sa za tam nje nim stak li
ma i mo ra li smo sjes ti na zad nja sje diš ta. Taj čo
vjek je istr gnuo ma mi iz ru ke tor bi cu i is tre sao na 
pod sav sad r žaj. Uzeo je klju če ve od sta na, nji ma 
nam mah nuo is pred no sa i re kao: »Vi še vam ne će 
tre ba ti, a sad da još vi di mo gdje je zla to? Gdje su 
bri ljan ti? No vac? Ne će nam pti či ce iz ka ve za sa mo 
ta ko umak nu ti.«.
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Tko je ju nak? Onaj ko ji us pi je svla da ti svo je 
stra ho ve. Pi še li baš ta ko u Tal mu du? Znam 

da ne piše, ma lo sam iz mi je nio, no či ni mi se da bi 
baš ta ko tre ba lo pi sa ti. Ne ka mi ra bin op ros ti, ali 
od ne dav no sve u što sam vje ro vao kao da se ras
pa da, sa mo još uvi jek nep re kid no no sim na gla vi 
ki pa15 i mo lim Šma Is rael i kad li je žem i kad us ta
jem, is pod ko šu lje vi de se bi je le re se. Na dam li se 
ja da će me ta lit16 spa si ti? Sve re se su još tu, nit ko 
ih ni je od re zao, dak le, živ sam. Sa mo se nep re kid
no pi tam vi di li El Ša daj, Sve dos tat ni, ove pat nje 
svog Izab ra nog na ro da? Sav sam u proc je pu onog 
što su me nau či li i što se do ga đa, a ipak Pra ved
ni i Mi los r dni, Svep ri sut ni, ne moj da zav r šim u 
ge hino mu17. Poš te di me pak la. Uz dam se i da lje u 
obi lje Tvo je mi los ti. Ne na pus ti me.

15 jud. ka pi ca ko jom pre ma ži dov skim pro pi si ma muš kar ci u 
sina go ga ma i kod ku će dok se mo le pok ri va ju gla vu.

16 jud. šal od svi le ne ili vu ne ne tka ni ne uk ra šen zlat nim ve zom 
ko ji or to dok sni Ži do vi za vri je me mo lit ve no se oko vra ta, a 
po ne kad nji me pok ri va ju i gla vu. 

17 jud. pa kao ili čis ti liš te. Mjes to kaz ne za zle na kon smr ti. Do
la zi od ri je či »Ge be nHi nom«, po vr tu Hi no mo vog si na, ko ji 
se na la zi juž no od Je ru za le ma i u dav ni ni je bio mjes to ide lo
poklon stva. 
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Vi še ne mam ni jed no sli kar sko plat no, ali  boja 
imam u izo bi lju. Živ je le za li he! Ras pa rala 

sam kr zne ni ka put. Moj pri ja telj Ivan uvi jek me 
je za dir ki vao da su kr zne nja ci ži dov ska na rod
na nošnja za že ne. Pa sad, ni je me uop će bri ga za 
tu noš nju, pu no me vi še za ni ma ko ža s nu tar nje 
stra ne, na njoj sam nas li ka la eg zo dus i pri ku ca la 
je na zid. Eto što ra dim. Od re zat ću i ru kav i kad 
ga ras tvo rim, i na nje mu ću neš to nas li ka ti. Ko
ma di ći kr zna le že po so bi kao od ba če ne zim ske 
pa pu če ili iz va lje ni, dr ski glo dav ci. Kad bis te sa mo 
mog li vid je ti što ra dim, ja, ko ju ste u Fi ren zi zva
li ze le noo kom aš ke nas kom lje po ti com i uz di sa li. 
Mo ji dra gi um jet ni ci, boe mi, ple mi ći, poz na ti i ne
poz na ti sli ka ri, pret vo ri la sam svoj stan u ga le ri ju 
pro pa lih ilu zi ja. Ulaz ni ce za sad ne nap la ću jem. S 
pro zo ra so be vi dim ka za liš te i trg ko jim marši
ra ju voj ni ci. Ču jem zas tra šu ju ći, od r je šit od jek 
nji ho vih či za ma. A ja lu du jem u sa mo ći, znam da 
lu du jem, ali sli kat ću do pos ljed njeg da ha. Kad 
mi po nes ta ne os ta ta ka kr zne nog ka pu ta, imam u 
or ma ru i svi le nih ha lji na. Svaš ta se još mo že i na 
nji ma nas li ka ti, ra đa nje i umi ra nje. I ovi bi je li zi
do vi, i oni me če ka ju. Što ćeš, obu zeo me ži dov ski 
inat. Huc pa. Una toč stra da nju, udah nut ću nov 
ži vot sve mu če ga se do tak nem.
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Pro la ze ći Ili com proš la sam po red jed ne fo to 
rad nje i zap re pas ti la se. Tu sam se la ni, od

mah iza Ša vuo ta, fo tog ra fi ra la i ta je sli ka kod ku će 
na ko mo di. Sje ća me na je dan pre di van Blag dan 
sed mi ca. A on da ju je vlas nik rad nje znat no po ve
ćao, dao je li je po uok vi ri ti i sa da mo ja fo tog ra fi ja 
sto ji u iz lo gu kao rek la ma. Ko li ko god sam bi la 
iz ne na đe na, bi lo mi je i smi ješ no, jer jad nik ni je 
znao da sam Ži dov ka. Sa mo de se tak cen ti me ta ra 
da lje od mo je sli ke bi lo je u iz lo gu niz fo tog ra fi ja 
ulas ka Ni je ma ca u Zag reb. Na tre nu tak sam bi la 
u na pas ti da uđem u stu dio i ka žem gos po di nu 
No va ku da sam u me đuv re me nu od po želj ne oso
be za rek la mu pos ta la an ti rek la ma. Ma, pos lat ću 
ra di je ne kog od pri ja te lja da ot ku pi tu mo ju fo to
g ra fi ju. Sa mo mi tre ba još i to da bu dem uoč lji va. 
Bo že moj, ka ko je od jed nom sve pos ta lo nao pa ko.
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Je sam. Ra zo ča ra na sam. Is ti na je da sam ima la 
dvi je da di lje, od jed ne sam uči la nje mač ki je zik, 

a od dru ge fran cus ki. Sve do ne dav no, s obi te lji 
sam živ je la u sje ver nom di je lu gra da. Ali sa da ži
vim sa ma na pe ri fe ri ji, jer pot kraj 1941. mo ji ro
di te lji su otiš li u grad i vi še se ni su vra ti li. Uz sve 
na po re ni sam us pje la doz na ti što im se do go di lo. 
Bo jim se naj go reg, ina če bi naš li na čin da mi se 
jave. S pro zo ra ma le ku hi nje u ko joj spa vam vi dim 
blat nja vo, neu red no dvo riš te i sta re šu pe s kro vo
vi ma od cr ne smo le ko ji na sve stra ne pro kiš nja
va ju. Ime mi je Tea Fra nk i imam pet naest go di
na. Moj otac se zvao Ot to, pa ako neš to slu čaj no 
saz naš o nje mu... Po ne kad ho dam ujut ro oko sat 
vre me na i iz da lji ne pro mat ram rom sko na se lje. Iz 
do sa de od kr pi ca ra dim lut ki ce ili smi ješ ne čov je
čulj ke, pa to pok la njam dje ci ko ja se to mu ra du ju. 
Spri ja te lji la sam se s jed nim dje ča kom ko ji dru goj 
dje ci po ka zu je na me ne i iz miš lja da sam mu uči
te lji ca. Da nas sam pri mi je ti la da se na dvo riš tu ne 
su ši rub lje, nig dje vat re i di ma. Pu no je ti še ne go 
ina če. Že ne su se uvuk le u ku ću. Ne znam što je, 
ali sti že Bo ro, re ći će on ka ko stva ri tu sto je, ja sam 
mu ipak, ka ko go vo ri, uči te lji ca. I on mi ti ho ka že:

»Od la zi mo.«
»Ka mo? Kad?«
»U zo ru. Muš kar ci ka žu da je ov dje pos ta lo 

preo pas no, uh va ti li su na še neg dje kod Ča kov ca.«
Da jem Bo ri pok lon koji sam sa ma iz ra di la i 

vra ćam se po la ko odak le sam i doš la. A on da iz
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ne na da do no sim od lu ku. Kre nut ću s Ro mi ma, 
neg dje će mo već sti ći. Obuk la sam du gu suk nju, 
sve za la ma ra mu i od je nu la top li ka put. Kad se 
smra či lo, od mah iza po no ći kre nu la sam pre ma 
čer gi, bo ja la sam se da će Ro mi oti ći na put bez 
me ne. U zo ru, još je bi lo mrač no, no Bo ro me je 
već iz da lji ne pre poz nao, sa če kao me i uh va tio 
za ru ku. I ta ko smo svi za jed no, ci je la čer ga i nas 
dvo je na kra ju ko lo ne ne ka mo kre nu li. Bo ro mis li 
da ide mo pre ma Ma đar skoj. Stig li smo do ve li kog 
po lja. Na nje go vu ru bu po či nja la je šu ma. Tre ba
lo je sa mo to po lje pri je ći. A on da su od jed nom 
iz hlad ne zem lje iz nik le cr ne ave ti. »Ma ter vam 
ci gan sku, ka mo će te?« Os je ti la sam ka ko se Bo ro 
stis nuo uza me, sla baš no ti je lo mu je zad r hta lo i 
ka ko smo se za jed no dr ža li za ru ke, ta ko smo iz
lo že ni unak r snoj puš ča noj palj bi za jed no i pa da li. 
Pos ljed nje če ga se sje ćam, opo ri je mi ris hlad ne 
zem lje ko ja nas je iz da la.
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Na joz bilj ni je ti ka žem, ne moj me tje ši ti. Ne
moj mi re ći ni jed nu li je pu ri ječ. Jer uči nit 

ćeš mi lo še. Ova ko zam r znu ta ne pla čem, s le de ne 
ko re sr ca sve se skot r lja u ve li ko Niš ta.

Pod sje tio si me kad smo se sre li kod Har mi ce 
ka ko smo ple sa li na no vi nar skom ba lu i za bav lja li 
se do jut ra. Još ču vam po ziv ni cu ko ju si mi do nio 
s prek ras nim se ce sij skim vi ti ca ma. Ži vio Kli mt! 
Ži vio Mu ha! Ne go, re ci mi, zaš to sam ja uop će 
upi sa la ar hi tek tu ru? Kao oso ba iz poz na te ži dov
ske obi te lji, pa još k to me i že na, mo ra la sam se na 
fa kul te tu tros tru ko do ka zi va ti da neš to vri je dim, 
da sam na da re na i da ću se iz bo ri ti za svo je mje
s to u svi je tu ko ji ug lav nom pri pa da muš kar ci ma. 
Ko li ko sa da vri je di mo ja dip lo ma? Šu tiš. Ne lju ti 
se na me ne, sa mo me ne moj tje ši ti. Ne pod no sim 
sa ža lje nje. Ne zbog po no sa, ne go se moj ka rak ter 
to me odu pi re, na vi kao na bor bu, na iza zo ve, na 
svla da va nje prep re ka. Mog la bih ti nac r ta ti de
mon sku ljuš tu ru ko ja gu ta Ži do ve. Le vi ja tan ni je 
po ra žen. Ovo je go re od bib lij skog po to pa, jer ne 
vi dim ar ku ko ja bi nas spa si la.
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Mi sao je du go saz ri je va la. Pr vo je niknu la 
kao ze le na bilj či ca u zem lji Pod svi jes ti. Za

tim je pu za la i bu ja la os va ja ju ći svi jest u pot ra zi 
za ne kim svo jim iz la zom. No ću i da nju za li je va la 
sam je i nje go va la svo jim tjes ko ba ma i stra ho vi ma. 
Dos ko ra ta is pr va njež na bilj či ca prek ri la je ci je
lu so bu i sve nat kri li la. Iz muč ni ne sna la ko sam 
preš la u stvar nost. Du go sam se ku pa la, ob ri sa la i 
paž lji vo na ma za la ti je lo mi riš lji vom kre mom. Za
tim sam iz la di ce iz vuk la svi le ne ča ra pe i izab ra la 
naj ljep šu ha lji nu ko ju sam ima la. Po ma lo od sut
na obuk la sam bro kat ne sa lon ke ko je sam po
sljed nji put no si la u pa riš koj Ope ri. Na tre nu tak 
sam vid je la svu si lu prek ras nih og le da la, zas to re 
s ki ćan ka ma, ma ke te sce nog ra fi ja i os li ka ni strop 
Ope re. Svo jim omi lje nim cr ve nim ru žom na ma
za la sam us ta, prov je ri la tor bi cu i do ku me nt na 
ko jem je pi sa lo mo je ime  – Sa ra Gol dma nn. Iz 
na vi ke sam gur nu la ključ ku će is pod lon ča ni ce s 
pap ra ti i po la ko se po če la spuš ta ti niz Pan tov čak. 
Kre ta la sam se veo ma sa mos vjes no kao da idem 
na ga la kon ce rt. Ot mje na i vi so ko uz dig nu te gla
ve. Od lu či la sam nas ta vi ti ho da ti čak i on da kad 
net ko po vi če da sta nem u ovo vri je me po li cij skog 
sa ta kad je zab ra nje no kre ta nje Ži do vi ma. Pa ako 
mi još jed nom net ko u uni for mi za du žen za red 
i mir za pov je di da sta nem, nag lo ću se ok re nu ti. 
Sve ću in sce ni ra ti ta ko kao da ću od jed nom po
če ti iz piš to lja pu ca ti. Da lje ti niš ta ne mo gu re ći 
ka ko je zais ta bi lo um ri je ti u bro kat nim, pa riš kim 
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ci pe la ma. Zna la sam da u lo go ru ne bih ni je dan 
dan iz dr ža la. Bo lje je ova ko. Kad i ti stig neš ta mo 
gdje ja već je sam, sve ćeš mi pod rob no is pri ča ti. I 
ne za bo ra vi pi ta ti za me ne, je si li upam tio? Sa ra, 
Sa ra Gol dma nn iz Zag re ba.
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Ni sam do volj no pa me tan, ipak ski dam plo či
cu s ulaz nih vra ta na ko joj pi še Max Wo lf. 

Zašto da im olak šam po sao? Ne ću im os ta vi ti pu
to kaz. Ne ka to bu de mo ja ma la pa kost, prem da 
ni sam ta kav. Obič no ni sam, ra dim kao či nov nik 
u poš ti. Sre dov ječ ni sam udo vac, bez dje ce, na
sljed ni ka ne mam, neš to nas ljed stva imam. Mog lo 
bi se re ći, čov jek bez po ro ka, ali is ti ne ra di, ne i 
bez stras ti. Ma ne, ni su u pi ta nju že ne, ni al ko hol, 
niš ta tak vo. Ja sam skup ljač amu le ta pro tiv uroklji
va oka, bo les ti, gu bit ka nov ca i lju ba vi. Obi la zim 
buv lja ke i ko je kak ve ma ga ze kod nas, ali i u Ma ro
ku, Af ga nis ta nu, Jor da nu, Ira ku, ne ma gdje ni sam 
bio, od Sa ra je va do Je ru ša lai ma pa sve da lje do 
ri je ka ba bi lon skih. Zbir ka je bo ga ta i za nim lji va, 
ne ki su amu le ti iz tri naes tog sto lje ća, tu su og r li ce 
od sreb ra s ug ra vi ra nim heb rej skim pis me ni ma i 
dob rim že lja ma, pr sten u ob li ku tor nji ća, ig rač ke 
neo bičnih ob li ka ži vo ti nja ko je ne pos to je, amu
le ti ko ji šti te no vo ro đe nu dje cu od zle Li lit da ih 
ne uk ra de i ne ubi je. Imam i pu no ru kom is pi
sa nih Ila no ta18 i di jag ra ma bo žan ske ema na ci je. 
Nacrtanih Da vi do vih zvi jez da, ču des nih ma pa s 
an đelima ko je kao da je nac r ta la nes pret na dječ
ja ruka i ru ko pisa s per mu ta ci jom slo va Bož jeg 
ime na. Ci je li je tu red ham si, me ni ta ko dra gih 
amu le ta. U sre di ni ru ke u ko ju baš gle dam pi še na 

18 Ila no ti su ma pe is pi sa ne i os li ka ne ru kom na per ga men tu. Po
čev ši od 14. sto lje ća, ži dov ski mis ti ci, po se bi ce ka ba lis ti, pri ka
zu ju na nji ma nas ta nak svi je ta i nje go vu bo žan sku struk tu ru.
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heb rej skom haj, to zna či ži vot. A što sad? Um jes to 
da su me ti amu le ti do kra ja ovo ze malj skog ži vo
ta šti ti li, ja op se siv no pra tim vi jes ti i sve ured be 
pro tiv nas Ži do va. Taj ra dio tre bao sam pri ja vi ti 
us ta ša ma, ali eto ni sam. Tvr dog la vost i još go re, 
po bu na i ne pos luh. Zna Sve viš nji kak vi su Ži do
vi. Ne baš pos luš ni, sa mo bi ras prav lja li. Ni sam ja 
Job pa da sve tr pim. Ne ke od tih amule ta, oso bi to 
onih na sta rim per ga men ti ma ured no već da ni ma 
uši vam is pod pos ta ve ka pu ta. Ne ka me šti te, ne će 
valj da baš svi za ta ji ti ili ne znam pra vu mis tič nu 
for mu lu da ih oži vim. Od je nut ću ka put i u ka pu
tu ću če ka ti što će se sa mnom do go di ti. Ein sof, 
Bez gra nič ni, net ko se pred mo jim vra ti ma zaus ta
vio. »Sti šaj se Max«, ka žem u se bi, »pus ti amu le te 
da dje lu ju«.
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Ko ji je da nas dan? Ko ji je da tum? Ne mam poj
ma. Gdje sam sta vio, za tu rio ka len dar? Skri

vam se već sko ro dvi je go di ne. Ni ma lo mi se ne 
svi đa tu gdje sa da ži vim, ni sam ni znao da pos toji 
ovaj dio gra da, bo lje re če no, ne iz gle da ni kao grad 
ni kao se lo, ne ka kav ču dan, neod re đen hi brid div
lje grad nje, hib rid sve ga i sva če ga. Ima tu i li je pih, 
ma lih vr to va, ali i sme ća, pre ne ra zio sam se ne ki 
dan, jer tu po je din ci ko lju svi nje, pa on da pri ča ju o 
ko li nju, vi nu, ko ba si ca ma i sa lov nja ci ma. Ma vi di 
me, gdje sam ja to zab raz dio?! Uos ta lom, ko ga je 
bri ga što o sve mu to me mis li ne koć veo ma tra že ni 
pro jek ta nt Erwin Lan dau. Sa da sam tra žen sa mo 
od us taš ke po li ci je, od Rav na telj stva za jav ni red i 
si gur nost. Kad sam se ovdje pre se lio, na rav no ne 
dob ro volj no, mas no sam gaz di pla tio na jam ku ći
ce, ali za do vo ljan za ra dom, os ta vio mi je na po 
klon u smoč ni ci zim ni cu. Svu si lu stak le nih teg li 
i teg li ca. No, evo i ka len da ra. Bio je is pod hr pe 
no vi na. Da nas je 23. pro sin ca, 1943. Zaš to mi je to 
važ no? Zap ra vo, ni zaš to ili za to što sam u među
vre me nu te me lji to is praz nio, od nos no pojeo, ob li
zao i po li zao sve što je bi lo u stak len ka ma: pu nje ne 
pap ri ke s ki se lim ze ljem, kras tav ce, lu či ce i ko ma
di će cvje ta če s mr kvi ca ma, zr nca pap ra ko ja sam 
po la ko saž va kao, kao i ko ma di će lo vo ro va lis ta. 
Po jeo sam pek mez od šip ka i šlji va, slat ko od tre
ša nja, kom pot od bre sa ka, pa za tim opet pekmez od 
ma re li ca. Mog lo bi se re ći da su mi pr sti čes to bi li 
u pek me zu. Ni sam jeo ha lap lji vo, ne go ma lo po 
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ma lo da mi što du že tra je i da se što rje đe kre ćem 
uli ca ma. Ali za li ha ko ju spo mi njem vi še ne pos to
ji, pos to je sa mo u jed nom ku tu smoč ni ce praz ne 
stak len ke. No glad je neu mo lji va i mo ram iza ći. 
Sva ki put kad se pog le dam u zr ca lo zak lju čim ka
ko me moj se mit ski iz gled s pri lič no ve li kim i po
vi je nim no som iz da je i vriš ti: »Pog le daj ga sa mo, 
ne tre ba od nje ga tra ži ti do ku men te, od mah se 
vi di ka mo pri pa da.«. Dig nuo sam krag nu na kapu
tu, sav se uvu kao u top li šal ko ji sam svo je dob no, 
mog lo bi se re ći, u svom proš lom ži vo tu, ku pio u 
Ita li ji na ski ja nju. Zbo gom Do lo mi ti, imam sa da 
važ ni jeg pos la ne go da se vas pris je ćam. Po če la je 
pa da ti ki ša sa sni je gom, pa on da sve guš ći sni jeg, 
pot pla ti na ci pe la ma su pro mo či li, još ću do bi ti 
ozeb li ne. Jed na že na do la zi iz pok raj nje uli ce i vu
če za so bom bor ko ji os tav lja trag u sni je gu. Pa da, 
do la zi Božić, a i Ha nu ka je bi la ne dav no, ži dov ski 
blag dan svjet los ti, a ja ži vim u nep re kid nom mra
ku, čak mi je i stru ja is klju če na, a Hit ler uk lju čen u 
ži vot. Po mis lio sam ka ko sam baš mo gao po nu di ti 
že ni da joj po mog nem no si ti bor do ku će. Ali pre
kas no sam se to ga sje tio. Pre kas no. Mo zak mi se 
od hlad no će smr znuo, um r tvio, vi ju ge se za le di le. 
Od jed nom se za čuo oš tar zvuk zviž dalj ke ko ji je 
pro pa rao zrak. Ni sam se ok re nuo, ali že na s bo rom 
jest i vik nu la mi je: »Čov je če, po li ci ja, po ka zu ju na 
te be da se zaus ta viš.«.
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Tko zna, mož da ste na Is toč nom fron tu, ko čo
per ni u na cis tič koj uni for mi. Pre živ je la sam 

sko ro tri go di ne skri va ju ći se. Pri ča se da Ni jem ci 
gu be, ali kraj ra ta još nit ko ni je prog la sio. Od Ži
do va de por ti ra nih u lo go re ne znam ni ko ga tko se 
vra tio. Slu tim sa mo da se ta mo do ga đa ju užas ne 
stva ri, pri ča lo se o rad nim lo go ri ma, sa mo jed no 
je si gur no, ota mo se lju di ne vra ća ju. Pri čam Vam 
to kao da me mo že te ču ti. Ja sam se pret vo ri la u 
ne vid lji vu že nu. Ne ki dan na tr žni ci, a zna se kad 
ta mo mo gu ku po va ti Ži do vi, nag r nu li su agen ti. 
Je dan čov jek, po go vo ru Dal ma ti nac, ko ji je pro
da vao sa la tu kad sam čuč nu la kraj klu pe, pok rio 
me ko ša rom od šib lja prek ri ve nog ju tom. Jed va 
sam di sa la, bi lo je guž ve, vi ka nja i jau ka. Ču li su se 
pot mu li udar ci kao da ne kog tu ku no ga ma. Na kon 
ne kog vre me na sve se sti ša lo. Čov jek je po di gao 
ko ša ru s ko jom me sak rio i za pa njio se. Mo ja cr na 
ko sa bi la je pos ve si je da.

Gos po di ne Stei ner, Vi nis te Ži dov, nje mač kog 
ste pod ri jet la, no ni je to sa da naj važ ni je, uo či po
čet ka ovog lu di la jas no ste mi da li do zna nja da ni
je vri je me za brak. Do du še, rek li ste mi da Vam se 
izu zet no svi đam i ta ko još neš to. Ni sam za pamti la 
ri je či ne go pog led i in to na ci ju ko jom ste to iz rek li. 
Ne ki dan sam pro da la svoj pos ljed nji zlat ni pr sten 
za ma lo krum pi ra i ku ku ruz nog braš na, sve vi si 
na me ni kao na vje ša li ci. Ne, Vi me ne bis te pre
poz na li. Mu či me glad, što mis li te ka ko bi bi lo da 
uđem u Us taš ko re dar stvo i za mo lim neš to za je lo? 
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Što bih do bi la? Ja ko ju ste zbog kr vnih zr na ca od
ba ci li od se be? Me tak u če lo. Vo lje la sam Hei nea 
i Ril kea. A sa da mi se či ni da ni ko ga, baš ni ko ga 
ne tre bam vo lje ti. Ipak, ni je ta ko, bes kraj no sam 
zah val na čov je ku na tr žni ci ko ji me je spa sio. Pi
ta la sam ga ka ko se zo ve i ka ko da mu se odu žim, 
a on je sa mo re kao: »Sje ti te se po ne kad da Vam je 
Ivo po mo gao.«.
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Nep re kid no raz miš ljam o bi je gu. O svim mo
guć nos ti ma da ne ka ko spa sim ži vu gla vu. 

Ima o to me ka ko pob je ći pu no teo ri ja, ali stvar
nost je neš to dru go. Ono što sam za mis lio si gur no 
pu no koš ta. Ali sve ima svo ju ci je nu. Od lu čio sam 
na ba vi ti na cis tič ku uni for mu, ali ne bi lo kak vu 
ne go ge ne ral sku ili ne kog pu kov ni ka, pa da vi dim 
tko će me le gi ti mi ra ti, tko zaus ta vi ti. Je sam li ti
me op sjed nut? Je sam, sve sam is pla ni rao. Kad se 
do če pam te uni for me, sjest ću od mah u pr vi vlak 
za Bu dim peš tu. Him mler se još ni je do če pao Ma
đar ske. Sve što imam, sta vit ću na taj ulog. A ako 
ne us pi jem, što da ti ka žem, moj nez na ni pri ja te lju 
ko jem se ob ra ćam, bit će mi bo lje da se ubi jem.
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Da ti se pred sta vim, ja sve do ne dav no ci je nje ni 
ki ru rg Ema nuel Blu men tal iz ba čen sam kao 

Ži dov iz bol ni ce. Gdje sad ra dim? Nig dje. Ču dan 
je taj os je ćaj pov ri je đe nos ti, po ni že nos ti, ljut nje, 
nev je ri ce, gor či ne, ti su ću je tu ni jan si sve ga i sva
če ga. A re zul tat je sa mo je dan – ne ra dim. U ci je loj 
toj nes re ći vi dim da su mo ji ro di te lji, ko ji su umr li 
pri je po čet ka ra ta, zap ra vo ima li sre će, jer sve ovo 
ne vi de, ne zna ju i ne pro živ lja va ju. Ne znam ka
ko bi se sa svi me ti me no si li. Ni sam mis tik, ali kao 
da ih os je ćam u bli zi ni i vi dim da su zbog me ne 
zab ri nu ti. Ne znam ni sam ko li ko mi je bi lo pa
met no po ve za ti se s ile gal ci ma, ko mu nis ti ma, oni 
će me od ves ti par ti za ni ma. Nji ma i te ka ko tre baju 
li ječ ni ci, jer bor be s Ni jem ci ma i us ta ša ma su teš
ke, ima mno go ra nje nih. Re če no mi je da bu dem 
spre man i da će net ko od dru go va do ći po me ne. 
U par ti za ni ma imam kak vetak ve iz gle de da se 
spa sim i na to me sam zais ta zah va lan. I eto me, 
spre man sam, ma lo ner vo zan, ali že lim što pri je 
na pus ti ti Zag reb. Bo že moj, da je maj ka ži va, ona 
bi me sad pi ta la je sam li po nio pid ža mu, pas tu 
za zu be. Još bi sa mo pa pu če ne dos ta ja le. Jad na 
mo ja ma ma, što ona zna o par ti za ni ma i bol ni ca
ma u ne koj šu mi, o kli su ra ma i div ljim us je ci ma 
na zem lji i pod zem ljom? Da uz mem ka lo do nt s 
oku som ja go de, ne ki bi ga si ro ma si neu ki, mož da 
mis le ći da je pek mez, i na kruh na ma za li. Stvar
no sam po lu dio, što mi sve ne će pas ti na pa met. 
Ma je, priz na jem, uvi jek sam bio dos ta ci ni čan.  
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A i do dat no sam ra zo ča ran ka ko je ma sa lju di veo
ma br zo prih va ti la da su Ži do vi ni ža ra sa. Da li su 
im ta njur hra ne, obuk li ih u uni for me, a on da su 
kre nu li pljač ka ti ži dov ske tr go vi ne i sta no ve, pa 
sad mar ši ra ju Eu ro pom i svi su od jed nom nad
lju di. Kris tal lnac ht! Ta jed na noć pret vo ri la se u 
traj no sta nje.

Ta ko se br zo smra či lo. Upa li lo se svjet lo na stu
biš tu. Ima u ovom ča su neš to veo ma zlo kob no. 
ŠMA ISRAEL, ADONAJ ELOHEINU ADONAJ EHAD...
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Is ti na je, kad čov jek ne kog vo li, ovaj svi jet lak
še pod ne se. Sa mo sam jed nom os je ti la mr žnju 

na šav ši se u mnoš tvu ko je je na uli ci odu šev ljeno 
poz drav lja lo us taš ke i nje mač ke voj ne je di ni ce. 
Pre ne ra zi la me sna ga tog os je ća ja u me ni ko ji mi je 
do tad bio ne poz nat, svep ro ži ma ju ća straš na hlad
no ća mr žnje. Ras ni su za ko ni na sna zi kao i mno
gi dru gi ko ji mi sva ko ga da na sve vi še ote ža va ju 
ži vot. Za ko ni ko ji mo ju bra ću i ses tre od vo de u 
neiz vjes nost i smrt. Zap ra vo, uop će ti ni sam htje la 
o to me go vo ri ti ne go o te bi i me ni. Neg dje iz du bi
ne pod svi jes ti iz ro ni la je sli ka jed nog tre nut ka kad 
si bio u mo joj bli zi ni. Neš to si go vo rio, a ja sam u 
tim se kun da ma za mis li la ka ko bi to bi lo da ži vi
mo za jed no. Za mis li la sam ka ko si se vra tio s pos la 
ku ći i ka ko ti po ka zu jem svu lju bav ko ju os je ćam. 
Onu ko ja se ne sti di i ne ra zmiš lja o po no su ne go 
je sva u pre da ji.

Pi taš li se po ne kad gdje sam? Što je sa mnom?

Ka ko se os je ćaš či ta ju ći pla ka te i og la se po stu
po vi ma o pri je kom su du i vje ša nju onih ko ji po
ma žu Ži do vi ma? Ne znam ho će mo li se ikad vi še 
sres ti. Mis lim da to ne bi ima lo ni kak vog smis la. 
Jer ja, ako i pre ži vim ovaj užas, vi še ni kad ne ću 
bi ti jed na ka onoj oso bi ko ju si ra ni je znao. Sva 
sam iz je de na od sum nji, vi še ni ko me ne vje ru
jem. Sum njam u sva ko ga nep re kid no se pi ta ju ći o 
li cem jer ju, o iz da ji onih ko je smo smat ra li bliski
ma, pri ja te lji ma. Pu na sam strep nji i pi ta nja bez 



135

od go vo ra o rav no duš nos ti i ok rut nos ti čov je ka. A 
sve do ne dav no, baš tu u Zag re bu, či ni lo se da ži
vi mo sret no, zlat no do ba su ži vo ta. Zas tra šu ju će je 
ko jom se br zi nom sve pro mi je ni lo. Pa što je on da 
bi la is ti na? Ka žem ti i žao mi je što je ta ko, is tin ski 
žao, ali ja vi še ni ko me ne vje ru jem. Iz da na u dan 
suo ča vam se s ni zom opas nos ti, pa ipak i una toč 
to mu pi tam se, pi tam te, je si li me vo lio? Či ni se 
da ne mo gu nap ri jed ako se os je ća ji ne raz jas ne. 
Ovo je pi ta nje one ko ja ži vi na ru bu ovog i Onog 
svi je ta. Ma kak va god ta is ti na bi la, že lim je zna ti.
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Ni sam li ja bio taj ko ji je go di na ma dru ge učio 
i po du ča vao da i u naj go roj kri zi raz miš ljaju, 

ne što ne mo gu, ne go što mo gu uči ni ti. I eto me 
za rob ljenog u sta nu, u sa mom sre diš tu gra da.

Glav no da smo us taš kim slu ga ni ma pre da li go
to vo to nu i pol zla ta i svih dru gih dra goc je nos ti u 
zam je nu za slo bo du i na še ži vo te. Ni su li baš ju čer 
stri je lja li ne ko li ko Ži do va u mak si mir skoj šu mi? 
Smi jem li se lju ti ti što su u Iz rae lit skoj bo goš tov
noj op ći ni ne ki vje ro va li da će mo se spa si ti ako 
da mo sve što ima mo? Pre kas no, znam da je la ko 
nak nad no pa me to va ti. Na še dra goc je nos ti sa da 
su kod cr no ko šu lja ša. Mo že li se Zlom vje ro va ti? 
Jad ni lju di iz Op ći ne, ka ko su nas sa mo uv je ra va
li da pre da mo sve što ima mo. Ka ko li se tek oni 
os je ća ju?

A ja, Da niel Moi se, do ne dav no ra bin na služ bi 
u Pra gu, ru čao sam još pri je ko ji mje sec u ko šer re
sto ra nu i pri mi je tio da je ina če pu na sa la, po lu p raz
na. Mi ko ji smo doš li pog le da va li smo se kri šom 
is pod oka pi ta ju ći se: »Ma što se ovo do ga đa?«.

Ko no bar, ko ji me je kao stal nog gos ta već po 
zna vao, šap nuo je, no se ći u jed noj ru ci ta njur s 
vre lim ku ge lom19 kao da mi či ta mis li: »Tko god 
mo že, taj je već pob je gao.«. Ka mo? Gdje? Pu to vi 

19 Tra di cio nal no ži dov sko je lo, po tek lo iz is toč ne Eu ro pe. Pri
prav lja se ti je kom blag da na, naj češ će je od krum pi ra i pov r ća, 
a sva ka obi telj s ge ne ra ci je na ge ne ra ci ju pre no si svoj po seb ni 
re ce pt ovog je la. 
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za bi jeg stal no su se zat va ra li, klop ka je pos ta la 
iz vjesna. Vra tio sam se, jed va jed vi ce u svoj rod ni 
grad. Po što? Po ovu oz na ku na ru ka vu da sam Ži
dov? Pos ta jem lju tit, a to ni je dob ro. Jer ta ko zat va
ram vra ta svjet lu. Ali Gos po de, ov dje je sve mrač
ni je. Obe ća vam ti da ću smis li ti neš to do sut ra. Ti 
ćeš pr vi saz na ti što sam od lu čio. Ne mo gu sa mo 
ta ko če ka ti što će se do go di ti. I op ros ti mi što Te 
pod sje ćam, ali Ti si Gos pod nad svim voj ska ma! 
I ne daj, sa mo ne daj da u Te be po sum njam, jer u 
tom slu ča ju bit ću živ, a mr tav. Pa ko li ko god bi lo 
lu do, ne ka bu dem Tvoj Ži dov ko ji se na da. A što 
da ra dim, Bo že? Pa niš ta mi dru go ne preos ta je.
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Znaš li da sam iz gu bi la po jam o vre me nu? Ne
ka ko mi se či ni da je to mo ra lo bi ti pri je pet, 

šest da na. U ra ci ji ne da le ko od tr žni ce ni sam mo
gla od mah pro na ći svo je do ku men te. On da se age nt 
u ci vi lu raz bjes nio. I za tim me je gru bo uh va tio 
za ru kav na ko jem su bi le pričvr šće ne žu te tra ke i 
za jed no s još ne ko li ko Ži do va naš la sam se u ve li
kom, cr nom au tu. Iz ba ci li su nas iz nje ga u Sav skoj 
uli ci i na re di li da tr či mo pre ma zgra da ma ne da le
ko od Fran cus kog pa vi ljo na. Uš la sam u pros to ri ju 
gdje su že ne le ža le na po du, na sla ma ri ca ma. Tu i 
ta mo ču lo se ka ko ne ke šapuću. Bi la sam pot pu
no iz ne mog la od stra ha i iscr plje nos ti, ču la sam 
da spo mi nju lo gor Ja se no vac. Ujut ro su nas iz ve li 
van. Sta ja li smo dok ni je sti gao vlak i on da su nas 
ugu ra li u stoč ne va go ne i zat vo ri li že ljez ni za sun 
na vra ti ma. Vlak je kre nuo, bi lo je mrač no, če ka
li smo što će se do go di ti. Muš kar ci su ug lav nom 
bi li si gur ni da će mo se zaus ta vi ti u Ja se nov cu. Ali 
nis mo. Vo zi li su nas da lje, sve da lje, a on da se na 
ne koj sta ni ci kom po zi ci ja zaus ta vi la. Vi ka li smo: 
»Vo de, vo de«, iz ne mog li od že đi, sat r ve ni od ne
mo ći da se pro bu di mo iz noć ne mo re u ko joj smo 
bi li za rob lje ni. Ču li smo va ni na ko lod vo ru pre
pir ku, jed na že na ko ja je zna la nje mač ki pris lo ni
la je uho na vra ta da bo lje ču je. Pi ta li smo je što 
oni va ni ka žu ka mo ide mo, a ona nas je pog le da la 
kao da to ne u bez dan i rek la: »Aus chwi tz«. Ne ka ko 
sam os je ća la da nam je svi ma sud bi na za pe ča će na. 
Us pje la sam u dže pu ka pu ta pro na ći lis tić pa pi ra, 
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je dan čov jek po su dio mi je olov ku i na pi sa la sam 
svo je ime »Ha va Klein« i pro gu ra la taj lis tić kroz 
re šet ke va go na kroz ko je zrak jed va pro la zi. Sa mo 
Ha va Klein i niš ta vi še. Bo že, čov jek ko ji pro či ta 
ime, ne ka mo li za me ne.
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Glad na sam. Glad na sam. Glad na sam. Imam 
je da naest go di na i u Ja se nov cu sam. Ne znam 

gdje mi je ma ma, ni ta ta, ni ba ka, za jed no su nas 
tu do ve li i on da od vo ji li. Um jes to ruč ka is tres li su 
nam na pod ko ri ce od krum pi ra pu ne bla ta. I za 
njih se uvi jek mi dje ca iz ba ra ke po tu če mo. Glad
ni smo, iz be zum lje ni od gla di, ni o če mu dru gom 
ne go o hra ni ne mo že mo mis li ti. Kad su nam da
nas u ba ra ku uba ci li no vu sla mu za spa va nje, na 
tre nu tak su vra ta os ta la ot vo re na i ja sam vid je la 
čov je ka ko ji je gu rao ko li ca nat r pa na mr tva ci ma. 
Vu kao je taj te ret jed va po mi ču ći no ge. Mož da je 
na ko li ci ma bio net ko ko ga je znao. Pri je ne go što 
su us ta še opet zat vo ri le vra ta, do bi li smo u me tal
nom vjed ru ma lo mut ne vo de. Sve je vi še bo les ne 
dje ce, sta ri ji od me ne ka žu da su do bi li di zen te riju. 
Ujut ro ih iz ne su mr tve. Užas no me svr bi ko ža od 
uši ju i stje ni ca. Ne kad su mi go vo ri li da ni kad ni su 
vid je li ta ko li je pu dje voj či cu. Op ros ti, niš ta ti vi še 
ne mo gu re ći, ja pr lja va, sva u ožilj ci ma i kras ta
ma, glad na dje voj či ca. Mo lim te, mo žeš li neš to 
uči ni ti za me ne?
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Ja sam pra vi pr ga vi sta rac, u čas pras nem kao 
pas ja bom bi ca. Ta kav sam ka kav sam. Svad ljiv 

po na ra vi. Čuo sam slu ša ju ći Ra dio Lon don da u 
Polj skoj u lo go ru spa lju ju lju de i da je net ko izbro
jao čak šest kre ma to ri ja. E, pa druš ka ne moj, ne 
ide mi se ta mo. Hva la li je pa. Ka kav god da je sam, 
ipak znam što je tra di ci ja i red. Ži do vi se ne kre mi
ra ju ne go po ka pa ju, jer kad do đe Me si ja, bez kos ti
ju ne mo že mo uskr snu ti. Dra gi Bo že, sad je pra vi 
čas da um jes to onog lu đa ka s br či ći ma što vriš ti po 
ci je li dan, po ša lješ svo jem izab ra nom na ro du Me
si ju. Do du še, ne mo gu ti re ći svo ju ad re su i gdje se 
skri vam, ali ako si Svemoguć, on da to si gur no već 
znaš. Priz nao sam ti da sam pr gav prem da je sve ti 
blag dan Jom ki pur po ka ja nja i op ros ta još da le ko. 
Ali zbi lja ne znam što Ti ra diš. Ne lju ti se što ja, 
ma li ulič ni lo pov, po zi vam Te be na red. Ali zbi lja 
mo raš neš to po du ze ti za spas svo jeg na ro da. Ako 
Ti je po vo lji, me ne mo žeš iz tog pla na spa ša va nja 
i izop ći ti, gri je si su mi broj ni i sva kak vi, ali uči ni 
neš to za jad nu ži dov sku dje či cu. Smi luj se Pra
ved ni ba rem nji ma, Tvo jim ma lim ja ganj či ći ma. 
Uči ni ili ću se oz bilj no na lju ti ti. Bez ima lo uvi ja
nja ka žem Ti, pres tat ću vje ro va ti u Te be. Do sad 
ni sam pso vao, ali od sad ho ću, ni sam di rao ni jeo 
hra nu ko ja ni je ko šer, ali ako od mah neš to ne po
duz meš, sa mo da znaš, gad no ću omas ti ti bra du, 
ali da se ne za va ra vaš, ne će to bi ti s gus jom maš ću 
ne go... haj de da to ne spo mi njem. On da, jes mo li 
se do go vo ri li?
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Kad bo lje raz mis lim, sve je po če lo s pek mezom. 
Maj ka bi sva kog lje ta op ra la go mi lu stak len

ki, dob ro ih is ku ha la, osu ši la, ob ri sa la iz nut ra i 
iz va na i znao sam što sli je di: ku ha nje pek me za od 
ma re li ca, vi ša nja, pa ku ha nje slat kog od lu be ni
ca, la ti ca ru ža, pa on da neš to pos li je oba vez no bi 
se ku hao, uz stal no mi je ša nje, i pek mez od šlji va 
i šip ka. Ali ovog lje ta u ku hi nji se ni su po ja vi le 
stak len ke i me ni je to iz ne kog raz lo ga bio znak 
za uz bu nu, znak da se neš to veo ma oz bilj no do
ga đa, o če mu nit ko sa mnom ni je go vo rio. I kad 
vi še ni sam mo gao iz dr ža ti, pi tao sam ma mu: »Zar 
ove go di ne ne će bi ti ku ha nja pek me za?«, a ona je 
od go vo ri la: »Ako će mo mo ra ti bje ža ti i sak ri va ti 
se, niš ta tak vog ne će mo mo ći sa so bom po ni je ti.«. 
Um jes to slat ko će u us ti ma os je tio sam gor či nu i 
shva tio da vi še niš ta ni je kao pri je. Znao sam da je 
po čeo rat, da je prog la še na no va vlast, ali ja ko sam 
se glu po os je ćao što sam o to me po čeo raz miš lja ti 
zbog pek me za, a ne ne čeg dru gog. Tje dan još ni
je bio zav r šio, a već smo bi li s dru gim Ži do vi ma 
za to če ni u jed noj ško li. Nit ko ne zna toč no što će 
bi ti s na ma. Upoz nao sam no vi os je ćaj, čež nju. 
Sa ti ma bih sta jao u raz re du i za miš ljao lju de ka ko 
pro la ze uli com i sil no sam že lio i ja bi ti na slo bo di. 
Ne znam ka mo će us ta še s na ma kad poč ne no va 
škol ska go di na. Sta ri ji go vo re da će nas od ves ti u 
lo go re. O to me nit ko niš ta pob li že ne zna. Sa mo 
na ga đa mo dok stra ža ri stra ža re oko nas. Po ne kad 
pri đem pro zo ri ma. Is pred njih su us ta še pos ta vi le 
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tros tru ke mre že da nas iz sus jed nih zgra da stanari 
ne vi de.

Ipak pi tam sve oko se be: »Zna ju li oni da smo 
ov dje za to če ni? Ne zna ju, vi diš li ove mre že is pred 
pro zo ra ko je su pos ta vi li? Mi smo ne vid lji vi, ne
pos to je ći lju di.«.
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Djed je iz ne na da um ro i svi smo ti me os ta li 
za te če ni kao da smo bi li uv je re ni da će ži vje ti 

vječ no. U ku ći je pr vo nas ta la pa ni ka, uz bu na, pa 
praz ni na i pla ka nje. Ja ko smo vo lje li dje da po seb
no zbog to ga što je imao smi sao za hu mor i stal no 
nas nas mi ja vao. Bio je i mu dar i znao nas je upo
zo ri ti što će se ne ko me do go di ti. Ali nas je taj moj 
djed Elie zer Ho rowi th na kra ju zap ra vo sve pre va
rio. Jed no ga da na bez na ja ve je ne ka mo pob je gao i 
os ta vio nas. Ipak, poš to va li smo sve nje go ve že lje, 
po ko pa li ga pre ma ži dov skoj vje ri već sut ra dan, 
otac je od re zao s nje go vog mo lit ve nog šala re se, 
znak da ga djed Elie zer vi še ni kad ne će ko ris ti ti. 
Maj ka je prek ri la og le da la cr nom tka ninom da se 
u nji ma ne og le da an đeo smr ti ili da mi ko ji ža lu
je mo ne ug le da mo se be ta ko ne utješ ne i ras tu že ne. 
On da smo tje dan da na sje di li na po du ža le ći za 
dje dom. Pu no smo pla ka li i mo li li. Sus je di Ži do vi 
ko ji su sta no va li kat ni že do no si li su nam hra nu, 
sti za li bi i pri ja te lji i dalj nja rod bi na na mo lit vu. 
Is pra ti li smo dje da ona ko ka ko bi i on to že lio. A 
kad je ob red ža lo va nja zav r šio, us ta li smo, tre ba lo 
se vra ti ti svakod ne vi ci. Ali tog sva kod nev nog ži
vo ta, ot ka ko je de se tog trav nja 1941. prog la še na 
NDH, vi še ni je bi lo. Ba rem za nas Ži do ve. I ta ko 
sam znao da nas je djed Elie zer na ne ki na čin pre
te kao, os ta vio i iz nev je rio, jer on se u pos ljed njem 
tre nut ku na kri li ma smr ti spa sio. A mi? Jed no
stav no ne zna mo ka ko će dan po če ti, a još ma nje 
ka ko će zav r ši ti.
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Ne znam ko li ko se du go vo zi mo. Ži vi su iz
mi je ša ni s mr tvi ma. Kad vlak sta ne, mla

di ći od no se um r le na je dan kraj va go na. Užas no 
zauda ra. I mi si gur no užas no zauda ra mo. Ima i 
onih ko ji su iz gu bi li ra zum. Tre ba li im za vid je ti?

Po ku ša vam se sje ti ti svih onih ko je sam vo lje la, 
po ku ša vam se sje ti ti svih onih ko ji ma sam ja ne
š to u ži vo tu zna či la. Bol u pr si ma sve je ja ča, kao 
da ne ću ži va sti ći na od re diš te. Mo je je sr ce sa da 
po put vos ka, ono je u nes ta ja nju. Ov dje mi nit ko 
ne zna ime. Ja sam sa mo svi je ća ko ja iz sa ta u sat 
do go ri je va.
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Mis liš da znaš što sve mo žeš iz dr ža ti. Za kleo 
bi se u to, ali uv je ra vam te, ni kad to ne 

mo žeš zna ti. Niš ta mi ne zna mo o se bi. Ni sam ni 
ja znao dok ni sam sti gao tran spor tom u Ber ge n 
Bel sen. Sto ji mo već sa ti ma na pro ziv ci. Ka po gu
ra u ru ke piš tolj lo go ra šu i na re đu je mu da pu ca 
u svog pri ja te lja. I ur la: »Ako ga ti ne ubi ješ, ja ću 
ubi ti te be.«. Pa da le de na ki ša. Mok ri smo do kože. 
Ne kim os tat kom du še mo lim te, Bo že, poš te di me 
ovog. Ne daj da ne kog ubi jem.
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Otac mi je dao no vac da ku pim sla do led. Pro
šlo je ja ko pu no vre me na da brat i ja nis mo 

do bi li od ro di te lja ni nov či ća. Nis mo se bu ni li. Rat 
je i jed va pre živ lja va mo. Otac je iz ba čen s pos la i 
pos ljed njih mje se ci ži vi mo od pro da je ma mi nog 
na ki ta. Vra tiv ši se iz gra da i pri ča ju ći nam o zla
ta ru ko ji je sve ot ku pio, re kao nam je: »Pro da li 
smo na kit u bes cje nje, ali ne ko će nas vri je me ipak 
hra ni ti.«. Li panj je i neo bič no je vru će, a ja sam 
od je ve na u bi je lu ha lji ni cu s cr ve nim toč ka ma i 
na bal ko nu do ku hi nje ska čem pre ko uže ta. Ma
ma se smi je, jer joj iz gle dam kao ve se la bu ba ma ra. 
Ta ta me je pog le dao, nas mi je šio se i dao mi no vac 
da odem ku pi ti sla do led. Ni sam otiš la ne go od ju
ri la, slas ti čar ni ca je sa mo uli cu da lje. Pri je ne go 
što sam is tr ča la iz sta na, ma ma mi je pričvr sti la 
znač ku na ko joj pi še slo vo Ž. I kad sam stig la do 
slas ti čar ni ce, vid je la sam nat pis na vra ti ma da je 
Ži do vi ma ulaz zab ra njen. Zbu ni la sam se i po mi
s li la: »Če ga se bo je? Zar će im Ži do vi od jed nom 
po jes ti sve ko la če?«. Ni sam se usu di la ući i sa mo 
sam sta ja la is pred slas ti čar ni ce dr že ći pa pir na tu 
nov ča ni cu čvr sto u ru ci. S vre me na na vri je me 
prem jes ti la bih se s jed ne no ge na dru gu, tu i ta
mo gle da la bih u svo je bi je le sok ne. A on da mi je 
prišao nje mač ki voj nik u cr nim, vi so kim čiz ma
ma, s epo le ta ma na ra me ni ma i pi tao me što že lim. 
»Sla do led.« Uzeo me je za ru ku, uveo u slas ti čar ni
cu i re kao mi da že ni za stak le nim iz lo gom ka žem 
što že lim. Zah va li la sam mu. Zbu nje na. Ni jem ci 
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su na ši nep ri ja te lji. Pro pev ši se na pr ste, doh va ti la 
sam sla do led od va ni li je či ji su ru bo vi već kli zi li 
po kor ne tu. Ko le ba la sam se ho ću li re ći svo ji ma 
što sam do živ je la. Ljep lji vim pr sti ma od sla do le
da pri tis nu la sam zvo no i čim su se vra ta ot vo ri la 
uz vik nu la sam: »Nep ri ja telj mi je po mo gao da ku
pim sla do led.«. I od jed nom me je obu zeo os je ćaj 
kriv nje. Je sam li u ne čem pog ri je ši la?



149

Niš ta mi se od ovog što se do ga đa ne svi đa. 
Gra dom je proš lo na ti su će i ti su će ži dov skih 

iz bjeg li ca. Svi u ne koj žur bi i pa ni ci. Jes mo li od 
njih neš to nau či li? Ne vje ru jem, mis lim da smo se 
svjes no za va ra va li da će nas zlo mi moi ći.

Kao da još ima mo vre me na nap re tek, ras prav
lja li smo o to me što je laž, što is ti na? Vje ru je mo li 
u ono što iz bjeg li ce govore dok pa nič no traže no
vo uto čiš te? Zar opet? Pog ro mi, stra da nje, pljač ke, 
pa le ži, uniš te nje, de por ta ci je, zga riš ta, bježa nje, 
skri va nje, gla do va nje, bo lest, nei maš ti na, oti ma
či na, va ra nje, stri je lja nje, zat vo ri, dep re si ja, ruše
vi ne, uboj stva i sa mou boj stva. Lo go ri. Teš ko mi je 
to iz re ći, ali os je ćam, Gos po de, ne bo će se is praz
ni ti, zem lja opus tje ti i mno gi će pres ta ti u Te be 
vje ro va ti. Jer os ta ješ ni jem, a Zlo nas gra bi, pa li, 
da vi i li ku je.
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Net ko ovo mo ra zaus ta vi ti. Da nas su pre da 
mnom, ona ko nizaš to, ubi li na uli ci čov je ka. 

Us red bi je la da na. Čov je ka obi lje že nog ži dov skom 
zvi jez dom. Sle dio sam se. Gdje sam ja to do sad 
ži vio? U kak vom sam svi je tu ilu zi ja bo ra vio? Ka
ko ni sam nas lu tio? Po sum njao. Či ni se da je pre
kas no za bi jeg. Ju čer su mi u po li ci ji odu ze li sve 
do ku men te. Sas lu ša nje je tra ja lo sa ti ma, u zo ru 
vi še ni sam iz dr žao. Dao sam im broj svog ra ču na 
u ban ci, pre pi sao ro do lju bi ma Ne za vis ne Dr ža ve 
Hr vat ske, ko ji su me is lje đi va li, sve do zad njeg 
nov či ća. Sad sam be zi me na me ta us ta ša ma i na
cis ti ma. Čov jek bez ime na, bez iden ti te ta, sav r šen 
za tran spo rt na ne poz na to od re diš te. Či ni mi se 
da mi je ime i pre zi me još je di no za bi lje že no u 
ma tič noj knji zi ži dov ske op ći ne.

Bo že sa mi los ni, što da ra dim? Tko sam sa da 
to ja?
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Sje ćam se sa mo da je bio ja ko vruć dan i da sam 
se pro bu dio pu no ra ni je ne go ina če. Ma ma mi 

je na kre ve tu os ta vi la krat ke hla či ce, a on da je iz
ne na da nas ta la bu ka i po met nja, ro di te lji su po če li 
bez gla vo ju ri ti po sta nu. Niš ta ni sam ra zu mio, sa
mo sam se br zo od je nuo. U zgra di je bi lo i dru gih 
ži dov skih obi te lji s ko ji ma smo čes to sla vi li ša bat. 
Ču li su se po vi ci: »Ni jem ci, Ni jem ci.«. Bi li smo 
učas is tje ra ni ona ko bez ičeg, čak i naj nuž ni jeg iz 
ku će. Ni sam uop će mo gao ra zum je ti što smo to 
skri vi li tim lju di ma u uni for ma ma sa mim ti me što 
smo Ži do vi. Pos tro ji li su nas sve u ko lo nu i ne kud 
vo di li. Pro laz ni ci bi na tre nu tak zas ta li i gle da li u 
nev je ri ci. On da je maj ka spa zi la jed nu že na ko ja 
je čes to do la zi la k na ma i po ma ga la pra ti rub lje. 
Ma ma me je is pus ti la iz na ruč ja i kad se ko lo na 
prib li ži la pro laz ni ci ma, gur nu la me te ti Dra gi ci. 
Ja sam šu tio. Od šo ka ni sam ni pla kao ni go vo
rio. Že na me je zgra bi la za ru ku i po vuk la me đu 
mnoš tvo i sa mo je po nav lja la: »Ne boj se, sve će 
bi ti dob ro. Ma ma i ta ta će se br zo vra ti ti. Vid jet 
ćeš ka ko je na se lu li je po. Ima mo i pu no ži vo ti nja 
i ze ku ko jeg ćeš mo ći hra ni ti.«.

Po la ko, po la ko, nau čio sam živ je ti u ku ći te te 
Dra gi ce i nje zi ne ve li ke obi te lji. Dje ca su me ču
va la i vo lje la. U se lu su svi zna li tko sam, ali nit ko 
niš ta o to me ni je go vo rio. Po ne kad bi sa mo ne
tko tr čao se lom, lu pao na vra ta i pro zo re i vi kao: 
»Voj ska!! Do la zi voj ska!«. Zna li smo bje ža ti pre
ma ob liž njem br du, skri va ti se u po lju me đu ku
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ku ru zi ma, a naj češ će bi me te ta Dra gi ca sak ri la u 
bačvu. Šu tio sam na dnu kao miš, zat vo re nih oči ju 
i obam ro od stra ha. U se bi sam zvao ta tu i ma mu 
da do đu po me ne. I kad bi me na po kon iz va di li iz 
bač ve, go vo ri li su da su mi us ta sas vim pla va i da 
sam bli jed kao kr pa, no si li bi mi sa će iz teg li ce s 
me dom da se ma lo opo ra vim. Sje dio bih Dra gi ci 
u kri lu, a ona bi mi te pa la: »Mo je ma lo bu ren ce.«. 
Ima da na kad je sve mir no pa ot r čim na bre žu ljak 
do cr kve. Pop nem se na zi dić i gle dam do la zi li 
net ko od mo jih. Za miš ljao sam da će ma ma ima ti 
ru ke pu ne ig ra ča ka, a ta ta? Tko zna što će on no
si ti? Mož da dr ve nog ko nji ća na ko jem ću se lju
lja ti. Ali nit ko ne do la zi. Us ko ro će zi ma. Dr ve će 
je bez liš ća. Na ve čer pri je spa va nja ka žem sa mo 
dvi je ri je či: »Šma Is rael«. To je još je di no če ga se 
sje ćam da su me uči li. On da se po ku ša vam sje ti ti 
li ca svo jih naj bli žih i da me nit ko ne ču je šap ćem 
im: »Vo lim vas.«.
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Sve se na dam, pres tat će ovaj rat, ova straš na 
tjes ko ba, strah. Ne znam gdje su mi ro di te lji, 

bra ća, ses tre. Vi še od go di nu da na na la zim se u 
Ber ge nBel se nu oba vi je na di mom spa lje nih ljud
skih ti je la. Ja me su pre pu ne iz glad nje lih kos tu ra 
ko je lo go ra ši za li je va ju vap nom. Niš ta ne mje rim 
proš loš ću. Ona tu ne pos to ji. Sa daš njost je pa kao. 
Na ve čer za pov je dim se bi: »Sa mo zas pi i pro bu di 
se.«. I to je sve. Naj vi še što mo gu pos ti ći. Ne že lim 
se za va ra va ti. Ne ću još du go bi ti tu. Što bi vri je di lo 
da pre ži vim? Ožilj ci na ti je lu za ras tu, ali oni u du ši 
vječ no će me pod sje ća ti gdje sam bi la, kr va rit će 
na po mi sao što sam vid je la, što sam svo jom ko
žom is ku si la. O naj go rem ne ću svje do či ti. Uv je ri la 
sam se da o to me ne mo gu ni ri ječ izus ti ti. Zap ne 
mi u gr lu. Ne mo gu di sa ti, sa mo se oči pre li ju su
za ma. Uos ta lom, od onih ko je znam, nit ko mi ne 
bi vje ro vao što je čov jek u sta nju uči ni ti dru gom 
čov je ku. Ja ovo vi še ne mo gu iz dr ža ti. Bo že, pa
dam pred to bom na bod lji ka vu ži cu ko jom te če 
stru ja i tu me na no ge ne po di ži. Zar Ti Je dan ne 
znaš da je ov dje za že nu nje zi na lje po ta užas na? 
Ja ću Ti re ći: »Ona je prok let stvo.«. Ti bi mi re kao 
da je lje po ta že ne u nje zi noj du ši. Ali u mo joj više 
ne ma ni če ga. Sa mo po ni že nje, praz ni na. Pakao 
is pu njen praz ni nom ko ja gu ta i ra za ra.
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Rat je u pu nom je ku i sva kog jut ra iz ne mog la 
od gla di i pat nje pri si lja vam se us ta ti iz kre ve

ta, op ra ti, obu ći, glu ma ta ti sa moj se bi da se mo že 
do go di ti ču do i da ovaj rat mo že zav r ši ti. Veo ma 
ri jet ko iz la zim iz sta na. Bo jim se. Pri ta ji la sam 
se. Zgra da u ko joj ži vim je po lup raz na. Muš kar ci 
neg dje ra tu ju, ne ke su že ne otiš le s dje com na se lo, 
ri jet ki su tu os ta li. I bo lje je ta ko. Što ma nje oči ju, 
to ma nje svje do ka. Ova zi ma je iz nim no hlad na 
i u sta nu se smr za vam. Sje dim u ka pu tu s ka pom 
na gla vi, šal sam tri put omo ta la oko vra ta. Ali da
nas mo ram u pot ra gu za hra nom. Na pov rat ku 
ku ći na glav nom tr gu uš la sam u tram vaj sa znač
kom na ko joj pi še da sam Ži dov ka. Je dan čov jek 
je us tao da mi us tu pi mjes to i nje go vo li ce pu no 
su ću ti naj dub lje me pot res lo. Siš la sam iz tram vaja 
i po če la na sav glas je ca ti. Kad sam po seg nu la u 
džep ka pu ta za ma ra mi com, naš la sam čo ko la
du. I to me za pa nji lo. Net ko mi je to u tram va ju 
gur nuo u džep, a da ni sam ni os je ti la. Čo ko la da?! 
Pra vo bo gat stvo s oku som iz gub lje nog ra ja. Tri 
da na je la sam ko ma dić po ko ma dić te čo ko la de, a 
omot sam zad r ža la, jer su mi oni lju di u tram va ju 
s njom da li na du. Ti mo ji be zi me ni, pre div ni ju
na ci ni kad ne će saz na ti ko li ko su mi neiz mjer no 
mno go da ro va li.
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T i znaš, Vječ ni, ime mi je Jic hak Pe rl. Obu ćar 
sam iz rad nje u Du goj uli ci. Za me ne ka žu da 

sam ma li čov jek, ne ras tom ne go ona ko, obi čan 
čov jek, Tvoj Jid. Za do vo ljan svo jim za na tom, ni
sam bo gat, ali ko li ko mi tre ba za ži vot imam i ne 
ža lim se. Ti znaš da sam ti sva ki dan naj ma nje na 
sve mu tri put zah va lji vao. Sa mo ot ka ko Zlo ho da 
svi je tom i mo ju bra ću i ses tre od vo de ne ka mo u 
ne poz na to, mo lim te da kao što si ne kad stra ža
rio nad sud bi nom Heb re ja u Egip tu i svo jom ih 
ru kom iz veo iz ne vo lje, bu di tu na stra ži i za nas 
Ži do ve ov dje u Eu ro pi i za me ne, Tvog Jic ha ka u 
Du goj uli ci, tu u Zag re bu. Sje ti se, Bo že, ka ko si 
stra ža rio u no ći i spa sio pro ro ka Da nie la iz lav ljeg 
br lo ga. Ma ne tre bam te ja na sve to pod sje ća ti, 
znaš i sam naj bo lje ka ko je bi lo. Ne go sa mo da Ti 
ka žem da je ci je lo pri je pod ne u gra du bi lo pu no 
ra ci ja, tko zna ko li ko su Ži do va uhap si li. Sa da je 
ve čer i sak rio me moj pri ja telj ob r tnik ko ji ni je Ži
dov. Mo lim te, ja Jic hak Pe rl, ma li ob r tnik iz Du ge 
uli ce, ne ka Ti ovo bu de noć stra ža re nja za sav Iz
rael. Ne znam ho će li ovo bi ti noć iz bav lje nja, ali 
da znaš Gos po de, za sva ki slu čaj os ta vio sam vra ta 
sta na ne zak lju ča na.



156

Ne pod no sim bol ni ce ni bo leš ti ne. Ali rat je 
i mo ram bi ti neiz mjer no zah val na li ječ ni ku 

ko ji me skri va i sva ko malo me prem ješ ta s jed nog 
od je la na dru gi. Pov re me no iz ne na da u bol ni cu 
ba nu us ta še, njuš ka ju, ne daj Bo že da im se net ko 
ne po že ljan ni je tu sak rio. U lo go ri ma uvi jek ima 
mjes ta, ni je u pi ta nju. Up ra vo je net ko do ja vio 
da su cr no ko šu lja ši pred vra ti ma. Na glavi imam 
ogro man bi je li po vez, jed va di šem. Slu šam dok to
ra ko ji go vo ri us ta ša ma da u ovu so bu slo bod no 
mo gu ući, ali da su tu bo les ni ci s naj go rim za raz
nim bo les ti ma, pa ako že le ris ki ra ti, mo lim li je po, 
on ne ma niš ta pro tiv, ne ka slo bod no uđu. Ne ka ko 
im se baš i ni je da lo. Ču jem od je ke nji ho vih či za
ma ko je se uda lju ju. Ta ko je još je dan dan pro šao, 
a on da i go di na, a ja ne znam je li moj sup rug živ 
ni gdje su nam dje ca. Ti su ću pu ta se pi tam kakvog 
ima smis la ovo skri va nje ako ih vi še ni kad ne ću 
vid je ti.
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Moj otac, ko ji je os tao udo vac kad sam ja na
v r šio čet r naest go di na, ni je du go sa mo vao. 

Us ko ro se ože nio Hr va ti com, ka tol ki njom ko ja je 
preu ze la pos lo ve u nje go voj zla tar skoj rad nji. Pri
vid no se po vu kao iz pos la i dob ro pro ci je nio da 
us taš ke vlas ti ne će za di ra ti u mje šo vi te bra ko ve. 
Ta ko je sve ne ka ko, ka kota ko, fun kcio ni ra lo, sa
mo što se ja ipak ni sam usu đi vao iz la zi ti na uli cu 
ne go bih sa ti ma vr tio po ru ka ma raz gled ni cu ko
ju nam je je dan ra bin pos lao iz Pa les ti ne. Mje sec 
da na pri je prog la še nja Ne za vis ne Dr ža ve Hr vat
ske bio sam s pri ja te lji ma iz ži dov ske za jed ni ce 
na Kor ču li i ta mo smo u jed nom mo ša vu20 uči li 
ka ko se ko pa zem lja, sa de bilj ke, lo vi ri ba, jer bi 
nam to jed no ga da na u Pa les ti ni mog lo zat re ba ti. 
Kad je Alek san dar Lic ht dr žao pre da va nje o cio
niz mu, sav sam se u uho pret vo rio. I či tao sam u 
na šem lis tu »Ži dov« član ke o Pa les ti ni i go to vo ih 
na pa met nau čio.

Otac me gle da ka ko se vr zmam po sta nu i pi ta: 
»A ka mo bi ti«, mis le ći valj da da bih ra do pro še tao 
gra dom, a ja se smr knem od neis pu nje ne čež nje i 
ka žem mu: »U Pa les ti nu.«. I još do dam ka ko ni šta 
ne bih iz Zag re ba po nio osim ove raz gled ni ce. I 
za šu tim, jer ne ka ko os je ćam da se Obe ća na zem lja 
sva kim da nom sve vi še od me ne uda lju je.

20 Tip zad ruž nog po ljop riv red nog na se lja u Iz rae lu.
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Ni sam se slo mio ono ga da na kad se ni si vra
ti la ku ći. Ulja na bo ja na sli ci ko ju si tog ju

t ra za po če la još se ni je sas vim osu ši la. Dok sam 
te čekao, do tak nuo bih pr sti ma kist ko ji si ti ta ko 
čes to dr ža la svo jim pr sti ma. Neš to je u me ni zna lo 
da ovaj ras ta nak ni je priv re men, kao da sam sve to 
već u ne kom dru gom ži vo tu pro ži vio.

Bjan ka, ni sam se slo mio kad sam os tao bez po
sla zbog svo jih kr vnih zr na ca, ni kad bi lju di ko je 
sam dr žao pri ja te lji ma ok re ta li gla vu na drugu 
stra nu kad bi me ug le da li. Ra zu mio sam da se bo je 
po ma ga ti Ži do vi ma. Vje ša lo se i stri je lja lo i za ma
nje stva ri. Ne znam ko me se sve ni sam obra tio da 
mi po mog ne pro na ći te. Na pos ljet ku sam pre ko 
me đu na rod nog Cr ve nog kri ža saz nao da si za to
če na u The re sien stad tu. Ne mam ni kak vih pouz
da nih saz na nja da si još ta mo, rek li su mi da za to
če ni ke ota mo čes to ša lju u ne ke dru ge lo go re. Ni 
ta da se ni sam slo mio. Ali jut ros kad sam ot vo rio 
tvoj or mar s ha lji na ma, jed na ma ra ma skliz nu la je 
na dno i po di gao sam je. Mi ri sa la je na te be i uči
ni lo mi se u tom tre nut ku da si me zag r li la, ci je log 
oba vi la. Pao sam na ko lje na, slo mio se zbog svih 
ovih ra na ko je su nam na ni je li. Ne že lim usta ti, 
že lim sa mo udi sa ti tvoj mi ris, tvo ju bli zi nu, ne ka 
me lju bav za to bom prep la vi i dok raj či. Zar ne, sve 
ovo oko nas, ne poj mlji vo je. Svi jet ko ji smo zna li 
i to li ko vo lje li, po to nuo je. Po ne kad sam sas vim 
zbu njen i pi tam se, bo lje re če no pi tam te, je li taj 
svi jet stvar no pos to jao.
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Ci je li grad je za le đen. Pro bu dio sam se pri je 
pet sa ti od stra ha da ne za kas nim na pri si

lan rad. Za ci je lo će nam gur nu ti lo pa te u ru ke da 
ras kr ču je mo naj pro met ni je uli ce od sni je ga pri je 
ne go što lju di kre nu na po sao. Dok ra di mo, ne pri
ča mo. Pro laz ni ci ko ji nas mi moi la ze pog le da va ju 
nas is pod oka kao da sa mo za ra že ni ku gom i ko le
rom. Pre ma oz na ka ma na ka pu tu dob ro zna ju da 
smo Ži do vi. I za to sam se iz ne na dio kad je je dan 
pro laz nik dos ta glas no vik nuo: »Dr. Mayer, jes te li 
to Vi?«. Pog le dao sam ga i na svoj užas os je tio ka
ko sam se zac r ve nio od neu go de. Kim nuo sam mu 
gla vom i čvr šće uh va tio lo pa tu i nas ta vio raz gr ta ti 
sni jeg ko ji će ka mion pos li je od ves ti. Ni je proš lo 
pu no vre me na, a moj ko le ga li ječ nik s ko jim sam 
čes to bio za jed no u ki rur škoj dvo ra ni po nov no se 
po ja vio. Kad je nad gled nik ok re nuo gla vu, po red 
mo je lo pa te je os ta vio za mo tu ljak ko ji sam pr vo 
prek rio sni je gom, a on da kad sam se uv je rio da 
nit ko ne gle da, str pao ga u džep ka pu ta, ote ža log 
od vla ge i sus nje ži ce. Kod ku će sam iz va dio to 
bla go iz va na umo ta no u no vin ski pa pir i raz mo
tao. Na šao sam ko mad si ra i su še ne go ve di ne. A u 
bi je lom svi len kas tom pa pi ru bio je ko mad tamno
c rve ne mar me la de s kriš ka ma dvo pe ka. Gle dao 
sam u to i od jed nom zap la kao.
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Ono što te ne ubi je, oja ča te, mi li Bo že, ima li 
groz ni je fra ze ti ne? A svi to po nav lja ju, žele

ći da je ta laž is ti na. Us ta še su mi ubi le sup ru gu i 
si na u Ja se nov cu. Za ni ma te gdje sam sa da ja? U 
par ti za ni ma, u vr le ti ma Ve le bi ta. Suo čio sam se s 
ti me da mo je Di ne i Jo se fa vi še ne ma. Pri čam po 
ci je li dan sam sa so bom ili s to bom ko jem pi šem. 
Ne ma li je ka za mo ju ra nu. I to či ni da se ne bo jim 
ni mit ra lje za ni no ža ni vje ša nja. Sa da sam sa mo 
pok ret na me ta. Sve jed no, um ro sam s Di nom i 
Jo se fom. Živ sam, a mr tav. Up ra vo ta ko. Mo gao 
bih sam se bi či ta ti ži dov sku mo lit vu za mr tve. I 
na kra ju re ći: »Amen.«.
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Eu ro pa nas ša lje u lo go re smr ti. Ni je da se ne 
zna što se do ga đa u Treb lin ki, u The re sien

stad tu, u Aus chwit zu. Dip lo ma ti mud ru ju i šu te. 
Dim iz kre ma to ri ja za mag lju je im pog led. Odav no 
su vi jes ti i fo tog ra fi je o to me pro cu ri le. Ali Bri tan
ci su upor ni, uve li su Bi je lu knji gu za ula zak Ži do
va u Pa les ti nu. Ame ri kan ci su ta ko đer og ra ni či li 
broj ži dov skih use lje ni ka, sa mo broj onih Ži do va 
ko ji će um ri je ti nit ko još ni čim ni je og ra ni čio.

A odak le sve to znam, ne ću vam ot kri ti, sta ja lo 
bi me gla ve, prem da mis lim da bi mi bi lo pa met
ni je ma nje zna ti što se do ga đa u ve li kom, mi lo
srdnom, kr šćan skom sr cu Eu ro pe.

Pro fe sor sam la tin skog, gr čkog i heb rej skog. Ali 
to mi niš ta ne po ma že. Gla dan sam, u ot r ca noj od
je ći, u ci pe la ma ko je se ras pa da ju, čov jek s laž nim 
iden ti te tom i u sva đi s ve li kim Maj mo ni dom21. 
Nau čio sam s njim ras prav lja ti pa me za ni ma oče
ku je li da će na kon sve ga Ži do vi po nov no po di ći 
na Sta rom kon ti nen tu ra zi nu ci vi li za ci je? Ko li ko 
će bi ti pre živ je lih, ne znam, ali si gu ran sam da 
će se mno gi zduš no pob ri nu ti ka ko bi za bo ra vi li 
da su iz gla sa li Ras ne za ko ne i »Ko nač no rje še nje 
židov skog pi ta nja«.

Poš to va ni i uva že ni Maj mo ni de, ni je mo gu će 
da još vje ru je te u to da čov jek mo že bi ti hu man 

21 Špa njol skoži dov ski fi lo zof, uče njak, prav nik, li ječ nik i teo log, 
vo de ća in te lek tual na fi gu ra sred njov je kov nog ju daiz ma.
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ako se stal no usav r ša va. Mno gi ma sov ni ubo ji ce u 
ovom ra tu di če se dip lo ma ma pres tiž nih sveuči li
šta i ko je kak vim ti tu la ma i pot vr da ma o usav rša
va nju. Mo že mo li kon sta ti ra ti da su pos ta li hu
ma ni ji, bo lji lju di? Nes klo ni ek spe ri men ti ra nju s 
ljud skim ži vo ti ma? Mo gao bih za Vas, poš to va ni 
gos po di ne Maj mo ni de, na pi sa ti, da pa raf ra zi ram 
Va še dje lo, »Vo dič za zab lud je log u po no ri ma ju
deok r šćan ske ci vi li za ci je«! Mis li te da sam sta ri 
nam ćor! U re du, nam ćo rast sam, priz na jem, ali i 
Vi priz naj te da ne ke stva ri o ko ji ma ste pi sa li vi še 
ne vri je de.

S poš to va njem,
Eli jas Le vy
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Ka ko se zo ve? Be nja min Da vi do ff. Ko ji mu 
je broj? Ne znam što mu je upi sa no na ru

ci. Uvi jek je bio šut ljiv. Uči nio je to pred zo ru. 
Vi dio sam kad je iza šao iz ba ra ke. Os lo bo dio se 
nas i ži ce i stra ža ra i Men ge lea i stje ni ca. Vi di, to 
bli jedo, usko, is pa će no li ce, na ko ga te pod sje ća? 
Šu tiš.  Šuti. Prib li ži mo mu ko li ca. Za jed no će mo 
ga po di ći i uba ci ti u ja mu i za li ti vap nom. Ne ski
daj ru bac s us ta i no sa. Ka žu da su sa vez ni ci bli zu. 
Mož da bis mo se mog li sak ri ti u pod rum s ug lje
nom. Ta mo nas na cis ti vje ro jat no ne će tra ži ti. Bit 
će pa ni ke i guž ve. Tko zna što će još u pos ljed njem 
tre nut ku od lu či ti. Ne moj vi še ni kog od vla či ti sa 
ži ce, jer ne će mo mo ći vu ći ko li ca. Haj de mo, ma 
vi di Da vi dof fa. Pa la mu je do lje ru ka. Ma še nam. 
Ide ka po. Us pra vi se. Ub r zat će mo ko rak. Pos li je 
će mo us po ri ti. Opet sni je ži.
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Na ugo vo re ni znak Na tan je ot vo rio vra ta. »Što 
si se uki pio? Ovo je mo ja dru ga ri ca Bran ka, 

sko jev ka. Što imaš za re ći sa da, re ci, jer pos li je ne
ćeš mo ći pri ča ti. Aj mo maj sto ri, gip sa nje! Bran ka, 
po žu ri za mi je si ti to ču do dok mu ja stav ljam po
vez na gla vu i ra me. E, moj Na ta ne, sad iz gle daš 
kao pra vi stra dalnik. Ili ona egi pat ska mu mi ja u 
Ar heo loš kom mu ze ju. Na dam se da ne maš kod 
se be ni kak ve do ku men te ko ji bi te mog li iz da ti.«

Veo ma spo ro spuš ta li su se niz stu biš te i jed va 
ga ugu ra li u ko la Hit ne po mo ći s gip som i za voji
ma. Na tan Wie ss, uče nik Vi še me di cin ske ško le, 
sa mo je mo gao oči ma pra ti ti što ra di nje gov škol
ski ko le ga, drug Mi jo. Uz ma lo sre će us ko ro će Na
ta na pre da ti par ti zan skoj ve zi. Mi jo je u bi je loj ku ti 
sje dio za vo la nom, uk lju čio si re nu i vo zio kao lud. 
Od jed nom je re kao: »Bo že po mo zi« i od mah se 
pre ko rio, jer SKOJ i Cr kva ne idu za jed no. A  onda 
je u og le da lu vi dio Na ta na Weis sa, svog Nata na 
Spa še nog i os mi jeh mu ras vi jet li li ce.
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Mo ram iza ći pro še ta ti, ned je lja je, prek ra san 
dan. Ne mo gu vi še iz dr ža ti zat vo ren u ku

ći. Vru će je, iza ći ću sa mo u ko šu lji, ali mo rat ću 
na nju pričvr sti ti oz na ku da sam Ži dov. Što ko ga 
bri ga je sam li hin dus, bu dist, kr šća nin, atei st? Je 
li to važ no? Že ljan sam sun ca i top li ne. Oti ći ću u 
Bo ta nič ki vrt i ta mo sjes ti na klu pu, u ovo vri je me 
ni kad ne ma pu no še ta ča. A on da me je obu ze la 
zla slut nja, tjes ko ba, mrak, ipak ni sam že lio odu
s ta ti, ne go sa mo os je ti ti ma lo sun ca na li cu. Upi ti 
ga. Po že lio sam bi ti ne vid ljiv, ne zam jet ljiv. Možda 
mi je Hu di ni u to me mo gao po mo ći. Htio bih ku
pi ti no vi ne, ali ne smi jem, mo ram sva ki nov čić 
šted je ti, jer ne znam ko li ko će ovaj rat traja ti. Moj 
pri ja telj Zvo ni mir još uvi jek mi od svog ured ni ka 
do no si knji ge na pri je vod. I čim zav r šim s pos lom, 
do ne se mi no vac. Bes kraj no sam mu na to me za
h va lan. Do du še, ime pre vo di te lja je laž no, izmi š
ljeno, ali sa da je to naj ma nje važ no.

Vra ta od ko va nog že lje za Bo ta nič kog vr ta ši
rom su ot vo re na, a ču var sje di u ku ći ci kao u ne koj 
brod skoj ka bi ni. Upu tio sam se pre ma mos ti ću. 
Umi ru je me vo da i gle da nje u cr ve ne ri bi ce. Od
jed nom sam čuo smi jeh iza le đa i ne ko ko me ša nje. 
»Ej ti«, net ko je vik nuo. Ok re nuo sam se, uv je ren 
da se to ne od no si na me ne. Ug le dao sam tro ji cu 
u us taš kim odo ra ma. Pri mak li su mi se pri je te ći. 
»Znaš li da je Ži do vi ma zab ra nje no zad r ža va nje 
u pe ri vo ji ma?« Udar ci su stig li iz ne na da, tuk li su 
me no ga ma i ru ka ma. Dok sam pa dao uda rio sam 
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gla vom o rub klu pe i os tao le ža ti na po du po su tom 
bi je lim šljun kom. Mis li li su da su me ubi li, net ko 
me je još jed nom uda rio u reb ra no gom. Uda lji li 
su se. Po ku ša vao sam us ta ti. Imao sam sa mo je dan 
cilj. Us ta ti. I po nov no bi se sru šio. Sti gao je i ču var. 
Ni sam ra zu mio što go vo ri, po mo gao mi je da se 
na po kon oso vim na no ge. On da je ot r čao po vo du 
i po ma gao mi da sa pe rem krv, pi ta ju ći me su ćut no 
sta nu jem li da le ko. A ja sam mu se una toč sve mu 
nas mi je šio i re kao: »Zo vem se Ilan. Sru ši lo vam se 
jed no stab lo u vr tu.«. A on se još vi še ra ža los tio.
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Pos to jim i ne pos to jim. Ja vi še ni sam ja. Ovi 
dronj ci na me ni, ovaj os je ćaj neiz re ci ve gla di, 

od re za na ko sa, uniš te na proš lost, sre za na bu duć
nost. Imam li ja još ikak vu osob no st? Mo ja ve li ka 
obi telj je nes ta la. Pr vo su bra ću i oca od ve li u Ja
dov no, pa za tim stri če ve u Ja se no vac, na posljet
ku su me ne gur nu li u stoč ni va gon. Uža sa vam se 
po mis li da ću vid je ti svo je li ce i što su od me ne 
nap ra vi li u lo go ru. Htje la sam sa ma dok raj či ti ovu 
mu ku, a on da mi je jed na že na iz ba ra ke rek la: 
»Ne moj, jer ni kad ne ćeš saz na ti kraj.«. I ta ko sam 
odus ta la. Ne znam zaš to, ali pos lu ša la sam je. Po
ne kad sa njam ne bo, ono ju tar nje pla vo u Dal ma
ciji, sa njam mo re i nje go vo pla vet ni lo, onu mo
dri nu pos li je bu re. Mo ram se umo ta ti u po de ra ni, 
tan ki pok ri vač, us ko ro će zi ma, sve je hlad ni je. 
Ako pre ži vim, ni kad se u Polj sku ne ću vra ti ti. Ja 
sam ona ko ja pos to ji i ne pos to ji. Ako pre ži vim, 
ma gdje bi la, svjes na sam da ću vječ no os ta ti za to
če na u ovom lo go ru. Pla šit ću se us nu ti, jer znam 
da će se no ću du ša sve ga sje ća ti.
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Ni je se do go dio. Ži vot se ni je do go dio. El Ša
daj, Bo že Sve mo gu ći, ne ra zu mi jem zaš to 

sam se uop će ro di la. Otac mi je spa ljen, i maj ka, i 
mla đa bra ća i ses tra. I ja sad sto jim u re du me đu 
oni ma ko ji će za ko ji čas bi ti ugu še ni i spa lje ni. 
Zna mo već što či ne oni ma ko je tu do ve du. Zar ne 
vi diš, ne mam se gdje sklo ni ti, ne mam ko ga za mi
lost iz mo li ti. El Ša daj, um ri jet ću, a ni sam is ku si la 
ni lju bav, ne ću zna ti što je brak ni ka kav je to os je
ćaj ro di ti di je te, vo lje ti ga vi še od sve ga na ovo me 
svi je tu. Ko ji je smi sao mo je smr ti? Smi sao ovog 
stra da nja ne mo gu ra zum je ti. Ti mi re ci pos to ji 
li net ko na ovo me svi je tu tko će za me ne iz mo li ti 
ka diš? I za du še svih ovih ko ji će učas za jed no sa 
mnom bi ti spa lje ni.
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Na kon sve ga što sam vi dio i is ku sio, ja u  Tebe 
vi še ne vje ru jem. Ne vje ru jem vi še ni u jed

nu ri ječ ko ju sam o Te bi čuo, Gos po de. Znam 
sa mo da si na sve pat nje ovih lju di ni jem i rav
no du šan. Od da nas se Ti i ja ras ta je mo. Na ovom 
mjes tu na ko jem ne ma lju ba vi ni mi los ti. I da Ti 
još ka žem, čov jek ko ji ubi ja ni kad ne će bi ti moj 
bliž nji i ne ću lju bi ti nep ri ja te lja. Žao mi je, ali ne 
vi dim Te, ne na la zim Te, baš kao što ni Ti ni si ma
lop ri je vi dio ma lo di je te ko je su pred mo jim oči ma 
psi ras tr ga li, kao što ni si vi dio tek ro đe no di je te 
ko je je ka po ba cio u zrak i do če kao ga no žem. Tu 
vla da ju ne ki dru gi bo go vi. Ti i ja na ovom mjes tu 
se ras ta je mo. Jer ni si Onaj Sve mo gu ći u ko jeg sam 
ja, Mo ric Da non, sve do ju čer vje ro vao.
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Na dam se da u lo go ru ne ću sres ti ni ko ga tko 
me zna od ra ni je. Uči ni lo mi se da vi dim 

mla di ća ko jeg sam ja ko vo lje la. Os je ćam stid zbog 
sve ga što mi se ov dje do go di lo. Že lim da znaš, vi še 
se zu bi ma ne dr žim za ži vot, sva ko ga jut ra vu čem 
se dr že ći u ša ci je dan kraj plaš ta smr ti. Kos tur sam 
s bro jem na ru ci. Po ku ša vam iz bri sa ti proš lost jer 
ne slu ži ni če mu osim to me da se os je ćam još go
re. Za vid na sam oni ma ko ji se ujut ro ne pro bu de. 
Za vid na oni ma ko je ne gu ši dim spa lje nih ti je la. I 
ko ji vi še ne ču ju la vež pa sa ni ur li ke na ših ču va ra. 
Za ni ma te što sam bi la ne kad? Pjes ni ki nja.
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Ni ko me o to me ne pri čam, ali znam da Ti ži
viš tu me đu na ma. Ujut ro mi ka žeš: »Es te ra 

idi i umij se.«. A ja te bi go vo rim: »Ali Bo že, ka ko 
ću? Vo da u ci je vi ma je smr znu ta. Is pod njih kao 
dr va nas la ga na su ti je la mr tva ca. Zar ne znaš, pa ja 
imam sa mo šes naest go di na. Je su li i Te be mi li jun 
pu ta po ku ša li ubi ti?«. No ću Te vi dim ka ko užas no 
usam ljen sto jiš na Ap pel lplat zu. Elo him, nah ra ni 
me svo jom lju bav lju.
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Sinoć sam uk rao ko ma dić kru ha. Uv re bao sam 
tre nu tak kad je dra goc je na ko ri ca lo go ra šu 

is pred me ne pa la na tlo i br zo sam je po di gao i 
ha lap lji vo pro gu tao. Ni sam vik nuo: »Pri ja te lju, su
pat ni če, zem lja če, kruh si iz gu bio.«.

Ne, sa mo sam ga pro gu tao. I ni sam se pos ti dio. 
Dak le, mr tav sam.
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Stal no sam neš to pis ka rao. Ba vio se nau kom o 
Bo gu i vje ro vao da me an đeo smr ti ne će po

ho di ti sve dok prou ča vam sve te knji ge. Ali kao 
što je znao pre va ri ti kra lja Da vi da, smis lit će on 
već neš to i za me ne. Ma znao sam, bi lo je sa mo 
pi ta nje da na ili jed nog po pod ne va kad se po ja vio 
ka po i re kao mi, smi juc ka ju ći se, da me Men ge le 
kao uče nja ka poz vao na sav je to va nje. Čud no, kad 
sam kre nuo, po ziv se da ka ko ni je mo gao od biti, 
pred no ge mi je pa la mr tva pti ca kao za le đe ni 
znak s ne ba.

Iz nad ovog za huk ta log kre ma to rij skog pak la 
bi lo bi su viš no upi ta ti što ju je ubi lo. Ta ko ni ti 
ne ćeš pi ta ti ka ko sam i zaš to pao pred no ge zlo
čin cu, si vo ze len u li cu baš kao per je ugi nu le pti ce.
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T i si Onaj ko ji da je ži vot. Zar ne vi diš, ov dje 
se neš to ja ko čud no do ga đa. Daj me dob ro 

pog le daj. Ja sam Ra he la Ra bi nowi tz, ona ko joj si 
op ros tio mno ge nes taš lu ke i lu do ri je. Je si li pri
mi je tio da su gru pu že na nat je ra li da ski nu sve sa 
se be i da tr če pre ma tu še vi ma? Znaš li mož da što 
je bi lo s nji ma? Neš to mi go vo ri da ne idem ta mo. 
Bo jim se. Ne že lim tr ča ti go la. Bi ti na po ru gu ne
p ri ja te lji ma. Ne znam ču ješ li me dob ro od la ve ža 
nje mač kih ov ča ra. Tko Ti to go vo ri? Pa rek la sam 
ti, Gos po de, ja Ra he la Ra bi nowi tz. Ne znam što je 
s To bom, ti je kom dvi je go di ne u lo go ru ne ko li ko 
si mi pu ta spa sio ži vot. Pa ne ću valj da, na puš te na 
od Te be, baš sa da skon ča ti. Ču ješ li zviž dalj ku? To 
je za mo ju sku pi nu. Ne, ja ne ću ski nu ti od je ću, ne
ću tr ča ti pod tu še ve, ta mo pre ma onim  tmurnim 
dim nja ci ma. Ne ma Te, ali ako si Svep ri su tan, vi
djet ćeš što će se sa da sa mnom do go di ti. Je li mo
gu će da si me pres tao vo lje ti?
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Ne znam tre ba ju li ti ova mo ja sje ća nja? Dok 
sam još bio u Zag re bu, pam tim dan kad sam 

pro šao mi mo Ve li kog ka za liš ta. I ko ga sam vi dio? 
Leu Deut ch. Sta ja la je is pred zat vo re nih ulaz nih 
vra ta. Čuo sam od lju di da joj por tir ne do puš ta 
ući, »jer ta ko su mu za pov je di li«. Do ju čer su joj 
te pa li, umi lja va li se, no si li joj cvi je će na pre mi je re, 
po seb no za nju pi sa ne su ulo ge, no vi ne su is ti ca le 
da je ona hr vat ska Shir ley Tem ple! A on da je od
jed nom pos ta la te ret, ne po želj na ži dov ska glu mač
ka zvi jez da ko ja na ha lji ni no si Da vi do vu zvi jez du. 
Uz dig nu ta u vi si nu pa su nov ra će na na be ton i to 
rav no is pred vra ta Hr vat skog na rod nog ka za liš ta.
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Gos po di ne Perić, to ste Vi! Ka že te da dig nem 
ru ke u vis? Što da Vam po ka žem? Zaš to ste 

upe ri li piš tolj u me ne? Što Vam je? Za ni ma Vas 
gdje dr žim zla to, no vac? Ot vo ri te vra ta kre den ca, 
vi di te ovu ma lu, li me nu ku ti ju za čaj? Ot vo ri te je. 
Sve što imam je tu. Ne vje ru je te. Pa zar ste za bo
ra vi li? Mo ji ro di te lji su bi li obič ni rad ni ci, tu u 
ob liž njoj tvor ni ci pa pi ra i ured skih pot rep šti na u 
Vlaš koj uli ci. Pa zna te me od ro đe nja. Ne, ni su svi 
Ži do vi bo ga ti. Zaš to ste plju nu li na me ne? Ka žete 
da la žem? Zla to? Pa vid je li ste sav moj ime tak. 
Pret ra ži te slo bod no ci je li stan. Mo gu li spus ti
ti ru ke? Ne. Dob ro, bi jes ni ste i lju ti, ali što sam 
Vam ja skri vio? Mo lim Vas, smi ri te se. Da, ovaj 
stan je ve ći od va šeg. Vi će te tu use li ti još da nas? 
Ni je Vas bri ga! Dob ro, do go vo rit će mo se, sa mo 
spus ti te taj piš tolj. Gdje su mi klju če vi od sta na? 
Tu su is pred Vas, na ku hinj skom sto lu. Zaš to ćete 
poz va ti Us taš ko re dar stvo? Za to što sam ja Vas 
na pao? Čov je če, jes te li pri se bi? Pu cat će te u sa
mo ob ra ni? Gos po di ne...
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Vi še od tri go di ne us pje la sam pre živ je ti skri
va ju ći se. Ali ne bih u to me us pje la bez po

mo ći vjer nih pri ja te lja. A on da me je net ko iz dao. 
I sa da sje dim u ku peu vla ka ko ji ju ri. Na ne kim 
pos ta ja ma veo ma se du go zad r ža va mo. Ne mo že 
se vid je ti što se va ni do ga đa. Moj je pra ti telj u na
cis tič koj uni for mi. Još je veo ma mlad. Pov re me no 
me pog le da. Ne mo gu sak ri ti svo je ra zo ča ra nje, ne 
mo gu sak ri ti tu gu i to da vi še ne mam na de. Sve mi 
je is pi sa no na li cu. Tko zna zaš to taj čo v jek, ko ji 
stal no šu ti kao i ja, od jed nom ka že: »Ja ću od mak
nu ti na tre nu tak zav je su. Dob ro pog ledaj te, ne ma
te pu no vre me na.«. I vi dim bom ba ma raz ru šen 
nje mač ki grad, go to vo pot pu no uniš ten. Čov jek 
u na cis tič koj uni for mi na vu kao je nat rag zav je su. 
Od jed nom sam ra zum je la što mi je že lio re ći, da 
iz dr žim, da se rat bli ži kra ju. Ako bu dem hrab ra i 
ima la sre će, mož da ću pre živ je ti i ti ho mu zah va
lim. Ne ka ko mi se či ni da se nje mu baš ne ra tu je. I 
da je svat ko od nas za to če nik na svoj na čin. Sa mo 
da rat što pri je zav r ši.
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Ku har sam, ali u lo go ru ne ku ham. Ra dim na 
že ljeznič koj pru zi. Va di mo sta re pra go ve i 

no si mo teš ke ši ne. Umi re se tu sva kod nev no. Ne ću 
ni ja du go mo ći iz dr ža ti taj teš ki fi zič ki rad jer po 
ci je li dan niš ta ne je de mo. Pr vo sam bio u Ja se nov
cu, a on da su tra ži li rad ni ke da idu u Nje mač ku. 
Ja vio sam se. Ni sam imao bog zna što iz gu bi ti. Ne
go, da ti ka žem što sam ju čer svo jim oči ma vi dio 
dok sam ra dio na nad vož nja ku. Pro la zi la je ko lo na 
no va ka u uni for ma ma, a ono sve još dje ca kao da 
su ih iz ško le po ku pi li. Znaš li što to zna či? Iz gle
da da su Ni jem ci zag la vi li kao i Na po leon u Ru si ji. 
To mi je re kao Šlo mo, jer je vi dio list no vin skog 
pa pi ra što ga je vje tar na nio na pru gu i br zo ga je 
sak rio pod blu zu. Vra tio bih se ku ći, sa mo da ne 
pad nem pod ovim ši na ma pri je ne go što nas pro
na đu Ru si ili Ame ri kan ci. Me ni je sve jed no, sa mo 
da se spa sim, ta ko mi Bog po mo gao.
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Pr vo sam se straš no bo ja la, po ci je li dan tres la 
sam se od stra ha, mu či la me i ne sa ni ca. Ub r zo 

sam shva ti la da u tak vom sta nju ne ću du go iz dr ža
ti, sa moj se bi sam rek la da ću se raz bo lje ti i um ri
je ti, ne od no ža ili met ka, ne go od bri ge i tjes ko be. 
Ne moj te me op tu ži ti da niš ta ni sam po du ze la i da 
sam bi la pa siv na. Jer ni sam. Sve što sam mogla 
uči ni ti za spas svo je du še, po du ze la sam. On da 
sam ipak us pje la pri pi to mi ti taj strah, ne ka ko sam 
ga sti ša la, po ne kad bih ga ne kom sit ni com za va
ra la. Kad bi ba rem pos to jao ne ki ča rob ni elik sir 
ži vo ta i uči nio da bu dem onak va kak va sam bi la. 
Ve se la, pu na op ti miz ma, ide ja, ži vot na i nas mi ja
na. Zaš to ti ovo go vo rim? Jer sa moj se bi vi še ne 
znam po mo ći. Ljet na je noć. Du bo ka. Pro zor je 
ot vo ren pre ma uli ci. Ču ju se uz vi ci, puc nje vi. Re ci 
mi još sa mo neš to, je li taj ne poz nat net ko mr tav? 
Re ci mi, je sam li to ja?
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Mož da sam ja je di ni pre živ je li Ži dov na ci
je loj zem lji. Za sve mr tve iz mo lit ću ka diš. 

Mo ji ne bes ki put ni ci, vi sa da zna te tko sam. Vaš 
ka di šl 

22. I pri je ne go što poč nem mo lit vu za  mrtve, 
pri je ne go što je ču je te, do pus ti te mi da se sa be rem 
i os je tim ko li ko je u va šem str plje nju bi lo užas ne 
pat nje.

Po čeo je si pi ti sni jeg po mi je šan s još vre lim 
pe pe lom va ših spa lje nih kos ti ju. Ho će li od to ga 
u me si jan skoj zo ri pro bu đe nja nas ta ti ro sa iz ko je 
će mr tvi uskr snu ti?

Svi ste tu i ja se pi tam ho ću li mo ći, ho ću li zna
ti sna gom svo je mo lit ve pro bi ti be de me bo žan ske 
ti ši ne? Znaj te, ne ću mo li ti kao pros jak ne go kao 
di je te, bes po moć no di je te ko je se u bo li ob ra ća 
Mi los r dnom i Sve mo gu ćem ocu za va še na pa ćene 
du še. I znat ću da su mi ri je či pra ve kad pad nu u 
Nje go vo sr ce i kad ta ma kroz ko ju ste proš li  počne 
sja ti.

Os ta vi te mi još koji tre nu tak pri je ka di ša dok 
du šom ne do tak nem dno ža los ti i dok je ne pre
topim u bla gos lov lje no, naj čiš će svjet lo lju ba vi. 
Snijeg i da lje pa da. Ne ču je se ni je dan glas na 
Zem lji. Ni zvuk. Dim iz kre ma to ri ja sve je prek rio. 
Zem lja je za vi je na u cr no. I ova je ti ši na neiz re ci va.

Me ni, ko ji sam ne kim ču dom pre ži vio, još sa
mo preos ta je da vas sve po ve žem u nis ku ži vo ta i 

22 ji diš. oso ba ko ja mo li ka diš za um r lo ga.
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smr ti s na raš ta ji ma ko ji su bi li i ko ji će bi ti. I kao 
što je ne koć dav no sav Iz rael pla kao za Aro nom, 
ta ko i ja pla čem za va ma. Ipak, znaj te, od vest ću 
vas u Ku ću ži vih. Jer ži vi ste po vječ nom sje ća nju.
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pogovor

Stoič ka sna ga u odi se ji zla
la da ži go španić

Mnoš tvo je knji ga o stra da nju Ži do va u Dru
gom svjet skom ra tu, ali je ma lo onih koje 

ima ju li te rar nu i psi ho loš ku sna gu, sli ko vi tost i 
stoič ki mir, una toč stra vič nom ne mi ru svi je ta. Od
nos no, ma lo je au to ra ko ji su u ko lek tiv noj tra ge
di ji slo je vi to uš li u po je di nač ne psi he, ko ji su do
čara li mis te rij zla, a da se nji me ni su za ra zi li. Me đu 
na šim dob rim au to ri ma (au to ri ca ma) ko ji su an ti
se mi ti zam do ča ra li sjaj nim pe rom i stoič kom sna
gom jest spi sa te lji ca, pjes ni ki nja i znan stve ni ca 
 Jasminka Do maš. Nje zi na knji ga Ka di šl i ne bes ki 
put ni ci zna ča jan je dop ri nos li te ra tu ri pos ve će noj 
pro go nu Žido va u Zag re bu za vri je me Dru gog svjet
skog ra ta. Zlo ko je je prog na lo na rod u smrt sve
pri sut no je i neob jaš nji vo, sto ga prog na ni mo gu 
sa mo prih va titi ulo gu žr tve, pa siv no živ je ti iz me đu 
biv šeg po s to ja nja i ne pos to ja nja u lo go ri ma, a na 
toj tan koj li ni ji iz me đu ži vo ta i smr ti od vi ja se rad
nja ovo ga dje la. Mno gi se Ži do vi skri va ju u Za
grebu, iš če ku ju na cis tič ke agen te ko ji su sve li nji hov 
iden ti tet na ano nim nost – u tom užas nom pa ra
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dok su bi će mo ra bi ti ne vid lji vo da bi bi lo ži vo. Bi će 
u oko vi ma stra ha ne mo že mr zi ti, opi ra ti se, mo že 
sa mo tr pje ti i živ je ti svoj ži vot unat rag. Ne ki lo go
ra ši po ku ša va ju pri pi to mi ti strah, utih nu ti ga, sje
di ni ti pat nju i strplje nje. Ne ki nas tav lja ju vje ro va ti 
u Bo ga, ne ki ga se od ri ču jer su stav lje ni na užas nu 
kuš nju iz ko je ne mo gu izi ći kao pob jed ni ci. Sve te 
dvoj be vr te se u izvr snoj knji zi Jas min ke Do maš 
ko ja se la ko či ta, a teš ko pro živ lja va, no na kra ju 
iza zi va go to vo ne bes ku ka tar zu u ko joj bi tre ba li 
uži va ti u mi ru ne sa mo Ži do vi, ne go svi lju di ovo ga 
i ono ga svi je ta.

Sa mo do bar pi sac (u ovom slu ča ju spi sa te lji ca) 
mo že mir nim re če ni ca ma do ča ra ti pot pu ni mo
ral ni ra sap svi je ta za vri je me na cis tič ke dik ta tu re. 
Knji ga Ka di šl i ne bes ki put ni ci jest dois ta za nim lji
vo i dob ro na pi sa na sto ri ja o stra da va nju Židova u 
Zag re bu, ka da se po gra du stav lja ju prog la si, pla ka ti 
o stri je lja nji ma, zab ra ne dru že nja sa Ži do vi ma, ka
da ha ra ju us ta še i pro la ze mo to ri s Ni jem ci ma. Sva 
ta stra vič na bu ka u dje lu Jas min ke Do maš svo di se 
na zag lu šu ju ću, muk lu ti ši nu u du ša ma ko je iš če
ku ju smrt i pi ta ju se gdje su nes ta la nji ho va dje ca, 
sus je di, od nos no svi bliž nji. U voj nič koj str ci ži vot 
li ka »sa bi ja« se, pa će je dan lik re ći: [...] »čak mi je 
i stru ja is klju če na, a Hit ler uk lju čen u ži vot«.

Obu zi ma nas dois ta neo bič na struk tu ra knji ge 
– svi li ko vi, ne ka da ug led ni lju di, pro fe so ri, knji
go vo đe, um jet ni ci, a i poš te ni za nat li je, ko ji ma se 
ži vot iz ne na da preob ra ža va iz mi ra u pa kao, je dan 
po je dan pri ča ju svo ju ži vot nu pri ču, krat ko, sa že
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to, kao da na puš ta ju svi jet pos ljed njim opo ru kom 
ko ju ša lju svi ma. Ša lju je i se bi i dru gi ma, i zem lji 
i ne bu, i čov je ku i Bo gu. Knji ga je sat ka na od broj
nih epi zo da što ih ka zu ju lju di u stra hu od haj ke, a 
sva ka po je di nač na krat ka epi zo da to li ko uv jer lji vo 
do ča ra va je dan ži vot da bi se sva ki mo no log mo gao 
do pi sa ti i kao po seb na is po vi jest. Jas min ka Do maš 
krei ra la je ta ko niz ma lih pri ča u ko lek tiv noj pri
či o re ži mu zla i ko li ko god ti krat ki op roš ta ji sa 
svi je tom bi li uro nje ni u ok rut nu stvar nost, čes to 
ima ju i an đeos ka kril ca, jer se pat nja sje di nju je s 
vi šom si lom ko ju va lja ot r pje ti, čak i ka da se u nju 
sum nja. Is kus na spi sa te lji ca Jas min ka Do maš ne 
za pa da u naiv ni dua li zam, po ko jem se ova do li na 
su za iskup lju je u mir noj vječ nos ti – neob jaš nji va 
ok rut na sud bi na Ži do va iza zi va i re li gioz nu skep su, 
od nos no au to ri ca ši ri bib lij sku le pe zu od nev je re do 
vje re, kao što za pa da i u nep reg led ni žr vanj ljud
ske psi he. U svi je tu u ko jem Zlo ju ri fu tu ris tič kom 
br zi nom, mu ti se ljud ska svi jest, ‘ja’ se ok re će oko 
svo je osi, preok re ću se sud bi ne, dr ma ju se u du ša
ma sve si le ovo ga svi je ta. A svu tu di na mi ku au to ri
ca do ča ra va čit ko na ni za nim re če ni ca ma, sta pa ju ći 
vješ to mir i ne mir, dvi je pos ve raz li či te si le – una
toč tek ton skim po re me ća ji ma ci vi li za ci je, Jas min ka 
Do maš us pi je va sat ka ti urav no te žen tekst bez stil
skih tur bu len ci ja, tekst ko ji se la ko či ta, a veo ma 
sup til no pro živ lja va. Au to ri ca ne opi su je di rek tno 
na cis tič ki ha rač, nego »od raz« zbi lje u psi ha ma li
ko va ko ji se po jav lju ju i nes ta ju po put sek ven ci u 
cr nobi je lom fil mu, a nji ho ve mrač ne sud bi ne na lik 
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su fil mskim cr nobi je lim os vjet lje nji ma, os jen ča va
nji ma i za tam nje nji ma. Ia ko se ži vot li ko va pri je ra
ta pri ka zu je veo ma sli ko vi to, kao niz pri zo ra u bo ji, 
sve te bo je ži vo ta gas nu pred cr nom ku gom ko ja 
raz li či te ži vo te sje di nju je u ko lo ni smr ti. Ni trun ka 
mr žnje, ni mr vi ca os ve te – ljud skost oko va na zlom 
pos ta je be zi me na i bez glas na, no Jas min ka Do maš 
da la je toj ljud skos ti i te ka kav glas, i te kak vu sli ku.

Iz ne na đu je nas du bi na i br zi na tek sta – sve te 
oso be, jed na po jed na, os tav lja ju svo je pos ljed nje 
pis mo svi je tu, a on da se pret va ra ju u sje ne ko je 
iš če za va ju na ho ri zon tu, na ko jem i Bog kat ka da 
os ta je za te čen i ni jem. U sva koj is po vi jes ti li ka ko ji 
se skri va če ka ju ći lo gor ot ku ca va ju zad nji sa ti ži
vo ta, u ko ji ma va lja »pos pre mi ti« sve biv še sno ve i 
na de, uko ri či ti biv ši ži vot za ne ki dru gi, bo lji svi jet. 
Smrt od bro ja va pos ljed nje tak to ve po put sa ta, bro ji 
pos ljed nje sa te, mi nu te, se kun de, a čov jek u stra
hu ko ra ča unat rag, ni žu ći us po me ne iz svoga na
g lo umr tvlje nog ži vo ta. Ta krat ka pis ma bez jas ne 
adre se (žr tve ih ša lju ses tra ma, bra ći, Bo gu) ima ju 
i me ta fi zič ki smi sao – u stra vič nom ži vo tu pi še se 
i o dob ru i zlu, vje ra i sum nja in ten ziv no se pre
pli ću, ni žu se pi ta nja bez od go vo ra (ka ko po nižen 
do če ka ti Me si ju, ka ko u po no ru pat nje do živ je ti 
uskr snu će, ka ko nes ta ti sa svi je ta s uk ra de nim iden
ti te tom, imo vi nom, dos to jan stvom, ka ko nas ta vi ti 
pos to ja ti i na kon smr ti). Jas min ka Do maš pos ve
ti la je ovu knji gu ano nim nim žr tva ma, oživ je la je 
sve stvar ne i nes tvar ne ži vo te i sud bi ne dok su one 
pos ta ja le sa mo broj za tran spo rt. Užas je još ve ći 
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ka da po ni že ni i us tra še ni lju di pod te ro rom mo
ra ju pos ta ti ne vid lji vi. Jas min ka Do maš ovom je 
knji gom po ka za la em pa ti ju pre ma svim žr tva ma 
či je ano nim ne pri če os ta ju au tis tič ne, ne vid lji ve, 
nep ro či ta ne, ne do živ lje ne. Upi sa la ih je sna gom 
svo ga li te rar nog pe ra u po vi jest. Te oživ lje ne pri če 
ni su la ba ve, pov r šne, ne go snaž ne, slo je vi te i dra
ma tič ne. Sva ka pri ča u ovoj ve li koj pri či pre pu na 
je dvoj bi, pa ima i po seb nu dram sku sna gu. Ne ka 
pis ma (opo ru ke) je su i brod u bo ci, sla nje in for ma
ci ja svi je tu o pre šu će noj stra ho ti. Evo jed nog pis ma 
nei me no va nog li ka:
   Eu ro pa nas ša lje u lo go re smr ti. Ni je da se ne 

zna što se do ga đa u Treb lin ki, u The re sien stad tu, 
u Aus chwit zu. Dip lo ma ti mud ru ju i šu te. Dim 
iz kre ma to ri ja za mag lju je im pog led. Odav no su 
vijes ti i fo tog ra fi je o to me »pro cu ri le«. Ali Bri tan ci 
su upor ni, uve li su Bi je lu knji gu za ula zak Ži do va 
u Pa les ti nu. Ame ri kan ci su ta ko đer og ra ni či li broj 
ži dov skih use lje ni ka, sa mo broj onih Ži do va ko ji 
će još um ri je ti, taj broj ni čim nit ko ni je og ra ni čio.

   A odak le sve to znam, ne ću vam ot kri ti, sta
ja lo bi me gla ve, prem da mis lim da bi mi bi lo 
pa met ni je ma nje zna ti što se do ga đa u ve li kom, 
mi los r dnom, kr šćan skom sr cu Eu ro pe.

   Pro fe sor sam la tin skog, gr čkog i heb rej skog. Ali 
to mi niš ta ne po ma že. Gla dan sam, u ot r ca noj 
od je ći, u ci pe la ma ko je se ras pa da ju, čov jek s laž
nim iden ti te tom i u sva đi s ve li kim Maj mo nidom. 
Nau čio sam s njim ras prav lja ti pa me za ni ma 
da li oče ku je da će na kon sve ga Ži do vi po nov no 
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po dići na Sta rom kon ti nen tu ra zi nu ci vi li za ci je. 
Ko li ko će bi ti pre živ je lih, ne znam, ali si guran 
sam da će se mno gi zduš no pob ri nu ti ka ko bi za
bo ra vi li da su iz gla sa li Ras ne za ko ne i »Ko nač no 
rje še nje ži dov skog pi ta nja«.

   Poš to va ni i uva že ni Maj mo ni de, ni je mo gu će 
da još vje ru je te u to da čov jek mo že bi ti hu man 
ako se stal no usav r ša va. Mno ge ma sov ne ubo ji ce 
u ovom ra tu di če se dip lo ma ma pres tiž nih sve uči
liš ta i ko je kak vim ti tu la ma i pot vr da ma o usa
v r ša va nju. Mo že mo li kon sta ti ra ti da su pos ta li 
hu ma ni ji, bo lji lju di? Nes klo ni ek spe ri men ti ra nju 
s ljud skim ži vo ti ma? Mo gao bih za Vas, što va ni 
gos po di ne Maj mo ni de, na pi sa ti, da pa raf ra zi ram 
Va še dje lo, »Vo dič za zab lud je log u po no ri ma 
judeok r šćan ske ci vi li za ci je«! Mis li te da sam sta ri 
namćor! U re du, namćorast sam, priz na jem, ali i 
Vi priz naj te da ne ke stva ri o ko ji ma ste pi sa li vi še 
ne vri je de.

   S poš to va njem,
   

Eli jas Le vy

Pri če li kova u knji zi Ka di šl i ne bes ki put ni ci za
po či nju ug lav nom nos tal gič no, sje ća njem na ži vot 
pre pun li je pih de ta lja, ka da su ra di li kao ug led ni 
gra đa ni, pro fe so ri, um jet ni ci, za nat li je, okup lja li se 
u svo jim obi te lji ma, pri ja te lje va li s oni ma ko ji su 
im ok re nu li le đa... re žim kao da je no žem pres jekao 
nji ho va pos to ja nja na tri di je la – na ne pov rat nu 
proš lost, je zi vu sa daš njost i cr nu bu duć nost. Ta ko 
je dan lik ka zu je:
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   Po ku ša vam se sje ti ti svih onih ko je sam  voljela, 
po ku ša vam se sje ti ti svih onih ko ji ma sam ja ne
što u ži vo tu zna či la. Bol u pr si ma sve je ja ča, kao 
da ne ću ži va sti ći na od re diš te. Mo je je sr ce sa da 
po put vos ka, ono je u nes ta ja nju. Ov dje mi nit ko 
ne zna ime. Ja sam sa mo svi je ća ko ja iz sa ta u sat 
do go ri je va.

U tom pak le nom ko lop le tu, u kojem glas ni užas 
čes to pre la zi u šo kan tnu, glu hu ti ši nu, prep li ću se i 
vje ra i nev je ra, u stra hu se du še pa ra li zi ra ju, one su 
pos ve za te če ne u svo joj za to če nos ti, pa se sa skep
som pi ta ju i o Bož jem nau mu. Za pa da ju i u go to vo 
hip no tič ki mi sao ni vr tlog, po ku ša va ju ći grče vi to 
ob jas ni ti svr hu Zla na ovo me svi je tu, a ko je se opire 
ob jaš nje nju. 

Fa šis tič ki svi jet za ra zio je lju de go ru ćom ne
vjerom ko ju je teš ko nad vi si ti čis tom vje rom. Ta ko 
je dan Ži dov pi še:
   Kao da još ima mo vre me na nap re tek ras prav

lja ti sa mo o to me što je laž, a što is ti na! Da li vje
ru je mo u ono što iz bjeg li ce go vo re dok pa nič no 
tra že no vo uto čiš te? Zar opet? Pog romi, stra da nje, 
pljač ke, pa le ži, uniš te nje, de por ta ci je, zga riš ta, 
bje ža nje, skri va nje, gla do va nje, bo lest, neimašti
na, oti ma či na, va ra nje, stri je lja nje, zatvo ri, de 
pre si ja, ru še vi ne, uboj stva i sa mou boj stva. Lo go ri. 
Teš ko mi je to iz re ći, ali os je ćam, Gos po de, ne bo 
će se is praz ni ti i zem lja opus tje ti i mno gi će pre
sta ti u Te be vje ro va ti. Jer os ta ješ ni jem, a Zlo nas 
gra bi, pa li, da vi i li ku je.
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No, ia ko je ova knji ga te mat ski straš na, sva u 
ema na ci ji Zla, os je ća se nje zi na sna ga hu ma nos ti – 
žr tve ko je je au to ri ca ta ko zor no pri ka za la sta vile 
su na dlan svo je preos ta le ži vo te po ga že ne stra hom. 
Preos ta je nam suos je ća nje, ka tar za, em pa ti ja, vje ro
va nje da će Zlo, ko je je do seg lo svoj vr hu nac, ne ka
da, neg dje... po la ga no nes ta ja ti.

Jas min ka Do maš du bo ko je zaš la u sve slo je ve 
ljud ske psi he pre pu nje ne us po me na ma, stra hom od 
ži vo ta i još ši re, od pos to ja nja ko je u uža su pos ta je 
ap strak tna bol, niš ta vi lo. U mno gim mo no lo zi ma 
čov jek, ko je ga su ogo li li na cis ti, sto ji iz me đu svo
ga pos to je ćeg i iz gub lje nog ‘ja’, stis nuo se iz me đu 
ži vo ta i smr ti, vid lji vos ti i ne vid lji vos ti. Ta ko je dan 
Ži dov go vo ri:
   Pos to jim i ne pos to jim. Ja vi še ni sam ja. Ovi 

dronj ci na me ni, ovaj os je ćaj neiz re ci ve gla di, od
re za li su mi ko su, uniš ti li proš lost, sre za li bu duć
nost. Imam li ja još ikak vu osob no st? Mo ja ve li ka 
obi telj je nes ta la. Pr vo su bra ću i oca od ve li u Ja
dov no, pa za tim stri če ve u Ja se no vac, na pos ljet ku 
su me ne gur nu li u stoč ni va gon. Uža sa vam se pri 
po mis li vid je ti svo je li ce i što su u lo go ru od me ne 
nap ra vi li. Htje la sam sa ma dok raj či ti ovu mu ku, 
a on da mi je jed na že na iz ba ra ke rek la: »Ne moj, 
jer ni ka da ne ćeš saz na ti kraj«. I ta ko sam odu sta
la. Ne znam zaš to, ali pos lu ša la sam je. Po ne kad 
sa njam ne bo, ono ju tar nje pla vo u Dal ma ci ji, 
sa njam mo re i nje go vo pla vet ni lo, onu mod ri nu 
pos li je bu re. Mo ram se umo ta ti u po de ra ni, tan
ki pok ri vač, us ko ro će zi ma, sve je hlad ni je. Ako 
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pre ži vim, ni ka da se u Polj sku ne ću vra ti ti. Ja sam 
ona ko ja pos to ji i ne pos to ji. Ako pre ži vim, ma 
gdje bi la, svjes na sam da ću vječ no u ovom lo goru 
os ta ti za to če na. Pla šit ću se us nu ti, jer znam da 
će se no ću du ša sve ga sje ća ti.

Knji ga je pu na izvr sno ka rak te ri zi ra nih liko va 
či je bo ga te pri če u ma lim pa su si ma zguš nja va ju 
tekst – nig dje ne ma praz nog mjes ta, ni jed na re če
ni ca ni je su viš na, ni jed na ri ječ, ni jed na ges ta, ni 
gri ma sa, čak ni mig oka. Tak vom struk tu rom tek sta 
Jas min ka Do maš opi su je us pa ni če ne lju di ko ji žu re 
zaok ru ži ti svoj ži vot pred smr ću ko ja br zo, preb r zo 
ko ra ča pre ma nji ma.

Knji ga zav r ša va pis mom pos ljed njeg pre živ je log 
Ži do va ko ji mo li ka di šl za sve mr tve i sna gom vje re 
od vo di iz u Ku ću ži vih. Ta ko se na kon cu du hov na, 
ne bes ka sfe ra ras pros ti re nad ovo ze malj skim svije
tom po put pok ri va ča što prek ri va sve zlo svi je ta. 
Ma ko li ko pa ra dok sal no zvu ča lo, ova sjaj no na pi
sa na knji ga jest svo jev r sna poe zi ja zla, jer au to ri ca 
za la zi u sve slo je ve ljud ske psi he u ko joj se prep li
ću sve ni jan se bo li, stra ha, uža sa, me tafi zi ke, sa mo 
izos ta je os ve ta. Stra vič na mr žnja mo že se »do če
ka ti« sa mo šut njom. Jas min ka Do maš iz bjeg la je 
sva ku pa te ti ku, pa je ču des no ka ko je iz rea lis tič nog 
proz nog tek sta iz nik la poe zi ja pat nje.

Jas min ka Do maš, zak lju či mo, na pi sa la je kratku, 
ali sad r žaj no bo ga tu knji gu ni žu ći jed nos tav ne re
če ni ce, jer stvar nost je do volj no ok rut na pa je ne 
tre ba po seb no sti li zi ra ti. No te jed nos tav ne re če ni ce 
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au to ri ca je sklo pi la u sjaj ne i veo ma dir lji ve ži vot ne 
pri če ko je su i kro ni ka, i is po vi jest, i ro man... Zbog 
poseb na sti la knji gu je teš ko žan rov ski de fi ni ra ti, a 
to zna či da je svo ja, druk či ja od dru gih. Sav užas 
te ro ra, i vanj ski i du šev ni, us pje la je go to vo sav r še
no pri ka za ti. U ovu knji gu, ko ja ima neš to manje 
od dvije stotine stra ni ca, sta lo je sve što se o Holo
kaus tu, o Zlu i dob rim lju di ma mog lo re ći.
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jasminka domaš ob ja vi la je ne ko li ko zbir ki 
poe zi je, pet ro ma na te vi še struč nih knji ga s po d
ruč ja ju daiz ma, kao i krat kih pri ča. Pre da je ju dai
zam na teo loš kim fa kul te ti ma zag re bač kog Sve
učiliš ta. Po je di na dje la su joj pre ve de na na en gleski, 
ta li jan ski, nje mač ki, češ ki, heb rej ski, slo ven ski, ru
ski. I pred stav lje na pub li ci na saj mo vi ma knji ga od 
Zag re ba, Leip zi ga, Lec cea, Pa ri za do Je ru za le ma. 
Čla ni ca je PE Na i Hr vat skog druš tva pi sa ca. Nje
zi na pri ča Om ni bus na la zi se u an to lo gi ji ži dov
skih že na spi sa te lji ca iz tri de se tak ze ma lja svi je ta. 
Sce na ris ti ca je i au to ri ca de se tak do ku men tar nih 
fil mo va. Bi la je i su rad ni ca (1995. – 1998.) ame rič
ke Zak la de Vi zual na po vi jest – pre živ je li svje do ci 
Ho lo kaus ta, či ji je ute me lji telj Ste ven Spiel be rg. Za 
Zak la du je in ter vjui ra la vi še od 250 stra dal ni ka ko
ji su pre živ je li to straš no raz dob lje. Snim lje ni mate
ri jal ko ris ti se u edu ka tiv ne svr he. Za svoj istra ži
vač ki rad na tom pod ručju pri mi la je priz na nje 
Mu ze ja Holo kaus ta u Je ru za le mu Jad Va še ma kao i 
iz rael skog Mu ze ja bo ra ca iz Var šav skog ge ta. Jed na 
je od ute me lji te lji ca Ži dov ske vjer ske za jed ni ce Bet 
Is rael u Hr vat skoj.
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