

# Riječi

Lea Goldberg

# kao pepeo

Izabrane  
pjesme

Prevela s hebrejskog  
Sonja Makek

STAJER GRAF

BET ISRAEL



Lea Goldberg

# RIJEČI KAO PEPEO

Izabrane pjesme

Prevela s hebrejskog:  
Sonja Makek

Privedila:  
Jasminka Domaš

STAJER GRAF



Zagreb, 2023.



Lea Goldberg  
RIJEČI KAO PEPEO  
Izabrane pjesme

Lea Goldberg  
RIJEČI KAO PEPEO  
Izabrane pjesme

Naslov originala:  
**לאה נלדמת ים לנטה**  
Copyright © Hakibbutz Hameuchad Publishers LTD.  
First published in Hebrew [Israel, 2017].

Knjiga je objavljena u dogovoru s Institutom za prevodenje hebrejske književnosti u Izraelu.

Knjiga je objavljena uz potporu Gradskog ureda za kulturu, međugradsku i meducivilnu suradnju i civilno društvo.

Knjiga je tiskana uz potporu Ministarstva znanosti i obrazovanja Republike Hrvatske.

Knjiga je tiskana uz potporu Ministarstva kulture i medija Republike Hrvatske.

Zahvaljujemo na potpori Savjetu za nacionalne manjine Vlade Republike Hrvatske.

Zahvaljujemo Veleposlanstvu Države Izrael u Republici Hrvatskoj.



ISRAEL

# Lei Goldberg

*Riječi kao pepeo lete  
oko mene. Pokušavam  
ih sakupiti. Ali sve propada  
kroz prste kao svjetlozapis.  
Riječi kao pepeo padaju  
i ne znam više može li se iz  
žara kojeg kriju vatru upaliti*

Jasminka Domaš



# Sadržaj

<i>Lea Goldberg — pjesnikinja koja je utjecala na tijek izraelske moderne poezije (Ilan Mor)</i> .....	11
Dimni koluti .....	15
○ majčinoj slici .....	17
Izleti u seoskoj okolici .....	19
* [Dječak je bio...] .....	21
Bijeli dani .....	23
* [Miris proljetne kiše...] .....	25
* [Ovi dani imaju...] .....	27
Otvaranje .....	29
Obala .....	31
Zelenooka zob .....	33
Oprosti .....	35
Moj kišni grad: izlet .....	39
Rođenje ždrijebeta .....	41
Posljednji na polju .....	43
* [Težina svijeta je...] .....	45
Moj potok .....	47
Završetak .....	51
Još jedan završetak .....	53
Pjesme o potocima .....	55
Noć .....	61
○ cvatu .....	63
I još o cvatu .....	65
Stabla .....	67
Ljubavna sonata .....	69
Ljubavna pjesma iz stare knjige .....	71

Iz pjesama o izgubljenom sinu .....	73
* [Istina je da će...] .....	81
Prva ljubav .....	83
* [Ako mi dopustiš...] .....	87
Na jeruzalemskim brdima .....	89
Munja pred jutro .....	91
Mrtva priroda i ogledalo .....	93
Cvat u mjesecu Tamuzu .....	95
Stabla: bor .....	97
Nakon dvadeset godina .....	99
Male pjesme .....	101
Pjesme kraja puta .....	103
Ljubav Tereze Di-Mon .....	107
Ljubavna pjesma .....	113
Prekrasan si .....	115
Sutra .....	119
Pjesme moje voljene domovine .....	123
Naspram četiri sina .....	131
Pjesme Ciona .....	139
Posljednje riječi .....	143
Stari pjesnik .....	149
Antigona .....	153
Solveg .....	157
Krhotine oluje .....	163
Iluminacije .....	169
S ovom noći .....	175
Najkraće putovanje .....	177
Trojica su stajala .....	183
Promatranje pčele .....	185
Milosrđa se ne događaju .....	189
K meni .....	191
* [Pjesma koju nisam...] .....	193

* [U svakoj stvari...]	195
Negdje u Samariji	197
O štetnosti pušenja	199
* [Nemaš na svijetu...]	201
* [Već odavno me nitko...]	203
Odgovor	205
* [Sutra ču umrijeti...]	207
* [I to će biti...]	209
<i>Riječ urednice Jasminka Domaš</i>	211
<i>O autorici</i>	215



# Lea Goldberg — pjesnikinja koja je utjecala na tijek izraelske moderne poezije

Židovski narod često zovu »narodom knjige«. Ta je izjava istinita i izvan religijskog konteksta: Izrael je proizveo i ima jaku književnu kulturu, a ponosi se time što je dom velikana moderne književnosti: Amosa Oza, Davida Grossmana, Etgara Kereta, Shulamit Lapid, kao i novijih generacija pisaca poput Yaira Assulina, Yirmija Pinkusa, Noe Yedlin i drugih pisaca proze, kao i jake i aktivne zajednice pjesnika.

Među tim je pjesnicima i Lea Goldberg (1911.—1970.) koja se definitivno izdvaja kao netko tko je oblikovao tijek moderne poezije u Izraelu. Vidljivo je to i u njenom nasljeđu — njezine pjesme danas spadaju u klasike izraelske književnosti.

Lea Goldberg rođena je u današnjem Königsbergu u tadašnjoj Pruskoj, a odrastala je u Litvi. Nije imala lako djetinjstvo: od progona u Rusiju do uhićenja njezinog oca i psihološkog udara koji je taj događaj imao na njega i na ostatak obitelji, Goldberg se cijeli život suočavala s poteškoćama.

Upravo je taj niz poteskoća u njezinoj mladosti bio ono što ju je i potaknulo na pisanje poezije kad je imala tek 12 godina. Nije dugo trebalo da se njena djela objave; njezina prva zbirka poezije — *Taba'ot Ashan* (*Kolutovi dima*) — objavljena je kad je imigrirala u Palestinu, gdje se smjestila u Tel Avivu.

Pjesme Lee Goldberg su lirsko-modernističke, a njen izričaj direkstan, jednostavan, često grub prema subjektu, sebi samoj. No, poput i autorice, njeni je poeziji bila podložna promjenama.

U svakom smislu riječi Goldberg je promijenila tijek izraelske književnosti, ostavila za sobom vječni trag i postala jedna od izraelskih književnih velikanki — kao pjesnikinja, ali jednako tako kao i autorica proze za odrasle i djecu, dramska spisateljica, nadarena prevoditeljica,

akademkinja te književna i kazališna kritičarka — čija su djela i dalje popularna među govornicima hebrejskog.

Sretan sam što vama, hrvatskim ljubiteljima poezije, mogu predstaviti odličan dodatak prethodno objavljenoj jedinstvenoj zbirci pjesama *Svatko od nas ima ime Zelde*, još jedne vrsne izraelske pjesnikinje.

Upravo kroz poeziju najbolje izražavamo najdublje misli svojih duša, i upravo kroz poeziju se na najvišim razinama povezujemo jedni s drugima, dijeleći iskustva, misli i poglede na svijet koje inače ne bismo mogli podijeliti.

Dok čitate ovaj prekrasan izbor pjesama, siguran sam da ćete se pronaći u njima kao i da ste sami Izraelci. Na kraju krajeva, ovo nije samo zbirka riječi, već zbirka koja izražava samu srž čovječanstva.

Uživajte u čitanju.

*Ilan Mor*

Veleposlanik Države Izrael u Hrvatskoj od 2019.—2022.

RIJEČI KAO PEPEO

## טבאות העשן

צל טבאות-העשן על הקיר  
ער אל עדרות וילאות.  
השעון מסתבל بي ואיננו מכיר  
את פני ששתקטו מאר.

גבות מחוגים מוקמות ותמהות  
שואלות: "האת היא? האת?  
האם לא רצית בשניים קתות  
לכرسم יגון-מחורת?"

שקט זה הרובץ בחתול לריגל,  
בא אליו בטעות ויישן,  
וצלו מחד לי מארכעת כחל  
ממעור טבאות העשן.

## DIMNI KOLUTI

Sjena dimnih koluta na zidu  
leti prema mekoći zavjesa.  
Sat me gleda i ne prepoznaje  
moje lice koje je sasvim utihnulo.

Kazaljke poput podignutih i  
začuđenih obrva pitaju: »Tko si ti?  
Ti? Zar nisi htjela tupim zubima  
grickati sutrašnju tugu?«

Ova tišina koja poput mačke leži  
pod mojim nogama došla je k meni  
greškom i zaspala, a njezina sjena mi  
se smiješi iz moja četiri zida i leta  
dimnih koluta.

## לחמונהת אמא ?

חמונהת כה שלוה. את אחרת:  
קצת גאה ונבוכה על שאפת - אמי.  
מלודה ברמזה ובחיוך מותרת  
וממעולם אינך שואלה: "מי?"

לא תמהית, לא רגנת, עט באתי אליך  
MRI יומ ביוומו ואמרתי: "תני!"  
את הכל הבאתי לי במו קרייך  
רק מפני שנייני - אני.

ויתר ממנה את היום וויכת  
את גזונילודותי, ונפשך כבר פתרה:  
עת תבוא אליך הפת הובגרות,  
הייא תביא את יאוש תוגחה שכגהה.

כן. אבואה רצואה ולא אשאל לשולומך.  
לא אבכה בחיקה, לא אלחש: "אמי!"  
את תדרע:  
זה שעזבני קיה לי יקר מפץ  
ולא תשאליני: "מי?"

## O MAJČINOJ SLICI

Tvoja je slika tako spokojna,  
drugačija si: ponosna i  
zbumjena. Moja mama.  
Pratiš me suzom i osmijehom  
smiruješ i nikada me ne  
pitaš: »Tko?«

Nisi se čudila, ni ljutila kada  
sam ti svakodnevno dolazila  
i rekla: »Daj!«  
Sve si mi donijela vlastitim  
rukama samo zato što sam  
ja — ja.

I bolje od mene sjećaš se mojeg  
tužnog djetinjstva i tvoja je duša  
već riješila: kada ti dođe odrasla  
kćer stavit ćeš pred nju svoj sazreli  
očaj tuge.

Da, doći ću iscrpljena i neću pitati  
kako si, neću plakati u tvojem krilu,  
neću šaptati »majko!«  
Ti ćeš znati: onaj tko  
me je napustio bio mi je  
draži od tebe, a ti me nećeš  
pitati: »Tko?«

## טיול בסביבות הכפר

מפנים ראשם אליו מְאַכְרִים מעל העגלות  
והגעך הרועה יָרָא ני בְּחִלּוֹם לֵילוֹ.  
תְּמַהּוֹן מְלֵיאָה מְפֻרְפָּר בְּעִינֵינוֹ הַכְּהַלּוֹת,  
וַיְמַרְיוּ הַשּׁוֹפּוֹת שְׁכַחְוּ אֶת חַלְילוֹ.

בעבור שנים תשפָר אֲגַנְתָּה בְּזִים  
על אַחַת שְׁעִבְרָה פָה וְלֹא יָדַעַת לֹאֵן  
וּעֲמָרָה אֲרָבוֹת מעל לבירת הקווים  
וּוְרַשְׁמָה מְשַׁהוּ עַל סְפָרָה הַקָּטָן.

וְצַחַקָה לְאַיִלּוֹן כִּמְקַבֵּלָת פְּנֵי אֲהֹובָה  
וְלְחַשָּׁה מְלִים (אִישׁ לֹא שָׁמַע אֹתוֹן),  
וְעַלֵּה מְפֻרְבָּס מְכִסִּיר, שְׁנַשְׁרָ מַעַל הַעֲרָבָה,  
הַסְּטוּבָב וּנְשַׁבָּה בֵין דָפִי סְפָרָה הַקָּטָן.

## IZLET U SEOSKOJ OKOLICI

Seljaci na kolima okreću glave prema meni  
i dječak pastir gleda me u noćnom snu.  
Njegove se plave oči začuđeno smješkaju, a  
njegove preplanule ruke zaboravile su frulu.

Godine će procći i pričat će bajke o jednoj  
koja je ovuda prošla, a nije znala kamo će.  
I stajala je dugo iznad bazena s guskama i  
nešto zapisivala u svoju malu knjigu.

I smijala se stablu kao da prima svojeg ljubljenog  
i šaputala je riječi koje nitko nije čuo.  
Jedan mali, posrebreni list, vrteći se, pao je  
između listova njezine male knjige.



הנער היה חגי ועצוב  
וירדתי שהוֹא מחה לה,  
שלבו כבר ומוקן לעור  
באָבן בכר הַקְלָע.

על שפתיו הבוהה צפיה חרישית,  
חויכו השטוק אל אחרת.  
העינים אמרו לי: "את היום שלישית.  
את יודעת שאָת מיתה".

אם נשך בעיניו עוד שחוק פִי האדם,  
הוא יגוע עת מסב הדלת,  
ופרבוס יגוננו יכנע ידיים  
ויפגע בפלחת מאכלה.

בפניך יביט נזונה החשונה  
וקולו ינגנו ויבכה לה.  
ולבו תפכד אל יריך יעורה  
באָבן מכתה הַקְלָע.

\*

Dječak je bio svečan i tužan  
i znala sam da nju čeka, da mu je  
srce teško i spremno poletjeti poput  
kamena u pracki.

Na njegovim usnama treperilo je tiho iščekivanje,  
njegov osmijeh je čeznuo drugoj.  
Oči su mi govorile: ti si danas treća.  
Ti znaš da si suvišna.

Ako se u njegovim očima još vidi smiješak mojih crvenih usana,  
on će zamrijeti kad se vrata zatvore, a grč njegove tuge će se  
predati i umiriti i udariti u čelik velikog noža.

U tvojim će se očima vidjeti njezina ogoljela pobjeda,  
a njegov glas će svirati i plakati.  
Njegovo teško srce letjet će prema njezinim rukama  
poput kamena iz pracke.

## ימים לבנים

ימים לבנים, ארכיים כמו בקוץ ערני-מחאה.  
שלוחות-בדידות גודלה על מרחוב הנהר.  
חלונות פתוחים לרזחה אל תבלת-דרמה.  
גשרים ישרים וגבוהים בין אתמול ומחר.

לבבי התרgal אל עצמו ומונגה במתינות דפיקותיו.  
ולמתק הרצב קרה נרגע, מתחיס, מותר,  
פתינוק מזמר שיר-ערשו טרם סגור את עיניו,  
עת האם הלאה נרדמה ופסקה מזמר.

כל-כך קל לשאת שתיקתכם, ימים לבנים וריקים!  
הן עיני למור לחיך וחדרו משבר  
לעוז על לוח-שעון את מrown הדרקים.  
ישרים וגבוהים הגשרים בין אתמול ומחר.

## BIJELI DANI

Bijeli dani, dugi kao sunčeve zrake ljeti.

Velika samotna mirnoća na riječnom području.

Širom otvoreni prozori prema plavetnilu tišine

Visoki ravni mostovi između jučer i danas.

Moje se srce naviklo na sebe i strpljivo broji svoje otkucaje.

I uz slatki, nježan ritam se smiruje, pomiruje, popušta poput

dojenčeta kojem se pjevuši uspavanka prije nego sklopi oči, dok je  
umorna majka zaspala i prestala pjevušiti.

Tako je lako nositi vašu šutnju, bijeli i prazni dani!

Pa moje su se oči naučile smiješiti i već odavno prestale

požurivati utrku kazaljki na satu.

Ravni su i visoki mostovi između jučer i danas.



את ריח מטר-האביב שעלה מאبني המרצפת,  
את מניגית אורות הפעסים, את אגדת הפנור,  
את כובביהם מרים ששכבי בוכשי המברקה -  
את הכל, את הכל, אוצר.

רק איyi יונעת אם קיה זה מבט עיניך,  
שחצית בי ברקים לרבה.  
לא אדע אם קלכתי את ואלי  
ברחובות הלוויי אהבה.

קיה אכיב והאחו נסתר בכל גן פולע,  
וברית דם נין ברותה,  
ולכל אחד שהעיר בי מבט משtopic וקמת  
האמנתי שהוא - אתה.

\*

Miris proljetne kiše koji se uzdigao iz kamenih pločica  
u melodiju svjetla ručnih svjetiljki, bajku o violini,  
nebeske zvijezde utopljene u moju svjetlucavu čašu —  
svega toga, svega toga ču se sjećati.

Samo ne znam je li to bio pogled tvojih očiju,  
koji je u meni zapalio tisuću munja. Neću znati  
jesam li pošla ulicama s tobom ili k tebi  
ošamućena od ljubavi.

Bilo je proljeće i smijeh se sakrio u svakom  
rastvorenom pupoljku i stvoren je savez krvi  
i vina. A svakome tko je prema meni uputio  
čeznutljiv i željan pogled povjerovala sam da je on — ti.



יש ריח פרי נראב לאלה הרים,  
כבר רמעה ועתומי שלכת,  
מאחוריו עבים חוליות גשמיים  
קפאה בקריאוש הניר המברכת.

וრית מרעידה דלתות הוכרונות,  
פוחתת וסוגרה את עובנות המתן,  
ואל בתוליה נמר נמשח העפרון  
לקטו חפלת שכחה, שלא תביא מרגוע.

יש חלומות ידמה באלה הלילות,  
טומים כولد חי נחון למאכלות,  
ובבקרים על פצע שכחה  
תולעת או רלה וחלת.

\*

Ovi dani imaju miris trulog voća,  
otežani suzama i omotani jesenjim lišćem.  
Iza bezkišnih oblaka u hladnom očaju  
smrznula se ruka koja blagosilja.

I vjetar podrhtava vrata sjećanja,  
otvara i zatvara ostavštine kaosa,  
a prazan papir priziva olovku da  
napiše molitvu zaborava koja neće  
donijeti smirenje.

U tim noćima postoje snovi tišine  
slijepi poput životinjskog nakota  
osuđenog na nož, a ujutro, na mračnoj rani,  
puže vlažan, svjetlucavi crv.

## ילדות: מתייחה

כמו כוכבים קומוצאים את פדרה לכל שלג,  
כמו יום המציג אל כל עין נפקחת,  
כאור,

אצבעות שנגעו בנימת החלום האחרון  
והרעידו שמחה, רימגו הפחד  
ויהי מזמור.

פה פשוט,  
פה פשוט ומלא,  
כמו אחריו יرك הקמץ את השביל האבוד  
ויטל  
ויתלטן  
ויטלה.

## OTVARANJE

Poput zvijezda koje pronalaze svoj put kroz svaki prozor,  
poput dana koji zaviruje u svako oko koje se otvara,  
poput svjetla,  
prsti koji su dodirnuli ozračje posljednjeg sna  
zadrhtali su i pobudili u meni radost, strah je nestao i  
nastala je pjesma.

Tako jednostavno,  
tako jednostavno i puno  
poput zelenog  
travnjaka koji grli izgubljenu stazu.

I rosa  
i djatelina  
i janje.

## ילדות: התוֹךְ

כִּי הַיְהוּ אֶרְפָּמִים הַדָּרְכִּים שַׁהֲלַכְוּ לְשִׁקְיעָה  
וּעֲדֵרִיְהַחֲולֹת שְׁגַלְשִׁיו אֶל הַיָּם,  
כִּי בְּנֵפִי הַשְּׁתְּקִיפִים הַאֲרִימִוּ לְאוֹרְדָה שִׁקְיעָה,  
כִּי בֶּל זֶה הָיָה  
פָּה

קָרוּב  
בְּעוֹלָם -

כִּי הָיָה וּךְ חָרוֹם חִגְגִי וְכָחֵל,  
כִּי פָּרָק אֱלֹהִים מִשְׁכְּבָמוּ אֶת קָעֵל,  
זֹאת זָכוֹר וְהַבִּינוּ הַכֶּל.  
אֲבָל לְמַמְּחָה בְּכַתָּה חִילְדָה תְּקַטְּנָה,  
חִילְדָה בְּשִׂמְלָה לְבָנָה  
לְבָנָה עַל נְחֹלָה?

# OBALA

Obzirom da su putovi koji su zalazili bili crveni,  
a pješčani brežuljci klizili prema moru,  
krila galebova pocrvenila su od svjetla zalaza  
i sve je to bilo  
ovdje  
blizu  
u svijetu.

Obzirom da je samo nebo bilo svečano i plavo  
Bog je skinuo teret sa svojeg ramena.  
Toga su se sjećali i sve shvatili.  
Ali zašto je mala djevojčica plakala,  
djevojčica u bijeloj haljini  
sama na pijesku?

## шибולת יロקת העין: פתיחה

לעוזם לא נשכח, כי רגלו נרוכה בשביבלים,  
לעוזם לא נשכח, כי עיניינו טבלת בשיטמים,  
כי צמחה במרחב הקטנה, בין אלבוי שבליטס,  
שבלית אחת רקה יערת העין.

כי נתיבנו רחוב והלכנו הלווע ומעוז,  
כי אהבנו לצחוך וקווינו לגועז -  
אם לבנו אייננו עונה לשטחה הגבוקה עד מאד,  
הוא עונה לכאב חגבות.

## ZELENOOKA ZOB

Nećemo nikada zaboraviti kako su naše noge gazile  
po stazama, nećemo nikada zaboraviti kako su se oči utapale u nebu  
kada je među žitom, među tisućama zobi niknula jedna zelenooka zob.

Naš put bio je širok, hodali smo i posrnuli.  
Voljeli smo se smijati i nadali se umiranju.  
Ako se naše srce ne odaziva na tako veliko veselje  
ono se odaziva na veliku bol.

## סליחות

א

באת אלֵי אֶת עַנִּי לְפָקוֹת,  
וְגַוְפֶּךָ לֵי מַבֵּט וְתַלְוָן וְרַאי,  
באת כָּלִילָה הַבָּא אֶל הַאָמָּן  
לְהַרְאָות לוֹ בַּחֲשָׁךְ אֶת כָּל הַרְכָּבִים.

וְלִמְדָתִי: שם לְכָל רַיס וְצַפְרָן  
וְלְכָל שָׁעַרְבָּה בְּבָשָׂר הַחַשּׁוֹר,  
וְרַיחַן יְלָזּוֹת - רַיחַן דְּבָקָן וְאַנוֹן  
הַוָּא נִיחֹזֶק לִילּוֹ שֶׁל הַגּוֹף.

אִם הָיוּ עֲנָרִים - هֵם הַפְּלוּגָו אֶלְיָה.  
מִפְּרָשֵׁי הַלְּבָן אֶל הַאָפֵל שְׁלָךְ.  
תַּגְנִין לְלִכְתָּה, תַּגְנִין לְלִכְתָּה  
לְכַרְועַ עַל חֻזֶּף הַסְּלִיחָה.

ב

הַחְזָקָשׁ נִחְשָׁשׁ עַל טְרַפִּי הַכְּבָבֶג,  
סְלִישׁ אֶת יָמֵי זָרְקָם אֶל מַתְהָוּם:  
זָהָר וְעַנְשָׁ, צָעֵר וְעַנְגָּ,  
דָּרָךְ - פְּתַרְוּן הַמְּלָוּם.

# OPROSTI

Došao si k meni da mi otvoriš oči,  
a tvoje tijelo bijaše mi pogled, prozor  
i ogledalo.

Došao si kao noć koja dolazi sovi da  
joj u mraku pokaže sve stvari.

I naučila sam: naziv za svaku obrvu  
i nokat, svaku vlas na golotinji.

I miris djetinjstva, miris ljepila i bora  
to je noćni miris tijela.

Ako su bila mučenja, otplovila su k tebi,  
moje bijelo jedro prema twojoj tami.  
Dopusti mi da odem, daj mi da odem  
i kleknem na obali oprosta.

Mjesec je pogodio grane Babonga  
iščupao je moje dane i bacio u ponor.  
Sjaj i kazna, tuga i zadovoljstvo  
put rješavanja i odgonetavanja sna.



או גנחותי, קשתי שדו כי נעלית,  
לו ימיהך דמי מה עדר ספרי הגמון.  
ויברדת אליה, בכל משעולך  
לבלב יגוני בחייה.

ונاردע כל נרדי הבגירה שנערת,  
ואגרתי לך את שלות הימים.  
וهرפנתי ראשי הנכנע כשתורת,  
חוורת קרוב ותמים.

Onda sam stenjala, zavezala uzice twojih cipela  
otpratila te u tišini do mojeg niskog praga,  
a na putu prema njemu, na svim stazama,  
moja je tuga cvjetala kao osmijeh.

Ja znam sve twoje zakletve da me nećeš  
prevariti i sačuvala sam ti spokoj dana.  
Pokorno sam pognula glavu kada si se vratio.  
Vratio si se blizak i nevin.

## ערי הגשומה: טויל

אנו ברחוב. והגשם חם.  
הטו הגנים ראשיים לפטר.  
גע בפנים מבטח הכם  
כיד חכבר במיתר.

בקנייזיות המלה חיגנית,  
בחלוניתרואה - כריכות.  
נעמדו, נסתכל. משתקפים בזוגיות  
פנינו - פניאח ואחות.

הבקיר איתה, באמת, דומה לנו,  
רק פפת יותר ובהיר.  
בזוגיות - ברשות - כה שוקף ופלוי -  
אותה, וailon, נעיר.

ואנו ברחוב. והגשם זורות.  
עוולם ממשל משלים.  
צוארונה המקרים ופניך ברוח  
הולם את הבקיר שלי.

## MOJ KIŠNI GRAD: IZLET

Na ulici smo i kiša je topla,  
vrtovi su nakrivili svoje glave prema kiši.  
Tvoj pametan pogled dodirnuo je moje lice  
kao što violinista dodiruje strunu.

U jednom kutu je svečani metež.  
U izlogu — uvezi.  
Stajat ćemo, gledati, odražavajući se u staklu.  
Naša lica — lica brata i sestre.

Jutros si mi uistinu nalik,  
samo pametniji i bistriji.  
Na staklu — poput zapisa — tako proziran i čudesan  
Ti, stablo i grad.

I mi na ulici, razigrana kiša,  
a svijet priča bajke.  
Tvoj je ovratnik podignut, lice ti je na vjetru  
i odgovara mojem jutru.

## משירי הסייה האדום: הולמת הסייה

חצר רחבה וגדר מוזבה.  
אביב יילודתי ופקח של ליטא.  
עמדנו בךנו ליד קארנה -  
הסיטה הגדולה המליטה.

אוליה שלקה מבטה הנדרת,  
געה בעורו. אף אנחנו נגענו.  
כל בך קטן וככה אגדת  
הסיטה התדרש שלנו!

יקולות זרים. והבקר טלית.  
וחצר רחבה פמרחב עולמנו.  
והסיטה גדל. ותסיטה חלה.  
אדום ברם היה כסיטה.  
ונולד ואיננה.

# ROĐENJE ŽDRIJEBETA

Široko dvorište i pozlaćena ograda.  
Djetinjasto i mudro litvansko proljeće.  
Stajali smo svi pored štale, velika se  
kobila oždrijebila.

Olja je uputila svoj začuđeni pogled.  
I dodirnula njegovu kožu. I mi smo je dodirnuli.  
Tako je maleno i tako crvenkasto naše  
novo ždrijebe!

I dječji glasovi. I vlažno jutro.  
I prostrano dvorište kao prostranost našeg svijeta.  
I ždrijebe je poraslo. I ždrijebe je otislo.  
Crveno kao krv bijaše to ždrijebe. Otišlo  
je i nema ga.

## אחרונים בשדה

על סכיבותיו חור קרוית וירגע.  
גולשים הדמדומים עלי ספרית.  
צערינו בחפים ושקטים  
כי אנו  
אחרונים בשדה.

ראינו את השם כי באה,  
חרקו בריחים בשער רקיע,  
עירם, חופשי, שכב בשדה.  
כגדיל-עוזים אשר נשכח מעדך  
הלך המענית מערבה.

הבה ניחות פקציר גאה מאה.  
הטל עמק  
צערינו נזירים.  
כי אנו -  
אחרונים בשדה.

## POSJEDNJI NA POLJU

Vjetar se okrenuo i smirio.  
Sumrak se spušta na vlati žita.  
Naši su koraci bosi i tihi,  
jer smo mi  
posljednji na polju.

Vidjeli smo kako sunce dolazi.  
Zasuni su zaškripili na nebeskim vratima.  
Polje je ležalo golo, slobodno. Poput  
kozlića koje je stado zaboravilo. Brazda  
je otišla na zapad.

Miris žetve je ojačao.  
Rosa je duboka.  
Naši su koraci osamljeni.  
Jer smo posljednji na polju.



כבר על עפּעפּינוּ העולים,  
ראשינוּ שח. בכינוּ נאלים.  
נחתם האור בפהוֹי הים.  
הזמר تم.

הולכים עבים. צוערת השיר  
ברומיה זורת ומקמרת.

נהיה שלשים. נהיה שלושים מאה.  
היום פנה. עיניינו עצומות.

\*

Težina svijeta je na našim kapcima.  
Glava nam je pognuta, plač je utihnuo.  
Svetlo se zapečatilo na morskoj obali.  
Pjesma je zamirala.

Prolaze oblaci. Karavana korača  
u blistavoj i nadsvođenoj tišini.

Pod tim baldahinom bit ćemo spokojni.  
Bit ćemo veoma smirenji.  
Dan je pri kraju.  
Oči su nam sklopljene.

נחל של  
[סלבי]

היה נערי דגול מרכבה,  
זריז, ארמוני, גבה,  
נשבע נערי לי שבעים ושבעה,  
אמר: אָבָיב אָבָוה.

אמר: אשובה עם עגורים,  
אמר: נצא ללקט גרגרים,  
פטל אָדָם על שיח -  
טנא מלא הבתיהם.

הו, עגורי ארבי-הצואר,  
חולף אָבָיב, פקוץ עבר,  
אל מעופכם במים -  
נחל של, טהור-עינים!

אצא עם השתר, אשב על החוף,  
קניד-סוף לפני ישתחן,  
את זהבי-תמלוי בנהל אהה,  
אראה את פני בנהל.

# MOJ POTOK

Moj mladić bijaše jako cijenjen,  
okretan, crvenokos, visok.  
Zakleo mi se je sedamdeset i sedam puta  
i rekao: »Doći će na proljeće«.

Reče: vratit će se sa ždralovima.  
Reče: ići ćemo brati bobice, crvene  
maline s grma, obećao je punu košaru.

Oj, dugovrati ždralovi, proljeće je prošlo,  
i ljeto je prošlo.  
Sjena vašeg leta u vodi, potok mojih  
bistrih očiju.

Krenut će u zoru, sjesti na obalu.  
Trstike će mi se klanjati, ugrabiti  
će u potoku zlato mojih kovrča,  
u potoku će ugledati svoje lice.



כפרח לבנו מzechי יצוף,  
ראו מזרונו עגמורים במעור  
"פֶרֶחׁ שְׁלִי, חַבָּלָת,  
אייז לך פָקָה-יתוֹחָת!"

הוי, עגמוני, ארכידי-צואר,  
גונול נערוי ידוכב הנהר,  
ישלאו גוינותו הימים -  
גנעל שללי, טהור-עיניהם!

Moje će čelo plutati poput bijelog cvijeta.  
Ždralovi su u letu vidjeli kako je blijedo  
»cvijetu moj, ljiljane, nemaš očekivanu nadu«.

Oj, moji dugovrati ždralovi, rijeka će odlučiti  
o sudbini mojeg mladića.  
Voda će nositi njegovo tijelo.  
Potok moj bistrih očiju.

## סיום

הַלְכָתִי מֵשֶׁם וְלֹא שָׁבָתִי,  
אֲף לֹא רְצִיתִי לְשׁוֹבָתִי.  
עֲבָרִי אֲשֶׁר לֹא אֲהַבָּתִי  
שׁוֹבֵן הַנֵּיהָ עֲבָרִי הַאֲהַבָּתִי,  
כֻּעֲלוֹם אֲשֶׁר עַזְבָּתִי,  
בְּשַׁלְגִים, בְּקִמְילָה, בְּלִבְלוֹבָה.

בְּרִמְעַת זְכָרוֹנוֹת זְוִירַת  
הַמּוֹלְךָת הַאֲפָרָה -  
שְׁמַמוֹן הַעִיר הַנְּדַחַת,  
שְׁבָתוֹת שֵׁל מָרָה שְׁחוֹרָה,  
כָּל אֲשֶׁר הַקִּיפְנִי כְּפָחָד  
בְּלִילּוֹת בְּהִיוֹתִי נָעָרָה.  
בְּרִמְעַת זְכָרוֹנוֹת זְוִירַת  
אֲבָרָה שָׁאיָן לְהַתְּמַעַת.

הַלְכָתִי לְאָרֶץ אַחֲרַתִּי,  
קְדוּחוֹת מְחוֹעָקְבּוֹתִי,  
הַיּוֹם בְּכֹשֶׁשָׁה מְסֻתָּרָת  
אַיְחָל לְתַחַתִּי מִתִּי.  
הַלְכָתִי גָּאהָ וּכּוֹפְרָת  
וּמִי יִשְׁמַע תְּפִלּוֹתִי?

## ZAVRŠETAK

Otišla sam od tamo i nisam se vratila.  
Nisam se ni željela vratiti.  
Moja nevoljena prošlost  
postala je ponovno moja voljena prošlost  
u svijetu kojeg sam napustila,  
u snjegovima u uvenuću i cvatu.

U suznim sjećanjima sja moja  
siva domovina.  
Pustoš napuštenog grada,  
šabati gorki kao žuč,  
sve što me je okruživalo kao strah u noćima  
kada sam bila djevojka.  
U suznim sjećanjima  
sja gubitak koji se ne može nadoknaditi.

Otišla sam u drugu zemlju,  
vjetrovi su izbrisali moje tragove.  
Danas sa skrivenim stidom  
poželjet ću da mrtvi ožive.  
Otišla sam ponosna i nevjernica.  
Tko će čuti moje molitve?

## סיום [שיר נוסף]

רַמְתִּי, שְׁהַזָּמֵן עָמַד מִלְכָתֶר,  
שְׁעֹוד עוֹמְדִים כִּאֵז בְּלִבְלוּכֶם  
עַצִּי תִּפְחַת, אוֹ גַּנִּי שִׁלְבָתֶר  
פּוֹרְשִׁים כִּאֵז אַת שְׂטִיחַ וְהַבָּם.

כָּמו לֹא נִחְרַב עַלְיוֹנוֹ עַוְלָמָנוֹ,  
כָּמו לֹא נִדְעַת כִּל אֲשֶׁר נִדְעָת,  
כָּמו עוֹד עוֹמֵד בַּיּוֹתָנוֹ וּמִקְרָמָנוֹ  
שְׁלַחַן לְבָנָן עַדְוָן לְסֻעָּוָתָה.

הַכֵּל, הַכֵּל, אֲשֶׁר אַהֲבָנוּ פָּעָם  
חוֹלֵף בַּתוֹךְ עִינֵינוּ בְּלָחוֹת.  
אֶל מִסְתְּבֵל בֵּין כֵּה, בֵּין שָׁוֵם טָעם  
לִזְכָּרוֹן, מָה שְׁקוּרָאִים, הַנְּשִׁכְחוֹת.

הַנְּשִׁכְחוֹת שֶׁאָי אָפְשָׁר לְשִׁבּוֹת,  
הַאֲבָדוֹת שֶׁאָי מֵהָן מִפְלָט -

# JOŠ JEDAN ZAVRŠETAK

Zamislila sam da je vrijeme stalo.  
Da stabla jabuka još cvjetaju kao  
nekada ili da se jesenski vrtovi prostiru  
kao ranije zlatni sag.

Kao da se naš svijet nije urušio.  
I nećemo znati sve što je za znati.  
Kao da naša kuća i mjesto još postoje.  
A bijeli stol je postavljen za blagovanje.

Sve, sve ono što smo nekada voljeli  
odražava se u tvojim vlažnim očima.  
Nemoj me tako gledati, jer nema  
nikakvog smisla pamtiti ono što  
nazivamo zaboravljeno.

Ono zaboravljeno, koje se ne može  
zaboraviti.  
Gubici koji ne možeš izbjegći.

## משירי הנחל

"מרקولات קולות קטניות"

(פול גולדן)

הנה שיר לאבן  
את האבן נשקתי בצונת חלומה,  
כִּי אַנְּיָה הַמִּזְמֹר וְהִיא הַרְמֶמֶת,  
כִּי הִיא כְּתָרָה וְאַנְּיָה קָחָר,  
כִּי שְׁגַנְנוּ קְרַצְנוּ מְנַגֵּח אַחֲרָה.

את האבן נשקתי, את בשורה הבוגר.  
היא שברעת אַמּוּנִים וְאַנְּיָה הבוגר,  
אני החולף והיא הקיטם,  
היא סודות הבריאה, ואני – גלוּים.

ואሩ כִּי נְגַעֲתִי בְּלֵב נְאָלָם:  
אַנְּיָה הַמְּשׂוֹרֵר וְהִיא – הַעוֹלָם.

הירח שרד לנחל  
אני היינור במרום,  
אני הרבי במצולחה.  
פְּשָׁקוּר מִן הַנֶּחֶל אַלְיָ  
דָמוּתִי, דָמוּתִי הַכְּפִילָה.

# PJESME O POTOCIMA

»Zbor malih glasova«  
(Paul Verlaine)

## **Potok pjeva kamenu.**

Poljubio sam kamen u njegovom  
hladnom snu, jer ja sam pjesma,  
on tišina. Jer on je zagonetka,  
A ja onaj koji pogoda.

Oboje smo stvoreni iz jedne vječnosti.

Poljubio sam kamen, njegovo  
osamljeno tkivo. On je zakletva  
vjernosti, a ja sam izdajnik.  
Ja sam prolazan, a on postojan.  
On čuva tajne stvaranja, a ja ih razotkrivam.

I znat ću da sam dodirnuo utihnulo srce:  
Ja pjesnik, a on-svijet.

**Mjesec pjeva potoku,**  
ja sam jedini na nebu,  
ja sam množina u bezdanu.  
U potoku će se odraziti moj lik,  
moj dvostruki lik.



אני האמת במרום,  
אני הבריה במצולחה,  
תשיקר מן הנחל אליו  
דמותי בכוכב גורלה.

למעלה - עוטה דומיות,  
הומה, מזמר במצולחה.  
אני במרום - האל,  
בנהל אני התפללה.

הילדה שרה לנחל  
לאן ישא הזורם את פני הקטנים?  
למה הוא קורע את עיני?  
ביתו הרחק בחרשת ארכנים,  
עצוכה אורת ארכני.

פתחי הנחל בזמר-גיאל,  
רבן זכריא בשמי,  
הלוות אליו אחרי האليل,  
נטשתי את בית אמי.

Ja sam istina na nebu,  
a privid u bezdanu, u  
potoku će se odraziti  
moj lik u laži sodbine.

Gore obavijen tišinama,  
dolje u bezdanu pjevuši.  
Ja sam na nebu Bog, a  
u potoku sam molitva.

#### **Djevojčica pjeva potoku**

kamo će struja nositi moje  
malo lice?  
Zašto ona lomi moje oči?  
Moja je kuća daleko u borovoj  
šumici.  
Tužan je žamor mojih borova.

Potok me namamio veselom pjesmom,  
Pjevao je i prozvao moje ime,  
otišla sam k njemu vođena zvukom,  
napustila sam majčinu kuću.



וְאַנִי יָחִידָה לָהּ, רֶכֶת בְשָׁנִים,  
וְנַחַל אֲכֹזֶר לְפָנֵי -  
לְאָן הוּא נֹשָׂא אֶת פָנֵי הַקְטָנִים?  
לְמָה הוּא קוֹרֵעַ אֶת עִינֵי?

Bila sam joj jedina mlađe dobi,  
a okrutan potok preda mnom.  
Kamo on nosi moje malo lice?  
Zašto mi lomi oči?

## שירים קטנים: לילה

טַנָּא מֶלֶא כּוֹכְבִים,  
רֵיחַ דְּשָׁאִים דּוֹכְבִים,  
עַמְקָם,  
עַמְקָם בְּטַל,  
פֹועֵם לְבָבִי.

הַגָּה פֻּעֲמִיךְ קָרְבִּים.  
הַרְעִידָה דְּבוֹא רַבִּיבִים.  
עַמְקָם,  
עַמְקָם בְּטַל  
פֹועֵם לְבָבִי.

# NOĆ

Košara puna zvijezda,  
mirisi travnjaka šapuću,  
duboko,  
duboko u rosi  
srce moje kuca.

Evo bliže se tvoji otkucaji,  
zatresli su kapljice.  
Duboko.  
Duboko u rosi  
moje srce kuca.

## על הפריחה

לאברהם בוני יצחק

פריחת ליקיון אשר תימת בוניל  
שני כבד ועם בשחור עלי קטיפה.  
שדרה נשענת אל גדר של מיל.

סצאן אשר הגיעו לאיטה  
חוויות אל הרירים. התבלת הרוגשת  
הצניחה עב צחורה מעל כתפה.

כל זה יאבד אייאן באור נשבר באשד,  
כל זה יקום לעד בריח בר ורמי.  
ובשקיעה ארט ונרה הרשא

פאלו הוא צמח משקע של זמי.

# O CVATU

*Avraham Ben-Jichaku*

Cvat ricinusa koji je nastao tokom jedne noći.  
Jarka i vruća crvena u crnini baršunastog lišća.  
Aleja naslonjena na ogradu od bodljkave žice.

Umorne ovce i koze vraćaju se u svoje nastambe.  
Uz budljivo azurno plavetnilo spustilo je bijeli oblak  
na njezino rame.

Sve to, izgubit će se kad-tad,  
poput svjetla razlomljenog u slapu.  
Sve to živjet će vječno u divljem poljskom  
mirisu i u mojoj krvi.

U zalazu je travnjak crven i mekan  
kao da je narastao iz tišine moje krvi.

## על הפריחה [שיר נספּה]

איך אַת לְבָנו הַגּוֹסֵס נִבְיאָה  
אֶל יּוֹם חֲנִשׁ בְּהַעֲלוֹת הָאָרוֹן?  
כִּאוֹ תּוֹסֵס הַיּוֹם בְּגַבְיעַ,

כִּאוֹ רְקִיעַ אַת קָשְׁטו יְחִינּוֹר,  
כִּאוֹ הַבְּקָר מִפְזֵז בְּשַׁחַת  
וְלִתְיִשְׁקְיוּות נִצְמָד לְלִחְיַה הַיּוֹד.

וּrk אֱנֹחָנוּ, הַלּוּמִים הַפְּטָמָה,  
גּוֹלְלִי-חָלּוּם, עָרִי הַתְּבֻעָרָה,  
נִשְׁאָ אַת אַדְמָתָנוּ הַפּוֹרְחָת

פְּנַזְר אֲבָלוֹת אַלְיִי קְבוּרָה.

## I JOŠ O CVATU

Kako će naše umiruće srce preživjeti  
do svitanja?

Vino se u peharu pjeni kao nekada.

Kao nekada, nebo će odjenuti svoju dugu,  
kao nekada, jutro će svoje sunčeve zrake  
uputiti na stogove sijena, a lice zalaza  
priljubljuje se uz obraz Nila.

Samo ćemo mi, obuzeti strahom,  
bez snova, svjedoci požara, nositi  
svoju procvalu zemlju  
poput vijenca  
ožalošćenih, na pokop.

## העז

אנחנו אחרוניים בטרם אוד.  
באשר יפגע פוך במרום חרטט,  
באשר זרחת הגביל בשחוּר נחרטת  
נפל, כי השיגנו המgor.

לבתי דעת, לבתי עבר  
מפני תהום על חור יתגעגע  
למנן קנא והגיא  
אשר מעל בנדור ובדור.

מעל עינינו פקלפה יצנה  
עולם יקר, עולם אהוב קלקה,  
ובהמשכה אליו תגוע ידנו.

והאלן מיל זעם מערפֶל,  
אשר ענפו השח נגע ברגל,  
יראה את אוד השער בלעדינה.

# STABLO

Posljednji smo prije svjetla  
kada zvijezda najače zadrhti,  
kada se granica izlaska sunca ureže  
u crno, srušit ćemo se, jer će nas  
obuzeti strah.

Naša ljubomorna i umorna krv,  
koja je izdala obećanje i naraštaj  
čeznuti će, ne znajući i ne prolazeći,  
od ruba do ponora obale.

Iznad naših očiju, poput ljeske  
će se spustiti dragi svijet, tako  
voljeni svijet, a privučena njemu  
naša će ruka umrijeti.

Stablo ispred mutnog potoka čija  
je nagnuta grana dodirnula val  
vidjeti će svjetlo zore bez nas.

## סונטה אהב"ה

צפור אחת קראה קריאה נלאשת  
במרחקים ככרי הדומיה,  
ושוב היהת אוננו רוייה  
מזכרונות קלילה והגשם.

ושוב, חזרים אל כל אשר קית,  
בשענו לאית את צערינו,  
ריחות תמלים בקפליל בוגרינו  
ומול עיגינו פחד הנשיה.

עמדנו מול החרש האביו  
אשר מרבית עציו שבר הפער  
ואור צלול היה לו אפריון,

וروح סתו בו משוטט בגער  
השב בכידותו מראיון.

# LJUBAVNA SONATA

Jedna je ptica očajno dozivala  
u daljine pune samoće  
i sjećanja  
na noći i kiše.

I opet se vraćamo onome što je bilo,  
molili smo da usporimo naše korake,  
mirisi tulipana u naborima naše odjeće,  
a pred našim očima strah je zaborava.

Stajali smo ispred opustošenog šumarka  
čiju je većinu stabala poharala oluja,  
a čisto svjetlo bilo im je pokrov.

Jesenji vjetar luta u njemu poput dječaka  
koji se sam vraća s intervjuja.

## שיר אהבה מס' עתיק

הלא ירענו לחץ ביחיד  
ולא הפריד בינו החולום,  
פלחנו את עניינו אל הרים  
צמוניות-גופות בלוי משטחה ופחד.

לילה לא ברה בינו הרים,  
גשרנו גשר בין הימים ואמש,  
ולא ביש אוננו אור השמש  
ואחרותנו טהרה ותם.

אייה ארע, אפוא, כי יום אחד  
השבנו נכלמים, זרים מדעת  
גورو של דין. השפהלי המבט

ובידי עודה מטלה יד  
שברברים שכירים השכילה געת -  
ויהיא כבירה ונכירה לעדר.

## LJUBAVNA PJEŠMA IZ STARE KNJIGE

Znali smo se buditi zajedno,  
san nas nije rastavio,  
otvorili smo oči kada je zadanilo,  
pripijenih tijela bez mržnje i straha.

Noć nije stvorila jaz između nas,  
mostom smo premostili između  
danasa i sinoć.

I sunčevu svjetlo nije nas  
posramilo. Naše je sjedinjenje  
čisto i nevino.

Kako se dogodilo da smo jednoga  
dana ustali posramljeni, otuđeni,  
ne spoznajući presudu. Spustila sam pogled.

A u mojoj ruci još je uvijek položena  
ruka koja je dodirivala krhkost, a  
sada je teška i strana za vječnost.

## משדי הבן האבנד

א. ברמן

ובחרך אמרה לו האבן:  
פעמיך בברך כל פה.  
האהנה - אמרה לו האבן -  
תחוור לביתך הנשכח?

ובחרך אמר לו השיח:  
לעומתך שחה מאד,  
איך תגיע - אמר לו השיח -  
איך תגיע קלווק ומעור?

ועמדו ציוני טרדר  
לא הכירנו באיש גדור,  
ונקי ציוני טרדר  
מודברים ודווקרים כבודדר.

ובחרך קראה לו הקען:  
שפתייך יבשו באמא!  
ויכרע וישת מן הפים  
וזמעה נגעה בדמעה.

# IZ PJEŠAMA O IZGUBLJENOM SINU

## **Na putu**

Na putu kamen mu reče:  
Tvoji su otkucaji tako otežani.  
A ti-reče mu kamen - hoćeš li  
se vratiti svojem zaboravljenom  
domu?

I na putu reče mu grm:  
tvoje se tijelo jako pogrbilo.  
Kako ćeš stići, upita grm.  
Kako ćeš stići hodajući i  
posrćući?

Oznake puta su stajale i nisu  
prepoznale stranca. Oznake  
puta bi se uspravile i probudile  
kao bodlje.

I na putu ga zove oko:  
tvoje su usne suhe i žedne!  
Kleknuo je i pio vodu, a suza  
je dodirnula suzu.



**ב. בית**

אמירה האחות: "אני שכחתי".  
"אני זכר". - אמר הדעת.  
אמירה הבעל: "אני סלחתי".  
אמר האב: "אני לא אסלח".  
והאם עמלה במלחין ושתקה:  
הוי, איזו גראד ארבה!

אמירה האחות: "הסופה מיללת".  
"הרוח נשבת". - אמר הדעת.  
אמירה הבעל: "נעולה הרלה".  
אמר האב: "אני לא אפתח".  
והאם עמלה ורבר לא אמרה:  
רבון העולם, איזו רוח קרה!

אמירה האחות: "חמשה אנחנו".  
"נשב ונסעד". - אמר הדעת.  
אמירה הבעל: "השליחן ערבני".  
אמר האב: "בי זאה לנו קה".  
והאם דומם הספין גטלה,  
לחמש פרוזות פרסה החלה.

## **Kod kuće**

Sestra reče: zaboravila sam.

Ne sjećam se: reče brat.

Mladenka reče: oprostila sam.

Otac reče: Ja neću oprostiti.

A majka je stajala kod prozora  
i šutjela. Oj, kako je put dug.

Sestra reče: oluja zavija.

Brat reče: vjetar puše.

Mladenka reče: vrata su zaključana.

Otac reče: ja neću otvoriti.

A majka je stajala i nije rekla:

Stvoritelju svijeta, kako je hladan vjetar!

Sestra reče: petero nas je.

Brat reče: sjednimo i zalogajimo.

Mladenka reče: prostrli smo stol.

Otac reče: jer se tako priliči.

A majka je šuteći uzela nož i  
narezala halu<sup>1</sup> na pet dijelova.



---

<sup>1</sup> hala — šabatnji kruh

אכללה החאות את שפה כוית,  
בין טבל את פתו חאות,  
שבקה הכהה את עקרת' הבית,  
אכל האב וננה.

או קמה האם, הכלים אספה  
ותפתח את הדלת לסתופה.

ג. בתקובתו  
לא זכאי, אף לא נקי' כפים,  
ועלב לא חור בתקובה -  
ויכרע על הסוף אפים,  
וישכב ולקום לא אבה.

”שבעתים מועלתי המעל,  
שבעתים חלמתי השם,  
ונדרים השים ממעל,  
כי תמיד קיימי אשם.

ונדרים השים ממעל  
שדק בברשי החטא,  
כי אשוב ואמעל המעל,  
כי ערדתי רבנן האור.”

Sestra je pojela svoj dio kao da  
je maslina.

Svoj dio brat je umočio u vino.  
Mladenka je pohvalila domaćicu.  
Otac je jeo i uzdahnuo. Majka je  
potom ustala, pokupila sude i  
otvorila vrata oluji.

### **U svom pokajanju**

Nije zavrijedio, a nije ni nedužan.  
Srce se nije pokajalo.  
Kleknuo je na prag, legao  
je na pod i nije se želio podići.

»Sedmerostruko sam sagriješio.  
Sedmerostruko sam hulio Boga,  
a nebo odozgo je svjedok da sam  
uvijek bio krv.

I nebo je Gore svjedok da se je  
grijeh uvukao u moje tijelo i  
ponovno će sagriješiti, jer ja sam  
još uvijek izgubljeni sin.«



האחות בפתח הדרلت  
ראש השפילה, מחתה דמעה,  
הכללה בפתח הדרلت  
את דינה פורה ברממה.

והאח בבית פנימה  
לא יצא ל夸תו, לא קרב,  
וניבט מן הבית פנימה  
אל אחיו השוכב על הסף.

רק האם נשאה את פניה  
ופנינה קיוו קורנית:  
”הינורך אם צדיק או פושע,  
ובלבך שחורת, בני.”

לעולם לא יסלח אביך,  
לא סליחות הוא אונר בלב  
קומה, בני, וקבל מאביך  
את ברכת חורנו קאוחב.”

Sestra stoji na vratima, spustila  
je glavu, obrisala suzu, mladenka  
stoji na vratima, svoje je ruke  
trljala u tišini.

A brat je unutra u kući.  
Nije izašao njemu u susret,  
niti mu se približio, promatra samo  
iz kuće svojeg brata kako leži  
na pragu.

Samo ga je majka gledala.  
I lice joj je zasjalo: svejedno  
bio pravednik ili zločinac, samo  
da si se vratio sine.

Otac ti nikada neće oprostiti.  
On u svojem srcu nije sakupio oproste.  
Ustani sine i primi od svojeg oca  
blagoslov njegove gnjevne ljubavi.



האמנים עוד יוכאו ימים בסליחה ובחסד,  
ותלכי בשדה, ותלכי בו בחלג חמם,  
ומחשוף בר-גנלה ילטר בעלי האספסת,  
או שלפי-שבלים יקרוך ותפקיד רקיום.

או מטר ישיג בערת טפומיו הרופקת  
על בתפיה, חנה, צוארה, וראש רענן.  
ותלכי בשדה קרטב זירחוב בך השקט  
כאור בשילוי הענן.

ונשחת את ריחו של המלים נשם ונגע,  
וראית את השם בראיה-השלוית הזהוב,  
ופשיטים הרברים והיים, ומתר בם לנגע,  
ומתר, ומתר לאחוב.

את תלכי בשדה. לבך. לא נצרכת בלחת  
השרפות, בדרכים ששמרו מאימה ומדם.  
ובישר-לבב שוכתני ענוה ונכנית  
פאות הרשאים, כאחד האדים.

\*

Istina je da će još doći dani oprosta i milosti,  
da ćeš hodati po polju, kao što hoda ona koja je nevina,  
a twoje golo stopalo milovat će lišće djeteline  
Ili će te vrhovi zobi ubadati svojim slatkim ubodom.

Ili će te sustići kiša svojim kapima koje padaju na  
tvoja ramena, tvoja prsa i vrat, a glava ti je osvježena.  
I hodat ćeš mokrim poljem, a u tebi će se širiti mir  
poput svjetla na rubovima oblaka.

I udisat ćeš miris brazde mirnim udahom  
i vidjet ćeš sunce u zrcalu pozlaćene lokve  
i stvari su jednostavne i žive i smije ih se  
dodirnuti i smije, smije ih se voljeti.

Ići ćeš poljem sama, nećeš se opeći u vrelini  
vatre na putovima koji su bili prožeti užasom  
i krvljtu i svojim iskrenim srcem opet ćeš biti  
ponizna i pokorna kao jedna travka, kao jedan čovjek.

## אהבה ראשונה

פה חביבה וכוה נלעגת  
ומרחוק - כל כה קטנה  
את שוכן שקספה לי מנגה,  
אהבתמי קראשונה.

עיי מפלת, רם ואפר,  
שנים, שנים רוכזות כתהום  
במי חלומות של בית־הספר  
ובגרותי בברת היום.

האם עימי כלואות בצחיר  
התמוננו באטייה?  
האם לך, יפה־תארא,  
הוֹסְפָּטִי נוי בבריה?

חלכורה, החלכורה  
הרליקו כל הערמוניים  
בימי תפרחת בגנו  
גרות זקירים ולגנים?

## PRVA LJUBAV

Tako draga, a tako ismijavana.

Iz daleka — tako mala  
ponovno te gledam  
moja prva ljubavi

Ruševine, krv i pepeo godinama  
leže u bezdanu između školskih  
snova i moje sadašnje teške zrelosti.

Jesu li se moje oči zarobljene u  
otvoru umorile u isčekivanju?  
Jesam li tebi ljepotane dodala  
ljepotu u halucinaciji?

Jesu li tebi, nama u čast,  
svi kesteni u našem vrtu,  
u vrijeme njihova cvata  
upalili uspravne i bijele svijeće?



והאני היא המבוקלת  
מעו של להט וצנה  
עת כי יורדים פהותיה השלוּג  
על נשיקתך האחרונה?

אייה בגרנו בינוים!  
ה גם אפה מאז תשא  
אריבת השלוּג על שפתיהם,  
דמעת-הכפור הינסה?

Jesam li ja ona prestrašena  
od jačine, vrućine i hladnoće  
dok pahuljice snijega padaju  
na tvoj posljednji poljubac?

Kako smo sazreli u međuvremenu.  
Nosiš li i ti od tada  
opeklinu snijega na tvojim usnama,  
suzu otopljenog mraza?



אם תחן לי חלקו באימת מחשביך  
אולי יאור לוי מעת.  
אם תפרק על בחרפי את כבר עלה מעלייך  
אולי יקל לוי מעת.  
אם פביא אליו כפור עזובותי את צפת בידיותך  
אולי יחם לוי מעת.

במו עץ בשלגין, הגוזר את אביב נצנינו  
בקרה,

אעמד בפתחי יונינה.  
ויהה מכואבק לי תשובה.  
בירדים תוכות אשango.  
לא אפל, לא אברע -  
אל תירא.

\*

Ako mi dopustiš da sudjelujem u  
tvojem strahu od tame možda meni  
postane malo svjetlije.

Ako na mojim ramenima olakšaš težinu  
svog tereta možda mi bude lakše.

Ako hladnoća mojeg napuštanja dovede  
k meni tvoj mraz samoće, možda mi  
postane toplije.

Poput stabla pod snijegom koje  
tvori proljetne pupoljke u hladnoći  
stajat ću na vratima tvoje tuge i tvoja  
bol će mi biti poklon. Nosit ću ga dobrim  
rukama, neću pasti, neću pokleknuti.  
Ne boj se.

## בָּהָרִי יְרוּשָׁלַיִם

אֵיךְ תּוֹכַל צְפֹור יְחִינָה  
לְשַׁאֲת אֶת כָּל הַשָּׁמִים  
עַל כְּנַפְיוֹת  
רְפֻות  
מַעַל לְשִׁקְמָה?  
הֵם גְּדוֹלִים וְכָחָלִים,  
מְטֻלִים עַל כְּנַפְיוֹת  
הֵם עֹמְדִים בְּכָמָנוֹת.

בְּךָ נִשְׂא לְבִי אֶת אַהֲבָתוֹ,  
קִימָה גְּדוֹלָה וְכָחָלה  
וְאַבְנָה מַעַל כָּל אַבְנָה,  
מַעַל לְשִׁקְמָה  
וְעַזִּי לְמַפְלָת  
וְתְּהוּמוֹת הַגּוֹן.

עַד אֲשֶׁר נָדַם מִזְמוֹר לְבִבִּי  
וְאֶפְסָס כָּחָו  
וְיָהִי כָּבֵן  
וְיִפְלֵל.

אַהֲבָתי הַפְּצִיעָה הַאֲלִמָת -  
אֵיךְ תּוֹכַל צְפֹור יְחִינָה  
לְשַׁאֲת אֶת כָּל הַשָּׁמִים!

## NA JERUZALEMSKIM BRDIMA

Kako može jedna jedina ptica  
nositi na svojim nježnim krilima  
čitavo nebo iznad pustoši?  
Ono je veliko i plavo i leži postojano na  
krilima ptice snagom njezinog pjeva.

Tako je moje srce nosilo njegovu ljubav.  
Bila je velika i plava,  
sve nadvisujući,  
iznad pustoši  
i ruševina i ponora i tuge.

Sve dok pjesma mojeg srca nije utihnula  
i ponestalo mu je snage i  
postade kao kamen.  
I padne.

Moja ranjena i nijema ljubav.  
Kako jedna jedina ptica  
može nositi čitavo nebo!

## **ברק לפנות בוקר**

ברק ושבח. אור פגע באור  
שני אבירים מגלחים בסיפר.  
נשלף בנסך מנני השהוּר  
ורצמים הריעו מאפסים.

ענו אפל ואפק שחרב -  
לא רחמים וחסד בשמיים.  
ושוב ברק ושבח ברזירב  
לקול שריקה של סילוני המים.

בק יום נולך. זה הוא היחל לחיות  
באור לוחם, בחרב פיפיות.

## MUNJA PRED JUTRO

Munja i zora. Svjetlo je pogodilo u svjetlo.  
Dva se viteza bore mačevima.  
Oružje je izvađeno iz crnih korica  
i gromovi su se oglasili ni iz čega.

Tamni oblak i razrušeni horizont nema  
smilovanja i sućuti na nebu  
i ponovno u dvoboju munja i zora  
uz huk vodenih mlaznica.

Tako je svanuo dan.  
Počeo je živjeti u svjetlu  
borbe s dvosjeklim mačem.

## טבע דומם: הראי'

עמוק בתוכך קראי הוא כי -  
המשך פני, המשך ספרי,  
עמוק בשטח המלטש,  
באור שקרינטו אחרית  
גלווה אליו פרוש חישך.  
הכבד הוא כי בתוך שיני?

הפוך בתוך קראי הוא כי -  
המשך פני, המשך ספרי.  
האותיות על הספרים  
בפשטות של כל כוורת  
ונחפכות לכתב-סתרים.  
אמת נודעת ואחרית,  
אמת קראי והשרים.

## MRTVA PRIRODA I OGLEDALO

On živi duboko u ogledalu kao  
nastavak mojeg lica i kao nastavak  
mojih knjiga, duboko u zaglađenom  
polju, u svjetlu koje zrači drugačije  
prati ga novo tumačenje.  
Zar tako on živi u mojim pjesmama?

On živi naopako u ogledalu  
nastavak mojeg lica, nastavak  
mojih knjiga, a slova se u knjigama  
u jednostavnosti svakog naslova  
pretvaraju u tajno pismo. Poznata  
i drugačija istina, istina ogledala  
i pjesnika.

## פריחת תמה

אכן דרדר השיר, יבש ונגא,  
עיירים, מפקר לשמש הבוערת.  
עכשו הוא מתהרו עם כל סגוי  
הרעת שותעה על מתפארת.

זו היא בגורותנו השופחה?  
הנוף הזה - יוקר ולא גבוע,  
יוזע סוד אחר של היפעה  
יותר אכזר, אך גם יותר צנווע.

בפרח אכיבנו, ססגוני,  
בחן תללים, ברך ירקות שופעת,  
מי לב נבא לו גאנות עני  
שתחמד בפבי סופה ולחת.

וראה, היה ענור-ערין אלנו,  
פריחת פמוו, צמיחה של צנרים,  
אך לדורות ישא את פריוו  
פרפר עליו ועל יפה-בנגים.

## CVAT U MJESECU TAMUZU<sup>2</sup>

Doista, pjesma je kao čičak,  
suh i ponosan, ogoljen i prepušten  
žarkom suncu. Sada se rimuje  
sa svim mogućim mislima koje  
su odustale od slave.

Zar je to naša isušena zrela dob?  
Ovaj krajolik gori i ne miče se,  
zna drugu tajnu obilja, okrutniju  
ali i skromniju.

Kad je naše proljeće bilo u šarenom cvatu,  
u ljepoti rose, u mekoći obilja zelenila tko mu  
je mogao proreći ponos siromaha koji će  
odoljeti oluji i vrućini.

I gle, njegova je muškost bila skromna  
i tiranska, cvat u tamuzu, popodnevni  
rast, ali svoju će plodnost prenositi  
naraštajima veseo, lagan leptir lijepih krila.

---

<sup>2</sup> Tamuz — deseti mjesec u židovskom kalendaru

## אלנות: און

בָּאָן לֹא אֲשִׁמֵּעַ אֶת קֹול הַקּוֹקִיָּה.  
בָּאָן לֹא יְחַבֵּשׁ קָעֵץ מְצֻנָּפָת שָׁלֹג,  
אֲבָל בְּצֶל הַאֲרָנִים הָאֱלֹהָה  
כָּל יְלָדוֹתִי שָׁקְמָה לְתִמְחִיתָה.

צְלִצְלָל הַמְּחַטִּים: חַיָּה נִיה — —  
אֲקָרָא מוֹלַדְתָּה לְמֶרְחֶבֶת הַשָּׁלֹג,  
לְקָרֵחַ יְרַקְרָק בּוּבְלַהֲפָלָג,  
לְלִשְׁׂוֹן הַשִּׁיר בְּאָרֶץ נִכְרִיתָה.

אוֹלֵי רַק צְפִרְיַ-מְסֻעַ יוֹקָעוֹת —  
בְּשָׁהָן תְּלוּיוֹת בֵּין אָרֶץ וּשְׁמִים —  
אֵת זֶה הַכָּאָב שֶׁל שְׁתִי הַמּוֹלְדוֹת.

אַתֶּכָם אַנְיִ נְשַׁתְּלָחֵי פָּעָמִים,  
אַתֶּכָם אַנְיִ צְמַחְתִּי, אֲרָנִים,  
וּשְׁרַשִּׁי בְּשָׁנִי נְוֹפִים שָׁוֹנִים.

## STABLA: BOR

Ovdje neću čuti glas kukavice.

Ovdje stablo neće odjenuti snježnu  
kapu. Ali u hladu ovih borova oživjelo  
je cijelo moje djetinjstvo.

Zvonjava iglica: bilo nekoć.

Snježno prostranstvo nazvat  
ću domovinom.

Zelenkasti led okiva potok.  
Riječi pjesme u tudini.

Možda samo ptice selice znaju  
kada više između neba i zemlje  
za bol dviju domovina.

S vama sam dvaput posađena.

S vama sam borovi rasla. A moji  
su korijeni u dva različita krajolika.

## אחרי עשרים שנה

עשרים שנה - וכך שנות הגימנסיה לומר  
"בָּן, מְשֻׁחוֹ קָרֶה בֵּין תִּים בַּעוֹלָם" -  
ורגש זה איננו יין משמר:  
הוא לא נהייה חורף יותר, אף לא יותר משלם.

לא, האמן, לא שיבתתק היא זאת -  
אולי רק מטבח אדריש ולא נכלם,  
רק בו הונ מגילות ציינו הנקודות  
ובכל אשר "קָרֶה בֵּין תִּים בַּעוֹלָם".

שני אנשים, אכן, שני אנשים זרים  
משני עברי התהום של הרס וניאמה.  
אפלו על קברי מתינו תקופים  
לא עוד נאמר כיום אותה תפלה עצמה.

## NAKON DVADESET GODINA

Dvadeset godina i kako je to već  
uobičajeno reći: »Da, nešto se u međuvremenu  
dogodilo u svijetu.«

A to nije osjećaj starog vina: on nije postao  
žešći ni savršeniji.

Ne, vjeruj, to nije tvoja starost.

Možda je samo tvoj pogled ravnodušan  
i nije posramljen, tek u njemu one otkrivaju  
naš skriveni život i sve ono što se u »međuvremenu  
dogodilo« u svijetu.

Dvoje ljudi, zaista dva stranca  
s obje strane ponora razaranja i straha.  
Čak i nad grobovima naših dragih pokajnika  
više nećemo danas izreći jednaku molitvu.

## שירים קטנים

א. בְּקָרְנוֹ-הָאוֹד

בְּקָרְנוֹ הָאוֹר הַעֲוֵרֶת  
אֶת גִּבְעַן הַבְּרָלָח וּבְרָקְרָה אֶת לְבוֹ  
מִעִירָה בָּו אֶת שְׁחוֹק הַצְּבָעִים  
וּמְחוֹל נִצּוֹצֹת שְׂרָמָנוֹ,  
הַגָּהָה בְּנָו עֲבָנִי וּכְרָנוֹ מְבָטָח מִנִּי אָנוֹ.  
הַשְּׁמָעָתָה - הַלִּילָה אַתְּקָתִי.

ב. בְּעָרְבָּה יְמִי

תְּלִפְלֵי רָאשִׁי מַכְסִיבִים בָּאוֹר הַלְּבָנָה.  
בְּעַנְפֵּי דָּעַז מַמְלֵי גּוֹלְלִים נִמְמִים.  
תְּלֻוִי אַמְגָע וְאַקְרָא: בּוֹאִי, יוֹנָה!  
אָה הַלִּילָה שָׁלָח אֶל יְנִשּׁוּפִים חַקְמִים.

ג. תְּמִםָן

הַזָּמָן הַוּרָם אֵיכָה יַגְשִׁנִּי,  
חַשְׁכּוֹנוּ הַכְּפֹול חַובְתִּי וּוּכְתִּי:  
כֶּל יּוֹם בָּוָנָה אָוֹתִי וְהַרְסִנִּי  
וּמְשָׁלִים כְּאַחַת אֶת חַיִי וּמוֹתִי.

# MALE PJESME

## **Poput zrake svjetla**

Poput zrake koja prolazi kroz  
kristalan pehar probadajući  
njegovo srce, potiče u njemu  
igru boja i ples zaspalih iskrica,  
a u meni se javlja sjećanje  
na tvoj nekadašnji pogled.

Jesi li čuo? Noćas sam se smijala.

## **U smiraj moga dana**

Uvojci na mojoj glavi postaju srebrni  
na mjesecini.  
Na granama stabala preko puta  
spavaju pticī.  
razbit ću prozor i zvati: dođi golube!  
Ali noć mi je poslala mudre sove.

## **Vrijeme**

Vrijeme koje teče, kako li će me iskušati.  
njegov dvostruki račun je moja obveza  
i pravo:  
Svaki me dan izgrađuje i uništava i  
upotpunjuje moj život i moju smrt.

## שירי סוף הדרן

א

הדרה יפה עד מארד - אמר הנער.  
הדרה קשה עד מארד - אמר העלת.  
הדרה ארכבה עד מארד - אמר הגבר.  
ישב תזקנו לנוּם בצר תדרה.

צובעה חשקיעה שיבתו בפו וארט,  
הדרשא מהיה לרגליו בטיל-העלב,  
צפוד אחרוננה של יום מעליו מומרת:  
- התזוכר מה יפתח, מה קשתה, מה ארכבה תדרה?

ב

אמרת: יום רודף יום ולילה - לילח.  
הגה ימים באים, - בלכט אמרת.  
ותראה ערבים יפקרים פוקדים חלוניה,  
ותאמר: הלא אין חרש פחת המשמש.

והגה אפה בא בימים, זקנת ושבת,  
וימליך ספרדים ויקר מנינום שבימים,  
ותרעד: כל יום אחרון תחת המשמש,  
ותרעד: חרש כל יום מחת המשמש.

## PJESME KRAJA PUTA

Put je veoma lijep — reće dječak.  
Put je veoma težak — reće mladić.  
Put je veoma dug — reće muškarac.  
Starac je sjeo pored puta da se odmori.

Zalaz sunca je obojio njegovu sijedu kosu  
u zlatno i crveno.  
Trava se pod njegovim nogama  
sjaji noćnom rosom, a iznad njega  
pjevuši posljednja dnevna ptica:  
»Hoćeš li se sjećati kako je lijep,  
težak i dug ovaj put?«

Rekao si: dan slijedi dan, a noć — noć.  
Eto, dolaze dani, govorio si sebi. I  
vidjet ćeš kako večeri i jutra posjećuju  
tvoje prozore.  
I ti ćeš reći: pa nema ničeg novog pod suncem.

I evo tebe u pođmaklim godinama, ostario  
si i posijedio. I dani su ti odbrojeni i njihov  
je broj sedmerostruko dragocjeniji.  
I znat ćeš: svaki je dan posljednji dan pod suncem.  
I znat ćeš: svaki dan pod suncem je novi.



ג

למרדי, אלהי, ברוך יחתפלל  
על טור עליה קמל, על נגה פרי בshell,  
על חירותה זאת: לראות, לחוש, לנשם,  
לדעת, ליחל, להכחל.

לפדר את שפתותי ברכבה ושיר הילל  
בהתחרש זמג עם בקר ועם ליל,  
לבב יהיה יומי היום כתמול שלשות,  
לבב יהיה עלי יומי הרגל.

Nauči me Bože da blagoslovim i da se molim  
nad tajnom uvelog lista, nad sjajem zrelog voća.  
Za ovu slobodu: vidjeti, osjetiti, disati, znati,  
željeti, ne uspjeti.

Poduči moje usne da blagoslivlju i pjevaju  
hvalospjev svakim novim danom i noći, da  
moj dan ne bude jednak kao jučerašnji i  
prekjučerašnji, da mi moj dan ne postane navika.

## מתוך "אהבתה של פרזה די מון"

★

איני רוצה כל לילך בחלום  
לראות אותה, איני רוצה לרעוד  
בהפתח דלתה, איני רוצה  
לחשב עלייך כל שעות היום.

ובמבחן העיר של נערות  
בנות-שבע-עשרה איני רוצה לראות  
שתוכנאנצון ובאו נצקיצה.  
באלהה קואת איני רוצה:

אייה בשלומי הארישה  
חייתי לרים, חכמה בוטחת,  
ובגרותי נשאתי בלי בושה,

ובכללות לא בעטני פחד.  
אך מה מתקו רגעי שבתנו יחד -  
וצפיה נבלמת לפגיעה.

---

זהה די מן היהת אשא מן האצולה הצרפתית, שהיתה בסוף המאה ה-19  
בסכמת אכינין שבפרנס. בדוחה בת אכינין נערך התאזרה באיטלי  
צעיר, ששימש מתן לבניה, ווקירשה לו כארבעים ואחת סנטור. כאשר עיב  
האיטלי הצעיר את ביתה, שרפה את כל שיריה והוא עצמה פרשה למגורו. וכך  
שיריה נשאו רק כאנדרה בפי דורגה.

# LJUBAV TEREZE DI-MON<sup>3</sup>

Ne želim te vidjeti  
svaku noć u snu,  
ne želim zadrhtati  
kad se vrata otvaraju.  
Ne želim misliti na tebe  
sve sate u danu.

U čeznutljivom pogledu  
sedamnaestogodišnjih  
djevojaka ne želim vidjeti  
pobjednički osmijeh, podrugljivost  
i podbadanje.  
Takvu ljubav ne želim.

Kako li sam prije u svojoj mirnoj  
ravnodušnosti živjela pametna  
i sigurna i nosila svoju zrelu dob  
bez srama.

U noćima me nije obuzeo strah  
pamteći kako su slatki bili trenuci  
kada smo zajedno sjedili u sramežljivom  
očekivanju sastanka.



<sup>3</sup> Terza di-Mon bila je francuska aristokratkinja koja je živjela krajem 17. st. u okolici Avignona u Provansi. U dobi od četrdesetak godina zaljubila se u mladog Talijana, učitelja svojih sinova, i posvetila mu je 41 sonatu. Kada je mladi Talijan napustio njezinu kuću, zapalila je sve svoje pjesme i povukla se u samostan. Uspomena na njezine pjesme ostala je u narodu kao legenda.

★

מחלוני גם מחלוני  
אותו הבן נשאף, אותו הנוף,  
ויום תמים מתר ליאחוב  
את הרוברים אשר לטפה עינך.

מול חלוני וגם מול חלוני  
בלילה שר אותו זميد עצמוני,  
ועת ירטיט לבך בחלומו  
אוור ואוזין לו גם אני.

הארון הוזען, שבו כל מהחט  
את מבטך נושאת כטל טהור,  
עם בקר יקדרני בברכה -

דברים רבים מאר אהבנו יחד,  
 אך לא זרוח באשנגב הואר  
עת בדירותי נגעה בברידותך.

Moj i tvoj prozor gledali su na isti vrt  
i krajolik.

i jedan nevini dan. dopušteno mi je voljeti ono  
što su tvoje oči gledale.

Nasuprot tvog prozora, a i moga jedan  
te isti slavuj pjevao je noću,  
a kada bi tvoje srce zadrhtalo u snu  
probudila bih se i poslušala ga.

Stari bor, na kojem svaka iglica  
nosi tvoj pogled poput čiste rose,  
ujutro će me dočekati pozdravom.

Mnogo toga smo zajedno voljeli,  
ali na tvojem prozoru nije zasjalo  
svjetlo kada je moja usamljenost  
dodirnula tvoju.

★

מה ישאר? מלים, מילים Каָפֵר  
מאש הזאת שבָה לבי אַבְלָן,  
מחרֶשְתִי, מכל אַשְרִי סְרָלָן  
רק אַוְתִיּוֹת פְּנַחֲתוֹמוֹת בְּפִפְרָר.

מי יאמינו בהעלם הנעל  
בעצמתו אַשְר אִינָה חַוְרָת –  
לו גם גוטר בקסותיזולות חוֹרָת  
סִימָנוֹ שֶל מְגֻעָו, רִפְהָה נְקָלָו?

פלטה אַהֲבָתִי אֶת אַלְמַגִּיה,  
וְרִיגִים שְׁגַזְעַמְנוּ בְּחוֹרָף  
אַסְפוּ אֹתָם וַיְשַׁאֲוּם בְּרַחְקָן,

ונור משפטעמעם בהם נגע,  
ובכעולם חוֹפָנוּ וּבְנוּ-חַלּוֹף  
הַזְמָנוֹ בָּהָם כִּילָר יְשַׁחַק.

Što će ostati? Riječi kao pepeo  
iz ove vatre u kojoj je moje srce  
izgorjelo, od moje sramote, od  
moje jadne sreće, samo slova  
otisnuta u knjizi.

Tko će vjerovati kada nestane val  
u svojoj nepovratnoj snazi da mu  
je pod blijedim pješčanim pokrovom  
ostao znak njegovog dodira, slabašnog  
i lakog?

Moja je ljubav izbacila svoje koralje  
i ribari koji su bili na obali pokupili  
su ih i odnijeli daleko.

I stranac ih dira dosađujući se u užurbanom  
i prolaznom svijetu, vrijeme će se poigrati njima  
kao dijete.

## שיר אהבה

נפרדנו קה. היטב, היטב חורה לנו.  
הערפל בינוינו כחומה.  
זהות השפה שעיל יידי נותרה לי  
טפת סגירות וודאי היא, לא דמעה.

לדור הזה חביבו הוא מלמה,  
הוא לא יבפה על אהבה גוססת.  
בימים קדין ובלילות החסיד  
אריש וגא הוא לא יזריד דמעה.

נפרדנו קה. הרחוב המה, המה.  
דחיפני איזה הלג, ומגגד  
הערפל תלוי בהינומה.

מאין בלבך חרווה חונגת?  
אולי, בכל זאת, זו המה דמעה.

## LJUBAVNA PJEŠMA

Rastali smo se tako,  
bilo mi je jako, jako žao  
Magla između nas poput bedema.  
To je kapljica koja je ostala na mojoj dlanu.  
To je sigurno kap kiše, a ne suza.

Ovom naraštaju plač je sramota,  
on neće plakati zbog umiruće ljubavi.  
Na sudnjem danu i u noći milosti on  
je ravnodušan i ponosan i neće  
spustiti suzu.

Rastali smo se tako.  
Ulica je brujala, brujala.  
Neki me je prolaznik gurnuo,  
a s druge strane magla visi kao veo.  
Odakle u mojoj srcu slavlje radosti?  
Možda je to ipak bila suza.

## נְפָלָאתָה

א

נְפָלָאתָה, נְפָלָאתָה מֵאֶד  
שְׁמַחַת לִבִּי. מִכֶּל שְׂוֹנוֹתִי  
אוֹלִי אַוְתָּה יִפְלֹךְ עַלְיָהָאֵל  
בַּיּוֹם הַדָּינָה. וְאַיִן צְדוֹק בְּפִי.

בַּיְחִנָּם נְתַנָּה לִי, לֹא בְגִמּוֹל  
יְגֻנוֹתִי, לֹא שָׁכַר מִתְּמֻרוֹרִים.  
אוֹר שְׁמַרְפְּתָעַ אֶת עִירַי הָעִיר  
וּתְלוּמִי פְּתַרְתִּי בְּפִשְׁטוֹתִי.

בְּתוֹךְ עֲולָם קָשִׁיחַ וּזֹעַם,  
מִתְּחַת לְשָׁמִים צוֹנָנִים  
אַנְּיָה עֲוֹמְדָה וּבְלִבִּי שְׁמַחַתִּי.

צָפֹור פּוֹתָה, אֵיכָה בְּנִיתִ הַקּוֹן  
בְּסַלְעַ מַתָּה: אֶל מַיִשְׁא קָולָה  
מִזְמֹרֶ דָּוִיד וּשְׁוֹרֶת גִּלְעָד?

ב

עַל פִּי הַדָּינָה אִינְגִּי זְכַאיָּת  
לְאַשְׁר זָה. בְּדָעַתִּי, עַל פִּי דִין  
לֹא פָּאֵר בְּגַרְיִי בְּלֹלוֹת מָגִיעַ לִי,  
פִּי שָׁק אֶפְרַאֵל שְׁלַבְלִי תְּשׁוּבָה.

## PREKRASAN SI

Prekrasan si, prekrasan,  
radost mog srca. Od svih  
mojih grijeha možda će mi  
baš to Bog zapovjediti na  
Sudnjem danu, a ja nemam  
opravdanja.

Jer dana mi je besplatno, ne  
kao nagrada za tugu, ne kao  
nagrada za znakove.

Odjednom je svjetlo zore  
probudilo moje oči i jednostavno,  
riješila sam svoj san.

U teškom i ljutom svijetu stojim  
pod hladnim nebom, a moje se  
srce raduje.

Zavodljiva ptico, zašto si sagradila  
gnijezdo na mrtvoj stijeni? Kome  
ćeš odaslati pjev tvojih ljubljenih i  
pjesmu tvoje dobi?

Zapravo nemam pravo na tu sreću.  
Znala sam da nisam zaslužila raskošnu  
vjenčanicu nego kostrijet pokajnika.

אך האשמתי שבסוף דברי,  
בעוד עיני אל מחום היישמון,  
האשר השיגנו במתן  
ולא הספקתי לבנות ראי.

מִאֵן אָנִי כַּעַז בְּלֹב מִזְבֵּחַ  
שָׁאַלְפַּצְדְּרִים יְרֻדוּ עַלְיוֹ,  
בְּרוּם הַבְּשִׂים מְלָאוּ שִׁירָה.

מִאֵן אָנִי בָּרָכָה בְּלֹב חַלְיל -  
בְּשִׁירִותֶם שְׁמִים נְדִיבִים  
הַשְׁקִיעוּ בָּה אֶת בָּל הַכּוֹכְבִים.

Ali, zar sam kriva što me je na kraju  
puta dok su mi oči uperene prema  
carstvu divljine, sustigla sreća poput  
kiše i nisam dospjela pokriti glavu.

Od tada sam kao drvo usred pustinje,  
na koje je sletjelo tisuću ptica i njegove  
suhe grane napunile su se pjesmom.

Od tada sam poput vode usred noći  
u koju je nebo velikodušno i samovoljno  
uronilo svoje zvijezde.

מהר

א

מַחֲרָ אֲנָה נֹנוּ נִצְאָ אֶל חֻזֶּק בְּנֵל יְדָךְ  
בַּמִּימֵי אֲבָדָה הַחֲמָתָה טְבֻעָת זָהָב.  
אֲנָה נֹנוּ נְשׁוֹט בְּסִירָה בְּנֵל יְרָק,  
עַמְקָם, עַמְקָם בַּמִּימֵי  
טְבֻעָת זָהָב.

הַמְכִמָּתָה תַּרְדֵּל מִצְוָלה,  
תַּעֲלֵה הַטְּבֻעָת בְּרִשְׁתָה,  
תַּעֲנֹדֶגֶה עַל אַצְבָּעִי:  
הִרְיָ אַתְּ מִקְדְּשָׁתִ!

ב

מַחֲרָ בְּעַרְבָּךְ יְהִי בְּשָׂמִים לְבָלוֹב,  
יְהִי עַרְבָּךְ הַיּוֹפָה בְּרוֹבוֹא עֲרָבִים,  
וְאַתָּה תַּבְיאָ לִי זָמֵר מִזְמֵר בְּכָלוֹב  
וּתְתַלָּה אֹתוֹ בְּחַלְנוֹנִי הַמֶּלֶא כּוֹבָבִים.

נִשְׁמַע שִׁיר אֶחָד וְגַשְׁלָחָה דָּאָפָּר לְחַפְשִׁי.  
הִיא מְעוֹבָנָה בְּחִדּוֹה וְאֲנָה נֹנוּ לָא נִהְיָה עֲצֹוּבִים.  
שָׁאַהֲבָה נֶפֶשִׁי, שָׁאַהֲבָה נֶפֶשִׁי,  
מַחֲרָ יְהִי עַרְבָּךְ הַיּוֹפָה בְּרוֹבוֹא עֲרָבִים.

# SUTRA

Sutra ćemo otići na obalu zelenog  
potoka. U njegovim je vodama sunce  
izgubilo zlatan prsten.

Plovit ćemo čamcem po zelenom potoku.  
Duboko, duboko u njegovim je vodama  
zlatan prsten.

Mreža će se spustiti u dubinu,  
a prsten će se podići s mrežom,  
nosit ćeš ga na prstu: pa ti si mi  
posvećena.

Sutra navečer će biti cvat na nebu,  
bit će to najljepša večer od  
svih večeri, a ti ćeš mi donijeti  
u krletki pjevajućeg slavuja i  
objesit ćeš je na moj prozor pun zvijezda.

Slušat ćemo pjesmu i oslobođiti pticu.  
Ona će nas radosno napustiti i nećemo  
biti žalosni.  
Moja je duša voljela, moja je duša voljela.  
Sutra će biti najljepša večer od svih večeri.

ג

אילִי מַחְרָה אָנִי אֲהֵיה יְפָה מָאֹד  
וּבְשָׁחוֹר אִישׂוּיךְ אֲהֵיה לְבָנָה,  
וְתַרְאֵנָה עִינֵּיךְ, בַּי אָנִי יְפָה מָאֹד  
וּמְצָחִי טָהֹר  
כָּאוֹר הַלְּבָנָה.

אילִי מַחְרָה אָנִי אֲהֵיה צְעִירָה מָאֹד  
(אֲהַבְתִּי מַאֲיֶרֶת מָאֹד,  
וְאֲהַבְתִּקְתָּ  
כִּמוֹ חֹרֶה מַגְכֵר לְבִיתְךָ).

הָה, מָה טֻוב לוֹ לְשָׁב מַגְכֵר.  
מַחְרָה, שְׁאֲהַבָּה נֶפֶשִׁי,  
מַחְרָה, שְׁאֲהַבָּה נֶפֶשִׁי,  
אַיְלִי - מַחְרָה.

Možda ču sutra biti veoma lijepa,  
a tvojim zjenicama bit ču bijela  
i tvoje će oči vidjeti da sam veoma lijepa  
i da moje čelo blista poput mjesečine.

Možda ču sutra biti vrlo mlada,  
A moja će ljubav jako svijetliti,  
a tvoja ljubav kao da se vratila  
iz tuđine u svoj dom.

Oh, kako je dobro onome tko  
se vrati iz tuđine.  
Sutra, moja voljena dušo, sutra  
moja voljena dušo, možda, sutra.

## משירי ארץ אהבותי

א

מכורה שלג, ארזינוֹי אַבְיוֹנָה –  
למלפה אין בית, למלאך אין פתר.  
ושבעה ימים אַבִּיב בְּשָׁנָה  
וּסְגִּיר וְגִשְׁמִים כֹּל הַיּוֹם.

אנ' שבעה ימים הורדים פורחים,  
ושבעה ימים הפללים זורחים,  
ושבעה ימים חלונות פתוותים,  
וכל קבצנין עומדים ברוחוב  
ונושאים חורונם אל האור הטעוב,  
וכל קבצנין שעמחים.

מכורה שלג, ארזינוֹי אַבְיוֹנָה,  
למלפה אין בית, למלאך אין פתר,  
רק שבעה ימים חגים בְּשָׁנָה  
ועמל ורעב כל היון.

אנ' שבעה ימים הנרות ברוכים,  
ושבעה ימים שלחנות ערוכים,  
ושבעה ימים קלכחות פתוותים,  
וכל קבצנין עומדים בתפלה,  
ובניד-בנויות תונ-בליה,  
וכל קבצנין אחים.

## PJESME MOJE VOJENE DOMOVINE

Domovino moja lijepa i siromašna,  
kraljica je bez svog doma, kralj je  
bez krune.

Sedam je dana proljeće u godini,  
a ostale dane je hladno i kišno.

Sedam dana cvatu ruže i sedam  
dana rosa sjaji. I sedam su dana  
prozori otvoreni. I svi prosjaci  
što stoje na ulici podižu svoja  
blijeda lica prema dobrom svjetlu.  
Svi su tvoji prosjaci sretni.

Domovino moja lijepa i siromašna,  
kraljica je bez svog doma, kralj je  
bez krune, samo je sedam dana  
proslava blagdana u godini, a u ostalim danima  
rad i glad.

Sedam su dana svijeće blagoslovljene.  
I sedam su dana stolovi prostirti.  
Sedam su dana srca otvorena i svi  
tvoji prosjaci stoje u molitvi. I tvoji  
sinovi i kćeri, mladoženja i mlađenka.  
I svi su prosjaci braća.



עלובה שלִי, אֲכִינָה וּמְרָה,  
לְמַלְךָ אֵין בֵּית, לְמַלְכָה אֵין כָּתָר -  
רַק אֶחָת בָּעוֹלָם אֵת שְׁבָחוֹ אֲנָה  
גִּנּוֹתֶךָ-חִרְפְּתֶךָ כֹּל הַיְתָר.

וְעַל-בָּנוֹ אַלְךָ לְפָלָדְךָ רְחוֹב וְפָנָה,  
לְכָלָ שָׂוק וְחַצֵּר וְסִמְתָּה וְגִנְתָּה,  
מַחֲרֵבָן חֻמּוֹתֶיךָ כֹּל אַבְנָה קְטָבָה  
אַלְקָטָן וְאַשְׁמָדָר לְמַזְפָּרָת.

וּמַעַיר לְעִיר, מִמְּרִינָה לְמִדְינָה  
אֲנָרוֹהָ עַם שִׁיר וְתִבְתִּינְגִּינָה  
לְתִתְנוֹת דְּלוֹתָן הַוּהָרָת.

ב

בָּאָרֶץ אֲנָכְתִּי הַשָּׁקָד פּוֹרָה,  
בָּאָרֶץ אֲדַבְּתִּי מַתְכִּים לְאוֹרָת,  
שְׁבַע עַלְמֹות,  
שְׁבַע אַמְּהוֹת,  
שְׁבַע בְּלֹות בְּשֻׁעָר.

Jadna moja bijedna i ogorčena, kralj je  
bez svog doma, a kraljica je bez krune.  
Samo te je jedna na svijetu pohvalila,  
a svi ostali su te osudili i osramotili.

I zato ču posjetiti svaku ulicu, svaki kutak,  
svaku tržnicu, dvorište, uličicu i vrt.

Iz ruševina tvojih zidina pobrat ču svaki  
mali kamen i čuvati ga za uspomenu.

Iz grada do grada, od države do države  
lutat ču s pjesmom i glazbenom kutijom  
da opišem tvoje blistavo siromaštvo.

U mojoj voljenoj zemlji cvijeta badem.  
U mojoj voljenoj zemlji očekuju gosta,  
sedam djevojaka,  
sedam majki,  
sedam mlađenki na kapiji.



בָּאָרֶץ אֲהַבְתִּי עַל הַאֲדִירָה רָגֶל,  
אֵל אָרֶץ-אֲהַבְתִּי יָבוֹא עַוְלָה-זָגֶל  
בְּשַׁעַת טֻבָּה,  
בְּשַׁעַת בָּרוּכָה,  
בְּשַׁעַת מִשְׁכִּיחָה כָּל צָעֵר.

אָקְ מֵי עִינְיַנְשֶׁד לֹו וַיְרָאָנוּ,  
מֵי לְבָ-חַם לֹו וַיְכִירָנוּ,  
מֵי לֹא יִטְעוּהָ,  
מֵי לֹא יִשְׁגַּהָ,  
מֵי וּמֵי יִפְתַּח לֹו תְּדָלָתָה?

אַנְיִי יִשְׁנָה וְלַבִּי עָרָה,  
עַל פָּנֵי בֵּיתִי קָאוֹרָה עֹזֶר.  
וְסַבְּקָר אֹורָה  
וּבְחַצֵּר  
אַכְן בָּזְדָה מִתְגּוֹלָתָה.

ג

בָּאָרֶץ אֲהַבְתִּי הַאֲכִילָה  
אֲפָלוֹ נִירָה בְּשָׁמִים  
עוֹמֵד בְּעֵנִי בְּפֶתַח  
כְּפֹוף וְרֹהֵי וְתֹועֵר.

U mojoj voljenoj zemlji na prozoru je  
zastava. U moju će voljenu zemlju doći  
hodočasnik. U dobar čas,  
u blagoslovljeni čas,  
u času u kojem se tuga zaboravlja.

Ali tko ima oči orla da nas vidi?  
Tko ima mudro srce da nas razumije?  
Tko neće pogriješiti ili učiniti propust?  
Tko i tko će mu otvoriti vrata?

Ja spavam, a srce mi je budno.  
Pored moje kuće prolazi gost  
i jutro je svijetlo.  
U dvorištu  
se kotrlja usamljeni kamen.

U mojoj voljenoj, siromašnoj zemlji  
čak i mjesec na nebū stoji poput  
siromaha na vratima, pognut, prestrašen  
i blijed.



ועכבים קריונות ובלירות  
באות מבנף השמים,  
חויפות חסודות וניגעות  
לכטות חרפתו הרלה.

בכלך עולה חכמה  
זהבה פין השלכת  
ובראש הסמטה מטל  
פרנגול-הזהב שחוט.

I rastrgani i istrošeni oblaci  
dolaze iz nebeskog krila,  
žure pobožni i skromni  
da pokriju mjesecu oskudnost.

Ujutro izlazi sunce,  
žuto kao jesenje lišće.  
A na početku uličice leži  
zaklani, zlatni pijetao.

## כג' ארבעה בנים

א. שאינו יודע לשאל  
אמר שאינו יודע לשאל:  
גם הפעם, אבי, גם הפעם  
את נפשי, שהוודה מעמקי השואל,  
מלטה מעברתו נועם.

כ. קטנו הפלים מהבייע השואל,  
כ. לפות אין ניב שפטים,  
ונאי שאינני יודע לשאל  
בברכה אנכי שבעתים.

כ. צויתי לנוד בדרכים ארכות -  
לא תרוה, לא שלנה, לא מנות.  
כ. צויתי לראות ביסורי תינוקות,  
על גוויות עולמים לפשת.

כ. הקבו על עיני מגלבני פרשים  
וצווני עיני לפקט,  
וחלו אל לילי נחים לוחשים:  
לא לנוס, לא לחם, לא לשכח.

ואני לא ירעתי, הלי האשם,  
הברנרטוי, המעלמי -

# NASPRAM ČETIRI SINA

## Koji ne zna pitati

Rekao je da ne zna pitati:  
i ovaj put oče i ovaj put moju  
si dušu koja se vratila iz dubine  
pakla ispunio bijesom.

Jer nema dovoljno riječi da se  
izrazi pakao, jer smrt ne govori,  
a ja koji ne znam pitati višestruko  
mucam.

Zapovjeđeno mi je da lutam dugim putovima  
bez radosti, bez mira, bez odmora.  
Naređeno mi je da gledam patnju djece  
i da preskačem mrtva tijela dojenčadi.

Bičevi konjanika tukli su moje oči  
i zapovjedili mi da ih otvorim.  
Zmije su noću gmizale i šaputale:  
Ne spavaj, ne sanjaj, ne zaboravi.

Ja nisam znao je li moja krivica,  
jesam li ja izdao, iznevjerio.



לא רְשָׁע אַנְכִי, לֹא חֲכָם אֵף לֹא חָס.  
וּלְלִכְנו שָׁאלות לֹא שָׁאלתי.

וּלְלִכְנו לֹא דָרְשָׁתִי גַּם וְשָׁלָם,  
וְלֹא אָח לִי וְלֹא מֶלֶךְ לִי -  
וְהַגְּעָתִי אֶלְיך בּוֹרֵךְ וְשָׁלָם -  
וְאַתָּה, אָמַת חָנָן, פָּתָח לִי.

ב. רְשָׁע  
אָמַר תְּרַשְׁע: אָבִי, אָבִי,  
אַיִּינִי חָפֵץ לְרַחֲם,  
כִּי יְבָשָׁה דְּמָעָתִי, וַיַּקְשֵׁה לְכַבִּי  
בְּרָאוֹתִי מָה עָשָׂו לְכָם.

בְּרָאוֹתִי אֶת בְּתָךְ קַחְטָה בְּדָמָה  
מַהְמַצָּת אֲגַרְזָף בְּעוֹט,  
וַיַּרְיסִיךְ נֹגָעים בְּעַפְרָא-אַדְמָה,  
וְעַיְקה מִשְׁוּעָת: לְמוֹת!

בְּרָאוֹתִי לְהַקּוֹת שֶׁל כְּלָבִים מִשְׁפִּים  
בְּתִינּוֹק בְּחוֹשֵׁבָשָׁר בֵּן חַמֵּש;  
בְּרָאוֹתִי הַנְּסִים מִבְּתִים הַרוֹסִים  
אֵל כְּשַׁחַור, אֵל חַבּוֹר, אֵל הַאָש.

Nisam zao, nisam mudar, nisam  
nevin i zato nisam postavljao pitanja.

I zato nisam tražio osvetu ni odštetu.  
Nemam brata ni anđela.  
Došao sam k tebi sam i smiren,  
a ti ako možeš, otvori mi.

### Zao

Zao reče: oče, oče ne želim se smilovati.  
Suza mi se osušila, a srce otvrđnulo  
gledajući što su vam učinili.

Kada sam video tvoj malu kćer u krvi  
kako stišće svoju sićušnu šaku,  
a njezine trepavice dodiruju zemlju,  
a njezine oči govore: umrijeti!

Kada sam video čopor pasa koji  
razdiru mršavo petogodišnje dijete;  
kada sam video ljude koji bježe iz  
porušenih kuća prema crnilu, prema  
jami, prema vatri.



ונברתי להיות עיררי וחפשי,  
אכורי ואונן וזר, -  
עד שבאו אליו מבקשי נפשי  
ונרני, גם דיני, נגרא.

אין מתחם בנפשי, אין מתחם בבשרי,  
השיגתני נקמות אדבי.  
והגעתי אליו בזר ונברוי.  
ואתנה הקחה את שני.

#### ג. פט

שבכל הלילות נדלקים כוכבים בשמים.  
ותלויים הטללים על ענף ברומעת על רי  
שבכל הלילות נדלקים כוכבים בשמים  
ואנשי הארץ מדליקים פנסים.

ושלונה עמקה וברוכה אל עיניך נפתח  
בופרונו תלפוב של חייה-ילדים ישנים,  
שבכל הלילות דומיה, צפיה ורטט -  
הלילה הזה כלו יגונים.

שבכל הלילות מול רקיע אפל וצחוט,  
מול ירח חולה-הזיות ומול שביל-החלב,

Zakleo sam se da će ostati sam i slobodan,  
okrutan, hladan i otuđen,  
sve dok nisu došli k meni po moju dušu  
i moja je sudbina bila zapečaćena.

Moja duša nije nevina, moje tijelo  
nije nevino, sustigla me Božja osveta.  
Došao sam k tebi sam i stran, a ti mi  
otupi zube.

### **Nevin**

Svake noći pale se zvijezde na nebu,  
a rosa visi na grani kao suza na trepavici.  
Svake noći se pale zvijezde na nebu  
i gradski ljudi pale svjetiljke.

Osjećaš dubok i blagoslovjen mir  
sjećajući se milog osmjeha djece  
koja spavaju.  
Svake je noći tišina, iščekivanje i drhtaj,  
a ova je noć — noć žalosti.

Svake noći, pod tamnim i zadimljenim  
nebom, pod mjesecom koji halucinira



מהלכים בגנים אפלים בין בעות וניחוץ  
רפאים עגומים וגדרלים של היום שחלף.

שֶׁבְּכָל הַלִּילוֹת אֵיזוֹ יָד זִידּוֹנִית מִכּוֹנֶת  
אֶת רֹוחִי הַתְּמֻהָה אֶל מְרַמֶת הַאוֹרוֹת הַכְּבִים,  
שֶׁבְּכָל הַלִּילוֹת צְפִיה, דּוֹמִיה וְעֲנָנוֹת, ~  
הַלִּילָה חֹזֶה בָּלוֹ כּוֹכָבִים.

#### ד. חכם

וְחַאֲבָב עַל בְּרִיחִים סָגֵר הַדְּלָתוֹת  
וְלֹא קָם וְלֹא פָתַחַם -  
וַיַּכְרַע לְחַבֵּיט אֶל עַינֵיו הַמְתוֹת,  
אֶל עַינֵיו של הבן החכם.

pod mlijecnom stazom, u mračnim vrtovima  
hodaju između mirisa i strahota, tmurni i veliki  
duhovi prethodnog dana.

Svake noći, neka zla ruka usmjerava moj  
zbunjeni duh prema prigušenim svjetlima  
u visini.

Svake je noći, iščekivanje, tišina i oblaci,  
a ova je noć cijela obasjana zvijezdama.

### **Mudrac**

Otar je zasunima zatvorio vrata,  
nije ustao i nije ih otvorio,  
kleknuo je da pogleda mrtve oči,  
oči svog mudrog sina.

## משירי ציון

א. לילה

האם זע ענבל ז'ח ברכיע עליון?  
הנטף אgel טל על צמרת קברוש האבנה?  
שירו לנו משירי ציון!  
איך גשיד שיר ציון על ארמת ציון  
וולד לא התחלנו לשמע?

ב. המחזקה

עלשת, חרות, אלמת  
האבן בסרוּכה.  
דוממת, דוממת, דוממת  
את סוד לבבה.  
ער נגעה בה ירך החוצה  
והיא, פצעה ונשברת,  
ספקירה את סורה ורוכבת  
מאשרת ובואה,  
וקוללה -  
אנבה.

ג. עצי נית

עמדו בנסיון השרב  
ובאו בסור הפער -  
יבנץ נצבי במונד

# PJESME CIONA

## Noć

Je li se zlatni bat pomaknuo na gornjem nebu?  
Je li rosa kapnula na krošnju  
visokog čempresa?  
Pjevajte nam pjesme o Cionu!  
Kako ćemo otpjevati pjesmu o  
Cionu na zemlji Cion, a da je još  
nismo počeli slušati?

## Kamenolom

Kamen je u svojem odbijanju  
tvrdoglav, gluh i slijep.  
U tišini krije tajnu svog srca  
dok ga ne dodirne tvoja ruka,  
a ona je ranjena i slomljena  
odaje svoju tajnu i govori  
sretna i bolna,  
a njen glas —  
ljubav.

## Stabla maslina

Preživjela su topli pustinjski  
vjetar i otkrila tajne oluje.  
I kao vječnost su stajala na padini



הגבעה מול הקבר שחרב  
מכסיפים באורו הצעון של הפהר.  
עמה, מה גרוישה חשללה.  
וז אפוא השיבת הטובה!  
הקשב, הקשב למשב  
חרות בנוף הוותים.  
איו צמיה עונה!  
התשמע? הם אומרים עכשו  
דברים נבונים ופשוטים.

ד. צפרי מפע  
אותו בקר אכיב  
צמחו לשדים בונפים.  
ובנוקם מערקה  
אמרו השדים בחיים  
את הפלת דברה:  
"אלהיינו"  
הכיאנו בשלום  
אל מעבר לים  
אל מעבר לתחום,  
ולעת סתו הטעירנו  
אל הארץ הקטנה הזאת,  
ששمعה את שירינו".

brežuljka preko puta  
porušenog sela, posrebrena na  
hladnom, mjesecевom svjetlu.  
Zastani, kakav potpuni mir.  
To je dakle lijepa starost.  
Poslušaj, poslušaj povjetarac  
koji prolazi maslinikom. Kakav  
skroman rast!  
Čuješ li? Masline sada govore pametne  
i jednostavne stvari.

### Ptice selice

Tog proljetnog jutra  
porasla su krila u nebo  
i krećući se prema zapadu  
živo je nebo izgovorilo molitvu  
za put: »Bože naš,  
dovedi nas sretno preko mora,  
preko bezdana, a u jesen nas vrati  
u ovu malu zemlju  
koja je čula našu pjesmu.«

## מילים אחרונות

א

קר לי מאד. הנוּף לרגלי<sup>י</sup>  
באורת קרוּעה. ביר עיפה  
אני רושמתה  
שורה אחורונה של שיר.  
כבר במאה תשעניןית  
על שפת הנִּהְרָה האטב  
ישב משורר שידע  
את מלת הנטום.

ב

מה יהיה בסופנו? השמים  
עמדו מלכתה.  
אל מלא השעון שתקתק  
לא ידענו

שכה רחוקים אנו כבר  
מן תבקר.  
אייה זרע ישאו הרוחות באביב?  
אייה פרה  
צמח על קברנו?  
אני אתפלל  
שתהיה זאת נורית צהבה.

# POSLJEDNJE RIJEČI

Jako mi je hladno, krajolik pod  
mojim nogama je poput poderanog  
kaputa.

Umornom rukom zapisujem posljednji  
red pjesme.

Već u osmom stoljeću na obali žute  
rijeke sjedio je pjesnik koji je znao  
posljednju riječ.

Što će biti s nama?  
Nebo je stalo. Da nema  
sata koji otkucava ne  
bismo znali  
da smo već  
toliko odmaknuli od jutra.  
Koje će sjeme vjetrovi nositi  
u proljeće? Koji će cvijet  
narasti na našem grobu?  
Molit ću se  
da to bude žuti ljutić.



לפניהם

קָטְפָתִי אֹתֶה בְּהָרִים.

מַה יִהְיֶה בְּסֻפְנוּ?

ג

מַה יִהְיֶה בְּסֻפְנוּ?

שְׁנֵי נָעֲרִים בְּרוּחָב

שָׁרִים שִׁיר.

בְּשָׁנֵי חָלוֹנוֹת בְּרוּחָב

כָּבֵר הַרְלָק אֹור.

שְׁתֵּי אֲנִיּוֹת בְּגַמֵּל

מְפַלִּיגּוֹת הַלִּילָה.

שְׁתֵּי יָדִי בְּשָׁתֵּי יָדִיךְ

צָרוֹת.

מַה יִהְיֶה בְּסֻפְנוּ?

ה

מַה יִהְיֶה בְּסֻפְנוּ? אֹתוֹת הַלִּילָה

יְפִים אֶגֶּן פְּשָׁרָם סְטוּם. קָרוֹת

מְגַלְגָּל בְּשָׁמִים אֶת חִשּׁוּק הַכְּסָף.

בְּשָׁח קְרָמוֹן! אֵיה שָׁגַן בְּלָמוֹ -

הַאֲוֹהָבִים הַתְּמִימִים וְחַדְתְּמִי מַזְרִים.

עֲכָשָׂיו פְּסָקָה אֶת פְּסָוקָה תְּהִקָּמה.

Prije sam ga brala u brdima.  
Što će biti s nama?

Što će biti s nama?  
Dva dječaka na ulici  
pjevaju pjesmu.  
Na dva prozora već  
je upaljeno svjetlo.  
Dva će broda noćas  
isploviti iz luke.  
Obje su moje ruke u  
tvojima hladne.  
Što će biti s nama?

Što će biti s nama?  
Lijepi su znakovi noći,  
ali je njihova poruka nejasna.  
Vjetar na nebu kotrlja srebreni obruč,  
drevni mjesec. Kako su samo svi pogrijesili.  
Nevini ljubavnici i egipatski pisci hijeroglifa.  
Sada je tišina donijela svoj sud.



וְאַנְתָּנוּ  
מַה יִהְיֶה בְּסֹבְךָנוּ?

ה  
הכאב  
ברור פאור היום.  
נעלה מבל ספק,  
שלם פאמונגה.

A mi?  
Što će biti s nama?  
  
Bol,  
jasna kao svjetlo dana.  
Bez dvojbe uzvišena,  
potpuna kao vjerovanje.

## משורר זקן

א

רבים אינם זוכרים את שמי  
ומעתים מאד  
יודעים כי עוד חיו אחר  
נותר לי בשכיהם.

אני יושב בצל העץ  
על מצחיו נופלים  
זנורי חמה קטנים  
מבין עליים בהים.

אני ידוע, כי מחר  
יהיה היום שקט  
וירק לבני ישמע בת-קול  
של רעם-זעורי.

ב

אי-או קיה אלקי  
מאון לקול תפטע  
ועכשו הוא שומע כל כה  
פרבה קולות אחרים.

## STARI PJESNIK

Mnogi ne pamte moje ime,  
a malo njih zna da mi je ostao  
samo jedan stih za njih.

Sjedim u hladovini stabla  
i na moje čelo, između tamnih  
listova, padaju male sunčane  
zrake.

Znam da će sutra  
biti miran dan  
i samo će moje srce čuti glas  
grmljavine iz moje mladosti.

Nekada bi moj Bog  
slušao glas moje  
molitve  
a sada On čuje  
toliko puno  
drugih glasova.



מִקְהֶלֶת קָוּלוֹת רַמִּים  
הַפּוֹרֶצֶת אֶת סְגֻנָּר הַעֲבִים,  
הַנּוֹרֶקֶת אֶלְיוֹן כָּאכֵן  
בְּשִׁבְרָה אֶת שְׁמַשְׂתַּחַת הַמְּלֹון.

רַק שְׁעָה אַחַת בְּשָׁנָה  
הָוֶה מִסְתָּה אֶת אָזְנוֹ אַלְיִ  
וּאֹמֵר בְּחִסְדֵוּ הָרָב:  
”כּוֹזְקוֹעַן, בּוּ זְקוֹעַן הַיְשִׁישַׁ,  
הָעוֹד קוֹלָקְ רַעֲנָן? –  
הָעוֹד קוֹלָקְ מֶלֶא טַל? –

בְּסֶפֶר כְּתַבִּי הַדּוֹרוֹת  
עוֹד שְׁמֹור עַמְּדִי בֵּין גּוֹיִלִי  
עַלְהָ שּׁוֹשָׁן מִיכְשָׁן,  
שְׁנַשְּׁר אֵי אָז בְּגַבְגַּב.”

Zbor visokih glasova probija zatvorene  
oblake koji ga pogađaju poput kamena  
koji probija prozorsko staklo.

Samo jedan sat u godini On okreće  
svoje uho prema meni i u svojoj  
velikoj milosti kaže: »Moj najmlađi  
sine, moj najmlađi stari sine,  
zar je tvoj glas još uvijek svjež?  
Zar je tvoj glas još uvijek pun rose?

U knjizi ljetopisa naraštaja  
još je sačuvana među  
stranicama  
osušeni list ljiljana  
koji je jednom pao u  
tvoj vrt«.

## אנטיגונה

א

נפי לישון. עכשו נפי לנוח.  
זה בָּה. זה בָּה. זה בָּה אֲשֶׁר הַבְּטָחָה.  
זו לא בגירה. הכל רשות על לוח  
הארמה אשר גשאה אותו.

מַהְרָה. מַהְרָה. האפרים האיפו  
בצפazon את שחר הפתחים.  
ואלה שנזטורו לחיות הוסיפו  
בעיר, בשוק, ברחוב ובפתחים.

רק אתה פועית בין מאבות. רק כבר  
אמר רק לך, כי אז ביום הראשון  
תעלדי על הכל ולא מעבר  
לעוֹלָם זה תתקני חשבון לך.

אבל הכל נדם. גם מתין  
איןם רוצים לשמעע את קולך.  
נפי לישון. תנוחוי בינותים.  
תנוחוי בשלום על גורלה.

# ANTIGONA

Pokušaj spavati. Pokušaj se sada  
odmarati. Tako je to. Tako je to.  
To je sve što je obećano.  
To nije izdaja. Sve je to zapisano na zemljinoj  
ploči koja te nosila.

Sutra. Sutra. Ptice su svojim cvrkutanjem  
preplavile zoru mrtvih. A one koje su  
preostale dodane su gradu, tržnici, ulici  
i kućama.

Samo si ti zalutala među spomenicima.  
Svaki je grob rekao samo tebi da ćeš na  
sudnji dan svjedočiti o svemu, a nećeš  
polagati račune na ovome svijetu.

Sve je utihnulo. I tvoji mrtvi ne žele  
čuti tvoj glas.

Pokušaj spavati, odmori se u međuvremenu.  
Mirno se odmaraj misleći na svoju sudbinu.



ב

הגשם לא יבוא. הענינים  
תלויים באפק בעדים מתיים  
למה שלא יבוא. שנאננים  
יוציאים אנשי העיר מן הכתמים.

את מפירה בהם מאות אחים  
אשר ראו את שחר המיקת.  
הבית, הם הולכים, הם שוכחים,  
הם מקרחים לחיות לעת עתה.

הגשם לא יבוא. הארכמה  
ותריה עלינו. היא רגילה בפל:  
בחנק, במשכוות, ברממה,  
ברם עונך קבוכות אין קול.

הגשם לא יבוא. הכל קורה.  
עכשו נסי לחיות בלי סערה.

Neće kišiti. Oblaci na horizontu  
vise kao mrtvi svjedoci  
svemu što će stići. Gradski  
stanovnici izlaze bezbrižno iz kuća.

U njima prepoznaćeš stotinu braće koja su vidjela  
zoru umiranja.  
Pogledaj, oni hodaju, oni zaboravljaju,  
oni moraju za sada živjeti.

Kiša neće doći. Zemlja je od nje odustala.  
Ona je naučena na sve:  
na gušenje, na zaborav, na tišinu,  
na tvoje bezglasne suze.

Kiša neće doći. Sve se već dogodilo.  
Pokušaj sada živjeti bez oluje.

## סולין

א

שבִי ואמְרֵי לֵי: אַיִן צָרָה,  
אַיִן קָנָה מִה לְקָנָה.  
יּוֹם שְׁבִזְבּוֹ לֹא צָרָה  
לֹא יִסְתִּים חֲגִיגָה.

לֶב שָׁאַיְנוּ מִאַהֲבָה עוֹד -  
מָה וְלָטֵי לְהַקְדִּישׁ?  
יְחִיד אַפִּינָה לְמִותָה,  
יְחִיד נַאֲמֵר קָדִישׁ.

כֵּה הוּא אַיְפֹא סֻוֹף תְּדָרָה -  
רַיְק כְּפָרוֹן מָאָנס.  
כָּל עַבְרָה נְרָאָה קָה  
נָר שְׁבָכָה בְּפָנָס.

ב

שְׁיִיחִי כָּאַרְזָן זָקוֹחַ, פְּאַלְוָן  
מוֹלֵךְ עַל צְמָרוֹת הַנְּעָרָה.  
וְאַדוּן עַיְינָה. נַאֲכֵת בְּחַלּוֹן  
וּקְוֹל גַּזְוִינִי בְּיַעַר.

# SOLVEG

Sjedni i reci mi: nema potrebe,  
nemamo si što za reći.  
Dan koji je bespotrebno potrošen  
neće završiti svečano.

Srce koje više nije zaljubljeno  
kome posvetiti?  
Zajedno smo očekivali smrt,  
zajedno ćemo reći Kadiš.

To je dakle kraj puta  
Sva tvoja prošlost čini ti se  
Kao ugasla svijeca na svjetiljki.

Bio sam kao uspravan bor, kao  
hrast koji vlada krošnjama šume.  
Tvoje su oči zasvijetlile. Stajala si na prozoru,  
a zvuk moje sjekire u šumi.



נאנַכְתָ בְּתַחֲלָוָן וְתַרְאֵי אֹתְמִי כֵּה -  
רַק אַתָּ. בַּי יְדֻעַ כֵּל נָעַר  
בְּכֶר אָוֹ, שָׁאַנְיָ רַק מַקְוֹזָן מַגְשָׂה,  
פָּרָחָה וְשָׁקְנוֹן וְבָעָר.

וְשַׁבְתִּי אֲלֵיהֶךָ. וְלֹא נְשַׁתְּבָה  
דָּבָר. רַק זְקָנָתִי וְשַׁבְתִּי.  
וְרַאֵי: לֹא חֹסֵיפהַ לֵי הוֹדָן זְקָנָתָה:  
חָעִיטִי, בְּשַׁלְתִּי, שַׁבְתִּי.

שָׁאַפְתָ אַתָּ צָלִי - וְהַגָּהָה מַה מְצָאתָ!  
חַיִם שָׁאָף פָּעָם לְאַחֲלָה.  
חוּווִי, אַלְוִוְוִי רָאָה מִירְשָׁהוּ מִן הַאֲדָר  
אַתָּ שְׁנִי הַזְּקָנִים הַלְּלוּוּ!

ג

אַתָּ מִפְזָמָת שִׁיר עֲרֵשׁ,  
שִׁיר עַל שְׁפָתִים בְּלוּתָה.  
בוֹ, הַעֲלִיטִי חָרָס,  
אַין לֵי עָוד מַה לְגָלוֹת.

לְמָה חַכִּית לֵי? מַה בְּצָעָן?  
יַלְדָ שָׁלָא נוֹלָה,

Stajala si uz prozor i samo me ti tako  
gledaš, samo ti.

Jer svaki je momak već znao da nisam  
ništa drugo nego smiješan klaun,  
mangup, lažljivac i neuk.

I vratio sam ti se.

Ništa se nije promijenilo.  
Samo sam ostario i posijedio.  
I vidi: starost mi nije donijela  
dostojanstvo: pogriješio sam,  
nisam uspio, vratio sam se.

Htjela si moju sjenu i gle što  
si našla!  
Blagdane koji nikada nisu bili.  
Oj, da je barem netko sa strane  
vidio ova dva starca.

Pjevuši uspavanku, pjesmu  
na istrošenim usnama.  
Da, nisam uspjela nemam  
više što skrivati.

Zašto si me čekala?  
Što slijedi? Dijete koje  
nije rođeno,



נפש פתוחה בפצע,  
פצע שלא נחל.

לב משמר בקעה,  
זיו נוערים שפנה.  
לך לא הקנשתי בקדשה  
אף מתחבאה קטנה.

למה שמרת אמונה לי  
עד לקטמים וшибה?  
כל הדברים מובנים לי  
חוץ מן האהבה.

את מפוזמת שיר ערש -  
מה לך פה תיר ולא תיר?  
כו, העלינו חרס,  
אין לנו מה להסתיר.

duša otvorena  
poput rane, rana koja nije zacijelila.

Srce sačuvano u ledu,  
nestali mladenački sjaj.  
Nisam ti posvetio na putu  
ni najmanju misao.

Zašto si mi ostala vjerna do  
bora na licu i sijede kose?  
Sve mi je jasno osim ljubavi.

Ti pjevuši uspavanku,  
što ćeš ovdje, spavaš ili ne spavaš?  
Da, mi nismo uspjeli, nemamo  
više što kriti.

## שברי טורה

א. אל מלآل קרוות  
אל מלآل קרוות יכלנו לשמע  
את קולנו. אודאו יודעים לנו  
אייה פחד נטע בלבנו חלילה  
ויאיו הערגה התריריתנו עם בקר.  
אך הולן קרוות ובא קרוות  
ואת כל הקולות נשוא קרוות.  
אל מלآل כל כך חורי פנינו  
יכלנו לראות את דרכו מחרות.

ב. עז עקו  
הוא נעלם מעקרן, משרשו.  
ונאי עכשו יונה מטול עד ערב -  
עד פוא הספלים שיישאו  
למקום אין-חפץ בו בירקען.  
מה טוב שלא בנטה בו שום צפור  
קנעה! מה טוב שפער זה  
לא חרב עור חלומות של אם.  
אשרי הבוגדים במיתתן!

עכשו ילכו עמו כל אביביו  
וכל סתו לארץ לא נודעת.  
ובנוף אילן אחר צפור פותה  
השיר מזמור לנצח שמחתה.

## KRHOTINE OLUJE

Da nije vjetra čuli bismo  
svoje glasove ili bismo tada znali  
koliki je strah noć usadila u naše srce  
i koja nas je čežnja svanućem prestrašila.  
Samo vjetar odlazi i dolazi  
i nosi sve zvukove.  
Da naša lica nisu toliko pobijelila  
vidjeli bismo njegov blijedi put.

Počupano je stablo iz svoje srži, iz svog korijena.  
Sigurno će ostati ležati do navečer dok  
ne dođu nosači koji će ga odnijeti na  
mjesto gdje ga nitko ne želi.  
Sreća je da ni jedna ptica nije na njemu  
izgradila svoje gnijezdo.  
Sreća da ta oluja nije srušila još neke  
nevine snove.  
Blago stablima koja umiru  
osamljena.  
Sada će s njim poći u nepoznatu zemlju,  
Sva njegova proljeća i sve njegove jeseni  
i na nekom će drugom boru zavodljiva  
ptica pjevati pjesmu za svoju  
vječnu radost.



ג. החכמים יעדו

החכמים יעדו, כי השמש  
עוד מאירה איזש במרום שמיים,  
בי שם מאחרני עביר-תשחר  
לא ישקר הנצח שלאור.  
החכמים תמיד יודעים את זאת.  
אך בעיני פילדים סיום -  
רק בביות ברקים נהדר נעעם.

ד. הגננים חיים עצובים

הגננים חיים עצובים.  
אבל האקרים  
מברכים על הגשם,  
ואנו חנו שנינו  
אובי עאה  
מסתירים זה מזה  
את עינינו.  
נהיה נבונים: אל תשאל  
מה צמח, מה קמל  
ומה געקר מלכ.

השורה הלאת  
תחלף עוד מעט,

Mudraci će svjedočiti da sunce  
još sja tamo negdje visoko na nebu, jer  
tamo iza crnih oblaka vječnost  
svijeta neće lagati.

Mudraci to uvijek znaju. Ali danas  
su u dječjim očima samo munje  
i grmljavine.

Vrtlari su danas tužni,  
ali seljaci blagoslivljaju kišu,  
a nas dvoje bespomoćno  
skrivamo oči jedan  
od drugoga.

Budimo pametni: ne pitaj što je  
naraslo, što je uvenulo i što je  
iščupano iz srca.

Ova će oluja  
uskoro proći.



השאלה הזאת  
תשכח עוד מעט.  
הנה מעל למג'ן  
כבר עומדת הקשת.  
הגננים היום עצובים,  
אבל האקרים  
מברכים על הגשם.

ה. למחות  
פִּירָק סַיּוֹם יְרָק מָאָד.  
וְהַאֲפָר חַיּוֹם אַפְּרָ מָאָד.  
וְקַצְתַּ שְׁחוֹד וְאֵין לְבָן בָּעֵיר.  
וְהַגְּסָעָר חַיּוֹם נְסָעָר מָאָד.  
וְהַעֲבָר חַיּוֹם - עֲבָר מָאָד.  
וְקַצְתַּ עַתְּד. וְאֵין הוֹוָה בָּאוּר.

וְעוֹד לֹא קָל לְנִשְׁמָם, וְעוֹד לֹא קָל  
לְחִשְׁבָּ מֻול זֶה קָרוֹת הַגְּפַתָּל.  
וּמָאָד לֹא פְּשָׂוֹת לְחַפּוֹת.  
הַפְּעָרָה נָגַעַת בְּרִיסִים,  
וּמַשְׁתַּבְּרָ כָּל רַגְעָ לְרִיסִים.  
אָךְ פִּירָק סַיּוֹם יְרָק מָאָד.

Ovo će pitanje  
uskoro biti zaboravljen.  
Evo, iznad tornja  
već se vidi duga.  
Vrtlari su danas tužni.  
Ali seljaci blagoslivljaju kišu.

Zeleno je danas jako zeleno,  
A sivo je jako sivo.  
U gradu je malo crnoga, a bijeloga  
nema.  
Uznemireno je jako uznemireno.  
Prošlost je danas daleka prošlost.  
Malo je budućnosti. Sadašnjosti  
nema u zraku.

Nije još lako disati  
i nije još lako misliti  
pred vijugavim vjetrom  
i uopće nije jednostavno čekati.  
Oluja dodiruje trepavice  
i razbijja se svakog trena u komadiće,  
ali zeleno je danas jako zeleno.

## Illuminations

A

ונָהָא אַתָּה יוֹצֵא לְרֹחֶב  
הַעִיר שָׁהֵיא פָּמִיד עִירָה,  
לְרֹאֹת וְדָבָרִים שָׁאַן בָּהֶם  
אֲפִ שְׁמֵץ שֶׁל חָדוֹשׁ.

וְנָהָא אַתָּה עוֹבֵר בָּרֶחוֹב,  
עַל פִּנְיָה בְּתִים וְחַנְיוֹת,  
עַל פִּנְיָה פְּנִים וְחַיּוֹכִים  
וְקַבְּצָנִים זָקְנִים.

וְכָל פָּרֶצֶף מִזְכִּיר לְךָ:  
רָאִית בָּבָר, רָאִית בָּבָר!  
וְתָקְלוֹת אֹוְרִים לְךָ:  
שְׁמַעַת גַּם אֲתָמָל.

אֲכַל פָּתָחָם בְּקַצְתָּה בָּרֶחוֹב  
עוֹמֵד פָּנָס אַחֲרֵבָה בְּחַל  
אֲשֶׁר עָמַד בָּאָנוּ גַּם אֲתָמָל  
וְהָא עוֹמֵד פָּתָחָם.

וְאֵין לְדֹעַת מֵה קָרָה,  
וְאֵין פָּרוֹשׁ לְאוֹר בְּחַל

# ILUMINACIJE

I tako ti izlaziš na ulicu  
grada koji je uvijek tvoj grad,  
da vidiš stvari u kojima nema  
ništa novo.

I tako ti prolaziš ulicom  
pored kuća i trgovina,  
pored lica i osmijeha i  
starih prosjaka.

I svako te lice podsjeća:  
Vidio si već, vidio si već!  
A glasovi ti govore:  
čuo si i jučer.

Ali odjednom na kraju ulice  
stoji plava svjetiljka koja je i  
jučer ovdje stajala.

I ne zna se što se dogodilo  
nema objašnjenja za plavo svjetlo



וְאֵין פָּרוֹשׁ לְחַלּוֹנוֹת  
בְּבֵית הַסְּמֹור.

אֲבָל לְעֶרֶב כִּנְפִיּוֹנָה  
וְהִיא סֻכְּבָת עַל הָעִיר  
עַל חַלוֹנוֹת וְחַיְכִים  
וְקַבְצָנִים זָקְנִים.

ב

עַל פְּנֵי אַחַת הַגְּבֻעָה  
מִתְעוֹפֶפת צָפֹר כְּתָמָה  
שָׁאַינְגַּנִּי יָדַעַת אֶת שְׁמָה.  
אֲבָל עַצְיָה הַזִּית מִכְּרִים אֹתָה,  
וְהַרְוחָה רַזְוָף אַחֲרֶיה וְשָׁרָה:  
פָּה בִּימָך.

בָּעִינִי יַלְדָה עַרְבִּיה  
בְּמִבּוֹאוֹת הַכְּפָר הַקְּרָוס  
מְרַחְפֶּת צָפֹר כְּתָמָה  
שָׁאַינְגַּנִּי יָדַעַת אֶת שְׁמָה.

i nema objašnjenja za prozore u  
susjednoj kući.

Ali navečer, golub raširenih krila  
leti iznad grada, iznad prozora  
i iznad osmijeha i starih prosjaka.

Iznad jednog brežuljka  
leti narančasta ptica  
čije ime ne znam.

Ali znaju je stabla maslina  
i vjetar je slijedi i pjeva:  
ovdje ti je kuća.

U očima arapske djevojčice  
na ulazu u razrušeno selo  
lebdi narančasta ptica  
čije ime ne znam.



1

ראית את הגשים? אנחנו שקטים.  
שלשה מלאכים מספור עתיק  
הולכים לאטם בין עצים וכתמים.

דבר לא שפה. רק הגשם מקיש  
בזיהירות על האבן. הרחוב מבריק.  
אנחנו רואים איך עוברים את הרכיש  
שלשה מלאכים מספור עתיק.

הדלת פתוחה. הפלת ברה.  
הגשם שקט, כי הנס פבר קרה.

Vidjela si kišu? Mi smo tihi.  
Tri anđela iz drevne priče  
polako hodaju između drveća  
i kuća.

Ništa se nije promijenilo.  
Samo kiša oprezno lupka  
po kamenu. Ulica blista.  
Vidimo kako njome prolaze tri  
anđela iz stare priče.

Vrata su otvorena, brašno je čisto.  
Kiša je tiha, jer se čudo već dogodilo.

## עם הלילה הזוה

עם הלילה הזוה ועם כל שטיקותיו  
עם הלילה הזוה -  
עם שלשה כוכבים  
שאבדו בין עצים  
עם הרוח הזאת.

עם הרוח הזאת  
שענירה להקשיב  
לليلת הזוה -  
עם הלילה הזוה  
ושלשה כוכבים  
ונרוח הזאת.

## S OVOM NOĆI

S ovom noći i svim njezinim šutnjama  
s ovom noći  
s tri zvijezde  
koje su se s ovim vjetrom  
među drvećem izgubile.

S ovim vjetrom  
koji je osluškivao  
ovu noć.  
S ovom noći  
i tri zvijezde  
i ovaj vjetar.

## הensus הקצר ביותר

תל-אביב 1935

התוצאות על גנות הפתוחים כי אָ  
במְרַגֵּן סְפִינְטוֹ שֶׁל קָלוּמְבוֹס  
וְכָל עֲוֹרֶב שְׁעַמֶּד עַל חָרֶם  
בָּשָׂר יְבַשֶּׂת אַחֲרָת.

וְהַלְכָה בְּרַחֲבוֹצָקְלוֹנִי הַנוֹּסְעִים  
וְשִׁפָּה שֶׁל אָרֶץ זָרָה  
הִיְתָה נְגַעַת בַּיּוֹם הַחֲמִסִּין  
כָּלָהָב סְבִין קָרָה.

אֵיך יִכְלֶל הַאוֹיֵר שֶׁל הָעִיר תְּקִטְבָּה  
לְשָׁאת פֶּלֶג תְּרֵבָה  
זְכוּרָנוֹת יְלָדוֹת, אֲהָבּוֹת שְׁנָשָׁרוֹ,  
חֲדָרִים שְׁרוֹקָנוֹ אִידְבָּה?

כַּתְמָנוֹת מְשֻׁחִירֹת בַּתוֹּךְ מַצְלָמָה  
הַתְּהִפְכִּוּ לִילָּות חָרֶף זָפִים,  
לִילָּות קִיזְגְּשָׁוִם שְׁמַעַבָּר לִים  
וּבְקָרִים אֲפָלִים שֶׁל בִּירֹות.

# NAJKRAĆE PUTOVANJE

## Tel-Aviv 1935.

Jarboli na krovovima kuća  
bili su poput jarbola Kolumbovih brodova  
i svaka vrana koja je stajala na njihovom vrhu  
nagovijestila je drugo kopno.

Ulicama su hodali kovčezi putnika  
i jezik neke strane zemlje zabio  
bi se u danu Hamsina<sup>4</sup> poput oštice  
hladnog noža.

Kako zrak tog malog grada  
može nositi toliko puno  
uspomena iz djetinjstva,  
propale ljubavi, sobe koje  
su ostajale prazne  
  
poput fotografija koje su pocrnile  
u kameri, tako su se preokrenule  
čiste zimske noći,  
noćne ljetne kiše preko mora  
i siva jutra metropola.



---

<sup>4</sup> Hamsin, topli pustinjski vjetar

וּקוֹל צָעֵד מַרְפֵּף אֶתְרִי גַּבֵּךְ  
שִׁירִי לְכַת שֶׁל צְבָא גַּכְּרָר,  
וּנְרַמָּה - אֲבָמְחוֹזֵר אֶת רַאשֵּךְ וּבִים  
שְׁתָה בְּנִסִּית עִירָךְ.

אוֹ הִיה לְהָ  
אוֹ הִיה לְהָעֲדִין רִיחָ שֶׁל יִם,  
שֶׁל צְרָפִים, וּקְלָפּוֹת טְפּוֹזִים וּשְׁרַב טְרַמְּקִים,  
וּמְקַסְּסָמָה שֶׁל בְּלָתִי מְסִים  
וּנוֹרָע בְּחָלוּם שְׁחַלְמוֹ פְּעָמִים.

אוֹר וַיִּם הַקִּיפּוֹת, מֵאָה חַשּׁוּקִים  
הַחַזְיקָיו בָּה טֻמְמָן עַרְגָּה בְּלָוָקה -  
חֹלְזָמִי הַצְּמָאים, נְעֹזָרִי הַחוֹשָׁקִים,  
כָּל כְּתָנִי גְּגָנוֹי הַקְּנוֹים לְמַלְוָקה -  
וְהַעַר אֵי לְבָנָן עַל גַּלְים רַקִּים.

אֲנִי חַלְכָּתִי אוֹ  
אֲנִי חַלְכָּתִי אוֹ  
כָּאַלְוָ מִישָׁהוּ אָוָהָב אָוָהָמָר.  
עַל פָּנֵי נָאָרֶץ צְחַקָּו עִימָּךְ  
וְרוֹחָ בְּשָׁמִים אֲדִירִים.

I zvuk bubnjajućeg koraka iza tvojih leđa  
koračnice strane vojske.

I čini se ako okreneš glavu u moru plovi  
crkva iz tvog grada.

Tada je još imala miris mora,  
miris školjaka i narančinih kora  
I vrući pustinjski vjetar prije ljeta  
i ova neodređena čarolija kao  
san kojeg su dvaput sanjali.

Opkolile su je svjetlo i more - sto obruča,  
držao ju je slani okus čežnje,  
moje žedne pješčane površine, moje  
mladenačke želje, sve krune moje tuge  
koje preziru kraljevinu,  
a grad je bijeli otok  
na zelenim valovima.

Tada sam hodala,  
tada sam hodala  
kao da me netko jako voli,  
na površini zemlje smijale su se  
ruševine i vjetar na moćnom nebnu.

אנֵי הַלְכָתִי אֶזֶן  
כְּאֶלְוֹ מִישָׁהוּ חֲלָם אָוֹתִי יִפְהָה.  
עַל פָּנַי הַלְּקָדָה לְכָלְבִּי תְּהוֹמוֹת  
וּרְאֵי הַיָּם צִיר לֵי אֶת פָּנִי  
כְּאֶלְוֹ מִישָׁהוּ בְּתַבְעַלְיָ שִׁירִים.

הַלְכָתִי וְהַגָּעָתִי עַד דּוֹקָה  
וְאוֹנוֹ נְרָמָה לֵי בַּי מְתֻחָלִיל דְּבָרְמָה.

הַמְּפַשֵּׁעַ הַקָּצָר בַּיּוֹתָר  
הַמְּפַשֵּׁעַ הַקָּצָר בַּיּוֹתָר הוּא עַל פָּנֵי הַשְׁנִים.  
עוֹד קָאָרֶד לְאַבְּבָה. מַט הַבִּיתָה. הַפְּתָלָן.  
וְהַנָּהָם עַוְמָדִים זֶה עַם זֶה כְּשַׂכְנִים  
לִילִי שֶׁל עַכְשָׁוִו, יוֹמִי שֶׁל אָזֶן.  
מָה אָמְרוּ: מְשֻׁתְּגִים, מְזֻדְקִים?

הַמְּפַשֵּׁעַ הַקָּצָר בַּיּוֹתָר הוּא לְתוֹךְ הַעֲבָרָה.  
הַתְּזַופְּרָד? יִם צָוָן, שִׁתְיִ סִירּוֹת חַבּוֹקוֹת,  
יַלְדִּים עַל גְּבַעַת הַעֲלָיו אַבּוֹקוֹת -  
מְזֻדְקִים? מְשֻׁתְּגִים? נְאָמָן, לֵי נְוַתְּרוּ עַד מַחְרָה  
שְׁעוֹתָן כֶּל כֶּד אַרְפּוֹת.

Hodala sam tada kao da me netko  
sanjao lijepu.

Povrh noći su cvali ponori, a morsko  
je ogledalo nacrtalo moje lice kao  
da je netko pisao pjesme o meni.

Hodala sam i stigla do tišine  
i onda mi se učini da nešto počinje.

### **I još o najkraćem putovanju**

Najkraće putovanje je ono po godinama.  
Svjetlo se još nije ugasio, kuća se naginjala,  
zid pomaknuo, a oni eto stoje jedan s drugim  
kao noćni susjedi sadašnjice, a dnevni iz prošlosti.  
Što su rekli: mijenjamo se, starimo?

Najkraće putovanje je ono u prošlost.  
Sjećaš li se? Hladno more, dva  
zagrljena čamca, djeca su na brežuljku  
upalila vatu, starimo, mijenjamo se?  
Vjeruj, meni su do sutra ostali tako  
dugi sati.

## שלושה עמדות

שלשה עמדות מול שבריו של שלם -  
חכם, שוטה וחולם.

אמר ה'חכם:

הו בדרכך ישר אני בָּא -  
מעולם לא רחם אל עולם לא נחם  
ונידע לבי מה נבא.

אמר השוטה:  
השלם עומדר על פנו.  
רק גרמא לי שהוא נשבר.  
רק מושם שאני שוטה  
לא אוכל לתקןו.

ובכה החולם בירעוי:  
הילא שבר עם שבר  
לא יחבר.  
וכל שבר קיה בידו  
לשלם -  
וחזר ונשבר.

## TROJICA SU STAJAVA

Trojica su stajala pred komadićima  
cijelog: pametan, glup i sanjar.

Pametan reče:

Dolazim izravnim putem  
iz svijeta bez milosti u svijet bez utjehe  
i moje je srce znalo predvidjeti.

Glupi reče:

Cijeli svijet стоји kakav je i bio  
samo mi se čini da je razbijen  
i samo zbog toga što sam glup  
neću ga moći popraviti.

Sanjar plače znajući:  
Komadić s komadićem  
ne može se povezati  
svaki komadić u ruci  
postade cjelina i ponovno se razbije.

## הסתכלות בדבורה

א

ברבווע שלון מואר -  
על שימוש, מבחוין,  
צליית של רכונה  
במעט אין לזראות את קנייה.

הபוכה.

גוף אָר.

שש רגליים רקוות -  
בגלווי עירם,  
באיזום מכער  
זוחלת רבורה.

איך נקבעו אותה בדברי שירה?  
איך נשיר וטה?  
יבוא ילך קטן ויאמר:  
הפלכה עינמה.

ב

בשיטח היא קימה עלה זהב נופל,  
בפרח היא היתה טפה של רכש אפל,  
ואגל טל בנחיל של כוכבים -  
זופה היא צל.

## PROMATRANJE PČELE

U kvadratu osvijetljenog prozora  
na staklu izvana,  
silueta pčele,  
skoro joj se ne vide krila.

Naopačke, usko tijelo,  
šest tankih nogu  
u golum obliku,  
u ružnoj prijetnji  
puže pčela.

Kako ćemo je okruniti stihovima pjesme?  
Kako ćemo pjevati i što?  
Doći će mali dječak i reći:  
»Kraljica je gola«.

Na suncu je bila poput zlatnog lista koji pada,  
u cvijetu je bila kap gorkog meda  
i kap rose u roju zvijezda,  
a ovdje je sjena.



מליה אחת של שיר בונחיל המכצלל,  
בשורת רצון נמוך בתוך שוכן עצל,  
תוניותה קאור באפר דמרומיים -  
ופה היא צל.

ג

מדבשך? מי יזכר את דבשך?  
הוא שם, הרחק, בפורת.  
באן, בשמשה מוארה, גופה, דأشך -  
כלך עזץ, שנאה איזיאונים עלובה ועורה.  
הפחדר הרג.  
הشمדי לנפשך.

Jedna riječ pjesme u zvonkom roju  
snažna poruka u lijenu Hamsinu<sup>5</sup>  
kretanje svjetla u pepelu sumraka.  
Ovdje je ona sjena.

Tvoj med? Tko će ga se sjećati?  
On je tamo daleko u košnici.  
Tu u osvijetljenom staklu, tvoje tijelo, glava,  
cijela si bodlja, bespomoćna mržnja,  
jadna i slijepa.  
Strah ubija.  
Čuvaj se.

---

<sup>5</sup> Hamsin - vrući pustinjski vjetar

## **הרוחמים אינם חליט**

**עם השננים הולכים ומתרבים  
האסורים  
על המלים.**

**עם השננים הולכים ומתרבים  
האסורים  
על רשות.**

**עם השננים  
קשה מיום ליום  
חובת  
התקבנה השותקת**

**ונורחים  
אינם חלים  
על הנדרנים לאלאם.**

## Milosrđa se ne događaju

S godinama raste broj  
zabranjenih  
riječi.

S godinama raste broj  
zabranjenih  
emocija.

S godinama je  
iz dana u dan  
sve teža obveza  
mudre šutnje.

Milosrđa se  
ne događaju  
onima koji su  
osuđeni na šutnju.

אלֵי

השנים פָּרְכִּסּוּ אֶת פָּנַי  
בְּזָכוֹן אֲהֻבָּת  
וְעַדְנוּ לְהַאֲשִׁיחַ חֹטֵי בְּסִיר קְלִים  
עַד יִפְתַּחַ מָאָד.

בעיני נְשָׁקָפִים  
הַפּוֹפִים.  
וּדְרָכִים שַׁעֲבָרָתִי  
יִשְׁרוּ אַצְּרִי -  
עַיְפִּים וַיְלִים.

אִם תְּרִאֵנִי עַכְשָׂו  
לֹא תִּבְרֹר אֶת תָּמֹולֶךָ -  
אַנְּנִי הַלְּכָת אַלְיִ  
בְּפָנָים שַׁבְּחָשָׁת לְשֹׁוֹא  
בְּשַׁחַלְכָתִי אַלְיִ.

## K MENI

Godine su mi uljepšale lice  
sjećanjem na ljubavi i  
okitile moju glavu lakim  
srebrnim nitima sve dok  
nisam postala puno ljepša.

U mojim očima odražavaju  
se kraljici.

Putevi koje sam prošla  
izravnali su moje korake,  
umorne i lijepe.

Ako me sada vidiš nećeš  
prepoznati tvoje jučer,  
ja idem k sebi licem koje  
si uzalud tražio kada sam  
išla k tebi.



וְהַשִּׁיר אֲשֶׁר לֹא בָּתַבְתֵּיו  
כְּאֵשֶׁר בָּתַבְתֵּי שִׁירִים  
וְאֵנוֹ עוֹד זָכָר הַכָּל  
כָּל צָלֵיל, כָּל נִיב.  
וְלֹא יִכְתְּבֶן גַּם עַכְשָׂו.

לו בָּתַבְתֵּיו אָז, הִיא  
אֶמֶת מַעֲדַטְלָת מַרְיָ  
וְאֵם אֶבְתַּבְנָנוּ הַיּוֹם  
יִהְיֶה שָׁקָר גַּמָּוֹר.

בוֹאי, רְדוֹי אַלְיִ, בַּת הַאֱלִים,  
הַרְפָּנִי עַלִּי  
אַתְּ רְאֵשָׁה הַמְּלֵבִין.

נְשָׁחָק בְּמַלְיִים -  
מַה אֶלְולַ הָעוֹלָם בְּנְשָׁחָק הַתְּרֵש -

לֹא אָז, לֹא עַכְשָׂו  
לֹא אֶמֶת, לֹא בָּנוּ

שְׁתִי כְּפֹתַת הַמְּאוֹנִים עֲולֹות וַיּוֹרְדוֹת  
בְּמַקְצָב.

\*

Pjesma koju nisam napisala  
kada sam pisala pjesme  
i sjećam se još svega,  
svakog zvuka i dijalekta.  
Ona neće ni sada biti napisana.

Da sam je pisala tada  
istina bi bila suviše neobična.  
A ako je danas napišem bila bi  
potpuna laž.

Dodji, siđi k meni, kćeri Božja.  
Nagni k meni svoju  
glavu koja sijedi.

Igrat ćemo se riječima  
kako je svijet u novoj igri nevin.

Ne tada, ne sada,  
nije istina, nije laž.

Obje plitice na vagi  
se dižu i spuštaju u ritmu.



בכל דבר יש לפחות שמיינית  
של מות. משקלו אינו גדור.  
באינה חן טמיר ושאנן  
נשא אותו אל כל אשר גלה.  
ביקיזות יפotta, בטווילם,  
בשייח' אהובים, בהשחידעת  
נסכח בירכתי הוניתה  
תמיד אפנה. ואינו מכביד.

\*

U svakoj stvari postoji barem osmina  
smrti. Težina joj nije velika.  
Kojom li je samo skrivenom i bezbrižnom  
ljupkosti nosimo kamo god išli.  
Kod lijepih buđenja na izletima, u  
ljubavnom razgovoru, u odsutnosti duha.  
Zaboravljena na rubovima naše zbilje.  
Uvijek je s nama i nije teška.

## שירים קטנים

אי בזה בשומרון קטפתי פרח בר

(גוגול)

א. אי בזה בשומרון  
קטפתי פרח יבר והשלכתינו. ב gypsum  
חכיתי שני ימים בחתנה שכואה.  
אלוי, אתה לא תאמין כי עוד! עכברתי  
כל קד קרוב מבלתי להזכיר.

ב. בחתנה הקטנה  
בליליה עברו הקרים, לא נשאתי עני.  
ובמי מה בבר אראה לאור הנערות החופשות?  
צריבה קייתי לדעת מראש: הריבבת הזאת  
איןנה נעצרת בחתנה הקטנה.

# NEGDJE U SAMARIJI

Ubrala sam poljsko cvijeće i bacila ga.  
Čekala sam dva dana na kiši, na zaboravljenoj  
stanici.  
Bože, nećeš više vjerovati u mene!  
Prolazila sam tako blizu, a da te nisam upoznala.

## **Na maloj stanici**

U noći su prolazili vagoni, nisam podigla oči.  
Pa što imam za vidjeti pod užurbanim žaruljama?  
Trebala sam unaprijed znati: ovaj se vlak ne  
zaustavlja na maloj stanici.

## על הנוק שבעישון

בָּקָר גַּשְׂוִים. לֹא לְקוּם. לֹא לְעַשֵּׂן, אַפְלוֹ  
לֹא לְהַרְבּוֹת בְּקָרִיאָה. אַיִלָּה אֶבְיבָּ מְשֻׁנָּה!  
אַיִלָּה אֶבְיבָּ מְשֻׁנָּה. חֲשָׁר בְּבָקָר כָּאַלְגּוֹ...  
לֹא לְהַרְבּוֹת בְּקָרִיאָה. אַיִלָּה אֶבְיבָּ מְתֻעָנָן!

פעם קִיְתָה מְחַזְּנָנָת. עֹזֶר לְךָ? הַחִיה אֶת מְמִיר?  
הַכָּאָב שְׁבָגָנוֹ, שְׁבָשִׁיר, בְּעַתָּן. בְּשִׁירִ-הַשִּׁירִים.  
סִיג לְחַכְמָה? יַתְכַּן. טֻוב שְׁלָמָדָנוּ בִּינִיתָם  
לֹא לְהַעֲרֵר שָׁכְנָנִים, לֹא לְהַטּוֹרֵר מְבָרִים.

בָּקָר גַּשְׂוִים. לֹא לְקוּם. לִילָּה עַבְרָ בְּשַׁקְטָן.  
לִילָּה עַבְרָ. וְעַבְשָׂו - אַיִלָּה אֶבְיבָּ מְתֻעָנָן.  
בָּקָר פָּמו לִילָּה. זה טֻוב. רק הַדְּמָמָה חִוְנָקָת.  
אַיִלָּה אֶבְיבָּ כָּבֵד! אַמְרָתִי לְךָ: לֹא לְעַשֵּׂן.

## O ŠTETNOSTI PUŠENJA

Jutro je kišovito. Nema ustajanja,  
Nema pušenja čak nema ni puno čitanja.  
Kakvo čudno proljeće!  
Kakvo čudno proljeće. Ujutro je mrak kao...  
Ne treba puno čitati. Kakvo oblačno proljeće?

Nekoć bi prigovarala. Pomoglo ti je?  
Probudilo tvoje mrtve?  
Bol koja je u tijelu, u pjesmi, u novinama,  
u Pjesmi nad pjesmama.  
Znak pameti? Moguće je. Dobro je da  
smo u međuvremenu naučili da ne budimo  
susjede i da ne gnjavimo prijatelje.

Jutro je kišovito. Ne ustajati. Noć je mirno prošla.  
Noć je prošla. I sada, kakvo oblačno proljeće.  
Jutro je kao noć. To je dobro. Samo tišina guši.  
Kakvo teško proljeće! Rekao sam ti: ne puši!



אין לך זכות חנינה בעולם.  
הכל קבוע.  
חלומותיך טובעיםabis  
ואת אומרת שינה.

\*

Nemaš na svijetu pravo na pomilovanje.  
Sve je odlučeno.  
Tvoji se snovi utapaju u moru,  
a ti recitiraš poeziju.



זה מכךבר אין איש מחהה לי שם.  
ואם אין ים, הרי אין גם ספינה.  
הדרה קזרה. הottage צמצם.  
ובכן מה?  
עוד שבוע? עוד חיש? עוד שנה?

אחרי מותי עוד יהיה מ scho בעולם.  
מי scho יאהב מי scho. מי scho ישנא.  
הדרה קזרה. הottage לא השלם.  
ובכן מה?  
עוד שבוע? עוד חיש? עוד שנה?

הטל נופל. ערוב צונן על פנוי.  
על פרשת הדרכים הקרויה אותה תחנה.  
מהר אני אתעוזד ואפקח את עיני -  
אללים אדיירים,  
עוד שבוע, עוד חיש, עוד שנה.

\*

Već odavno me nitko tamo ne čeka.

A ako nema mora, nema ni broda.

Put je kratak. Krug se smanjio.

Pa što?

Još jedan tjedan? Još jedan mjesec?

Još jedna godina?

Nakon moje smrti ostat će još nešto na svijetu.

Netko će nekog voljeti. Netko će mrziti.

Put je kratak. Račun nije plaćen. Pa što?

Još jedna tjedan? Još jedan mjesec? Još jedna godina?

Rosa pada. Prohladna večer na mojoj licu.

Na obližnjem raskršću puteva ista je stanica.

Sutra ću se probuditi i otvoriti oči.

O, moj Bože.

Još jedan tjedan, još jedan mjesec, još jedna godina.

## תשוכה

על סעיף בسؤالו "לשם מה  
נכתבם שירים ליריים בדורנו?"

ומה לעשות בסוטים במאה העשרים?  
ובائلות?  
ובאבניים הגרולות  
שבהרי ירושלים?

# ODGOVOR

*Na pitanje zbog čega se danas  
pišu lirske pjesme?*

I što činiti s konjima u dvadesetom stoljeću?  
I sa srnama  
i velikim kamenjem  
na jeruzalemskim brdima?



מִקְרָר אֲנִי אַמּוֹת.  
אַתָּם תְּרָאוּ מִקְרָר  
אֶת שְׁהִיוּ עִיןִ  
אֶת שְׁהִיוּ פָנֵי.

לָעֵת מִקְרָר אַתָּם  
בָּאים עַל סְפִירַתִי  
לְחַלֵּק אֶת הַכְּבוֹד  
וּלְתַלְקֵשׁ שְׂלָל.

מִקְרָר יְהִי הַכְּלָל  
לְכֶם וּשְׁלַכֶּם.  
מִקְרָר אַתָּם צְוָרָקִים  
בְּכָל אָשָׁר תִּאמְרוּ.

אָבֵל הַיּוֹם אֲנִי  
עוֹמְדָת עַל הַסְּפִיר  
וְאַעֲבֵד גִּבּוֹלִי  
וְאַנְהַפְּסֵג אֶתְנוּ.

\*

Sutra ћу umrijeti.  
Vidjet ћете sutra  
ono što su bile moje oči  
ono što je bilo moje lice.

Sutra dolazite  
na moj kućni prag  
ukazati mi počast  
i podijeliti plijen.

Sutra ће sve biti  
za vas i vaše.  
Sutra ћete biti u pravu  
što god da rekli.

Ali danas ja stojim na pragu  
i prijeći ћу svoje granice.  
I nitko me neće stići.



זה יהיה פרין  
ונכד יהיה פרין,  
ואנו בום פרין  
יהיה צדוק פרין.

וأنנו לא נדע  
וأنנו לא נבין  
ונעמדו אלמים  
בפני צדוק פרין.  
זה יהיה פרין.

ונחטאים פרין,  
הם הערדים פרין,  
כל הנחטאים מהו  
ונחטאים עכשוו

הם מעמידים פרין  
ועדרותם אמת.  
בי הם צדוק פרין.  
זה יהיה פרין.

\*

I to će biti presuda  
I takva će biti presuda,  
a onda će na sudnji dan  
biti obrazloženje presude.

Nećemo znati  
i nećemo razumjeti  
i stajat ćemo nijemi  
pred izrečenom presudom.  
I to će biti presuda.

A mrtvi na suđenju su  
sudski svjedoci,  
svi ondašnji mrtvi  
i svi sadašnji mrtvi.

Oni svjedoče na suđenju  
i njihovo je svjedočenje istinito  
jer oni potvrđuju presudu.  
I to će biti presuda.



## Riječ urednice

Lea Goldberg (1911.—1970.) jedna je od ikona izraelskog pjesništva i književnosti. Rođena je u ruskom Kalinjingradu, nekadašnjem području istočne Pruske, a stihove je počela pisati s dvanaest godina.

Godine 1935. zajedno s majkom odlazi u Palestinu. Studirala je na sveučilištu u Kovnu, Berlinu, Bonu i Tel Avivu. Djelovala je kao novinarka, ali i kao stručnjakinja za poredbenu književnost na Hebrejskom sveučilištu u Jeruzalemu. Godinama je predavala komparativnu književnost na katedri koju je i utemeljila, kao i rusku književnost te je s ruskog prevela na hebrejski Tolstojeva djela, prevodila je Ibsena, Čehova i druge europske klasičke što za nju kao poliglotkinju koja je znala sedam jezika nije bio problem. Bila je i savjetnica za književnost poznatog Habima izraelskog kazališta.

Pisala je prozu, igrokaze, bavila se književnom kritikom, pisala dječju literaturu, ali najpoznatija je kao pjesnikinja koja povezuje židovsku tradiciju i osjećajnost s pjesništvom dvadesetog stoljeća. Poznate su njezine zbirke: *Kolutovi dima* (1935.), *Pisma sa zamišljenog putovanja* (1937.). Poetska zbirka pod nazivom *Prije ili kasnije* objavljena je 1964. A zatim su objavljene i druge. Pisala je i priče od kojih je najpoznatija *On je svjetlo*.

Tijekom Drugog svjetskog rata duboko je suošćaćala s patnjom svog židovskog naroda, ali i sa svim nevinim žrtvama ispisujući stihove tišine u sjenci smrti i ratnih razaranja.

Od godine 1950. njezino je stvaralaštvo poteklo novom, snažnom bujicom u čijoj je sredini bila ljubav podjednako kao i tišina u kojoj su nastajali njezini stihovi.

Kada je riječ o Lei Goldberg možemo govoriti i o pejsažnom pjesništvu. S jedne strane su bajkoviti prikazi prirode njezina djetinjstva koje je provela u istočnoj Europi pa je taj svijet oživljen na poljima žita,

vodi okovanoj ledom i grmovima sa šumskim bobicama. No prava fascinacija pjesmama Lee Goldberg počinje zapravo s njezinim svjetom intime, imaginacijom, čežnjom za ljubavlju. Ona se nikada nije udala, živjela je u svijetu osamljenosti s majkom.

Pojedine pjesme su toliko zgušnute i snažne da se čini kao da tog trenutka prisustvujemo uprizorenju drame. Riječi su šture kao što život nevoljnika zna biti krut, oskudan i okrutan, ponekad hladan kao oštrica noža. Život koji se ne ogleda u raskoši putenih i razigranih baroknih anđela. Takva je primjerice i njezina pjesma o četiri sina o kojima se kazuje na židovski blagdan Pesah opisujući izlazak iz egipatskog ropstva. Ali sinovi koje pjesnikinja uvodi u naš svijet kao da su iznikli ne iz *Hagade* nego iz logora smrti »jer nema dovoljno riječi da se izrazi pakao« ili »zapovjedeno mi je da gledam patnje djece, da preskačem preko njihovih mrtvih tijela«.

No ono što Leu Goldberg čini tako posebnom jest svijet ranjivosti utkan u buku ulice, u odraz njezina lika na staklu nekog izloga. Imaginacija i stvarnost često mijenjaju mjesto. Pa postaje očito da njezin život ima dva lica, jedno okrenuto svijetu, sveučilištu, prevodenju i ono drugo lice čije je sidrište u jezgri samoće i čežnji za ljubavlju žene koja je svjesna da u svijetu u kojem se glorificira vanjska ljepota za ljepotu duše baš i nema puno mjesta. Unatoč tomu voljet će, zaljubljivati se, odlažiti od kuće i vraćati se majci s kojom je dijelila svakodnevnicu znajući da joj ona neće ništa predbaciti ostavljajući da ispuni svoj bezdan razočaranja s iscjeljujućim stihovima te piše: »Da, doći ću iscrpljena i neću pitati kako si, neću plakati u tvojem krilu, neću šaputati *majko*. Ti ćes znati«. Njezine pjesme govore o strahu od zaborava, o noći i kiši, o snijegu koji pada na posljednji poljubac. A onda nam gotovo šagalovski pokazuje na nebo iznad Jeruzalema i pita se kako cijelo nebo ptica može nositi na svojim krilima.

Među najpoznatijim pjesmama je ona pod nazivom *Ljubav Terezze di-Mon* gdje najviše do izražaja dolazi suptilnost Lee Goldberg koja duboko suočja sa ženom koja se zaljubila u znatno mladeg učitelja

svoje djece. Posvetila mu je 41 sonet i kada je on otisao sve sonete je spaliла. Napustila svjetovni život i zavrшила ga u samostanu izbjegavajući podrugljive poglede svijeta. Do danas tu dirljivu, istinitu priču o ljubavi prate legende i stihovi.

Lea Goldberg svojim je pjesništvom također snažno utjecala na suvremenu izraelsku poeziju i za mnoge pjesnike bila je putokaz i nadahnucé.

Predosjećala je svoju smrt i napisala »svaki me dan izgrađuje i uništava«, obuzimala ju je hladnoća kao da hoda svijetom u poderanom kaputu. Spoznala je da se milosrđa rijetko događaju dotičući svoje bore i sijedu kosu. Predvidjela je kako će joj nakon njezina odlaska ukazivati počasti, ali da će biti i onih koji će doći samo ugrabiti pljen. A nama je ostavila u naslijede da čitajući stihove koje je napisala razmišljamo tko je zapravo bila i o njezinim riječima: »Ali danas stojim na pragu i nadici ću svoje granice i nitko me neće stići.«

*Jasminka Domaš*



## ○ autorici

Lea Goldberg [go'ld~], izraelska pjesnikinja i kritičarka (Königsberg, danas Kaliningrad, Rusija, 29. svibnja 1911. — Jeruzalem, 15. siječnja 1970.). Već 1935. otišla u tadašnju Palestinu, djelovala isprva kao novinarka a potom kao nastavnica poredbene književnosti na Hebrejskom sveučilištu u Jeruzalemu. Pisala je prozu, igrokaze, književnu kritiku i dječju literaturu, ali je najznačajnija kao liričarka sinteze između baštinstvene židovske osjećajnosti i pjesništva XX. stoljeća.

Objavila je zbirke: *Koluti dima* (*Tabaot ašan*, 1935.), *Pisma sa zamislijenog putovanja* (*Mihtavim minesia medium*, 1937.), *Prije ili kasnije* (*Mukdam u-me'uħar*, 1964.) i druge. Svojim je pjesništvom snažno utjecala na židovsku poeziju i bila uzor i nadahnuće mnogim mladim autorima.

B I B L I O T E K A   G E A

Lea Goldberg:  
Riječi kao pepeo

*Nakladnici:*  
STAJER GRAF d.o.o.  
Židovska vjerska zajednica BET ISRAEL u Hrvatskoj

*Za nakladnike:*  
Stanko Jerkić  
Aleksandar Srećković

*Urednica:*  
Jasminka Domaš

*Prevoditeljica:*  
Sonja Maked

*Lektorica i korektorkica:*  
Ana Šimić

*Grafički i tehnički urednik, priprema za tisk*  
Zlatko Rebernjak (Forma ultima)

*Fotografija na naslovnici:*  
Jasminka Domaš

*Tisk:*  
STAJER GRAF, Zagreb, lipanj 2023.

ISBN 978-953-8105-26-5 (STAJER GRAF)  
ISBN 978-953-????-??-? (BET ISRAEL)

---

CIP-zapis dostupan u računalnom katalogu  
Nacionalne i sveučilišne knjižnice u Zagrebu  
pod brojem ??????????

---

Lea Goldberg (1911 — 1970.) jedna je od ikona izraelskog pjesništva i književnosti. Rođena je u ruskom Kalinjingradu, nekadašnjem području istočne Pruske, a stihove je počela pisati s dvanaest godina. Godine 1935. zajedno s majkom odlazi u Palestinu. Pisala je prozu, igrokaze, bavila se književnom kritikom, pisala dječju literaturu, ali najpoznatija je kao pjesnikinja koja povezuje židovsku tradiciju i osjećajnost s pjesništvom dvadesetog stoljeća. Poznate su njezine zbirke: *Koluti dima* (1935.), *Pisma sa zamišljenog putovanja* (1937.), *Prije ili kasnije* (1964.). Pisala je i priče od kojih je najpoznatija *On je svjetlo*. Tijekom Drugoga svjetskog rata duboko je suosjećala s patnjom svog židovskog naroda, ali i sa svim nevinim žrtvama ispisujući stihove tišine u sjenci smrti i ratnih razaranja. Od godine 1950. njezino je stvaralaštvo poteklo novom, snažnom bujicom u čijoj je sredini bila ljubav podjednako kao i tišina u kojoj su nastajali njezini stihovi. No prava fascinacija pjesmama Lee Goldberg počinje zapravo s njezinim svijetom intime, imaginacijom, čežnjom za ljubavlju. Nikada se nije udavala, živjela je u svijetu osamljenosti s majkom. Ono što je čini tako posebnom jest svijet ranjivosti utkan u buku ulice, u odraz njezina lika na staklu nekog izloga. Imaginacija i stvarnost često mijenjaju mjesto. Njezine pjesme govore o strahu od zaborava, o noći i kiši, o snijegu koji pada na posljednji poljubac. A onda nam gotovo Šagalovski pokazuje na nebo iznad Jeruzalema i pita se kako cijelo nebo ptica može nositi na svojim krilima. Svojim je pjesništvom također snažno utjecala na suvremenu izraelsku poeziju i za mnoge pjesnike bila je putokaz i nadahnuće. Predosjećala je svoju smrt i napisala „svaki me dan izgrađuje i uništava“, obuzimala ju je hladnoća kao da hoda svijetom u poderanom kaputu. Spoznala je da se milosrđa rijetko događaju. Predviđjela je kako će joj nakon njezina odlaska ukazivati počasti, ali da će biti i onih koji će doći samo ugrabiti plijen. A nama je ostavila u naslijede da čitajući stihove koje je napisala razmišljamo tko je zapravo bila i o njezinim riječima: „Ali danas stojim na pragu i nadići ću svoje granice i nitko me neće stići.“



Jasminka Domaš

CIJENA 17 EURA / 128 kuna

ISBN 978-953-8105-29-6 (STAJER GRAF)

9 789538 105296

ISBN 978-953-7926-24-3 (BET ISRAEL)

9 789537 926243