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PODSJETNIK NA NEPREŽIVLJENO

Iz jednog razgovora zapamtio sam da je Kamilo Firinger*, osnivač osječkog arhiva, 
usred Drugoga svjetskog rata 1943. godine spasio jednu židovsku obitelj iz Osije-
ka. Tim povodom nedavno je proglašen Pravednikom među narodima svijeta,** do-
bivši tako, posmrtno, najviše izraelsko priznanje za strance, koje može dobiti samo 
nežidovska osoba koja je tijekom Holokausta pružila odlučujuću pomoć pri spaša-
vanju Židova progonjenih rasnim zakonima u zemljama pod njemačkom okupa-
cijom tijekom Drugoga svjetskog rata i pod režimima koji su surađivali s njemač-
kim nacističkim režimom. Pomoći Židovima u to vrijeme značilo je svoj život, ali 
i život svoje obitelji izložiti smrtnoj pogibelji. U Osijeku je prije rata živjelo oko 
dvije i pol, tri tisuće pripadnika toga nesretnog naroda. Židovi u Osijeku posebno su 
stradali, bili su proganjani ne samo od ustaša već i od pripadnika brojne njemačke 

* Hrvatski arhivist, kulturni i sportski djelatnik (Daruvar, 1893. – Osijek, 1984), dugogodišnji rav-
natelj osječkog Arhiva, autor više od 400 rasprava i članaka o povijesti Osijeka i osječkog kraja, su-
radnik brojnih časopisa i novina. Pravo je studirao u Zagrebu i Grazu. Državni ispit položio je 1921. 
u Zagrebu, a iste godine stekao je diplomu doktora prava na Zagrebačkom sveučilištu te je tri godine 
radio kao odvjetnički perovođa u Zagrebu i Osijeku. Bio je izuzetno aktivan u društvenom životu 
Osijeka (u raznim razdobljima bio je član dvadesetak udruga i nevjerojatnom energijom podupi-
rao njihov rad). Najviše se istakao u radu Planinarskog društva Jankovac, čiji je osnivač, prvi pred-
sjednik i aktivni član od 1925. godine. Odvjetnički ured u Osijeku otvara 1924. i radi kao odvjetnik 
do 1948. godine. Advokatska komora u Zagrebu te godine, na zahtjev dr. Firingera, izdaje odluku 
o razrješenju njegove advokature zbog prelaska u državnu službu: za arhivista i ravnatelja Arhiva u 
Osijeku, na kojoj dužnosti ostaje do 1969. godine. Umirovljen je 1977.
** Potvrdu o tome dobili smo od Yad Vashema krajem prosinca 2021. godine, konkretno od gospo-
đe Miriam S. Aviezer koja je referirala o Kamilu Firingeru. Riječ je o autorici knjige Hrvatski pra-
vednici (Novi Liber, Zagreb, 2008). Tim je priznanjem inače odlikovano više od 23 000 osoba diljem 
svijeta, među njima i 122 osobe iz Hrvatske.
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manjine.* Rat su, koliko je meni poznato, u Osijeku preživjele tek dvije obitelji koje 
nisu morale bježati: obitelj liječnika Karla Weissmanna i obitelj građevinskog inže-
njera Rubinsteina, čija je supruga bila operna pjevačica – obje su fingirale mješoviti 
brak. Tri osobe iz okolice Osijeka okitile su se medaljom Pravednika, ali iz Osije-
ka nitko.** Valjda upravo zbog toga što se u Osijeku ipak našao netko tko je pomo-
gao tim ljudima, zapamtio sam tu informaciju. U vrtlogu zbivanja kojima me život 
izložio jednostavno sam zaboravio tko mi je to rekao, kada, kojim povodom, tek 
sam naslućivao da se to zbilo vezano uz promociju knjigâ o Židovima i Nijemcima 
u Osijeku, u Muzeju Slavonije, koju je organizirao osječki Arhiv. 

Trag informacije o Firingeru vodio je prema počasnom predsjedniku Židov-
ske općine Osijek, gospodinu Darku Fischeru, umirovljenom profesoru osječko-
ga Elektrotehničkog fakulteta. Od osječke Židovske općine dobio sam njegov te-
lefonski broj i pronašao ga u Zagrebu. Kada sam mu pokušao objasniti o čemu se 
radi, on se sjećao nekoga kome je to spomenuo na jednoj promociji knjige koju je 
organizirao osječki Arhiv. Kako god, ispalo je da sam informaciju o Firingeru koji 
spašava židovsku obitelj dobio baš od njega, gospodina Fischera. Začudo, bila je to 
upravo njegova obitelj. Kamilo Firinger spasio je obitelj Alfreda Fischera.

* Nijemci u Osijeku južno od Tvrđe 1792. osnivaju Novi grad (Neustadt), koji je do 1945. bio goto-
vo isključivo njemačko naselje. Osijek 1870. broji 18 000 stanovnika, od toga je oko 9000 Nijemaca.
** Frano Krtić, dobitnik medalje Pravednika, živio je nakon rata u Osijeku, ali nije rođeni Osječanin.

Naknadno sam čuo da je dobitnik priznanja gospodin Kujundžić iz Krstove ulice, ali on je spasio 
svoju suprugu. Ta je obitelj otišla u Izrael pred Domovinski rat 1990-ih. 

Kamilo Firinger sa suprugom Margaretom i djecom Vesnom, Vladimirom i Verom
(pustara Politzer 1944. godine)
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* * *
Vodstvo NDH donijelo je 30. travnja 1941. rasne odredbe protiv Židova i Roma.*** 
To je učinjeno po uzoru na njemačke rasne zakone iz 1935, kojima se ponajprije 
Židovima, a zatim i Romima oduzima svako ljudsko dostojanstvo i pravo na život. 
Primjena tih zakonskih odredbi u Osijeku je počela već 11. travnja 1941, čim su 
ustaše ušli u grad. Osječka sinagoga**** zapaljena je nekoliko dana poslije, prema jed-
nom izvoru 15. travnja, kao rođendanski poklon Hitleru, koji je rođen 20. travnja, 
usred dana, oko jedanaest sati. Ustaše su nagovorili nekoga gradskog maloumnika 
da podmetne požar, a potom onemogućili vatrogascima da dođu gasiti. 

Ljudi su naslućivali što će se događati. Tada tridesetsedmogodišnji osječki od-
vjetnik Alfred Fischer, rođen u Osijeku 28. svibnja 1904, Darkov otac, nekako je 
saznao da ga novopostavljene vlasti “pristojne države”***** imaju namjeru “pokupiti”, 
pa se kao bolestan skrio u bolnicu, gdje mu je brat Oto bio liječnik. Židovi liječnici 
neko su vrijeme bili zaštićeni. Početkom kolovoza Alfred se sklonio u Mađarsku, u 
Budimpeštu, gdje je mogao živjeti zahvaljujući jednoj parnici koju je vodio za gro-
fovsku obitelj Pejačević, zapravo, na neki način, protiv nje. Naime, sestra poznate 
pijanistice Dore Pejačević******, Gabrijela, udala se za mađarskoga grofa poljskog po-
rijekla Józsefa Kochanovszkog protiv volje obitelji te je bila razbaštinjena. Alfred je 
uspio pobiti tu oporuku te je vodio pravne poslove oko toga. To se događalo tride-
setih godina, ali Alfred je i poslije ostao u dobrim odnosima s Gabrijelom. 

U Vojvodini je Alfred imao neke obiteljske posjede za koje je grof Kocha-
novszky bio zainteresiran te su sklopili dogovor da će grof financirati Alfreda u 
Budimpešti, a ovaj će mu zauzvrat prepustiti te posjede kada zlo prođe. Tako je to 
bilo sve do pred sam kraj rata kada su mađarski fašisti, Strelasti križevi*******, 8. siječnja 

*** “Zato narod, koji želi očuvati svoj narodni individualitet, ne može dati osobama, tuđima po rasi, 
ista ona prava, koja daje osobama, koje su jednake porijeklom i rasnom strukturom. Arijskom narodu 
može se asimilirati samo pripadnik drugog arijskog naroda, jer mu je po rasi i duhovnosti istovjetan. 
(...)  Dio je to tek Tumačenja rasnih zakonskih odredbi pokrivenih Zakonskom odredbom o rasnoj 
pripadnosti, Zakonskom odredbom o državljanstvu i Zakonskom odredbom o zaštiti arijske krvi i 
časti hrvatskog naroda, koje je potpisao poglavnik Nezavisne Države Hrvatske dr. Ante Pavelić i mi-
nistar pravosuđa i bogoštovlja dr. Mirko Puk.” (Sandra Bartolović, https://www.autograf.hr/zivjela-
necista-hrvatska/, 7. svibnja 2015)
**** Velika osječka sinagoga, poznata i pod nazivom Gornjogradska sinagoga, izgrađena je 1869. godi-
ne prema projektu arhitekta Theodora Sterna, dok je gradnju nadzirao Alois Flammbach. Pripadala 
je Westwerk tipu sinagoge koju karakterizira postojanje dvaju tornjeva na zapadu. Postojanje sina-
goge u Osijeku spominje se već u 7. stoljeću. 
***** Tim terminom NDH je opisao bivši kratkotrajni ministar kulture u Vladi Republike Hrvatske 
Zlatko Hasanbegović (Dani, br. 804, 9. 11. 2012, Sarajevo).
****** Hrvatska skladateljica (Budimpešta, 1885. – München, 1923), kći bana Teodora Pejačevića. Dje-
tinjstvo je provela na obiteljskom imanju u Našicama, gdje je dobila i prvu poduku iz glazbe.
******* Mađarska totalitarna nacionalsocijalistička stranka koju je osnovao Ferenc Szálasi 15. ožujka 
1939, podupirala je deportacije Židova, odgovorna je za smrt oko 500 000 mađarskih Židova. 
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1945. Alfreda izvukli iz stana i, deset dana prije ulaska Rusa u mađarsku prijestol-
nicu, ubili na ulici. Obitelj je to, kako je stradao Alfred, saznala dan kasnije kada ga 
je supruga došla potražiti u njegov pansion u Budimpešti. Zatekla je prazan, opljač-
kan stan. Jedan očevidac, koji je pao prije hitaca i pravio se mrtav, ispričao je su-
pruzi Margiti što se zbilo. U zadnjim danima, kada je bilo jasno da se fašizmu bliži 
kraj, Strelasti križevi lovili su Židove po Budimpešti, pljačkali ljude i stanove ne bi 
li pokupili što se još može. Postrojili su ih uza zid u namjeri da ih strijeljaju. Shva-
tivši da je to kraj, Alfred je pokušao bježati, pucali su za njim i ubili ga. Poslije su ga 
bacili u Dunav, kao i sve druge koje su tih dana poubijali po ulicama.*

* Spomenik Cipele na Dunavu podsjeća na 3500 ljudi, od čega 800 mađarskih Židova koji su ubi-
jeni i bačeni u Dunav za vrijeme Drugoga svjetskog rata. Skulptura se nalazi na desnoj obali rijeke 
nedaleko od parlamenta.

Gabrijela Pejačević (1912); izvor: Muzej grada Našica
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Alfred Fischer, rođenjem zavičajnik grada Osijeka,* bio je sin trgovca Bele i 
Emilije r. Bihaly. Pravni fakultet završio je u Zagrebu i promoviran je u doktora 
prava. Na bečkom fakultetu studirao je filozofiju. Po povratku u Osijek bio je vjež-
benik u pisarnici poznatoga osječkog odvjetnika dr. Mosina Kleina**, s kojim ka-
snije vodi zajedničku kancelariju u Osijeku. U Zagrebu se 1931. oženio Margitom 
r. Szőke, imali su dvoje djece, Lelju i Darka. K ao Židov u Nezavisnoj Državi Hrvat-
skoj Odlukom Odvjetničke komore od 30. VI. 1942. brisan je iz imenika Odvjet-
ničke komore u Zagrebu. Bio je među prvima na popisu za uhićenje. Kao izvrstan 
poznavatelj građanskog prava napisao je niz rasprava koje su objavljene u tadašnjoj 
pravnoj periodici. Govorio je pet svjetskih jezika. 

Obitelj Alfreda Fischera, supruga Margita i dvoje malodobne djece, sedmo-
godišnja Lelja i tada trogodišnji Darko, dijelila je sudbinu ostalih osječkih Židova. 
Prva mjera protiv Židova u Osijeku, u očuvanju kulture i duha hrvatskog naroda i 
stvaranja “pristojne države”, bila je preseljenje Židova iz središta grada na periferiju. 
Pritom su morali predati vlastima sve dragocjenosti i novac. U to su ubrojeni i radio-
aparati, jer bolje da ne znaju što se događa. Fischerovi su pri tom preseljenju ima-
li sreće jer su se zamijenili za kuću s nekom daljom rodbinom te su se iz Sokolske*** 
preselili na periferiju, što je tada bila Dubrovačka ulica, koja je danas dio središta 
grada. Židovska je općina potom morala izgraditi sabirni logor, s desne strane ceste 
prije Tenja, sela nadomak Osijeka. Izgrađen je u travnju 1942. i djelovao je do ko-
lovoza iste godine. Rekli su im da će to biti konačno rješenje, da ih više neće dirati. 
Slagali su, naravno. Logor je potrajao nekoliko mjeseci, a onda su te ljude, skuplje-
ne iz Osijeka i okolice, poslali u nepovrat po drugim logorima, sve do Auschwitza.

U akciji slanja liječnika židovskog porijekla u Bosnu Alfredova supruga s dje-
com u proljeće 1942. odlazi u Bosnu kao dio obitelji liječnika Ota, Alfredova bra-
ta, koji je ondje sa svojom suprugom bio već od jeseni 1941. Zamisao zagrebačkog 
liječnika Miroslava Schlesingera**** da se spasi židovske liječnike, koji su već osta-
li bez posla i bili na putu deportacija u logore, tako da budu poslani u Bosnu zbog 
potreba liječenja endemskog sifilisa, koji je svako malo prelazio u epidemijske raz-
mjere, vlastima “pristojne države” iznio je dr. Ante Vuletić*****, poslije dobitnik pri-

* Titula zavičajnika stjecala se upisom u Knjigu zavičajnika grada Osijeka koja se vodi od 1882. go-
dine.
** Mosin Klein (Mosé  Klajn) (Zagreb, 1867. – Auschwitz, 1942), odvjetnik i pravni pisac. Dugi niz 
godina imao je odvjetničku pisarnicu u Osijeku.
*** Sokolska ulica u Osijeku danas je Keršovanijeva, a za NDH bila je Trumbićeva.
**** Liječnik i židovski aktivist (Našice, 1895. – Sutjeska, 1943).
***** Ante Vuletić (Sarajevo, 1899. – Zagreb, 1977) predložio je poglavniku NDH Paveliću da pošalje 
židovske liječnike u Bosnu. Neki od Pavelićevih ministara bili su protiv te ideje, ali na kraju je od-
lučeno da 169 liječnika i njihove obitelji trebaju otići u Banju Luku gdje je već postojao Institut za 
borbu protiv endemskog sifilisa. 
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znanja Pravednika. Ministar zdravstva Nezavisne Države Hrvatske dr. Ivan Petrić 
pristao je na prijedlog zbog akutne nestašice liječnika u Bosni, a plan je podržao i 
poglavnik Ante Pavelić, uz opasku: “Uvijek ih se može i kasnije, kada izliječe bo-
sansko stanovništvo, eliminirati.”* U ožujku 1943. situacija se u Bosni pogoršala i 
za Židove liječnike te mnogi, kako bi se spasili, odlaze u partizane. I Oto je prešao 
partizanima, preživio je rat, ali je ubrzo potom, 1948, umro od posljedica operacije 
bruha koja je bila obavljena u partizanskim uvjetima. 

Obitelj Fischer sklonila se u ožujku 1943. iz Bosne u Mađarsku. Imali su po-
tvrdu jednoga svećenika da su se preobratili na kršćansku vjeru još u Osijeku, u 
gradskoj četvrti zvanoj Mađarska Retfala, pa u Mađarskoj nisu morali nositi žutu 
Davidovu zvijezdu. Ondje su živjeli na jednom od imanja grofa Kochanovszkog, za 
kojega je radio otac Alfred. 

Bježeći 1943. iz Bosne prema Mađarskoj, obitelj Fischer zaustavila se u Slavo-
niji, u rodnom gradu. U Osijeku je Alfredova supruga Margita stupila u kontakt s 
Kamilom Firingerom. On je, kao i Alfred, bio odvjetnik, pa su se obitelji poznavale. 
Jednoga od tih dana, negdje oko dva popodne, pošli su s Firingerom put osječkog 
mosta preko Drave. Njegova je obitelj prijeko imala neke posjede na osnovi kojih 
je imao njemačku propusnicu. Bilo je rano proljeće, konac ožujka, vedro, ali malo 
prohladno, evocira taj događaj Darko. Ondje je bila postavljena stražarnica s vojni-
cima koji su kontrolirali granični prijelaz. Preko Drave tada je već bila Mađarska. 
Uz Dravu, u Donjemu gradu, istočnom dijelu grada, bila je ograda od dasaka i mo-
ralo se hodati pognut jer su Mađari s druge obale iz obijesti znali pucati po ljudima. 
No, odmah uz obalu, nedaleko od mosta, imali su pojedini Osječani vikend-kuće 
s vrtovima u kojima su uzgajali povrće. To se naselje zvalo Kiš-Darda, po hrvat-
ski – Mala Darda. Firinger je otišao do stražarnice i ondje sa stražarima kroz otvo-
ren prozor nešto razgovarao, dao im je neki paketić i cigarete. U smrtnom strahu, 
Fischerovi su pet-šest koraka dalje stajali i čekali. Bilo je to biti ili ne biti, živjeti ili 
umrijeti u nekom od logora. Ako ih otkriju, stradat će ne samo oni nego i Firinger, 
to se znalo. “Mi kao djeca tada i nismo bili svjesni što se događa i koliko je to opa-
sno”, sjeća se Darko, no kada im je mati rekla da samo šute i ništa ne govore, shvatili 
su da je nešto ozbiljno u pitanju i strah je rastao. Ako ih stražari ipak nešto pitaju, 
moraju reći da im je Firinger otac, naglasila je mati. No Firinger je dobro obavio 
posao. Nakon kraćeg razgovora dao im je rukom znak neka priđu, stražari su ih 
propustili bez zapitkivanja. Firinger ih je odveo do jedne od tih kućica. “Dok smo 
prelazili most, majka je rekla – ‘Pogledajte, djeco, Dravu, možda je više nikada ne-
ćete vidjeti’”, zapamtio je Darko. U toj kućici proveli su preostali dio dana i tijekom 
noći otišli put Darde, a potom vlakom prema unutrašnjosti Mađarske, na neko od 

* Esther Gitman: “Hrvati su spasili tisuće Židova, a Stepinac je svetac” (https://www.vecernji.hr/
vijesti/esther-gitman-hrvati-su-spasili-tisuce-zidova-a-stepinac-je-svetac-257378).
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imanja grofa Kochanovszkog. Firinger se u kući kratko zadržao u razgovoru s Mar-
gitom i potom se vratio u grad. 

Kada su 1944. Nijemci zaposjeli Mađarsku, situacija se za Židove i ondje po-
goršala, a zbog jednoga seljaka s imanja koji ih je mrzio i prokazao morali su bje-
žati po Mađarskoj. Došli su u Budimpeštu, misleći da će se u velikom gradu lak-
še sakriti. Skrivali su se na raznim mjestima, osobito noću, kada su često mijenjali 
stanove, sobe i skrovišta. 

Rusi su u Mađarsku ušli već 1944, a u istočni dio Budimpešte 18. siječnja 1945. 
Koncem travnja 1945. organizirali su konvoj za Jugoslaviju. Teretnim vlakom puto-
vali su Fischerovi od Budimpešte do Kikinde. Put je bio dug. Imali su nekakve deke 
na kojima su spavali u vagonu. Vlak se često zaustavljao i jedan je dječak bakrene 
kose svaki put istrčavao iz vlaka u obližnje grmlje. Potom, kada je vlak uz zvižduke 
lokomotive kretao, on bi još spuštenih hlača trčao za njim. “Nama djeci to je bilo 
smiješno i navijali smo hoće li stići ili će ostati, zabavljali smo se i smijali se tome. 
Možda je imao samo probavnih problema, a možda i dizenteriju, od koje su po raz-
nim logorima umrle tisuće ljudi”, prisjeća se Darko. Ondje, u Kikindi, čekali su da 
Osijek bude oslobođen. Potom su, nakon 15. travnja – Osijek je od fašista oslobo-
đen dan ranije* – na razne načine, a dijelom i pješice, nakon četiri-pet dana stigli 
u Osijek.** U njihovoj kući boravili su Josip i Zdenka Fančović, njihovi dalji rođa-
ci, te su konačno odahnuli i počeli živjeti bez straha da će ih netko na ulici ubiti. U 
odnosu na ono što su do tada proživjeli, u Osijeku im je bilo divno, istina, nije bilo 
hrane ni ogrjeva, ali to su bile samo beznačajne sitnice. Mama Margita bila je pro-
fesorica u gimnaziji. Sestra Lelja i Darko završili su škole. Darko je studirao u Za-
grebu, ali se vratio u Osijek, radio u “Saponiji” i poslije kao profesor na Elektroteh-
ničkom fakultetu, po čemu ga znaju brojni Osječani.

* * *
Prijepis dnevnika do nas je došao zahvaljujući Darku Fischeru, od koga smo sa-
znali i detalje obiteljske povijesti. Prijepis je načinila njegova nećakinja Dubravka 
Jakić, kći njegove sestre Lelje. Originalne bilježnice s Alfredovim rukopisom slije-
dom okolnosti u međuvremenu su nestale. No imamo nekoliko fotografija dnev-
nika. 

Prilikom prijepisa i pripreme rukopisa za objavljivanje zadržani su izrazi ko-
ji su se u ono vrijeme koristili. Naime, jezik kao živ organizam u sinkroniji opisuje 

* Tri dana, od 11. do 14. travnja 1945. godine trajale su borbe za oslobođenje Osijeka od fašističke 
okupacije, a završile su ulaskom partizana u grad. Pritom grad nije izravno napadan, ali su na pri-
lazima vođene teške borbe. 
** S njima se u Osijek vratila i baka Emilija Fischer rođ. Bihaly, majka Alfreda Fischera, koja se tako-
đer sklonila iz Osijeka i bila s njima u Budimpešti.
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život koji nas okružuje. Bilježi i imenuje pojmove, stvari, pojave, stanja i događaje 
te na taj način sam postaje svjedok povijesti. 

Neke riječi (osobito one na mađarskom jeziku) nečitke su pa je uz njih, ili 
umjesto njih, stavljen upitnik u uglatim zagradama [?]. Ponegdje je u uglatim za-
gradama napisana [riječ] koju prepisivačica nije mogla odgonetnuti, ali se može 
pretpostaviti da bi na tom mjestu mogla (ili trebala) biti upravo ona. Trotočjem u 
uglatim zagradama, [...], označeni su nešto duži dijelovi dnevnika čiji se sadržaj ni-
je mogao odgonetnuti. Kako bismo ostali što vjerniji izvorniku, intervencije u jezik 
i pravopis dnevnika minimalne su. Dnevnik je opremljen nužnim pratećim sadrža-
jima, objašnjenjima i kontekstom određenih događaja koje autor spominje te ma-
njim brojem fotografija.

Tekst dnevnika koji slijedi bio je zapisan u tri male crne bilježnice (od 29. IX. 
1944. do 28. X. 1944; od 28. X. 1944. do 21. XI. 1944. i od 21. XI. 1944. do 16. XII 

Korice bilježnice dnevnika od 29. rujna do 28. listopada 1944.
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1944). Bilježnice su se sačuvale u “skrovištu” u koje ih je Alfred, kako zapisuje u 
srijedu 1. XI, pohranjivao. “Skrovište” su bile opruge fotelje u kojoj je Alfred sje-
dio dok je pisao, gdje ih je našla supruga Margita i sačuvala. Zadnja bilježnica, ona 
od 17. XII. 1944. do 8. I. 1945, vjerojatno je bila na stolu kad su “nyilasi” upali u 
pansion* i odveli Alfreda u smrt te je tom prilikom, pretpostavljamo, nestala. Rani-
ji dnevnici, koje je pisao za svoga boravka u Budimpešti, bili su spremljeni negdje 
“na sigurnom” i nisu pronađeni nakon Alfredove smrti. U tekstu Alfred navodi da 
ih je pohranio kod Jozsija (grofa Kochanovszkog). Alfred spominje i dnevnik ko-
ji je pisao početkom rata, ali ga je u strahu nakon jedne racije uništio te smo time, 
vjerojatno, izgubili vrijedno svjedočanstvo o zbivanjima u Osijeku. 

Alfred objašnjava zašto piše dnevnik, a činio je to večerima, u smiraj još jed-
nog dana koji je dočekao živ, sjedio je zaogrnut dekom u hladnoj sobi: htio je jed-
noga dana, kada sve to prođe, napisati nešto o tom vremenu i ljudima, pa mu je 
dnevnik trebao biti tek podsjetnik na događaje i razmišljanja. No napisao je čude-
san tekst o agoniji velike europske metropole u Drugome svjetskom ratu, o svijetu 
i ljudima, potresno svjedočanstvo o zlu i ljudskoj dobroti.

* * *
Zahvalu za pomoć u pripremi knjige upućujem: Darku Fischeru, Branku Šömenu, 
Zdravku Zimi, Mariju Stipančeviću, Ziti Jukić, Vesni Božić Drljača, Ivani Čurik, 
Silviji Lučevnjak, Grguru Marku Ivankoviću, Antonu Glasnoviću, Vlatki Lemić, Si-
posu Andrásu, Nikoli Matijeviću, Líviji Keteš, Jánosu Sándoru Fuziku, Krešimiru 
Rezi, Darku Pušetiću, Ireni Galić Bešker, Anti Grubišiću, Josipu Panduriću i izda-
vačkoj kući Disput. 

Siniša Bjedov

* Pansion u kojemu je Alfred imao sobu bio je u blizini mađarskog parlamenta na Dunavu (Pešta).





JOŠ NEKOLIKO DANA





Petak, 29. IX 1944 Uvodnici današnjih listova imaju naslov: “Öt hold”*. 
Odnose se na vladinu naredbu po kojoj vojnik, koji je uništio nepri-
jateljski tenk, dobiva za nagradu pet jutara zemlje; a ako je pri tome 
poginuo dobivaju njegovi nasljednici 10 jutara. Kako li je glasio vic o 
ona dva poljska Židova, što su šetala na obali Dunava i pročitala nat-

pis: “Za spasavanje utopljenika – 1 kruna”?

--------

G.** nam je prije nekoliko dana poklonila 7 (se-
dam) pilećih jaja i 20 deka masti. Slijedećeg dana: 
“No sada ćete se moći oporaviti, ne ćete više gla-
dovati, dala sam vašoj ženi 7...”

--------

Farkas iz Cserepesa*** pita: Što da bude za blag-
dan obzirom na događaje, koji svakog časa mogu 
nastupiti. Prije podne konferencija: Ilona****, Ber-
ti, Zitan, Zdenko*****. Zaključak: da se sve ostavi 
na mjestu. Ja: “Pokazati lojalnost prema novom, 
a ne prema starom režimu.” Berti si uobražava da 
će iskonstruirati pravi naslov za naknadu štete 
na račun reparacija obzirom na 1 Čehoslovaka, 2 
Amerikanca i 1 Švajcarca. Očito si zamišlja prvim 

* Mađ. – pet jutara.
** Gabrijela grofica Pejačević, rođena 4. siječnja 
1894. u Osijeku, kći Teodora grofa Pejačevića i Eli-
zabete rođ. Vay de Vaya. Udana prvi put u Budim-
pešti 1912. za Leopolda/Lipóta grofa Edelsheim-
-Gyulaija, imaju djecu Evu, Mariju i Ilonu (potonja 
se 1940. udala za Istvána Horthyja, sina tadašnjeg 
predsjednika mađarske države Miklósa Horthyja). 
Drugi put udana u Janovicama (Češka) 1920. za 
Józsefa Kochanovszkog, imaju kćer Henriette. Zbog 
te druge udaje obitelj Pejačević Gabrijelu je razba-
štinila. Tu je oporuku Alfred Fischer na sudu pobio. 
Umrla je 7. siječnja 1977. u Veveyu (Švicarska). 

Alfred imena uglavnom piše skraćenicama kako 
u slučaju zapljene dnevnika ne bi nikoga odao ili do-
veo u opasnost.
*** Imanje grofa Kochanovszkog na kojemu je bo-
ravila obitelj Alfreda Fischera, blizu Szolnoka.
**** Voditeljica imanja u Cserepesu.
***** Suradnici J. Kochanovszkog na njegovu ima-
nju, od kojih Alfred češće spominje Bertija, ali do 
osnovnih biografskih podataka o njemu, nažalost, 
nismo uspjeli doći.
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zadatkom novog poretka otštetiti prikraćene kapitaliste do zadnje pare – damnum 
emergens i lucrum cessans.* Po mom mišljenju: 1) Reparacija ne će biti tako velika, 
da bi mogla svu (pravno iskonstruiranu) štetu nadoknaditi (radi ultra possa nemo 
debetur** i teškoće u finansijsko tehničkom rješenju internac. plaćanja). 2) Bit će 
utvrđen redoslijed (analogno kao u stečaju), kojim potraživanja dolaze do namire-
nja. Svakako će vraćanje kućice s najnužnijim uređajem, par jutra zemlje s potreb-
nim inventarom i sjemenom imati prvenstvo pred restitutiom in integrum*** kapi-
talista koji su izgubili dio svog imetka. Židovi, koji budu preživjeli ovu kataklizmu, 
strahovito će pogriješiti, budu li smatrali, da im mučeništvo onih drugih, koji su 
poginuli, daje stalni naslov za produženje i povećanje i onako nerazmjernog utje-
caja u privrednom i uopće društvenom životu. Prilagoditi se drugima, asimilirati 
se, nestati u asimilaciji, inače će se igra ponoviti!

Bertija tjera nestrpljiva, gotovo djetinjasto naivna taština, da već sada otkrije 
“amerikansku konstrukciju”. Htio ju je saopćiti Farkasu. Zoltan – čovjek bez vla-
stitog mišljenja – odmah sekundira. Moj veto, potpomognut od Zdenka, odgađa 
stvar ad calendas****.

Jozsi***** – kao i ranije – ne prima ad notam****** ono, što mu je neugodno. 
U Lelle-u******* je (Zdenko referira) mir, i on ne nalazi za shodno, da se odanle mak-
ne. I tako, dok se ranije nije smjelo prodati jedno janje bez ponovljenih konferen-
cija i njegove privole, sada se bez njega stvaraju odluke, o kojima ovisi propast ili 
spasenje čitavog imetka. Citat o poslovnoj neprikladnosti mađ. plemića u mom 
malom dnevniku (str. 32) kako pogađa stvar!

--------

Razočaranje, jer se u kraju, u kom je Podgora, nisu odigrali događaji, o kojima je 
jučer bila riječ.******** Njihovo političko značenje bilo bi veće nego vojničko, a za 
mene važno, obzirom na perspektivu budućnosti.

Subota, 30. IX Sa mnogo drugih izbjeglica iz istočnih krajeva stigla je u Bp.********* 
grofica T., te za sebe i 8 članova svoje obitelji traži stan. Ja sam joj danas u tome pomogao. 
Bilo je govora o eventualnoj prijavi pod drugim imenom. Tempora mutantur!********** 
Pa i Jozsi sad ne samo vraća vrijednote, koje je bio 
uzeo na čuvanje, nego pomišlja na to, da vlastite 
pohrani kod bivših – u pohranu – davalaca.

--------

* Lat. – pretrpljena šteta i izmakla dobit.
** Lat. – nitko nije obvezan učiniti nemoguće.
*** Lat. – obnova, vraćanje u prvobitno stanje.
**** Lat. – mjesecima, odnosno nikada.
***** József Kochanovszky.
****** Lat. – na znanje.
******* Imanje grofa Kochanovszkog.
******** Vjerojatno se radi o planovima za iskrcava-
nje Saveznika na jadransku obalu.
********* Budimpeštu.
*********** Lat. – vremena se mijenjaju!
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Berti si razbija glavu i već je davno odložio zvijezdu* na osnovu odluke Namje-
snika**. Poslije toga je pribavio švedsko državljanstvo.*** (“Gospodine stražaru, zar 
još nikada u životu niste vidjeli Šveđanina?”) Da li da se kod Keokha**** prijavi kao 
strani državljanin, da si na ovom osnovu ishodi nenošenje zvijezde? Tehnički je ne-
provedivo prišiti minus-zvijezdu! Ali da ono o žičanoj željeznici sa 4 rezervne žice 
ne bi prepustio drugome, koji lebdi nad ponorom i nema da se uhvati za što drugo. 
Mislim, da je zato 1942. propao Óbecse*****, a prije nekoliko mjeseci nije bilo spa-
sa Rikardu i Pauli. A tek danas (čuvši da ja od Keokha ništa više ne očekujem ni 
ne tražim) priznao mi je, kakove izvrsne veze ima k šefu ovog nadleštva i kako ih 
je upotrijebio za sondiranje terena u životnom pitanju: Šveđanin ili Norvežanin?

--------
Uostalom me Keokh poziva za 11. X. Rok je dugačak, može se pretpostaviti, dok je 
pozivalac pitom i da poziv nije opasan.

--------
Iz susjedstva slušam: “Zavaró repülés elment.”****** Bombardiranje i zvijezde izlaze 
ovdje posljednjih dana iz mode. U vezi s prvom činjenicom ovdje se stalno održa-
vaju verzije o pregovorima za primirje. Zvijezde pak su jedini artikl, čija cijena pa-
da. Svima ostalima, osobito zlatu i živežu, fantastički raste. Peštanci, koji nisu izgu-
bili humor, vele, da se, otkada je Fekete povjerenik za aprovizaciju, može sve dobiti 
samo na crnoj pijaci.*******

Nedjelja, 1. X Postoje još dva tumačenja za nebombardiranje kroz zadnjih desetak 
dana: 1) čisto vojničko: prošla serija izvršena prema ranije utvrđenom planu, za-

vršena. Slijedeća će serija započeti, pošto se utvr-
de rezultati ranije i izradi nov plan prema utvrđe-
nim potrebama. 2) “Mio Tin”. Tajanstvene riječi u 
sklopu instrukcija, koje za vrijeme napadaja daje 
Bp. I pa ili same svojom misterioznom moći ru-
še neprijateljske avijone ili daju znak za puštanje 
smrtonosnih zraka, koje demagnetiziraju motore 
pa se aeroplani ruše kao muhe. Ovo tumačenje 
(poput bezbroja sličnih stvari, na pr. japanskih lo-
vaca i tajnih emisionih stanica u džepu od prslu-
ka debrecenskog Židova) imade najviše pristalica 
u širokim slojevima mađ. naroda i u njemu odr-
žava nesalomljivu vjeru u pobjedu. (To nije novo 
oružje V, koje se tako zove “Mert nem V. (Öt egy 
azért, mert nem hat)”********.)

* Žutu Davidovu zvijezdu. 
** Mikós Horthy (1868–1957), admiral, regent, 
šef mađarske države koja se u Drugom svjetskom 
ratu pod njegovim vodstvom svrstala na stranu 
Njemačke i Italije te sudjelovala u zaposjedanju dije-
lova Kraljevine Jugoslavije (anektirala je Bačku, Ba-
ranju, Prekmurje i Međimurje) i u invaziji Njemačke 
na Sovjetski Savez.
*** Zahvaljujući Raoulu Gustafu Wallenbergu 
(1912–1945), posebnom švedskom izaslaniku u 
Budimpešti, koji je spasio velik broj Židova (govori 
se o sto tisuća ljudi) tako što ih je primao pod šved-
sku zaštitu i prebacivao na sigurno. 
**** KEOKH – Nacionalno središnje tijelo za kontro-
lu stranaca u Budimpešti.
***** Bečej (Stari Bečej), grad u Srbiji gdje je 
Kochanovszky vjerojatno imao imanje. 
****** Mađ. – “Uznemirujući let je otišao.”
******* Fekete (mađ.) – crni.
******** Mađ., igra riječi – “Jer nije V. (Pet je jer 
ne djeluje)”.
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--------

Zadnjih dana nalazim se opet u takovom stanju savršene bezbrižne smirenosti, kao 
da je već sve gotovo, kao da je već sigurno, da sam prebrodio. U ove 3 i ½ godine 
(danas je točno toliko od dana, kad sam primio mobilizac. poziv) puno puta je, za-
hvaljujući mom optimizmu, mene zahvaćao ovakav osjećaj, pa da me onda izne-
nadni događaji zbace “sa konja”, u najbeznadniji očaj. Hoće li se opet to ponoviti?

Činjenica je, da se ja u mislima uopće više ne bavim temom: kako li ću ispli-
vati, već sve više uzimaju maha ne samo puste fantazije o skorim budućim dani-
ma poslije oslobođenja, nego i ozbiljna hladna razmišljanja o tome, kako ću udesi-
ti svoj novi život. Jednadžba je to sa puno nepoznanica (razvoj političkih odnosa i 
vojničkih operacija kod saveznika itd.), jošte komplikovana mojim ličnim teškoća-
ma, u koje sam se bacio ili zapleo u obiteljskom životu. 

Kao stalno i nepokolebivo u svojim planovima utvrđujem: 1) Vraćanje u zem-
lju, koju jedinu smatram svojom domovinom, ostajući odnosno pojačavajući svoj 
raniji asimilatorski stav i otklanjajući židovsko odvajanje unutar drugih naroda kao 
štetno (time u vezi: promjena prezimena uz već ranije promjenu vjere). 2) Nesklo-
nost produživanja starog zanimanja, naročito kao sredstva za sticanje novaca, što 
više novaca. Ako ipak, onda prvenstveno za pomaganje svim onima, koji su gubi-
li uslijed događaja posljednjih godina (svoje bližnje, egzistenciju, imetak, zdrav-
lje, živce); te zbog očuvanja materijalne neovisnosti i kroz to slobode misli i akcija 
prema ma kojem režimu pri čemu bih ipak pretežni dio svoje energije i vremena 
trošio za opće korisni rad. [3)] Stavljanje na dispoziciju svakom režimu, koji bude 
u zemlji, ako poštiva prava čovjekova (vidi moju raspravu) bez obzira na socijalnu 
strukturu i ekonomski poredak, pa iako privremeno ne bi bio demokratski. 4) Želja 
za aktivnom suradnjom u javnim poslovima, ako režim bude demokratski, za što 
držim da su kod mene dane pretpostavke (jurističko – i javno pravno – i nac. ekon. 
znanje, znanje 5 jezika, politička pouzdanost i – obzirom na moj nemar za materi-
jalna dobra ovog svijeta – vjerojatna nekoruptivnost à la Robespierre*). 

Smatram, da je moj dijalog o “Stjepanu Radiću” vrlo dobar i da bi mi on mo-
gao utrti prelaze novoj karijeri. Prema mojem sadašnjem rasuđivanju on je toli-
ko dobar, koliko je rasprava o vječnom miru loša. Koliko god još i danas uživam 
u nemilosrdnom udaru koji sam u teoriji o nezasitnoj gramzivosti plutokrata po-
dijelio nekim svojim prijateljima (naglašujući na osnovu stečenog iskustva, da su u 
tom pogledu “arijci” vrlo “gelehrig”** učenici Židova). Koliko god i danas smatram 
ispravnom temeljnu misao o vječnom miru na osnovu preponderantne snage jed-
ne države ili grupe država, ipak su neki dijelovi upravo metternichovski* reakcio-

narni u zabacivanju ideje revolucije i grčevitom 
prianjanju uz status quo, a reakcionaran je i eko-
nomski poredak, koji se tamo brani. Primitivno je 

* Vjernost revolucionarnim idealima te odbijanje 
unosnih položaja i počasti pribavili su Robespierreu 
nadimak Nepotkupljivi.
** Njem. – poslušan; koji brzo uči.



24

također svođenje svakog rata na čisto ekonomski motiv. U svoju obranu pak mo-
ram navesti, da ja i nijesam imao pred očima ratove uopće, nego sadašnji (ili toč-
nije 30 godišnji rat, koji je započeo 1914.) i da sam s čitavom teorijom želio da na 
nesumnjiv način utvrdim tko se ima smatrati krivcem ovog rata. Iz razumljivih ra-
zloga nijesam to mogao ni smio izraziti.

Ponedjeljak, 2. X U gradu se šire glasine o puču desničara** uz pomoć okupatorskih 
sila, koji je jučer ili prekjučer očekivan (pokušan? suzbijen? odbijen?). To da je u 
vezi sa mirovnim pregovorima***, koje da vodi sadašnji režim. U gradu nisam opa-
zio ništa napadno.

--------

U 16.15 navečer bilježim, da se u mojim privatnim odnosima danas desilo nešto bez 
precedensa****, pa se već počinjem zabrinjavati ma da je moguće i sasvim “harm-
los”***** tumačenje. Ne mogu prethodno da činim ništa drugo nego da čekam.

--------

U mojim bilješkama (iz konca 1942. god.) o poslijeratnim problemima ima nacrt 
jedne južnoslavenske savezne države. Sada sam sklon misliti, da bi bolje rješenje 
bilo jedna šira federacija, koja bi obuhvaćala slijedeće državice: 1.) Sloveniju, 2.) 
Hrvatsku – Slavoniju – Dalmaciju, 3.) Srpsku Vojvodinu (sa korekturom sjeverne 
granice in peius******), 4.) Bosnu i Hercegovinu, 5.) Srbiju, 6.) Crnu Goru, 7.) Make-
doniju, 8.) Bugarsku, 9.) Albaniju i 10.) Grčku. Time bi doduše bio napušten čisto 
etnički princip, ali vidim slijedeće prednosti:

1) Eliminiran problem Makedonije, sporne između Srbije, Bugarske i Grčke. 
2) Riješen problem Albanije, koja – ako ostane samostalna – opet privlači tali-

janski imperijalizam na istočnu obalu Jadrana. 
3) Riješen problem izlaza na more za istočni dio jugoslovenske grupe (Solun 

i Dedeagač). 
4) Stvorena prilično velika ekonomska jedi-

nica (cca 30 000 000 ljudi), od koje se može oče-
kivati bolji prosperitet i viši životni standard nego 
kod malih državica.

5) Stvorena dobro omeđena strateška jedi-
nica, koja bi (pri ekonomskom napretku i unu-
trašnjoj slozi) mogla osigurati zemlji stvarnu su-
verenost, dok male državice imaju samo prividnu 
suverenost, te su u stvari igračke Velikih Sila. Ze-
mlja bi svuda okolo imala prvorazredne prirodne 

* Asocijacija na Clemensa Metternicha (1773–
-1859), austrijskog političara koji je za svoga vla-
danja u austrougarskim zemljama uveo sustav po-
licijske cenzure i ugnjetavanja. 
** Anticipira dolazak na vlast Strelastih križeva, 
“nyilasa”, mađarskih fašista, što se dogodilo 15. li-
stopada 1944. 
*** Kad je Horthy u listopadu 1944. pokušao sklo-
piti mir sa Saveznicima, Nijemci su ga natjerali da 
podnese ostavku, uhitili ga i umjesto njega za pred-
sjednika vlade postavili Ferenca Szálasija.
**** Lat. – presedana.
***** Njem. – bezopasno.
****** Lat. – nagore.
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granice osim Vojvodine (kanal Dunav – Tisa?): Dravu, Dunav, mora sa bezbrojnim 
otocima, Alpe. 

6) Ako bi poslije rata postojala unutrašnja složnost i sklonost ovakvom rješe-
nju, držim da bi se i prema vani moglo izvojštiti tako dugo, dok Anglo-Saksonci sa 
ogromnom vojskom na kontinentu mogu da budu protuteža balkanskim aspiraci-
jama Rusije, momentano nešto oslabljene u rezervi ljudstva i materijala. I dok je 
Jugoslavija bez Grčke za Vel. Britaniju samo od drugorazrednog značaja, predstav-
ljala bi predložena konstrukcija faktor od najveće važnosti. Ova bi se situacija mo-
rala iskoristiti* da se stvori država, koja bi kulturno, socijalno i ekonomski mogla 
biti orijentirana više prema Rusiji, dok bi strateški čuvala poziciju Vel. Britanije na 
Mediteranu. Kasnije, ojačavši privredno i vojnički, mogla bi čuvati samostalnost i 
slobodu akcije, bazirajući to upravo na suprotnosti interesa ovih dviju velikih sila, 
odnosno eliminirajući kao neutralni treći ovu “suprotnost iz nepovjerenja”. (Slič-
na uloga kakvu igra Turska kao čuvar morskih tjesnaca.) Vodeći računa o taštini 
naroda u pogledu imena i glavnog grada, pomišljao sam na to, da se država okrsti 
“Ilirija”, a da joj glavni grad bude – Dubrovnik...

--------

(10.00 h) Bilješka u 6.15 je bezpredmetna. Sam čin međutim te reakcija i protureakcija 
kanda dokazuju, da se temperatura obostrano spušta, približava ništici.

--------

Ovo je treći dnevnik, koji pišem, otkad je buknuo (II svjetski) rat. Prvi sam pisao 
u prvim mjesecima 1941., baveći se uglavnom kritikama nacizma, uzrocima rata, 
krivicom za rat, odnosom prema Rusiji, izgledima za pobjedu. Zadnju rečenicu 
sam upisao 1. IV 1941., a glasila je otprilike: “Ovoga sam časa primio mobilizacij-
ski poziv.” Dnevnik sam skupa sa svim svojim ostalim rukopisima uništio prvih da-
na ustaške vladavine. Drugi sam dnevnik pisao u proljeće 1942., a prekinuo onog 
dana, kad me je uhvatila razzia na obali Dunava. U strahu, da će protiv mene biti 

 pokrenut postupak i pred eventualnom pre-
 metačinom, dao sam ga u pohranu prijatelju 
 J.** zajedno s ostalim budimpeštanskim ruko-
 pisima. Momentano je čitav ovaj dossier negdje 
 zametnut, pa je pitanje, hoće li se još ikad naći. 
 Kakva li sudbina čeka ovaj dnevnik? Habeant 
 sua fata***...
Utorak, 3. X Danas se šire slijedeće verzije: sa-
 dašnja vlada je već sklopila primirje sa Savez-
 nicima, po kojem Nijemci imaju ostaviti zem-
 lju u roku od 8 dana; da su ratne industrije 

* Na ovome mjestu Alfred Fischer naknadno je, 
običnom olovkom, napisao fusnotu sadržaja “B. K. 
I str. 20”, upućujući na svoje “Bilješke iz knjiga”, 
odnosno na posebnu bilježnicu u koju je upisivao 
navode iz knjiga koje je pročitao i za koje je sma-
trao da bi mu mogli poslužiti u kasnijim rasprava-
ma. Tu svoju navadu spominje u zapisu od subote 
14. X. (vidi ovdje str. 47) Nažalost, ni bilježnica s 
takvim njegovim bilješkama nije pronađena.

Takvih je autorovih fusnota u ovom dnevniku 
još petnaestak, no zbog njihove male informativne 
vrijednosti većinu smo izostavili. 
** Józsiju, grofu Kochanovszkom.
*** Lat. – Neka imaju svoju sudbinu.
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obustavile posao; da je sav civilni (osobni i teretni) željeznički promet obustavljen; 
da je u Sopronu* obrazovana desničarska protuvlada. 

--------

Počele su padati jesenje kiše, i život ovdje polako postaje nesnosan. U sobama (bez 
prozora, jednostrukim ili polupanim prozorima) zima, o loženju naravno ni govo-
ra. Hrana sve lošija. Kretanje na ulici oteščano, tramvaji ili ne idu ili ljudi vise na 
stepenicama, na odbojnicima, zamračenje. Sada bi nam još trebali novi napadaji iz 
zraka... A k tome još ovaj moj život s dva doma, dakle bez ijednog, čeznući uvijek 
za onim, u kom nisam...

--------

Pokušat ću sastaviti argumente, koji govore u prilog balkanske federativne države. 
Treba ispitati njezine prednosti pred I) samostalnim državicama, II) grupacijom u 
manje jedinice, III) drugačijom grupacijom. 

I) Samostalne državice sa stanovništvom od 1-5 milijuna bile bi premalene, a 
da bi uživale stvarnu nezavisnost. Povijest posljednjih 140 godina, od Karađorđe-
va ustanka** ovamo pokazuje, da su ove državice plaćale ogroman danak u krvi za 
svoje oslobođenje i održanje svoje slobode, a da su pri tome rijetko bile više nego 
pješaci, žrtvovani u šahovskoj igri velikih sila. Mnogo su krvi prolijevali i u među-
sobnoj borbi zbog prijepornih teritorija i iz drugih razloga (naročito Srbi – Bugari, 
Srbi – Hrvati). Tvrdim da su nabrojene državice kao samostalne nesposobne za ži-
vot. Teškoće čini heterogeni grčki i albanski elemenat u ovoj inače slavenskoj kon-
strukciji. No, držim da Grke približava Srbima i Bugarima: razvoj pod istovjetnom 
bizantskom kulturom kroz stoljeća, zatim zajednička podložnost Turskoj kroz dalja 
stoljeća, zatim paralelna borba za oslobođenje počam od početka XIX vijeka, i ko-
načno ista istočno-pravoslavna vjera, a sa svim ostalim članovima saveza: od pri-
like jednak stepen kulture, civilizacije te državotvornog-političkog umijeća. Što se 
pak Albanaca tiče, oni su sami u tolikoj mjeri nesposobni za život, da se imaju od-
lučiti ili za pristup ovakvoj federaciji, ili za to, da budu italijanska kolonija.

II) Stara grupacija (Jugoslavija-Bugarska, Grčka, Albanija) pokazala se kod pr-
ve kušnje tako slaba, da je časom bila otpisana.

III) Dolazi u obzir grupacija Istok-Zapad – prema historičkim kulturnim sfe-
rama i religiji. Na zapadu katolička dunavska federacija, u koju bi ulazili katolički 
dijelovi Njemačke, Česi, Slovaci, Mađari, Hrvati i Slovenci, dakle od prilike povam-
pirena Austro-Ug. Monarhija. Moguće da bi ovakva država bila ekonomski snažna 
i sa stvarnom snagom velevlasti. No smatram je neostvarivom obzirom na nacio-
nalističke tendencije naroda, koje bi je sastavljale 
te obzirom na činjenicu, da bi dio Njemačke, koji 
bi ostao izvan ove države vršio atrakcionu snagu 

* Gradić u zapadnom dijelu Mađarske.
** Prvi srpski ustanak protiv Osmanlija 1804. go-
dine.
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na nju te bi prije ili poslije došlo do prisajedinjenja, a u najmanju ruku bi si prije 
ili poslije njemački dijelovi države osigurali supremaciju, kako je to bilo i kod A-U 
monarhije. Sigurno je, da bi slavenski narodi, a pogotovo Hrvati bili potisnuti na 
rang drugorazrednih građana. Osim toga bi ovakova dunavska federacija bolovala 
od iste bolesti, od koje je bolovala njezina predšasnica i problem narodnosti, ko-
ji bi djelovao [?] odnosno paralelno s iredentizmom odgovarajućih etničkih grupa 
izvan granica države.

Srijeda, 4. X Verzije, koje sam jučer spomenuo, poprimaju sve konkretnije oblike 
(spominje se na pr. već ime šefa vlade – Davidov ujak), ali se još ne da utvrditi, što 
je na stvari istina. – S druge strane u današnjim novinskim izvještajima s ratišta 
spominju se mjesta: Vršac, Bela Crkva, V. Bečkerek.

--------

Posjetio sam u bolnici Dr. Draskóczy-a*. Na rastanku mi je rekao i ovo: “Ako bi se 
slučajno ovih dana što desilo, brinite se za moju obitelj!”

--------

Temperatura, spomenuta prekjučer (ne jučer!), danas je opet u porastu.

--------

Što se tiče ustava po meni zamišljene balkanske federacije, skicirao sam ga prije 
dvije godine (i ovaj nacrt pohranjen je na dobrom mjestu). I nadalje polažem naj-
veću važnost na njegov prvi dio, koji sadrži garanciju ličnih i političkih prava gra-
đana. Inače bih (osobito s obzirom na proširenje s Grčkom i Albanijom) išao još 
malo dalje u proširivanju autonomije odnosno nadležnosti državica spram saveza. 
Zajednički poslovi bili bi: inostrana politika i jedinstvena carinska tarifa (naravno 
uz isključenje carinskih prepona između državica); državna banka (uz garanciju 
davanja kredita prema omjeru “ekonomskog ključa” (vidi niže); vojske bi bile za-
jedničke i posebne (“domobranstvo”). Zajednička vojska bi bila milicija, od koje bi 
bili sastavljeni oni rodovi oružja, za koje je sadašnji rat pokazao, da im pripada pr-
venstvena važnost, a potrebno je stručno znanje (vazduhoplovstvo, tenkovske je-
dinice, mornarica, tehničke trupe). Domobranstva bi bila organizovana na osnovu 
opće vojne obaveze, iz njega bi bili sastavljeni ostali rodovi oružja, napose pješadija, 
konjica, artiljerija; domobranci bi služili kadrovski rok i bili bi pozvani na vježbu 
u granicama svoje državice. Porezni sistem: porez raspisuje i ubire državica (ne sa-
vez). Potrebe saveznog proračuna pokrivaju se iz doprinosa državica. Razmjer ovih 
doprinosa utvrđuje se uvijek na pet godina po “ekonomskom ključu” to jest prema 
stručnjački ustanovljenom omjeru ekonomske snage pojedinih državica (dakle ni 

po broju stanovništva, ni po ukupno raspisanim 
porezima, pa ni po ukupnom prihodu). U osta-* Dr. Ede Draskóczy (1891-1945), pravnik iz Be-

čeja.
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lim administrativnim granama pripada Savezu samo davanje općih smjernica. Na 
pr. u saobraćaju plan izgradnje saobraćajne mreže i opći principi pogona; u ekono-
miji određivanje temeljnih principa (kapitalizam, socijalizam, agrarni socijalizam, 
podupiranje agrarnog gospodarstva, industrijalizacija itd.); zatim – u koliko bude 
“dirigirane” privrede, davanje smjernica, intervencija protiv zloupotreba i zastra-
njenja slobodne konkurencije. U pravosuđu: nastojanje za unifikacijom pravosud-
nih zakona. U unutr. posl.: politička policija te nastojanje i rad oko unifikacije ad-
ministrativnih zakona. U prosvjeti: briga oko toga da prosvjećivanje naroda u školi 
i izvan nje bude u duhu demokracije, humaniteta i uvjerenju o korisnosti ove dr-
žavne tvorevine (inače naučni program određuju državice).

--------

I. G. pripovijeda da se navodno hvalisao Willy Sp., da je ustrijelio Dr. Ivu H.
Četvrtak, 5. X Način, kako tko razumije i pronosi vijesti, koje je čuo na radiu (razumije 

se: stanicu “Budapest III”) može služiti kao najpouzdaniji “test” za inteligenciju, ili 
tačnije za stepen njegove opće zdrave pameti. Nebrojeno puta sam imao prilike da 
se uvjeravam o pouzdanosti odnosno nepouzdanosti pojedinih informatora kao i o 
tome, da netačne i iskrvljene vijesti nisu posljedica namjernog neistinitog pripovije-
danja, nego nesposobnosti u primanju i ispravnom shvaćanju primljenih vijesti. Da 
se vijesti ispravno shvate, potrebno je pored dobre orijentacije u predmetu (pozna-
vanje geografije, dotadašnjih događaja, položaja, neki minimum vojničkog znanja 
itd.) još i bistro razlučivanje prema tome, koja stanica i u kojoj emisiji govori, što je 
saopćenje činjenica, a što razvodnjeni komentari, što službeni izvještaj, a što propa-
ganda itd. Sjećam se jednog slučaja negdje iz mjeseca jula 1941. Tada je moj radio-
-informator bila teta M... Jednog se dana sva sjajila od sreće. “Sjajne vijesti, sjajne 
vijesti”, ponavljala je nekoliko puta i dodala da su Rusi uništili jednu veliku njemač-
ku jedinicu, ali se nikako nije mogla sjetiti naziva te jedinice. Da joj pomognem, upi-
tam: “Jedan puk?” “Ne, veću”. “Brigadu, diviziju?” pitao sam dalje. “Još veću.” “Da 
nije cijeli armijski korpus?” “Da, da ko..., ko..., sad sam se sjetila: kompaniju!”

Nedovoljna inteligencija, pomanjkanje kritičkog rasuđivanja, “zdrave pameti” 
kod velikog broja ljudi, koji vijesti slušaju i pronose, plus opća ljudska slabost da 
čovjek čuje i vjeruje da je čuo ono, što mu je ugodno plus namjerno iskrivljavanje 
vijesti često iz neke taštine: da se nekom osobito dobrom ili zlom vijesti probudi 
senzacija, i time svrati pozornost na samoga sebe, samoga sebe postavi u središte 
interesa plus sumiranje netočnosti pri svakom prelazu od ustiju do ustiju – sve to 
čini, da se iz dana u dan pronose tolike lažne vijesti, pri čemu prenositelji uvijek 
tvrde, da vijest potiče iz sasvim pouzdanog izvora. Čini se, da i verzija o skloplje-
nom primirju spada u ovu kategoriju. Danas je općenito odbijaju kao neistinitu, a 
oni, koji su jučer bili pretjerano optimistički i pouzdani, odali su se opet pesimiz-
mu i zabrinutosti. 
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Čujem, da je redarstveni kapetan L. poginuo prigodom zračnog napadaja ne-
gdje izvan Bp., kad se nalazio na putovanju. Još neprovjereno. (30. XI: Nije istina! 
Živ je i zdrav.)*

--------

Petak, 6. X Kao korelat principa nacijonalne države, koji je osnov određivanju grani-
ca pariških mirovnih ugovora**, pojavljuje se zaštita narodnih manjina, koja (s izu-
zetkom južnotirolskih Nijemaca) dolazi pod međunarodnu zaštitu, o kojoj treba da 
vodi računa Liga naroda. U načelu svaki narod treba da dobije svoju državu, jer mu 
je samo u njegovoj vlastitoj kući osiguran kulturni i ekonomski razvoj uz ličnu slo-
bodu i politička prava. No nemoguće je povući takove granice, koje točno odgo-
varaju etničkim granicama, u prvom redu zbog ispremiješanosti pučanstva. Stoga 
nužno jedan izvjesni broj pripadnika naroda ostaje i pri najboljem povlačenju gra-
nica “izvan svoje kuće”. Kako da se ovim isključenima dade ono, što članu narodne 
zajednice pripada i što se potpuno dade ostvariti samo u granicama vlastite države, 
odnosno kako da se njima dade surogat, koji im donekle osigurava ono, što si osta-
li narod sam osigurava, vršeći vlast u svojoj državi? Manjinskim statutima pod me-
đunarodnom zaštitom. To je bila koncepcija mirotvoraca iz god. 1919., koji su se 
ovako u pogledu manjinskih pitanja zadovoljavali palijativnim sredstvima, jer su 
drastičnije mjere – preseljavanje – primjenjivane samo po želji dotičnih pripadnika 
manjina, a nikada prisilno. Poslijeratne su godine pokazale nedostatnost ovog rješe-
nja manjinskog pitanja. Činjenica postojanja manjine imala je i nadalje sve zle po-
sljedice kao i ranije. S jedne strane manjine su i nadalje bile izložene zapostavljanju, 
tlačenju, prisilnom asimiliranju itd., a garantirana se zaštita pokazivala manje-više 
iluzornom (najgore su prošli Hrvati i Slovenci pod Italijom). S druge strane bila je 
lojalnost manjina neiskrena i hinjena, njihov pogled bio je čeznutljivo uperen pre-
ma istovrsnoj braći s onu stranu granice, koja su od svoje strane potpirivala ireden-
tizam, i čas prikriveno čas otvoreno tražila i radila na prisajedinjenju ocijepljenih 
dijelova. (Najizrazitiji predstavnik ovog iredentizma u ovih 20 godina između dva 
rata bila je Mađarska, koja se međutim nije zadovoljavala traženjem ocijepljenih 
Mađara, već je na osnovu svog “historičkog prava” insistirala na uspostavi maksi-
malnih granica.) Postojanje minoriteta značilo je opet kamen smutnje između su-
sjednih država, i – nakon što je sudetsko pitanje već 1938. dovelo Europu na ivicu 
rata, ovaj je izbio 1939., a u najmanju ruku su mu povod njemačka manjina u Polj-
skoj. Zadržati manjine u svojim granicama pokazalo se kobnim za male i osrednje 
nacijon. države, izlažući ih opasnosti da budu napadnute od svojih susjeda, a još 
kobnijim, kad je rat već bio započeo, pa se vidjelo, kakovu užasnu ulogu su odigrale 
i odigravaju pri miniranju države, dezorganizovanju narodne obrane, sve to u spo-

razumu i po planovima, izgrađenima po braći s onu 
stranu granice, neprijatelja naroda.

* Naknadni zapis.
** Misli na Versajski mirovni ugovor iz 1919. 
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Turci su u god. 1922. dali primjer jednog drugačijeg radikalnog rješenja ma-
njinskog problema, tjerajući Grke iz Male Azije, a činili su to na način, da se nad 
tim zgrozio sav kulturni svijet (– ali da se ipak nitko nije umiješao!). A u toku sa-
dašnjega rata, kada su Nijemci počeli preuređivati Europu prema svojim načelima, 
oni su provodili preseljavanja najvećih razmjera, prenoseći raštrkane i kompakt-
ne narodnosne grupe, desetke, stotine hiljada ljudi iz krajeva, gdje su kroz stolje-
ća živjeli, u “domovinu”. Nota bene oni su to prije svega činili sa Nijemcima (ne sa 
neprijateljima) – iz Baltikuma, Besarabije, Južnog Tirola itd. – iz čega se vidi, da 
ova mjera nema karakter deportacije, neke kaznene mjere, s kojom se želi naško-
diti ovoj grupi, već se naprotiv radilo pod pretpostavkom, da ovo vraćanje u do-
movinu služi na korist vraćene grupe i čitavog naroda. U ovu kategoriju naravno 
ne spadaju druga preseljavanja raznih grupa i u raznim pravcima: radnika sa svih 
strana svijeta u Njemačku na rad, Židova i drugih nepoćudnih elemenata u istoč-
ne krajeve, Nijemaca prema istoku u svrhu kolonizacije itd. Ali sva ova preselja-
vanja dokazuju da su ovakove “seobe naroda” moguće i tehnički provedive, pa da 
ne narušavaju u većoj mjeri redovitost državnog života, naročito ne ekonomsku 
stabilnost i kontinuitet. I sa ove tačke gledišta već se može reći: ako je neka država 
kadra ovo provesti u času maksimalnog napona svih svojih snaga, koji iziskuje vo-
đenje rata, tim lakše i bez zlih posljedica bi se dalo provesti u miru. Njemački eks-
perimenat je dokazao, da je preseljavanje manjina bez većih perturbacija tehnič-
ki provedivo. I samo s te strane (tehničke provedivosti) mene interesira njemački 
eksperimenat, ne pak obzirom na njegovu političku i “weltanschaulich”* pozadinu, 
njegove prave ciljeve, način provođenja itd. pa čak ni kao osnov za retorziju po ta-
lionskom načelu.

Činjenica jest, da će pri sklapanju mira poslije ovoga rata opet izbiti pitanje 
narodnih manjina u svoj svojoj zamašnosti. Vjerojatno se pri određivanju novih 
granica ne će polagati tolika važnost na etnički princip kao u Parizu (pa ja pledi-
ram za jednu širu balkansku saveznu državu namjesto jedne čisto južnoslavenske 
konstrukcije), ali će svagdje u granicama države pored “Staatsvolka”** (bio ovaj u 
etničkom smislu homogen ili složen) biti i drugih narodnosti. Kako da se riješi nji-
hovo pitanje? Po mom mišljenju treba manjine razlučiti u tri grupe: prijateljske, 
neutralne i neprijateljske. Prijateljske su pripadnici saveznika u netom minulom 
ratu, ukoliko se radi o manjim grupama, a dotični saveznik nema s nama direktne 
granice (tako da iredenta ne dolazi u obzir); neprijateljske su pripadnici neprijate-
lja u prošlom ratu, pretpostavno postojanje zajedničkih granica; ostale su manjine 
neutralne. Sa stanovišta Jugoslavije spadali bi na pr. u prvu grupu Česi (sic!), u dru-
gu Mađari, u treću Rumunji i Židovi. Postupak bi trebao biti slijedeći: neprijatelj-
ske manjine imadu ostaviti državu; prijateljske ostaju i do-
bivaju punu zaštitu u pogledu svog narodnosnog života; 

* Njem. – ideološku, svjetonazorsku.
** Njem. – državni narod.
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pripadnici neutralnih dobivaju pravo opcije: da se isele ili pak – odrekavši se sva-
kog prava svoje narodne osobnosti – doprinesu sve u cilju što brže potpune asimi-
lacije sa “Staatsvolkom”.

Postupak sa prijateljima ne iziskuje daljeg objašnjavanja. Postupak s neprijate-
ljima opravdava se time, da se iz države moraju ukloniti elementi, koji su se u proš-
losti pokazali kao njezini neprijatelji i koji ovako i u budućnosti predstavljaju veliku 
opasnost za nju. Provođenje preseljenja ima se obaviti – sasvim naravno – tako, da 
se ne nanosi nikakovo zlo, nikakove patnje. A što se tiče imovine, predlažem slije-
deće rješenje: pokretnu imovinu može svatko ponijeti, u koliko (prema ustanova-
ma primirja odn. mirovnog ugovora) ne pripada u korist fonda za reparaciju šteta, 
nanešenih po neprijatelju našoj zemlji i našim državljanima. Mjesto nekretne imo-
vine ostavljene našoj zemlji, ima preseljenik pravo da od svoje nove države traži da 
mu se dodijeli tamo zemlja; nekretna imovina, koja ovako ostaje nama (te će biti 
naseljena po kolonistima, oštećenima u ratu i našim optantima, koji se vraćaju iz 
tuđine) uračunava se sa svojom vrijednošću, na račun reparacija, u korist države, u 
koju se bivši vlasnik iselio.

Treća grupa – neutralci – kao potencijalni neprijatelji – treba po svom vlasti-
tom izboru ili da se isele ili da se asimiliraju. Pri iseljenju mogu svoju imovinu slo-
bodno prodati ili (pokretnine) ponijeti. U cilju asimilacije moraju se odreći nac. 
škola, prava upotrebe svog jezika, pristati na promjenu imena, moraju naučiti dr-
žavni jezik itd. U ovu kategoriju uvrstio sam i Židove. Ako ovaj rat i budu dobi-
li protivnici nacijon. socijalizma, time žid. pitanje još ne će biti riješeno. Ono tako 
dugo ne će biti riješeno, dokle god se Židovi budu osjećali kao nešto različito od 
onih, u čijoj zajednici žive. Neodrživo je stanje, biti izjednačen u pravima i oba-
vezama s drugim građanima, ali se pri tome obzirom na narodnu pripadnost ori-
jentirati prema vani, čeznuti za drugim domom, pravom domajom – i eventualno 
prenositi onamo dio imovine stečene ovdje (ali pri tome dalje ostati i dalje sticati) 
(cionizam). Neodrživo je stanje, koje je (prema mnogostoljetnom iskustvu) sinteza 
ili kombinacija pravnog zapostavljanja sa stvarnim položajem iznad prosjeka. I ov-
dje je potrebno radikalno rješenje. Najveću teškoću ovdje čini pitanje vjere, jer bez 
odricanja od vjere nema asimilacije, ali kako da se prisilno odricanje od vjere do-
vede u sklad sa pravima čovjeka-građanina?

Još moram dodati, da se mjere protiv neprijateljskih manjina imadu provesti 
prije donošenja Ustava, odnosno izvan okvira Ustava, jer ove ne postaju sudionici-
ma ustavno zagarantovanih prava.

Radikalne mjere? I u medicini – isprva radi internista; ako se njegovo liječenje 
pokazuje bezuspješnim, preuzima stvar kirurg, dolazi do operacije. Gnojni čir se 
mora izrezati prije nego li se od njega otruje čitavo tijelo.
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Subota, 7. X Ako su istinite neke vijesti, koje sam danas čuo i ako sam dobro interpre-
tirao neke rečenice u današnjim službenim izvještajima, čini se da ovdje stojimo 
neposredno pred događajima najvećeg značenja, odnosno neposredno pred vrlo 
kritičnim danima.

--------

Jutros mi je pala na pamet neka paralela obitelj – država: članove obitelji povezu-
je osjećaj da spadaju skupa, dok se ovaj osjećaj između krvnih srodnika (roditelja 
i djece, braće) osniva na istoj krvi, dotle između bračnih drugova ima svoj osnov 
u dugogodišnjoj zajednici, slobodno odabranoj, a koja im donosi iste radosti i iste 
patnje. U državi odgovara ovim dvjema vrstama adhezionih snaga: etnički mome-
nat i historistički. Preumoran sam danas da bih ovu paralelu dalje razvijao i poka-
zao, kako samo ova dva momenta treba da budu “državotvorna” i uz koja ograni-
čenja ovaj potonji (historički) može biti državotvoran. Ostavljam to za drugi put.

Nedjelja, 8. X Čeka li Bp. sudbina Varšave* ili Bukurešta**? To – pored okolnosti izvan 
ingerencije Mađara ovisi o razboritosti i kuraži onih, koji danas imaju vlast u ru-
kama.

Budimpešta 1944; Aradi utca 59 (izvor: fortepan.hu)

* Varšava je teško stradala kada su je 1939. godine 
bombardirali Nijemci. Židovsko stanovništvo smješteno 
je u geto gdje je bilo sustavno izgladnjivano i mučeno.
** Bukurešt su bombardirali Saveznici, a potom, zbog 
promjene strane, i Nijemci. Ta zračna bombardiranja 
1944. najveća su tragedija u povijesti Bukurešta u XX. st.
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--------

Prije podne sam se šetao s djecom, odveo sam ih na “Szabadság-tér”*, te sam im 
pokazivao i tumačio embleme i simbole slobode, koji su tamo nanizani. Vjerojatno 
je samo slučaj, da se baš na ovom trgu nalazi ogromna zgrada burze, ma da bi se 
burza mogla uzeti za simbol ekonomske slobode, liberalizma, u njoj vidjeti institu-
cija, u kojoj dolazi do izražaja “laisser-faire”**, demokracija u privredi “plebiscite de 
tous les jours” (– ali zajedno sa Centralom novčanih zavoda i Narodnom bankom, 
koje se nalaze na istom trgu, također predstavnikom Kapitala, kojima robuju širo-
ke mase naroda). Sigurno je i to samo slučaj, da se na trgu nalazi spomenik američ-
kog generala Bandholtza***, koji prema inskripciji nije činio drugo, već “izvršavao 
naloge svoje vlade onako, kako ih je shvaćao kao oficir i gentleman USA-vojske”. 
Danas, kada prema službenoj propagandi Mađarska vodi borbu na život i smrt za 
očuvanje svoje slobode među ostalim i protiv Američke Unije, koja je prije 170 go-
dina proklamirala “all men are born free and equal”****, mora da se ovaj spomenik 
gentleman-a iz države slobode malko čudno doimlje Mađara koji “službeno osje-
ća”. Čudno kao i spomen-ploča lordu Rothermeru*****, koji da je “worthy son of his 
glorious country”******.

A tamo malo dalje vije se državni barjak na pol stijega, barjak s grbom Velike 
Mađarske*******, a na pol stijega je u znak žalosti za izgubljenim pokrajinama. Ka-
ko li sam se čudio prije više nego tri godine, kada sam prvi puta onuda prolazio u 
autobusu; kondukter je najedamput oglasio: “Országzászló”******** i dignuo ruku na 
pozdrav, a gospoda u autobusu su skidala šešire; i ja sam to učinio, mada nisam 
razumio konduktera i nisam znao o čemu se radi; ali sam onda pogotovo trebao 

paziti, da nikome ne upadnem u oči, pa sam po 
mogućnosti oponašao one, koji su bili oko me-
ne. Na kamenom podnožju jarbola s jedne strane 
je upisano ono, što Mađari nazivaju svojim “vje-
rovanjem” (je li u skladu sa kršćanskim karakte-
rom države, koji se uvijek toliko naglašava, da se 
nacionalno-politički program stavlja u isti red sa 
“credom”?), one četiri rečenice, koje nas formalno 
proganjaju na svakom koraku u Mađarskoj:

 “Vjerujem u jednoga Boga,
 Vjerujem u jednu domovinu,
 Vjerujem u jednu božju vječnu pravednost,
 Vjerujem u uskrsnuće Mađarske.”

Mađarska – po volji Božjoj – očito nije sa-
mo onaj komadić nizine između Dunava i Tise, u 

* Trg slobode.
** Fr. – “nevidljiva ruka”; nemiješanje države u 
ekonomska pitanja.
*** Harry Hill Bandholtz (1864-1925).
**** Engl. – svi se ljudi rađaju slobodni i jednaki.
***** Harold Sidney Harmsworth, 1. vikont Rother-
mere (1868-1940), bio je vlasnik Associateda, 
vodećih britanskih novina, s bratom Alfredom 
Harmsworthom osnivač časopisa Daily Mail i Daily 
Mirror. Bio je pionir popularnog novinarstva.
****** Engl. – dostojan sin svoje slavne zemlje.
******* Mađ. – Nagy-Magyarország ; pojam koji se 
odnosi na nacionalističku ideologiju mađarskih ire-
dentista koji teže proširenju državnih granica i oku-
pljanju mađarske nacionalne zajednice u susjednim 
zemljama unutar jedne države kao i ujedinjenju svih 
onih teritorija (zemlje Krune sv. Stjepana) koji su 
bili pod upravom Ugarske u okviru Austro-Ugarske 
Monarhije do 1918. godine, zaključno s Trianon-
skim ugovorom iz 1920. godine.
******** Mađ. – pozdrav zastavi.
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kojoj stanuju Mađari, nego ona lijepo zaobljena a tisuću puta prikazana, u raznim 
reklamskim varijacijama ad oculos* demonstrirana – obla forma Velike Mađarske, 
sada na žalost osakaćena. Jest, tako je. Na drugoj strani podnožja upisano je teo-
kratsko opravdanje Vel. Mađ.:

“Naša je država država Karpata, Velika Mađarska, osnovao ju je knez Arpad u 
986-toj, a postojat će, dok bude svijeta i vijeka.”

Malo dalje nalazi se kolorirana ilustracija ove teze. Iz raznog cvijeća, trava, šim-
šira i drugog bilja spretni su vrtlari sastavili sliku Mađarske (a naokolo također iz 
bilja još jedamput “credo”). Svijetlo zelene plohe predstavljaju dijelove, preostale 
nakon amputacija, otkinuti su dijelovi tamniji, a ljubičastim su cvijećem urisane 
karakteristične glavne rijeke: Dunav, Tisa, Drava i Sava.

I ovaj simbol vječne mađarske slave i njezine momentane tuge susrećemo – 
kao i “Vjerujem” – na svakom koraku, popraćeno sa raznim propagandističkim na-
pisima. Doista se vidi: svakom se Mađaru bez prestanka utuvljuje i ucjepljuje: “Ovo 
je naša država.” Pa već i na stražnjim koricama početnice narisana je dva puta Ve-
lika Mađarska, a između toga jedamput osakaćena uz natpise: “Tako je bilo”. – “Ta-
ko je sada”. – “Tako će biti”. O propagandi u štivu početnice i svih ostalih udžbeni-
ka da i ne govorim. A ako se hoćete razonoditi i otiđete u bioskop, vidjet ćete prije 
glavnog filma journal. Začuju se prvi taktovi Rakocijeve koračnice** (te prve takto-
ve sada svatko poznaje i izvan Mađarske, jer su postali znak pauze na radiu BP. I, a 
ja, kad ih čujem, uvijek moram misliti na jedno mjesto u Rollandovu “Jean Chri-
stof-u”***, po kome Lisztova glazba asocira predodžbu produkcije konja u cirkusu). 
A na platnu se pojavljuje u sivkastoj boji Vel. Mađarska, unutar koje se bijeli nje-
zin trianonski**** ostatak. Ali u taktu glazbe jedna nevidljiva ruka povlači bijelu crtu 
oko dijelova Slovačke, koji su vraćeni Mađarskoj 1939. god., a zatim se čitava vraće-
na površina zabijeli, stapa s trianonskom maticom. I onda se to isto redom događa: 
sa potkarpatskom Rusijom, s Erdeljem i konačno s Baranjom i Bačkom na jugu, a 
dok se neoslobođeni dijelovi još i dalje sive, glazba se prekine i počinje prikazivanje 
samog žurnala. Nacionalna propaganda pomoću 
trikfilma (kao što se u kinematografskim rekla-
mama preporučuje nekakav liker, salon steznika 
ili zavod za tamanjenje stjenica).

Da se vratim na Trg slobode! U luku oko dr-
žavnog barjaka poredane su četiri skulpture, koje 
prema napisima predstavljaju četiri strane svijeta 
odnosno simboliziraju pokrajine, koje je Mađar-
ska izgubila na četiri strane kompasa (figure ne-
ukusne kao gotovo svi kipovi i spomenici u Bp). 
Prije nekog vremena zamolio me je na tom mje-

* Lat. – očigledno.
** Mađarski nacionalni marš Rákóczi-Induló, spo-
men nepoznatog autora na revolucionara Ferenca 
Rákóczija (1676-1735).
*** Jean-Christophe (1904-1912) roman je u de-
set svezaka Romaina Rollanda za koji je dobio Prix 
Feminu 1905. i Nobelovu nagradu za književnost 
1915.
**** Dana 4. VI. 1920. u dvorcu Veliki trianon (Ver-
sailles) potpisan je Trianonski mirovni ugovor iz-
među Mađarske i zemalja Antante. Ugovorom su 
Mađarskoj bile nametnute ratne reparacije i dra-
stično smanjenje vojske, a odrekla se i svih prava 
na teritorije koji su joj pripadali u Austro-Ugarskoj 
Monarhiji.
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stu jedan njemački vojnik, da mu protumačim ove figure. Učinio sam po njegovoj 
želji. “Interesantno”, reče upirući u figuru sa natpisom “Zapad”, “i ova stoji? A to 
smo zapravo mi njima oduzeli.” Svakako je karakteristično, da su Mađari, i nakon 
što su se u velikoj borbi na život i smrt opredijelili za jednu stranu, ostavili na svom 
mjestu ne samo spomenik američkog generala Bandholtza i spomen-ploču lorda 
Rothermera nego i simbol iredente naspram Njemačke. 

Puno sam razmišljao o onom tvrdokornom dogmatičnom uvjerenju, po ko-
me Mađari za sebe svojataju maksimalne granice, a da ih pri tome nimalo ne sme-
ta činjenica, da u tim granicama živi manje stanovnika mađarske krvi i jezika ne-
go li ostalih narodnosti zajedno. Na njihovo teoretsko opravdanje nemam što da 
odgovaram, jer se vjera ne može pobijati razumom. Pozivaju se na geografsku cje-
linu. Doista, sa čisto geografskog stanovišta Velika Mađarska je prekrasna forma, 
omeđena Alpama, Karpatima, Dunavom, Savom, Unom i Jadranom. Ali, geograf-
ski momenat, ma da je u povijesti često djelovao “narodotvorno” (na pr. Engle-
ska), sam po sebi ne opravdava državne granice (u dvojbenim pitanjima možemo 
se sa njima [supsidijarno] poslužiti). Pozivaju se Mađari na ekonomski momenat: 
da je Vel. Mađ. idealna ekon. cjelina. No ovdje ne stoji utvrđena činjenica (Austro-
-Ugarska je moguće bila ekon. cjelina, ali sama Mađarska ne!), a ne stoji ni druga 
premisa: jer i ekonomska cjelina sama ne opravdava stvaranje odnosno održava-
nje države. Ovo pitanje želim posebno da obradim. Pozivaju se Mađari najviše na 
historički momenat, zaboravljajući, da samo saživljavanje ne stvara naciju, već da 
je stvara samo onda, ako kroz to zajedničko življenje nastane osjećaj zajedničke 
pripadnosti.* (Ovu sam misao natuknuo već jučer u dnevniku, a kanim je opširno 
obraditi. Ovdje samo toliko: bit će da je krivica na sebičnoj feudalnoj gospodi, da 
se u “perifernim narodnostima” kod potlačenih kmetova nije razvila ljubav i osjećaj 
pripadnosti državnoj cjelini. A ista ta feudalna gospoda, koja imaju i danas stvar-
nu vlast u Mađ., jesu glavni inspiratori antitrianonske propagande ne mogući pre-
gorjeti svoje latifundije, koje su pripale državama nasljednicama i tamo došle pod 
agrarnu reformu.)

Mađarska dogma o potrebi uspostave historičkih granica se zapravo osniva na 
jednom logičkom krivom zaključku [...]. Mađari naime pod “Mađarskom” razu-
mijevaju zemlje unutar historičkih granica; ali pod “Mađarima” ne razumijevaju 
stanovnike unutar tih granica, nego samo jedan njihov dio, jednu manjinu turan-
skog plemena, koja govori mađ. jezikom. Pa – upotrebljavajući ovako jednu riječ 
za dva pojma zaključuju, da Mađarima pripada Mađarska, i u Mađarskoj da imaju 
vladati Mađari. I zaboravljajući pri tome, da – kad bi se ona velika historička dr-
žava mogla teoretski opravdati ili kad bi i stvarno bila uspostavljena, – da to ne bi 
bila “Mađarska”, nego (recimo) “Karpatska” ili “Dunavska” država, u kojoj nijedna 

narodnost ne bi imala pravo na hegemoniju. Jer * M. dn. 15, x – Nepravo ne postaje pravom time, 
što traje 1000 godina (bilješka A. Fischera).
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doista postoji na pr. Švicarska, u kojoj žive 4 narodnosti, ali zemlja se ne zove po 
nijednoj od njih i nijedna od njih ne teži za hegemonijom.

I tako je “uskrsnuće” Mađarske, priželjkivano od velikih zemljoposjednika, 
prikraćenih u svojim pravima, a ucijepljivano čitavoj jednoj generaciji uz pomoć 
logičkog krivog zaključka i Rakocijeve koračnice, jedna [...], zbog koje je mađarska 
politika pošla pravcem, koji će, – kako je to vjerojatno dobro predviđao grof Pavle 
Teleki* – mađarski narod odvesti u takvu katastrofu, koja će daleko nadmašiti i sa-
mu Mohačku pogibiju**.

“Vaše veličanstvo! 
Pogazili smo, zbog kukavičluka, datu riječ koja se zasnivala na mohačkom go-
voru, a odnosila se na vječno prijateljstvo. Narod osjeća da smo nanijeli sra-
motu njegovom poštenju. Stali smo na stranu nitkova, a vijesti o zlostavlja-
njima kako Mađara, tako i Nijemaca su lažne, i nijedna riječ nije istinita! Bit 
ćemo lešinari! Najprljavija nacija. Nisam to spriječio. Kriv sam.” 

(Vaše veličanstvo! Ukoliko moj čin ne bi u potpunosti uspio, a ja ostao živ, 
ovim podnosim ostavku. S dubokim poštovanjem)

Pál Teleki, 3. travnja 1941.”
(Oproštajno pismo Miklósu Horthyju)

Ponedjeljak, 9. X Prema današnjim vijestima nalaze se Rusi na cca 120 km od Bp., 
prema nekim verzijama već su u Szolnoku. Farkas, koji je htio putovati u Cserepes, 
vratio se iz Kisújszállása, gdje je – zatekavši sve u rasulu – još i prošao teški napa-
daj iz zraka. Na povratku je vidio sliku općeg uzmaka. Vanjska slika života ovdje u 
gradu još ne pokazuje ništa naročito. 

Utorak, 10. X  Sigurno se već mnogom muškarcu dogodilo, da je na ulici bio žrtva ve-
likih scena i tvornog fizičkog razračunavanja. Ali proći dvije ovakove scene u raz-
maku od pola sata sa dvije razne...

--------

Nastojim opet pisati bez obzira na ove lične teškoće, pogledom uperenim u bu-
dućnost, odavajući se opet nadi i uvjerenju, da ću prebroditi, da moram prebroditi.

Sada se već doista sa punom sigurnošću može kazati: još sasvim kratko vrije-
me, možda još osam, možda još četrnaest dana, pa ako još ovo kratko vrijeme pre-
brodim, prebrodimo, onda je prošlo, prošao za uvijek onaj užas, ona prijetnja, ona 
mora (rekao bih “ovaj Damoklov mač”, da poredba nije tako otrcana) što me goni 
više nego šest i po godina, isprva samo izdaleka 
kao zla slutnja, uzrokujući besane noći, depresiju 
i nervozu, a unatrag više nego tri i po godine pro-
ganja me od mjesta do mjesta poput divlje zvijeri 
u šumi, dajući mi časak da odahnem u nekoj na-

* Pál Teleki (1879-1941), predsjednik mađarske 
vlade od veljače 1939. do 3. travnja 1941.
** Mohačka bitka 29. kolovoza 1526. u kojoj je 
brojčano nadmoćnija osmanska vojska, predvođe-
na sultanom Sulejmanom II. Veličanstvenim, pora-
zila hrvatsko-ugarsku vojsku na čelu s kraljem Lu-
dovikom II. Jagelovićem.
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di, nekom očekivanju, pa da me zatim sa svih strana opkoli užas, iz kojega se ne 
može izmaknuti. Još nekoliko dana, valjda kritičnih, ali ako se prebrode...

Znam, da me i onda opet čekaju teška vremena. Znam, da će biti i velikih raz-
očaranja, opasnosti, izvanrednih i mimo onih, koje redovito donosi sobom ljudski 
život. Ali doživjeti čas, da odahnem i da kažem: prošlo je, ja sam spašen! I doživjeti 
čas, da se vratim u svoj rodni grad, u svoju kuću, doživjeti taj čas, kad ću pozvoni-
ti, stojeći pred modro oličenom ogradom vile u Sokolskoj ulici. Stotinu puta sam si 
zamišljao ovaj trenutak, i puno puta sam ga doživljavao u snu. U nekoliko slijede-
ćih dana odlučit će se: da ili ne doživjeti ovo, pa što bilo da bilo poslije toga!

--------

U večernjim se novinama nalazi slijedeća bilješka: “U dva sata objavio je njemački 
radio, da se na svim frontovima započela velika ofenziva protiv Njemačke.” Hoće li 
se ispuniti proročanstvo, koje su pripovijedali u Cserepesu: Rat će se svršiti one go-
dine, koje će drveće dva puta procvasti, a onoga mjeseca u kojemu će dva puta biti 
uštap. U Cserepesu su u kolovozu ponovo procvali jorgovan i bagrem, a u listopa-
du imamo dva uštapa.

--------

Šanse prijestolnice. Očito je, da je linija Tise napuštena. Slijedeća prirodna obram-
bena linija je Dunav u dijelu, gdje teče u pravcu sjever-jug. Ključna pozicija ovog 
obrambenog sistema svakako je Bp, kroz koju prolaze svi putevi i željeznice, gdje 
se nalazi 7 mostova, a budimski brežuljci pružaju dobre položaje za artiljeriju, ko-
ja bi branila prelaze. Ako su Nijemci odlučili držati ovu liniju, moglo bi nam ovdje 
biti kojekako. Međutim u času općeg uzmaka uvjeren sam, da bi mađ. vlada imala 
mogućnosti i stvarne snage, da stvarima dade drugi tok (vidi moju bilješku od 8. 
ov. m. Točnije ne želim da se izjašnjavam). Danas su iz avijona bacali letke na grad, 
u kojima se mađarski narod poziva na borbu i na to, da ne položi oružje. Nisam se 
mogao točno uvjeriti, ali mi se činilo da su bili njemački (a ne mađ. aeroplani), što 
sam si na svoj način tumačio.

--------

Lov na konzerve otežan je time, što su ogromne zalihe ove (kao i druge robe) u žid. 
dućanima pod “zatvorom” unatrag 6 mjeseci. Čovjek bi proplakao, gledajući kroz 
stakla izloga ogromne količine, debelom prašinom pokrivenih najfinijih mesnih 
konzerva, pa primjerice tjestenine, šljivovice, likera itd., što inače uopće ne možeš 
dobiti ili samo na crno za silne novce. Način, kako je riješen ovaj dio židovskog pi-
tanja: naime zatvaranjem dućana i prepuštanjem propadanju ogromnih zaliha, da-
nas u vrijeme rata, gdje imaš da sabireš smeće i otpatke, rječito govori o admini-
stratorskoj genijalnosti sadašnjih (odnosno netom minulih) vlastodržaca. A govori 
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rječito i o motivu svih tih mjera: nije se radilo o interesima narodne privrede, već o 
tome, da se “arijskim” trgovcima skine s vrata konkurencija.

--------

Brak se sklapa iz ljubavi; ili na osnovu obostranog razumskog uvjerenja, da će jed-
nom i drugom biti dobro u braku; često i zbog ekonomskih probiti; dešavaju se i 
slučajevi prisile. Ali štogod bio motiv sklapanja braka, time još ništa sigurno nije 
rečeno o tome, hoće li brak biti sretan ili nesretan. Jer kao što s jedne strane ima 
brakova, sklopljenih iz ljubavi, koji nakon kraćeg ili dužeg vremena pođu po zlu, 
ima s druge strane “razumskih” (Vernunftehe*), pa i čisto spekulativnih, koji vre-
menom postaju vrlo podnosivima pa i sretnima; što više, ima i onakovih slučajeva, 
gdje brak, sklopljen na silu, dakle sa prvobitno najnepovoljnijom prognozom, pru-
ža drugovima trajno spokojan i zadovoljan život.

Vrijeme je dakle faktor, koji odlučno utiče na bračnu situaciju i da je mijenja 
na bolje i na gore. Kao što sama ljubav ne može trajno da povezuje, ne mora ni pr-
vobitna međusobna indiferentnost za vazda da rastavlja. Zajednički život, paralel-
ni interesi, borba rame uz rame, iste radosti i jednaki udarci sudbe mogu da stvore 
jedan novi osjećaj: “osjećaj pripadanja zajedno”, koji uz ranije postojalu ljubav po-
većava harmoniju drugova, odnosno nadomješta ljubav, gdje je prvobitno nije bilo. 
(“Sekundarna bračna ljubav”.) Ali zajednički život sa svojim svakodnevnim sitnim 
i velikim konfliktima može da djeluje baš i u protivnom pravcu, male protivštine 
mogu narasti do ogromnog neprijateljstva i nesavladive mržnje; i tako može prvo-
bitna ljubav da nestane, da i ne govorimo u slučajevima, kad je ni iz početka nije 
bilo.

Sretnost i čvrstoću braka dakle ne garantira način njegova postanka; ne ga-
rantira ih ni vrijeme. Samo ako je vrijeme dobro iskorišteno, pa se stvorio “osjećaj 
pripadanja zajedno”, brak će postojati i treba dalje da postoji. Inače je opravdano 
njegovo raskidanje.

Drugačiji je odnos između roditelja i djece. Njih vezuje ista krv. Pa bilo da – 
kako je prirodno – žive pod istim krovom, bilo da ih kakva zla kob rastavila, me-
đu njima na osnovu krvnog srodstva postoji “osjećaj pripadanja zajedno” – osim 
ako se radi o abnormalnim individuima. I sasvim je prirodna težnja u onim sluča-
jevima, gdje su ovi najbliži krvni srodnici međusobno rastavljeni, da se nađu pod 
istim krovom.

U državi odgovara etnički momenat odnosu krvnih srodnika u obitelji. Među 
pripadnicima iste narodnosti (u etničkom smislu) postoji osjećaj pripadanja zajed-
no – osim ako se radi o abnormalnim individuima ili grupama, o “odrodima”. Taj 
se osjećaj protivi razdvajanju narodnosti i opravdava tako “iredentu”. No u povije-
sti se bezbrojno puta dešavalo, da su slobodnom odlukom, voljom vladara, silom 
(pobjedom u ratu) itd. stvarane države mimo etničkog principa, 

* Njem. – brak iz koristi.
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da su dva ili više naroda ili njihovi dijelovi sabijeni u okvir jedne države i tako na-
činjen pokušaj stvaranja naroda, u smislu “Staatsvolk”, bez obzira na razliku u kr-
vi. Ovakove tvorevine trajale su kraće ili duže vrijeme, ponekoje stoljeća te su tako 
od prosto vremenskih postajale “historičkima”. Nekoje su od njih bile jalove: bilo 
zbog raznorodnosti sastavnih dijelova, vanjskih utjecaja ili nesposobnosti upravlja-
ča kraj svega trajanja i sve “historičnosti” nije se razvio osjećaj pripadanja zajedno, 
nije se razvio narod, pa je državu održala na okupu samo sila, i ona se raspala onim 
časom, kad su prirodne centrifugalne snage razbile obruč, koji ih je stezao.

Sama historičnost ne opravdava neku državnu tvorevinu, pa ni zahtjev za re-
stitutio in integrum. Kao što ni sama prisilnost stvaranja ne negira njezinu oprav-
danost. Načini postanka kao i historija jesu samo momenti, koji su uticali na jača-
nje odnosno slabljenje osjećanja pripadanja zajedno i tako doprinosili konsolidaciji 
odnosno dekompoziciji države i državnog naroda.

I zato se danas badava prigovara na pr. Engleskoj, da je njezino jedinstvo stvo-
reno sa mnogo sile, krvi i ratova. Jest, ali njezini stanovnici britskih otoka znali su 
razviti osjećaj pripadanja zajedno, stvoriti britanski narod, proširiti ga u narod Em-
pire-a*, a ne sumnjam o tome, da će i Indija doskora biti obuhvaćena ovim zajed-
ničkim osjećajem engleski govorećih ljudi.

I zato se danas badava Mađarska poziva na svoje tisućljetno historičko pravo. 
Mađarski narod, uvijek dominantan u ovoj državi, nije umio da razvije u ostalim 
narodnostima osjećaj pripadnosti i da tako stvori neku “ugarsku naciju”. Stabil-
ni i produženi pokušaji da se narodnosti – potisnute u red drugo- i trećerazred-
nih državljana – prisilno mađariziraju umjesto težnje za skladnom suradnjom rav-
nopravnih – uz čuvanje etničkih osebujnosti – moralo je kod narodnosti uroditi 
težnjom za otkidanjem. Brak Mađara sa slavenskim i romanskim narodima du-
navskog bazena, sklopljen što milom što silom prošao je po zlu, jer se unatoč hi-
storičkoga trajanja, nije razvila sekundarna bračna ljubav. Brak je rastavljen, kad su 
mu otpale pretpostave. Nema razloga uspostaviti bračnu zajednicu. A ako mi tko 
suprot ovoga hoće dokazati, da su Mađari zvani i sposobni da kao vodeći elemenat 
i dalje organiziraju narode, nastanjene unutar karpatskog luka, ja mu odgovaram 
samo jednom riječju: “Novi Sad”!**

Srijeda, 11. X Na Keokhu sam se iznenadio. Dobio sam dozvolu boravka na neodre-
đeno vrijeme uz dužnost ličnog javljanja svakog ponedjeljka. Danajski dar?.........

--------

Samouređenje naroda znači prema Wilson-ovoj 
definiciji slijedeće: “Svako teritorijalno uređenje 
ima da biva u interesu pučanstva, kojega se tiče – 
– –” (tzv. III princip). Ne radi se dakle o tome, da 
svaki narod (plebiscitom ili inače) odredi, u ka-

* Engl. – carstva.
** Novosadska racija (mađ. – Újvidéki vérengzés) 
ili Racija u južnoj Bačkoj 1942. godine naziv je za 
masovne likvidacije Srba, Židova i Roma koje su u 
siječnju 1942. izvele mađarske vlasti na području 
tada okupirane Bačke.
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kav će državni okvir da uđe, već samo o tome, da pri određivanju državnih grani-
ca budu isključivo mjerodavni interesi onih ljudi, koji u tim granicama stanuju, a 
ne interesi njihovih susjeda ili velikih sila, ili njihovih vlastitih vladara ili vladajuće 
kaste. Pa ako demokratski princip pretpostavlja, da narod o čuvanju svojih interesa 
sam odlučuje (glasanjem), ipak se gornje Wilson-ovo načelo ne smije sasvim iden-
tificirati sa plebiscitarnim pravom. Inače bi – obzirom na neodređenosti pojma na-
rod i česte partikularističke tendencije malih, za život nesposobnih jedinica odvelo 
cijelo načelo ad absurdum. (Tako se primjerice jednoga dana u mjesecu nov. 1918. 
selo Petrijevci kraj Osijeka proglasilo “Petrijevačkom republikom”!)

Interesi pučanstva će onda biti čuvani ako pod jedan krov dođu svi oni, koje 
spaja “osjećaj spadanja zajedno”. Ne radi se dakle o beskompromisno provedenom 
načelu nacijonalne države, nego o načelu: “za svaki narod posebna država”, pri če-
mu se pod narodom ne razumijeva samo grupa iste krvi, nego i “sintetični narod”. 
Ne kosi se sa načelom samoodređenja izvjesno eksperimentiranje pri “fabrikaciji 
sintetičkih naroda”, ako se pri tome ne gubi iz vida, da se doista radi samo o ekspe-
rimentu, o čijem ćemo se uspjehu ili neuspjehu tek nakon proteka izvjesnog vre-
mena osvjedočiti. Kad odrastu nove generacije, vidjet će se, da li se razvija osjećaj 
spadanja zajedno, da li je u nastajanju nov jedinstven narod u državnim granicama.

Pri ovakovom eksperimentiranju, ako se doista imaju pred očima interesi pu-
čanstva, uzimat će se obzira i na ona tri momenta, na koja se prema potrebi – rado 
pozivaju pri opravdavanju stvaranja ili postojanja neke države u izvjesnim granica-
ma, naime na 1) geografski 2) ekonomski i 3) strateški.

1) Geografski. Ispremiješanost raznih narodnosti na nekom teritoriju na na-
čin, da je nemoguće povući donekle točne granice, svakako opravdava pokušaj da 
sve te narodnosti obuhvate jednom državom. Nadalje postoje izvanredno povoljni 
preduslovi za stapanje u jedan narod tamo, gdje se radi o jednoličnom, prema vani 
oštro ograničenom teritoriju (na pr. Španija, Italija, Engleska). Nesumnjivo i t. zv. 
Velika Mađarska predstavlja sa geografske tačke gledišta dobro zaokruženu cjelinu. 
To je sigurno i dovelo u davnoj prošlosti do eksperimenta stvaranja ove države, eks-
perimenta, koji se međutim na koncu pokazao neuspjelim (vidjeti jučer. bilješke).

2) Ekonomski. Mnogi pisci ističu, kako je Austro-Ug. bila savršena privredna 
cjelina, a čitao sam ovu tvrdnju i glede posebne jedinice opravdano, gdje se radilo 
o pretežno agrarnoj zemlji bez razvijene značajnije industrije i rudarstva. No bilo 
kako mu drago, držim, da se “državotvorna” važnost ekonomskog faktora ne smije 
precjenjivati. Moderno svjetsko gospodarstvo, u najmanju ruku po onim načelima, 
koja će po svršetku sadašnjega rata opet biti svuda mjerodavna, osniva se na slo-
bodnoj međunarodnoj utakmici i trgovini, na internacion. autarhiji. Sa ekonom-
skog stanovišta nije za državu važno, da li sama može zadovoljavati svim svojim 
potrebama, već samo to, da li proizvodi dovoljno i takove stvari, da si izvozom viš-
ka preko vlastite potrebe može osigurati uvoz svega potrebnoga, što sama ne pro-
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izvodi (“vitalnost”). Ako se razbije jedna jedinica, koja je bila pretežno autarhična, 
ne treba postaviti pitanje, hoće li nova jedinica također biti pretežno autarhična, 
već samo to, da li će biti vitalna. (Za države nasljednice Austro-Ug. se na ovo pita-
nje mora odgovoriti sa “da”.)

Ako se protiv ovoga navodi, da je u manjim jedinicama život skuplji, a sljed-
stveno prosječni životni standard niži, i to zbog zaštitnih carina, treba na to odgo-
voriti, da krivica nije na opsegu države nego na carinskim barijerama, koje treba da 
se obore. (Time nikako ne želim pledirati za mali opseg država. Naprotiv sam za što 
moguće veći opseg, jer se samo tako može osigurati stvarna suverenost.)

Ekonomski je momenat dakle također samo povod za državotvorni eksperi-
menat, ali nije činjenica, koja sama po sebi opravdava neku državu i njezine gra-
nice. S druge strane pak privredni momenat može da bude od važnosti u mnogim 
detaljnim pitanjima, opravdavati korekture granica, uporišta itd. (na pr. pristup k 
moru, kontrola morskih tjesnaca, nerazdvajanje industrije od njezinih sirovina ili 
radništva itd.).

3) Strateški momenat djeluje u prvom redu spajajući, težeći za jačim jedinica-
ma sposobnima za obranu i tražeći granice, koje se lakše mogu braniti. U potonjem 
smislu i ovaj momenat manje djeluje na koncepciju stvaranja država nego li na de-
taljna pitanja graničnih korektura, uporišta za zaštitu plovidbe itd.

Pokušat ću reasumirati i istaći temeljnu misao, koja je trebala doći do izražaja 
u gornjim (nešto mutnim) razlaganjima.

Samo osjećaj pripadanja zajedno, koji je prirodan kod etničke grupe, ali se vre-
menom može razviti i pri nepostojanju srodništva po krvi, opravdava postojanje 
i održanje neke državne zajednice. Pored dugog vremena (“historički momenat”) 
i ekonomski interes, geografski položaj i strateške prednosti doprinose razvijanju 
osjećaja pripadanja zajedno, ali ovi momenti (pa ni uzeti zajedno) sami ne oprav-
davaju državu, ako nisu umjeli proizvesti rečeni osjećaj. No ovi momenti mogu 
opravdati državotvorni eksperimenat, a osim toga da djeluju korektivno kod po-
vlačenja granica i drugih detaljnih pitanja.

Praktična primjena: Uspostava Vel. Mađarske se ne može opravdati historič-
kim, ekonomskim, gospodarskim i strateškim momentom; nema ni povoda za 
ponavljanje eksperimenta, koji je jedamput neuspio. Može se preporučiti ekspe-
rimenat proširenja jugoslovenske u balkansku zajednicu, u čiji prilog govore eko-
nomski, geografski i strateški momenat.

Četvrtak, 12. X Gabi i Joži stigli su na dva dana ovamo (iz Lelle-a). Iznenadio sam se 
njihovu dobrom raspoloženju. Joži, koji se ranije bojao Rusa kao da su živi vragovi, 
i govorio, da će onoga dana prijeći mađarsku zapadnu granicu, kojeg Rusi budu bili 
prešli istočnu, sada, kada je crvena vojska na kojih 80 km odavde, najvećim mirom 
i bezbrižnošću sa svojim kompanjonima raspravlja tekuća pitanja gospodarstva u 
Cserepesu – koje se već nekoliko dana nalazi pod okupacijom. Čini dojam, kao da 
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je za njega sasvim izvjesno, da ne predstoje nikakove velike promjene, ne prijeti ni-
kakova katastrofa, i kao da će se – samo kad jednom budu prošle ratne operacije – 
opet sve nastaviti u staroj kolotečini.

Kroz više nego tri godine sam imao prilike da (stisnutih zubi) slušam Jožijeva 
mišljenja o sovjetskom režimu. Pa ako je sada najednom pun povjerenja, onda je to 
opet samo dokaz, kako čovjek uvijek ono vjeruje, što mora da vjeruje, a da ne izgu-
bi nadu u spasenje. Od časa, kada se Jožiju izjalovila nada, da će moći u Švajcarsku, 
sva je njegova “lebensbejahend”* priroda počela sa autosugestijom: ne boj se ništa, 
ništa ti se ne će desiti, sve će biti dobro. Sa rezultatom, da on to danas vjeruje, on, 
koji je još prije dva mjeseca bio ubijeđen, da dolazak “boljševika” znači za njega gu-
bitak života, i – što ga je još više boljelo – gubitak imetka.**

--------

I inače opažam da se ljudi ovdje počinju pomirivati sa predstojećom okupacijom 
kao neizbježivom činjenicom. U skloništu imam običaj prisluškivati tuđim razgo-
vorima, a danas mi se prvi puta desilo da sam slušao jednu grupu, koja je bila jed-
nodušna u antinjemačkom stavu (govoreći na način, kao da je to oduvijek njiho-
vo osjećanje, ne samo njihovo nego opće mađarsko). Jedan je pripovijedao: “Kad 
je buknuo sasko-njemački rat, rekao mi je jedan prognanik – kapetan: ‘Nesreća je 
Nijemaca u tome da ih cijeli svijet mrzi’; a ja sam u sebi pomišljao: ‘Tek da znadeš, 
koliko to čine Mađari’.”

--------

Glavni predmet razgovora i zabrinutosti: hoće li se prijestolnica braniti ili ne. Što 
god o tome donose “obavještenja iz dobro upućenih izvora”, mislim da je humbug***, 
jer odluka o tome, ako je već pala, je najstrožija vojnička tajna. A što očevici za-
ključuju po pojavama na cesti (“100 automobila je išlo ovamo, 20 tenkova onamo”) 
to su djetinjarije, jer ni stručnjak, a kamo li laik, iz ovakovih pojedinačnih kretanja 
ne može ništa zaključiti. Ja ostajem pri svome mišljenju, koje sam ranije zabilježio 
u dnevnik.

--------

Cserepeska “Big Three”**** (ili kako sam ih rani-
je nazivao “veliko fašističko vijeće”), Joži, Berti, 
Zitan, eliminirala su pri današnjim dogovorima 
potpunoma Ilonu. Imam dojam, da je ona pala u 
duboku nemilost. Zitan ju je uvijek ljubio samo 
kroz kamiš; za Bertija je ranije bila neprikosno-
vena, ali mu se teško zamjerila sarkastičkim pri-
mjedbama na račun njegova egoizma i plutokrat-

* Njem. – životom zadovoljna.
** Prema saznanjima, nakon 1945. obitelj Kocha-
novszky završila je na jednom od svojih imanja-pu-
stara, živeći u najvećem siromaštvu, tek je tijekom 
nemira vezanih uz sovjetsku intervenciju 1956. 
uspjela izaći iz Mađarske i otići u Švicarsku. Prema 
nekim saznanjima, Józsi je oslijepio i umro u Ma-
đarskoj, a Gabrijela je sama otišla u Švicarsku gdje 
je umrla 1977. godine.
*** Engl. – koještarija.
**** Engl. – velika trojica.
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ske bezobzirnosti. I tako je konačno Joži – poglavnik – uza sveg svog dubokog 
poštovanja prema snažnoj ličnosti i “nasilnoj” (erőszakos) bradi Druge Katarine na 
optužbu svojih doglavnika prelomio štap nad njome.

Stvar se može i prostije rastumačiti: iz (ličnog) iskustva znadem, da čovjek pa-
da u nemilost, kad ga se više ne treba. Ilona, koja je ostavila Cserepes prije dolaska 
Rusa i za koju se (neistinito) tvrdi, da se boji vratiti – Ilona je nepotrebna, neinte-
resantna. Uostalom je slučaj Ilone prekompleksan, a da bi se mogao obraditi na pol 
stranice. Kapetanica je ostavila brod; u čemu je najveća opasnost: da spase svoj ži-
vot? da pomogne svom mužu i da bude uz njega u kritičnim časovima? iz nekog re-
volta prema pretpostavljenima zbog njihove zakopčanosti, uskogrudnosti, nespre-
mnosti za pomoć? Kapetanica je ostavila brod, na kome je dvadeset godina imala 
vrlo lijep život i stekla hrpu novaca, u momentu S.O.S.-a.

Meni je teško biti objektivan u pitanju Ilone, jer je ona jedna od one tri osobe, 
koje sam nakon temeljitog i svestranog rešetanja priznao svojim “čistim nezaintere-
sovanim spasiteljima u Mađarskoj” i u toj listi stavio sam je na prvo mjesto:

1) Ilona, koja je meni i čitavoj obitelji spasla život činom, koji je za nju bio 
skopčan s velikom opasnošću izjavom, općini Dévaványe, da mi nismo Židovi, da-
nom 8. IV o. g., a poslije toga u još nekolko zgoda;

2) Gabi, koja je meni i čitavoj obitelji u više zgoda spasavala život i (zajedno sa 
Jožijem) činila sve, da nam omogući egzistenciju, što je sve bilo skopčano sa mno-
go velikog napora i uzrujavanja, ali ne sa ličnim opasnostima;

3) Ibolyka, koja mi je činila u više navrata velike usluge, a najveću, kada je kroz 
10 dana držala djecu, što je za nju bilo skopčano sa dosta velikom opasnošću.

Ove su tri žene – za razliku od mnogih drugih “pomagača” i “spasitelja” radile 
bez želje, bez očekivanja neke koristi.

Bio bih nepravedan, ako u ovom savezu ne bih spomenuo svoja dva osječka 
spasitelja: Galovca i Gretu, koji su bili također nezainteresovani, tek što je možda 
Galovac htio steći zasluge na “drugoj strani”, a Gretu su poticali nježni osjećaji... 
Kako je to već daleko!

--------

Joži veli, da su moji rukopisi* negdje zabačeni među knjigama i da nije u stanju da 
mi ih sad potraži.

Petak, 13. X Dodatak jučerašnjim bilješkama: Pravi razlog, zašto je Joži tako “ragyogó”** 
bit će taj, što (po njegovu izvještaju) za vino sada dobiva 9 P., a za jabuke 1,5 P.; pa 
novac danomice formalno struji u njegov džep. Tko će si – u ovakovom “najbo-
ljem od svih svjetova” – praviti brigu za sutrašnjicu? Kako li glasi ona rečenica 

o skarabeju, čiju utrobu već proždiru smrtonosni 
neprijatelji (na predposljednjoj stranici “Uvoda” 

* Dnevnici koje je prije pisao i dao na čuvanje 
Józsiju u strahu od premetačine u stanu.
** Mađ. – veseo, razdragan.
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Jacques Coignanda od France-a)? To mjesto sam prije neke dvije godine turio pod 
nos Bertiju, kada mi se zgadilo, gledajući, kako – ne mareći za sve što se okolo u 
svijetu zbiva – danju i noću lomi glavu samo o tome, kako će išpekulirati ovdje ili 
ondje više novaca.

--------

Proceduru pri stvaranju balkanske savezne države (“Ilirije”) zamišljam si ovako:
Vodeće ličnosti svih naroda i plemena, koji treba da uđu u novu državu, uko-

liko su saglasne sa njezinim stvaranjem, da se sastanu i da zajedno izrade “Nacrt 
Ustava”, i uz to još jedan pravilnik za provođenje plebiscita. Uspije li to, raspisat će 
se na izvjestan rok, dovoljan za upoznavanje temeljnih misli, njihova [zamašaja] i 
značenja, kao i za (istinitu i lojalnu) propagandu nove tvorevine, održavanje plebis-
cita. Glasanje bi imalo biti opće i tajno. Glasač bi se imao očitovati o tome, da li pri-
hvaća ili odbija predloženi Ustav; ako ga prihvaća, može dati izjavu i o tome, kojoj 
državici želi da pripada općina, u kojoj je glasao. Ustav bi se smatrao prihvaćenim, 
ako se za njega izjasni većina glasača u svakoj pojedinoj državici. Odbije li ga veći-
na u ma kojoj državici, morat će se tražiti drugačija solucija u balkanskom prosto-
ru. No, ako se “protiv” izjasne samo “novo pripojene državice” (Bugarska, Grčka, 
Albanija) ili jedna od njih, smatrat će se, da ove odnosno ova ne želi pristupiti u no-
vu državnu zajednicu, ali da ju ipak sastavljaju preostale. Na izjave o tome, kojoj dr-
žavici glasač želi pripadati, uzimat će se obzira pri definitivnom povlačenju među-
sobnih granica (u obzir dolazi eventualno razmjena stanovnika na osnovu opcije).

(Nastavljeno u 10.00 h navečer nakon treće današnje uzbune.) Bude li Ustav sastav-
ljen u duhu, kako to predviđa moj nacrt (garancija ljudskih prava i ustavnih načela, 
najšira kompetencija državica, demokratski uređaji, seljački stalež i seljački malopo-
sjed kao ekonomska osnovica itd.), ne sumnjam o tome, da će poslije rata biti naj-
povoljniji psihološki momenat za to da se za nj poluči jaka većina u svim krajevima.

Srbi će, nakon što je april 1941. pokazao katastrofalne posljedice vidovdanske 
i šestojanuarske centralističko-hegemonističke i pseudodemokratske politike, i na-
kon što je već za vrijeme rata vodeća uloga u vršenju pasivne i aktivne rezistencije 
protiv okupatora prešla u krajeve s onu stranu Drine i Save, morati konačno uvidje-
ti, da se imaju odreći svog uzurpiranog primatstva i snaći se u punoj ravnopravno-
sti plemena odn. naroda Jugoslavije.

Hrvati treba da uđu u novu zajednicu pod puno povoljnijim uslovima od 
onih, koje su imali u staroj Jugoslaviji. Koliko odavde mogu prosuđivati, ogromna 
je većina Hrvata danas okupljena što oko Mačeka u pasivnoj rezistenciji, što oko 
Tita u aktivnoj rezistenciji protiv osvajača i Quislingovih krvnika. Titov program 
je explicite jugoslovenski, a ne sumnjam o tome, da je Mačekov pravac ostao “spo-
razumaški”, i da će Seljačka stranka objeručke prihvatiti državu, koja u prvom redu 
ostvaruje njezine agrarno-političke teze. Nadam se, da će hrvatski narod “nijeka-
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nja” nastaviti evoluciju spram konstruktivnosti, koju je već Radić započeo, Maček 
nastavio i koja je dovela do pokreta (partizanskog) takovih razmjera, da mu se divi 
čitav svijet ne samo danas, već sam uvjeren, da će o njemu govoriti historija kao o 
nečemu sasvim velikom, što su ljudi stvorili.

Slovenci koji su zbog svog malog broja, svoje beznadne ukliještenosti između 
Nijemaca i Talijana u svom razboritom realističkom pozitivizmu uvijek bili jugo-
slovensko orijentirani, bit će to i nadalje, a tim više, što im se sada pruža prilika, da 
vrate izgubljenu patničku braću iz Gorice, Gradišta i Istre.

Bugarima nova konstrukcija pruža ogromnu prednost, da iz reda pobijeđenih 
prijeđu u grupu pobjedničkih naroda. 

Samostalnost Makedonije uklanja spor između jugoslovenske braće, zbog ko-
jega je proliveno toliko krvi. Samostalnu i ravnopravnu Makedoniju moći će Srbi 
smatrati kasnim slijednikom Dušanova carstva, a Bugari Simeonova (Grci – ako 
baš hoće – i Aleksandrova!). Hoće li se u zajedničkoj državi i osjećaji stanovnika 
Makedonije orijentirati više prema Beogradu ili prema Sofiji – o tome će oni sami 
odlučiti.

Grci i Arbanasi pridružit će se možda iz razboritosti jugoslovenskoj zajednici, 
sklopit će “eine Vernunftehe”.

Procedura, koju predlažem, predstavlja bukvalnu primjenu “samoodređenja 
naroda”, osobito glede Bugara, Grka i Arbanasa, dok ostalima ne bih dao pravo, da 
se otkinu iz zajednice (jer bi to očito bilo protiv njihovih interesa). Ovo je dakle de-
mokratskije od demokratije i wilsonovskije od Wilsona. Uvjeren sam naime, da će 
plebiscit (naravno bez terora i falsifikata!) ispasti povoljno. Ako se država i njezin 
Ustav budu osnivali na jednom poštenom i lojalnom plebiscitu, dat će to državnoj 
vlasti ogromnu moralnu snagu, a Ustavu i njegovim načelima ugled i poštovanje. 
Postojat će čvrsta točka, na koju će se moći upirati politika, a koja će biti uzvišena 
iznad stranačkih trvenja i sitnih plemenskih protivština interesa.

--------

Uvečer sam čuo, da je navodno danas javio “radio Bp. III”, da su se Mađari obratili 
saveznicima s molbom, da im se saopće uslovi mira. Napominjem, da smo danas 
imali tri puta uzbunu, da smo proveli 5 sati u skloništu, ali na Bp. nije bačena ni-
jedna bomba.

Subota, 14. X Joži i Berti su mi danas potvrdili da je Ilona u nemilosti, u prvom redu 
zbog odlaženja iz Cserepesa, a i inače se čini, da se njoj pripisuje krivica za sve, što 
je učinjeno i propušteno i iz čega će možda nastati šteta. Joži ju je na pr. okrivio za-
to, što je stoku ostavila u Cserepesu. Berti je slušao ovu optužbu i nije odvratio, da 
je ona to činila po izričitom nalogu “Centrale” na osnovu našeg zaključka (vidi ovaj 
dnevnik 29. IX!), koji je Berti svom snagom podupirao, gyávakatya*! Ja sam to on-

da saopćio i kušao Ilonu braniti, ali smo bili prekinuti, a razgovor se 
* Mađ. – kukavički.
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nije mogao nastaviti. A Iloni se uskraćuje isplata dospjelih prinadležnosti za 2 mje-
seca! Pa da! Kad je dvojbeno, da li postoji još Cserepes, zašto da se ne nađe pretekst 
uskratiti činovničku plaću!

--------

Moje shvaćanje nacijonalizma stoji u svijesnoj opreci sa rasističkim. Govorio sam 
o “sintetičnom narodu” (ne znam, da li je tko prije mene upotrebljavao ovaj izraz), 
a ako se uvaži, da su svi narodi u stvari mješavina najrazličitijih rasa, onda i nema 
drugačijih nego li “sintetičkih”. Težište pri promatranju narodne pripadnosti leži 
na subjektivnom momentu “osjećaja pripadanja zajedno” (jezično bolje: “osjećaj 
zajedničke pripadnosti”), pa je tako objašnjen moj “asimilatorski” stav u pogledu 
samoga sebe kao i zagovaranje asimilacije u cilju rješavanja nekih manjinskih pro-
blema. U bitnosti jednako shvaćanje nacijonalizma našao sam kod Gibbona* (vidi 
B. K. str. 6). Po njemu je osnova nacijonalizma svijest o interesima i zajednici inte-
resa. “Ista vlada, isti zakoni, isti privilegiji, iste obveze, pa zajedno uspijevati i pa-
titi” – to spaja ljude u zajednicu i stvara kod njih patriotizam, jer patriotizam nije 
prirođen nego odgojen.

Na 17. juna o. g., deportirali su Židove iz županije Szolnok u plombiranim te-
retnim vagonima, 80 osoba po vagonu, u kojima su se kao “uređaj” nalazile dvije 
posude: jedna s pitkom vodom, jedna sa gašenim vapnom. Slijedećeg sam dana u 
Cserepesu načinio slijedeći eksperimenat:

Već unatrag nekog vremena promatrao sam jednu patkicu, koja je – kao jedina 
svoga roda – odrasla sa purančićima. Mnogo sam je sažaljevao, jer sam vidio, ka-
ko joj je teško toliko hodati i svuda slijediti puricu – predvoditeljicu. Formalno su 
joj “klecala koljena”, često je popadala i nije mogla dalje, te je samo s mnogo muke 
slijedila svoje jato. Pa dok su bezbrojne male patkice okolo po majuru veselo pra-
ćakale po vodi i krasno uspijevale, moja se patka u “dijaspori” gegala i popadala po 
suhom, često toliko iznemogla, da sam mislio, da će izdahnuti. I onda na 18. lipnja 
– načinio sam slijedeće: upregnuo sam svoju dječicu, da mi uhvate moju patkicu, 
što je sa mnogo muke uspjelo, pa smo je odnijeli jedno 100 metara do najbliže gra-
be, napunjene vodom. Bacio sam je unutra među njezine sestre po krvi, da je upo-
znam s njezinim elementom, s njezinom pravom domovinom. Ali, koliko sam se 
začudio, kada moj štićenik uopće nije obraćao pažnje ostalim patkama, već je očaj-
no gegao i bespomoćno lutao po bari, tražeći, kako će izaći iz vode; pa kad se na-
mjerio na nisku obalu, izvukao se napolje te je jurio k svom stadu, popadao i jurio 
koliko su ga samo nosile njegove krive noge. I tek se smirio, kad je bez daha i izne-
mogao stigao pod okrilje svoje maćehe – purice.

Ima li asimilacije?

--------
* Edward Gibbon (1737-1794), engleski povjesni-
čar i pisac, autor znamenitog djela Slabljenje i pro-
past Rimskog Carstva.



47

Od prilike osam dana poslije toga bila je u raznim bp. novinama bilješka pod na-
slovom “A kutyák kérelme a jószívű emberekhez” (Molba pasa ljudima dobra srca). 
Sadržaj joj je bio u bitnosti ovaj: Uslijed raznih događaja u zadnje vrijeme, naročito 
zbog “odselenja” Židova, mnogi se psi, ostavši bez gospodara, klate gladni i žedni, 
bez kuće i kućišta, po ulicama gradova. Apeliramo na poznato dobro srce Mađa-
ra, da...

I dok je moj mali zlatni četverogodišnji prijatelj Pali, poput stotina hiljada dru-
gih skapavao u jednom plombiranom vagonu, Mađari dobra srca uzimali su pod 
svoje odlutale pse.

Ako bi se meni povjerio zadatak da napišem “povijest istrebljivanja Židova 
u Mađarskoj”, ja ne bih napunio nekoliko debelih svezaka sa svim pojedinostima. 
Pripovijedao bih samo gornju zgodu.

--------

I na koncu nitko ne će biti kriv, jer su to sve ljudi dobra srca. Gabi mi je 7. jula o. g. 
pripovijedala slijedeće: da je bila kod svoje “šogorice” Magde, koja joj je među osta-
lim rekla: “Znadeš, ja u zadnje vrijeme ne mogu više čitati službene novine. To su 
tako strašne naredbe, što sada izlaze, da me od toga muka hvata.”

Hoće li se i Magdin muž time braniti, da nije čitao naredbe, jer njegovo dobro 
srce ne bi moglo podnijeti takove grozote......

--------

Napisao sam nekoliko misli o kažnjavanju ratnih krivaca u “Bilješke iz knjiga” (I str. 
30-32) u vezi Mérighnac-ove rasprave o toj temi.

Nedjelja, 15. X (14.00 h) Prije jednog sata objavio je radio Budapest, da Mađarska ki-
da veze s Njemačkom i da je zatražila primirje.

Na ulicama se vide straže, na mostovima i mitraljezi. Za sad je potpuni mir.
(18.30 h) Pao je mrak, ulice su kao obično zamračene, a izgleda da svuda vlada mir. 

Prolazio sam malko ulicama, ne opaža se ništa izvanredno – osim da redari imaju 
puške. Na obali Dunava vidio sam da se motorni brodići “njemačke riječne polici-
je” tovare kovčezima i svakoječime i da se momčad užurbano sprema na odlazak. 
Bilo bi preuranjeno, kad bi se iz toga zaključilo, da će Nijemci evakuirati Bpeštu 
bez borbe.

--------

Koliko sam si puta u fantaziji zamišljao (čuo sam u 18 h 40 min silnu detonaciju 
– rekao bih, da se nešto diglo u zrak) momenat “preokreta”, onaj neshvatljivo veli-
ki presudni momenat, onu cezuru u toku vremena, koja će odijeliti razdoblje ne-
prestane strepnje progonjenog čovjeka pred nasilnom smrću, mučenjem u zatvo-
rima i logorima, skapavanjem u deportaciji, od novog života, vraćanja u red ljudi 





Stranice dnevnika od 15. i 16.  listopada 1944.
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uzdignute glave, slobodnih djelotvornih ljudi. A taj momenat, kada je sada došao, 
ili točnije: sada, kada dolazi, nije trenutak, nego postepeni slijed događaja razdije-
ljenih na nekoliko dana. 13. ov. mj. javio je Radio London, da postoje glasine, da 
su Mađari zatražili primirje. Ja sam se toj vijesti obradovao, ali sam bio daleko od 
toga smatrati da je to već onaj “momenat” i odati se velikom veselju i sreći; danas 
prije podne išao sam samo za jedan korak dalje u poimanju, da se preokret sada 
dešava, kada sam saznao, da je London raniju vijest potvrdio kao točnu i kad sam 
nekoliko minuta poslije 1 sat (od sasvim stranih ljudi, koje ranije nikada nisam vi-
dio) /kakvi to aeroplani kruže nad gradom i zašto?/ saznao sadržaj poslanice kra-
ljevskog namjesnika Horthy-a mađarskom narodu, nije mi u prvi čas bilo jasno, da 
li je to zbilja ili “rémhir”* (moji informatori su govorili uzrujano i nesuvislo), zatim 
sam na nekoliko časaka osjećao tlak u očima, kao da ću morati proplakati, a čas za-
tim mi je već bilo jasno, da time stvar još nije riješena, jer je sada tek pitanje, da li 
je vlada gospodar situacije i hoće li protiv Nijemaca moći držati svoje pozicije do 
stignuća jedne od savezničkih – odnosno ruske vojske. Trajat će dakle još dan, dva, 
a možda i više, dok se bude vidjelo, da li je doista sve prošlo. I tako se “najveći mo-
menat” razvodnio u niz velikih momenata, koji su donosili ogromna radosna uz-
buđenja, još pomiješana sa strahovanjem i sumnjom, a prijelaz u izvjesnost će biti 
postepen i nečujan, do zadnje etape: od čvrstog uvjerenja do objektivne izvjesnosti 
oslobođenja.

Ljudska je priroda takova, da se nevjerojatno brzo i lako prilagođava promje-
nama iz stuboka, bilo na gore bilo na bolje. Osjećaj sreće odnosno nesreće, kad jed-
nom nastupe davno priželjkivani ili u strahu očekivani događaji, nije toliko intenzi-
van, koliko si to čovjek unaprijed zamišljao. Ovakav način reakcije spada u sisteme 
onih mnogih čudesnih obrambenih uređaja ljudskog tijela i duše, da se izbjegnu 
suviše jaki potresi. –

Već (19h 40) se šire glasine, da su Nijemci preuzeli vlast, da je vojsci izdano naređenje, 
da se ima dalje boriti i da se spominje protunamjesnik. Nijedan radio u pensionu 
nije otvoren, i tako ne mogu kontrolirati –

21h  40 Budimpeštanska se radiostanica nalazi u rukama desničara, koji tvrde, da imaju 
vlast u rukama i pozivaju vojsku na dalju borbu.

23h  Bp. I. izmjenično svira koračnice i daje proklamacije Szálasijeve stranke**. Sa-
svim neodređeno tvrdi, da je nacijon.-socijal. stranka oduzela vlast “židovsko-
-feudalno-kapitalističkoj kliki”. Liježem s uvjerenjem, ili barem s nadom, da puč 
još nije uspio i da se samo radio-stanica nalazi u 
rukama pobunjenika (točnije: Nijemaca). A prije 
nego li legnem, treba još da nađem “sklonište” za 
ovaj dnevnik.

* Mađ. – glasina.
** Nyilaskeresztes Párt – Hungarista Mozgalom 
(Strelasti križevi); Ferenc Szálasi (1897-1946), pred-
sjednik mađarske vlade (odnosno vođa nacije) od 
16. listopada 1944. do 28. ožujka 1945.
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16. X. 16h  15 Pred jutro i ujutro nekoliko topovskih hitaca, par puta štekanje mitralje-
za, a od ½ 8 mir. I tako sam saznao, da je puč uspio, upravo bez borbe. Može li se 
shvatiti bezumnost režima i kako je mogao [radio] jučer ovako raditi?

I sada sam opet na najdubljoj dubini. Ne mogu reći, da sam beznadan, jer sam 
uvjeren da će samo kratko trajati, a sa nešto sreće bi se mogla prebroditi ova izne-
nadna užasna smrtna opasnost.

Prije jednog sata M., Mm., L. i D.* otišli su iz svog stana, u namjeri da se ne 
vrate. I sada sa zebnjom čekam obavijest: jesu li stigli na određeni cilj, jesu li se mo-
gli smjestiti ? Sam sam u svojoj sobi (sa svojim strahom i svojom zabrinutošću), ne 
preporučuje mi se da se puno krećem po ulicama, a nesposoban sam da nešto či-
tam ili radim, idem amo tamo već čitavim satima kao robijaš u svojoj ćeliji. Ja sam 
još u svom stanu, oklijevam – kao uvijek, uostalom nemam kuda da se mećem.

--------

Kušat ću malko pisati, da se rastresem i da mi prođe vrijeme. Da se malko razvese-
lim, ispripovijedat ću “istinitu anegdotu”, koju sam već jučer htio zabilježiti, a danas 
dobiva novi i tim značajniji post scriptum:

Dakle, bilo je to jučer u podne. Išao sam sa svojim znancima Ungarom i Fisch-
grundom Andrássy-jevom cestom. Ovi su mi prijatelji bili priskrbili instrukciju iz 
hrvatskog jezika, pa su me upravo vodili k mojim novim učenicima na dogovor. 
Nagovarali su me da ne budem jeftin, da tražim 20 pengő po satu i da nagovorim 
svoje mušterije, da bi uzimali dnevno po jedan sat. Načinio sam u glavi kratki kal-
kil, izračunao, da će to biti ogromna svota od cca 500 p. mjesečno. No, kako nije-
sam nimalo materijalista, sama ova činjenica me nije bog zna kako razveselila. A 
ipak, slijedećeg časa prešao mi je preko lica blaženi osmijeh; ja se naime nikada ne 
radujem materijalnim dobrima, nego samo vlastitim idejama, koje smatram duho-
vitima. I rekao sam: “Znao sam pradjeda, koji je imao neobičan peh u poslovima; 
čega god se laćao, išlo je po zlu. I tako su za njega stali govoriti: ‘Kad bi taj čovjek 
počeo trgovati mrtvačkim sanducima, prestali bi ljudi umirati!’ A ja sam u tom 
pogledu dosta sličan svom pradjedu, pa se bojim, da će sada, kada mi je iznenada 
procurilo ovako obilno vrelo prihoda, odmah svršiti rat i mi ćemo ići kući!” Na to 
su se moji znanci srdačno nasmijali i mene stali uvjeravati, da mogu mirno uzet na 
sebe ovaj “riziko”.

Pola sata kasnije bio je perfektan dogovor glede instrukcija; danas sam trebao 
dati prvi sat. A pet minuta poslije toga saznao sam upravo tamo, od mojeg novog 
učenika novost, proklamaciju Namjesnikovu. I tada mi je opet preko lica prešao 
blaženi osmjeh, čestitao sam sebi, kako mi se pozlatila ona moja, da će biti ratu kraj, 

ako dođem do zarade.
* Radi se o članovima obitelji A. Fischera – supruzi 
Margiti, mami, kćeri Lelji i sinu Darku.
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P.s. Da, zarada je pala u vodu; ali ne zato jer je kraj ratu. Da se jadan za zelen 
bor hvataš, i on bi se zelen osušio.

(18.30 h) Telefonskim sam upitom ustanovio, da se obitelj nije vratila u stari stan; da-
kle smijem pretpostaviti da je sretno stigla i smjestila se u novom. Bože, pomozi 
mojoj jadnoj dječici, kojoj je to 10. selidba, i četvrti bijeg (uz mnogo neuspjelih po-
kusa). –

Prema naređenju vlasti: zaključane su židovske kuće i po danu; a poslije 6 uve-
čer uopće nitko ne smije na ulicu. Što se sprema za noć? Dolaze opet noći strepnje...

Utorak, 17. X (17.40 h) Obitelj je jučer sretno stigla na odredište – bez ičega drugog 
osim onoga što je svatko baš slučajno imao na sebi, ali je uspjelo danas prenijeti je-
dan kovčeg sa stvarima. Ja sam još na starom mjestu, oklijevam još 24 sata, nadam 
se, da nisam pogriješio.

Szálasi i njegova stranka, koji su preuzeli vlast, sada prikazuju stvar tako, kao 
da se nije radilo o puču, već da je Namjesnik svojevoljno otstupio, primivši na zna-
nje ostavku Lakatoseva* kabineta, a iza toga su “križo-krstaši”** po volji naroda pre-
uzeli vlast. Time se ovom državnom udaru nastoji dati ustavna podloga i demo-
kratsko opravdanje. Ovaj način prikazivanja sigurno nije u skladu sa događajima 
kako su se odigravali na 15. i 16. ov. mj., a ipak u njemu ima neka dublja istina. 
I ako je naime sadašnji režim došao na vlast silom oružja (vjerojatno njemačkoga), 
ipak ovaj državni udar ne predstavlja silovit preokret u evoluciji političkih događa-
ja zadnjeg decenija nego upravo /ovaj čas je nekakva kontrola bila u mojoj sobi, pa 
sam tako dekoncentriran, da nisam kadar završiti rečenicu/ njezin logički završe-
tak. Iako je nadalje admiral Horthy bez sumnje silom maknut, ipak sada “triumfi-
ra” u stvari onaj nacijonalni i politički pravac, koji je on inaugurirao segedinskim 
programom***, i kome je u velikim crtama bio vje-
ran kroz 25 godina svoje vladavine. A konačno 
većina mađarskog naroda odgajana kroz 25 go-
dina u tom duhu, pozdravila je novi režim, kao 
svoj režim, pa uz onaj relativno mali broj starih 
boraca stranke i na onaj mnogo veći broj konjuk-
turista, koji su jučer na brzu ruku obukli zelenu 
košulju, ima nepregledna masa naroda, neuka i 
tupa, koja se za čas pomirila sa padom obožava-
nog kormányzó-a**** i prihvatila bez kritike i opor-
be novu situaciju kao nešto što se samo po sebi 
razumijeva.

Mogao bih reći, da su četiri faktora određi-
vala mađarsku politiku u ovom posljednjem če-
tvrtstoljeću: 1) Misao revizije Trianonskog ugo-

* Géza Lakatos de Csíkszentsimon (1890-1967) 
obnašao je dužnost premijera Mađarske, pod upra-
viteljem Miklósom Horthyjem, od 29. kolovoza do 
15. listopada 1944. godine. Njegova vlada za-
ustavila je deportaciju Židova. Lakatos je također 
ponovno otvorio mirovne pregovore sa Saveznici-
ma koje je započeo Miklós Kállay. Strelasti križevi, 
potpomognuti Nijemcima, organizirali su državni 
udar i potpuno preuzeli kontrolu nad vladom. La-
katos je bio prisiljen dati ostavku, a Nijemci su ga 
zatvorili u Sopronkőhidi.
** Strelasti križevi, mađarski fašisti.
*** Mađari, ogorčeni Trianonskim sporazumom, 
razvili su vlastite fašističke i rasističke pokrete. Ta-
kozvana Segedinska ideja iz 1918. godine prethodi-
la je Mussolinijevoj i Hitlerovoj pojavi na povijesnoj 
pozornici. Na nju su se nadovezali koncepti “tura-
nizma” i “hungarijanizma”, koji su isticali nadmoć 
Mađara nad drugim nacijama i rasama.
**** Mađ. – guvernera.
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vora; 2) Komunistički eksperimenat u god. 1919.; 3) Vlast feudalne gospode; 4) 
Pretežni utjecaj Židova u ekonomskom životu zemlje. Ova su četiri faktora u slije-
dećoj kombinaciji imala svoj učinak na politiku:

U času sloma A. Ug. monarhije nalazili su se ogromni latifundiji Vel. Mađar-
ske, više nego polovina obradive zemlje, u rukama jednoga maloga broja plemićkih 
porodica. Ove su plemićke porodice imale i stvarnu vlast u rukama, jer su se goto-
vo isključivo iz njihovih redova regrutirale ličnosti, kojima su se povjeravali vodeći 
položaji u državi: ministarske stolice, generalitet itd. Pored toga se iz redova nižeg 
plemstva (onoga, koji je 1848. osiromašio) bila razvila jedna birokratska i oficirska 
kasta, čiji tako reći isključivi privilegij su bile razne državne službe (veliki župani, 
podžupani, sreski načelnici, ministarski savjetnici, oficiri itd.). Trianon značio je za 
magnate ogromne gubitke u imovini, a za gentry* otpadanje jednog velikog broja 
dobrih položaja. Razumljivo je dakle, da su ovi krugovi, koji su i nadalje zadržali 
vlast i dobrim dijelom dirigirali “javno mišljenje” stali na čelo revizionističke pro-
pagande. (Objektivnosti za ljubav moram priznati, da je revizionistička misao od 
svoga početka duboko ukorijenjena u mađ. narodu: ta prvi režim, koji se s oružjem 
u ruci borio za proširenje granica, bio je komunistički Bele Kuna!)

Dok je ogromni dio nekretnog imetka ovako bio u rukama feudalne gospode, 
veliki se dio pokretnog imetka – produkcionog, finansijskog kapitala i trgovine – 
nalazio u rukama Židova. I tako je mađarski narod, onaj mali čovjek: poljoprivred-
ni i industrijski radnik, obrtnički i trgovački namještenik, živeći u nepovoljnim 
ekonomskim i socijalnim prilikama, imao nad sobom dva sloja ljudi, koji su skidali 
“kajmak s mlijeka”: veleposjednike i kapitaliste, ili – kako se to uz donekle opravda-
nu generalizaciju također moglo izraziti: feudalnu gospodu i Židove.

Kako da se dakle reagira, kako da se prelomi šiljak nezadovoljstvu širokih slo-
jeva s ekonomskim stanjem (ili bolje: kako da se predusretne nezadovoljstvo ovog 
ponešto otupljenog naroda bez svijesti o svojim pravima i zahtjevima)? Vodećim 
krugovima jedna stvar uvijek lebdi pred očima: za Boga miloga, samo da se ne tan-
giraju njihova sveta prava, njihova imovina, samo ne potsjetiti narod, da bi općom 
agrarnom reformom život ogromnog broja Mađara bio postavljen na nove bolje 
temelje. Grom bi mogao udariti u stvarne krivce: u veleposjednike i u nezasitne 
kapitaliste; iskonstruirajmo munjovod po principu manjeg otpora, supstituirajmo 
za “kapitaliste” Židove, a brišimo kod veleposjednika feudalnu gospodu (tako da 
i ovdje ostanu samo Židovi), pa se na ovaj način može odagnati opasnost. Ovaj se 
manevar može tim lakše provesti, što mu dolazi u pomoć 4. gore spomenuti faktor: 
komunističku revoluciju u god. 1919., koja je Mađarima ostala u krvavoj uspome-
ni, proveli su gotovo isključivo sami Židovi. I tako su Mađari mnogo ranije nego li 
Nijemci, iako još ne ovako formulirano – optužili Židove generalno kao odgovorne 

i za “plutokratizam” i za komunizam.
* Engl. – gospodski stalež.
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Revizija Trianona i “židovski munjovod na feudalnoj palači”, to su “leitmotivi” 
mađarske nacijonalne politike između dva rata. I zato ni dolaženje na vlast nacijo-
nal-socijalista u Njemačkoj ne mijenja u bitnosti karakter mađarske politike. Para-
lelno s Njemačkom i Italijom traže reviziju pariških ugovora; ohrabreni njemačkim 
primjerom počinju provoditi razne protužidovske mjere, istina u blažoj formi, ali s 
istom tendencijom, koja se pokazala i u Njemačkoj: naime postepenog zaoštrava-
nja. Ali pri svemu ovome mađarska službena politika odbija i otklanja nacijonalni 
socijalizam, a nac. socij. stranka u Mađarskoj mora da igra ulogu opozicije, i nje-
zini vođe su od vremena do vremena izloženi oštrim progonima od strane vlade. 
Mađ. politika kopira od svog velikog saveznika samo antisemitske mjere; ostalo 
svjesno otklanja, a pritom se poziva na svoju tisućljetnu ustavnu tradiciju i kršćan-
sku kulturu. U stvari vodeći mađ. krugovi imaju puno razloga da se ograđuju od 
nac. socijalizma, kao pokreta maloga čovjeka za kolektivizmom i dizanjem stan-
darda širokih masa. Odavde potiče ovaj eklekticizam pri uvozu duhovnih dobara 
u Mađarsku, a kršćanstvo i humanitarni obziri su samo maske, kojima pokrivaju 
prave uzroke.

To se najbolje vidi od god. 1941. na ovamo. Protužidovske mjere dostigle su 
takav stepen, da više ne zaostaju za njemačkim uzorom (Novi Sad, deportacija u 
Galiciju, pogibija u Ukrajini). Mađarska je saveznik Njemačke, a Szálasi i njegova 
stranka, i dalje u opoziciji, izvrgnuti su progonima vlade. A u martu 1944., poslije 
ulaska Nijemaca u Mađarsku, obrazuje se vlada po nac. soc. uzoru i sa takovim 
programom, ali opet sa isključenjem nac. socijalističke stranke. Koliko god su ma-
đarska gospoda stisnuta u kut, koliko god im se steže obruč oko vrata, njima ipak 
uspije toliko, da su u vladu ušli samo “salonski” desničari à la Imrédy*, dok su bun-
tovnici s ulice i za ulicu à la Szálasi i opet isključeni. Dešava se kuriozna stvar, da 
razna gospoda iz bivše državotvorne stranke (MÉP**) bijesna poput nacijonal-so-
cijalista, sjede u zatvoru. Szálasi mora iz prikrajka, škripeći zubima, da gleda, kako 
njegovi politički protivnici, koji su obrnuli kabanicu prema vjetru, tako temeljito 
istrebljuju Židove, da za njega ne će više ništa preostati, ako mu ipak uspije da do-
đe na vlast.

Šta je onda naravnije, nego li razvoj događaja u posljednja 3 dana? Gospoda 
na vlasti počela su opet odmicati od one skrajnje desnice, do koje ih je bila dovela 
evolucija njihove politike, i to najviše pod utjecajem događaja na ratištu. Tada je (uz 
pomoć strane sile) stijeg ekstremne desničarske politike preuzela ona stranka, koja 
se za nju godinama borila, kojoj taj stijeg pripada 
i kojoj je do sada per nefas*** uskraćivana saradnja 
pri provođenju ovakove politike. Zato nije čudo, 
da je narod osjetio, da nema stvarne promjene, i 
da je desničarska politika došla sada k svom pra-

* Béla Imrédy nakon Darányijeve ostavke u svib-
nju 1938. postaje premijer Mađarske. Ispočetka je 
nastojao poboljšati odnose s Velikom Britanijom, 
no nakon Anschlussa Austrije prisiljen je osloniti se 
na Treći Reich i Italiju.
** Magyar Élet Pártja (Mađarska stranka života).
*** Lat. – po krivu.
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vom gazdi. A pogotovo nije čudo, da je vojska uskratila posluh starim gospodari-
ma, i mahom prešla k novima: ona je samo ostala vjerna idejama, u kojima su je 
decenijama odgajali.

I zato sam rekao: Szálasijev državni udar je logički završetak jedne politike, 
vođene kroz 15 godina.

--------

1) Jedna jugosl. državljanka, koja se večeras doselila u naš penzion, tvrdi, da je na 
švajc. poslanstvu dobila informaciju, da se švajc. štitništvo za Jugoslovene i dalje 
respektira. Budući da sam jako sugestibilan, to me je u velikoj mjeri umirilo.
2) Šire se glasine o pokolju velikog broja Židova u ulici Népszínház.
3) Šire se glasine, da su Rusi na 30 km od Bp. (ne vjerujem).

Srijeda, 18. X (17.30 h) Iz jučer održanog govora ministra unutr. poslova se može za-
ključiti, da se sadašnje mjere protiv Židova ne odnose na strane državljane. Švajc. 
poslanstvo je također dobilo takove informacije. Ima već i nekoliko precedensa 
o respektiranju zaštitne putnice, krivo bi bilo, kad bi se iz toga zaključivalo, da se 
protiv stranih državljana ne će poduzimati mjere, i to vrlo oštre. Za mjere protiv 
domaćih najavio je ministar, da će biti “nemilosrdne”. Provjerene su vijesti o od-
vlačenju Židova iz čitavih kuća, neprovjerene o masovnom ubijanju. – Sa frontova 
nema novosti.

--------

U našem penzionu stanuje neka mlada plavokosa dama, koju personal titulira 
“umjetnica Marta”. Prema službenoj verziji njezina umjetnost je plesanje, a prema 
vlastitom priznanju sve njezino umijeće je u tome, da svojim tijelom zarađuje što 
više novaca.

Danas sam je sastao u hall-u; blijedolika i neraspoložena sjedila je u fotelji. 
Upitao sam je, da li je bolesna. Odgovorila mi je, da nije bolesna, već samo nesretna 
i nervozna zbog prilika, koje su nastale. Začudio sam se, što li utiču politički doga-
đaji na njezinu dobrobit. Objasnila mi je: poslije 6 ne smije nitko na ulicu, pa tako 
ona ne može da odlazi k svojim prijateljima. A direktorica u penzionu ne dopušta 
da prijatelji dolaze k njoj. Ostala je tako bez zarade....

Ali ona će otići odavde. Već joj je obećana jedna soba u Unutrašnjem gradu. 
Momentano još nije prazna. To je židovska kuća; ali sve će Židove za koji dan od-
vući, i ona će se onda preseliti i dalje moći raditi.

Sada barem znadem, zašto je za spasenje Mađarske neophodno potrebno 
istrebljenje Židova.

--------

Prema onome, što sam jučer napisao o pozadini mađarske politike, moći će mađar-
ski narod da stupi u red modernih demokratskih naroda Evrope samo onda, ako 
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se potpuno eliminira onaj duh, koji je do sada davao pravac politici. I dok je dru-
gim narodima u toku povijesti uspijevalo, da sami iz sebe, vlastitom snagom pro-
vode preorijentaciju (zabilježit ću najmarkantnije godine tih preorijentacija: 1789., 
1848., 1919.), kod Mađara su sve te revolucije podlijegale opet reakciji. Bojim se, da 
će to i ubuduće biti ovako: bude li Mađarska prepuštena sama sebi, preovladat će i 
opet duh feudalne gospode i gentry-jske birokracije, a širokim slojevima će manj-
kati prosvjećenost i volja, da si izvojšte svoja prava. Zato mislim, da će Mađarsku 
za vrijeme od jedne generacije trebati postaviti pod stranu kontrolu. Zadaci strane 
kontrole bili bi prije svega:

1) Provesti energičnu agrarnu reformu, i time lišiti feudalnu gospodu one ma-
terijalne osnovice, na kojoj počiva njezina politička vlast.

2) Odgojiti široke slojeve političkoj zrelosti. Pored temeljite reforme općeg 
prosvjetnog i školskog programa napose u pogledu temeljitih osnovica nacijonal-
nog i političkog gledanja “Weltanschauunga”, stavljam slijedeći konkretni prijed-
log: Osnovati dovoljan broj internata, u koje će se primati isključivo talentirana 
seljačka i radnička djeca iz svih krajeva zemlje (primjerice iz svake općine po jed-
no dijete) na besplatni studij kroz čitavu srednju školu – a za jedan dio i kroz sve-
učilište. Ovako će se stvoriti jedan kadar inteligenata, prožetih duhom slobodarske 
Evrope, koji će sasvim ili velikim dijelom zamijeniti onaj sloj, koji danas zauzima 
“ključne” pozicije u nacijonalnom životu. Ova nova birokracija ne će biti vođena 
staleškim interesima svojih predšasnika, već će imati pred očima potrebe i koristi 
onih ljudi, iz čijeg kruga su izašli. Održavajući vezu sa svojim selom odnosno gra-
dićem, sa svojom rodbinom i prijateljima iz djetinjstva, oni će biti posrednici onog 
prosvjećivanja, koje se danas – namjerice ili iz nemarnosti – uskraćuje. Bude li jed-
nom prva generacija ovako odgojena, ići će sve dalje samo od sebe, razvijat će se u 
započetom pravcu i bez prisile izvana.

Četvrtak, 19. X (22.30 h) Da li ću ikada moći pred svojom savješću i pred Bogom 
opravdati ono, što se danas dogodilo, što sam učinio? Ukratko činjenice: Prije pod-
ne sam saznao, da je izašla naredba, da inostranci do 8 sati uvečer moraju useliti u 
kuće “sa zvijezdom”. U dva sata znao sam, da za mene ima jedno skrovište. U ½ 3 
telefonirala je M.*, da s obitelji ne može ostati u skrovištu kuda su se prekjučer za-
vukli, jer se u kući zna, da nisu “arijci”. Onda je nastalo očajno telefoniranje i letenje 
po gradu, da se nađe drugo skrovište – uzalud. Na koncu su M. i mama rezignirale 
i odlučile da se vrate u stari stan, odakle su prekjučer pobjegli, u stan sa zvijezdom, 
a ja sam se s djecom pokupio, pješačili smo sat i pol kroz mračne ulice grada do no-
vog skrovišta, u dvojbi i strahu, hoće li nas primiti. Izgubio sam se nečujno iz svog 
penziona (stvari sam već ranije iskriumčario). U skrovištu su nas primili.

Zbog potpunosti još moram dodati, da sam u svom penzionu (kad sam do-
šao na čas po nekoje stvari) ustanovio, da sam do daljnjega mogao ostati, jer su me 

nadležni faktori u kući smatrali “arijevcem”, i nisu tražili da se iselim. * Supruga Margita.
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To je bilo u sedam sati. Zašto onda nisam ostao, a skrovište prepustio M.? Tek sada, 
kad ovo pišem, naišao sam na to, da je to bilo tehnički provedivo. Ali onda nisam 
na to mislio. A što bi bilo s mamom?

Mancika* je uzela na sebe križ stradanja. Mama je pošla s njom. A ja s djecom 
kušam se dalje boriti za spasenje. Mancika je uzela na sebe križ stradanja nakon 
svega što je među nama bilo i čemu sam gotovo isključivo ja kriv. I danas prije pod-
ne još sam joj činio scene zbog tvrdokornosti njezina stanovišta.

Mancika je uzela na sebe križ stradanja, a ja sam opet radio sebično. Ima li 
opravdanja za moje držanje, obrane za mene, moralnog prava na spasenje?

To je moralna strana stvari. Sa svim tim nije rečeno, da su M. i m. izgubljene, a 
djeca i ja spašeni. Može se dogoditi i obratno. Ali štogod se desilo, slučajne nepro-
računjive posljedice ne utiču na kvalifikaciju današnjeg mog djelanja.

Petak, 20. X (18.40 h) Sve je došlo drugačije i događaji su se razvijali tako, da mi se 
moj jučerašnji “mea culpa-pathos” (koji je bio više afektiran nego li proćućen) da-
nas čini smiješnim.

Prespavao sam s djecom u “skrovištu”. Prije podne sam redom saznao: da 
Manci i mama nisu ušle u “zvjezdastu kuću”, već su ovu noć provele još na starom 
mjestu; malo kasnije, da je vlada povukla svoje jučerašnje naređenje i da ponovo 
priznaje sve stare iznimke, među ostalima izuzetni položaj Jugoslovena pod švaj-
carskom zaštitom. I tako nakon ponovnog mnogog dogovaranja, trčanja uzduž i 
poprijeko po gradu s prtljagom, svežnjićima, aktentaškama i bez njih, poslije mno-
gog telefoniranja, poslije plaćanja jedne nesnosne sume za skrovište, poslije odigra-
nja jedne komedije pred vlasnicom penziona o nekom “otrovanju stomaka” zbog 
kojega da nijesam sproveo noć kod kuće – i poslije svih tih silnih uzrujavanja sada 
sam opet u penzionu, a uz mene stoji moj sinčić Darko, kojega je novi razmještaj 
osoba privremeno pridijelio meni.

Čini se, da je nova vlada već 4. dan svoje vlasti doživjela poraz u jednom pita-
nju, u kome se smatrala suverenom i koje joj očito više leži na srcu nego li koje dru-
go. Ta prije dva dana grmio je ministar unut. poslova na radiu, da se u toj stvari ne 
će obazirati ni na čiji prigovor izunutra ili izvana. A sad je ustuknuo – pred kime? 
To još ne znam, a moguće je i nešto drugo po srijedi.

U svom lakovjernom optimizmu ja se već onako ponašam, kao da je opasnost 
minula. Sve mislim na onu pjesmicu: “Tko se boji vuka još, tri za groš...”

Subota, 21. X (21.10 h) “Svako čudo za tri dana.” Takav dojam dobivam danas o si-
tuaciji, stvorenoj dolaskom novog režima. Ne znam, da li me osjećaj vara, ali me-
ni se čini, da se sve opet vratilo u staru kolotečinu. – Pored fotografije članova vla-
de, koju sam već priložio dnevniku, trebalo bi još priložiti: govor ministra vanjskih 
poslova, jer pokazuje bombastičko-frazeološki stil, koji karakterizira ovaj “pokret”, 
i popis djela, za koja je predviđen prijeki sud i smrtna kazna.

[...] * Nadimak supruge Margite.
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--------

K bilješkama od 17. ov. mj. (o mađarskoj nacijon. politici između dva rata).
Antisemitizam u Mađarskoj nije bio “luegerovski”* niti nacijon-socijalistički nego 
i on je bio – feudalan. Za mađarskog aristokratu ili gentry-a glavna diferencijacija 
među ljudima nije po tome, da li je tko crn ili bijel, pogan ili kršćanin, Nijemac ili 
Englez (gotovo bih rekao i: poštenjak ili lopov) nego: “gospodin” ili ne. Sa svakim 
“gospodinom” ima se osjećaj zajedničke pripadnosti i solidarnosti. Tome se ima pri-
pisati, da su protužidovske mjere najviše pogađale najsiromašnije slojeve, a najma-
nje bogataše i židovsko plemstvo – plutokraciju i aristokraciju, koji zajedno sačinja-
vaju gospodsku klasu. Prvi, koji su bili pogođeni bili su sitni činovnički proletarijat: 
profesori, suci, upravni činovnici. Državni tužilac sa malim mjesečnim fiksumom 
je penzioniran ili otpušten, ali njegov kolega advokat zadržao je sallum** i neograni-
čeno vršenje svoje prakse. Trgovački namještenici, stenotipistice, knjigovođe, kores-
pondenti morali su na osnovu nekog ključa da gube kruh, ali na čelu velikog broja 
najvećih bankovnih, industrijskih i trgovačkih poduzeća stajali su i nadalje sa titu-
lama glavnog ravnatelja, ravnatelja ili prokuriste – poslovođe – Židovi. Akcijoneri 

su zadržali svoje akcije, kućevlasnici svoje palače, 
trgovci svoje elitne trgovine, a burzovna je speku-
lacija bila gotovo sasvim u rukama Židova. I ta-
ko je s jedne strane na pr. malograđanska obitelj 
Faragó*, otac, špedicijski činovnik, penzioniran sa 

Vlada nacionalnog jedinstva 1944. (Ferenc Szálasi sjedi u sredini)

* Asocijacija na bečkog gradonačelnika Karla Lue-
gera (1844-1910), koji se isticao antisemitskom 
demagogijom.
** Odvjetnički ured.
*** Bliska rodbina A. Fischera, mađarski ogranak 
obitelji koji je prezime promijenio u Faragó.
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300 P. mjesečno; sin Bandi, bankovni činovnik, penzioniran; kći Manci, korespon-
dentkinja – otpuštena; sin Pali, učitelj crtanja i grafičar – ne može dobiti namješte-
nje; osim toga moraju dati danak u krvi: Bandi gine u Ukrajini od gladi i zime; Pali, 
boležljiv, akvirira tešku kroničnu bolest u radničkom bataljonu. S druge strane na 
pr. familija Hatvany-Deutsch ili Manfred Weiss ne gube ništa ni od svog ogromnog 
imetka ni od ugleda ni od časti. Trajalo je do sredine 1942. godine, dok se ozbiljno 
počelo s oduzimanjem poljoprivrednih površina. To se onda nazivalo “agrarnom 
reformom” – bez obzira na to, da su i sitnim ljudima oduzimali njihovih 5 jutara ze-
mlje (dok su s druge strane latifundiji ostajali mađarskim magnatima). Jednom mi 
je pripovijedao moj prijatelj Joži: “Govorio sam s barunom Hatvanyjem. Sada su mu 
oduzeli njegova krasna imanja. Ali da vidite, kojim savršenim stoičkim mirom on 
to podnosi. Tu se vidi, tko je gospodin!” Da, barun Hatvany je gospodin, jer se sto-
jičkim mirom zadovoljava s ostatkom svog imetka – tvornicama šećera, palačama, 
zbirkama umjetnina, zlatom i draguljima. Ali Joži ne opaža, da sam i ja “gospodin”, 
jer nakon što mi je u Hrvatskoj oduzet kruh i imetak, sada su mi i u Mađarskoj odu-
zeli mojih 30 jutara, sa kojima sam mislio prebroditi rat* – a da sam to ipak podnosio 
savršenim stoičkim mirom i nebrigom. I dok Joži duboko saosjeća sa gubicima ba-
runovima, dok je ravnodušan prema mojima, dotle u pogledu poljskih Židova, koji 
su u 1941. prebačeni u Poljsku i tamo pogubljeni, uvijek samo ponavlja, da su to ta-
kvi ljudi, od kojih se njemu gadi i koji nisu bolje ni zavrijedili. 

Ovako je mađarski antisemitizam Horthy-jeve ere bio ograničen, kočen, a 
kočnica, kojom su ga regulirali “gospodski” obziri feudalaca činila ga je još nepra-
vednijim i nesocijalnijim nego li je sam po sebi morao biti, jer mu je bila lozinka: 
Udri po siromahu i slabome, živio bogati i moćni!

Ovakova je politika doista morala otjerati Židove u dvije krajnosti, zbog kojih 
se onda optužuju: s jedne se strane učvršćivao “plutokratizam” nekoliko stotina ili 
tisuća porodica; s druge su se strane deseci hiljada proletarizovanih sitnih buržuja 
à la Faragó natjerali onamo, da očekuju spas od socijalne revolucije.

--------
Marš, marš, Beograd je naš...

--------

Ovaj svezak dnevnika dobit će ime “Pod jelenom”.

--------

Nedjelja, 22. X (15.00 h) Novo uzrujavanje. Muškarci i žene pozvani na rad za sutra 
ujutro. Izuzetak čine strani državljani. Hoće li se švajc. putnica smatrati dovoljnim 
dokazom državljanstva?

-------- * Obiteljsko imanje za koje je bio zainteresiran 
Józsi Kochanovszky.
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Ima slijedeća verzija u toku događaja 15. i 16. ov. mj.: da je Namjesnik znao, da 
predstoji puč i da ga ne može zapriječiti; da je baš obzirom na to u zadnji čas dao 
proklamaciju, kako bi s time skinuo sa sebe, s ustavnog režima i s naroda odgovor-
nost za sve, što se dešavalo od 19. III na ovamo. Ova se verzija čini vjerojatnom. Ali 
zašto Namjesnik toga nije učinio 19. III?

--------

Joži je uvijek naglašavao, da su viši činovnici svih nadleštava “gospoda”. I zato se 
zgražavao, kada bi čuo tvrdnju ili makar samo aluziju, da ih ima, koji su podmit-
ljivi; tvrdio je uvijek, da im se ne smije lagati, nego da im uvijek treba iskreno pri-
znavati, po istini prikazivati (na pr. da je netko “crno” prešao granicu, lažno bio 
prijavljen, nije “arijevac”); konačno je vjerovao svim njihovim obećanjima, koliko 
god puta se uvjerio da nisu održana. Joži nije ovim svojim gledanjem stvari mnogo 
naškodio (i kod Keokha i u predmetu St. Bečej), a ja sam morao raditi prema nje-
govim intencijama, makar sam si već vrlo rano bio svjestan toga, da je stvarnost da-
leko od njegove idealizovane predodžbe. Već 1942. ispjevao sam slijedeća dva stiha 
na Jožijevu “gospodu”:

“Ein Herr ist Jemand, der stets was verspricht,
Doch das was er versprochen hat, das hält er nicht.”*

Ponedjeljak, 23. X (16.45 h) (K bilješkama od 1. X – o nacijon. socijalizmu u Mađar-
skoj.)

Pa i onda, kada je sa 19. martom započeo predzadnji čin židovske stradanije u 
Mađarskoj (poslednji počinje 16. X), događa se – nakon što se slegao prvi val div-
ljačenja – nešto, što i opet potvrđuje “feudalni karakter” čitave protužidovske poli-
tike. Danas još ne znam, što je stajalo pozadi toga, da je sasvim drugi postupak bio 
sa stanovnicima glavnog grada i sa onima “pokrajine”. Moguće je, da se likvidacija 
Budimpeštanaca odgađala zbog tehničkih poteškoća, moguće doista postoji neka 
veza između tretiranja Židova i zračnih napadaja (kako se to uvijek opet tvrdilo); 
ali bilo kako mu drago, činjenica jest, da su stanovnici pokrajine beziznimno bili 
deportirani u toku mjeseca maja i juna, dok do deportacije budimpeštanaca uop-
će nije došlo sve do konca “predzadnjeg čina”. A tko imalo poznaje mađarske prili-
ke, taj znade da su Židovi, koji su imali ogromne imetke i “plutokratsku” moć, bili 
koncentrirani u prijestolnici, dok su u pokrajini bili uglavnom sitni i srednji buržu-
ji odnosno (u tzv. Gornjoj Mađarskoj) puka sirotinja. U ovih sedam mjeseci bili su 
dakle i opet pošteđeni baš oni, zbog kojih je u teoriji došlo do antisemitskih mjera. 
Dok su na pr. odvukli mog prijatelja kovačkog majstora Kleina sa pustare Csere-
pes, čovjeka, koji nikada nije stekao jedne pare drugačije nego li radom svojih pet 

prstiju, dotle su budimpeštanski industrijalci, ve-
leposjednici i bankari ostali netaknuti quoad per-* Njem. – Gospodin je netko tko uvijek nešto obe-

ća, / Ali ono što je obećao ne drži.
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sonam*, a spasli su i znatne dijelove svoje imovine uz pomoć tzv. “Aladara” (što je 
vlada tolerirala, stisnuvši jedno, a po potrebi i oba oka). Štoviše, kada se u slijedu 
vanjsko-političkih i događaja na ratištu (počam od kapitulacije Rumunije) nastoja-
lo okrenuti pravac politike, počela je sezona Namjesnikovih “izuzetaka” i “švedskih 
putnica”, jedno i drugo gotovo isključivo u korist bogatih i moćnih. Izuzeci su se 
prvenstveno podjeljivali za “zasluge na području privrede” ili drugačije rečeno – za 
to što je netko znao “to make much money”**. Ono što je načelno bilo prva i glavna 
točka optužbe, postalo je odlikom, olakotnom okolnošću, bazom za pomilovanje. 
“Gospoda” su osjećala solidarnost s onom drugom gospodom drugačije krvi, a tim 
više, što su ih vezivale mnogobrojne rodbinske veze i poslovni interesi. Bit će da je 
ovaj momenat, a nikoji drugi, bio odlučan pri raznolikom tretiranju prijestolničkih 
i provincijskih Židova. A novi režim hoće da učini kraj tome i zato je proklamirao: 
da će rješenje ž. pitanja biti pravedno i da se ne će činiti razlika između ž. i ž. 

--------

Cijelo do podne sam (sa možda još 150 osoba) sproveo na švajc. posl., gdje se groz-
ničavo radilo na tom, da se jugosl. državljanima dade zaštita obzirom na kolek-
tivni poziv na rad za narodnu obranu. Uspjelo je ubijediti nadležne da je “Schutz-
pass”*** u stvari putnica, pa izgleda da je ova opasnost minula. Što će doći sutra, što 
prekosutra? I kako ćemo se braniti i hoćemo li se obraniti?

Tzv. Staklenik, emigracijski odjel predstavništva stranih interesa 
švicarske ambasade u Budimpešti 1944, Vadász utca 29 (izvor: fortepan.hu)

* Lat. – osobno.
** Engl. – doći do puno novca.
*** Njem. – zaštitna propusnica.
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--------

Prije nekoliko mjeseci je E. F. imao žestok sukob sa Jovanovićem (referentom za ju-
gosl. stvari kod švajc. posl.). Kad je F. danas podnio svoju jugosl. putnicu na produ-
ženje, Jov. ga je odbio motivirajući to uvredom, koju mu je F. svojevremeno nanio. 
Je li ovo vršenje službene dužnosti?

--------
Dubrovniče, tko ti se ne bi radovao?

Utorak, 24. X Vlada je jučer ujutro plakatirala opću mobilizaciju; uvečer pak je radio 
objavio da je mjera opet povučena. Izgleda da sadašnji vlastodršci, koji nemaju ad-
ministrativne rutine, nisu znali za tehničke poteškoće odnosno tehničku neprove-
divost ovakovog masovnog pozivanja. Ili “kostur države” – civili i vojni birokrate 
starog kova – sabotiraju mjere skorojevića – ministara, koji ne uživaju njihove sim-
patije, jer ne potiču iz sloja, koji po tisućljetnoj tradiciji treba da vlada u Mađarskoj?

Novine pišu o samostalnoj Makedoniji u sklopu jugoslovenske (ili balkanske) 
federacije; takovu da zahtijeva sovjetska Rusija.

--------

Saznao sam da je Berti negdje sakriven (gdje, to ću jednom kasnije zabilježiti). On 
je očito pored svih rezervnih užeta i pomoćnih kočnica imao u poslednjoj rezer-
vi još jednu mogućnost, ovu mogućnost. Koliko god mi se nesimpatičnom, često i 
smiješnom, činila ova njegova crta do skrajnosti pretjerane opreznosti, kalkulira-
nja sa svim eventualnostima, ma kako malo vjerojatne i bile, ja sam se puno puta 
osvjedočavao, da je on imao pravo, da je dobro radio. Kao što u gotovo svemu osta-
lome, tako smo i u tome on i ja, potpuno opreke. Berti danju i noću u mislima raz-
glaba svoje stvari; kao što šahista analizira položaj, proučava sve moguće varijacije 
u slijedećih 4-5 poteza, da se onda odluči za svoj potez, tako i on nastoji proraču-
nati sve moguće varijacije i za svaku od njih osigurati najbolju obranu. To donosi 
sobom, da se on strahovito teško odlučuje za jedan jasan jednosmislen čin; on ra-
dije odgađa jednostranu odluku, ostavlja in suspenso* i poduzima mjere sigurnosti 
za sve moguće slučajeve. Zato je poredba sa šahistom dobra samo dotle, dok se radi 
o analizi položaja; ne pak glede nastavka, jer se šahista mora odlučiti za jedan po-
tez. Berti je nalik na vojskovođu, koji se ne može odlučiti na to, da svu svoju vojsku 
sakupi na jednom bojištu, da je tamo – u napadaju ili obrani – suprotstavi neprija-
telju za odlučnu bitku; on mjesto toga rasparčava svoju snagu na stotinu strana, da 
bi se mogao braniti svagdje, gdje postoji ma i najmanja mogućnost da bi neprijatelj 
mogao napadati. Berti u toku jednog dana guta deset raznih pilula i medicina; ne 
jednu medicinu u propisanoj dozi protiv neke bolesti, koju ima, nego deset sitnih 
doza protiv raznih bolesti, koje bi mogao dobiti. I takav je u svemu. Dvije istinite 

“anegdote” o njegovoj “preventivnoj opreznosti”.* Lat. – u neizvjesnosti.
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Na 4. februara 1943., dakle u vrijeme, kada su Rusi nakon pobjede kod Stalin-
grada započeli svoj marš prema zapadu, osvanuo je Berti u uredu i onom važnošću, 
koju on pridaje svakom svom činu, pozvao nas sve prisutne u svoju sobu, da nam 
nešto pokaže. Odmotao je jedan paketić i pokazao nam jedan čelični ručni sat koji 
je upravo bio kupio. Svi smo morali gledati taj sat s udivljenjem, ali ja sam Bertija 
konačno pitao: što će mu ovaj sat, gdje ima cijeli niz drugih ručnih satova? Na to se 
nasmiješio i odgovorio: “To je za slučaj, da ‘crveni’ dođu ovamo, kako ne bih onda 
na ruci nosio zlatan sat!”

Druga zgoda. Berti leži bolestan. U svojoj zeleno lakiranoj, rezbarenoj dam-
skoj spavaonici. Pored drugih slika vise u toj sobi tri veoma “seks-appealne” sli-
ke poznate glumice Katarine K. (koja je navodno nekoć bila Bertijeva prijatelji-
ca). Jednoga dana posjetim ga i primijetim, da su slike skinute. U razgovoru sam 
saznao, da je prije mene bio kod Bertija neki izaslanik udruženja banaka da traži 
neke podatke o poslovanju Bertijeve banke. Mudra je opreznost tražila da se uklo-
ni svaki indicij, koji bi posjetioca mogao navesti na pomisao, da Berti troši novaca 
na onu znamenitu damu... Da ne bih zaboravio ovu zgodu, zapisao sam tada (6. VI 
1943.) u svoj kalendar: “Berti skida Katalin sa zida.”

Kad je počelo popisivanje mlađih godišta u radnu službu, Berti, star 40 go-
dina, već je legao u državnu bolnicu za tuberkulozu i raspolagao je cijelim nizom 
röntgen-snimaka te elektrokardiograma za slučaj, da bi... Osim toga je – uz pomoć 
Gabi – upregnuo najvišu moguću protekciju i ishodio rješenje, vjerojatno jedin-
stveno u povijesti vojne administracije, po kojemu mu se odgađa nastup radne 
službe do 1. XI 1943. za slučaj da njegovo godište bude pozvano. Ja sam se tada i 
smijao i skandalizovao. Kasnije sam se uvjerio, da je imao zahvaliti samo ovoj mak-
simalnoj predostrožnosti, da uopće nikada nije morao nastupiti dužnost.

Berti pri analizi računa i sa najnepovoljnijim slučajem, pa i za ovaj sve priprav-
lja, uprežući “veze”, svoje (kupljene) prijatelje, a – ako mora biti – i svoj novac. Bez-
obzirno gura na stranu svakoga, tko bi mu mogao biti takmac u traženju pomoći. 
Ako bi pao u vodu, imao bi oko tijela pojas za spasavanje, dok bi se rukama hvatao 
za jednu gredu: on bi ipak oduzeo jednu slamčicu, za koju se hvata susjed, koji je 
također pao u vodu; jer je moguće da će pojas puknuti, a greda potonuti (sic!), pa 
će mu trebati slamčica, da se za nju hvata!

Dok Berti pesimistički kalkulira sa najgorom mogućnošću, ja optimistički ra-
čunam s najboljom. I u zadnje se vrijeme sve češće uvjeravam, kolike ogromne po-
greške činim zbog toga. Prenaglim se u odlukama (i u tome Bertijev antipod) i ne 
računam s eventualnostima. Najčešće, umjesto da mogućnosti mislim logički do 
kraja i da povučem potrebne konsekvencije, uzdajem se u svoju zvijezdu i velim: 
već će nekako biti. Koliko puta su se moji planovi osnivali jedino na ubjeđenju, da 
rat ne može trajati dulje nego do..., a trajao je uvijek dulje. Mojoj površno-diletant-
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skoj lakoumnosti ima se pripisati, da moj i moje obitelji današnji stvarni i pravni 
položaj nije mnogo bolje osiguran, i da još sada, u “Rapidovih zadnjih 15 minuta”* 
moram strepiti pred nesrećom.

Srijeda, 25. X Sjedeći s Darkom kod večere palo mi je na pamet, kolika je ogromna 
razlika između djetinjstva, koje preživljavaju moja djeca, i mojeg vlastitog. Opis da-
našnje večere: U tijesnoj, naravno neloženoj, sobi penziona ima jedan mali stolić. 
Stavljam na nj dva arka kancelarijskog papira, koji zamjenjuje i stolnjak i tanjure, 
a od ranije je upotrebe pun mrlja i mrvica. Zatim donosim zalihe, smještene me-
đu prozorima: malo maslaca i sira (jedno i drugo slučajno!), jednu zelenu papriku i 
jednu jabuku, te komad kruha. Narežem par komadića kruha, namažem maslacem 
i sirom, izrežem papriku na kriške, i sve to poslažem po papirima. Uto ulazi gazda-
rica, donosi na tanjuru pregršt kuhanih krumpira, orahove veličine, stavlja na stol, 
bez ikojeg jedaćeg pribora. I onda počinje večera. Sa svojim džepnim nožićem gu-
lim krumpir za krumpirom te ih... /U 21 h 15’ uzbuna. U isti čas već dvije detona-
cije – očito već padaju bombe. Provodimo u skloništu 2 i ¼ sata do 23 h 30’. Čini 
se da je bio izvanredno jak bombardement./ Vrijeme je poodmaklo, odlažem opis 
današnje večere, današnje večeri, koja je dobila tako tipičan – ma da ne svakodnev-
ni – epilog, na sutra.

Četvrtak, 26. X (Nastavak opisa jučerašnje večeri) ... “pola jedem, pola Darku dajem” u 
ruku, pa ih “direktnom metodom” pojedemo, zajedno s “Butterbrot”-om i paprikom. 
Darko si maže prste, usta i obraze, pa ih od vremena do vremena otire rukavom pu-
lovera (jer nema servietta-e), a ako ja to slučajno zamijetim pa ga strogo pogledam, 
onda maramicom. Pojede se još jabuka za dessert, a onda se ide spavati. Darko liježe 
u svoj “pomoćni krevet”, a ja polažem zimski kaput preko donjeg dijela mog pokriva-
ča – mjesto plumeau-a**. Onda sjedam u fotelj, pišem dnevnik i time završim opet je-
dan dan emigracije. Dan, koji se u stvari sastojao iz lutanja po gradu i smrzavanja po 
sobama, drhtanja pred strašnim novostima i očekivanja iznenadnih dobrih vijesti. 
Naša je obitelj sada raštrkana na tri dijela grada, pa se vazdan igramo “lovice”: sastaj 
se ovdje, da predaš dijete, nađi se ondje, da preuzmeš dijete, dođi onamo, da se vidi-
mo s mamom. Umaramo noge do iznemoglosti, trošimo nenadoknadive cipele i još 
više – živce. Darko je u osam noći spavao u pet raznih stanova, a – (jer smo se u pen-
zionu preselili iz sobe u sobu) – u 6 raznih soba. Darko i Lela bez doma već unatrag 
3 i ½ godine odrašćuju na ulici – i što dulje traje, to više se baš u tom pogledu sta-
nje pogoršava. /Moram prekinuti; jer idemo na današnji prvi čin “lovice”./ Danas je 
– k svemu ostalome – još počela padati hladna kiša. Djeca su veliki dio prije podneva 
provela na ulici; u tankim kaputićima, koji jedva štite od studeni i vlage, bez kišobra-
na, a u cipelama, koje propuštaju vodu. Satima se povlače okolo s mokrim nogama, 

dok bude prilike, da se izuju (u hladnoj sobi), pa 
da im se noge malko suše i griju.

* Vjerojatno asocijacija na u međuraću slavni beč-
ki nogometni klub.
** Fr. – perine.
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A zapravo su ovo sve samo vanjski momenti! Djeca su u 3 ½ godine možda 
dvadesetak puta promijenila stan. Lela je u pet raznih škola svršila četiri razreda, 
a da tako reći ni u jedan razred nije išla redovito. Darko bi sada trebao poći u pr-
vi razred, ali za to nema mogućnosti. I kroz čitavo to vrijeme djeca sveudilj slušaju 
razgovore starijih ili – opomene i upozorenja: deportacija, internacija, pokolj, poli-
cija, detektiv, šuti! pazi! ne pokaži se! govori mađarski! moramo se sakriti; moramo 
bježati; što će biti sada? sada smo opet sve stvari izgubili... itd.

Ukleti Holandezi u dobi ispod 10 godina! I sada ovo sravniti s mojim djetinj-
stvom! Kuća mojih roditelja bila je malo-buržujski dom u čistoj kulturi, gdje je sve 
bilo do skrajnosti redovito, pravilno, sve pretjerano normalno, po jednoj normi, 
određenoj nekim tradicijama, predrasudama, sitničavim predodžbama. Sve se sva-
kidašnje odvijalo strogo kao po nekom ritualu, a pogotovo krupni događaji u živo-
tu, kao što je polazak u školu, ispiti, bolest, ferijalno putovanje. Ručalo se i večera-
valo točno u određeno vrijeme sa određenom nepromjenjivom razdiobom mjesta 
i po jednom standardizovanom jelovniku, od kojeg nije bilo odstupanja. Nemati za 
večeru svježe pečenog mesa – to je bilo gotovo ravno svetogrđu. Sa hunjavicom se 
ne ide na ulicu, sa temperaturom od 37º C liježe se u krevet i zove kućni liječnik. 
Kad pada kiša bolje ne ići u školu i poslati ispričnicu; pokvašena frizura ili promo-
čene cipele donose neminovno upalu pluća. Biti najbolji đak u školi, to je aksiom; 
plesna škola, to je nešto što nije za nas, a zašto su zapravo žene stvorene, o tome 
govoriti ili činiti ma kakove aluzije – to je najstroži tabu. Čistoća, red, pravilnost, 
jednoličnost.

Kada mi je bilo 6 godina, povrijedio sam sve tradicijonalne propise i slomio 
desni lakat. To je bio događaj, o kome se godinama i godinama pripovijedalo upra-
vo sa strahopoštovanjem kao o nečem sasvim velikome, jedinstvenome. Lani je Le-
la slomila lakat. Neznatna epizoda koju nitko ni ne spominje, tako reći smo zabo-
ravili.

Pa ako bilježim ovu ogromnu razliku između “klasično-ortodoksnog” djetinj-
stva malograđanskog djeteta, koje spava svake noći u istom svom bijelom kreveti-
ću, i jede pri bijelo prostrtom stolu sa srebrnim priborom pečenu gusku i tijesto, i 
bjegunca – emigranta – prognanika, koji danas ne zna, kud će sutra da sklone gla-
vu (i na znak sirene silazi u podrum, sijeda na klupu, nasloni glavu na zid i – spava, 
ne čujući detonacije bomba i protuavionske artiljerije) – ne ću time da kazujem, da 
je ovo dijete nesretno, a ono sretno, ne ću da postavljam pitanje: što li je za buduć-
nost bolje, ovakovo ili onakovo djetinjstvo? A pogotovo se ne želim tužiti na naše 
sadašnje prilike. Jer koliko god želimo, koliko god se molimo da što prije bude sre-
tan kraj ovim našim patnjama, a isti se čas molimo i to: dok ne dođe taj kraj, ne bu-
di nam gore, nego li je ovog časa. Čuvaj nas, Bože, gladi i (još veće) zime, zatvora, 
internacije, deportacije, nasilja, bomba!
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A još nešto moram utvrditi: ako djeca ovdje nemaju doma, ako se puno luta po 
ulicama i igra “lovice”, nije krivica samo na ovoj našoj bajnoj političkoj situaciji, na 
emigraciji. Ima još jedan krivac, a taj sam – ja. Tužim se zbog pomanjkanja doma, 
a zapravo sam ga sam razorio.

--------

Po podne sam posjetio Dr. Herzoga. Razočaran sam mršavim vijestima sa ratišta, 
koje daje “Budapest II”. Iz Churchillovog govora se razabire da postoje ogromne 
teškoće ne samo za rješenje poljskog nego i balkanskog pitanja. Raspravljao sam sa 
Dr. H. o jugoslovenskim problemima (ili tačnije: on je razvijao neke misli; intere-
santno, da pored njegova docirajućeg načina izlaganja nisam kadar sustavno izla-
gati neke svoje misli, “mich durchsetzen”* sa svojom osobnošću i svojim slijedovi-
ma misli. Isto to sam opažao na svom odnosu na pr. prema Bertiju; slabija ličnost 
prema jačoj?).

Na 10. ov. mj. pisao sam dnevnik, da je sada već “posve sigurno”, da najviše još 
14 dana treba da izdržimo, pa da smo prebrodili. Kao uvijek, i opet sam se preva-
rio. Danas se čini, da je opet sve zapelo, a kiša čini štimung još turobnijim i bez-
nadnijim. Pretpostavih da nas u ono dugo vrijeme, koje je još pred nama, ne će ni 
deportirati ni internirati ni umlatiti, kako ćemo izaći na kraj sa svim poteškoćama, 
koje se iz dana u dan gomilaju i postaju sve teže? Sa problemom hrane i stana, sa 
odjećom i obućom, sa zimom i kišom, sa novcima, sa – živcima. A ako sve progu-
ramo, što nas čeka onda?

--------

Nešto sa linije ABC. A je neki dan rekao B-ji: Poljski problem je apsolutno nerješiv 
između Engleske i Rusije (objasnio je, zašto). Imade takovih problema, u kojima su 
tri stranke zainteresovane, a koji su apsolutno, objektivno nerješivi. Jalova je svaka 
muka. Jedino je moguće stvoriti modus vivendi. Ali takovo što nije trajno.

Petak, 27. X Otkada su u Budimpešti židovske kuće obilježene iznad kapija žutim Da-
vidovim štitovima, neupućenom, koji prolazi ulicama, moglo bi se činiti, da je grad 
pun bogomolja. Unatrag nekoliko dana ima još jedna novost. Kršćani, koji stanuju 
u zvjezdastim kućama, dali su pored Davidova štita izlijepiti jedan veliki bijeli križ 
(eventualno uz komentar: “u ovoj kući stanuje x kršćana”). A nekoji osobito oprez-
ni kršćani izlijepili su i svoje prozore prema ulici bijelim križevima tako, da poje-
dine kuće izgledaju kao kapelice. U ovoj “sinfoniji” bezbrojnih znakova poniženja i 
uzvišenja, koji se susreću na svakom koraku, bijeli krst pored žute zvijezde gotovo 
djeluje kao znak velikog pomirenja.

--------

* Njem. – potvrditi se.
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Obitelj Faragó sam neki dan označio upravo prototipom siromašnih Židova-stra-
dalaca. Danas sam saznao za jednu novu postaju na njezinom križnom putu. Prije 
nekoliko dana odveli su sve članove obitelji (vjerojatno sa ostalim ukućanima) ne 
znam kuda. Par dana iza vraćeni su natrag, ali su našli stan (onu jednu sobu, koja 
im je pri “getoizaciji” bila dodijeljena) potpuno ispljačkan. Nestalo je ono malo si-
rotinje, što su imali (najnužniji namještaj, uređaj, oprema). Nemaju ni pare novaca 
ni komadićka kruha. Vidjet ću, mogu li im šta pomoći.

Pretposlednja njihova postaja na križnom 
putu bila je ova: Na 20. III o. g. zaustavila je i le-
gitimirala policija oca Faragóà i sina – teško bo-
lesnog Palija – na ulici. Odveli su ih, internirali u 
Kis Tarcsi*, ali – kao nekim čudom – obojica su se 
živa vratila, otac poslije jedno tri nedjelje, sin po-
slije tri mjeseca.

Tzv. zvjezdasta kuća, Retek utca 26 (izvor: fortepan.hu)

* Kistarcsa, tranzitni kamp udaljen 15 km od Bu-
dimpešte. Kad su Nijemci (19. ožujka 1944) okupi-
rali Mađarsku, velik broj Židova odmah je uhićen i 
otpremljen u taj logor kojim upravlja mađarska po-
licija. Zapovjednik logora, István Vasdényey, dobro 
se ponašao i surađivao sa židovskim organizacija-
ma. No vlak s 1800 židovskih zarobljenika otpre-
mljen je iz Kistarcsa u Auschwitz.
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--------

Kada sam prije jedno tri godine počeo pisati odlomke za roman o Ivanu Tantusu, 
imao sam (dosta neodređenu) osnovu da nanižem razne izvanjski povezane doga-
đaje, u kojima se prikazuju “dobrotvori”. Razna lica, koja bi dolazila u doticaj s Iva-
nom, a kojima se iz početka moramo diviti, kako su dobri, kako su sjajni, ispunje-
ni nesebičnošću, pripravni za svaku žrtvu, no što se radnja dalje razvija, odnosi se 
komplikuju, interesi dolaze u sukob, te imamo uzroka da se u njima sve više raz-
očaravamo, dok nam na koncu ne bude jasno, da su tobožnji “dobrotvori” sebičnja-
ci, koji poput svih ostalih ljudi bezobzirno traže svoj interes. Bio bi to roman raz-
očaranja,* kojemu bi oni, kojima se čini dobro, uzvraćali zlim, a najveće i poslednje 
razočaranje bio bi sam Ivan Tantus, čovjek, koji se toliko ponosio svojim moralnim 
kvalitetama, a koji bi na koncu uvidio, koliko je – želeći uvijek činiti dobro – učinio 
zla. Htio sam prikazati galeriju tipova, za koje bi mi služili modelom: Joži i Gabi, obi-
telj Faragó, bratići Rudi i Ernő, Margit i gospođa Boros Lila, Ibolyka, Berti i drugi.

Onda, a i poslije sam mnogo razmišljao o tome, tko je zapravo “dobrotvor”. 
Da li i onaj, koji čini dobro, ali da to za njega nije nikakva žrtva, da ga to – da tako 
kažem – ništa ne stoji? Da li i onaj, koji čini dobro, ali od toga za sebe ne očekuje 
koristi? Da li i onaj, koji spaja dobrotvorstvo s poslom, koji od “zanata” mnogima 
pomaže, ali pri tome i lijepo zarađuje?

Imat ću još mnogo da kazujem o svemu tome, naročito u vezi sa mojim “do-
brotvorima” [...]**, sa svojim spasiteljima Jožijem i Gabi. Njima želim posvetiti 
mnogo stranica u iskrenoj želji, da prema njima budem ne samo pravedan nego i 
toliko zahvalan, koliko su oni to zaslužili. Ali to ću činiti drugog puta, kad se bu-
dem mogao bolje koncentrirati (želim napisati čitav jedan odlomak pod naslovom: 
Bilanca, baveći se tamo osim toga još s mojim talmi *** dobrotvorom Bertijem). Da-
nas samo ovoliko. 

Joži mi je više puta kazivao doslovce slijedeće: “Ja ću za vas činiti sve što mo-
gu. Ne želim pri tome ništa zaraditi; ali me također ne smije stajati nijedne pare.” 
I on je u bitnosti ostao vjeran ovom principu. Činio je za mene, za članove moje 
obitelji, pa još i za neka druga lica, koja sam ja protežirao, sve, što je bilo u njego-
voj moći, podvrgavajući se često velikim naporima, kadšto i neprijatnostima i ne-
ugodnostima. Znam, da mu pri tome nije bio motiv: očekivanje materijalne ili ka-
kove druge koristi (ali ga je često ipak zavađao neodoljivi instinkt zarađivanja, pa 
je njegovo držanje prema meni znalo varirati baš obzirom na ovakova očekivanja i 
izglede). Tim vjernije je održao treću stavku: budno je pazio, da ga ova cijela akcija 
spašavanja ne bi stajala ni jedne pare. I, koliko puta kad sam (opravdano i neoprav-
dano) bio ogorčen, govorio sam u sebi: “Vi činite sve za svog najvjernijeg prijatelja, 

kako vi to govorite. Ali, kada bi se radilo o tome, 
da za njegovo spašenje treba da od svog imetka 
od 2 miljuna pengő žrtvujete dvije hiljade, vi to-

* Plava ptica (bilješka A. Fischera).
** Nečitljivi kratki tekst na starogrčkom alfabetu.
*** Njem. – patvorenim, prijetvornim.
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ga ne biste učinili.” I onda sam se pitao: je li ovo dobrotvor? Usporedio sam njega, 
“feudalnog gospodina”, “plutokratu” i “Mađara”, kako sam ga nazivao, sa onim bez-
brojnim i bezimenim sitnim pomagačima, dobrotvorima i spasiteljima, o kojima je 
Manci znala toliko pripovijedati poslije jednogodišnjeg boravka u Bosni... Oh da, 
oni mali siromašni ljudi, seljaci, malograđani, pa i beskućnici, sve južni Slaveni ka-
toličke, pravoslavne ili muslimanske vjere, kojima nikoja žrtva nije bila prevelika 
kada se radilo o tome, da pomognu bližnjima.

Dok “veliki dobrotvor”, da pomogne najvjernijem prijatelju, ne bi žrtvovao 
dvije hiljade od svoja dva miljuna, dotle mali bezimeni (bukvalno) od svoje dvije 
košulje, koje ima, daje jednu onome, koji nema nijedne, ili nahrani od svoje siroti-
nje gladnog prolaznika.

Dobrotvorstvo bez odricanja nakon ovog dobiva novo, drugačije osvjetljenje. 
A poslednjih sam dana razmišljao još o jednom trećem tipu dobrotvora. Radi se 
o jednom našem zemljaku, Hrvatu, koji ovdje živi kao politički emigrant. Izgleda 
“druga generacija”, seljačko dijete, komu je ostala u krvi ona mekoća, ona priprav-
nost pomoći, onaj osjećaj svebratstva, koje je usisavao majčinim mlijekom, ali je 
sve to – da tako kažem – postavio na širu bazu, jer je zvanje, način života, kontakt 
sa velikim brojem ljudi, utjecaj Beograda razvio u njemu širokogrudnost, koja ho-
će da obuhvati cijeli svijet. “Posrpčeni Hrvat”, kojemu nije samo proširen horizont 
i koncepcija i “interesna sfera”, nego je akvirirao i druga tipična srpska svojstva: sa-
mosvjesni nastup ne samo za sebe nego i kao intervenijent za druge, samo po sebi 
razumljivo pačanje u sve, bavljenje svime, more bre, svatko mu je kum, i sve će on 
to da uredi. A akvirirao je i drugu stranu medalje, naime sposobnost da iz tih svoj-
stava znade da čini pare. Susreo sam se neki dan s njim na jugoslov. odjelenju švajc. 
poslanstva. Treba ga samo pogledati – tamo u društvu onih omršavjelih, ispijenih, 
otrcanih, nervoznih, dršćućih emigrantskih figura: a on slika i prilika života, sreće, 
zadovoljstva; zaoblilo mu se lice, iz kojega te gledaju krotke dobre oči, cijelo mu je 
tijelo, u besprijekorno krojenom odijelu, dobro ugojeno, ne bi mu čovjek vjerovao 
da je gotovo godinu dana proveo u zloglasnim hrvatskim logorima Jasenovac i Sta-
ra Gradiška i spao na tjelesnu težinu od 52 kg. I taj moj znanac pomaže svakome od 
nas, komu samo može. I meni je u dva maha činio vrlo velike usluge (nb. kod hrvat-
skog veleposlanstva, jer ovaj bjegunac iz hrvatskih koncentrac. logora ima odlične 
veze i kod hrvatskog poslanstva!), a da nije ni tražio ni dobio za to ništa. Uvjeren 
sam, da on, kad pomaže, ne kalkulira za nagradom, zarada mu nije bitna pri njego-
vu radu. A opet znadem (upravo ovih dana sam saznao neke detaljne podatke) da 
on već odavna organizuje pomoćne akcije najvećeg stila (o tehnici te pomoći za sad 
iz opreza ne ću pisati), upravo fabričkih razmjera, i da time zarađuje ogromne svo-
te novaca, koje on sa isto tolikom samo po sebi razumljivošću prima, sa kolikom ih 
njegovi bogati zemljaci, koji su u stisci, samo po sebi razumljivo i daju.
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I tako pored dobrotvora, koji za drugoga od svojega žrtvuje, i onoga, koji do-
bro čini, a da ništa ne žrtvuje, imademo ovdje treći tip: čovjeka široke meke slavon-
ske duše, koji je prošao “čaršijsku evoluciju”, koja od sveg srca čini dobro i kroz to 
puni džepove. A zar bih smio njemu osporiti karakter dobrotvora?

Subota, 28. X Doista će mi se punim pravom moći predbacivati skrajna nezahvalnost. 
Treba samo čitati ovaj moj dnevnik. Njegove političke stranice, koje se odnose na 
Mađarsku, imaju svoj caeterum censeo*, u koji sam se zagrizao beskompromisnom 
tvrdokornošću: “feudalna gospoda”. Pa ako bi neka “dobra vila” učinila, da bih ja 
poslije ovoga rata zadobio neograničenu vlast u Mađarskoj, što bih učinio drugo, 
nego li svim silama lišavao tu gospodu njihovih privilegija – u prvom redu njihove 
imovine kao osnovice tih privilegija? To bi bila moja hvala gentry-u Jožiju i aristo-
kratkinji Gabi zato što su mi otvorili svoj dom, svoj “feudalni” dom, dali mi dubok 
uvid u svoj način života i mišljenja, u najintimnije sfere njihova bitisanja, u čitav 
njihov mentalitet, porive, želje i nade. Ovo dvoje ljudi, koji su mene toliko puta 
spašavali i izvlačili iz zla, jesu stvarno onaj izvor, iz kojega sam crpio svoje znanje o 
feudalizmu u Mađarskoj, ovaj doticaj, ova razna doživljavanja s njima potakla su u 
meni mišljenje i nazore, koje evo ovdje razvijam u ovom dnevniku.

Ali ja, u svojoj Robespierre-ovskoj nekorumptibilnosti, ipak ne mogu činiti 
drugo i ne mogu misliti drugačije, nego li mi nalaže moja zdrava pamet i traži moja 
savjest. Moj stav prema feudalnom sustavu u Mađarskoj ne može biti tangiran či-
njenicom, da su Joži i Gabi spasitelji mog života. Prema njima lično nalaže mi moje 
srce i osjećaj zahvalnosti, da uvijek treba da učinim sve za njih, štogod bude u mo-
joj moći. Oh, kako bi krasno bilo, kada bih jednom mogao stati pred Joži-ja, citirati 
mu njegova svojedobna obećanja pomoći i reći: “Ja činim za Vas, sve što mogu; ne 
želim pri tome zaraditi nijedne pare; a hoću da vas spasem, pa makar morao potro-
šiti na to svoj poslednji groš.”

Na čelo svake stranice ovoga dnevnika trebao bih napisati: “Joži i Gabi su moji 
spasitelji”, da se ne bi shvatila kao nezahvalnost mnoga kritička primjedba, mnoga 
maliciozna reminiscencija na njihov račun, kojima obiluju ove stranice. Ta već se 
na prvoj stranici dnevnika smješkam Gabinoj sitničavosti in materialiis, koja traži 
ponovljeno priznavanje i zahvaljivanje za dar od 7 jaja i 10 dkg masti. To je ista ta 
Gabi, koja bez daha juri na intervenciju ministru i supruzi Namjesnika, a iza toga 
mi ne dopušta, da se o tome govori, ili da joj se čovjek zahvaljuje. A kada sam ne-
gdje u godini 1943. stao bilježiti “Stichworte”** događaja u minuloj godini, da bih 
to kasnije mogao upotrijebiti pri pisanju memoara, prva rečenica, koju sam upisao, 
glasila je: “Pišta i pekmez.” To je uspomena na jedan tragikomičan doživljaj sa Ga-

bi. Evo ove zgode:
Na 20. VIII 1942. na narodni blagdan Stje-

pana Kralja, zadesio je težak udarac mađarski na-

* Lat. – dio glasovite izreke Katona Starijega: Ce-
terum autem censeo Carthaginem esse delendam 
(Uostalom, mislim da Kartagu treba razoriti).
** Njem. – ključne riječi; uzrečice.
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rod. Prvi sin zemlje poginuo je junačkom smrću, vršeći vojnu dužnost kao zrako-
plovni oficir na istočnom ratištu. Narod je zavio u tugu, a u crninu se zavila i Gabi, 
koja je u tom junaku gubila svog zeta.*

Gabi toga dana nije bila u Budimpešti. Ja sam joj smjesta brzojavno izrazio 
svoju duboku sućut, a dva dana poslije toga ona mi je javila, da dolazi u prijestolni-
cu na posmrtne svečanosti te me je zamolila da je dočekam na kolodvoru. Za nje-
zin doček, za doček majke “narodne udovice” i bake “narodnog siročeta” načinio 
sam odgovarajuće ozbiljno i žalosno lice, stisnuo sam joj i poljubio ruku, mumljao 
riječi saučešća, a inače bio u neprilici, ne znajući kako da se držim, što da govorim 
uočigled ove situacije. Gabi me je međutim zamolila, da iskupim u skladištu dva 
sandučića sa živežem, koja je sobom donijela, da ih odmah autom možemo otpre-
miti u stan. Učinio sam to, odvezli smo se u njezinu palaču, i onda sam čekao u 
hall-u dok Gabi odloži svoje stvari, izda u kućanstvu razne dispozicije itd. Dugo 
sam čekao, pa kako se Gabi nije javljala, zabrinuo sam se, pa sam je stao tražiti po 
kući. I našao sam je konačno u kuhinji. Tamo je stajala s kuharicom, otvarajući san-
dučiće i vadeći iz njih razno povrće i čaše, napunjene pekmezom od kajsija. I baš u 
času, kad sam ulazio, izvlačili su iz sanduka jednu čašu, koja se putem slomila tako, 
da je jedan dio skupocjene sadržine iscurio.

“Što ćemo sada?”, pitala je Gabi i naložila kuharici da sastavi komadićke razlu-
panog stakla, da bi se ustanovilo, da li šta manjka.

“Ako je sve staklo ovdje, može se pekmez preliti u drugu čašu i upotrebljavati.”
Kuharica se mučila da udovolji nalogu. Komadići su se dali složiti, ali se nije 

tačno vidjelo, da li se nisu otkrhnuli mali “špliteri”.
Umiješao sam se u stvar: “Moja mama tvrdi, da se dobiva upala slijepog crije-

va, ako se proguta makar najmanja krhotina stakla, emajla ili slično.”
Gabi je tome povlađivala, da je tako.
Kuharica je donijela neko rijetko sito i počela pekmez kroza nj pasirati.
Gabi je zakoraknula prema sobi: “Idem telefonirati jednom liječniku, da ga 

upitam, da li je opasno uživati pekmez, u kome eventualno ima staklenog praha.” 
Ali, kako je Gabikina narav takova, da odluka, protuodluka i neodluka dolaze brzo 
jedna za drugom, pošla je opet natrag i motrila “pasiranje”.

Ja sam primijetio, da liječnik ne će moći ovako na pamet ništa da kazuje, jer 
sigurno mnogo ovisi o tome, koliko su velika zrna stakla, a uostalom ima u cirkusu 
ljudi, koji pojedu čitave boce i čaše, pa od toga ne dobivaju ni želučani katar, a ka-
mo li upalu slijepog crijeva.

Kuharicu je zaboljela ruka od pasiranja, pa je predložila, da se pekmez baci.
Gabi se kolebala, ali je inzistirala na tome, da se pekmez svakako procijedi, ali 

prije upotrebe će se još interesovati kod liječni-
ka da li...

* Kći Gabrijele Pejačević iz prvog braka, Ilona, bila 
je zaručnica i od 1940. godine supruga Horthyjeva 
sina koji je kao pilot poginuo 1942. godine.
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Pošto sam držao, da bi već trebalo nazvati dvorsku kancelariju, da bi se sazna-
lo, kad će biti posmrtna svečanost u parlamentu i da li je za Gabi rezervirano mje-
sto, koje joj pripada prema rangu i tazbinskoj vezi sa pokojnikom, pledirao sam ta-
kođer za bacanje, kako bi se stvar skinula s dnevnog reda.

Ali se Gabi još uvijek kolebala između bezuslovnog bacanja, procjeđivanja, 
liječničke konsultacije; i pri tome je – kako je odluke mijenjala – koračala sad ova-
mo, sad onamo, i to je trajalo, dok je “pasiranje” bilo dovršeno, dobrih 15 minuta, 
a moguće i pola sata.

Odluka, naravno, nije pala. A kako se kasnije za stvar nisam interesirao, to ni 
danas ne znam, da li je pekmez bačen, upotrijebljen bez ili poslije liječničke kon-
sultacije.

Tako se desilo u Budimpešti mjeseca augusta ljeta gospodnjega 1942., u trećoj 
godini drugog svjetskog rata, a u vrijeme između junačke smrti i državnog pokopa 
prvog sina Mađarske – Gabikinog zeta.

--------

Šire se glasine o predstojećoj evakuaciji Bp. od strane civilnog pučanstva. Govori se 
da će svatko biti prisiljen otići [...].

Iz nekih vladinih naredaba, izašlih u današnjim službenim novinama, o uki-
danju nekojih izuzetaka u pogledu Židova i o super-reviziji “oprosnica” vidi se da 
su u načelu ipak ostavljene na snazi sve ranije naredbe i priznati izuzeci i oprosnice. 
I inače se vlada trsi za “kontinuitetom” sa ranijim režimom i za ustavnošću. Vjero-
vali ili ne: sazvala je parlament; i kako poznajem svoje Mađare, većina će joj izgla-
sati povjerenje...

--------

Darko se danas odselio od mene, pa je opet nestalo onog trunka doma, koji sam 
imao kroz 10 dana.

Danas smo četiri puta bili u skloništu, a sada je vani neka velika pucnjava, me-
đutim uzbune još nema.

Nedjelja, 29. X Iznenada se danas u uredu stvorila Gabi. Doputovala je na dva dana 
u Bp. bez pravog cilja, a – čini se – jer ju je srce vuklo ovamo: ne bi li ovdje sazna-
la nešto više o sudbini svoje kćeri i unučeta; da bi se uvjerila, jesu li još živi i zdra-
vi njezini mnogobrojni ovdašnji štićenici; i konačno da negdje sklone na sigurno 
mjesto rukopise kompozicija svoje pokojne sestre Dore, čiju uspomenu ona poštu-
je kao svetinju.

Gabi, čija je narav promjenjiva poput mora, imala je danas jedan od onih sjaj-
nih dana, kad čovjek ne može dosta da je gleda, da je sluša, da joj se divi i da je ljubi. 
Onakovu, kakovu sam je prije dvije i po godine kušao opjevati svojim slabim pje-
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sničkim silama, govoreći o “eteričkoj vili iz priče”, “čista duša i osjećaj, vječno zabri-
nuta za druge i pripravna da se žrtvuje”, da konačno “lebensbejahend uskliknem”:

“Unter Millionen Wesen soll’s sein ein solches geben.
So ist es wert, das Leben noch zu leben!”*

Gabikina sestra Dora je bila umjetnica; ona je komponirala komornu glazbu, 
čiju vrijednost ne znam prosuđivati. Gabi nije umjetnik-stvaralac; ona ne zna ni 
komponirati, ni slikati, ni vajati, ni pjesme pjevati. A ipak tvrdim da je u nje umjet-
nička duša – kao što je bila i njezina sestra, duša, koja je sasvim drugačija nego li 
nas običnih smrtnika. A mi, obični smrtnici, koji tu sasvim drugačiju dušu isto ta-
ko ne možemo razumijevati kao što slijepac ne može vidjeti boje, a gluhak slušati 
tonove, mi obični smrtnici surovo i grubo rasčlanjujemo ovakovo suptilno stvore-
nje po kategorijama, koje su nama pristupačne, i onda mogu da ispadnu ovakove 
nezgrapnosti kao moja jučerašnja anegdota o “Pišti i pekmezu”. Koliko god je ova 
anegdota doslovce istinita, njezino pripovijedanje ipak predstavlja svetogrđe; jer 
sam jednostrano propagandistički turio u premier plan, u “Rampenlicht”** jedno 
svojstvo, koje, u stvari, u sklopu cijele osobnosti nije drugo nego sitnica, sitna ljud-
ska slabost jedne doista velike plemenite duše.

Kada je prije godinu dana jedan stari ishlapljeli salonski-modni slikar portre-
tirao Gabi, prizvali su me na jednu od seanca, da čuju moje mišljenje. Ja sam rekao: 
“Slika je dobra što se tiče tjelesne sličnosti; ali ne nalazim onog transcendentalnog 
u pogledu, koji groficu karakterizira.” Onda su mi se smijali i rekli da sam fantasta. 
Ja i danas ostajem pri svojoj izjavi i tvrdim, da je djelo onog starca možda dobra ko-
lorirana fotografija, ali nije umjetnička slika.

Pa ako se sigurno punim pravom za mnoge potomke starih (plemićkih) po-
rodica može tvrditi da se na njima zamjećuju znakovi degeneracije, pa su oni u 
mnogome “abnormalni”, ukoliko normom smatramo čovjeka velikoga prosjeka; 
ipak moram priznati da degeneriranost nije nešto samo negativno; i da mnoga ne-
uravnotežena ličnost ipak u izvjesnom pravcu pokazuje toliko usavršenje i uzdiza-
nje (na pr. estetsko poimanje, plemenito srce), da je moramo smatrati izvanredno 
uspjelim i usavršenim božjim stvorom.

--------

Sinoć i jutros upozorio je radio sve organe vlasti da imaju respektirati zaštitu, koju 
inostrana predstavništva pružaju stranim državljanima. Izgleda da je naš izuzetni 
položaj doista dobio fiksnu pravnu osnovicu i da – do daljnjega – možemo presta-
ti strepiti. Dokle?

I Berti, čija 1.) švedska zaštita i 2.) Namjesni-
kova “oprosnica” su službeno oglašene kao važe-
će, telefonirao mi je danas da se sprema izaći iz 

* Njem. – Trebalo bi tako nešto postojati među 
milijunima bića. / Dakle, vrijedi živjeti život!
** Njem. – centar pažnje, svjetla pozornice.
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3.) njemačkog skloništa, da ode 4.) na švajcarsko poslanstvo zbog konačnog ure-
đenja svog statusa. Nadam se da će ovaj švedsko-švajcarsko-njemačko-namjesnič-
ki štićenik sretno prebroditi ova teška vremena i da će mu na račun reparacija bi-
ti vraćen odnosno valorizovan isplaćeni iznos, koji ga je stajala njemačka zaštita... 

Ponedjeljak, 30. X Od Gabi saznajem, da se njezin bratić Heinrich L. nalazi u ruka-
ma njem. tajne policije. To je možda najdobroćudniji i najuslužniji čovjek, koga 
sam ikada upoznao. Svim svojim bližim i daljim poznanicima, rođacima dobavljao 
je živežne namirnice “proprio moti”*, trčeći neumorno uzduž i popreko po gradu, 
pronalazeći tajna vrela i vukući “robu” u vrećicama, mrežama, torbicama, kuda je 
tko želio. On je upravo sistematski, “od zanata” uslužan i dopušta da se izrabljuje 
njegova mekoća i dobroćudnost. Svojim bečlijskim bobby-humorom znao je u zad-
nje vrijeme govoriti (aludirajući na to, da on službeno više nije bio “on”), da mu 
je kao Židovu uspjelo izmaknuti i na koncu će mu se desiti da će ga utući kao – 
Nijemca. Uvijek je bio pesimista u obziru židovske situacije tvrdeći, da će oni, koji 
poslednji preostanu u zadnji čas biti istrebljeni jednom bartolomejskom noći.

Sada dragi barun Heini, koji je 6 i po godina uspješno bježao i uspješno se sa-
krivao sjedi u ćeliji u Fő-utca. Što će biti s njime?

[?]** je kod Faragó-vih saznala pojedinosti njihovog slučaja. Tjeranje kroz ulice 
uz neprestano puškaranje i prijetnje ubijanja. Kundačenje onih, koji su iznemogli 
pali na zemlju dotle, dok su opet pošli. Skidanje do gola u cilju potpunog ispljač-
kavanja. Držanje u zatvoru kroz četiri dana uz komadićak kruha i vodu – i stalne 
prijetnje ubijanja.

Pružili smo im opet materijalnu pomoć. Ja se unatrag tri godine fanatički ka-
priciram na to da pomažem familiji Faragó. I to unatoč toga ili baš zato, što me po-
jedini članovi te familije kroz isto to vrijeme stalno obasipaju podlaštinama. Ali 
ja u njima vidim reprezentanta siromašnog mađarskog Židova – stradalnika i sve 
im opraštam, jer razumijem njihovo ogorčenje i njihovu mržnju na sve ljudsko. A 
osim toga iskreno volim jednog njihovog člana: Palija, koji je krasan čovjek, a ima 
samo jednu pogrešku: naime patološku uobrazilju da je on najveći živeći mađarski 
slikar – ili tačnije: jedini slikarski umjetnik, jer su svi ostali, koji se smatraju slikari-
ma, izlažu na izložbama i dobivaju pohvalne kritike, “soboslikari” (“szobafestők”).

Kad budem jednom pisao “bilance”, dobit će i familija Faragó svoj “folio”: sa-
stavit ću, što sam ja njima činio, i što su mi za to uzvraćali. Bit će to interesantan 
prilog mojim studijama o “dobrotvorima” i “zahvalnosti”.

--------

Ako se Gabiki nešto objašnjava (iz politike ili poslovno, sa ratišta ili o ličnim od-
nosima) i to riječima, logički povezanim rečenicama, jednim nepobitnim slijedom 

misli, ona ne sluša ili barem ne prati do kraja, ne razumije što joj se 
tumači, i na koncu nema pojma o onome, što joj se govorilo. A ipak 

* Lat. – svojevoljno.
** Prekriženo ime.
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ona u najkrupnijim stvarima sve bolje znade nego mi ostali. A naročito bolje od ma 
koga od nas poznaje ljude s kojima ima posla, gleda im u dušu, ocjenjuje ih, otkri-
va pobude njihovih djela i njihove prave namjere. Ja sam joj znao kazivati u lice, da 
pred njome ne vrijedi ništa tajiti, ni najintimnije, jer ona i onako sve zna; a i ne tre-
ba tajiti, jer ne razumije pa zato i sve oprašta.

Gabi ne apercipira razumom poput nas ostalih običnih smrtnika. Ona aper-
cipira instinktom, intuicijom. Zato sam za nju rekao da je umjetnik, ma da nije ni 
produktivna ni reproduktivna. Ali način i sredstvo “wie sie sich mit der Welt ause-
inandersetzt”* je umjetnički.

Umjetnički sa svojim odlikama u sitnim i krupnim pogreškama. Često djetin-
ski naivna, jednostrano pretjerana i sumnjičava, iritirana kompleksima – u velikim 
linijama ona je ipak sigurno i ispravno orijentirana. I zato ona meni služi čvrstim 
uporištima, za koje se hvatam u časovima, kad očajavam u ocjeni samoga sebe. Jer 
vidim i znam da me Gabi danas cijeni isto tako kao ranije, da nepokolebivo ustra-
je pri onoj neobičnoj vjernosti i naklonosti, koju mi sad već godinama poklanja.

Utorak, 31. X Oduvijek je bila moja pogreška da sam ljude kvalificirao samo po nji-
hovim intelektualnim svojstvima. Već u prvom razredu gimnazije nakon svakog 
“čitanja ocjena” izračunavao sam za pojedinog đaka “prosječnu ocjenu”, pa sam 
ih onda poredao od najboljega (uživajući naravno u tome, da sam ja uvijek na pr-
vom mjestu). I po tome sam cijenio i štovao svoje drugove, tražeći društvo “odli-
kaša” i prezirući drugoredaše. U višim razredima bilo je sigurno momenata, kada 
mi je mutno svitalo da imade vrednote i mimo intelektualnih, a nota bene mimo 
školskog znanja: kad bi drugoredaš Lekuroger sjeo uz klavir i improvizirao glazbu 
uz Uhlandovu baladu: “Das Schloss am Meer”**; ili kad bi repetent Đuka Penlić za 
vrijeme matematike ispod klupe sa džepnim nožićem izrezivao iz ploče tvrdog dr-
va čudesne reliefe; ili kad bi repetent Bruck tumačio nazore Wedekinda ili temeljne 
ideje ruske revolucije. Ali sve jedno: iz mene se nikada nije dao iskorijeniti “primat 
intelektualnosti”. Strahovito mnogo mi je to škodilo čitavog mog života do današ-
njeg dana, jer sam uvijek dao drugim ljudima osjećati da se smatram boljim i vred-
nijim zbog tobožnje svoje intelektualne superiornosti, ne vodeći računa o njihovim 
vrednotama u drugim kategorijama. Mnogo sam u tome griješio i prema drugovi-
ma advokatima i prema sucima, sa kojima sam bio u zvaničnom dodiru. Ona moja 
toliko zloglasna “ironičnost” jest samo izlijev ovog precjenjivanja intelektualnosti 
uopće i mojeg vlastitog intelekta posebice.

Danas teoretski znam, da ima i drugih vrednota, koje su u najmanju ruku ko-
ordinirane intelektualnima. Znadem i to, kako je smiješno ono precjenjivanje vla-
stitog razuma, koje kod mene vuče korijen još od onih statistika u prvom razredu 
gimnazije. A ipak, dok živim ne ću biti kadar da udesim svoje držanje prema dru-
gim ljudima na osnovi ovih novih spoznaja. Zar bi inače 
bilo moguće da ispadnem onako, kako sam 19. II o. g. is-

* Njem. – kako se nosi sa svijetom.
** Njem. – “Morski dvorac”.
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pao protiv Gabi, kad sam tvrdokorno i nepopustivo htio dokazati ispravnost svog 
stanovišta, predbacujući joj po više puta nemoralnost?

Moram još dodati da je moj kratkotrajni slobodno zidarski* život svakako do-
prineo k ispravljanju mojeg pogrešnog stava. Mudrost, snaga i ljepota jesu ravno-
pravni faktori pri izgradnji hrama**, ne čini sama mudrost, sam razum vrijednog 
valjanog čovjeka, nego tek u zajednici sa snagom i ljepotom.

--------

Gabi je danas pred “velikom publikom” dala razoran sud o Bertiju: da ju je samo 
onda tražio i nalazio, kad je što trebao; ali ako ga ona bude za što trebala, da će ju 
ostaviti na cjedilu; da je on takav čovjek, koji se drži samo ljudi, koji mu trebaju, 
pa ako njoj ikada bude žao što je nekome pomagala, bit će joj žao što je njemu po-
magala.

Gabikina osuda je bila konkretno neosnovana, ne bi se dala obrazložiti fakti-
ma, a opet izvire iz onog “praeterrationalnog”*** znanja, koje je Gabiki redovito si-
guran vodič.

Ja sam o Bertiju jedamput rekao slijedeće: on ima u svojoj glavi jednu karto-
teku ljudi, koje on naziva svojim prijateljima. Međutim, to nisu prijatelji u pravom 
smislu riječi, nego ljudi, koje on momentano treba ili za koje u svojoj maksimalnoj 
predostrožnosti predmijeva da će ih kada eventualno trebati. Te “prijatelje” si on 
neprekidno “kupuje”: novcima i uslugama, brašnom i šećerom, pozivima na ručak i 
na ljetovanje, božićnim darovima i lijepim riječima. On svakodnevno prolazi svoju 
kartoteku i “naređuje” potrebne mjere: naziva jednog telefonom, drugog poziva na 
večeru, trećem čini kakovu uslugu, četvrtom šalje kakav dar itd. Stalno drži kontakt 
sa svim svojim prijateljima. Ali se kod svakog prolaženja kartoteke postavlja i pita-
nje: tko mi više ne treba? Pa gdje je za koga uvjeren da mu ne će više trebati, toga 
briše iz spiska “prijatelja”; on uzima njegovu kartu i izbacuje je iz kartoteke.

Ja sam to iskusio. Na 3. novembra 1942. potpisan je ugovor ködmönös-csere-
peskog društva. Toga dana je Berti moju kartu izbacio iz kartoteke......

--------

Čini se da je sada zaista počela ruska ofenziva pro-
tiv Budimpešte.**** Stojimo pred presudnim pita-
njem: kako da same sebe, a naročito djecu smjesti-
mo, spremimo, pripravimo za finale, koji bi prema 
svim znacima mogao biti krvav i strahovit?

--------

Lane sam na ovaj dan (Svi sveti) bio na groblju u 
Farkasrét-u. Nalazio sam da je neukusno, da voj-

* Alfred je bio zadnji tajnik slobodnozidarske lože 
Budnost u Osijeku, zatvorene 1940. godine, koja je 
svoju zgradu na Trenkovu trgu u Osijeku poklonila 
gradu, a inventar gradskom muzeju. Slobodni zidar 
postao je 1935. godine.
** U slobodnozidarskoj simbolici hram je čovjek.
*** Lat. – izvan razumnog; intuitivnog.
**** Sedmog studenoga 1944. sovjetske snage uš-
le su u istočna predgrađa Budimpešte, na 20 kilo-
metara od staroga grada. Za Wehrmacht je opsada 
Budimpešte predstavljala posljednju veliku operaci-
ju na južnom frontu. Za sovjetske snage opsada Bu-
dimpešte predstavljala je finalnu probu pred bitku 
za Berlin. Pobjeda im je također otvorila put k Beču.
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ničke kacige sa zarezima za ubacivanje novaca upotrebljavaju kao škrabice za sa-
kupljanje milodara, kojima se uređuju grobovi vojnika, koji su poginuli na ratištu.

Poslije podne sam tražio I. Gomboša zbog eventualnog smještaja djece u ka-
kvom zavodu pod duhovnim vodstvom, (a pod zaštitom švedskog Crvenog krsta). 
Nijesam ga našao doma, pa kako mi cijela stvar ide contre coeur*, rado to smatram 
božjim znakom i do daljnjega odlažem korake u tom pravcu. Pogreška? Pametno? 
To će (možda) pokazati budućnost.

--------

Nešto za razonodu: prema postojećim propisima smiju se u roku od jednog sata 
poslije bombardiranja voditi na telefonu samo poslovni razgovori. Neki dan je u 
našem penzionu bila debata o tome, što je poslovni, a što privatni razgovor. Ja sam 
razliku objasnio jednim primjerom:

“Ako ja nazovem svoju prijateljicu”, rekao sam, “da s njom ugovorim rendez-
-vous onda je to privatan razgovor. Ako pak ‘umjetnica Marta’ nazove svog prijate-
lja, da s njim ugovori rendez-vous, onda je to poslovni razgovor.”

--------

Danas se sastao parlament. Nema sumnje da će ogromnom većinom (ili jednogla-
sno) odobriti političku promjenu i izglasati povjerenje novom režimu. Učinit će to 
u bitnosti isti oni narodni poslanici i članovi Gornjeg doma, koji su glasali za Tele-
kija, Bárdossy-a**, Kállay-a***, Sztójay-a**** i Lakatosa. Mađarski političari imaju isto 
onoliko kičme kao i one hiljade oficira, koji su kroz dvadeset i pet godina polagali 
zakletvu vjernosti Namjesniku, a među kojima se nije našao nijedan da trgne oruž-
je u njegovu obranu, kad su ga jedna strana vlast i jedna šačica domaćih “urotnika” 
nasilno lišili vlasti.

--------

Srijeda, 1. XI (½ 9) Noćas sam više puta ležao budan. Čulo se gruvanje topova.
(14.00 h) Rusi su navodno u Soroksáru i na otoku Csepel. Ceste su pune vojničkih vo-

zila. Građansko pučanstvo leti amo tamo, seli u Budimpeštu, iz Budimpešte, iz Pe-
šte u Budim, iz Bude u Peštu, iz “bijelih” stanova u “crne”, iz židovskih kuća tko sa-
mo može. Pred pekarama stoje ogromne kolone.

Česte detonacije, ne samo iz daljine nego i iz 
blizine; padaju bombe iz aeroplana bez uzbune. 
A ja stojim pored prozora i lijepim obruč za ovaj 
dnevnik, da mi se ne zgužva toliko, kad ga turam 
u skrovište...

* Fr. – preko volje.
** László Bárdossy (1890-1946), ministar vanjskih 
poslova 1941; predsjednik mađarske vlade 1941-
-1942. Objavio rat SSSR-u i donio zakon kojim se 
zabranjuje brak sa Židovima. Nakon završetka Dru-
goga svjetskog rata pogubljen kao ratni zločinac.
*** Miklós Kállay (1887-1967), predsjednik mađar-
ske vlade od 1942. do ožujka 1944.
**** Döme Sztójay (1883-1946), predsjednik ma-
đarske vlade od ožujka 1944. do kolovoza 1944.
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U četvrtoj godini bijega pred nacizmom upoznao sam danas lično dva oficira 
njem. tajne policije /jaka detonacija/. Kod mojeg novog učenika hrvatskog jezika, 
koji (vjerojatno za ogromne pare) stoji pred njegovom “zaštitom”. Takovom zaštitom, 
da se poslednjih noći već ne usuđuje spavati kod kuće, bojeći se svojih zaštitnika.

(21.30 h) Prema večerašnjim novinama borbe su se protegle do područja glavnog gra-
da. I sada se od vremena do vremena čuje iz daljine muklo gruvanje topova.

Sada, kada su nastale ovakove prilike, osjećam, što znači: uništiti dom, i osta-
ti kroz to sam bez doma. Sada, gdje je izlaženje toliko i otežano pa i opasno: zbog 
zračnih napadaja, zamračenja, saobraćajne mizerije, policijskih mjera, a danas i 
zbog pljuska; gdje je sastajanje izvan doma po nekom programu ili dogovoru go-
tovo neprovedivo; sada sam u teškim momentima sam samcat u svom stanu izme-
đu stranih ljudi, sa kojima nemam nikakvog kontakta. A koliko puta na dan imam 
razloga da budem zabrinut za sudbinu mojih milih, koji su momentano u drugim 
dijelovima grada, a da imam samo ograničenu ili nikakvu mogućnost da se brzo 
osvjedočim o njihovu stanju; i obzirom na brzi razvoj događaja moram drhtati, ne 
će li veza među nama najednom biti posvema prekinuta.

Djeca stanuju u Budi; mama na drugom mjestu u Pešti u “židovskoj” kući. I 
tako se dešava da u ovim moguće najtežim i najkritičnijim časovima emigracije 
(kad nam s jedne strane prijete poslednji otrovni ubodi smrtno ranjene ose, dok je 
s druge strane naše boravište postalo poprište ratnih operacija najvećih razmjera) 
djeca ne će imati kraj sebe svog oca da ih miri, da ih zaštiti, da bude s njima, a otac 

Bombardiranje tvornice papira Csepel i mosta Gubacsi 1944. godine (izvor: fortepan.hu)
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ne će imati kraj sebe svoje djece. I ako nitko ne može unaprijed proračunati, hoće 
li bolje proći stanovnici s ove ili s one strane Dunava (mi ovdje se nadamo rani-
jem oslobođenju), trebali bismo biti zajedno. Da do toga do danas nije došlo, ima 
se isključivo pripisati mojim posebnim interesima uslijed obiteljskih odnosno qua-
si-obiteljskih odnosa, kako sam ih ja stvorio. A isto tome se ima pripisati i ona mo-
ja neaktivnost odnosno poslovična aktivnost u pravcu, da bi se stanje promijenilo 
prije nego li bude prekasno.

Subota, 4. XI (15.15 h) U četrnaest sati silna detonacija. Polovica Margaretinog mosta 
odletila je u zrak sa svim ljudima i vozilima, koji su se toga časa nalazili tamo. Pro-
živio sam mučne časove, jer su po mom računu od prilike u to doba (zapravo nešto 
ranije) trebali prelaziti preko mosta djeca. U 3 h saznao sam da su u redu. Čini se 
da su prelazili most jedno 15 minuta prije eksplozije.

izvor: fortepan.hu
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Na prvi pogled vidi i laik da je dizanje u zrak načinjeno lege artis, dakle da je 
eksplodirao eksploziv, kojim su vojne vlasti minirale most (a da nije bomba ili po 
atentatoru stavljen “pakleni stroj”). Sasvim neobjašnjivo kako se to moglo desiti.

Bojim se da će se krivica svaliti na one, koji treba svemu da su krivi, i da će biti 
strahovitih represalija.

Nedjelja, 5. XI U gradu sam stekao impresiju kao da se preko jučerašnje katastrofe pre-
lazi na dnevni rad. I život teče dalje... Prisluškivao sam na mnogo mjesta, što govori 
“svijet”, pa je zanimljivo, da sam svagdje čuo verziju da je do katastrofe došlo zbog 
tehničke greške, koju su počinili njemački sapeuri * pri miniranju. Ne znam, da li se 
ova verzija osniva na činjenicama ili pokazuje da je danas u pučanstvu još veća mr-
žnja na “saveznike” nego li na one, koji su inače zato tu, da budu svemu krivi.

Od prizora, koji pruža porušeni most, na mene najviše djeluje jedna garnitura 
tramvaja, koja se zajedno s konstrukcijom mosta survala u dubinu, ali kako sam most 
djelomično viri izvan vode, od tramvaja su također dvoja kola ostala nad vodom, a 
od trećih strši samo krov. Stoji garnitura u tračnicama, naoko netaknuta, na motor-
nim kolima uzdignuta je kontaktna lira, stoji kao neko sablasno vozilo, i kad gledaš 
izdaleka, sve ti se čini, da će kondukter sada dati signal i sablasno će vozilo krenuti.

Rusi, koji su se prekjučer bili približili do na jedno 15 km od prijestolnice, 
izgleda da su se doista nešto povukli (ili su suzbijeni). Čini se da će oni najprije još 
s jedne (Szolnok) ili čak dvije (još i Földvár) strane da dovrše nastupanje prema 
Bp., a tek onda će sa ukupno pet strana započeti odlučni koncentrični napadaj. To 
bi značilo da će taj napadaj započeti tek za nekoliko – recimo 8 dana.

--------

Ovaj je dnevnik danas bio predmet atentata (vidi prošli list!). Još se nisam odlučio 
hoću li ovaj atentat i sve ono što je s njime u vezi, raspraviti na ovim stranicama ili 
ne. Ovisit će to o daljnjem toku događaja. Za sada prijete daljnje velike komplika-
cije u vezi ovih mojih bilježaka.

Ponedjeljak, 6. XI (15.00 h) Iznenadio sam se izvještajima sa ratišta u današnjim pod-
nevnim novinama. Otvoreno se priznaje da su sovjetske čete stigle do na rub bu-
dimpeštanskih predgrađa i da je u toku bitka za sam glavni grad. Ni noćas među-
tim nisam čuo topovske paljbe. Netko me je informirao da su Rusi kod Földvára 
prešli Dunav (neprovjereno). Ako je to tačno, može se očekivati istodobni napadaj 
na obje polovice grada (Peštu i Budim), a vjerojatno ne bi došlo do bitke između ta 
dva dijela grada uz razorenje mostova. Onda ne bi ni imalo smisla obaviti na brzu 
ruku preselenja ovamo ili onamo preko Dunava.

Međutim se i opet širi verzija o potpunoj evakuaciji grada uz tjeranje na rad 
oko šanceva svega onoga što može raditi. Hoće li koristiti jugoslov. državljanstvo?

--------
* Fr. – inženjeri, mineri.
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Da se dobije neki pojam o tome, u kome omjeru stoji istina sa službenim izvješta-
jem mađ. novinske agencije: 

A Magyar Távirati Iroda jelenti: A Margit-hídon munkálatok közben úgylátszik 
a gázvezeték hibája folytán szombaton robbanási szerecsétlenség történt, amelynek 
folytán a forgalom a hídon megszakadt. Sajnálatosképpen a szerecsétlenségnek em-
berélet is esett áldozatául. A hivatalos vizsgálat folyamatban van.

A forgalmat egyelőre másfelé terelik. A többi hídon át történő forgalom zavarta-
lanságának és biztonságának biztosítására a kellő intézkedéseket nyomban megtették.*

Stvarno je polovica mosta u dužini od kojih 250 m potpuno uništena, a broj 
žrtava cijeni se na 500 do 1500 (potonji broj će biti približno točan, ako se uzme u 
obzir da je samo u tri garniture tramvaja moglo biti oko 600 ljudi). 

--------

Moj sinčić mi uspješno konkurira. I on piše dnevnik, a kako je njegovo znanje abe-
cede još vrlo slabo, služi mu Lela tajnicom. Prekjučer je htio zabilježiti da su Rusi 
u Soroksáru. Upozoren da se takovo šta ne smije napisati, naredio je da se zapiše 
slijedeće:

“O. S. v. To treba da znači Oroszok Soroksáron vannak”**.
Veli da će se u svoje vrijeme sjetiti, što znači ta kratica.

--------

Dnevniče, dnevniče, na optuženičkoj klupi, dokazao si danas, da si advokatski sin. 
Dobro si se branio, makar nisi čist kao sunce, a u glavnom si oslobođen krivice. 
Ono par mrlja, što je u tebi ostalo, ne će te jako boljeti, one donekle i dižu tvoju 
vrijednost, dajući nekim tvojim suhoparnim stranicama dramatsku notu.

Dnevniče, dnevniče, tvoj gazda je velika papuča, sačuvaj barem ti nezavisnost, 
ispravno držanje i neslomivu kičmu!

--------

Utorak, 7. XI Preko tri i pol godine živim u Mađarskoj i kroz čitavo ovo vrijeme goto-
vo bez iznimke legalno u evidenciji kod policije za nadzor stranaca (Keokh) i ured-
no prijavljen. Da sam kao bjegunac pred krvnicima Gestapo-a i Pavelićevih usta-
ša u zemlji saveznici Njemačke i “Nezavisne Države Hrvatske” do sada tako dobro 
prolazio imam prije svega da zahvaljujem pomo-
ći, koju su mi od prvog časa pružali Gabi i Joži, 
“feudalci”. Ali nisam ja jedini emigrant, komu je 
Mađarska pružila utočište, takovo utočište, da čo-
vjek na koncu nema razloga da se potuži. Ima ih 
na hiljade, koji su prebjegli iz Jugoslavije, Rumu-
nije, Austrije, Poljske, Slovačke, a Mađarska im 

* Mađarski telegraf javlja: Tijekom radova na 
Margaretinu mostu u subotu je zbog kvara na pli-
novodu odjeknula eksplozija, zbog čega je promet 
na mostu bio prekinut. Nažalost, bilo je i ljudskih 
žrtava. Službeni je pregled u tijeku. Za sada je pro-
met preusmjeren. Odmah su poduzete odgovara-
juće mjere kako bi se osigurao nesmetan i siguran 
promet preko ostalih mostova.
** Mađ. – Rusi su u Soroksáru.



83

je – koliko god se teorijski ograđivala od imigracije i koliko god se u prvi čas gra-
dila stroga i neumoljiva prema “bijelim” i “crnim” prebjeglicama – u ogromnoj ve-
ćini konačno davala neki “modus vivendi”. Istina je, ima ih, koji su bili prebacivani 
preko granica; mnogi su nedeljama i mjesecima provodili po raznim logorima (u 
kojim je nota bene život bio “evropejski”), ali prije ili kasnije gotovo svatko je sebi 
našao kakovu “Gabi”, koja je lijepim riječima [intervenirala] kod svojih veza, ili ka-
kovog advokata, ministerijskog savjetnika ili policijskog kapetana u penziji, koji su 
za lijepe novce znali ishoditi otpust iz logora i dozvolu boravka. Znao sam govoriti 
da na našu sreću postoje dvije stvari u Mađarskoj: feudalni sistem i činjenica, da i 
kroz ovu zemlju “teče Panamski kanal” (– potonja tvrdnja pobuđivala je kod Joži-a 
najveću indignaciju). Svoju prvu dozvolu boravka dobio sam tako, da je Joži napi-
sao pismo zamjeniku šefa Keokha, moleći za ovu dozvolu i preuzimajući za mene 
garanciju. Plemić je pisao plemiću govoreći mu per “ti” i per “prijatelju” – kao da 
su davni dobri znanci (stvarno jedan za drugoga nikada nije ni čuo), pa je prosto 
iz staleške kurtoazije bilo nemoguće odbiti ovu molbu. A tako slično je to bivalo 
i dalje, kad se radilo o produženjima, dok nije jedamput (na 28. VI 1943.) jedan 
nezgodni sticaj prilika doveo do toga, da je Sándor (tadanji zamjenik šefa Keokha) 
uskratio produženje i odredio da se imam u roku od 48 sati prebaciti preko grani-
ce. Tada je Gabi išla ministru unutrašnjih poslova, mojem prezimenjaku Keresztes 
Fischer-u i u roku od 5 minuta ishodila dozvolu boravka na neodređeno vrijeme. 
Grofici, potomku jedne od najuglednijih magnatskih porodica, ministar nije mo-
gao odbiti molbu. Ali iz kratkoga razgovora, koji je Gabi tada imala sa ministrom, 
saznala je, da on ovakove čovjekoljubive iznimke prema strogim propisima o nad-
zoru stranaca čini vrlo rado, i da bi on u tom pravcu i općenito i posebno činio 
mnogo više, kad bi imao slobodne ruke, kad se ne bi uvijek morao bojati desničar-
ske opozicije i pritiska od strane velikog saveznika Mađarske. Takove je izjave Ga-
bika uostalom mnogo puta slušala i od šefa Keokha Siménfalvy-a. Nema šta, to su 
“gospoda”, a čitav njihov mentalitet, njihov odgoj, njihova kršćanska kultura zazire 
od barbarskih mjera, koje ciljaju za istrebljenjem velike grupe ljudi samo zato, jer 
tobože pripadaju drugoj “rasi”, narodnosti ili vjeri.

I tako oni deseci hiljada emigranata, koji su spasli svoje živote, našavši azil u 
Mađarskoj, imaju to da zahvaljuju ne samo pojedinačnim plemićima, koji su ih 
iz prijateljstva ili za novac zagovarali kod svojih staleških prijatelja na nadležnim 
mjestima odnosno onim advokatima intervenijentima (za koje mađarski jezik ima 
posebni terminus technicus “kijáró”), koji su poznavali kanale, kroz koje se novac 
može uputiti na odgovarajuće mjesto, nego prije svega mentalitetu vladajućeg slo-
ja, kome su radikalne, nečovječne, krvožedne mjere bile nešto strano, nešto čim se 
nije mogao pomiriti.

Mađarska politika u ovom pitanju kao i u mnogim drugim, upravo najkrup-
nijim pitanjima, uslijed diskrepancije između vještački inauguriranog temeljnog 
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pravca s jedne, a mentaliteta vladajućeg sloja s druge strane, pokazuje onu čudnu 
paradoksalnost, na koju sam već ranije upućivao. Protužidovske mjere u zemlji po-
gađale su siromašne i slabe, a nisu tangirale bogate i moćne. A isti onaj ministar i 
isti onaj šef policije za nadzor stranaca, koji su imali toliko čovjekoljubivih obzira 
prema strancima, koji su netom došli u zemlju, poduzimali su užasne mjere protiv 
domaćih. U augustu 1941., kad sam ja, čovjek bez veze (ili bez ljubavi) za Mađar-
sku, dobio svoju prvu dozvolu boravka, prebacili su jedno 20.000 ljudi preko polj-
ske granice, mađarske državljane, djecu rođenu u zemlji, jedino zato, jer da su to 
doseljenici s Istoka od poslije svjetskog rata, koji su nepoćudan elemenat. A u Polj-
skoj su ovi ljudi (po tamošnjim okupacionim vlastima) poubijani. Isti onaj mini-
star, koji je za spasenje jednog malog advokata iz Osijeka davao telefonska naređe-
nja Keokhu, nije dao ostavku na svom položaju, kad su neki vojnički komandanti 
na svoju ruku, a bez naloga vlade upriličili novosadski pokolj,* i zato nisu bili po-
vučeni na odgovornost. A u proljeće 1942., kada sam se ja sa dozvolom boravka u 
džepu bezbrižno šetao na dunavskom korzu i srkao kavu na sunčanim terasama uz 
cigansku glazbu, policija je priređivala razzije na židovske mladiće (kao što živo-
der hvata pse), ne samo na dokole šetače nego i na činovnike i radnike, koji su se 
vraćali sa posla, i ove su trpali u radničke čete i upućivali na istočno ratište. Malo 
kasnije uvrštavali su čitava godišta u ove jedinice, i tako je pošao na ratište i moj 
bratić Bandi Faragó. Ovim su radničkim obveznicima već na putu onamo uzimali 
topla odijela, kapute i obuću; pakete, koji su im bili upućivani, nisu im dostavlja-
li; hranili su ih tako nedostatno, da su svi od reda gubili od svoje težine. Pa kad je 
nastupila zima 1942/43., došla je na ove jadnike pogibija u masama. Ginuli su od 
gladi, od zime, od pjegavog tifusa. Poginuo je i moj bratić Bandi, prema službenom 
izvještaju od smrznuća i skrajne iznemoglosti. Poginulo je možda 90% onih, koji 
su bili odvedeni u Ukrajinu. (I onda je razumljivo, zašto mene mrzi obitelj Faragó, 
i zašto ja njoj opraštam sve zlo, što mi želi i čini: kad su morali bespomoćno gledati 
pogibiju svog sina – brata – koji je uvijek bio naj-
vatreniji Mađar, pod udarcima jednog sistema, uz 
koji ja – dotepeni stranac – lijepo i bezbrižno ži-
vim zato, jer imam “feudalne” veze i – po njiho-
vom mišljenju – novaca, kojim se ovdje sve može
postići.)

Evo tako paradoksalna je bila mađarska po-
litika – jednako pod Bárdossyjem i pod Kállayem 
(od 19. III na ovamo privilegovani položaj strana-
ca ima druge uzroke: zauzimanjem nekih stranih 
poslanstava – prije svega švajcarskog i švedskog 
– dobili smo zaštitu na osnovu načela međuna-
rodnog prava). Ali – kako sam rekao – paradok-

* Mađarska je vlada već 10. travnja 1941. odo-
brila Horthyjevu zapovijed o ratnim operacijama u 
“južnim krajevima”, a 80 000 honveda, uz regen-
tov poklič “Naprijed na tisućgodišnje granice”, 11. 
travnja prešlo je mađarsko-jugoslavensku granicu. 
Mađarske snage nisu naišle ni na kakav ozbiljni-
ji otpor i kompletnu Bačku i Baranju zaposjele su 
već 16. travnja. Svoj su petodnevni put uz svesrd-
nu pomoć dijela lokalnog mađarskog življa honvedi 
ipak obilježili krvlju. U Subotici, Somboru, Bačkoj 
Topoli, Kuli, Aleksi Šantiću, Crvenki, Srbobranu, 
Sirigu i, naravno, Novom Sadu pobili su 3500 ne-
dužnih srpskih civila. Vidi zbornik dokumenata Po-
krajinske komisije za utvrđivanje zločina okupato-
ra i njegovih pomagača Ulazak mađarske vojske u 
Bačku i Baranju 1941. (priedio dr. Drago Njego-
van, Prometej, Novi Sad, 2012).
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salnost, dvogubost je uopće bila temeljna značajka politike, uopće. Mađarska je išla 
u rat i nije išla u rat. Bila je saveznica Njemačke, ali se uvijek gradila tako, kao da i 
nije u ratu sa zapadnim demokracijama. A i na istočno ratište je šiljala samo neke 
ekspedicione korpuse. Život u unutrašnjosti je bio sasvim mirnodopski, ni traga 
nekom naponu snaga, kamoli maksimalnom naponu za povećanje ratne produkci-
je. Mađarske su trupe veselo marširale na 1000 km od granice, mađarska publika je 
s užitkom listala ilustrovane časopise sa slikama ruševina u Stalingradu i gorućeg 
Rostova. I nije znala da je rat opasna igra, dvosjekli mač, da se rat može ne samo 
dobiti nego i izgubiti; da onaj, koji se u ovu opasnu igru upustio, mora činiti skraj-
ne napore da bi je dobio.

Česte su bile debate o ovom pitanju prigodom prijatnih ručkova u gornjograd-
skoj kuriji Jožija i Gabi. Joži je s ponosom ukazivao na genijalnost mađarskih poli-
tičara, kojima je ovakovom politikom laviranja uspjelo sačuvati zemlju intaktnom, 
u takovom stanju, da je ona danas prava oaza u Evropi užasa. Upućivao je na razli-
ku prema Jugoslaviji, koju je njezina nepromišljena i nerealna politika bacila u ta-
kovu nesreću, da u njoj već mjesecima, godinama teče krv, prolijeva se bratska krv 
na račun tuđinaca. I dok će – po Jožijevom mišljenju,  jugoslovenski narodi tokom 
ovoga rata toliko iskrvariti, da oni ovaj gubitak u krvi ne će moći preboljeti, Ma-
đarska će u poslednjoj fazi rata, kada drugi već budu bili iscrpljeni, biti netaknuta i 
jaka te će si tako – makako da se rat svršio – osigurati sretnu budućnost.

Ja sam protiv toga branio junačku kičmenost srpskog i hrvatskog seljačkog 
naroda, koji radije gine nego da prigne šiju pred stranim osvajačem i pred barbar-
skim ideologijama, i tvrdio da će se tek na koncu vidjeti, da li je mađarsko lavira-
nje bilo korisno. Ono je korisno samo za čas, govorio sam, ali za ovu mirnodop-
sku sadašnjost da će se strahovito platiti u budućnosti. Svakom onome, koji lavira, 
dolazi dan, kad mora priznati boju, a što kasnije priznaje, to gore za njega. I ne-
gdje početkom god. 1943., kad sam bilježio “Stichworte” za memoare, zapisao sam 
u kalendar: “Što smatraju najpametnijim, je najgluplje”, a to se odnosilo na dvogu-
bu mađarsku politiku.

Danas još ne znam, da li su si  jugoslovenski narodi svojim ogromnim dan-
kom u krvi doista iskupili sretnu nacijonalnu budućnost. Ali u času, kad su dvije 
trećine Mađarske pod sovjetskom okupacijom; kad su najveći gradovi osim prije-
stolnice razrušeni; kad je most svete Margarete porušen, a simbol kulturne Budim-
pešte – lančani most – miniran; kad ratni izvještaj ne govori o uspješnim jurišima 
u tvorničkoj četvrti Stalingrada nego o tome da se ruske snage pregrupiraju za juriš 
na Budimpeštu; danas se već može reći: da su mađarski političari, koji su počam 
od prvih dana aprila 1941., kad su se prvoga puta našli pred presudnim pitanjem, 
nastojali izbjeći jasnoj odluci laviranjem, jako pogriješili. Oni su već onda (aprila 
1941.) trebali pogledati situaciji u oči, kako je to učinio grof Pavle Teleki. Oni su 
se onda trebali suprotstaviti nasilnom savezniku (“halb zog sie ihn, halb sank er 
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hin”*), ma kakove teškoće bi to donijelo u času; oni su se trebali suprotstaviti 19. III 
1944., kao što je to – napokon – 15. X 1944. Horthy uzalud pokušavao. Naivno je 
bilo razmišljati, da je situacija spašena od okupacije, ratnih grozota, a pri tome za-
boraviti, da će sve to, malo kasnije u potenciranoj mjeri ipak biti neizbježno.

Mađarska se nije opirala, ona je pošla sa saveznikom i pokušavala dalje lavira-
ti. Nije to bila samo politička mudrost, tjerao ju je na to i njezin unutarnji nagon. 
Ali, ako se odlučila za rat, trebala je ratovati, 100%-tno ratovati. Ona time sigurno 
ne bi mogla ništa izmijeniti na toku rata i njegovu ishodu. Ali konačno poražena, 
mislim, da bi uživala veće poštovanje pobjedničkog neprijatelja te bi kao dosljedni 
borac za neku svoju ideju ili svoje tobožnje interese dobila bolje uslove mira nego 
ova kolebljiva beskičmena oportunistička Mađarska. Vidjet ćemo, tko će bolje pro-
ći: Finska** ili Mađarska.

Srijeda, 8. XI Danas je plakatirana “dobrovoljna evakuacija” peštanske strane glavnog 
grada. Mislim, da je sada čas, da obitelj preseli na ovu stranu Dunava. Današnja 
nastojanja u tom pravcu bezuspješna. Samo I. Gomboš mi nudi smještanje djece u 
jedan internat pod švedskom zaštitom. Učiniti? Uostalom Gomboš pripovijeda da 
su ovamo stigli mnogi ugledni Nijemci iz Osijeka i da se trude nabaviti – švedsku 
zaštitnu putnicu!

--------

Faragóvi na svoj prijeteći ultimativni način traže da im priskrbim švedsku ili švaj-
carsku zaštitu, da bi se Margit izbavila iz radne službe. Ja ću nastojati da im pomog-
nem, ne vjerujem u uspjeh i onda će me opet proklinjati, mene, koji sam kriv u nji-
hovoj nesreći: nisam svojedobno htio izbaviti Bandija (ma da sam lako mogao!), 
i on je poginuo; nisam ništa učinio za Palija, i on se teško razbolio; nisam htio pr-
stom maknuti, kad su stric Karl i Pali dospjeli u logor Kistarcsa; a sad će konačno 
propasti i Margit, jer ja neću da pomognem. Uvjeren sam da tako o meni misle 
i govore, o meni, koji sam uvijek nastojao da im pomažem, a oni su mi sve uzvra-
ćali podlaštinama.

--------

Jednom sam rekao: moja je sreća, što u Budimpešti ima samo 10 mojih rođaka, a 
999.990 stranih ljudi; kad bi razmjer bio obratan, ja bih već davno bio propao; tako 
lijepo da su se ponijeli prema meni moji rođaci. 

Jedan mali isječak: Htio sam pomoći genijalnom bohemu, velikom neprizna-
tom umjetniku, najboljem portretisti Mađarske: 
Pali Faragó-u. Pa kad sam za Uskrs 1942. ispjevao 
himnu Gabiki, zamolio sam ga, da pjesmu ukra-
si sa nekoliko crteža. Na taj sam način htio Palija 
uvesti u “više krugove”. Crteži su se svidjeli Gabi-

* Njem. – napola ga je povukla, napola je potonuo.
** Finska za vrijeme Drugog svjetskog rata vo-
di dva rata protiv Sovjetskog Saveza, i to: Zimski 
rat (1939-1940) i Sovjetsko-finski rat (1941-1944). 
U isto vrijeme otvoreno ratuje na strani nacističke 
Njemačke.
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ki, a Joži je (iz uvjerenja ili kurtoazije) uskliknuo da su genijalni. Pali je dobio poziv 
na užinu. To mi je dalo kuražu na jedan dalji korak. U to se vrijeme zaručila kćer-
ka Jožija i Gabi. Po dogovoru sa Palijem saopćio sam joj da bih joj za svadbeni dar 
htio pokloniti portret, koji će naslikati moj bratić, slikar, koji danas doduše još nije 
u modi, ali po kvalitetama sigurno jedan od naših najboljih suvremenih portretista. 
Herrika (zaručnica), koja kao prava kći svog oca ne odbija nikakovih materijalnih 
dobara koja joj se nude, rado se izjasnila spremnom “sjediti” maestru. Pali se pri-
mio posla, izjavivši mi unaprijed da za rad ne prima nikakve nagrade, jedino me je 
molio da kupim platno i boje, pa sam to učinio i potrošio 150 pengő.

I tako je sve išlo po mom planu, a ja sam u svojoj fantaziji već vidio, kako u 
Herrikin dom redom dolaze njezini poznanici i prijateljice iz najboljeg društva, ka-
ko se svi sa udivljenjem zaustavljaju pred majstorskim portretom njima nepozna-
tog slikara, i kako iza toga Pali dobiva narudžbu za narudžbom, toliko, da jedva sti-
že da im udovoljava.

Zaštitna propusnica Margite Fischer
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Za mene je stvar imala samo jednu nezgodnu stranu: kako sam za jednu izvan-
rednu svrhu bio potrošio 150 pengő, izgubio je moj budžet ravnotežu, pa kada je 
došao konac mjeseca, nisam imao čime da platim penzion. Nakon mnogo nećka-
nja i premišljanja odlučio sam tražiti zajam od jednog drugog svog rođaka, Rudija. 
Taj Rudi, koji je u ono vrijeme bio direktor jedne ilustrovane revije, vrlo je dobro 
znao (sam je to priznao), koliko su ogromnu pomoć njegovi roditelji primali kroz 
mnogo godina od mog pokojnog oca, i da je obitelj baš toj pomoći imala zahvalji-
vati, da se držala nad vodom i da su se djeca mogla školovati. Očekivao sam stoga, 
da će Rudi biti upravo sretan, što će mu se pružiti prilika da se s jednim malenim 
zajmom pokaže zahvalnim za onoliko dobra, što je od moje obitelji primio. Tim vi-
še sam se iznenadio, kad se počeo izmotavati i konačno izjavio da mi na žalost ne 
može dati traženi zajam, jer momentano nema raspoloživa novca.

Otišao sam pokunjen, uzajmio si novac kod jedne emigrantske drugarice i od-
lučio da ću Rudija brisati iz liste rodbine, koju posjećujem.

Pali je doskora dovršio portret. Bila je to jedna nemoguća packarija, neka bijed-
na nimalo slična figura ženske, koja sa dvije ruke drži pod trbuhom jedan lonac sa 
cvijetom. Bio sam smrtno blamiran pred Herrikom i njezinim roditeljima, koji su 
mi otvoreno priznali, da su sliku bacili u ropotariju na tavan kuće. Paliju pak sam se 
najtoplije zahvalio na trudu, a u sebi sam žalio, da je ovako propao moj san o “lan-
siranju” mog bohemskog bratića.

Dovde je to jedna nedužna pripovijest. Ali ona ima epilog, koji se odigrao više 
nego godinu dana kasnije i po kome dobiva pointu. U jesen 1943. umrla je Rudije-
va majka, moja tetka. To me je potaklo da opet posjetim bratića pa da mu izrazim 
saučešće. A kako je Rudi imao nečistu savjest prema meni, navrnuo je razgovor na 
onaj događaj prošle godine, osjećao je, da se mora nečime ispričati, opravdati. “Da”, 
rekao je Rudi, “ja znadem, da je tvoj pokojni otac katkad pomagao našu obitelj – 
ma da se nije radilo o velikim iznosima – (hm! hm!), i ja bih i tebi bio pomogao, da 
si to trebao za hranu ili stan. Ali ja sam bio informiran da ti u Budimpešti živiš ra-
skošno i da lakoumno trošiš novce, pa zato...”

Pogledao sam ga. Razmislio sam čas i odmah mi je bilo jasno: ima samo dvoje 
troje ljudi, Rudijevih i mojih zajedničkih poznanika: članovi obitelji Faragó; obite-
lji Faragó, o kojoj sam iz čestih razgovora znao da o svim otsutnima samo najlošije 
govore: dakle je netko od njih bio mene oklevetao kod Rudija da “hohštaplerski” 
živim.

Dao sam Rudiju razumjeti da znadem tko me je ogovarao, i on toga nije po-
rekao.

Evo, to je pointa: Da pomognem Faragó-vima potrošio sam 150 pengő; da nak-
nadim manjak zatražio sam tih 150 pengő od Rudija, a Rudi mi je zajam uskratio, 
jer su me Faragóvi ogovarali da sam hohštapler.
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Četvrtak, 9. XI Buran dan. Ujutro saznajem da po gradu tjeraju Židove u velikim gru-
pama. Vidim neke grupe sa prozora, većinom mlađe žene, kako teška koraka, pre-
opterećene ruksacima i paketima gacaju po kiši, u pratnji redara “nyilasa”. U devet 
sati saznajem telefonski, da su mamu u pola šest digli iz kreveta, morala je s ostali-
ma sići u dvorište, od uzrujanosti je pala preko stuba i ozlijedila nogu; inače se nije 
ništa desilo, jer su odveli samo obvezanike rada. U ¼ 10 posjet kod Dr Draskóczy-a 
radi stana. U 10 kod djece u Budimu. Poslije sata hrvatskog sastanak kod mame, za-
tim u Unionu pri ručku konferencija o temi: da li da se djeca smjeste u internat pod 
švedskom zaštitom, jer se opet govori o interniranju stranaca. U ½ 5 opet kod Dr 
Draskóczy-a radi stana, iza toga kod Gomboša radi smještaja djece. Dao sam na-
čelni pristanak i dogovorio da ću sutra doći u švedski Crveni krst radi provedenja. 
– U večernjim novinama čitam novu naredbu, da Židovi sa “zaštitnim listovima” 
moraju sutra do 10 sati da se presele u neke određene (zvjezdaste) kuće. Osjećam, 
kako mi krv bježi iz glave, a koljena popuštaju. Čitam ponovo (na ulici ispod jed-
ne laterne) i dolazim do zaključka da se ovo naređenje vjerojatno ne odnosi na nas 
strane državljane s urednim putnicama. (Sada kad pišem sam o tome gotovo uvje-
ren, sjedim mirno u svojoj sobi i ne bojim se sutrašnjeg dana.) Letim k mami, da je 
upozorim na ovu naredbu i na to, da se na nas ne odnosi.

I mama zagovara, da se djeca smjeste u internat. 
Kući na večeru. Be me zove telefonski, da joj pomognem kod [...]. Činim to 

rado i pješačim još jedamput gotovo tri sata. Be je jako mnogo učinila za obitelj B. 
To je treći član, kojega spašava.

Sutra treba da se odluči glede smještaja djece. Razborito razmišljajući moram 
doći do rezultata da smještanje u internatu daje bolje šanse za spašenje nego li osta-
janje vani. A ipak bih volio da se događaji tako razvijaju, da do smještaja ne dođe, 
da postane suvišno...

Prema njemačkom ratnom izvještaju Rusi su prešli Dunav (kod Apatina), bor-
be se vode u poslednjem, do sada netaknutom, dijelu Mađarske: u “Dunántúlu”*. 
Time se popravljaju izgledi što se tiče uličnih borbi i dunavske fronte između Pešte 
i Budima. Sada, uvečer, čuje se s juga grmljavina topova – glazba, mila srcu mome...

Temperatura se osjetljivo spustila. Čudim se, da još toliko podnosim neloženu 
sobu i da moji prsti sa debelim ozebinama još mogu pisati. U noći mi je gore ne-
go li po danu: ma da trpam na tanki i kratki pokrivač još svoj zimski kaput i ukra-
sni jastuk iz fotelje, često se do jutra ne mogu ugrijati, pa slabo i nemirno spavam. 
Ah, lane je još lijepo bilo! Kad nisam nikako mogao da nabavim drva, “krao” sam 
u Bertijevom uredu i nosio svakog dana u aktentaški dvije tri kladice svojoj kući: 
tako sam svakog trećeg dana mogao da naložim malu vatru u peći. Ta moja akten-
taška bi isto mogla pisati memoare iz emigracije: o najnevjerojatnijim predmetima, 

koji su se u njoj nosili.
* Zadunavlju.
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Petak, 10. XI Rad oko smještaja djece. Dobili smo uputnice u internate, za svako dijete 
drugi. Darka međutim ne će da prime, jer ne odgovara uslovima, treba sutra traži-
ti uputnicu u kakav drugi zavod. Lela bi bila u redu, treba samo nabaviti neke stva-
ri. Čini se da smo se namjerili na loš zavod: katolički, siromaški, strog, slaba hrana, 
posjećivanje jedamput mjesečno. Sve sasvim drugačije negoli bi trebalo za Lelicu. 
Sve jedno sam sada odlučio za to da se djeca smjeste u internat. Očekujem nov val 
protužidovske hajke: trodnevna zabrana izlaženja, slijedeći plakat (neukusan kao 
svi propagandni plakati, otkad je nov režim): narisan srp i čekić = Davidov štit, a is-
pod toga napisano, da bolševizam jest jednako židovstvo, i da su to smrt mađarstva.

Prije podne sam razgledao vilu Dr J... Na Sashegyu. Prepustio bi nam bes-
platno dvije sobe, očekujući poslije od nas zaštitu za svoju kuću i uređaj. Bilo bi 
prekrasno rješenje, ali za sad još postoje zapreke s obje strane.

izvor: fortepan.hu
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Uvečer je mama opet imala uzrujavanja: htjeli su je silom izbaciti iz kuće, shva-
ćajući neispravno jučerašnju naredbu o preselenju izvjesnih “štićenika”.

--------

Danas je već drugi dan “dobrovoljne evakuacije” na koju je bilo pozvano “domo-
ljubno” pučanstvo. Međutim se u gradu od svega toga ništa ne vidi. Široki slojevi 
očito sabotiraju ovu vladinu mjeru, kao što se uopće sve sabotira, što se samo mo-
že. Narod je umoran, sit rata. Ljudi ne će da bježe pred Rusima i žele da Rusi budu 
što prije ovdje. (“Ako moram ići u hladnu vodu”, rekao je neki dan Zdenko, “radije 
skačem naglavce unutra, nego da idem korak po korak.”) Pogotovo se nitko ne će 
boriti, borci se tuže da nema oružja, a svi optužuju Nijemce, da nose iz zemlje što 
im samo stane na automobile. Pravo otimanje za zaštitom od strane međunar. Cr-
venog krsta, ne samo od sada proganjanih nego i od onih, koji se boje režima, ko-
ji dolazi. Ogromne se prednosti nude da se na kakvu kuću ili stan dobije napisana 
tabla sa crvenim krstom. Potpun defetizam, koji samo zbog strahovitog terora ne 
vodi do rasula.

--------

Sancta simplicitas: Dr... B..., kad smo je jučer vodili u skrovište, pripovijedala je: “O 
mojem mužu sam saznala, da je njegova grupa četiri dana pješačila, a tako reći ni-
su uopće dobivali hrane. ‘Was sagen Sie zu dieser Gemeinheit?’”* I malo dalje: “Sie 
wollen uns direkt ausrotten. Müssen wir uns das gefallen lassen?”**

Subota, 11. XI Djecu smo danas smjestili, i to u internat “Teleki”. Sve je išlo brzo i po-
slovno, bez sentimentalne primjese, ali mislim da za to nije ni bilo uzroka. Koliko 
se može predvidjeti, ne radi se o nekom rastanku. Djeca su nam blizu, ostajemo s 
njome u uskom kontaktu, sutra ih već možemo posjetiti. A po svemu se čini, da su 
tamo toliko zaštićena, koliko je to danas pod ovdašnjim okolnostima moguće. I ta-
ko obitelj sada živi na četiri strane: četvero nas u Pešti, jedan član preko u Budimu.

--------

U današnjem se ratnom izvještaju prvi puta spominje rijeka Drava. Od Volge do 
Drave, od Stalingrada do Osijeka... 

--------

U noći se često budim (zima mi je). Gledam prema prozoru, da li već sviće. Pa kad 
kroz rubove spuštenih roleta vidim prve tragove svjetlosti, prisluškujem: da li se 
čuju topovi? Ne čuju se. To znači, da ni danas nije započeo veliki napadaj na Bp. Jer 

sam uvjeren da će napadaj započeti jednoga dana 
rano u zoru artiljerijskom pripravom kroz neko-
liko sati. Hoće li biti sutra?

* Njem. – Što kažete na tu podlost?
** Njem. – Žele nas izravno istrijebiti. Trebamo li 
tako otići?
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Nedjelja, 12. XI Vrlo težak dan. Ujutro saznajem za jedno naređenje vlade, prema ko-
jemu do 15. ov. mj. moraju da se presele u određene, zvijezdom označene, kuće svi 
oni Ž., koji stoje pod zaštitom neutralnih poslanstava. Samo uz najoptimističnije 
tumačenje može se izvesti da se to ne odnosi na nas Jugoslovene. Dakle za tri dana 
ću biti interniran, bit ću konačno u klopki, kojoj godinama izbjegavam, i onda će 
započeti put patnje do konačne propasti, kojim su tolike stotine hiljada prije mene 
išle. (I danas sam na ulici vidio stotine i stotine, starce, žene sa dojenčadi, bogalje, 
natovarene svežnjevima i kovčezima, kako se vuku umorni i iznemogli u pratnji 
policajaca i “nyilasa”.) Ali još ne očajavam, možda će se rok produžiti; možda će do-
tle doći Rusi; moguće ću se sakriti (iako se toga bojim); možda će internacija pod 
zaštitom švajc. poslanstva biti podnosiva i ne će se svršiti deportacijom ili istreblje-
njem. Ne očajavam. (Do uvečer sam s više strana čuo mišljenje da se naredba ne 
odnosi na nas.)

U podne saznajem, jedva što su djeca bila smještena u dom “Teleki”, kad su 
tamo nahrupili neki “nyilasi”, podvrgli svu djecu ispitu i na koncu tražili da se iz 
doma uklone. Ostala su ipak još do jutros, onda su ih odveli u neki drugi dom 
(“Stjepana Horthy-a”), ali samo provizorno, jer da tamo ne mogu ostati. Trčanje 
Gombošu zbog intervencije od strane Crv. krsta. Idem k djeci i saznajem da će ih 
uvečer odvesti u neki treći dom (“škotska misija”). Idem tamo, i utvrđujem da su to 
podrumske prostorije jedne školske zgrade, u kojima ništa nije spremljeno za pri-
manje ma i jednog djeteta. Uprava odbija da primi djecu. Trčim natrag, izvješću-
jem, telefoniranje kroz sat i po na sve strane, hoću već djecu odvesti kući, ali kuda 
kući? Konačno: ostat će još ove noći tamo, makar spavali sjedeći u stolicama, jer 
kreveta nema. Evo tako smo ih smjestili, niti na sigurnom nit im je dobro. Djeco, 
djeco, kako li će se tuđi ljudi za vas brinuti? Ali Lela i Darko su bili odlično raspo-
loženi: u društvu djece, a donekle i uživaju u pustolovnim doživljajima.

[...]
Ponedjeljak, 13. XI Spannung – Entspannung – Spannung – Entspannung.*

Danas: 
1.) Djeca su se preselila u “škotsku misiju”, čini se da će tamo moći ostati i da 

je relativno dobro. 
2.) Na švajc. poslanstvu tvrde da se naredba o preselenju ne odnosi na Jugo-

slovene. Iako to još nije sasvim provjereno, ja ću se držati kao da je tako – pa i po-
slije 15. ov. mj.

[...]
Uvečer sam proveo ugodnih pola sata sa obitelji Draskóczy. Spadaju među 

ljude, u krugu kojih se dobro osjećam, samosvjesno, tekuće, vodeći – ravnoprav-
no (kao “primus inter pares”) konverziram – čak 
i na mađarskom jeziku. Kao što uopće moja spo- * Njem. – napetost – opuštanje – napetost – opu-

štanje.
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sobnost konverziranja ovisi o tome, kako me cijene partneri, tako se naročito i mo-
je znanje mađarskog jezika ravna po tome: da li partner nadmoćno-prezirno gleda 
moje nesigurno borenje s ovim stranim jezikom ili me u čuđenju i udivljenju po-
dupire u mom nastojanju da svladavam njegove teškoće.

--------

Strah – nesigurnost! Kada će prestati ovo vječno strahovanje? Bojim se svake uni-
forme, jer bi mogao biti policajac ili šta slično, što će me odvesti; bojim se svakog 
civila, jer bi mogao biti detektiv. Strepim kad zvono zvoni ili kucaju na moja vrata. 
Trgnem se, kad zove telefon, jer bi mogla biti kakva strašna vijest za mene. Strepim, 
kad me ne zove telefon, a po mom računu bi se netko od mojih milih morao javi-
ti. Nemam kuraže čitati novine, jer kakove li će opet naredbe biti unutra? Uplašim 
se, kad vidim da se svijet na uglu skuplja pred jednim novim oglasom. Bojao sam 
se od pisama, što li će im biti sadržina, očajavao sam, kad nisam dobio pisma, jer 
zašto ne pišu?

To ide ovako kroz više nego tri godine. Mislim da sam u prvo doba ovog raz-
doblja još u većoj mjeri strahovao nego sada; kroz ove tri godine priučio sam se na 
svašta, otupio sam, a možda je i poraslo moje pouzdanje, jer sam kroz ovo dugo 
vrijeme uvijek i mnogo puta spretno izbjegavao pogiblima.

Ali moje je vječno strahovanje starije nego li NDH. Ono je tako staro kao što 
sam ja. Naslijedio sam ga i odgojeno mi je. Naslijedio sam ga od mame. Jer i ona 
je čovjek, koji se vječno svega boji, ona je formalno opsjednuta vječnim strahova-
njem, da se dogodilo neko zlo ili da se ono sprema. Čitavog svog djetinjstva gledao 
sam ovo pred sobom: kad je koje dijete kihnulo, u maminoj je imaginaciji imalo 
upalu pluća, kad ga je boljela glava, imalo je upalu moždanih opni; ako se tko nije 
vratio kući u običajno vrijeme, pregazio ga je auto; kad se putovalo vozom, strepilo 
se pred sudarom ili rušenjem mosta. Ništa se nije smjelo raditi, što su drugi radili, 
jer je bilo skopčano s opasnostima: od trčanja i znojenja dolazi bolest, kod nogo-
meta se lome ruke i noge, kod gombanja se pada s preče itd. (svaka ovakova boja-
zan i zabrana bila je obložena primjerima iz historije porodice i znanaca; praujak 
taj i taj uznojio se, popio čašu hladne vode i umro od upale pluća itd.). Svijet, koji 
me je opkoljavao, ovako mi se stalno predočavao kao jedan konglomerat neprija-
teljskih sila, iz kojega vreba bezbroj opasnosti. Budi što mirniji, miči se što manje, 
da te ne bi koja od njih zatekla.

Strah od slijepih, prirodnih sila bila je mamina stvar. Tata se nije bojao pri-
rode, on se bojao ljudi. On je imao naročito razvijen strah prema vlastima. Bilo je 
nekoliko momenata, koji su doprinosili ovom njegovom kompleksu, a grupiraju se 
oko dvije okolnosti: neznanje državnog jezika i teškoće s pitanjem jugoslovenskog 
državljanstva (do 1928.). On bi se u ratu manje bojao ići na juriš, nego li se bojao ići 
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Pavlu Rakošu*, referentu kod osječke policije. A taj Pavao Rakoš (– u civilu nedo-
voljno cijenjeni pjesnik i književnik, koji je ipak davao putnice i građanima sumnji-
vog državljanstva, ako su kupovali njegova “djela”) mislim da je skrivio, da se i meni 
tako duboko ukorijenio [horror magistratus]**. Kad mi je bilo 16 godina, išao sam ja 
jedamput k njemu, a on se na mene izderao, jer sam unišao u njegovu uredovnicu, 
ma da je na vratima visjela cedulja, da stranke moraju vani čekati na poziv (što u 
mračnom hodniku nisam vidio). Mislim da je ovaj događaj korijen kompleksa, ko-
jega se ni do danas nijesam mogao riješiti, a po kome nerado i sa strahom idem ma 
kojem predstavniku vlasti, ulazim nesigurno i sa lupanjem srca, samo malko provi-
rim kroz vrata, spreman da se povučem, a pogotovo uvijek na skoku da se udaljim 
neobavljena posla, ako bi me “vlast” neljubezno pogledala ili se na mene otresla. 
Za čudo ni moja 14 godišnja advokatska praksa, u kojoj sam po zvanju stalno bio 
u kontaktu s vlastima, nije na tome ništa bitno izmijenila, jer sam samo pred suci-
ma, koje sam dugo i dobro poznavao, nastupao samosvijesno kao ravnopravni pred 
ravnopravnim, a pred nepoznatima ili slabo poznatima plaho, nesigurno, strepeći. 
(I zato, ma kakav dobar pravnik i bio, nikad nisam bio dobar advokat!) Još bih prije 
mogao reći da je moj trogodišnji boravak u Budimpešti podigao moju samosvijest, 
pa tu i tamo opažam slobodniji nastup – ali opet često i pomanjkanje svake kuraže, 
nesigurno mucanje kao pred nekim višim bićem.

Strahovanje od nesreća, naslijeđeno od mame, oduzimalo mi je i oduzima mi 
i danas svaku kuražu, svaku aktivnost. Smijem dnevniku povjeriti: ima Joži pravo, 
kad veli za mene da sam kukavica. I ja danas vrlo dobro znadem da čovjeku ništa ne 
pomaže razbor, da mu ne vrijede lijepe riječi, kojima na pismeno znade izražavati 
pametne misli, kad mu strah od podmuklih prirodnih sila (što se sve skupa in ulti-
ma linea može svesti na zajednički nazivnik: strah od smrti) koči svaku sposobnost 
djelanja, oduzima mu čak i mogućnost odluke, pa takav čovjek, umjesto da kroči 
svojim putem, pasivno pušta da ga drugi nose.

A pogotovo lijepim riječima napisane pametne misli ne mogu utrti put jednoj 
praktičnoj karijeri, to jest životu u kontaktu s ljudima, onome čovjeku, koji prilazi 
drugim ljudima nesigurno i sa osjećajem manje vrijednosti, bojeći se njihova mrka 
pogleda, neljubeznog dočeka ili grubog odbijanja. Ne možeš postati veliki čovjek, 
ako se još ni danas ne usudiš lupati na šalter poštarici, kod koje hoćeš kupiti marke, 
ako je šalter zatvorila, jer hoće mirno pojesti užinu. Nije li te stid da se ni danas nisi 
usudio ući u uredovnicu onog nikoga i ničega na švajc. veleposlanstvu, da upitaš: 
važi li ili ne važi li za nas ta i ta naredba? Oh da, kad bi mi uz moju glavu bila samo-
-po-sebi razumljiva prodorna snaga prijatelja J. J. (dnevnik 28. X, str. 30 i 31), koji 
je danas sebe i mene časom probio kroz guste redove čekalaca pred poslanstvom, 
a za koga je netko karakteristično rekao: to je bio 
čovjek, koji je golom desnicom mogao zaustaviti 
demonstraciju od 500 ljudi! Ali nitko ne može iz 

* Kao prevoditelj, član Kluba hrvatskih književnika 
i umjetnika u Osijeku.
** Lat. – strah od dužnosnika.
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svoje kože, pa ću se i ja morati pomiriti svojom neizlječivom plahošću i nestoičkim 
strahovanjem od smrti.

Utorak, 14. XI Entspannung – Spannung. Djeca su u “škotskoj misiji” smještena kao u 
kakvom “slum”-u. U suterenskim prostorijama jedne zapuštene, prljave, smrdljive 
školske zgrade, u kojoj su sada smješteni radni obveznici. U jednoj ogromnoj dvo-
rani stoji uzduž i popreko pedesetak kreveta, na njima slamnjače, madraci, prljava 
posteljina, nepresvučena ćebeta, jastuci, jorgani, među krevetima, ispod kreveta, 
na krevetima, rublje, jelo, jedaći pribor, pelene, noćni lončići, igračke, sve u nebo 
vapijućem neredu. Zapuštena neoprana djeca motaju se okolo, galame, bez nadzo-
ra, dojenčad dreči, žene i muškarci idu amo tamo, neki čak u nastojanju da unesu 
neki red u ovaj kaos. Susjedna velika dvorana – gombaona sa potrebnim sprava-
ma – predviđena za dnevnu sobu i blagovaonu. Nekoliko djece sjedi u klupama i sa 
(naravno neprostrtih) pultova klupa iz čaše pije neku juhu, koja treba da im bude 
ručak. Tu su juhu radni obveznici otkinuli od svoje menaže i u jednom kablu do-
nijeli (prolivši uz put polovicu) pa gladna djeca, što stojeći, što sjedeći što idući 
okolo piju juhu, žvaču uz to komad kruha. Ni traga kakvom nadzornom organu, 
nigdje predstavnika Crvenog krsta, nigdje čak ni znaka, koji bi ovo mjesto – u stva-
ri jadno skrovište za bjegunce iz radne službe i njihovu djecu – zaštitio od organa 
vlasti. Jedan azil za bjegunce i beskućnike, za koje je jedna žena tamo ispravno pri-
mijetila da je “još uvijek bolji od ciglane” (u jednu napuštenu ciglanu vode tisuće i 
tisuće Židova i tamo ih “smještaju” tako reći pod vedrim nebom). I tako smo našu 
djecu, kojoj smo u internatu pod zaštitom međunar. Crv. krsta htjeli pružiti veću 
sigurnost nego li je imaju vani sa švajc. zaštitnom putnicom, izvrgli opasnosti da 
mitgefangen* budu odvedeni sa bjeguncima i “nezaštićenima” – i zato je bilo po-
trebno da ih otrgnemo od majke i da ih podvrgnemo trodnevnoj avanturi i napori-
ma! Razumije se da smo ih smjesta izvadili, i sada je Darko opet moj gost.

Druga strana medalje! Poslije rata pjevat će se epopeja o radu međunar. Crve-
nog krsta na spašavanju mađarskih Židova. Ali tu i tamo naći će se jedna bijela vra-
na, koja će bez uljepšavanja govoriti o bezglavosti i konfuziji i opisati jedan logor, 
kakav je u stvari bio. A bit će i mnogo crnih vrana, koje će graktati o nečuvenom 
protekcionizmu i korupciji, koji su bili osnov pri dijeljenju onih hiljada i hiljada 
raznih zaštitnih listova i putnica od strane švajc., a naročito švedskog poslanstva i 
Crv. krsta, pa je to opet jedan faktor više, koji doprinosi tome, da siromašni bez raz-
like stradaju, a bogati i oni sa vezama se ipak djelomično spašavaju.

--------

Jedna tragedija između hiljada: Kuki** se od ra-
no ujutro borila, u redu stajala, kordone probija-
la, blefirala o nekoj poruci iz ministarstva, da bi 
za jednog poznanika ishodila zaštitni list. I dobi-

* Njem. – također uhvaćeni.
** Klara Klein, Osječanka koja je preživjevši rat 
otišla u SAD k svojim rođacima; 1950-ih slala pa-
kete Fischerovima.
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la ga je i nosila ga je u 7 sati u večer. I tada joj reče pazitelj kuće, da su dotičnoga u 
½ 3 odveli sa svim ostalim stanovnicima kuće. Odveli kuda? U ciglanu...

--------

Danas se čitavog dana vide povorke, idu, idu onim tipičnim tromim iznemoglim 
korakom, vuku se po zimi i kiši. Kuda? U ciglanu. A tamo, a poslije?

Srijeda, 15. XI 1) Prije podne sam 3 ½ sata po kiši stajao ispred švajc. poslanstva, koje 
je izdavalo potvrde o tome, da prema pogodbi između ministarstva i poslanstva za 
Jugoslovene ne važe naredbe o Židovima – pa ni glede stanova. Ipak nisam dobio. 
Nevjerojatno pomanjkanje organizacije, indolentan rad izvršujućih organa, gru-
bost i bezobraznost subalternih i onih od nas samih, koji su se samozvano dogurali 
do nekih “suradničkih položaja”.

2) Iz kuće u kojoj stanuje mama – a izgleda već gotovo iz čitavog grada – od-
veli su nezaštićene Židove. S time u vezi opet strahovita uzrujavanja. Kućni autori-
teti, nerazumijevajući naredbu, inzistirali na tome da mama večeras mora iz kuće. 
Nakon mnogo povuci-potegni uređeno.

3) Budimpeštanski Židovi prema današnjim vijestima gone se pješke u Beč.* 
Bojim se da su svi moji rođaci već odvučeni. Kušat ću sutra saznati nešto o famili-
ji Faragó.

4) Ogavne pojedinosti o trgovini švedskim i švajcarskim zaštitama. A štićeni-
ci (oko 1000 na broju) treba do večeras da se usele u određenih 6 kuća. Ljudi tamo 
sjede po dvorištima i u hodnicima, a za jedan ležaj na madracu plaćaju se fanta-
stične svote.

5) Darko je postavio nov svjetski rekord: u 6 uzastopnih noći spavao je na šest 
mjesta (Margit körút, Podmaniczky u., Vilma királynőút, Vörösmarty u., Zoltán 
u., Margit körút). A ako se ispune današnja obećanja, spavat će sutra na sedmom 
mjestu. 

6) Odlučio sam, makar uz žrtvu znatne svote novaca, da pokušam pomoći Fa-
ragó Paliju. Nije li već prekasno, a ako nije, hoće li se moći pomoći?

7) Slučajno sam se upoznao s jednim vojnikom, koji se vratio s fronte, a prvo 
što mi je rekao, je bilo to, da se ne vraća svojoj jedinici, već da će se sakrivati.

8) I život teče dalje... Dok jedna nepregledna povorka gaca cestom između Pe-
šte i Beča, a starci i bolesnici se ruše i ginu u grabi kraj ceste, dok se desetak hiljada 
– bez krova nad glavom očajno bori da sa nešto svojih spašenih stvari nađe “mjesto 
na madraci” u “švedskoj kući”, dotle Jugosloveni 
A i B, koji već po četvrti ili peti put ili deseti gle-
daju, kako je njih pravim nekim čudom opet mi-
moišla zla kob, sjedaju uz slasnu večeru sa čašom 
piva, a A filozofira: “Ima neka duboka psihologija 
u onom običaju, raširenom kod mnogih naroda 

* U studenome 1944. Eichmann je, u okolnostima 
nedostatka vlakova u posljednjim mjesecima naci-
stičkog otpora Saveznicima, na marš smrti uputio 
desetke tisuća Židova iz Budimpešte prema Au-
striji. Na 200 kilometara dugom putu masovno su 
umirali bez hrane i vode, probijajući se kroz kišu i 
snijeg.



97

(na pr. kod Rusa), da se poslije pokopa miloga pokojnika priređuje velika gozba. 
Ne služi ljudima na čast, ali jest tako, da smrt jednoga iz nekog kruga probuđuje 
kao neko olakšanje kod preživjelih. Nakon dana velike napetosti (bolest, drhtanje, 
nade), kada cijeli krug osjeća nad svojim glavama prijetnju zle kobi, dolazi naje-
damput veliko popuštanje (Entspannung), udarac je uslijedio, usmjerio se na jednu 
glavu, onaj jedan je tako reći uzeo na sebe žrtvu i tom žrtvom iskupio ostale, koji 
nastavljaju redovni svakodnevni bezbrižni život, a svoj osjećaj olakšanja i smireno-
sti opravdavaju pred svojom savješću time, da mrtvacu sigurno nije rđavo, i zato ga 
sada već ne treba žaliti. Tako i mi i opet, vidjevši, kako su drugi – htijući ne htijući 
– uzeli na sebe žrtvu – imamo potrebu da malko boljom večerom odamo oduška 
osjećaju olakšanja, a one druge žalimo više riječima nego li osjećajima, dok svoju 
savjest mirimo time, da smo pokušali pomoći ovome ili onome, ili barem da ćemo 
pokušati – ako još nije prekasno.”

Četvrtak, 16. XI 1.) Obitelj Faragó naravno nas okrivljuje, što joj nismo nabavili nika-
kve zaštite. I očekuju svakog časa da budu odvučeni. Pali odbija spašavanje za sebe 
jedinoga, ako se ne spasu i roditelji (“da ima s kime biti grub” – komentira ovo M. 
aludirajući na nečuveno grubi postupak s ocem od strane ostalih članova familije). 
Moji današnji pokušaji u njihovu korist izjalovili su se i na švedskoj i na švajc. liniji. 
Sutra ću još nešto pokušati, ali nada je minimalna.

2.) Razgovarao sam s jednim Šumadincem na švajc. posl. Krasna vrst ljudi, i 
vanjštinom i po osobinama. Odležao mjesecima u zloglasnom vojničkom zatvoru 
na Margit-körútu. Pripovijeda o: sistematskom ubijanju glađu; velikom broju stre-
ljanja (1-2 nedeljno); korupciji (tko ima para, ide brzo na slobodu); o Novosad-
skom pokolju u jan. 1942.

3.) Politika i rat. Jučer sam čitao dvije zanimljive stvari: a) Goebbels-ovu izja-
vu da se “Njemačka bori za svaki prihvatljivi časni mir” (prvo službeno priznanje 
slabosti); b) navodno je sklopljen sporazum između Tita i Šubašića. O sadržaju to-
ga ništa. – Izgleda da su se Rusi sada i s istoka primakli sasvim blizu prijestolnici.

4.) Ilona je spasila muža. Time je dala i opravdanje svom odlasku iz Cserepesa. 
Način spašavanja prikazat će se – poslije rata.

Genius loci. Otkad sam prije jedno 6 nedjelja ponovno počeo pisati dnevnik, 
razvio se za ovo pisanje upravo neki ceremonijal. Uvečer prije spavanja u uglu kraj 
prozora, pri stolnoj svjetiljci, u naslonjaču, držeći bilježnicu u krilu, a jedno dese-
tak sveščića jedne umjetničke revije služi mi kao podloga. Jako volim ove časove, a 
ne mogu si pisanje pod drugim okolnostima pravo ni zamisliti – pogotovo ne sje-
deći uz pisaći stol. Zadnjih dana, otkad je studen u sobi jako pritisnula, uveo sam 
novost. Pokrivam se odnosno sav zamatam u svoj jorgan sa kreveta. I tako me moja 
poza podsjeća na onu poznatu sliku, koja prikazuje Mozarta, koji na samrtnoj po-
stelji dirigira svoj “Rekvijem”...
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--------

Ad: Strah – nesigurnost (dnevnik 13. XI).
Mamin upravo patološki strah od bakterija. Kapljica dravske vode – tifus; 

ubod iglom – tetanus. Ako je na “rechaud”-u* stajao kuhan kakao, a netko je iz cije-
vi pokraj toga pustio curiti dravsku vodu, morao je kakao ponovo da zavrije: jer 
moguće je u nju štrcnula jedna kap vode i njega zarazila.

Moji kompleksi strahovanja:
1.) Kad sam bio dijete, vidio sam ilustrovano izdanje Shakespearea i u njemu 

slike umorstva dvaju dječaka (Richard III). Od onda: strah od noćnog umorstva. 
Zaključavanja, kontroliranje i prekontroliranje svih mogućih vratiju u stanu.

2.) Kad sam bio dijete, poginula su u Osijeku četiri člana neke obitelji imenom 
Kos od rasvjetnog plina. Odonda: panički strah od plina, najstrožiji kućni propisi 
o redoslijedu zatvaranja svih lokalnih i glavnih pipaca i o kontroli i super kontroli.

3.) Kuća, u kojoj sam proveo najveći dio djetinjstva, gorjela je dva puta. Stoga 
je razumljivi strah od požara.

4.) Strah od groma pamtim otkad sam živ. Strepio sam, saznavši iz leksikona 
da godišnje x ljudi gine od groma. Na osnovu leksikonskog znanja šćućurio bih se 
na jednom mjestu sobe, udaljenom od prozora i od dimnjaka i blijed od straha bro-
jao sekunde između munje i groma.

5.) Za vrijeme prevrata 1918. poginula je moja školska družica Ružica Kišic-
ki na ulici od metka, koji je vojnička straža ispalila za jednim bjeguncem. Odonda: 
strah pred “zalutalim” mecima.

Rečenice iz moje svakovečernje molitve bile su: Bože, čuvaj me: bolesti, raz-
bojnika, plina, požara, groma, taneta. A molio sam se u uvjerenju, da sam – barem 
za ovu noć – otklonio svaku onu opasnost, koju sam pri molitvi misaono obuhva-
tio. Jedno praznovjerje, kojega se ni dana današnjeg nisam sasvim riješio.

Kompleksi 1-5 su do danas mnogo – ili sve – izgubili od svoje intenzivnosti. 
Ali u bitnosti je ostalo: ne poduzeti neki čin, čim je ma kako mala vjerojatnost da 
bi mogao dovesti neku opasnost. In dubio pro inertia.** Kakav bih ja bio vojnik, koji 
treba da ide na juriš ili leti na bombardiranje, gdje je vjerojatnost pogibanja 10%, 
a i mnogo veća?

Primjeri inercije od straha iz zadnjeg vremena: neodlaženje u St. Bečej poslije 
pokolja iz 1942.; nemicanje iz Cserepesa ljeti 1944.; neodlaženje u “zvjezdaste ku-
će” poslije povratka u Bp.

Strah od vlasti, policije, suda. “Primirje”, poboljšanje kompleksa između 1928. 
(uređenje jugosl. državljanstva) i 1934. (“beogradska afera”). Od početka “beograd-
ske afere” pa kroz više nego godinu dana imao sam toliko intenzivan strah od po-
licije i suda, da ne zaostaje za onim prvih mjeseci NDH. I tada 
sam danju i noću strepio pred zvonom, telefonom, uniformom i * Fr. – kuhalu.

** Lat. – U dvojbi kukavički.
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civilom. Uzročnici afere su bili Joži i Gabi. Još više nego na mene djelovala je beo-
gradska afera na mog poslovnog druga Mosina i njegovu ženu Terku. Mislim da 
postoji neposredna uzročna veza između uzrujavanja u vezi afere s jedne, a Mosi-
novog potpunog tjelesnog i duševnog sloma te Terkinog duševnog sloma s druge 
strane. Joži i Gabi naravno da o tome nisu htjeli ništa da znadu. A kad su Mosin i 
Terka zapali u najveću nesreću (1942.), ostavši zbog svog katastrofalnog zdravstv. 
stanja u mišolovci – Joži i Gabi nisu ni prstom makli za njihovo spasenje.*

Petak, 17. XI 1.) Jučer predvečer došla su k Iloni tri čovjeka, legitimirala se kao de-
tektivi i pitala: gdje je njezin muž. Izjavila je da ne zna. Nato su oni proveli preme-
tačinu i našli novca i dragocjenosti u vrijednosti od kojih P. 200 000 – gotovo sve 
židovski imetak, sakriven kod Juliške. Uzevši sve ovo k sebi, udaljili su se da tobo-
že dovedu auto, u kome će otpremiti uhapšenike – i nisu se više vratili. Očito lažni 
detektivi – vjerojatno ortaci onih gangstera, koji su za velike novce oslobodili Ilo-
ninog muža. Još jedna kategorija “dobrotvora”...

2.) Sinoć oko 10 sati padale su bombe – bez uzbune. Nedavno sam rekao: “Iz-
među starog i novog reda uzbune je slijedeća razlika: po starom redu prvo je bila 
uzbuna, zatim su padale bombe; sada prvo padaju bombe, a iza toga je (ili čak i ni-
je) uzbuna.”

3.) Nastojanja da se učini nešto za spas obitelji Faragó ostala su i danas bez re-
zultata, kako na osnovu affidavit-a** kod švajc. posl., tako kod papinske nuncijatu-
re. Sutra se nastavljaju. A tetka Faragó govori ovako: “Vi to morate nabaviti, jer to 
svatko može nabaviti”, i “Nisam sporazumna time da se spasu samo djeca; i za me-
ne treba sve da se učini.”

4.) Fantastična trgovina “papira” cvate ovdje. Da mi je znati, koliko je oso-
ba prošlo statusnu metamorfozu, koliko se krije bez metamorfoze! Deseci hiljada. 
Ogroman je i broj vojnih bjegunaca. I koliko je raznolikih [figura], često sa mnogo 
dosjetljivosti i fantazije!

5.) Jedan razgovor pod kapijom:
Nepoznati gospodin: “Ne ćete li se sklonuti pod kapiju? Mogle bi padati bom-

be.”
Kuki: “Ne bojim se; evo uzletjeli su naši lovci.” 
Nep. gosp.: “Nisu to naši lovci, ne čujete li da je tuđe zujanje? To je protivnik.”
Kuki: “Isključeno da bi se neprijatelj usudio tako nisko letjeti.”
Nep. g. (se smješka): “Nije li vam se desilo da ste ušli u trgovinu čarapama, pa 

da nije bilo čarapa.”
6.) Kod budimskih mostobrana postavljene 

su baterije. Borba za dunavske prelaze u samom 
glavnom gradu postat će doskora krvava stvar-
nost. Koncentrirati obitelj u Pešti.

* Mosin Klein, ugledni osječki odvjetnik, s kojim 
je u odvjetničkom uredu radio Fischer, odveden u 
logor Tenju pokraj Osijeka, a potom 1942. sa su-
prugom i ostalim osječkim Židovima u Auschwitz.
** Lat. – pismene izjave.
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7) Za vrijeme pisanja (10.00 h navečer) opet je pala bomba – i opet bez pret-
hodne prijave.

Subota, 18. XI 1.) Nastojanja u korist obitelji Faragó i opet bez rezultata, ima još mal-
ko nade kod nuncijature. 

2.) Kod švajc. poslanstva saopćuju da se vode novi pregovori o sudbini ino-
stranaca i da će za koji dan izaći nova naredba. Opet nam neposredno prijeti sablast 
internacije. Predstoje ponovno strašni dani, kad treba da stvoriš odluku: podvrći se 
ili bježati; gdje se stotinu puta odlučuješ ovamo i preodlučuješ onamo, beznadno 
koprcanje; predstoje satovi kada ćeš svake minute gledati na sat: koliko vremena mi 
još preostaje? A dotle još hoćeš ovamo bježati da se nešto pokuša (ne možeš dobiti 
tramvaj), onamo telefonirati (ne dobiješ vezu), čekaš ovog prijatelja, koji ti je nešto 
obećao, ne možeš naći onog čovjeka, od koga nešto očekuješ; kud ćeš s djecom, šta 
ćeš sa stvarima?; kiša lijeva, prsti su ti se ukočili od zime, treba da ideš, da nosiš, da 
nađeš mjesta, da nestaneš. Kazaljka na satu bježi, ne znaš više šta da radiš, smrtno 
si umoran, i sada je već i pao mrak, ne vidiš prsta pred nosom, i nemaš više krov 
nad glavom. Umoran si, sit si svega, najradije bi prišao prvoj uniformi i rekao: evo, 
ja sam taj i taj; neću više da se naprežem i natežem, da odlučujem, sakrivam se, bje-
žim, [djelam]; ja sam taj i taj; uzmite me, vodite me, radite što vas je volja!

3.) Uz svoju ličnu materijalnu odgovornost disponirao sam da se opljačkanoj 
Iloni isplate dospjele prinadležnosti, čiju isplatu njezini šefovi uskraćuju.

4.) Saznajem da su baruna Heini-a deportirali u Njemačku; tu je vijest donio 
jedan njegov socius malorum*, koji se spasio skokom iz jurećeg vlaka. Heini je oti-
šao, a ja nisam imao prilike da mu platim poslednji kilogram maslaca, koji mi je 
proprio motu** nabavio u svojoj prevelikoj uslužnosti i za mene ostavio na Wert-
heim-kasi “kancelarije” sa slijedećom porukom:

“Auf der Kasse liegt eine Kilo Butter (54), für Dr Kn... (nečitko napisano ime na 
zaljepljenoj ceduljici koju je Heini napisao) oder Dr Fischer – Kuki u Co. H”***

Nedjelja, 19. XI Iako se već danima govori o nekoj ogromnoj senzaciji, koja bi se ima-
la dogoditi, prošla je današnja nedjelja bez ičeg osobitoga, osim ako računam sen-
zacijom to, da je u vodovodu bilo vruće vode, pa sam se nakon pauze od tri tjedna 
mogao okupati. Studen je postala nesnosna, noćni mrazevi, a stan još uvijek nelo-
žen. Inače dogovori desno i lijevo, što će se činiti, ako... Međutim su se Rusi i s isto-
ka primakli sasvim blizu, opet se puno čuje gruvanje topova. U krevet, u krevet, 
koče mi se prsti!

Utorak, 21. XI 1.) Prema obavještenjima švajc. posl. ostaje nepromijenjen položaj onih 
njegovih štićenika, koji su pravi jugosl. državljani i kao takovi vođeni kod Keokha.

2.) Ohrabren i umiren ovom viješću išao sam 
poslije podne bezbrižno ulicom, kad li me zausta-
vi neki čovjek onog defektnog-manjevrijednog 
tipa, kakove redovito zatičemo među nyilasima 

* Lat. – drug u nevolji.
** Lat. – na vlastitu inicijativu.
*** Njem. – “Ima kilogram maslaca (54), za dr. 
Kn... ili dr. Fischera – Kuki u Co. H”.
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(a zaticali smo ih svojedobno i među ustašama): ljudi maleni, grbavi, hromi, jed-
nooki, izopačene glave, jednooki, škiljavi, nacerena lica, iskrivljenih ustiju itd. Taj 
je čovjek od mene tražio da se legitimiram. Moja prva reakcija je bila: to nije pravi 
detektiv; pa sam od njega zatražio da mi se prvo on legitimira (koje li nevjerojatne 
smjelosti!). Pošto je on to učinio, pokazao sam mu moje isprave. Nisu ga zadovoljile 
(“Schutzpass je dobar, ali nemate pravo ići bez zvijezde!” “Oprostite, to je zabuna, ja 
sam jugoslovenski državljanin. Čitajte ovo!” “To ćete već tamo pokazati.”) Ukratko: 
odveo me je, predao dvojici policajaca, koji su me pod oružjem odveli na ispostavu 
polic. direkcije. Tamo sam dva sata proveo u nekoj hladnoj sobi, a nepismeni poli-
cajci su me pitali za moje lične podatke i sastavljali prijavu. Konačno sam predveden 
pred policij. savjetnika, koji me je pogledavši moje isprave – otpustio. 

Zanimljivo: da se nisam ozbiljno uplašio, ma da sam znao, da se može kata-
strofalno svršiti, padne li se u šake ovoj družbi; nevjerojatna nepismenost policaja-
ca – izgleda novajlije, koje je namjestio novi režim – nisu znali pisati ni ime ulice u 
kojoj se desilo hapšenje; a ipak je tim prostim redarima nerazumljiv pojam “Židova 
po rasi” (“Reformatske vjere? Pa što onda hoće od vas?”). Susretljivost policijskog 
činovnika da je riješio krivnje ne samo mene, nego je pustio bez kazne i dva moja 
“suoptuženika”, koji su doduše imali neke “zaštite”, ali su kao mađ. državljani bili 
dužni nositi zvijezdu. Imao sam dojam da policij. činovnici starog kova i sami sa-
botiraju mjere sadanjeg režima (dualizam: policija, stranka – kakav je bio i kod nas 
u Hrvatskoj: ustaše su me ulovili za koncentracioni logor, a policija mi je dala pro-
pusnicu za bijeg u Mađarsku); a osim toga da postoji neki respekt pred dokumen-
tima neutralnih vlasti, ma kakva neznačajna krpica to bila.

3.) Ova pustolovina i činjenica da su vraćeni kućama oni obveznici rada (na-
kon jednomjesečnih strašnih patnja), koji imaju ma kakovu zaštitnu “krpicu”, 
doveli su me do uvjerenja, da momentano za nas Jugoslovene nema opasnosti – 
Entspannung.

(14.30 h) Već unatrag mnogo mjeseci odgovaram na pitanje: “No, dokle će to još tra-
jati?”, stalno: “Tako, još jedno četrnaest dana.” Iz početka sam ja to ozbiljno ovako 
mislio, doskora su se moji prijatelji počeli smješkati ovom odgovoru, poslije sam se 
smješkao i sam, smješkao sam se sam sebi i ovako govorio: “Vidjet ćete da ću ko-
načno ipak imati pravo. Doći će dan, od kojega će doista trajati samo još nekih če-
trnaest dana do našeg oslobođenja.”

Danas se doista ne nadam brzom svršetku. Rusi očito ne žele da se ponovi slu-
čaj Varšave, pa će prije juriša na Bpeštu nastojati da se domognu “Dunántúla”, pa 
da nas tako reći sasvim opkole. A momentano imaju tek za koji uski mostobran na 
desnoj obali rijeke. Dugo, dugo može još da se vuče naša stvar. Ja se trudim da život 
udešavam tako kao da ću još dugo biti ovdje: reaktivirao sam hrvatsku instrukciju, 
koju sam bio obustavio, i preuzeo još jednu. Barem mi je dan bolje ispunjen, rad 
mi podiže samosvijest, a zarada nešto doprinosi fantastičkim troškovima života.



102

U svojoj sklonosti dramatičkim momentima često sam si finale zamišljao ova-
ko: Koprcao sam se i koprcao, dolazile su opasnosti i opet minule, jedva se još vi-
dio kakav izlaz, ali i opet sam se iskopao: ali doći će jedanput momenat, kad više ne 
će biti izlaza; vidjet ću da je sve izgubljeno, da nema spasa, da je neizbježno svemu 
kraj i tada, i tada, u tom času potpunog očaja, dogodit će se čudo, saznat ću: spašeni 
smo, neprijatelj je pobijeđen, kapitulirao je, osloboditelji su ušli u naš grad.

Toliko sam volio ovu “dramatizaciju”, toliko sam u nju vjerovao, da sam si če-
sto želio: neka već dođe jednom ta situacija, iz koje se ne mogu iskopati, i upravo 
bio razočaran, kad sam iz opasnosti izašao i mogao nastaviti “vurštlanje”...

Ali ne zaboravi, da bi dramatika bila i ova situacija: biti uvjeren da je prošlo, da 
sam već spašen, a tada najedanput – u času poslije zadnjeg časa – propast! 15. ok-
tobar o. g. malo da nije bio skrojen po ovoj shemi.

--------

Prema jednom naređenju vlade kažnjava se članove obitelji vojnog bjegunca – bez 
obzira na ličnu krivicu (saučesništvo, znanje itd.). Godina Gospodnja 1944.!

Ujutro su mi s jedne strane saopćili da se sprema akcija protiv stranih držav-
ljana od strane njem. tajne policije. Entspannung – Spannung. Međutim ja se ovoga 
puta nisam dao zastrašiti i držim se, kao da mi to nije saopćeno. Da li radim mudro 
ili pogrešno, to će se kasnije vidjeti.

--------

Za Faragó Palija jučer je neuspjela intervencija za primanje na kliniku; danas se de-
finitivno izjalovilo nastojanje za dobivanje papinske zaštite; sutra ću još nešto po-
kušati kod Šveđana; znadem unaprijed da ne će uspjeti. A obitelj Faragó, za koju 
se sada kao novost saznaje da imade nakita u izvjesnoj vrijednosti (je li svojedob-
no bilo vrijedno da se zbog njih posvadim s ostalom rodbinom, koja je uskraćivala 
pomoć?), a za koju od ranije znadem da nema prijatelja, prijeti se samoubojstvom, 
ako ju ne spasemo. Pali od svog liječnika traži otrov i govori o skoku s trećeg kata. 
Presija, ucjenjivanje kao svojedobno, kad se teta Faragó prijetila Gabiki samoubij-
stvom za slučaj da joj ne pomogne? Posljedica histerije, koja već graniči s ludilom? 
Ozbiljno i hladno promišljena odluka, koja daje prednost brzoj smrti pred neopisi-
vim patnjama deportacije?

--------

Ilona je u vrlo teškoj situaciji. S jedne strane izručena na milost i nemilost gangste-
rima koji su pomogli njenom mužu, s druge strane su joj već za petama vojne vlasti 
zbog muževa bjegstva. Sva je slomljena, pa vidim da nije pusta fraza, kada izjavljuje 
da je “pri kraju sa svojim živcima”.
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Srijeda, 22. XI Dan iznenadnih obrata:
1.) I posljednji pokušaj za obitelj Faragó – kod švedskog poslanstva – neuspio. 

Ali – međutim je uz pomoć nekoga drugoga dobila “papinsku zaštitu”. 
2.) I javlja Faragó Margit (odvučena prije nekoliko nedjelja na rad = deporta-

ciju), da je na putu kući; uopće da su deportacije [obustavljene].
3.) Ali je preselenje u “zaštićene rezervate” dvosjekli mač; stanovnicima je za-

branjeno izlaženje iz kuća, a i inače su izvrgavani u većoj mjeri raznim veksacijama 
nego li stanovnici običnih “zvjezdastih” kuća.

--------

Veliki uspjesi saveznika (osobito francuske I armije)* na zapadu iznova mi ulijeva-
ju nadu u brzi svršetak – eventualno čak uz pošteđenje Bpešte od ratnih grozota.

--------

Djeca sutra ponovo dolaze u jedan dom pod zaštitom međunar. Crv. krsta; u takav 
dom da će manje-više tamo samo spavati, a inače ostati u krugu svoje obitelji. Bu-
de li znak Ženevske konvencije doista pružao potpunu zaštitu, izgleda to vrlo sret-
no rješenje.

--------

Sve više se viđaju po gradu ove pločice sa znakom Crvenog krsta. “Do ut des, facio 
ut facias” misle mnogi predostrožni Mađari: “Zaštitit ću danas tvoju djecu, a zato 
ćeš ti mene sutra zaštititi.” Vidio sam čak jednu kuću sa tri znaka u kapiji: pored žu-
te zvijezde poniženja bijeli krst uzvišenja, a iznad njih crven krst pomirenja.

--------

Jedanput, kad već budem smio, napisat ću scenario, lica i radnju jedne advokatske 
kancelarije, koja se prvo “prostituirala u židovski kasino”, a zatim pretvorila u da-
nji i noćni azil osoba sa dvostrukom egzistencijom i crnu burzu. Pisat ću o tri sobe 
s ogromnim regalima za knjige, napunjene do stropa najljepšim djelima pravničke 
književnosti, naročito engleske literature međunarodnog prava. O paketima slani-
ne, sakrivenima iza 10. sveske britanske enciklopedije, o grahu, jam-u od jabuka 
“made in Balatonlelle”, i o vrećama krumpira, luka i o suhim bundevama, nasla-
ganima pred zahodskim vratima. O falsifikovanom listu identiteta, pohranjenom 
između godišta 1920. i 1921. mađarske pravne revije. O šest omota sukna, koji se 
navečer mogu na podu poredati jedan pored drugoga pa tvore sasvim podnosiv le-
žaj za jednu damu, kojoj su kosa i obrve iznenada postale svijetlo plave, nosi zele-
ne dokoljenice i šešir sa zelenim perom – a samo je u struku ostala nepromijenje-

no široka. O bivšem šefu, koji je toliko bolestan, 
da nedjeljama ne samo ne dolazi u ured, nego čak * Vjerojatno misli na napredovanje Saveznika u 

Francuskoj i bitku u Ardenima.
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ne može ni u vojsku, i o njegovom zamjeniku, koji i nije bolestan, a ipak ne može u 
vojsku. I o onom, koji ima plemićko ime, manire žandarmerijskog narednika i koji 
svoje nenadmašivo znanje upotrebljava isključivo za trgovinu zlatom i nakitom, pa 
je time toliko zaposlen da ne samo vazdan telefonira i puši nego i toliko trči okolo 
uzduž i popreko po gradu da stigavši u naloženu kancelariju – skida i kaput i pr-
sluk – toliko mu je vruće. O gangsterima, koji konferiraju sa svojom žrtvom. O pri-
jateljici, koja se coram publico* ljubi sa svojim prijateljem. O tome, kako je sir dobar 
tek kad toliko smrdi, da se osjeća u sve tri sobe, i o tehnici, kako se u komad hljeba 
može staviti pismo, da bi se moglo prokrijumčariti nekom uhapšeniku. I o “baru-
nu”, za koga plavokosa dama u zelenom šeširu veli da je “odostraga feš”, a stvarno 
ima glavu poput krastavca, muca samo kad govori, stavlja crno kupljeni maslac na 
Wertheim-kasu – i onda nestaje u raljama Gestapo-a prije nego li je primio novac 
za maslac. O bezbrojnim ljudima, koji bez pravog cilja dolaze onamo, nekad su još 
i zvijezdu nosili, sada zvijezde nisu u modi, a svima su ovratnici preširoki, a odijela 
vise na njima, kao da nisu bila skrojena za njih. Svaki svakoga pita: što je čuo no-
va, i svaki prepričava sve što je sam čuo ili od drugih čuo. Sve su to junaci, koji ne 
idu u sklonište, kad sirena oglasi uzbunu, ali ipak bježe niz stube, kad im se “kućni 
zapovjednik” zaprijeti redarom ili kad po pucanju topova znadu da se doista spre-
ma napadaj. O brbljavoj dami, koja je Engleskinja tek unatrag 6 mjeseci, otkad si je 
za 50 000 pengő kupila za muža jednog garantiranog pripadnika britskih otoka. O 
mnogo povjerljivih konferencija, kojima je cilj: kako li će se na štetu nekog trećeg 
nešto zaraditi. Oho! Ako je tako, onda ova prostorija nije promijenila svoje bitno-
sti! Ta de iure** je još uvijek advokatska kancelarija!

P. S.: Među “osobama” treba spomenuti: Crnog Pauka, koji se poput žabe (ga-
talinke) služi barometrom situacije: kad se on pojavljuje u uredu, to je znak da je 
vrijeme lijepo i postojano; Stari Mobilijar, koji je vidio slavna vremena tih prosto-
rija, a sada samo kadšto dolazi kradomice i gleda cijelu tu družbu, kao što je Isus 
gledao mjenjače novca u hramu Gospodnjemu, ali bez moći i autoriteta da pro-
govori.

Četvrtak, 23. XI (ujutro) Neki dan, kad sam kupovao kruh, i slučajno pogledao stran-
ce***, neugodno me se dojmio, upravo sam se stresao pred jednim likom, koji sam 
zamijetio. Rastegnut u duljinu kao kakova karikatura (ili lik slikara Batthyány-ja), 
malo nagnut naprijed, ispijenih očiju, upala obraza, izazovno zavinutog nosa, od-
stojećih ušiju, neduhovito zaplašenog izraza lica; na glavi šešir bez forme i muljast 
i prljav, zdrucani, za 3 broja prevelik ovratnik, crni kaput sa iskidanim rubovima i 
rupicama za dugmeta, hlače poput harmonike, cipele izgažene. Trajalo je sigurno 
polovicu sekunde, dok je moja svijest apercipirala da je ovaj vitez žalobnog stasa – 
moja vlastita slika u zrcalu na zidu. “Nije čudo”, mislio sam, “da me 
razzi-je zaustavljaju, čudo je, da me otpuštaju kući.”

* Lat. – u javnosti.
** Lat. – po zakonu.
*** U smislu: postrance.
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A pri tome se u zadnje vrijeme fizički izrazito dobro osjećam, imam dobar tek 
(upravo “Fresswut”*), pa se i dobro hranim, pa čak i veliku zimu u sobi sasvim do-
bro podnosim. 

(uvečer) 1.) Djeca su danas smještena u jedan novo improvizirani dom pod zaštitom 
međunar. Crvenog krsta. Kako će biti, to će se tek vidjeti. Za sada veliki nered, po-
manjkanje organizacije, nadzornih organa, vodstva.

2.) Prije podne kod svog učenika D. (u stanu, u kome se sastaju tipovi sumnji-
ve egzistencije iz svih zemalja, tobože kao savjetodavci i pomagači kućedomaćina, 
a u stvari da iju i piju, iskorišćuju i ucjenjuju čovjeka, koji razbacivanjem novaca 
hoće pošto poto da se spase) upoznao sam jednu ženu, koja je sa još nekih 40 000 
bila u “deportacionom transportu”, ali je – zajedno s ostalima vraćena u Bp. i pu-
štena svojoj kući.

3.) Od podneva dalje rad oko spasavanja Ilone. Inicijativu je – iznenada – pre-
uzela Kuki i našla prethodno rješenje – Kuki, koja je u zadnje vrijeme mnogima 
pomagala i pomogla, bez traženja i bez dobivanja koristi. Sutra nastavak, da bi se 
našlo trajno rješenje.

--------

Stari je Pascher jednom rekao svom sinu Fantiju: “Ti se ne bi smio žaliti zbog teških 
prilika; trebao bi biti sretan, što živiš u tako veliko vrijeme.”

Židovi spašeni od deportacije nakon što su dobili diplomatska uvjerenja o zaštiti
(fotografija švedskog diplomata Raoula Wallenberga, Pravednika među narodima)

* Njem. – proždrljivost.
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Na ovo moram često misliti, kad pišem ovaj dnevnik ili kad listam po njego-
vim stranicama. Sretan sam čovjek, u okviru događaja oko nas, koji potresaju svijet, 
sitniji od makova zrna. A ipak doživljavam svakoga dana – neposredno ja, ili ljudi, 
s kojima sam u uskoj vezi – takove stvari, da ih je vrijedno bilježiti tako, da konačno 
nije megalomanija, “Wichtigmacherei”* kad privatan čovjek, daleko od svake uloge 
u javnom životu piše svoj journal. Svakodnevno mnogo doživljavam, pa kad ovaj 
sadašnji stil i tempo života uspoređujem sa prijeratnom malograđanskom mono-
tonošću, nameće se pitanje: nije li stari Pascher imao pravo, nije li vrijedno snositi 
sve te opasnosti, patnje, odricanja, strepnje, za volju ovakovog novog životnog sti-
la, u kome krv brzo optiče žilama i gdje ti iz dana u dan obogaćuju tvoju dušu, tvoj 
osjećajni život, tvoju cijelu ličnost? I može li se nakon ovakove 3, 4 godine zamisliti 
povratak u malograđansku egzistenciju jednog provincijskog advokata, koji živi po 
principu “der konfortablen Stallfütterüng”**?

Da sam prije 5, 6 ili 10 godina pisao dnevnik, kako bi taj izgledao? Pokušat ću 
zabilježiti događaje jednog dana negdje prije pet ili deset godina:

1.) Danas je stiglo rješenje Stola Sedmorice u parnici X protiv Y, u kome je vr-
hovni sud u cijelosti usvojio stanovište moje revizije pa je presudu u cijelosti pre-
inačio u korist moje stranke.

2.) Moj kompanjon je čitavo dopodne diktirao svoj hiljadu i prvi članak o 
prednostima prinudne nagodbe pred stečajem, i tako ja nisam mogao raditi sa gos-
pojicom i čitav kurentni posao mi je zaostao. Dokle ću još podnositi ovu [sekatu-
ru], strašno sam se žderao.

3.) Poslije ručka sam išao na tenis i čitav sat morao čekati, da dobijem igralište, 
jer su naše gospođe sve od reda neuviđavne, moraju baš onda igrati, kad mi zapo-
sleni ljudi stignemo na kratko vrijeme na igralište, i onda igraju bez kraja i konca. 
Tako sam onda mogao u svemu jedno petnaest minuta lupati, ali mi je jako dobro 
išlo, nekako sam naišao, kako moram držati racket za ispravan forehand-drive. Sad 
ću uvijek forsirati ovaj udarac.

4.) Predvečer sjednica Narodne akademije. Ne možemo sastaviti program, jer 
hrvatski krugovi ne će s nama surađivati, oglašujući nas “centralistima”, “protuna-
rodnima” i “masonima”, a ne smijemo opet postavljati na katedru same Srbe.

5.) Danas smo prvi put brali jagode u našoj bašči! Jako su tečne! I koliki užitak, 
prvi put jesti nešto, što smo sami sadili.

6.) Uvečer u kafani sa običajnim društvom. Julo je opet pripovijedao o svojim 
doživljajima komandira baterije u svjetskom ratu, a Lujo i Erika*** su studirali Lon-
don News i Illustration, Nevena**** je na papir-sal-
vete kopirala najnovije pariške kreacije. Kasnije je 
prišao i Vojko i počeo gnjaviti u stvari novog te-
nis-trenera, na svoj tipični intrigantski zakulisni 

* Njem. – pravljenje važnim.
** Njem. – ugodnog tovljenja.
*** Lujo i Erika Enderl – Alfredovi osječki prijatelji.
**** Nevena Pascher – Alfredova prijateljica iz Osije-
ka.
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način. Za sutra smo dogovorili večeru sa morskom ribom u “Bijeloj lađi”. Već se sad 
radujem i unaprijed uživam.

--------

Bilo je naravno i drugačijih događaja, značajnih i zanimljivih, ali su bili rijetki – ne-
koliko njih u godinu dana. Ako bismo prolistali cijelo jedno godište toga fiktivnog 
dnevnika, našli bismo pod raznim datumima:

“1.) Moje predavanje o aferi Dreyfuss izvanredno uspjelo. Dvorana je bila 
dupkom puna, slušatelji su stajali i na stubištu. Glas mi je bio dubok, sonoran, go-
vorio sam mjestimice govorničkim patosom.

2.) Danas sam sudio utakmicu Punčec – Asboth; igrači i publika su bili sa 
mnom vrlo zadovoljni.

3.) Položili smo temeljni kamen svojoj kući!
4.) Po izričitoj želji brata starješine prihvatio sam se tajničke dužnosti naše lo-

že.
5.) G. mi je danas iznenada turila u ruku neku cedulju i pobjegla. Pročitao sam 

je: ljubavno očitovanje zanosnim riječima. Sada razumijem njezino držanje u zad-
nje vrijeme. Interesantno je da je ovo priznanje izvršilo na mene snažan utisak, ma 
da me je G. do danas – što se tiče ljubavi – ostavljala hladnog. Nestrpljivo čekam da 
se opet s njom sastanem.

6.) Danas sam primio primjerke posebnog otiska svoje rasprave o položaju 
vanbračne djece.* To je čitava knjiga; i sam sebi imponiram, gledajući Dr. F. A. na-
štampano kao ime autora.

7.) Jutros nam je stigla u posjete punica, koja je djeci donijela mnogo igračaka, 
a za mene finih kolača.”

--------

Petak, 24. XI (ujutro) Jučerašnje novine donose dvije bilješke o Jugoslaviji. Prema jed-
noj je Tito dao izjavu da će nova Jugosl. biti savezna država, sastavljena od Srbije, 
Makedonije, Hrvatske, Bosne, Crne Gore i Slovenije; prema drugoj su Šubašića u 
Moskvi primili Stalin i Molotov. S time u vezi treba spomenuti, da su Saveznici prije 
nekoliko dana službeno objavili da se u Albaniji i Dalmaciji nalaze anglo-ameri-
kanske trupe.

Pobliže ne znam ništa, pa mi se nameću slijedeća pitanja:
1.) Opseg Makedonije? Očito ne postoji namjera da se Bugarska uklopi u novu 

Jugoslaviju. Hoće li onda Makedoniju sačinjavati samo dijelovi nekadašnje Jugo-
sl. ili ono, što historički i etnički čini Makedoniju 
(dakle + dijelovi Grčke i Bugarske)? I kako se na 
ovaj način može osigurati mir na Balkanu?

* Riječ je o Fischerovu tekstu “Projekat zakonskih 
propisa o pravnim odnosima vanbračne djece” u 
Spomenici Dolenecu, Kreku, Kušeju in Škerlju ob 
šestdesetletnici njihovega života (Ljubljana, 1938).
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2.) Kud će Vojvodina? Sastavni dio Srbije? To bi bila ogromna pogreška. Po-
sebna državica – eventualno uz pripojenje Srijema!

3.) Ne zaboravimo da je URSS savezna država, koja si je izglasala svoj ustav! 
Izjava o takovoj formi države i o ustavotvornoj skupštini ne znači ni demokratski 
poredak ni kapitalistički sistem. Prije upravo protivno! A ja želim sistem, koji ga-
rantira lične slobode! Komunizam ne odgovara Jugoslaviji, koja treba da ostane 
seljačka država sa seljačkim privatnim vlasništvom (kombiniranim sa “zadrugar-
stvom” – dakle u toliko komunistički!), dok se razvoj industrije ima predhodno 
prepustiti privatnoj inicijativi (uz strogu kontrolu da ne bude zloupotreba).

4.) Englesko iskrcavanje u Dalmaciji da li znači diobu interesnih sfera (obala 
– unutrašnjost) ili “condominium”. Šubašićev put u Moskvu govori za drugu alter-
nativu. Ne gubimo nade, da će svako moći svojom konstruktivnom snagom da do-
prinosi izgradnji sretnije Jugoslavije!

(uvečer) 1.) Sinoć su iz jednog penziona nyilasi odveli sve Ž. Jugoslovene unatoč 
Schutzpassa i svih ostalih dokumenata, koje i ja imadem. Među njima je moj zna-
nac dr. Adler iz Zagreba s obitelji. Do večeras se nisu vratili, što je s njima. Imam 
opet puno razloga drhtati pred zvonom i kucanjem na vrata.

[...]
3.) Djeca su dobro provela prvi dan u novom domu i zadovoljna su. Peče me 

savjest, jer sam, preokupiran na druge strane psihički, ne fizički, i jučer i danas jed-
va i bio s djecom. A sutra?

Subota, 25. XI 1.) Afera Ilona poprima velike razmjere (hapšenje i ponovno puštanje 
Juliške; pretres u Andrássy út. 113). Sama Ilona nalazi se u očajnoj kondiciji.

2.) Dr. Adler i drugovi oslobođeni jučer na osnovu intervencije švajc. poslan-
stva. Navodno su puno prepatili quoad hominem i quoad pecuniam.*

3.) Joži i Gabi su jučer na dva dana došli ovamo, danas su se vratili u Lelle. Ne 
boje se Rusa, jer su saznali da ne čine nasilja ni prema ljudima ni prema imovini. 
Oh, da im sada smijem kazati: a sjećate se, kako ste me gotovo živog pojeli, kad sam 
izjavio da želim da nas Rusi oslobode Nijemaca! Bilo je to 19. II ov. god. Pri ručku 
citirala je Gabi jedan članak Dr. Goebbelsa i izjavila: da on ima pravo, da su Nijem-
ci jedini, koji brane evropsku civilizaciju. Ja sam planuo: Ako je ono, što Nijemci 
brane, civilizacija, onda hvala lijepa; radije hoću da crknem i radije neka cijeli svijet 
propadne, nego da dalje postoji pod ovakovom “civilizacijom”. Joži je citirao Da-
viesa o grozotama sovjetskog revanšizma. I ja sam citirao Daviesa, koji veli da se 
sovjetski sistem pojmovno može dovesti u sklad s kršćanstvom, dok je nacizam ne-
gacija kršćanske etike. Debata je postajala sve žešća. Ja sam vikao: Meni je svejed-
no, kako je pod Sovjetima; pa da dođe sam crni đavo, ja bih ga pozdravio, kad bi on 
došao da istjera nacizam. “Da”, rekao sam, “vi mislite: nacizam ubija i pljačka Ži-
dove, a boljševizam će ubijati i pljačkati nas. Dobro, nacizam 

* Lat. – zbog ljudi; zbog novca.
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pali kuću komšijinu, a ne pali moju. I zato ste vi pristalice nacizma. Ali ja vam ve-
lim: nemoralno je dati jednom sistemu prednost pred drugim samo zato, jer on pali 
kuću susjedovu, a ne pali moju.”

Ciljao sam zapravo na Jožija, ali debatirao sam sa Gabi, pa je tako ispalo da sam 
njoj, svojoj “državnoj dobrotvorki br. I” pred Jožijem i barunom Heini-om predbacio 
ne samo da je “naci” nego i to da je nemoralna. Debata se kasnije produžila za vrije-
me crne kafe, pa poslije, kad je Joži legao na popodnevni počinak, sa samom Gabi. 
Ja sam forsirao ovu temu, uvijek sam se na nju opet vraćao, i makar sam nastojao 
odbiti šiljak onoj rečenici o nemoralnosti (“Mi svi smo nemoralni”, komentirao sam 
vlastitu izjavu, “jer svoja opća načela udešavamo prema ličnim interesima”), osta-
lo je pri tome da sam Gabi optužio da je naci. – Ja sam onda pao u veliku nemilost. 
Jedno četrnaest dana poslije toga formalno sam “pomilovan” – dobio sam opet po-
ziv na objed, ali je napeto nesrdačno stanje uslijed ovog incidenta još dugo potrajalo.

4.) Od danas čitava obitelj stanuje na peštanskoj strani.
5.) Dok ovo pišem, čuje se tako jako i neprekidno gruvanje topova kao još nig-

da. Da li Rusi nisu započeli ozbiljnu navalu na Bp.
Nedjelja, 26. XI (ujutro) Da li da jednu banknotu od 10 P., razderanu na sitne koma-

de, pošaljem uz slijedeće popratno pismo:
“Za jednoga je 10 pengő pedeseti dio jedne lukave makinacije od pola sata; za 

drugoga je 10 pengő zarada od tri sata trčanja, naprezanja i rada.”
Jedan zato ne cijeni novac, jer je uvijek imao toliko, koliko je htio razbacivati; 

drugi zato prezire novac, jer zna, da ni novac ni ono, što za novac može dobiti, ne-
ma vrijednosti.

Jedan smatra da je ljubav: čuvati neprikosnovenost svoje uobražene veličine; 
drugi smatra da je ljubav: htjeti svakoga časa usrećiti partnera.

--------

U službenom mađarskom izvještaju govori se o borbama na otoku Csepelu; u nje-
mačkom o “budimpeštanskom mostobranu”. “Mostobrani” u terminologiji njem. 
ratnih izvjestitelja su takove pozicije, koje se samo još neko vrijeme imadu držati, 
pa onda “prema utvrđenom planu napustiti”. 

(uvečer) 1.) Pismo predano iz ruke u ruku sa nepoderanom banknotom od 10 P. To 
ustvari opet znači: kapitulaciju uz “svečani protest pred Evropom”.

2.) Prema večerašnjim novinama borbe se vode na sjevernom dijelu otoka 
Csepela – tik Bpešte. Vidio sam kraj Elizabetinog mosta da su postavljene prepreke 
od bodljikave žice i topovi.

3.) Dajem sada dnevno tri instrukcije. Na papiru to znači kojih P. 900 – mje-
sečno. Nije li sada krajni čas da prestane emigracija, kad sam se dočepao ovako 
“obilne” zarade? Rusi, na vama je riječ!
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4.) Poslije podne manje su se čuli topovi i eksplozije. Govori se o evakuaciji 
obalnog šava od 300 m na obje strane rijeke. Tom mjerom bio bi moj stan pogođen.

Utorak, 28. XI 1.) Od jučer počam opet pravi lov na ljude po gradu; u vezi sa odvla-
čenjem Židova u novostvoreni ghetto u VII kotaru, a čini se i s pojačanom akcijom 
protiv dezertera. Razzije po kućama, legitimiranje po ulicama, itd. Ja igram junaka 
i ne dam se smetati u obavljanju opsežnog dnevnog programa uzduž i poprijeko po 
gradu (tri instrukcije na dan, od toga dvije u Budimu; nabava živežnih namirnica 
na “crno”; posjeti itd.). “Vice”, koja mi pere rublje i dobavlja brašno pripovijeda: da 
je njezin muž na svoje oči vidio, kako su u VII kotaru strijeljali iznemogle starce 
i starice, koji nisu mogli da se dalje vuku; ustrijelili su i jednog vojnog narednika 
zbog jedne rečenice sažaljenja sa nesretnim žrtvama. Osjeća se strahoviti val tero-
ra. Das Grauen geht um...*

2.) Kolo sreće uokolo... Nije davno, kako smo mi bili jadni dršćući bjegunci, 
a Ilona, cserepeska kraljica, kojoj se moć bila malo popela u glavu, (koliko nam je 
dobra bila) davala nam je kao od neke milosti ovo ili ono, što nam je trebalo; volje-
la je čuti višekratnu molbu za svaku sitnicu, pa makar je mno-

Bombardiranjem srušena zgrada, József utca (izvor: fortepan.hu)

* Njem. – užas se događa...
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gi lijepi dar, mnogu srdačnu pažljivost davala sama od sebe, pokazujući svoju do-
brotu, ipak je uvijek dala osjećati: sve to ovisi o meni; bez mene nema ništa, ja vam 
dajem, ja sam vam dobra i jer vam hoću pomagati. Iloni se doista malo bila popela 
vlast u glavu, pa ne samo da su svi podređeni morali strpljivo oko nje stajati i čekati 
njezina naređenja, dozvole i pristanke, uslišanja molbi, ne samo da nije trpjela rav-
nopravnog kolegu, suradnika, ona se u posljednje vrijeme – u ubjeđenju o svojoj 
nenadoknadivosti i – uzdigla iznad samog svog šefa. Nezaboravan mi ostaje njezin 
način postupaka “odozgora” prema Jožiju prigodom njegovih poslednjih posjeta u 
Cserepesu. Joži je na primjer ostavio večeru, požurio u kancelariju, da bude prisu-
tan izdavanju dnevne zapovjedi; a Ilona, bagatelizirajući njega poput svih ostalih 
čekajućih, i okrećući mu napola leđa, pola sata je čitala svoja privatna pisma i obav-
ljala privatne telefonske razgovore...

A danas je Ilona sretna što po danu može sjediti ili ležati na divanu u mami-
nom stanu, a po noći spavati u skrovištu, koje smo joj pribavili. Nju doista traže i 
progone, da li gangsteri ili vlasti, ili jedni i drugi, to ja ne znam, ali Ilona još preko 
toga pati od prave manije proganjanja (Verfolgungswahn), plaši se svake sjene. Siva 
je i propada, puši cigaretu za cigaretom, a preko svega još strašno trpi u pomanjka-
nju kave – ona je “kofeinista”. A sa čovjekom, zbog kojega je onamo dospjela (mi-
slim da je to za njega činila više iz osjećaja dužnosti nego li od ljubavi) izgubila je 
vezu, pa ni ne zna: da li je spašen ili nije, živi li ili ne.

Svejedno: Ilona je zaslužila da je uklopim u svoju svakovečernju molitvu za 
spasenje onih, koje volim...

3.) Ima više nego mjesec dana, otkad sam odlučio: u kući ima uvijek da bude 
rezerve kruha i krumpira, malo slanine i masti; nešto jabuka i par konzerva; toli-
ko da se ne umre od gladi, ako danas sutra započnu ulične borbe, pa se kroz 2, 3, 8 
dana ne bude moglo iz kuće i bude sjedilo u podrumu. Ima više nego mjesec dana, 
otkad uvijek za sutra očekujem ulične borbe, stvaram “rezerve kruha” i uslijed toga 
uvijek jedem stari (najstarija zaliha se troši, svježi se sprema). Koliko puta sam re-
zerve potrošio i po mogućnosti obnovio, a – Rusa još uvijek nema.

Dosadilo mi je to. Ne vjerujem više u prekid saobraćaja sa Budimom i svako-
dnevno prelazim onamo da dajem instrukcije; ne vjerujem u ulične borbe i ne stva-
ram više rezervu. Udešavam život tako kao da će sadanja situacija još beskonačno 
trajati. Forsiram instrukcije da stvorim makar stalnu zaradu, pa ih savjesno obav-
ljam i na dane kad je na ulicama tolika opasnost kao jučer i danas. Kupujem zalihe 
brašna kao da ću ovdje ostati preko zime. A sada ću na komad rezervnog kruha sta-
viti kriške rezervne slanine da se još malko najedem prije spavanja...

Srijeda, 29. XI 1.) I mlijeko je postalo crno. Jutros sam izašao u kuhinju da malko ud-
varam kuharici; ona od mene dobiva nedjeljno po 10 pengő i svakom prilikom lije-
pe riječi samo zato, da bi svakog jutra prokrijumčarila u moju sobu lončić vruće 
vode za moje ozeble prste i krišku kruha od 10-15 dkg – naravno bez karte – za na-
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dopunjenje mršavog dnevnog obroka. Ne znam kako, ali govorili smo o mlijeku, 
koje je sasvim nestalo, samo sitna djeca i bolesnici dobivaju minimalne količine. “Ja 
sam već zaboravio, kako mlijeko izgleda”, našalio sam se, “to je nešto zeleno ili cr-
no?” “Ako ste zaboravili, kako izgleda, evo pokazat ću vam”, reče i skine poklopac s 
jednog lončića, u kome je bilo možda pola litre skupocjene tekućine. “To je kupila 
direktorica na ‘crno’, plaća se za litru 4 pengő.” Uto je baš direktorica ušla u kuhinju, 
dočekana našim pozdravima i sve glasnijim i tužnijim cvilenjem psića Fifi-ja, nje-
zinog ljubimca, krezube matore životinjice duge svilene bijele dlake. Sa ostalima i 
ja sam ga odmah stao tetošiti slatkim riječima – i to spada među metode, kojima se 
u penzionu dobiva privilegovani položaj – ali pas je cvilio sve više i – postavivši se 
na stražnje noge – stao dražesno moljakati. “Pa da, ti si gladan”, mazila ga je njegova 
gospodarica, “ali ne trebaš da tuguješ, ima danas za tebe finog mlekeca! Dođi! Do-
đi!” I nakon što je poput brižne majke puhnula par puta na mlijeko, da ga ohladi, i 
na prstu se uvjerila, da nije više vrelo, nalila je Fifiju pun tanjur, a Fifi je prišao te je 
mljackajući jezikom i mašući svojim svilenim repićem srkao slatko mlijeko, kuplje-
no na crnoj pijaci, litra za 4 P; u isti čas, kada deseci hiljada poniženih, uvrijeđenih, 
iz društva izopćenih, stisnuti poput sardina među zidove “ghetta” uopće nemaju 
mogućnosti nabaviti najpotrebniji živež, da ne umru od gladi; u isti čas, kad hilja-
de i hiljade “domoljubnih i državotvornih” gazdarica stoji satima pred pekarama, 
mljekarama, špecerajskim radnjama, da nabave nekoliko jaja, kilogram krumpira, 
nedjeljni obrok masti ili kruh svagdanji.

2.) Rémhír*. Juče mi je Kuki bez daha prišla negdje na Andrássy út-u, gdje smo 
bili dogovoreni radi otpreme “crnog” brašna, te me upozorila da ne idem u blizinu 
körúta** Sv. Stjepana, jer da se tamo događaju strašne stvari. Pred jednom pekarom 
stajale su žene, čekajući na svoj red, kad li najednom stane jedan ogromni kamion, 
a iz njega ispadne nekoliko “nyilasa” pod oružjem. “Židovi”, vikali su, “napolje iz 
reda!” Nitko se nije maknuo. “Svatko da se legitimira!” I tko nije mogao stopostot-
no da dokaže svoj identitet i svoje “arijstvo”, toga su uhvatili i poput snoplja bacali 
na teretni auto, da, bacali, vidjelo se, kako žene, kričući od užasa, lete po zraku i pa-
daju u auto. A auto je onda krenuo, otišao nepoznatim pravcem.

Ja sam poslije toga bio na mnogo mjesta, dajući svoje instrukcije i obavljaju-
ći druge poslove (– naravno da sam se klonuo körúta Sv. Stjepana –) i svagdje sam 
pripovijedao ovu najnoviju formu užasa, a moji slušatelji su se zgražavali i žurno 
dalje pronosili ovu vijest, upozoravajući svega i svakoga, da je bolje ostati danas bez 
kruha ili soli nego li se izvrći smrtnoj opasnosti strahovitog kamijona.

Uvečer pak sam od jednog prisutnika primio slijedeći autentični prikaz doga-
đaja u pekarnici: “Nyilasi” su se dovezli kamionom; ušli u pekaru i preuzeli veliku 
količinu kruha; uz put su pitali, ima li među prisutnima Židova; nitko se nije javio; 
nato su oni kupljeni kruh bacali u kamijon (vidjelo se, kako leti kroz 
zrak) – i otišli.

* Mađ. – glasine.
** Kružne ulice.
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3.) Ispunjen dan. Što nas emigrante demoralizira, to je pomanjkanje posla, za-
nimanja, nemogućnost da se razborito ispunjava dan. Od jutra počam i uvijek opet 
stoji se pred problemom; a što da radim sada kroz jedan, dva, tri sata, do ručka, do 
večere, do spavanja, do jedne posjete, do šetnje. To ide kod mene tako već gotovo 
tri i po godine. Borio sam se protiv demoralizacije od nerada; učio sam jezike i pre-
vodio romane; čitao knjige, studirao knjige, činio bilješke; pisao dnevnike, raspra-
ve, uspomene, romane; bio sam namješten kao savjetodavac i knjigovođa (oho!) 
kod ködmönö-scserepeskog društva; sjedio sam satima u Bertijevoj kancelariji i 
pripovijedao i slušao najnovije viceve (sa Szabadosem i jadnim Rihardom); sjedio 
mjesecima u Cserepesu, i opet u uredu, raspravljajući s Ilonom ratnu situaciju ili 
igrajući se s psima Pudge-om i Mokom. Ali sva ova moja zanimanja su bila samo 
toliko, da [...], surogati pravog posla, kao neka vata, kojom se ispunjavaju šupljine i 
praznine, da ne bude šupljine i praznine. Osnovna je situacija uvijek bila ista: dan je 
mnogo predugačak, njegovi se pojedini vremenski odsjeci vještački ispunjavaju, a 
ipak ostaje bezbroj sati, sa kojima se ne zna šta početi i uočigled takovih sati čovjek 
– ako je sam – postaje naročito slab i podliježe, na, recimo, napastima.

Unatrag kratkog vremena osnovna se situacija izmijenila, uglavnom zbog in-
strukcija. 3 instrukcije na dan, sa trčanjem ovamo i onamo 5 punih sati. I ja se od 
čovjeka, koji nema posla, pretvaram u čovjeka, koji jedva ima vremena, koji mora 
pomno izgraditi raspored, ne stiže na posjete i zanemaruje obitelj. I kroz to ove in-
strukcije pobuđuju u meni neki osjećaj zadovoljstva, više nego li činjenica zarade 
od 30 pengő na dan. 

Evo na primjer raspored današnjeg dana:
9 h: posjet kod Gyule radi potpisa dispozicije za banku;
9 h 15 min: posjet kod Ilone; kupovanje živežnih namirnica; 
10 h: instrukcija kod Dieterichsteina;
11 h 15 min: instrukcija kod Ungara;
12 h 30 min: komisioniranje u Hermes banci zbog podizanja novca;
13 h – 14 h: posjet kod mame;
14 h 15 min: sastanak s djecom;
15 h – 17 h: siesta i quasi obiteljske dužnosti;
17 h – 18 h: instrukcija kod Schulhofa;
19 h – 20 h: “légó” – predavanje u skloništu;
20 h dalje: pisanje dnevnika.
Ako se uvaže budimpeštanska rastojanja, vidi se da je fizički napor takova da-

na veći od duševnoga. Ali: radio sam i osjećam se zadovoljno. 
4.) Brojke. Ono, od čega mi ovdje sad živimo, to je obečejski novac. Prodali 

smo naslijeđeno imanje. Imanje, koje je bilo toliko, da su ujak Kobi i tetka Terez od 
prihoda živjeli kao “dobro situirani” građani. Prodali smo ga za mirnodopsku cije-
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nu od cca. 3000 pengő po jutru, novac je dospio u banku i odanle ga vadimo i tro-
šimo – prema današnjim cijenama.

Danas se za Napoleon d’or* plaća 3000 pengő; prodali smo dakle jutro najbo-
lje bačke zemlje za jedan zlatnik; za kilu jabuka plaća se 30 pengő; ako pojedemo 
sto kila jabuka (a brzo se pojede, jer nas je petero, a uvijek smo gladni, jer je hrana 
nedostatna i prazna), pojeli smo jedno jutro zemlje. “Crni” šećer stoji već 70 pengő 
po kili (a “bijeloga” nema). Jesenas sam kupio par cipela za 600 pengő; to je prema 
mirnodopskom paritetu 6000 dinara – iznos, s kojim je moja obitelj mjesec dana 
živjela.

Prema pogodbi sa Jožijem, ono što od obečejskog novca preostane, jest nje-
govo, i zato nama daje zemlju u Našicama, za svakih 2500 pengő po jedno jutro. 
Dao sam dakle najbolju bačku zemlju za 3000 pengő, a s tim novcima kupio najlo-
šiju našičku zemlju za 2500 pengő (mirnodopska relacija vrijednosti: 1:5). Joži pak 
s tim novcima plaća dug kod banke iz godine 1936., zakup dvorca u Lelle-u. Cije-
na dvorca bila je mirnodopskih 30.000 pengő. Sada on tih 30.000 pengő dobiva od 
mene za 12 jutara našičke zemlje u mirnodopskoj vrijednosti od 4.800 pengő; zara-
đuje dakle na toj transakciji više nego 25.000 mirnodopskih pengő...

Pretpostaviv dakako da će od obečejskog novca preostati 30.000, što je jako 
dvojbeno, jer sada ima samo još 35.000, pa ako emigracija potraje još pola godine, 
ostasmo bez jedne pare – prosjaci. (Vidi: post scriptum na str...)**

I zato treba da radim i da zarađujem. Sa tri instrukcije, to jest sa tri sata inte-
lektualnog + 2 sata fizičkog rada zarađujem 30 pengő. Tricikl-boy za otpremu prt-
ljage dobiva za 5 sati rada po tarifi 45 pengő. Ali za tih 30 pengő mogu kupiti jed-
nu kilu jabuka; bolje prolazim, ako tim novcem plaćam račun u penzionu: dnevno 
11 pengő za sobu, doručak i ručak – isto toliko, koliko prije 3 godine, samo što je 
sada puno bolja i hrana i stan! To su paradoksalnosti “dirigovane” privrede, kom-
binirane sa bujnim crnim tržištem: penzion za tri osobe stoji toliko, koliko i kilo-
gram jabuka ili pol kg masti, masla ili šećera. A rekord je za sada odnijelo ogrjevno 
drvo: kilogram drva 12 pengő! Pri čemu je samo ta olakotna okolnost, da se ni uz 
tu cijenu ne može dobiti.

Međutim skupoća za ogromni dio pučanstva ne igra ulogu; novac leži na uli-
ci; jedan trguje zlatom i posreduje briljante; drugi prodaje “garantirano kompletnu 
seriju” arijskih papira, prodaje “sebe”, svoje roditelje, djedove i bake [“in diploma-
tibus”]***, treći nabavlja krivotvorene policijske žigove, vojničke dopusne isprave, 
stanove u kojima se ne treba prijavljivati; četvrti krsne listove iz Jugoslavije; peti 
švedska i švajcarska zaštitna pisma; šesti intervenira kod nyilasa ili Keokha; hauz-
majstorski stanovi su prave tržnice živeža, koji se donosi iz pokrajine; jedna moja 
sobarica zna nabaviti šećer, druga guske i patke, a kuhari-
ca mi prodaje breskovaču...

* Fr. – zlatnik s Napoleonovim likom.
** Ovdje na sljedećoj stranici.
*** Lat. – u ispravama.
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I sada ja mislim pun ponosa; ja kroz ove tri i po godine nisam zaradio niti jed-
ne pare bilo kakovim “poslom”; što sam zaradio, bilo je samo radom: advokatskim 
savjetom, kancelarijskim poslom, instrukcijama. I tako mora ostati.

Ostao sam vjeran sebi.
5.) Jako gruvanje topova – kao izbliza. Sa ratišta: Rusi napreduju u “Prekodu-

navlju”, stigli su do Pečuha i Mohača te imaju Baranju sučelice Osijeku. Čini se da 
se pripravlja velika pobjeda u Alsace-u.

Post script. (30. XI) Obečejski sam novac dobio u julu; tada je Napoleon stajao 600 P. 
Za onih 60.000 pengő mogao sam kupiti 100 Napoleona i danas bih imao više nego 
300.000 pengő – umjesto 35.000 pengő, koliko imam. Bio bih u materijalnom po-
gledu bezbrižan i mogao bih velike svote izdavati za eventualne izvanredne mjere 
spasavanja. Ali ovako ne znam, što će biti.

Četvrtak, 30. XI 1.) Sada se već i u Unutrašnjem gradu, osobito u blizini dunavskih 
mostova, vide kolone vojnika i radnika, koji po cestama kidaju kaldrmu, kopaju ja-
me, postavljaju bodljikavu žicu, [minska polja]. Smiješno mi je bilo na budimskoj 
strani, gdje uzduž cijele obale postavljaju neku žičanu ogradu, kakve viđamo oko 
tenis-igrališta. Je li to po onoj: “Četrnaest dana će se smijati, kad budu ugledali na-
še obrambene uređaje, a jedan dan će trebati, da nas osvoje?”

2.) Rusi su jučer objavili proboj u Prekodunavlju i prema današnjim (nepro-
vjerenim) vijestima brzim tempom sada s one strane napreduju prema Bp.

3.) Općenito se govori o predstojećoj evakuaciji dijelova grada uz obalu Du-
nava.

4.) Večera u Országház-kavani (oh, molim, bio sam gost!). Konobar sasvim 
nonšalantno, otvoreno, glasno nudi gostima svakovrsna zabranjena jela, u prvom 
redu meso, naravno bez “karte”. Vidiš kod svih stolova desno i lijevo, kako gosti 
naručuju, konsumiraju, plaćaju teleći narezak, svinjsku hladetinu, slaninu, carsko 
meso. Natkonobar na koncu piše i naplaćuje račun sa velikim ciframa, a savjesni 
pravnik-gost konstatuje da on pritome počinja četiri delikta: 

1.) zabranjeno je u prvorazrednim restaurantima servirati mesa; 
2.) zabranjeno je davati meso, mast itd. bez karata za živežne namirnice;
3.) zaračunata cijena je od prilike četiri puta veća od maksimalne;
4.) konobar ne lijepi na račun taksenu marku i poništava račun. 
Prekoračenje maksimalne cijene sačinjava zločin nabijanja cijena, koji se pod 

okolnostima kažnjava po prijekom sudu smrću. I tako vlasnik i natkonobar kavane 
Országház, a kako čujem – zajedno s njima i vlasnici i natkonobari ogromnog bro-
ja ovdašnjih restauranata i kavana, tako reći neprekidno, a sasvim bezbrižno, javno, 
svakoga časa pristupačno “oku zakona”, smješkajući se ljubazno počinjaju najteži 
delikt – a da ih nitko ne dira.
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Karakteristično je za stanje stvari i duhova ovdje: kako je s jedne strane teror 
prijetnjom smrtne kazne za svaku tricu dosegao nevjerojatne razmjere; ali se s dru-
ge strane sve to nonšalantno i upravo javno sabotira. Ta i za bjegstvo iz vojske stoji 
prijeki sud, ali je ministar domobranstva u isti čas osigurao nekažnjivost onim de-
zerterima, koji se do 2. XII vrate svojoj jedinici. Očito se nada da će ovako nama-
miti koga natrag u jedinicu od onih mnogih hiljada, koji se što prosto sakrivaju ili 
pomoću stotina trikova izvlače ispod vojne dužnosti.

Nedjelja, 3. XII (ujutro) Dva dana nisam pisao dnevnik; nije bilo osobitih događaja; 
osim toga sam prekjučer – nakon stanke od 6 nedjelja – opet počeo čitati, pa sam 
na to trošio “slobodno” vrijeme. Čitanje – oduvijek moja slaba točka! Ja sam čita-
vog svog života vrlo malo čitao, mnogo manje nego li prosjek ljudi mojeg stepe-
na obrazovanosti, manje nego li mnoga prodavačica čarapa, koja čak u tramvaju 
ili “stojeći u redu” guta stranice nekog ljubavnog ili kriminalnog romana (sveska 
po 50 filira). Ova slaba načitanost je sigurno jedna od najvećih mana u toku moje 
izobrazbe, rekao bih i u izgradnji moje ličnosti, a povećana je time, što nisam čitao 
odnosno ne čitam dobro, temeljito. Čitam žurno, sa nestrpljenjem, površno, pa ta-
ko malo od onoga, što je u knjigama, postaje moja “duševna svojina”. Ovaj pogrešni 
način lektire jest samo dio i izlijev jednog mog svojstva, koje rado smatram temelj-
nom i najvećom pogreškom svoje ličnosti: pomanjkanje strpljenja. Bilo da se radi 
o čitanju bilo da se radi o poduzimanju ma kakvog drugog većeg posla, koji izisku-
je dulje vremena, ja prilazim uvijek s nekom bojazni da ne ću istrajati do kraja, da 
će me nešto spriječiti u tome da posao svršim, pa si zato unaprijed određujem neki 
raspored, neki program minimalnog dnevnog svršavanja, neki “vozni red”; a on-
da pri radu svoju pažnju više koncentriram na točno držanje voznog reda (uživam 
kad sam “pred svojim vremenom” – imam “gvozdenu rezervu”) nego na sam rad. 
Samo da se ide naprijed, ne zaostane, a često, kad sam već pri sredini ili kraju, na-
ilazim da ne radim dobro – ali ipak ne počinjem iznova. Zato među mojim mno-
gim radovima ne može se pronaći nijedan doista znanstveni rad; zato ima toliko 
velikih standardnih djela svjetske književnosti, kojima nisam prišao. (Evo nekoliko 
primjera: nisam čitao Kanta, Nietzschea, Schopenhauera, Danteovu Božansku ko-
mediju, Tolstojeve velike romane, Balzaca.) Uvijek taj prokleti strah: preveliko je to, 
predugačko, ne ćeš dospjeti čitati do kraja.

I onda, kako rekoh, čitam površno. Nije to novo otkriće. Već kao gimnazijalac 
sam naišao da čitam premalo i netemeljito. I mnogo puta u svom životu ja sam si 
preduzimao da ću disciplinirati svoju lektiru. Stvarao sam “petoljetke”; sjedio sam 
u sveučilišnoj biblioteci u Zgbu, studirao ozbiljna znanstvena djela i bilježio, bilje-
žio. Ali je to uvijek bilo samo na kratko vrijeme.

I u ove zadnje tri godine bilo je više ovakovih pokušaja. Ta emigracija je toliko 
prikladna za čitanje, emigracija sa svojim neograničenim količinama vremena, sa 
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kojim ne znaš što početi. I više sam puta odlučivao: mnogo ću čitati, temeljito ću 
čitati, silit ću se na pozorno upoznavanje sa sadržajem knjiga. Palo mi je na pamet: 
prevodit ću knjige, jer prevodeći moram svaku rečenicu po više puta čitati, svaku 
zamisao shvatiti, prisvojiti. Prevodio sam; prvo s njemačkoga (Zweig: Castellio), 
zatim s francuskoga (France-ova Coignard-a, Thais), pa s engleskoga (Pearl Buck, 
Wilde) i s mađarskoga (Zilahy), govoreći sebi da tako imadem dvostruku korist od 
svog rada: silim se ne samo na tačno upoznavanje sadržaja knjige nego i na pre-
cizno razumijevanje stranog jezika. Ta kod učenja stranih jezika izbija kod mene 
ista ona osnovna pogreška kao kod svakog drugog rada: neprecizna površnost; ne-
mam strpljenja kopati po rječnicima, dok mi neka rečenica bude sasvim jasna, za-
dovoljavam se sa od prilike razumijevanjem, često čitam cijele pasuse, a da ih jedva 
razumijem – a ipak idem dalje, da svršim određeni broj stranica. I tako ne mogu ni 
u kom jeziku da napredujem preko nekog dvo-trećinskog tri-četvrtinskog znanja, 
i nakon brzih početnih uspjeha dolazi zastoj, stagnacija.

Prevodio sam, i bez sumnje naučio sam mnogo prevodeći. Ali i pri tome sam 
se odviše žurio, “prevaljivao stranične kilometre”, popravljao dnevne rekorde, samo 
da bude što prije gotovo, pa su moji prijevodi, što se tiče izražavanja misli netočni, 
a jezički, stilistički, a pogotovo što se tiče književne ljepote, nedotjerani.

Napustio sam prevođenje. Koliko god se prevodilac žuri, opet može na taj na-
čin samo relativno malo knjiga proučavati. Od prilike prije godinu dana preduzeo 
sam si bilježiti sve što mi se pri čitanju učini zanimljivim, vrijednim pažnje. Tada 
sam kupio notes (“mali dnevnik”), i taj mi je zajedno s olovkom uvijek morao biti 
pri ruci, kad god sam čitao, morao je ležati na noćnom ormariću pri čitanju u kre-
vetu. Proradio sam tada nekoliko znanstvenih knjiga i marljivo bilježio, pa i na po-
sebne arke čitave ekscerpte i sadržaje.

Ni to nije trajalo dugo. Došao je 19. marta, bijeg u Cserepes, a u Cserepesu 
kroz ona 4 mjeseca moje čitanje je opet spalo na “normalni niveau”: malo knjiga po 
broju, i to ma što mi je palo u ruke, nepažljivo i bez bilježenja.

Vrativši se u Bp. počeo sam opet bilježiti. Onda – koncem septembra odlučio 
sam još bolje intenzivirati i disciplinirati svoj intelektualni rad. Tada sam kupio 
dvije bilježnice: jednu za vođenje dnevnika, drugu za bilježenje iz knjiga. Teme-
ljito sam proradio dvije-tri engleske i francuske knjige političkog i javnopravnog 
sadržaja; puno sam bilježio. Tada je došao 15. X – i opet zastoj; prestao sam či-
tati.

Od prekjučer se opet bavim beletristikom: čitam jednu dramu Oscar-a Wilde-a, 
polako, pozorno, na glas (radi engleskog izgovora), i već sam zabilježio nekoliko 
vrlo interesantnih misli. Dokle ću ustrajati pri ovom radu? Contra naturam*...

--------
* Lat. – protiv prirode.
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Jedno životno pravilo, koje sam trebao naučiti od Bertija: Ništa, što imaš, nije su-
višno. Ako imaš sto stvari, koje ti ni za što ne trebaju, ne baci nijednu od njih; a po-
gotovo nemoj nijednu od njih dati drugome, koji je nužno treba pa je od tebe traži: 
jer neproračunivi su putevi Providnosti; i ti ne znaš, koja će ti stvar, danas sasvim 
suvišna, biti sutra od potrebe ili koristi.

--------

“Rezervna užeta”. Nije Berti jedini, koji svoju skupocjenu egzistenciju ne povjerava 
samo jednom jedinom užetu. Naši emigranti svi odreda, što su stariji po godina-
ma i bogatiji po materijalnim dobrima, tim “skuplje drže svoje ruse glave”, i ne po-
uzdavaju se u jednu zaštitu. Svaki ima po dva, tri “životna osiguranja”, a ako mu se 
slučajno jedno od njih poklima, gubi živčanu ravnotežu i pokreće nebo i zemlju, da 
bi stvar uredio. Na primjer moj učenik D. ima naravno švajcarsku zaštitnu putnicu, 
kao i ja. Ali nije nigdje prijavljen pod svojim imenom kao strani državljanin. Nego 
po danu stanuje u stanu x, neprijavljen, kao štićenik dvojice oficira njemačke taj-
ne policije; a po noći stanuje, također neprijavljen, kod jednog atašeja talijanskog 
poslanstva, u eksteritorijalnoj zgradi. Naravno da se svagdje “pred javnošću” izdaje 
za “arijca” i ne sumnjam o tome da ima odgovarajuću garnituru papira. A po ulici 
se kreće samo u C. D.-autu talijanskog poslanstva. Danas pak je sav slomljen i pla-
če: “Velim vam, mi to ne ćemo preživjeti”, jer njegov atašej odlazi iz Budimpešte...

(uvečer) 1.) U tri sata došao sam k mami, koju sam zatekao sasvim zdvojnu. Prije pod-
ne iznenada su se kod nje stvorili Ilonin tast i punica, pobjegavši iz geta, tražeći po-
moć, prijeteći sa samoubistvom. Manci je otišla da potraži Ilonu, još se nije vratila. 
Zatekao sam ovo dvoje starih ljudi u očajnom stanju. Gđa. pripovijeda o užasnim 
patnjama zadnjih dana. Natjerani u prljavštinu i smrad geta, lišeni prije toga svega, 
što su imali, sada nagruvani, bez ležaja, bez pokrivača, bez mogućnosti grijanja, bez 
mogućnosti da nabave ma kakav živež (za komad hljeba “crno” plaćali su gladujući 
20 pengő). Jutros su pobjegli; da traže kakvo sklonište; čvrsto riješeni da se ni pod 
koju cijenu ne vrate u geto, jer nemaju snage da makar još 24 sata izdrže ove patnje; 
čvrsto je riješena gospođa da sebe i svog senilnog klopavog muža baci sa petog ka-
ta, ako ne nađu sklonište. “Htjela sam samo da saznam što je s Palijem (sin) i Ilo-
nom. Sada znam da su u sigurnosti. Pozdravite ih! Za nas nema drugog izlaza. Stari 
je na žalost prosuo otrov, koji sam bila čuvala za ovu zgodu, a plina nema u getu. 
Bacit ćemo se sa petog kata. Ne ovdje, jer ne ću da vi imate neugodnosti – i onako 
mi je žao što sam vam priredila ove neugodne časove. Ići ćemo u susjednu kuću...”

Govorila je mirno i odrešito; jedva joj je koja suza bila u očima, čak ni onda, 
kad je starome, koji se branio od ideje samoubistva, dokazivala “da smo tolike de-
cenije sretno živjeli, sada smo ionako stari, pa što onda, ako se učini kraj životu?” 
Imao sam potpuno uvjerenje da se ova neobično razborita, promišljena žena ne 
prijeti isprazno i da je njezina odluka čvrsta i nepokolebiva. Ipak sam nastojao da je 
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odvratim. Govorio sam joj, kako je blizu oslobođenje, spašavanje, kako danas sve-
koliki trpimo, pa neka i ona još podnosi patnje kroz kratko vrijeme, da će možda 
sutra uspjeti naći neko skrovište, neka se samo još na jednu noć vrate u geto.

Ona je odbijala. Uto se vratila Manci – bez Ilone. Ilona se stalno nalazi kao u 
nekom [stuporu]. Nije htjela da dođe da vidi starce, čak je zabranila da se oda nje-
zina adresa; samo im je napisala pismo, u kojem obećaje da će sutra nastojati na-
ći za njih jedno skrovište. Stara je gospođa jedva čujno uzdahnula: “Ja nemam više 
Ilone.” Snaha, koja je negda toliko za njih brinula, digla je od njih ruke. Tumačio 
sam joj Ilonino duševno i nervno stanje. Gospođa se odrešito digla, energičnim 
kretnjama oblačila kaput. Stari je oklijevao i bespomoćno gledao nas, tražeći spa-
senje. Zaklinjali smo gospođu da nam obeća da ne će danas učiniti... Konačno je 
izjavila da će ići još k jednoj poznanici i moliti konačište za ovu noć. Da li je to re-
kla samo zato da umiri našu savjest, savjest nas, na koje se obratila, i koji joj nisu 
pomogli (jer nisu mogli pomoći)? Imao sam dojam da se za ideju tog zadnjeg po-
kušaja uhvatila kao što se utopljenik hvata slamčice, da je u njoj još jedamput pro-
govorio nagon samoodržanja. Otišli su, i ja sada vjerujem da se nisu stropoštali sa 
petog kata, da još žive.

A Ilona, koju sam negdje u ovom dnevniku na jednoj rang-listi postavio na pr-
vo mjesto, i Ilona je sada konačno jedna od onih mnogih ptica koje, kad se uhvate, 
nisu modre, nego neke sasvim drugačije boje.

2.) Čitavog dana opet tjeraju Židove po gradu, iz “zaštićenih kuća” u “getto”, 
u ovaj logor užasa, gdje više nego sto hiljada ljudi treba da izgine od zime i gladi.

3.) U sedam sati idem sa Kuki potpuno zamračenim körútom Sv. Stjepana. 
Najednom opazim da se neka crna figura stišće uza nas, nastoji s nama držati ko-
rak i nešto šapuće. Još se nisam snašao u situaciji, čujem nešto kao: “Gospođo, lije-
po vas molim, idite u kuću broj 5. körúta Sv. Stjepana i recite tamo, da su Fürst Bélu 
odveli u...” Netko gurne tog čovjeka i sada razaberemo iza njega obrise jednog uni-
formiranog lika sa puškom i netaknutim bodom, i taj se izdere na eskortiranog čo-
vjeka, neka pusti na miru prolaznike. Kuki još nešto započne pitati: “Što da kažem, 
kuda...?” Ali ja je povučem, upozorim je da se čuva, jer časom bismo i mi mogli 
zapasti u nevolju.

Pustio sam ono dvoje starih ljudi danas da otiđu... Nisam preuzeo poruku Béle 
Fürsta... Modra ptica, modra ptica...

4.) Rusi su u brzom nadiranju prema sjeveru uz zapadnu obalu Dunava preva-
lili za dva dana 100 km, nalazili su se jučer kod Paksa, na sto km južno od Bpešte. 
Hoće li konačno uspjeti?

Ponedjeljak, 4. XII 1.) Ilonini starci jučer nisu počinili samoubistvo. Našli su za jednu 
noć skrovište u jednoj stolarskoj radionici. A danas sam Ilonu prodrmao iz njezine 
letargije, pošla je k njima i tražila za njih daljnje utočište; ovoga časa još ne znam 
rezultata.
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2.) Međutim izgleda da su Faragó-ovi stigli na zadnju stanicu svog križnog 
puta. Manci se danas uputila sa paketom živeža u njihov stan u “papinskoj kući”, i 
tamo je saznala, da su ih prije nekoliko dana odvukli u geto. Kao i sve ostale, bez 
ikakvih stvari tako, da danas negdje sjede ili leže na podu ili golom kamenu bez kr-
pe da se pokriju, bez kore kruha da ga žvaču, osuđeni na polaku smrt od zime, gla-
di i iznemoglosti usred ovog inferna XX vijeka, stvorenog nečovječno-sadističkom 
invencioznošću “tvoraca nove Europe”.

3.) Ali paradoksalnosti još nisu prestale u Mađarskoj. Jer u isti čas, kada infer-
no u VII kotaru guta 100.000 ljudi, koji su čak sa stanovišta današnjih zakona indi-
vidualno nevini, stoji pred prijekim sudom Židov Manó Stern pod optužbom, da je 
na bestijalan način neku konobaricu, kršćanku, kod koje je živio sakriven umorio, 
a iza toga njezino mrtvo tijelo raskomadao. I prijeki sud koji po neumoljivom slo-
vu zakona osuđuje smrt bijednika, koji je za vrijeme zamračenja ukrao 100 pengő, 
ili vojnika, koji se sa dopusta nije pravovremeno vratio u svoju komandu, isti taj 
prijeki sud ne osuđuje bestijalnog zločinca Mana Sterna na smrt nego na vječitu ro-
biju. I tako ovaj čovjek, baš zato, jer je počinio užasni zločin, imade najbolju šansu, 
da u hladovini urednog zatvora u Markó-utca prebrodi kritične dane, dok njegovi 
nevini suplemenici ginu u getu.

4.) Tko će biti brži? Sovjetske čete, koje, prevaljujući po 25 km na dan idu za-
padnom obalom Dunava, prema Budimpešti, pa su jučer stigle do Dunaföldvára, ili 
smrt, koja iz tisuća ždrijela vreba na one, koji su uhvaćeni u zamki – a i na one, koji 
se momentano još slobodno kreću, ali su na svakom koraku ugroženi, da padnu u 
jednu od mnogobrojnih razapetih mreža?

Utorak, 5. XII 1.) Zalazeći sad gotovo svaki dan u kuću D., gdje dajem satove, poči-
njem polako gledati iza kulisa neobično zapletenih, abnormalnih, razumski jedva 
shvatljivih odnosa većeg broja ljudi različitih narodnosti. Centralna figura ovog 
tragikomičnog spleta je Bela. On živi sa dvije žene, to jest sa svojom vjenčanom u 
jednom stanu, i sa svojom priležnicom Dorom u drugome. S Dorom je u vječnom 
ratu, ne samo, kad su na samu, nego i sasvim sens-gêne* pred stranim ljudima, na 
pr. preda mnom, i čitav cercle** oko njih je pozvan da se aktivno umiješa u njihove 
razmirice. Dora se stalno tuži, da je za njega žrtvovala svoju imovinu, svoju sreću, 
svoj život, on joj odgovara da ju izdržava, da ona kroz njega živi. A kroz kuću od 
jutra do mraka prolaze “prijatelji”. Tri oficira njemačke tajne policije; jedan atašej 
i neki činovnik talijanskog poslanstva; jedna dobro ugojena Amerikanka sa ne-
što indijanske krvi i silno smiješnim izgovorom njemačkoga; neki mladić sa dobro 
zvučećim mađarskim imenom; još razni sumnjivi muškarci i žene. Od tri njemač-
ka oficira dvojica se označuju kao “dobri”, treći da je nitkov, koji bi htio Belu upro-
pastiti. I to – prema Beli zato, jer ima zub na Doru, a možda i odnošaj s 
njome. Zato da je jedne noći prije 6 nedjelja htio silom da odvede Belu, * Fr. – bez stida.

** Fr. – krug.
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koji se samo bijegom spaso. I odonda Bela spava u svom drugom stanu, kod vjen-
čane žene, a njemački oficir, Talijani i svi ostali, zajedno ili pojedinačno, dolaze go-
tovo svako veče u njegov stan (u Dorin stan), i tamo se veselo jede i pije, troši gaz-
din alkohol i cigarete.

A Dora to sve čini i traži, jer je to potrebno za Belino spasavanje. Kao što je 
uopće njezina uloga: da čuva Belu u stanu, koji je pro forma njezin, i u kome je on 
sakriven.

Ja vjerujem da se Bela drži Dore iz pukog promišljenog interesa, u uvjerenju, 
da bi njegova pozicija postala neodrživom, ako bi s njom prekinuo. Dora naprotiv 
je tom čovjeku ropski odana, seksualno “hörig”*, sve čini za njegovo spasenje; sve je 
pripravna od njega gutati, i bila bi spremna prinijeti za njega svaku žrtvu, kao što i 
sada radi i gnjavi se za njega i trpi poniženja i uvrede. Čime nije rečeno, da se ona 
ne zabavlja rado s društvom, koje se na Belin račun kod nje svake večeri sastaje, pa 
čak ne bih ni metnuo ruku u vatru za njezinu vjernost. Ali ako možda doista vara 
Belu, ona toga ne čini zbog lijepih očiju njemačkog oficira nego zato da ga na taj 
način ukroti, učini neopasnim u korist Bele.

2.) Toliko plakata valjda još nikada nije bilo nalijepljenih na budimpeštanskim 
zidovima, oglasnim pločama, izlozima dućana, kao u ovim zadnjim nedjeljama. 
Mnogobrojni pozivi za nastup vojne dužnosti, njihove izmjene i opozivi; pozivi u 
razne dobrovoljačke jedinice; u radnu službu; na evakuaciju; odredbe o iselenju, 
preselenju, naselenju redovnih Židova, izuzetnih, oproštenih, stranih državljana; o 
dobivanju, vraćanju i ponovnom dobivanju karata za živežne namirnice; o prošire-
nju, ponovnom proširenju i još daljnjem proširenju nadležnosti prijekog suda. Za-
tim propagandni plakati: u kričavim bojama razni vitezovi u nategnutim pozama 
sa štitovima i rastrgnutim lancima, a uz to dubokoumni i simbolični napisi; zatim 
antisovjetska propaganda; na pr. vlak, koji vozi u Sibiriju, kraj pruge mnoštvo že-
na i djece, a na zadnjem vagonu sjedi u uniformi i sa sovjetskom zvijezdom na ka-
pi cereći se kostur.

Na nekim je mjestima zaostao od kiše ispran i požutio letak od 15. X, u kojem 
se vojska poziva da se ne pokorava nalozima “izdajice, židovskog plaćenika, bivšeg 
namjesnika Horthy-ja” – zaostao letak unatoč činjenice da se kasnije iznijela auten-
tična verzija da se Horthy sam zahvalio i prenio svu vlast na Szálasi-ja...

Neki dan je osvanuo poziv na skupštinu sada vladajuće stranke; govorit će na 
njoj sve najveće ličnosti sadašnjeg režima (osim šefa, koji se od 15. X na ovamo ni-
je nigdje pokazivao niti jedne riječi progovorio). Ulaznina: 5 cigareta u korist na-
ših vojnika.

Stranka sada provodi rasprodaju zaliha u židovskim dućanima. Na jednom 
sam dućanu pročitao slijedeći oglas:

* Njem. – pokorna.
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“Testvéreim! Leltározás miatt az üzlet ma zárva marad. Az eladás folytatása 
hétfőn. Kitartás! Éljen Szálasi.”*

3.) Prema večerašnjim novinama Rusi su stigli na Balaton i osvojili Siofok. – 
Postavljen je “komesar za nadleštva u Njemačkoj” s obrazloženjem “da ratna situ-
acija čini potrebnim da razna nadleštva, vojničke ustanove i vojne jedinice otiđu u 
Njemačku”. I onda da se ja ne vratim svojoj “tezi o četrnaest dana” – odnosno da ne 
skratim još ovaj rok?

Četvrtak, 7. XII (ujutro) 1) Prema jučerašnjim njemačkim vijestima započeli su Rusi 
5. ov. mj. veliku ofenzivu protiv Budimpešte, i to sa sjeveroistoka (Hatvan) i jugo-
zapada (od Csepela na zap. obalu Dunava) u cilju opkoljenja. Za sada se u gradu ne 
opaža ništa; zračna djelatnost je neznatna, ne čuje 
se artiljerijska paljba.

Plakat naslovljen “Nikad!”, spomenut na prethodnoj stranici (izvor: fortepan.hu)

* Mađ. – “Moja braćo i sestre! Trgovina je danas 
zatvorena zbog inventure. Nastavljamo prodavati u 
ponedjeljak. Izdržimo! Živio Szálasi.”
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2) Ilonini starci su jučer telefonirali, da “su kod prijatelja i dobro”. Izgleda da je 
ovo spašavanje uspjelo. (“Pomozi si sam, pa će ti i Bog pomoći!”) Nije još uspjelo 
uspostaviti vezu s Faragó-ovima.

Petak, 8. XII (7.30 h) Otkada je počelo svitati čuju se neprestano detonacije. Da nije 
započeo juriš na Budimpeštu?

(15.15 h) 1.) Detonacije se besprekidno čuju. Koliko sam mogao razabrati, iz pravca 
jugo-zapad. Rusi očito nastoje obići Bp. sa zapada, zauzeti je “odostraga”. /Jaka eks-
plozija vrlo blizu!/ Prema vijestima Rusi su probili kod Hatvan-a, došli u područje 
Vác-a i presjekli put Bp.–Vác. Život u gradu na oko je redovit. Idući raznim ulica-
ma na peštanskoj strani (u Budim nisam prelazio) imao sam dojam da su ponestali 
uniformirani organi vlasti (redari, žandari, nyilasi, vojnici).

2.) Poznajete li ovaj način hodanja po ulici: Pazi: cijelim putem ne misli ni na 
što drugo nego na to, da bi te jedna patrola mogla zaustaviti i legitimirati! Kloni 
se sa glavnih ulica, frekventiranih raskršća i tramvajskih stanica! Gledaj nepresta-
no ravno preda se i oštro viziraj sve što je pred tobom; ako vidiš kakovu sumnji-
vu grupaciju, promijeni pravac! Ne okreni se, ako iza tebe što viču, koga zovu, za-
ustavljaju, idi dalje kao da te se sve to ne tiče! Hodaj samosvjesno uzdignute glave, 
ni prebrzo, kao da bježiš pred čime, ni prepolako, kao da si besposlen! Prije svakog 
raskršća uspori korak, oprezno viri oko ćoška i produži u pravcu, koji je slobodan; 
ako pri tom mijenjaš pravac, čini to nenapadno, kao da je to po ranijem programu! 
Ukoliko možeš, obavljaj svoje puteve za vrijeme zamračenja; noć je prijateljica ta-
tova, ljubavnika i emigranata.

Po tim načelima već tri dana hodam ulicama. Danas međutim na peštanskoj 
strani nisam vidio ništa sumnjiva što bi upućivalo na ovakovu opreznost.

(uvečer) 1.) Nisam u toku popodneva čuo ništa nova o razvoju situacije na frontovi-
ma. Topovska je paljba bila stalna do mraka, a i sada se čuju pojedinačne jake eks-
plozije.

2.) Opet su nalijepljeni mnogi novi plakati. Jedan od njih objavljuje da se zbog 
tehničkih poteškoća, stvorenih ratnom situacijom, obustavlja odvoz smeća iz kuća 
u gradu. Pored neminovne gladi (dvomilijunski grad, odsječen od svojih opskrb-
nih izvora, ispljačkan od okupatorske-savezničke vojske!) eto nam predstoji još i 
tifus ili kolera.

3.) Borba protiv gladi: i ja sam se uklopio u groznicu kupovanja, skupljanja ži-
vežnih namirnica. Gdje se što uhvati, kupuje se, za cijenu se ne pita. Rano ujutro 
trčim na Andrássy-út. po dvije kile “crnog” kruha, na brzinu rezerviram 10 kg braš-
na, usput kupim kilu jabuka, pa onda kolorabice, rotkvice, pečene bundeve, dobi-
vam na dar komad slanine, pregovaram za šećer, tražim meso, mast, naručujem da 
se peče kruh, kolači. A kraj svega toga moje zalihe ne rastu, one su smiješno male-
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ne za slučaj opsade, ali ja ne mogu odolijevati: štogod donesem, najvećim dijelom 
odmah i pojedem!

4.) Danas sam obustavio davanje satova. Odlučio sam da ne prelazim više u 
Budim.

5.) Još jedan napis: danas me je uzbuna uhvatila u jednoj tzv. “mješovitoj” ku-
ći. Silazim u sklonište, prolazim pored dijelova podruma, rezerviranih za pojedine 
stanare: na jednome od njih cedulja s imenom vlasnika, a ispod imena napisano: 
“Kršćanski podrum”.

6.) Dok naokolo gruvaju topovi, amiziram se čitanjem Wilde-ova “Idealnog 
supruga”. Pročitao sam ga prema svim “autodisciplinskim” propisima, koje sam 
sam odredio: dva puta, pozorno, i bilježio sam mnogo citata i primjedaba. Vječno 
dijete, zaigrano, nepraktično, umjesto da uči svakodnevne razgovore na ruskom je-
ziku, naslađuje se lijepim riječima engleskog estete, a umjesto da trguje zlatom, va-
lutama, draguljima i svime što vidi i ne vidi, piše dnevnik.

Subota, 9. XII 1) Ni prema vijestima, koje sam čitao odnosno čuo, ni prema onome što 
sam opažao u gradu, ne znam za kakove bitne promjene u situaciji oko Bp. Danas 
su granate padale (silna detonacija!) na sam Unutrašnji grad, ima ljudskih žrtava.

[...]*

Ponedjeljak, 11. XII Nikakovi bitni događaji, nikakvi osobiti doživljaji. Osjećam se 
isprebijan i neraspoložen, pa nisam voljan pisati općenito o stvarima, koje nisu u 
vezi baš sa današnjim događajima. Drugi puta ću nastaviti s obrađivanjem Kabi-
neta voštanih lutaka**, s opisivanjem preraznih tipova, sa kojima sam imao posla u 
zadnje tri godine.

Inače danas: silne i česte detonacije; ogromni redovi, postavljeni pred peka-
rama – a samo malo njih s rezultatom; novi mobilizacijoni plakati; glasine o pred-
stojećem interniranju Jugoslovena; nadiranje Rusa južno od Vác-a i kod “Velence” 
jezera; pouzdane informacije o evakuaciji nekih njemačkih komanda iz Bp. i o sa-
botaži odlaženja u Njemačku od strane izvjesnih policijskih organa.

Stric Faragó se javio dopisnicom, javlja da nije zajedno sa ženom i sinom, moli 
kruha. Međutim je neprovedivo uspostaviti vezu.

Srijeda, 13. XII Začudo, ovih zadnjih dana, za koje konačno vjerujem, da su “posled-
nji dani Pompeja”, nemam što da upisujem. I opet: ponedjeljak, utorak, srijeda... i u 
stvari nismo došli dalje. Čak se danas i manje čuje topovska paljba, i ljudi su opet 
pesimisti i govore o nedeljama i mjesecima.

Razna uzrujavanja: nyilasi su odveli djecu iz nekih domova Crv. krsta. Prema 
zadnjim vijestima djeca su kasnije vraćena, ali uređaji domova su odneseni. Po slič-
nom receptu postupalo se i sa većim brojem Jugoslovena, koje je na ulici i po resta-
urantima uhvatila razzia. Lišeni su svih vrednijih 
predmeta (pa i odijela!), onda upućeni u geto, a 

* Na ovome mjestu u dnevniku nedostaju tri lista.
** Humoreske Iljfa i Petrova.
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odanle pušteni kući. Govorio sam s jednime od njih (Fischgründom), prema čijim 
podacima su u getu prilično uređene i podnosive prilike.

Četvrtak, 14. XII 1) ... i četvrtak, pa još uvijek ništa. –
2) Prema vijestima jučerašnjih novina sklopljen je sporazum između Tita i Šu-

bašića. Kakav? Privatne informacije govore o borbama, upravo građanskom ratu, 
o oslobođenom dijelu Jugoslavije, onako slično kao u Grčkoj. Kakogod bilo, moja 
je želja i namjera da se vratim kući, čim to samo bude bilo moguće i da se uklopim 
što prije u životni proces novo nastajuće države, da joj stavim na raspolaganje svo-
je snage. Znadem, da bi to moglo biti opasno, i da bi bilo udobnije, sigurnije ostati 
po strani, vrebati iz prikrajka, sačekati razvoj situacije. Ali tko sada promaši pravi 
čas, taj nikada ne će izaći iz pozadine. Uostalom uvijek se sve zbiva drugačije nego 
li si čovjek unaprijed zamišlja, a ja bih u budućnosti bio drugi čovjek nego li sam 
do današnjeg dana, kad bih svoj život udešavao prema svojim promišljenim odlu-

Plakat s ovim pozivom: “Stranka Strelasti križevi – pokret hungarista 
predvođena Szálasijem: Bori se s nama!” (izvor: fortepan.hu)
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kama, a ne bi davao, da me slučaj i sudbina bacaju sada ovamo sada ovamo, kako 
im se prohtjedne.

3) Prehrambena se situacija narušava rapidno iz dana u dan te nam već za naj-
skorije vrijeme prijeti katastrofa. Dnevni obrok kruha smanjen je na 150 gr., i za taj 
se satima mora stajati pred pekarama. Krumpira, voća, povrća već jedva dobiti na 
pijaci. A što je najgore: crna pijaca ostala je bez robe. Slanina, meso, jaja, brašno, 
mast, krumpir ne mogu se dobiti ni uz koju cijenu. A moj dobavljač “crnog” kruha 
rekao mi je danas, da nema i ne zna, hoće li uopće biti. I onda da se ja sa svoja 184 
cm visine i 62 kg težine, uz svoje izgladnjelo tijelo, iz kojega rebra strše, zasićujem 
sa 15 dkg kruha pored ono malo juhe, variva, surogata kobasice (načinjene od so-
je), koje jabuke ili sirove kolorabice – što uglavnom sačinjava dnevne menu-e. A 
ono ¼ kg. slanine, 10 dkg. masti i dvije doze mesnih konzervi treba štedjeti za da-
ne, koji će biti još crniji...

Međutim ja još ne gladujem. Uvijek se nalazi neko rješenje, pa će valjda tako 
i ostati...

4) Čemu li se ima pripisati ova dekadansa dnevnika poslednjih dana? Od “am-
putacije” ovamo nisam kadar napisati jednu vrijednu stranicu.

Petak, 15. XII 1) ... i petak, a ne samo da još nema ništa, nego se čini da je nastao za-
stoj.

2) Stricu Faragó-u sam jučer poslao mali paketić sa nešto kruha, slanine i “so-
ja-kobase”. Danas se kurir vratio i izvijestio da se stric više ne nalazi na označenoj 
adresi – odveli su ga, ali paketa nije donio natrag, jer su mu ga izgladnjeli ukućani 
formalno bili istrgli iz ruku i sadržaj časom razgrabili i požudno pojeli.

3) Demokracija ili sovjetizam? Hoće li kod nas biti barem toliko (stvarne) slo-
bode, da će čovjek moći slobodno da se opredjeljuje, da bira barem između dvije 
stranke: komunističke i seljačke? I ako se bude smio opredijeliti za seljačku stran-
ku, hoće li otvoreno i javno smjeti da se bori za njezine ideje, da propagira među 
ostalima i demokratsko shvaćanje, koje je nerazdruživo spojeno s ideologijom hr-
vatskog seljačkog pokreta?

Da sam ja demokrata, to nije slučaj: izvire to iz svih temeljnih osobina moje 
ličnosti, većinom prirođenih, možda nešto i stečenih u dosadašnjih 40 godina mo-
ga života, ali na svaki način sraštenih sa mnom u tolikoj mjeri, da ne vjerujem, da 
bih ubuduće mogao iskreno da budem nešto drugo. A nisam čovjek, koji bi pod 
utjecajem okoline mogao da mijenjam uvjerenja, ili iz oportunizma igrao ulogu, 
koja nije u skladu s uvjerenjem.

Zašto moram uvijek ostati demokrata?
a) Jer sam skeptik i relativista. Ja imam o svakoj stvari svoje mišljenje, ali dopu-

štam, da moje mišljenje može biti pogrešno, da je ono ispravno samo s jedne izvje-
sne tačke gledišta. Uvijek koncediram, da se stvar može posmatrati i s jedne druge 
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tačke gledišta, sa koje se dolazi do drugojačijih rezultata, dok je nama smrtnim lju-
dima uskraćena mogućnost spoznaje apsolutne istine.

Ovo je tipično demokratski stav, koji mora voditi do vladavine aritmetičke ve-
ćine. Čim dopuštam da razna mišljenja mogu biti ispravna, moram se pod okolno-
stima pokoriti mišljenju drugih. I moram usvojiti da ono mišljenje bude mjerodav-
no, za koje se odluči većina, jer će na taj način biti najmanji mogući broj onih, na 
čije se mišljenje ne uzima obzira.

Ako je naprotiv netko uvjeren o apsolutnoj ispravnosti svog mišljenja, on ne-
ma razloga da se obazire na (“pogrešno”) mišljenje drugih, ma kako mnogobrojni 
ovi drugi i bili. On to mišljenje makar i silom nameće drugima, ubijeđen da on ti-
me svima čini dobro.

Kako dakle skepticizmu-relativizmu odgovara demokracija, tako dogmatiz-
mu-apsolutizmu odgovara autoritativni režim – diktatura.

b) Ja sam individualista. Ja ne osjećam povezanost svoga “ja” sa drugim ljudi-
ma, ja se ne osjećam (nesamostalnim i nevažnim) dijelom jedne veće cjeline, nego 
cjelinom, koja je sama sebi svrha; svrha zbivanja je pojedini čovjek, a ne ljudstvo. 
Ovo svoje subjektivno osjećanje projiciram na ljude uopće i sljedstveno se pri pro-
suđivanju svih pitanja obazirem na potrebe, interese, sreću pojedinih ljudi, a ne 
cjeline. Mogao bih reći i ovo: za temeljno pravilo, kako se ima urediti svijet, ja bih 
postavio: treba za svakog pojedinog čovjeka osigurati neki minimum sreće, a ne: 
treba za ljudstvo (to jest za veliku većinu ljudi) osigurati dostiživi maksimum sreće.

Zato ja moram biti: načelni pacifista, jer rat znači žrtvovanje (sreće i života) 
pojedinaca zbog sreće cjeline; zato ja moram biti nepopustivi borac za “prava čo-
vjeka građanina”, jer to je baš ta garancija nekog “egzistencijalnog minimuma sre-
će”; dok kolektivisti prema gigantskim planovima (petoljetkama, Vierjahresplan*) 
izgrađuju industrije, kanale, ceste, željeznice, preuređuju zemlju i državu iz temelja, 
da time povećaju sreću velike većine; a da se pri tome ne obaziru na patnje i strada-
nja pojedinaca. Za opće dobro žrtvuju se pojedinci (pa i u milijunskim brojevima) 
bilo kao vojnici u ratu, deportirani radnici u rudokopu ili kod gradnje kanala, po-
litički protivnici u koncentracijonom logoru ili na stratištu.

Demokrata veli: radije neka se velika većina odrekne povećanja svog standar-
da sreće iznad dane mjere, nego da se ma koji pojedinac prisilno liši nekog garan-
tiranog minimuma sreće. Kolektivista veli: pojedinac nije ništa, zajednica je sve.

c) Jer je moje osnovno etičko načelo (i možda jedino, koje priznajem) kršćan-
ska zasada, da ne smijem činiti drugome, što ne želim da drugi meni čini. To je mo-
ral sućuti. Gdjegod vidim da se nekome nanosi neko zlo, predočujem si, kako bi 
bilo, da se to zlo meni nanosi. I zato nikad ne bih mogao naređivati ili usvajati neke 
mjere, koje za pojedinca znače zlo, jer bih odmah postavljao pitanje: kako bi meni 

bilo, da sam ja jedan od onih pojedinaca, koji su određeni da 
* Njem. – četverogodišnji plan.
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budu žrtva u korist zajednice. A budući da ja ne bih želio primiti žrtvu na sebe, ne-
mam ni snage ni opravdanja da je nametnem ma kome drugome.

d) Sa kršćanskom samilošću skopčano je i opraštanje, dok na drugoj strani 
stoji kažnjavanje i osveta. Mekušasto opraštanje protivnicima (ne samo načelnim 
nego i djelotvornima), to je stvar demokracije: autoritativni režim istrebljuje ne sa-
mo svoje “kinetične” nego i “potencijalne” protivnike, ne mari udariti i nevinoga, 
ako ima razloga pretpostaviti da bi u budućnosti mogao postati protivnikom i biti 
škodljiv.

e) Komunizam je u načelu spojiv sa demokracijom; u svojim današnjim re-
alizacijama on nije demokratski nego autoritativan; autoritativan režim – to jest 
vlada pojedinca ili grupe po svom nahođenju, a bez obaziranja na želje i prigovo-
re ostalih – mogao bi u načelu i priznavati i poštivati i garantirati “prava čovjeka 
građanina”. Međutim pokazuje historija da samo prava demokratska vladavina – 
gdje narod doista ima kontrolu vlade te je može srušiti, ako je nezadovoljan – pru-
ža ovakovu efikasnu zaštitu; autoritativan režim (što iz načela – vidi gore – pa zbog 
raison d’état*, što iz zloupotrebe) gazi prava pojedinaca. (NB: Prema Röpke-u** ko-
munizam, kao forma kolektivizma, dakle privrede dirigirane odozgora, nije spojiv 
sa demokracijom, jer demokracija ne znači samo određivanje politike prema volji 
naroda, nego i određivanje privrede po njegovoj volji, a tu volju očituje u slobodnoj 
konkurenciji nevezane privrede.)

f) Ne upuštam se u ispitivanje, koji je poredak općenito bolji: liberalistički ka-
pitalizam, etatizam, komunizam. Za jugoslovenske narode želim da što dulje zadr-
že karakter zemljoradničkog naroda. A u pretežno zemljoradničkoj državi treba da 
čini kičmu države: slobodni seljak u svojoj vlastitoj kući i na svojih vlastitih ono-
liko jutara zemlje, koliko sam i sa članovima svoje porodice (+ sezonski pomoćni 
radnici?) može da obrađuje, pa da uz moderni, mašinalni, odgovarajuće intenzivni 
način obradbe, koji mu omogućuje seoska zadruga, može od te zemlje pristojno i 
dostojno da živi.

No ima u meni svakako crta i svojstava, koja me upućuju na komunistički 
poredak, a koja su prije mnogo godina učinila, da sam se bio potpuno opredijelio 
za onu stranu: potpuno pomanjkanje smisla za sticanje materijalnih dobara; po-
manjkanje smisla za upotrebu materijalnih dobara u cilju povećanja ličnih užitaka, 
osobne sreće.

To je zapravo drvo, iz kojega se izrezuju pravi komu-
nisti. Kapitalistički poredak se osniva na “ekonomskom 
principu”, na neodoljivoj požudi svake ekonomske jedi-
nice da u svoju korist što više stiče; komunizam pretpo-
stavlja i traži (naravno samo u načelu; vidi sistem staha-
novita*** u Sovj. Uniji) od svih suradnika u privredi da 
daju najbolje od sebe, makar od svog boljeg i više sada 

* Fr. – državni (nacionalni) interesi.
** Wilhelm Röpke (1899-1966), njemač-
ki liberalni politički ekonomist i socijal-
ni filozof.
*** Asocijacija na kult radnika-udarnika 
u SSSR-u, na tzv. stahanovštinu (prema 
Alekseju Stahanovu,  junaku socijalistič-
kog rada), a zapravo na eksploatatorski 
sistem plaćanja radnika po učinku.
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nemaju neposredne lične koristi; treba da rade mnogo i dobro ili iz kolektivističkog 
osjećaja da time koriste zajednici ili prosto zato, jer uživaju u radu. Kolektivističkog 
osjećaja u meni nema, ali tim više: užitak u radu; baš u zadnje vrijeme sam imao 
prilike promatrajući sebe uvijek opet opažati, koliko se moj osjećaj sreće i zadovolj-
stva diže kad radim, samo zbog rada, a sasvim neovisno o rezultatima tog rada, po-
gotovo o materijalnim koristima toga rada.

Kao čovjek, koji uživa u radu i koji je tim zadovoljniji, koliko je nešto bolje 
uradio, bio bih zapravo idealni suradnik u jednoj komunističkoj zajednici. A zna-
dem iz iskustva da su ovakovi ljudi rijetki, i zato u takovoj zajednici ne bih bio je-
dan među mnogima, nego jedan od rijetkih; i to bi me svojstvo zapravo moralo 
predestinirati za karijeru.

Pomanjkanje smisla za ovo i ono, što se može kupiti za novac, nerazvijena te-
žnja za stalnim podizanjem životnog standarda (jer ja ne nalazim užitka u lijepim 
stanovima, zbirkama umjetnina, putovanjima, konjskim trkama, pijačama itd.) do-
nosi sobom izraziti smisao, sklonost, simpatiziranje za niveliziranjem prihoda. Pri-
je mnogo vremena sanjao sam i raspravljao o nekoj ekonomskoj jednakosti, a i 
danas me privlači poredak, u kome su nemoguće velike razlike (gdje je malena 
“ekonomska napetost” – kako sam to okrstio u raspravi o vječnom miru) i rado bih 
se podvrgao sistemu, u kome nema šanse za sticanje bogatstva.

Mogu dakle rezimirati: lično ja bih se umio uklopiti u ekonomski sistem so-
vjetizma, ali ne vjerujem u njegovo trajno dobro funkcioniranje bez primjene ve-
like prisile, jer ima malo ljudi, koji daju punovrijedan rad, ako ih na nj ne podstiče 
ekonomski interes. Osim toga ne smatram zdravim uništenje seljačkog vlasništva. 
Ja bih se pomirio i s nekom nedemokratskom formom vladavine, ako bi se pri njoj 
mogla zagarantirati ljudska prava; ali i to je neprovedivo.

Može li mi tko predbacivati, da sam praktičan materijalista oportunista? Dok 
cijene živežnim namirnicama fantastički idu u vis, a moja se zadnja rezerva novca 
i zlatnina brzo troši, ja pišem dnevnik umjesto da trgujem – da tražim novac, koji 
leži na ulici. I dok se crvena vojska, od mene vruće priželjkivana, stojeći u polukru-
gu oko Budimpešte, sprema za konačni napadaj, ja sam sebi dokazujem, da se neću 
moći s ubjeđenjem uklopiti u poredak, koji nam ona donosi. 

(Nastavak sa str. 69)*

Opraštanje mjesto kažnjavanja, ili blagi postupak mjesto nemilosrdnog istrebljiva-
nja u vezi je sa skepticizmom i relativizmom. Oni su izlijev autokritike, koja u sva-
kom prijeporu s drugima prije svega traži krivicu u samome sebi. To sve je u vezi 
sa temeljnim stavom u etičkoj ocjeni drugih ljudi: smatramo li a priori svakog čo-
vjeka, kojega ne poznajemo, dobrim (tako dugo, dok nas nekim činom nije uvjerio 
o protivnome), dužni smo uzimati obzira na volju i želju velike mase, koja je sa-

stavljena iz ovakovih nepoznatih bezimenih pojedi-
* Oznaka A. Fischera u originalnom dnevniku.
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naca, i ne smijemo je podvrći odricanjima i patnjama, koje njezini pojedinci pre-
ma svojoj ličnoj odgovornosti i krivici nisu zaslužili. Smatramo li pak ljude zlima, 
bezobraznim egoistima, kojima ima samo jedna smjernica i jedna kočnica: lični 
(u prvom redu materijalni) interes, onda punim pravom prelazimo preko njihovih 
želja i njihove volje kao irelevantnih, jer njihovo stanovište ne diktira obzir na opći 
interes nego samo lični interes, vlastita očekivana korist. A ako su oni u svom stavu 
prema zajednici egoistični, bezobrazni, nepošteni i okrutni, oni time daju zajednici 
pravo, da i prema njima bude bezobzirna i okrutna, ako je potrebno za promicanje 
njezinih probitaka.

Demokracija polazi sa pretpostavke da su ljudi u pravilu i razumni i dobri: za-
to ih treba saslušati i poslušati; autoritativni režim [?] da toga ne priznaje te se služi 
fikcijom, da narod vodi vođu, a ne vođa narod; polazi od pretpostavke, da su ljudi 
u pravilu nerazumni i zli: zato treba silom vladati po svojoj glavi, čuvati vlast ma-
kar kakvom prisilom i ne žaliti mnoge bezimene, koji stradavaju bez lične krivice.

I ako mene iskustvo, osobito u posljednje vrijeme, stalno uvjerava o protivno-
me: u mene je tako jako usađeno ubijeđenje o tome da su ljudi u načelu i razumni 
i dobri, da je to ubijeđenje, kraj svake empirije, neiskorjeniv sastavni dio moje lič-
nosti; pa sam sljedstveno i iz ovoga razloga demokrata.

Subota, 16. XII 1) ... i subota, pa manje nego ništa; prema glasinama Rusi su čak na-
trag protjerani. Topovska se paljba tako reći uopće ne čuje.

--------
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PISMA ALFREDA FISCHERA 
SUPRUZI MARGITI I KĆERI LELJI

Draga moja Manci! Budimpešta, 21. XII 1941.

Na desetogodišnjicu našeg vjenčanja nećemo biti zajedno, rastavljeni velikim prosto-
rom i unatrag dugo vremena, a u neizvjesnosti, kada ćemo se opet naći; razdaleko 
jedan od drugoga po zloj sudbini, a u stanju da budemo zajedno samo u mislima.

Deset godina! Koliko je to dugo vrijeme, koliko smo međutim proživjeli: dobra i 
zla, lijepa i ružna. Mislim unatrag, padaju mi na pamet mnoge pojedinosti. Na jednoj 
klupi na morskoj obali kraj “Excelsiora”, u jednoj hotelskoj sobi u Sarajevu; pri prvom 
ručku u zajedničkom domu (pečeno pile!!). Na teniskom izletu u Odžake – jedini put, 
kad Ti se tenis sviđao, oduzela si Matanovićevoj jedan game; dolazi “crna curica” – i 
dnevno Spitzer da izvlači sonde. Prvi strašni udarac – “beogradska afera” sa brzojav-
nom čestitkom za rođendan iz Beograda. Onda opet lijepa 1935. i 1936. – gradnja 
kuće. Sjećam se prvog dana i prve noći u novom domu. Suviše idem na sjednice, 3-4 
puta nedjeljno, a Ti dotle sjediš kraj radia i krpaš čarape. Silvestarska noć 1937/38, 
kraj radia, u očekivanju onoga što se onda kasnije zvalo Darko. Onda počam od ožuj-
ka one godine život nije drugo nego strahovanje, očekivanje zla. Pokraj toga život te-
če sa svim svojim sitnijim i krupnijim događajima, radosnim i žalosnim, uživanje s 
djecom – bolesti djece, smrtni slučajevi. Kušamo biti društveni, uspijeva nam jedna 
jedina večera velikog stila – kao djeca smo se radovali. Marinački intermezzo, zapra-
vo lijep, kad Te vidim u Tvojoj kariranoj kišnoj kabanici na seljačkim kolima gdje mi 
dolaziš u posjete; i kad se sjetim užitka povratka; zapravo ružan, kad se vidim nasred 
prašne ceste prema Nuštru, gdje sa suzama u očima gledam za autom, u kome Ti sa 
djecom odlaziš.

Pa onda 1941! Odlazak od kuće na 3. IV. Darko pada kraj kapije i tuli i tako ga 
zadržim u uspomeni. Ali još jedanput dolazim i još jedanput, onaj sasvim luđački 
oproštaj na 10. IV. – a drugi dan sam već opet bio natrag. “Štogod sad došlo” rekla si 
Ti “glavno je, da smo zajedno!” I tako dalje i tako dalje, do onog mog jezivog povrat-
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ka u noći 1. VIII, kad si se Ti kao bez duše srušila na klupu u predsoblju. I onda još 
jedan oproštaj na stubištu bolnice i još jedan pogled s bolničkog prozora na kariranu 
kišnu kabanicu...

Neki dan sam mislio: o deset godina našeg braka mogao bih napisati knjigu od 
1000 stranica, o svim onim promjenama i razvojima, koje donosi sobom život u svo-
joj vječnoj dinamici. I sada je došlo čak dotle, da smo već mjesecima daleko jedan od 
drugoga.

Jesi li čula kada o starom misteriju smrti i uskrsnuća? Možeš ga naći u preraznim 
formama sa raznim imenima, ali uvijek sa istim simboličkim značenjem. Jedanput je 
to fenički Adonaj, egipatski Oziris, kršćanski Isus Krist, ili pak Hiram Abif, graditelj 
Salamonova hrama čovječnosti, kojega su ubili njegovi pomoćnici, pa je tako hram 
ostao nedograđen. Što hoće da ustane, mora prvo da umre. Zrno pšenice, ako padne u 
zemlju i živo ostane, bit će samo jedno; ali ako umre, mnogo roda nosi. Sve ovo, što se 
događa u velikom svijetu, nije veliko umiranje samo u bukvalnom smislu, nego jedna 
nebitna i nužna i neizbježna smrt, iza koje treba da dođe uskrsnuće.

A tako nešto biva i u malom. U dosadanjem toku našeg braka sudbina nas je ba-
cila sada na najnižu tačku, okrutno nas razdvojivši. Ali mi zato ne gubimo nadu, da 
ćemo ovom velikom žrtvom, koja nam je nametnuta, iskupiti sebi ljepšu budućnost, 
da će naša bračna zajednica uskrsnuti ljepša i sretnija nego li je ikada bila.

Ja hoću u to da vjerujem. Vjeruj i Ti u to, Ti najbolja mati, najmarljivija doma-
ćica i najnesebičnija družica života!

Ljubi Te i grli Tvoj Fred



Draga Manci! Budimpešta, 7. IV 1943.

Nadam se da si dobro prispjela i da si se već malko snašla u novoj okolini. Poznavaju-
ći Tebe, kakva si i poznavajući Ilonu, uvjeren sam, da ćete se brzo vrlo dobro sprijate-
ljiti i među sobom razumijevati, a to je momentano vrlo važno, da bi se što prije i što 
bolje mogao stvoriti i urediti novi “dom”. Jozsi treba večeras da se vrati, pa radoznalo 
očekujem njegove vijesti. Nikakove vijesti odozdola do ovoga časa nisu prispjele, pa se 
i ja sada počinjem ozbiljno zabrinjavati.

Djeca su u redu. Dosta sam s njima, pa ih sve gledam i proučavam, nakon toli-
ko vremena, što nisam bio s njima, ja nastojim da ih ponovo upoznajem. Darko me 
više iznenađuje nego Lelica. Naša se curica nije puno promijenila u ono gotovo dvije 
godine, što je nisam vidio. Ti si mi doduše u pismima više puta opisivala njezine te-
meljne osobine, koje su – čini mi se – prirođene i naslijeđene, ali mi je ona za svoje 
godine isuviše nesamostalna, djetinjasta i bez talenta da saobraća s ljudima, nezgrap-
na u kontaktu, konverzaciji, bez originalnosti i invencije. A pri tome je tako dobro, 
milo, slatko dijete, da ju se mora jako voljeti i žaliti, što je ovakova, željeti, da bi se 
dobrim odgojnim metodama mogli ukloniti ovi “kompleksi” koji za budući život i ži-
votnu sreću znače velik nedostatak. Nuz put rečeno, neugodno me se doimlje i nje-
zino nedostatno školsko i opće znanje, što se vjerojatno ima pripisivati neredovitoj 
obuci i okolini, u kojoj je u zadnje vrijeme živjela. Darko me je naprosto iznenadio 
svojom dobrotom (sic!) i discipliniranošću, a nadasve bistrinom svog pogleda, pamće-
njem, shvaćanjem, kombinatorikom – mada je i njegovo saobraćanje s ljudima [“ge-
hemmt”]*... Upravo me je impresionirao svojim šahom. A oboje djece su me u punoj 
mjeri zadovoljila svojim snalaženjem u momentanoj situaciji. Tiha su, ne zadaju po-
sla, poslušna i samostalna u obavljanju i posvršavanju malog svakodnevnog života 
i ne treba tek da se postavi opreka prema sasvim neobičnom Musiju, pa da se vidi, 

koliko su u dnu svoje naravi dobronamjerna, socijalna i čedna. * Njem. – prožeto zaprekama.
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Idem s njima u park (i Lela gradi kule iz pijeska! – A teško im je, kad su isključena od 
zajedničke igre s drugom djecom), jučer sam ih odveo k Faragóvima, a obećani izlet u 
állatkert* odgođen je zbog hladnog vremena.

Načelno sam danas riješio finansijsko pitanje na bazi sutra [...] Za idućih 5-6 
mjeseci imat ćemo najnužnije. Očekujem od Tebe spisak najnužnijih stvari koje tre-
ba da se nabave.

O našoj stvari (Tvojoj i mojoj) neću da pišem, o njoj ćemo usmeno. Ako se ap-
strahira o momentanim konfliktima i komplikacijama, koji dolaze i prolaze, ostaje 
kao temeljni problem ono, što sam prije godinu i po dana napisao u čestitki povodom 
desetgodišnjice (masonska mistika) i ono, što sam ovdje danas napisao – o drugoj ge-
neraciji. A sada samo mislim i na pasus u jednom mom pismu iz god. 1929. za vrije-
me “Vera-krize”: “Kakogod bilo, uvjeren sam, da ću naći put natrag k Tebi.”

Do skorog viđenja srdačno te pozdravlja
Fredi

* Mađ. – zoološki vrt.



Draga moja Lelice! Budimpešta, 29. X 1943.

Doista sam se mnogo obradovao Tvom opširnom pismu. Lijepo si me upoznala od-
likama i tegobama naše nove nastanbe, pa si sada sve mogu predstaviti, kao da sam 
sam vidio. Osobito mi se sviđa, kada unosiš neku osobnu crtu u opisivanja, kada ne 
nabrajaš samo puste činjenice – ovo je ovako, ono je onako – već umećeš i po koju o 
svom stavu prema stvarima, pišeš nešto o svojim osjećajima – soba je ugodna, volim 
svoju novu drugaricu. Nastoj i dalje da postaješ što slobodnija i okretnija prema svom 
načinu pisanja, sve se može pisati, što se misli i osjeća, a mogu se događaji i opažanja 
malko i ispremiješati, da stvar ne bude suhoparna. Naravno da treba mnogo vježbe, 
dok se čovjek nauči dobrom “stilu” – (tako se naziva način pisanja) –, a treba i mno-
go čitati, jer se iz knjiga vidi, kako drugi ljudi pišu, opisuju događaje i prikazuju svo-
je osjećaje.

Sada Ti već sigurno ideš u školu, i ja bih vrlo volio znati, kakovi su Tvoji novi 
dojmovi i kako Ti je u ovoj novoj okolini, u kojoj Ti je ipak teškoća, što ne vladaš ta-
ko potpuno jezikom kako druga djeca, a i ne znaš sve ono gradivo, koje su druga dje-
ca učila u prva tri razreda. Ako si zato iz početka malko plašljiva, nadam se, da će to 
brzo proći, pa ćeš brzo uhvatiti vezu s drugim učenicima i s učiteljem, držati korak 
s razredom i bez stidljivosti pokazivati svoje znanje, kada se to bude od Tebe tražilo. 

O sebi mogu samo toliko javiti, da uzalud iz dana u dan tražim stan, koji bi mi 
bar donekle odgovarao. Optrčao sam već nekoliko puta grad uzduž i poprijeko, gdje-
god čitam jedan oglas, idem pogledati, i to rano ujutro, da me ne bi tko prestigao, ali 
za sada sve uzalud. Ovdje je nevjerojatna nestašica stanova, a što se nađe, to je ili ta-
ko loše, da se ne može uzeti, ili je strašno skupo. Teškoća je za mene i to, što sam tako 
strašno smrznut, pa moram najveću važnost polagati na to, da se stan može dobro 
grijati. Pomisli, makar je sada upravo neprirodno toplo vrijeme – ide se bez kaputa i 
u podne sjedi po parkovima na suncu – imadem već strašne ozebline po prstima, pa 
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mi se po nekoliko puta na dan dešava, da mi prsti postanu sasvim bijeli, sva krv izlazi 
iz njih, preko leđiju mi prelaze hladni srsi, i onda traje pola sata pa i dulje, dok mi op-
tok krvi opet dođe u red, prsti prvo pomodre, pa onda postaju ljubičasti i tamno crve-
ni, a tek onda zadobiju normalnu boju i običajnu gibivost. Inače – osim u pogledu pr-
stiju – ja se jako dobro osjećam. Za čudo, moj trbuh je opet u najboljem redu, trajalo 
je ovdje nekoliko dana, i došao sam u potpuni red, pa se uslijed toga i općenito dobro 
osjećam, imadem dobar apetit i dobro spavam. Prava je zagonetka, što meni uvijek 
škodi, kadgod dodjem u Cs. ili K., pa da se uvijek razbolim. Čini se, da moj trbuh ne 
podnosi masnu hranu, a mnogo mu bolje prija ovdašnja hrana, koja je sasvim dobro 
priređena /ručavam sada uvijek u Carltonu, a večeravam u mljekarstvu, vrlo rijetko 
jedem mesa/, ali naravno sa malo masti. I kakogod čudno zvuči, meni ova “tanka” 
hrana očito dobro čini, jer je više ljudi, neovisno jedan od drugoga, izjavilo, da ja sa-
da mnogo bolje izgledam. Tako primjerice i gđa Okányi, sa kojom sam se ovdje sreo, 
a koja je rekla, da mnogo bolje izgledam, nego li kada me je dolje vidjela.

Kako će biti dalje, to ja ne znam. Ne mogu Ibolyi trajno ostati na vratu, makar 
je ona jako dobra i predusretljiva, ali je kroz mene dosta inkomodirana. A ne bih htio 
ovdje ostati sasvim bez sobe, jer kako izgleda, imat ću tijekom zime ovdje češće i više 
posla, pa bi za taj slučaj morao imati neko sklonište. Teško je stvarati neke odluke, jer 
su vanjske okolnosti postale vrlo zamršene, a osim toga sam ja uvijek ispunjen nadom 
i uvjerenjem, da ovo prolazno stanje ne će dugo potrajati, pa da će iznenada, preko 
noći, doći velika promjena, koja će jednim udarcem sve izmijeniti i meni donijeti rje-
šenje svih problema, koje sam ne znam riješiti, i mene smjestiti onako, kako bih ja 
konačno želio biti smješten.

Dotle se još moramo malko strpjeti. Mislim, da je dr. mami, Tebi i Darku sada 
također mnogo lakše, otkada ste u “velegradu”, mjesto u onoj ködmönöskoj pustoši, 
pa ako smo sve ono dosadašnje prebrodili, možemo se nadati, da ćemo sretno propli-
vati i kroz ostatak.

Ti, draga moja curice, uči, igraj se, pomaži mamici i ostani dalje tako umiljata, 
kako si sada!

Srdačno Te pozdravlja i mnogo pusa Ti šalje
Tvoj
tata



Dragi Lelkoš Pipec! Budimpešta, 18. XII 1943.

Vrativši se kući našao sam Tvoje pismo s prilogom, to jest s oni prijevodom iz Tvoje 
mađarske povijesti. Vrlo lijepo si prevela, i ja ću si ovo čuvati kao primjer, kako se u 
ovoj zemlji iskrivljuju povijesne istine, da bi se već mala djeca odgajala u duhu nepri-
jateljstva prema susjednim narodima i državama, o kojima se tvrdi, da su silom i ne-
pravom oduzeli zemlje, koje im ne pripadaju. Evo vidiš, Lelice, zato dolazi do ratova, 
u kojima toliki nedužni ljudi gube život. Trebalo bi djecu od svega početka učiti, da su 
ne samo svi ljudi istoga naroda braća, koja se međusobno trebaju ljubiti, nego da su i 
svi narodi na zemlji braća; ne treba uvijek zavidno gledati na susjeda, jer da on ima 
tobože više zemlje ili bolje živi, i ne treba uvijek drugoga okrivljavati, da je nešto zla 
učinio ili skrivio, nego treba reći: tako nam je dragi Bog dao, nama i njima, pa neka 
bude božja volja! A ako nam je malo ono, što mi imamo, budimo marljivi i ustrajni, 
pa ćemo imati više, a na tome, što svojim radom stičemo, bit će božji blagoslov, a što 
je oteto, to je prokleto! Kad bi se ljudi ovako učili od malih nogu, prestali bi ratovi, a 
ljudi bi živjeli u slozi i miru.

Imam sad ovdje jako mnogo posla, ne samo u uredu, nego i kod kuće mnogo ra-
dim, pišem knjigu o tome, što da rade ljudi, da više ne bude ratova. Hoću da mi ru-
kopis bude gotov do Božića, da ga onda uz posvetu predam teti Gabiki, jer je ona ta-
ko dobra duša, koja bi htjela svakome pomoći, pa da su svi ljudi njoj slični, sigurno 
ne bi više bilo ratova.

Nije sigurno, hoću li na Božić moći biti s Vama. Svakako ću Vam se još javiti. 
Zdrav sam i dobro mi je, istome se i od Vas nadam.

Puno pusa Tebi i [Kvakošu], sve Vas pozdravlja
tata



Draga Lelice! Budimpešta, 30. XII 1943.

Tako loše svega svog života nisam putovao kako ovoga puta iz [Cserepesa]. U [Ki-
supi] jedva sam se mogao popeti na vlak, a u vagon nisam ni mogao unići, već sam 
ostao na otvorenom peronu – pri ovoj studeni. Na sreću, kako su se ljudi micali ova-
mo i onamo, zanijela me je struja u onaj mali prostor pri izlazu, gdje je WC, i tamo 
sam stisnut između ne znam koliko ljudi i koliko kofera (jer je bio potpuni mrak) – 
često samo na jednoj nozi – često pritiskivan uz zid, često gubeći ravnotežu i potepući 
se preko nogu i košara stajao do Szolnoka. Zrak je bio zagušljiv, a kad su se otvarala 
vrata, duvao je ledeni vjetar. Pitao sam se u strahu, hoću li živ i zdrav stići na cilj, bez 
slomljene ruke ili noge, izudarenog trbuha, i sa dugmetima na kaputu. Međutim me 
je prije Szolnoka struja odnijela u unutrašnjost vagona, a kako su tamo mnogi izašli, 
uspjelo mi je osvojiti jedno sasvim dobro mjesto za stajanje, gdje sam se od vremena 
do vremena čak mogao naslanjati na vješalicu za kapute. No, i to je prošlo, stigao sam 
ipak u redu, i ovo mi pustolovno putovanje nije škodilo.

Novosti ovdje nema. Svoju dozvolu boravka produžio sam danas do kraja mjese-
ca ožujka. Stigla su dva paketa (1 veliki, 1 mali) iz Darde, koje ću Vam dalje poslati.

Svima Vama želim sretno Novo Ljeto, Tebi puno pusa šalje, a sve ostale mnogo 
pozdravlja

Tata



Draga moja Lelice! Budimpešta, 11. II 1944.

Jako sam se veselio tvom dragom pismu i ne znam reći zašto do danas nisam odgovo-
rio. Pa bio sam zaposlen, smeten, uzrujan – sigurno znaš o tome. Sad je sve u redu, 
ne samo u redu, stanje je puno povoljnije nego prije. Sad ne treba nikoga izbjegavati, 
ne treba se bojati nikoga, nikoga, znaš! Može se glasno govoriti sa svakim, ne treba 
se svima micati, ne treba se sakrivati, nego koračati samosvjesno, dignute glave! Tvo-
ja draga mama već Ti je to rekla ali ponovo i ponovo Ti to hoću reći nakon nje, dra-
ga moja mala djevojčice. U tvom dosadašnjem životu prošla si već toliko toga a već 
je godinama bilo tako da se nečega bojimo. Hvala mojem dobrom anđelu dragoj teti 
Gabi [...] i ako će dragi Bog i dalje pomagati možda još uspijemo prebroditi ovo gro-
zno vrijeme u kome živimo.

Iz Tvog pisma vidim da si jako marljiva, puno radiš i učiš. Knjigu “Srce” ne po-
znam. Ako stigneš piši mi nešto o toj knjizi, možda jedan kratki sadržaj i kaži kako 
Ti se sviđa ta knjiga. Još jedan lijepi zadatak za mene: ispravljati pogreške u tvom pi-
smu. Malo se stidim zbog toga da za dvije i pol godine (8. ovog mjeseca bilo je 30 mje-
seci da sam došao u Mađarsku) nisam dobro naučio jezik, mogu dobro čitati, skoro 
sve razumijem, ali ne znam bez greške pisati, i kad hoću razgovarati sa stranim čo-
vjekom, – mucam!

Puno mislim na Tebe (Vas), često sanjam o Tebi (Vama), draga kćerkice!
Lajoš bačija iz Šikloša tražio sam da mi piše. Hvala Bogu, izgleda da su Oto i 

Klara dobro.
Sad je već kasno i hoću završiti ovo pismo, pozdravljam Te, puno puno pusa, a 
Tvojima srdačni pozdravi

tata



Slatka moja Lelice! Budimpešta, 27. 2. 1944.

Istinski, jako sam se radovao tvom dragom pismu! Bilo je zanimljivo, dugo i na ma-
đarskom jeziku. Pa, da se naslutiti kako si imala malu pomoć, ali svejedno sam jako 
zadovoljan s tobom i s tvojim napretkom. Mogu zamisliti da bi sada već potpuno sa-
ma znala napisati jedno pismo, o puno različitih stvari, koje su za mene zanimljive, 
ali ako i ne bi uspjelo na mađarskom jeziku, pa piši mi na hrvatskom! 

Saznao sam iz tvog pisma da ste svi dobro, hvala Bogu, i nadam se nikakvih pro-
mjena. Sjećaš li se još mog prijatelja Tonje koji je znao dolaziti kod nas u Sokolsku, 
Ivanić Tonje? Taj moj prijatelj je sada bio dva dana u Pešti i par puta sam bio s njim. 
Donio je puno novosti iz Osijeka. Spomenuo je kako se često sreće s Czibijem (Mirti-
nim ocem) ali nije pričao s njim, ali čini se kako su dobro. Pričao je i kako se stalno 
dopisuje s Arnoldom (koji se s Darkom znao onako lijepo igrati). Arnold je još uvijek 
u Kraljevici u prijašnjem koncentracijskom logoru, ali Tonja tvrdi da se njemu (ni 
drugima) nije desilo ništa loše. Međutim, saznao sam i to da je moj dobar prijatelj 
Fanti (onaj visoki čovjek, s kojim sam igrao tenis) jako teško bolestan, već dva mjese-
ca leži, sada u bolnici i mala je nada da će ozdraviti (endokarditis). 

U zadnje vrijeme sam često sanjao o Tebi. Već bih te jako volio vidjeti. Nadam se 
da ću uskoro imati priliku otputovati kod vas. 

Drugi put ću ti pisati na hrvatskom jer u mađarskom ne znam dobro sastaviti 
rečenice, ne znam izraziti ono što hoću i u konačnici je moje pismo prazno i bez sa-
držaja ali time i s puno grešaka!

Puno puno poljubaca šalje svom anđelčiću
Tatica



Draga moja Lelice! Budimpešta, 6. III 1944.

Noćas ili tačnije rečeno danas pred jutro, imao sam lijep san. Sanjao sam, da idem 
ulicom s jednim svojim prijateljem (iz početka je to bio sudac Jerman, poslije Tonja 
Ivanić, a na koncu Slavko Honig), a on je rekao, da bi htio ići u polje, pšenicu, pa smo 
išli dalje i kako smo došli dalje, bili smo najednom ne u polju, nego – u našoj bašći u 
Sokolskoj ulici. Prekrasno i sočno je sve bilo, zelena trava i lišće, voće na drveću crveno 
i žuto, a dobro se sjećam, da je desna polovica sve do sasvim naprijed bila prekopana, 
izgledala je kao da je preorana, i ja sam mislio: to je ona polovica, koju smo prepu-
stili Györfyju da si uredi kuhinjski vrt. I onda sam išao od voćke do voćke i za svaku 
pitao prijatelja: “Što je ovo?” I on je pogađao. Prvo sam pogledao ranu trešnju (ko-
ja nije stajala tamo gdje doista stoji, nego naprijed u sredini kod “slavoluka” sa bije-
lim penjačicama). Rekao sam: To je rana trešnja, i kako je već bila sazrela, počeo brati 
i jeo sam slatke vodene trešnjice. Malo ih je bilo, za čas ih je nestalo, a ja sam prstom 
kroz granje pokazivao jedno drugo drvo i rekao: To je kasna trešnja. Ona je bila krca-
ta plodom, ali ja sam rekao, da su te trešnje još zelene, ali zapravo nisu bile zelene ne-
go prozirno bijele i nanizane kao lišće akacije. Onda smo se sagnuli i brali neko cvije-
će, jarko crveno, slično tulipanu, a stajalo je u redu kao vojnici u razvoju, a ja sam 
mislio, da su to karamfili i htio sam pomirisati, da po mirisu ustanovim, da li su do-
ista klinčići. Pošli smo onda da pogledamo kajsiju, onu prvu kajsiju kraj plota od te-
te Vide. Kako je ta čudna bila! Tako su je bili odrezali, da je krošnja imala oblik kao 
glavica velike gljive, a žuta kajsija do kajsije ležala je jedna do druge kao na površini 
kakvog velikog okruglog stola. Ubrao sam jednu, ali nije bila dobra. Mislio sam: ta ni-
je sazrela nego zelena počela da trune. I onda najednom, prošavši među jagodama u 
dnu bašće (tamo je bio neki prozor u zemlji, kao da je ispod nas podrum, a ispred to-
ga je bio zid, kao da su Fančovići sagradili kućicu), našli smo se u desnom stražnjem 
kutu bašće. Pokazao sam prijatelju šljivu: jadna je bila: izgledala je od prilike kao 
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onaj bijedni naš jorgovan, koji se sušio kraj bunara, i ispričavao sam se, da je ta šljiva 
uvijek bila ušljiva i loša. A onda sam triumfalno pokazao na jedno mršavo drvce sa 
malom krošnjom, sasvim u uglu (tamo gdje je doista iz početka stajao lješnjak) i pi-
tao: Što je to? Na vrhu krošnje izraslo je u obliku zvijezde jedno pet-šest plodova, crve-
no-zelene čahurice veličine krastavca. Prijatelj nije znao što je to. A ja sam mu rekao: 
“To je Haselnuss” (“Haselnuss” sam rekao, a ne lješnjak!) “što kažeš, kako su veliki!” 
I onda sam nekako stajao na puteljku, tamo ostrag u kutu, gdje svršavaju niske i viso-
ke ruže, a počinju jagode. I najedamput sam osjetio takovu sreću, takovo blaženstvo, 
obuzelo me je čuvstvo savršenog zadovoljstva, kakovo valjda nikad u životu nisam 
imao. I ja sam se protegnuo, kako se proteže čovjek nakon dubokog spavanja, dubo-
ko sam udisao zrak i zabacio glavu unatrag, da su mi oči bile uperene prema nebu. 
I onda sam kliknuo: “Evo, doživio sam! Doživio sam ono, na što sam godinama če-
kao, što mi je kroz godine bila moja najgoručija želja: doživio sam i dočekao, da opet 
jedamput prođem kroz našu bašću, da sam ovdje kod kuće, u svojemu! Doživio sam, 
i tu sam, i što mi se sada još može desiti, tko meni može sada još nešto da učini?”

Sjajio sam se od sreće. Ali onda je zelena bašća počela nestajati, oko mene je bio 
mrak, u mojoj se glavi vrzlo i vrzlo, i na jedamput sam bio budan, vidio sam obrise 
prozora, jer je kroz pukotine rolo-a ulazila danja svjetlost. Ležao sam u svojoj nepri-
jatnoj sobi i do plača žalostan postao sam si svjestan toga, da je to bio samo san, i da 
još nisam doživio onaj čas najveće sreće, za kojim čeznem i hlepim.

Puno puno pusa šalje Tebi i svima mojim milima
tata



Alfred Fischer 1925. u Županijskoj ulici u Osijeku ispred zgrade kazališta



Obitelj Fischer u vrtu obiteljske kuće u Osijeku 1940. godine



Alfredova djeca Lelja i Darko u Odžaku, Bosna, 1943. godine



Alfredova kći Lelja, supruga Margita i sin Darko na pustari Cserepes u Mađarskoj 1944. godine



PISMO OCU

Osijek, 2020.

Dragi oče, 
zar nije neobično da Ti pišem 75 godina nakon Tvoje pogibije? Zar nije neobično da 
Ti pišem, a Ti ćeš ovo pismo pročitati samo u mojoj mašti? Neobičan je i poticaj na 
koji Ti pišem. No pisat ću Ti kao da ćeš Ti ovo pismo stvarno čitati, pisat ću Ti o ono-
me što mislim da bi Te zanimalo. Pitat ću Te i kako bi Ti, da si mogao prisustvovati 

događajima koje ću opisati, na njih reagirao, bi li 
Te veselili ili rastužili. 

Poticaj za ovo pismo došao je od nekih Osje-
čana koji su tražeći podatke o Kamilu Firingeru, 
Tvom kolegi, osječkom advokatu i čovjeku koji 
nas je spasio prebacivši nas ilegalno u Mađarsku 
u travnju 1943, došli i do mene, Tvoga sina,* a ja 
sam im uručio prijepis Tvoga ratnog dnevnika iz 
nesretne ratne 1944. godine. Taj Tvoj dnevnik, ma-
li dio onoga što si u svojoj samoći i neizvjesnosti 
ratnih strahota pisao u ono grozno vrijeme rata i 
Holokausta, taj mali dio Tvojih razmišljanja i us-
pomena ostao je čudom sačuvan, našla ga je na-
ša mama sakrivenog u jednoj fotelji. Dugo je taj 
tekst ostao u rukopisu u strogo čuvanim porodič-
nim okvirima. Na moju inicijativu Tvoja unuka, 
Lelina kći, pretipkala ga je. I evo, sada ga objav-
ljuju. Koliko bi zbog toga bio sretan Ti, naša ma-
ma i Lela, to ne znam. No od svih nas samo sam ja 
još na životu i preuzeo sam odgovornost da se Tvoj 
dnevnik objavi.

* Darko Fischer rođen je 1938. u Osijeku, gdje je 
pohađao osnovnu i srednju školu (gimnaziju). Matu-
rirao je 1956. Iste godine u Zagrebu upisuje tadašnji 
Elektrotehnički fakultet, odjel Slabe struje. Diplomi-
ra 1961. godine iz područja televizijskih prijemnika. 
Zapošljava se u Radioindustriji Zagreb, zatim u po-
duzeću Merkur u Zagrebu i nakon toga na ETF-u u 
Zagrebu kao asistent na tadašnjem Zavodu za elek-
troniku. Jednu školsku godinu provodi u Engleskoj 
na Sveučilištu Birmingham. Magistrira 1969. iz pod-
ručja poluvodiča na ETF-u u Zagrebu. Vraća se u 
Osijek, gdje od 1970. do 1979. radi kao programer, 
sistem-programer i rukovoditelj odjela za obradu 
podataka u Saponiji Osijek. Od 1979. do 1986. radi 
kao predavač na Ekonomskom fakultetu. Predmete 
iz područja računarstva predaje na još nekoliko fa-
kulteta Sveučilišta J. J. Strossmayera u Osijeku. Od 
1986. radi na Elektrotehničkom fakultetu u Osijeku 
kao predavač, docent i izvanredni profesor. Dokto-
rirao je na Fakultetu elektrotehnike i računarstva u 
Zagrebu 1996. iz područja algoritama za planarne 
mreže. Objavio je više znanstvenih radova i dvade-
setak stručnih radova. Autor je nekoliko udžbenika 
i više programskih rješenja za komercijalnu upotre-
bu. Umirovljen je 2003, ali nastavlja raditi još pet 
godina kao vanjski suradnik na ETF-u te na Odjelu 
za matematiku i Odjelu za fiziku Sveučilišta J. J. 
Strossmayera u Osijeku. Od 2010. živi u Zagrebu.
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Bio si mason, član lože Budnost u Osijeku. O tome u obitelji nismo govorili. Imao 
sam dojam da obitelj to nije odobravala. Zašto je 30-ih godina bio običaj da se uspješ-
ni intelektualci okupljaju u masonskim ložama? Je li to bio vaš protest protiv nepravdi 
tadašnjeg društva? Ili je to bila micva, “tikum olam”, poboljšaj svijet, kako je zapisano 
u Bibliji? Na popisu masona u Hrvatskoj i Osijeku našao sam naše dalje rođake, bra-
ću Herlinger, Dragu, Đuru i Ivu, sve vrsne i uspješne intelektualce. Od Osječana sam 
našao našeg prvog susjeda iz Sokolske ulice Branka Muačevića, uglednog liječnika.

Moje uspomene na Tebe i ratne godine u Budimpešti vrlo su mutne. Ta imao sam 
samo sedam godina. Sjećam se da si sa mnom i s Lelom razgovarao na nekom neobič-
nom jeziku koji sam teško razumijevao. Nije mi bilo jasno zašto nisi govorio mađar-
ski, koji mi je tada bio kao materinji jezik. Ali da napomenem, kada već spominjem 
mađarski jezik, Lela i ja smo ga odmah nakon povratka u Osijek gotovo sasvim za-
boravili. Valjda smo i nas dvoje i naša mama htjeli potisnuti i zaboraviti sve strahote 
stradanja u Mađarskoj, pa je tako nestalo i znanje tog jezika. 

No da se vratim uspomenama na Tebe. Sjećam se kako si se, za svojih rijetkih 
posjeta iz Budimpešte pustari gdje smo se skrivali, nastojao baviti mnome i Lelom, 
da nam pobudiš zanimanje za neke neobične stvari. Tako si nas držao budnima do 
u noć da bi nam pokazivao zvjezdano nebo, vodio si nas na livadu, ohrabrivao da se 
utrkujemo, mjereći nam vrijeme, sjećam se, svojim zlatnim džepnim satom. Je li to sat 
koji sam kasnije ja dobio kao uspomenu na Tebe? Sada je kod Tvog praunuka, neka 
se održi porodična tradicija Fischerovih! Sjećam se kako si me jednom vodio u park 
u Budimu. Igrao sam se u pijesku i gradio kule. Jedan dječak koji se igrao kraj mene 
stalno je rušio moje građevine. Ljutio sam se na Tebe što nisi odlučnije zabranio tom 
dječaku da to čini. Sjećam se kako si me kasno navečer vodio po Budimpešti do nepo-
znate kuće gdje sam trebao prespavati jer je prijetila racija. Sjećam se i kako me, bu-
dući da mi je bilo tek sedam godina, Tvoja smrt u siječnju 1945. i nije posebno pogo-
dila. Bilo je normalno da ljudi ginu svaki dan i na svakom koraku. 

O Tvojim vjerskim i nacionalnim opredjeljenjima znam malo. Vjerojatno si bio 
sklon asimilaciji i nije Ti bilo stalo do Tvog židovskog porijekla. Vjerojatno ste zato Ti 
i naša mama sestri i meni dali slavenska i za ono vrijeme čudna imena. Omama je 
znala pričati anegdotu o tome kako je otata negodovao što subotom, na šabat, igraš 
tenis. A Ti si mu odgovorio: “Pokaži mi, molim te, gdje u Bibliji piše da se subotom 
ne smije igrati tenis.”

Nakon rata vratili smo se u Osijek, ali bez Tebe. Koja bi to bila sreća da si s na-
ma mogao podijeliti tu radost kada smo ponovo ugledali našu kuću u Sokolskoj ulici, 
kuću koju si Ti s toliko pažnje i ljubavi podizao. Znali smo koliko si čeznuo da vidiš i 
kuću, i vrt oko nje i voćke u vrtu. Na sve to bio si ponosan, ponosan što si tako mlad 
sve to uspio napraviti za sebe i svoju obitelj. No smrt, ubojstvo na ulici u Budimpešti u 
trenutku kada je kraj opasnosti već bio vidljiv, trebalo je preživjeti još samo deset da-
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na, spriječila Te je da dočekaš slobodu i da uživaš u svom djelu. Lela i ja proveli smo 
sretno djetinjstvo i mladost tamo. Često sam se penjao na trešnju, onu kasnu, za koju 
je naša mama govorila da uvijek rodi koncem svibnja, za Tvoj rođendan.

Mi smo se vratili, no mnogi nisu. Šest milijuna nije ih se vratilo. Osjetili smo to 
tek kasnije: Tvoja smrt dogodila se šest milijuna puta.

Terez tante, omamina sestra i Tvoja teta, stradala je na samom početku rata, 
kao i njen muž, Kobi bači. Omama je ubrzo nakon našeg povratka u Osijek putova-
la u Bečej ne bi li saznala što se s njima dogodilo. Doznala je od mještana da su obo-
je iznenada preminuli po dolasku Mađara u Bačku 1941. Tek mnogo godina kasni-
je osvjedočio sam se da je to netočno. Terez tante stradala je u novosadskoj raciji u 
siječnju 1942, kada su mađarski nacisti na obali zaleđenog Dunava okrutno poubi-
jali velik broj vojvođanskih Židova. Na spomeniku u Novom Sadu, na popisu žrtava, 
nalazi se i ime Tvoje tete. Kakva je bila sudbina njenog muža, Kobi bačija, nikada ni-
sam doznao. Ne znam ni što se dogodilo s njihovom imovinom, onom plodnom bač-
kom zemljom, koju si Ti trebao naslijediti, pa si s Jožijem Kochanovszkim ugovorio 
prodaju, a on nas je zauzvrat u Budimpešti financijski pomagao, zahvaljujući čemu 
smo omama, naša mama, Lela i ja preživjeli.

Obiteljska kuća Fischerovih u tadašnjoj Sokolskoj ulici br. 6 u Osijeku 1936. 
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Tvoj brat Oto bio je jedan od rijetkih koji su se vratili. Preživio je kao liječnik me-
đu antifašističkim borcima – partizanima. No ratne su mu nedaće narušile zdravlje. 
Umro je već 1948. Omama je teško podnijela gubitak i drugog sina. Utjehu je nala-
zila u odlasku “zum Friedhof ”, na osječko židovsko groblje, gdje je dugo znala sjedi-
ti uz našu porodičnu grobnicu. Tu su bila uklesana imena njenih najmilijih, otatino, 
Tvoje i Otovo. Koju godinu kasnije i ona je posljednje počivalište našla u toj grobnici.

Tvoj prijatelj grof – József Kochanovszky, koji je bio oženjen groficom Gabrije-
lom – Gabikom Pejačević, doživio je tešku sudbinu nakon uspostave komunizma u 
Mađarskoj. Oduzeta im je sva imovina, iz svoje palače u Budimu morali su se preseli-
ti u seosku kuću na Balatonu, gdje je Joži umro slijep i u velikom siromaštvu. Gabika 
je uspjela otići iz Mađarske te je svoje posljednje godine proživjela u Švicarskoj. Naša 
mama održavala je s njom vezu, bila je naš gost kada je dolazila u Jugoslaviju kako 
bi pokušala objaviti djela svoje polusestre, kompozitorice Dore, koja u to vrijeme još 
nije bila cijenjena ni poznata. Pratio sam Gabiku kada je u Našicama obilazila tada 
još posve zapušten dvorac Pejačevićevih i kada je posjećivala osječki Muzej, gdje je 
razgledavala predmete koji su nekada bili u tom dvorcu.

Naši dalji rođaci i prijatelji Herlingerovi također su se vratili, ali ne svi. Drago je 
kao partizan stradao u bitci na Sutjesci. Ivo je preživio te nevolje i nakon rata nasta-
vio uspješnu karijeru liječnika. Treći brat, Đuro, preživio je u njemačkom zarobljeni-
štvu. Oni, međutim, nisu nastavili živjeti u Osijeku.

Tvoj dobar prijatelj, kolega i prije svega teniski partner Fanti (Franjo Pašer) pre-
živio je rat. Morao je otići u domobrane, pa je na kraju rata završio kao zarobljenik 
partizana i proživio teške dane. Često sam se s njim susretao što na Dravi, što na teni-
su u parku, jer smo, kao i Ti, dijelili strast prema tim mogućnostima koje je naš rodni 
grad uvijek nudio. Mnogo sam s njim razgovarao, spominjali smo Tebe, osobu privr-
ženu Osijeku. O svojoj ratnoj prošlosti Fanti nije nikada govorio, sigurno mu nije bi-
lo pravo što je silom prilika u ratu morao biti na suprotnoj strani, na strani zločina-
ca i ubojica, što on sigurno nije bio. O sličnom ratnom putu svoja je sjećanja napisao 
sin jednog drugog Tvog kolege, Zlatka Špingera. Opisujući svoje zarobljeničke dane, 
Zvonimir, Zlatkov sin, spomenuo je i Fantija, pa sam tako saznao što je Tvoj teniski 
partner proživio.

Tvoj kolega i naš spasitelj, odvjetnik Kamilo Firinger, uz mnoge nevolje preživio 
je rat. Postao je vrlo uvažen povjesničar i dugogodišnji cijenjeni voditelj osječkog Dr-
žavnog arhiva. Umro je u dubokoj starosti. Jedna ulica u osječkoj Tvrđi danas nosi 
njegovo ime.

Naši dobri prijatelji bili su i obitelj Rubinstein. Njihova kći Mirta i Lela bile su 
vršnjakinje. Sudbina se s Rubinsteinovima gorko poigrala. Oni su još početkom rata 
prešli na katoličku vjeru, Zdenka Rubinstein proglasila se kćerkom “arijevskih” rodite-
lja. To ih je spasilo za vrijeme Holokausta. No neposredno nakon rata Čibi, kako smo 
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zvali gospodina Rubinsteina, obilazeći kao građevinski inženjer gradilišta gdje su ra-
dili njemački zarobljenici, zarazio se tifusom i ubrzo umro. Zdenka je bila uspješna 
primadona u osječkom kazalištu, no rano se razboljela. Mirta je pod čudnim okolno-
stima umrla pred porod u svojoj 28. godini. To je već teško bolesnu Zdenku toliko po-
godilo da je počinila samoubojstvo.

Dragi moj oče, bilo je još mnogo tužnih sudbina Tvojih rođaka, prijatelja i su-
narodnjaka, ali i uspješnog povratka u novi život. Ne znam koliko bi Te, oče moj, ve-
selilo kada bi mogao saznati da se narod od kojeg si potekao i koji je pobrojao šest 
milijuna nevinih žrtava Holokausta uzdigao iz pepela i osnovao nakon 2000 godina 
svoju državu na tlu svoje pradomovine, u Izraelu. To je sada napredna i uspješna ze-
mlja. Ona Tvojim potomcima daje nadu u ljepšu budućnost i bolju sudbinu od one 
koja je Tebe zadesila.

Tvoj sin Darko

Alfred (desno) s teniskim partnerom Fantijem u Osijeku 1933.
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