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Реч уредника 
 
Као и иначе што се догађа, и овај број, 

заправо двоброј је у многоме другачији 
од предходних бројева, на страну то 
што поприлично касни.  Уосталом то 
и није ништа посебно јер , времена су 
тешка а и сваки број је за себе, прича 
неку своју причу. 

Као што ћете видети овај је двоброј, 
макар га само прелистали, скоро у 
потпуности посвећен прози или 
прецизније ауторицама и ауторима са 
свих меридијана који пишу на 
заједничком, јужнословенском језику 
који неки, углавном Срби зову српским, 
Хрвати листом називају хрватским а 
Монтенегрини црногорским што 
унеколико збуњује, док потпуну 
конфузију стварају Бошнјаци, не могу 
се одлучити да ли је босански или 
бошњачки језик онај којим говоре. У 
целој тој причи планетарни је мистериј 
чинњница да се сви међусобно савршено 
разумеју осим када неће да се разумеју 
што, руку на срце у последњих век-два и 
није нека новина, често, чак пречесто се 
дешава. Али, да ме не бисте оптужили  
да сам малициозно закерало, устврдићу 
да има и другачијих примера, ево на 
пример, пођимо од нас, Сораба, ми се 
тако добро разумемо ма где живели, 
милина једна. Уосталом то и није неки 
„кунст“ што би рекли бечки биргери, 



 

све нас је мање овде па се некако из 
нужде сналазимо и међусобно 
толеришемо прижељкујући васељенски 
склад у хладу оне једне заветне или 
пророчанством дефинисане шљиве, па 
где да охда још и око језика правимо 
проблеме, зар се нисмо ионако сами 
себи политиком и узајамним 
неразумевањем попели на врх главе, 
илити на врх перчина, како су то 
некада давно неке, скоро изумрле 
генерације умеле да кажу. 

Да можемо да се разумемо чак и да 
будемо фини неупитно показује наш 
напор да објавимо један мали, мајушни 
циклус од шест књига, шест песничких 
збирки за које остаци државе нису 
хтели ни да чују а камоли да услише 
нашу молбу да нам бар мало 
финансијски помогу. Хтели смо ми још 
и више од тога, да објавимо збирку 
прича оних који са собом по белом 
свету вуку кофер носталгије, мањи ли 
већи, све једно, али, као да ће проћи неко 
време да се и око тога сложимо. Овако, 
остаде нам жал али и нада за неко 
друго, боље време. Сада се задовољавамо 
са неколико радова ауторица и аутора, 
за дивно чудо, како оних, од „преко 
баре“, из Америке, тако и неких са 
блиских нам европских простор. 

А онда, до новог броја и неке следеће 
прилике, надајмо се боље, будите ми 
благе нарави, креативни и привржени 
писаној речи. 

И да, срећни вам били празници, 
Пасха и Ускрс. 

 
У Београду, априла 2023. godine  
 

Живојин Ивковић 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

Marija Kranjac i Dušan Vuleta 
 

Od poruke 
 

Zvone zvona crkve u Jerisosu. 
Nedelja, Velika Gospojina. Ovde sam na 
odmoru. Kišni dan na moru, rešila sam da 
pišem. 

Poslao si mi poruku jednog dana, 
predlažući da se nađemo. Iznenadila sam 
se. Zašto? Mora da postoji neki razlog. Svi 
se jave kada postoji razlog. Rođak si moje 
snaje, jedini iz njene porodice sličan meni. 
Možda si i ti drugačiji.  

Pre toga, početkom godine si me 
pozvao na predavanje o Holokaustu. Nisam 
mogla da odem, imala sam Omikron, u 
završnoj fazi. Posle toga si napisao da ću 
svašta čuti ako se sretnemo. Odgovorila sam 
sa: „Ne ako, nego kada“, a ti si mi odvratio 
sa nekoliko „Ha, ha“ i: „Eh, šta znači mlad i 
ekspeditivan duh“. A moj baš i nije mlad.  

Hteo si da to bude kada se oslobo-
dim Omikrona. Nisi želeo da budeš treći. 
Opisao si mi skup na kojem si bio kao divan 
i rekao kako se o tome (Holokaustu) malo 
priča i puno toga ne zna. Sakriva. Država je 
nezainteresovana za priču o fašizmu. Napi-
sao si da si se javio za reč i da si mene pome-
nuo. Ne znam kako. I dalje si jedva čekao 
našu kafu. Najzad, nedelja, 28. januar. 

Našli smo se tog dana. Jednostavno 
si me pitao o mojoj mami. Koje iznenađe-
nje. Pošto sam, za vreme svog Omikrona, 
bila pozvana na sastanak Nacionalnog pro-
svetnog saveta posvećen Holokaustu, gde 
sam preko Zooma ispričala našu porodičnu 
priču, sve mi je bilo sveže u glavi. Tada sam 
tu priču nazvala pričom o ljubavi. Sve sam 
ti u jednom dahu ispričala. Slušao si. 

I ja sam pričala. Potičem iz jevrejske 
porodice sa mamine strane. Po halahi 
Jevrejka. Po tati Srpkinja, pravoslavka. 
Porodica moje bake je Šer, veoma dugo su u 
Novom Sadu. Živeli su u najstarijoj ulici u 
gradu, sadašnjoj Dunavskoj ulici, u kući čiji 
se oblik lomi i u kojoj je istorijsko novosad-



 

sko đule, zaostalo iz artiljerijskog napada iz 
19. veka, jednog od mnogih napada na moj 
rodni grad. Tu se rodilo bar sedam članova 
porodice Šer, a preživeše njih pet: Adela, 
Elza, Anonija, Geza i moja draga baka Nina. 
Kasnije su, 1924. godine, deda Mavro i baka 
Nina sazidali kuću u jevrejskom getu grada, 
u tadašnjoj Lakat, a danas Gajevoj ulici. To 
je kuća u kojoj ja i danas živim, i hrabro 
branim bedeme judaizma u jedinoj jevrej-
skoj kući u okruženju Sinagoge u kojoj i 
dalje živi jedna jevrejska porodica. Jednom 
sam bila član izborne komisije koja je preko 
puta moje kuće, u prostorijama mesne 
zajednice prebrojavala glasove tek završe-
nih izbora. Neko je izostao, pa su me zvali 
kako sam bila najbliža lokaciji. Kad je 
trebalo da se broje glasovi nastala je svađa. 
Videla sam da se to neće dobro završiti i 
počela sam, neočekivano, da mojim komši-
jama pričam o komšijama kojih više nema, 
o onima koji su nekada živeli tu, u njihovim 
kućama. Kuće tih ljudi su, nažalost, sada 
jako zapuštene, jadne, zapravo ničije. 
Pričala sam im o svojoj porodici i okolnim 
koje su tu živele, imale preduzetničke rad-
nje, gospodsku veliku kuću sa čela i pomoć-
ne radionice u dvorištima. Neki su pravili 
obuću. Najbolji prijatelji mojih, porodica 
Veber imala je nameštaj sav u duborezu, 
neprocenljive vrednosti. Moja baka je imala 
Radionicu veštačkog (umetnog) cveća, koja 
se zvala Nina Šenk. Mislim da je baka bila 
prva ženska preduzetnica u gradu. A zašto? 
Jer je moj deda Moric (Mavro) Šenk rođen 
u Slovačkoj, u oblasti Nitra, u selu Urmin 
(danas Mojmirovci) i on, kao strani držav-
ljanin, nije mogao da otvori radionicu, od-
nosno fabriku. Baka jeste. Radili su zajedno 
i imali stotinak zaposlenih, uglavnom 
radnica. Danas, kada smo zaplovili u talase 
kapitalizma, postajem šokirana, zar 100 
radnika!? Kako je to mnogo! Baka je vodila 
razvojne poslove, kreirala nove modele. 
Pravili su ih za narodne nošnje, za sveće, 
slave, za modistkinje, ukrašavanje haljina... 
Kao mala nalazila sam uzorke tih cvetova na 
tajnovitom našem tavanu. Oni su za mene 
bili dragoceni. I bakina sveska računa sa 
odštampanim imenom firme, i razglednice 
na kojima se najavljuje poseta trgovačkog 
putnika radi prodaje. A prodaju je radio moj 
deda Moric, imao je Forda i obilazio 
potencijalne kupce, najvažniji su bili iz Beča 
i Budimpešte. Kada su došli mađarski faši-
sti, oduzeta im je njihova fabričica, dobili su 
prinudnog upravnika, Mađara. Majka mi je 
pričala kako su im sve iznosili iz kuće, oni su 
to mirno gledali, a mama je zauvek shvatila 



 

da je sve što ima ono što je doživela, naučila, 
putovanjem videla, da materijalne stvari ne 
znače ništa. Baš ništa. Posle rata nam je 
jedan Lacika, iz porodice Subotara koji su tu 
radili, vratio nešto porodičnih fotografija i 
nakita. Tako ipak imam nekolicinu porodi-
čnih slika. Hvala mu. Bio je čudak, uvek 
smo mu davali hranu i pare. Nedavno je 
nestao. I on.  

U vihorima rata, moja majka je 
imala 21 godinu i veliku ljubav – Mirka 
Katića (promenjeno prezime iz jevrejskog 
Klajn), studenta mašinstva... Oboje su bili 
Skojevci, članovi Kena i Makabi kluba. 
Mirka hapse i odvode u Mađarsku, u zatvor. 
Mama odlazi u redovne posete, kako – ne 
znam ni sama. Iz njih donosi Mirkove 
krvave košulje, a zašiven u porub, nalazi 
dnevnik, ispisan na toalet papiru: 
Razgovori sa Verom. Pričala mi je o tome. 
Kada je zaljubljeni par shvatio da stvari idu 
ka najgorem, rešili su da se vere, prilikom 
jedne mamine posete zatvoru.. Mirko je 
Veri napravio i dao prsten ispleten od 
kanapa. Posle je deportovan na Istočni front 
i nesrećno gine kada je pokušao da 
prebegne na stranu ruske vojske, i to baš od  
Rusa. Mislim da mama to nikada nije 
prevazišla, a o tome svedoči spomen-ploča 
na ulazu Mašinskog fakulteta u Beogradu. 
Ljubav. 

Za vreme Novosadske racije cela 
naša porodica je odvedena na Štrand sa 
namerom da bude bačena pod led. Baka i 
njene sestre, deda, pradeda Filip Šer (Ninin 
otac), njegovo troje braće: Đula, Samuel i 
Vilim, tetka Truda koja je odrasla kod nas 
jer je njen otac Geza bio razveden i tu je 
ostavio. Bilo je strašno, i čudo se desilo. 
Nekoliko redova pred njima strašan krvavi 
pir je zaustavljen. Momak koji je bio 
zaljubljen u prelepu tetka Trudu, zvanu 
Tirca, zbog ljubavi je hteo da umre sa njom, 
prišao je redu mojih, i to mu je spaslo život. 
Ljubav. 

O raciji su mi pričali i kroz jezivu 
povest porodice Gelb koja je stanovala 
preko puta mojih, u Gajevoj ulicu. Njih su 
sve hteli da streljaju, imali su i bebu. Zbog 
nje zet, Mađar, nije hteo da bude pošteđen. 
Svi nestaše. Ljubav. 

Preživeše moji raciju. Posle toga se u 
životu bake Nine i mame Vere pojavljuje lik 
nekakvog Pavla Perepatića. Dotični je bio 
učesnik Novosadske racije, pokušao je da se 
iskupi tako što je ponudio mami da joj 
organizuje ilegalni odlazak u Mađarsku, 
mislim da mu se mama dopadala. Majka 
nije htela bez svoje majke. On je dobavio 



 

lažna dokumenta za mamu, ali ne i za baku. 
Mama je pukom slučajnošću, i srećom, 
našla dokumenta devojke svog brata Ivana, 
koji je otišao u Partizane, zvala se Persida, 
ne sećam se prezimena. Persida je isto otišla 
u Partizane i dala je majci dokumenta. Kako 
nisu imale rešenje za spas, obe su prihvatile 
ponudu. Jednoga dana Perepatić je poslao 
crni auto sa vozačem i njih dve su, srećno, 
odabrale da odu u Segedin, a ne u Budim-
peštu, veći grad. Tamo su našle nekakav, 
isuviše skroman, zapravo bedan, smeštaj i 
boravile ilegalno. Znale su da hendluju i to 
su radile. Jele su najčešće mrvice potopljene 
u vodu i propržene. Tu se nekako pojavljuje 
Gašpar Laslo – Lacika, mađarski oficir koji 
je bio prisilno mobilisan. Valjda se i on 
zaljubljuje u mamu. Ljubav. Mislim da bez 
te energije to ne bi moglo da se desi. Pomaže 
im, donosi hranu. Majka jednog dana 
rešava da mu kaže da su njih dve Jevrejke. 
Kada mu je rekla, Lacika se nasmejao i 
rekao: „sada te još više volim“. Tako, uz 
njegovu pomoć, one dočekuju oslobođenje, 
dolazi ruska oslobodilačka armija, svi su u 
podrumima. Rusi ulaze i počinju da siluju 
žene, majka izgovara čarobne reči: Tito, 
Jugoslavija. To potpuno menja Rusa, a spa-
sava mamu. Ostale, koje nisu imale časov-
nik na ruci stradale su od izbezumljenih, 
iscrpljenih vojnika. Njih dve se vraćaju u 
potpuno promenjeni Novi Sad. Zvrlje 
prazne jevrejske kuće na sve strane, mogle 
su da biraju u koju će se useliti. Htele su u 
svoju, našu današnju. Ni tu nije bio kraj 
mukama. Posle dobijaju stanare: dve poro-
dice u dve sobe, od ukupno četiri. Strašna 
patnja! Još se sećam pijanog Meha bez noge 
i njegove žene Kaće u sobi sa velikim kre-
vetom, gondolom iz Trsta i velikom lutkom 
koja pokreće noge. Baka Nina je umrla 
1966. godine i nije doživela da se kuća 
isprazni. 

Sa čika Lacikom, njegovom ćerkom 
Marikom i ženom smo se družili posle rata. 
Živeli su u lepoj kući punoj knjiga u Kapolna 
utca u Segedinu, i stalno smo se posećivali. 
Divno, duboko prijateljstvo. Oni su živeli 
bedno, mi smo im pomagali, vodili Mariku 
sa nama na more. Sećam se jednog takvog 
Rovinja i odlaska na ostrvo Katarina. Mama 
mi je zbog Lacike objašnjavala da ne postoje 
genocidne nacije, već samo pojedinci. 
Boraveći u njihovoj kući shvatila sam da 
čovek koji poseduje onoliko knjiga, koje je i 
pročitao, ne ume da mrzi. Nikoga. 

A kako sam se desila ja? Kao 
posledica ratnih razdvajanja i spajanja. Moj 
otac Miljko Obradović je bio udovac, supru-



 

ga mu je umrla na rođenju ćerke Dare. Imao 
je i sina Dušana koji je tada imao četiri godi-
ne. Tuga. Daru je ostavio u Domu za nezbri-
nutu decu u Subotici, a bio je sa sinom. 
Pročitala sam u njegovom dnevniku koji je 
pisao celog života, sporadično, kako se tada 
osećao. Izgubljen, napušten čovek. Mama je 
čula za taj slučaj, infekcija na porođaju. 
Posle rata radila je u prijavnici novosadskog 
SUP-a, ali je zbog Informbiroa izgubila taj 
posao. Neko je rekao da je bila za Ruse. 
Ostala je bez posla i svih, svih prijatelja. 
Strah. Zaposlili su je u jevrejskoj opštini 
Novi Sad, gde je radila kao ekonom i vodila 
kuhinju. Ona je pre rata počela da studira, 
ali je morala da prekine zbog numerus 
klauzusa. Jevrejima je oduzeto pravo da se 
školuju. Posle rata završava ekonomski 
fakultet u Beogradu. Menzu je bio glas da se 
u njoj služi najbolja hrana i tu se pojavio i 
moj budući otac, sa džemperom uvek 
zavijenim u novine. Naravno da je dobijao 
najbolju hranu. I ljubav nasta. Često se 
pitam da li je to bila ljubav ili poštovanje, ali 
sam sigurna da sam bila željena i da su me 
beskrajno voleli moji roditelji. Ljubav. Moj 
tata, visok, kršan Čačanin, crne kose, plavih 
očiju beše pozvan u posetu kod Šenkovih, a 
povodom venčanja sa Verom, mojom maj-
kom, sanjalačkih zelenih očiju, bar dvadeset 
centimera nižom od njega, smeđe talasaste 
kose. Uvek vesela, pozitivna, aktivna, 
beskrajno je volela da pomaže ljudima i da 
se druži. A tata, častan, pomalo sumnjičav, 
ne baš optimista. Dosta dobar spoj. Dakle, 
tata je sa Telepa, iz mađarskog dela grada, 
gde je stanovao, došao posle podne kod 
Šenkovih. Dočekao ga je kesten pire. Čovek 
je bio gladan, valjalo je vratiti se do dalekog 
Telepa, pojeo je celu činiju. O tome se uvek 
uz smeh pričalo u našoj kući. A kesten je 
ljušten ručno, koliki trud! O Dušanu mnogo 
brine i baka Nina, hrani ga, nije hteo da jede 
meso, vaspitava ga. Bio je pravi mali divljak, 
a ona je često govorila „Ištenem, ištenem“. 
Njeni maternji jezici su bili mađarski i 
nemački, živela je u dvojnoj monarhiji: 
Austrougarskoj. Mama nije htela da ima 
svoju decu, jer ih je dobila dvoje. Ćerka 
Dara odrasta u Čačku kod tatine tetke 
Lenke koja nije imala decu. Često smo 
zajedno, boravimo na moru zajedno. Posle 
sedam godina braka, na nagovor tetka 
Lenke, mama rađa mene – bebicu crne 
guste kose. Tata je naljutio baka Ninu 
opaskom da sam malo Arapče. Mala 
Arapkinja raste pored brata Dušana. Na 
podoj me donose u jevrejsku opštinu, ceo 
moj život je vezan za nju. Mog brata Duška 



 

isto. On je taj koji je išao u jevrejsku školu i 
pamti našu sinagogu pre renoviranja, kada 
su u njoj carevali golubovi. Majka ga 
beskrajno voli i među nama stvara neras-
kidivu vezu. Do danas. Zauvek. Ljubav. Tu 
završavam svoju priču, bar na ovom nivou. 
Već dva dana posle opet se javljaš porukom: 
„Zdravo, jako mi je bila zanimljiva naša 
kafa. Prvi put sam juče čuo nešto više o 
tvojoj mami. Voleo bih još da čujem. Slede-
ću našu kafu osmisli da samo ti pričaš.“ 

Svi smo zauzeti, obaveze, trka, 
ciljevi. Na to sam te pitala: Dule šta bi bio 
cilj naše priče? Ja nekako uvek moram da 
imam cilj za sve što činim. Iznenadio si me 
odgovorom: „Da čujem. Lična želja. Nema 
neki cilj.“ 

Neverovatno! 
Kako moram da imam cilj zapitala 

sam te šta misliš o mojoj ideji da zajedno 
napišemo priču za Konkurs Saveza JO 
Srbije za kratku priču. Odmah si odgovorio 
sa: „Hoću. Imaš ideju? To me još niko nije 
pitao, posebno me raduje da si ti prva.“ 

Opet smo se našli. U julu mesecu. 
Nema mnogo vremena do završetka Kon-
kursa Saveza. Više puta si me požurivao. 
Došla sam spremna na sastanak. Uvek sam 
bila štreberka. Sa smišljenom idejom kako 
da napišemo kratku priču i sa spiskom 
svojih pitanja za tebe. Moja ideja je bila da 
oboje nezavisno odgovaramo na pitanja 
koja sam osmislila, i da, na kraju, smislimo 
zaključke na sve rečeno. Ti si želeo da ja 
dobijem svoja pitanja. Ne znam da li si ih 
smislio ranije, izgledalo je da su ti na našem 
sastanku spontano dolazila. Složili smo se 
da bude po tvom.  

Dopala mi se ova naša igra. Vrlo 
brzo su stigla tvoja razmišljanja na moja 
pitanja. Već 24. jula si mi poslao poruku: 
Napisao sam u jednom dahu. Sutra ću da 
pročitam, još jednom. Dan je pametniji od 
noći. 

Ni slučajno nisam htela da pročitam 
tvoj tekst pre nego što završim svoj. Nisam 
htela da utičemo jedno na drugo. 

Kada smo započeli priču na našem 
poslednjem susretu, iznenadio si me. Počeo 
si o svom nemačko-mađarskom poreklu sa 
jedne strane, o naseljavanju tvojih predaka 
u Vojvodinu, o promeni nemačkih naziva 
gradova. Baš neočekivano. Mislila sam da 
će naš razgovor biti uobičajena pitka priča o 
stradanjima Jevreja, nakon što si saznao 
istoriju moje porodice. Ne! Nije bilo tako. 
Ni tvoja pitanja upućena meni nisu bila 
uobičajena, bila su daleko od očekivanih. 
Prvo pitanje je bilo: Zašto se i dalje održava 



 

mržnja prema Jevrejima? Posle si bio u 
dilemi, da li da pitaš da li postoji, da li se 
intenzivira...? 

Kako da ti odgovorim? Prvo moje, 
sopstveno iskustvo. Mene na poslu 
doživljavaju, i uvek su me doživljavali kao 
drugačiju. Govorili su da znam mnogo 
jezika, da sam proputovala svet, da sam 
različita. Šta ću tu?! Treba da odem.  

U porodici opet, pošto potičem iz 
mešovitog braka, uvek kažem da sam po 
jevrejskim pravilima Jevrejka, a po srp-
skim, Srpkinja. Od detinjstva pratim dve 
hrane, jevrejsku i srpsku. Uticaj moje 
majke, i njenog vaspitanja su dominantni. 
Ona me je vodila u našu Jevrejsku opštinu 
u Novom Sadu, ona me je slala u jevrejske 
dečije kampove u Sarvaš, Zaton, Pirovac, i 
ona mi je uvek govorila da je ponosna što je 
Jevrejka i zna da će biti sahranjena na 
Jevrejskom groblju. Znala je i mesto. I u 
njemu je. Tatina priča je bila bleđa, 
ponekad česnica za Božić, ponekad obojena 
jaja za Uskrs, i priča o deda Dragutinu koji 
je pod majorom Gavrilovićem branio 
Beograd. Bio je tamo najmlađi i nije se 
bojao. Moj otac je ipak bio Komunista. A ja 
sam još kao dete mrzela čačansku priču 
(odakle je moj otac), kako sve može biti 
gore, kako nam ništa ne treba, ne menjaj, 
pobogu – sve neki govori u strahu, ispod 
brade. Kad god bih otišla u Čačak, bila sam 
revolucionarka, sve bih menjala, protivure-
čila sam svima. Bila sam sigurna da sve 
može da se poboljša, uvek. I bila sam 
različita. 

I tu dolazimo do odgovora, Jevreji 
su drugačiji, u jevrejskim porodicama vlada 
zakon neprekidnog učenja, obrazovanja, 
poliglotstva, neprekidnih putovanja i otkri-
vanja novog. Jevreji su jako radni. I zato što 
su obično u dijaspori, moraju da zapnu više 
od ostalih, i valjda su zato bogatiji. I zato ih 
mrze, i zato se uvek desi neko čudo kada sve 
izgube, i sami sebe izgube, i moraju ispo-
četka. Kao Kristalna noć. Mama je govorila 
da nas mrze jer nam zavide. 
 Sledeće pitanje nije bilo najjasnije. 
Zašto su Jevreji povezani? A onda, obja-
šnjenje, žele da se pohvale da su povezani. 
Da, Jevreji jesu povezani. Mislim da to po-
tiče od Hevre kadiše, prve organizacije koju 
stvaraju gde god se nastane za pomoć bole-
snima i pomoć pri sahranjivanju. Sledeći 
nivo je stvaranje jevrejske opštine gde god 
ima bar 10 odraslih muških Jevreja (koji su 
prošli Bar Micvu na svoj 13. rođendan i koji 
su obrezani, odnosno koji su imali svoj Brit 
Mila), koji po jevrejskoj tradiciji i religiji, 



 

čine minjan. To je skup koji je neophodan i 
za molitvu u Sinagogi.  

Povezani su i zato što su obično u 
tuđini, da bi mogli da sprovode svoje obi-
čaje. Možda su slabići, da bi se lakše odbra-
nili. Kroz raniju istoriju Jevreji nisu bili 
neki borci. Nisu za tuču, više su za knjigu. 

A zašto bi se hvalili da su povezani? 
Ne znam otkud ti taj utisak. Valjda se 
ohrabruju, povezani su bili i kada su išli u 
koncentracione logore. 

Usledilo je pitanje o jevrejskom 
bogatstvu. Rekao si da se kroz istoriju vraća 
Kristalna noć, da su mogli da ispolje 
agresiju, ali nisu, da su ljudi oko njih želeli 
da ih vide kako, posle perioda kada su imali, 
nemaju. Da Jevreji nisu mahniti, da ne žele 
da pokažu bogatstvo. Interesantan primer 
si dao da se Jevrejin, ako može da kupi 
Ferari, ipak odluči za Forda. Interesantno 
pitanje za mene,  razmišljam o njemu, a 
nisam pre. Daću ti primer dve važne organi-
zacije: jerejske Bnei Brit, koja u prevodu 
znači Zavet Braće i najveće nevladine 
organizacije na svetu, humanitarne Rotari. 
Bila sam član obe. Kada sam iz jevrejskog 
Bnei Brita izašla, pozvali su me u Rotari 
klub. Upravo suprotno od onog što se deša-
valo kroz istoriju, kada su zbog antisemi-
tizma Jevreji osnovali svoju elitističku 
organizaciju Bnei Brit i povukli svoje iz 
Rotarija. Ja sam, zbog internih nesuglasica 
u Bnei Britu, prekinula članstvo i prešla u 
Rotari klub, prvo Neoplantu, u Novom Sa-
du, potom Skadarliju, u Beogradu. Osetila 
sam ogromnu razliku. Baš ovako kako si je 
ti opisao. Rotarijanci vole da pokazuju svoje 
bogatsvo, za Jevreje se može čak reći da su 
škrti. Takav stereotip ih i prati. To mi je jako 
smetalo. Osećala sam da nisam među svo-
jima. I za mene se može reći da sam skrom-
na, i ja bih dodala neupadljiva, možda i 
neugledna. Još jedan primer, imali smo 
goste iz Francuske, sa Azurne obale, vlas-
nike lanca hotela. Gospođa je držala torbu, 
a ruke su joj bile crne, pune nekih ljuspica. 
Konstatovali smo da joj se raspada torba! 
Kupila je prvu, jeftinu, u Knez Mihajlovoj.  

Jevreji vole da su skromni, a 
obezbeđeni. Da diverzifikuju svoje vred-
nosti. Nikad se ne zna, treba čuvati! Moji 
baka i deda, Šenkovi, imali su fabriku vešta-
čkog cveća u Novom sadu, sa sto radnika, a 
mama je nosila uvek broj veće cipele. 

Zatim si rekao da su Jevreji 
specifični. Samo je kod Jevreja jedno dete 
pisalo dnevnik, u ilegali – Ana Frank. I, za 
razliku od svih ostalih, pomenuo si 
Srebrenicu, skupljali su ih sa svih strana, i 



 

odvodili. Svi drugi slučajevi stradanja ljudi 
su vezani samo za jednu lokaciju. 

Rekao si da kod tebe ne bude agre-
siju. Pojam Jevrejin asocira na uspešnost, 
na rad.  
Šta sam mogla da kažem na sve ovo, opet 
dolazimo do specifičnosti Jevreja. Rad, i 
pisalo je Tamo: Arbeit macht frei. Skromni, 
radni, vredni i okupljaju se, ili ih okupljaju. 
Ko zna. 

Tu sam završila svoj tekst. 
A onda sam, jednog dana, otvorila 

tvoj tekst. I dodala svom. Uzbuđenje! Šta 
me čeka? Da li se tekstovi uklapaju, 
poklapaju, razmiču, odbijaju...? Da li uopšte 
mogu dvoje da iskažu svoju priču? Da li je 
to jedna priča, da li dve različite, da li će se 
poništiti. Ličilo mi je to na magnete, ipak 
sam ja inženjerka… 

I eto... Ovo je tvoja priča. 
P oznajemo se zbog bliske rodbine. 
Uvek si bila rado viđena u društvu. Uvek 
prijatna u razgovoru, uvek spremna da 
porazgovaraš. Ne vezujem te za bilo kakve 
ružne događaje, scene, reči. Uvek 
nasmejana, šališ se i prihvataš šalu.  
   
 Jevereji su doživeli otvorenu želju 
da ih neko uništi. Da nestanu. Da ih mrze. 
U to ime Nemačka je u Drugom svetskom 
ratu osnivala logore u kojima je sprovodila 
smrtne kazne. S druge strane, nemali broj 
ljudi koji se izdvajaju kao vrlo uspešni u 
nauci, kulturi i drugim oblastima se takođe 
dovodi u vezu sa Jevrejima. Ta izražena 
želja da ih nema je jedan fenomen. Jedna 
fascinacija. Verovatno je takvih ideja i želja 
bilo i ranije, usmerenih prema drugim 
nacijama, ali ovo sa Drugim svetskim ratom 
je bila kulminacija. Posebno ako se pogleda 
na brojnost pogubljenih osoba, sa poseb-
nim osvrtom na način ubijanja. Sigurno da 
u tome ima ulogu i moj poziv jer mi učimo 
kako da život sačuvamo, a ne da ga smišlje-
no uništimo. U svakom smislu, danas je evi-
dentno da postoje ljudi koji bi bili spremni 
da nastave taj put iz Drugog svetskog rata. 
Veliku ulogu u mom razmišljanju ima pose-
ta Kibucu. Posetio sam jedan i to je ostavilo 
snažan utisak na mene. Ta ideja da se 
približe i međusobno koncipiraju životi u 
cilju preživljavanja je čak potpuno prirodan 
fenomen.  Koliko sam shvatio, imali su 
smešnu platu, nižu nego mi tokom krize, ali 
imali su besplatnu školu, bazene, posete 
bioskopu i drugim kulturnim mestima… Za 
povećan broj članova porodice se dograđi-
vala soba. To sve zajedno neodoljivo asocira 
na događaje u prirodi tj. na ponašanje 



 

životinja. U nevolji oni se usredsređuju 
jedno na drugo. Sećam se dobro tih razgo-
vora o žiteljima Kibuca, imali su besplatan 
put i do same Amerike, ali samo jednom ili, 
recimo, tokom dve godine. 

Nisu naglasili, čak ni pomenuli, da li 
je u Kibucima bilo kriminala, silovanja, 
pretnji, ubistava… Taj Kibuc me jako podse-
ća na Jugoslaviju u kojoj sam  živeo. U toj 
Jugi se moglo spavati i u parku da si hteo. 
Moglo se na Novo naselje peške s Tvrđave 
ići noću, nakon diska („Đava“) siguran da te 
niko neće usput napasti. Takav život sam 
prepoznao u Kibucima.    

Pojedini ljudi vole da saopšte i 
ukažu da imaju neko jevrejsko poreklo i to 
govore sa puno dostojanstva i ponosa, rekao 
bih. Neki od tih ljudi su meni bliski, često su 
lekari i ja zaista mogu samo da kažem da se 
ponašaju briljantno. Moguće da im je to 
neki vid lične motivacije, ali, evo, ja samo 
mogu da ih pohvalim za njihovo ponašanje 
u struci. 

Nekad možda malo upada u oči to 
njihovo isticanje i deluje kao samohvalisa-
nje, ali to mogu potpuno da razumem kao 
reakciju na sopstvenu istoriju. Čitao sam 
Hafnerovu knjigu „Istorija jednog Nemca“. 
U toj knjizi reč je o mladiću koji je Nemac, 
ali mu je devojka Jevrejka. Opisuje se tamo 
jedan događaj u kome izdvajaju Jevreje i 
odvode ih kao manje vredne. Njega takođe 
selektuju, ali on prilazi grupi koja vrši 
selekciju i on je zaštićen. Drugim rečima, 
oni su već svojim rođenjem bili odabrani: ni 
krivi ni dužni. On je odabran za život. Nje-
gova devojka ne. Išao sam u razred sa 
jednom Jevrejkom, a bili smo malo i zalju-
bljeni par. Sve što je već rečeno o ponašanju 
Jevreja, važi i za nju. 

U sagledavanju te nerazumne 
mržnje prema nepoznatoj osobi na osnovu 
neke genetike i nacije, mogao sam, a i još 
mogu, da navedem lični primer. Moja 
mama je Mađarica, a zahvaljujući zločinima 
počinjenim tokom Drugog svetskog rata 
nad, prvenstveno, Srbima, od strane tada-
šnje mađarske države i mađarske vojske u 
Vojvodini, i dan-danas se može naići na 
otvorenu mržnju prema mađarskoj naciji. 
Svake godine se pominje racija u Novom 
Sadu, pominje se ko je bacao ljude u Dunav 
usred zime, kao i počinio zločine nad Srbi-
ma u okolnim selima, pre svega u Čurugu. 
To kod ljudi budi sećanja, i ja i dan-danas 
mogu da čujem ružne reči usmerene protiv 
Mađara. Ja sam u toj priči taj koji je svestan 
da nisu svi Mađari takvi i naravno da se 
usprotivim i osporim  ružne reči upućene 



 

celoj mađarskoj naciji. Mene je, dakle, 
rodila Mađarica i ne dozvoljavam generali-
zovanje i poistovećivanje svih Mađara sa 
likom fašističkog vojnika koji je tokom rata 
sprovodio ono šta mu je naređeno. Posebno 
sam na to osetljiv jer poznajem mnoge ljude 
koji su pod prinudom i obavezom poslati u 
sukobe vezane za raspad moje voljene bivše 
Juge. Verovatno da zato ne mogu da prihva-
tim mržnju prema nekom drugom zato što 
nije iste nacije.   

Ti si dostupna za svaki tip 
razgovora. Zato što pratiš taj jevrejski svet i 
život, ali ga ne namećeš. Ti o svemu tome 
pričaš tek ako te neko pita, a ako si pitana 
onda pružaš odgovor i tumačenje. Nikad 
nisam čuo da si poredila Jevreje sa drugim 
narodima ili ih isticala u odnosu na druge.  

Aušvic i Holokaust uopšte su teme 
za koje me nije sramota da priznam da ih 
moj razum ne doseže. Nisam sposoban da ih 
shvatim. Pred Holokaustom sam, najblaže 
rečeno, zapanjen. Aušvic je neizbrisiv žig u 
razvoju čoveka i čitave civilizacije. Najgore 
od svega je to što ja ne bežim od te teme i ne 
izbegavam da čujem o njoj, naprotiv, ali 
nisam sposoban da shvatim želju da se 
organizovano i do tančina isplanirano ubiju 
milioni. Ne ubistvo jedne osobe iz osvete ili 
u nekom stanju afekta, nego smišljeno i do 
najsitnijeg detalja organizovano ubistvo 
milion i po ljudi u Aušvicu, samo zato što su 
Jevreji. Ako neko to razume, molio bih da i 
meni objasni. 

Osećam potrebu da pojasnim ono 
pomenuto ubijanje iz osvete ili afekta. To 
nikako ne znači da pravdam čin ubistva 
usled osvete ili izvršen u nekom stanju 
afekta, ali želim da ukažem da je to vid 
neposredne reakcije na neki događaj koji je 
prethodio samom ubistvu. Rekoh malopre 
da razumevanje događaja vezanih za Aušvic 
izmiče mom razumu. Da li je moguće razviti 
tako snažnu mržnju prema milion i po 
ljudi?     

To je neiscrpna tema za psihijatre, 
psihologe, sociologe, istoričare…  Za sve. 
Reč Aušvic kod mene i dalje budi jezu. 
Nelagodu. Razvija neki čudan osećaj 
bespomoćnosti i straha.  
  

Mogu samo da izložim pretpostavke 
i da ih prokomentarišem, ali neki kauzalni 
odgovor ne mogu da dam. Ideja o ljudskom, 
konkretno jevrejskom genu koji treba 
uništiti, o preotimanju vlasti Jevrejima, 
otimanju njihovog novca i bogatstva možda 
mogu biti pojedinačni razlozi u nekim 
slučajevima. Ipak, osmisliti i angažvati celu 



 

državu da dovodi Jevreje iz drugih regija i 
da ih tu ubija je meni nepojmljivo. Možda 
primer opomene i sejanja straha. To me ja-
ko podseća na Ćele kulu kod Niša. U pitanju 
su odsečene glave srpskih vojnika iz Prvog 
srpskog ustanka. Lobanje brižljivo poslaga-
ne u zidine kule bile su opomena i pretnja 
tadašnjem stanovništvu. Licemerno su 
građevinu pretvorili u poruku. To isto lice-
merje se vidi na ulasku u Aušvic. Tamo piše 
Arbeit macht frei.  U prevodu „Rad oslob-
ađa“ ili „Rad može osloboditi“ ili „Rad vas 
može osloboditi“ ili još slobodnije „Ako 
budete vredni i radili, onda vam sleduje 
sloboda“. I dan danas se mogu naći 
komentari da je Aušvic bio radni logor, a ne 
genocidni, što dokazuje održivost tog lice-
merja i u savremenom svetu. U tom logoru 
ne samo da su ubijali privedene ljude već su 
težili da u svakom smislu njihov život, a ti-
me i smrt, dovedu do besmisla. Ta neobuz-
dana želja da se ljudi  ponize nije postojala 
samo u tom logoru. Gledao sam dokumen-
tarni film o sudbini Jevreja koji su bili 
članovi nekog muzičkog društva, možda čak 
i filharmonije. Film se odnosi na period 
njihovog zatočeništva u jednom od logora. 
Rečeno im je da uvežbaju neke kompozicije, 
pa da održe koncert posle kog će ih, navo-
dno, pustiti iz logora. Sviranje u logoru!? 
Tako podlo, tako licemerno, tako poraža-
vajuće, tako cinično. Sarkazam koji civili-
zacija ne sme zaboraviti. Naravno, ljudi su 
dali sve od sebe kako bi napravili najlepši 
ikad izvedeni koncert i svoj nastup jer je to 
bilo pitanje života i smrti. I u tim neljud-
skim životnim uslovima oni su se organize-
vali i vežbali sviranje. Sviranje u logoru 
vrhunskih muzičara. Sećam se tih ljudi. 
Njihovih lica. Oni su čak poverovali u te reči 
i verovali su da će ih note odvesti u slobodu. 
Nesrećnici. Nisu pojma imali da sami sebi 
sviraju Rekvijem. Ne sećam se više da li su 
uopšte održali taj pripremljen koncert, ali to 
je najmanje važan podatak. Svi su ubijeni 
grleći svoj instrument.  

Ne umem da prepoznam u srpskom 
jeziku reč kojom bih opisao emocije koje me 
prožimaju pri pomisli na ovaj događaj. 
Verovatno deo emocija potiče od činjenice 
da smo moja supruga i ja završili nižu 
muzičku, kao i da sva naša deca pohađaju 
muzičku školu. Pogled sa mog prozora 
pada, preko vrtića, na jednu novu zgradu. 
Donedavno na njoj je bio iscrtan veliki 
kukasti krst. Drugim rečima, ne znam pod 
kojom idejom je Holokaust nastao, ali 
pouzdano znam da ta ideja još bitiše.   



 

 Ah, zlo u ljudima i prema ljudima. 
To je zanimljivo pitanje. U prirodi ne može-
mo reći da je ubistvo samo po sebi zlo jer za 
predatora je to vid preživljavanja. Orao, lav, 
tigar i brojne druge divlje životinje ne 
ubijaju iz naslade ili neke posebne koristi, 
već jednostavno da bi preživelie. Kad je čo-
vek u pitanju onda se moramo udaljiti od 
prirode ako pričamo o zlu. Ukoliko izuzme-
mo uticaj neke bolesti kod čoveka, onda se 
moramo složiti sa tim da čovek potrebu za 
zlom mora kod sebe da stvori i razvija. 
Zakon i pravni sistem će je označiti i po 
zakonu kazniti, ali je neće odagnati. Pome-
nuo sam ubistvo u stanju afekta, ali kad 
govorimo o zlom čoveku nisam siguran da 
se tu može uvrstiti i njegovo ponašanje u 
afektu. U prirodi prepoznajemo nagone. Ti 
nagoni čoveka motivišu za određene 
postupke. Znamo za vitalne nagone koji 
uključuju nagon za samoodržanjem, kao što 
su potreba za vodom i hranom, odnosno 
nagon za održanjem vrste i roditeljstvom. 
Nagon za činjenjem zla drugom čoveku je za 
mene psihopatologija. Znamo brojne pri-
mere u okviru kojih se forsiralo dugo i 
izrazito bolno umiranje. Pripisujem to 
raznim ritualima iz još nerazvijenog dela 
ljudske civilizacije, ali ne postoji bolje 
trežnjenje nego kad shvatite da su se oni 
održavali i u Aušvicu. U raznim situacijama 
smo upoznati sa tim da se neko iživljava nad 
nekim iz samo sebi znanog razloga. Takve 
razloge ne mogu da shvatim, niti pravdam, 
ali sam svestan da postoje. Sećam se mla-
dića koji je naprasno isekao svoje roditelje u 
delove pa ih razbacao po kantama za đubre 
u Novom Sadu. Pa dobro, dešava se, bio je 
bolestan, reći će društvo. No, kakav nagon 
za činjenjem zla mora da prožima čitavo 
društvo da organizuje Aušvic? I dalje 
postoji neobuzdana mržnja koja prerasta u 
zle misli upućene ka nekom. Da li si siguran 
da taj neko nisi ti? Neko tvoj? Neko tebi 
blizak?  To zlo u društvu stvara samo druš-
tvo pa ga ono mora i rešavati. Na ogradi 
vrtića ispred moje zgrade dugo je stajao 
iscrtan kukasti krst. Neodoljivo je podsećao 
upravo na Aušvic i „Arbeit macht frei“. Zlo 
je u osobi koja je to nacrtala, ali je zlo i u 
onima koji su to obrisali tek nakon nekog 
vremena. Zlo je u svima onima koji nisu 
pozvali na razgovor sve roditelje i slučaj 
obelodanili u novinama, uz obaveznu tribi-
nu i javne skupove o kukastom krstu. 
Kukasti krst više nije pomen zla. Kukasti 
krst ne izaziva osećaj straha. Neko ga čak i 
voli. Neko mu se klanja.   
   



 

Holokaust je danas vrlo prisutan u 
svetu. Istorija nas uči da se za sam Aušvic 
nije znalo ni dok je on radio „punom 
parom“, ali se zato sada zna da je zlo koje je 
stavilo tu mašinu u pogon i dalje prisutno. 
Širom planete Zemlje se u medijima mogu 
videti tekstovi o bujanju nacionalizma. Deo 
te enormne i izvitoperene ljubavi prema 
sopstvenom narodu pretače se i na ostale 
narode, ali ne u vidu ljubavi nego mržnje. 
Nije pitanje ko koga voli nego koga mrzi. 
Danas možemo reći da tragovi Holokausta 
još uvek postoje. Duh tog genocidnog logora 
je danas prisutan u čitavom svetu, rekao 
bih. 
U medicini se smatra prvim postulatom 
„Primum non nocere“. U širem smislu, pre-
vod bi mogao biti „nemoj načiniti gorim 
nego što jeste“ ili „nemoj pogoršati“ ili 
jednostavno „ako ne možeš da pomogneš, 
nemoj onda ni da odmogneš“. Mislim da je 
to ključni problem modernog doba. Danas 
nema razgovora. Ljudi se sa neviđenom 
lakoćom priklanjaju nepoznatim ljudima, 
nekim društvima, udruženjima, strankama, 
sektama. Nema komunikacije. Nema prave 
komunikacije. A svi imaju oružje i svi su 
spremni da ga odmah upotrebe. Ono što je 
tačno to je da se zlo raspiruje. Jedna od 
frakcija tog zla je neosporno ustremljena 
ponovo ka Jevrejima. Kao da osećaju dug 
prema Aušvicu u smislu da nisu dovršili 
posao. Buni činjenica da se kukasti krst u 
mnogim zemljama visoko podiže u okviru 
raznih promocija i tribina.      
 

Pročitala sam tvoju priču. Mnogo 
toga si pričao o Aušvicu. Moram da dodam 
da ja u Aušvic nisam mogla i ne mogu da 
odem. Ni putem Marša živih, kroz jevrejsku 
priču. Niti gledam filmove o Aušvicu. Zašto? 
Osećam se poniženo, bezvredno. Moji su 
stradali. Mnogi. Moj pradeda Filip Šer imao 
je tada 88 godina, rođen je 1856. godine. 
Radio je kao trgovac u Novom Sadu i 
Zagrebu. Slučajno je izbegao likvidaciju u 
januaru 1942. godine. Porodica je otišla u 
ilegalu i njega je ostavila kao najstarijeg. 
Deportovali su ga u koncentracioni logor 
Aušvic u aprilu 1944. godine, iz novosadske 
Sinagoge, njegove. U čiju gradnju je ulagao, 
u kojoj je imao obeleženo sedište za molitvu 
Bogu. Bogu koji ga je izdao. Znamo da je 
deda Filip stigao živ u Aušvic, dalje mu se 
gubi trag. Kako li nesta moj deka. Ne želim 
da idem u Aušvic! Od petoro njegove dece, 
logor Aušvic su preživele samo Nina i Adela. 
Nina, moja baka. 
 



 

 
 
 
 
 
Priča “Od poruke” autora Mrije Kranjac i 
Dušaba Velete na 66. Nagradnom 
konkursu Saavez jevresjkih opština Srbije 
za 20. godinu od strane žirija u sastavu dr 
Milan Ristović, Filip David I Bogdan A. 
Popović dobila je specijalnu pohvlnu I 
otkupnu nagradu. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

Mirjana Kranjac je rođena je 1959. godine u 
Novom Sadu.  Doktorirala je na Fakultetu 
tehničkih nauka (FTN), elektrotehnički odsek u 
Novom Sadu, završila je MBA na United 
Business Institutes u Briselu. Bila je član tima 
koji je izradio regionalnu strategiju pametne 
specijalizacije u istraživanju i razvoju (S3) 
pokrajine Vojvodine i tima za izradu 
nacionalne S3 Srbije. Član je Matice srpske. 
Savetnik je pokrajinskog sekretara za privredu 
i turizam za preduzetništvo i telekomunikacije 
u Vladi Vojvodine. Predavala je kao profesor 
na FTN-u u Novom Sadu. Bila je menadžer i 
ekspert u preko 15 međunarodnih projekata 
koje finansira EU. Objavila je preko 60 članaka 
u domaćim i međunarodnim časopisima, 
monografiju „Realizacija projekata uz podršku 
Evropske unije” i knjigu „The Evaluation and 
Implementation of a Smart Specialization 
Strategy”. Radila je izradi Plana razvoja 
Vojvodine za period 2017-2020 i 2022-2030. 
Članica je udruženja naučnica Srbije SRNA. 
Majka je dvojice sinova. 
 

Dušan Vuleta  je rođen је 1971. u Novom 

Sadu. Završio je Medicinski fakultet. Rad 

„Ovulation induction in women in the in vitro 

fertilization program“ je objavljen kao najbolji 

studentski rad u časopisu Medicinski pregled. 

Specijalizirao je Ginekologiju i akušerstvo.  

Master studije je završio 2008. godine Novi 

Sad. Oženjen je i ima troje dece. U Rumi je 

završio nižu Muzičku školu, odsek klavir. 

Objavio je Priručnik „Posle 40te“ posvećen 

ženama u periodu postmenopauze i menopauze 

uz duhovite ilusutracije Toše Borkovića.  

Objavio je roman „Đavolji potpis“ 2011. godine. 
Na književmom konkursu „Ljubomir Stojano-
vić“ Užice 2019. u organizaciji redakcije „Naše 
Užice“ osvojio je 1. mesto i pohvalnicu.  2021. 
Izdavačka kuća “Prometej” Novi Sad mu je 
objavila knjigu “Dečje pesmice”. 

Tea Pavlović  

U tuđini 
 

„Ako ne znaš gdje želiš doći, svejedno je kojim 
putem ideš”. 

(Alisa u Zemlji čudesa, L. Carroll) 

 
Poslije grozničavih noćnih sati  
kraljevanja bojazni i halucinacija  
što ovladaše umom 
sat se ubrzao dajući prostora danu. 
 
Umorno ignoriram zvonjavu budilice,  
želim prespavati ovaj beskrajni dan. 
 
Otvaram oči i gledam u prazno, 
jedini zvuk koji čujem pomicanje je 
kazaljke na satu.  
Novi dan, a ja se pitam kako je to moguće  






