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I

Bicikl izroni iz gustih senki mladih bagremova 
šumice na kraju grada, pođe zemljanim kolskim putem, 
trucne preko vagaša i stazom se sjuri na obalu Reke, 
prednjim točkom zakači zakorovljen panj, odskoči, 
zaševrda. Milenko potpeticama zapara zemlju, naglo ga 
ukoči.

Katarina između njegovih ruku poleti napred, 
jedva se zaustavi iznad upravljača. 

– Mogli smo da padnemo! – prestrašeno vikne. I 
dalje grčevito drži volan, a zatim se lagano vrati na ćebe, 
obmotano oko rude bicikla. Šumno odahne.

– Bogamu! – Milenko šakom zakloni oči od sunca 
koje se iznenada probilo kroz oblake – nisam ni primetio.

– A šta je to? – ona se začudi.
– Onaj panj, vidiš ga? Tamo natrag, pored putanje.
Katarina se okrene, osmotri ga a zatim pogleda u 

Milenka.
– Baš smo baksuzi, – on promrmlja. – Kad smo 

dolazili spao je lanac, a sada umalo nismo tresnuli. –  
Nogom pogura bicikl dva-tri koraka, gleda u prednji 
točak. – Hvala bogu da se točak nije iskrivio, sada bi 
morali da ga nosimo. – Prasne u smeh.

Katarina ga prihvati.
Grohot se preliva preko namreškane zelenkaste 

površine reke i nestaje u gustom ševaru na drugoj obali.
Njen kikot započnu da prekidaju povremeni jecaji; 

smejući se plače, ili se plačući smeje, ni sama ne zna, ali 
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oseća kako joj se telo prazni od danima taloženog smeha. 
Najzad pusti upravljač, zadovoljno mljacne, proguta 
nekoliko slankastih suza, a ostale šakom obriše sa lica.

Sunce rastače bledosivo nebo na bezbroj oblaka.
– Gledaj – Katarina prstom pokazuje – liče mi na 

stado jaganjaca.
–Nisam znao da si pesnička duša.
Iz nje provali novi smeh, čist i zvonak, neodoljiv, 

osobođen straha.
– Ne sećam se kada si se tako slatko smejala – 

Milenko je ovlaš prstom pomiluje po obrazu – ali od 
bombardovanja Beograda, sigurno nisi.

Ona i dalje grca od smeha, ne može da odgovori, 
samo klimne glavom.

– Da se vratimo? – Milenko bojažljivo šapne.
– Ne! – ona krikne, ponovni strah joj prekine 

smeh. – Molim te, nemoj.
– A zašto?
– Gospod nas je – ona zamuca – u poslednjem 

trenutku spasao velikog greha.
Milenko je začuđeno pogleda: 
– Kakvog greha?
– Pa, onog zbog kojeg smo i bili u Šumici.
– Dobro – on procedi i snažnim pritiskom na 

pedale usmeri bicikl prema gradu.
Katarina se poguri, čvrsto uhvati upravljač. 

Odsutno gleda u puteljak koji je vijugao između bašta, 
vinograda i poljana, penje do kućica od naboja, spušta 
na samu obalu.

Istrgnute, nepovezane slike bliske prošlosti 
neodoljivo joj naviru u svest. Ona ih odbacuje, premešta, 
slaže i najzad ih zaustavi
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– Gotovo je! Jugoslavija je pristupila Hitelrovom 
Trojnom paktu. – Njen deda po majci ugasi radio, priđe 
prozoru i širom ga otvori. Snažno uvuče hladan vazduh 
što prodire u zagrejanu sobu, za trenutak ga zadrži pa 
šištavo ispusti. Okrene se prema svojoj porodici koja 
ga uplašeno posmatra. Mavro Vajsman nervozno lupka 
pesnicom o svoj dlan. – Za nas, Jevreje, dolaze dani 
iskušenja i patnji – iskrene oči ka tavanici. Tako je 
Gospod odlučio i mi moramo Njegovoj volji bez roptanja 
da se pokorimo.

Katarina nastavi da prebira po prošlosti, zaustavi 
se na sličicama đačkog korzoa. Vidi sebe kako bezvoljno 
vuče nogu pred nogu, đonovima struže po asfaltnom 
trotoaru na glavnoj ulici.

– Gotovo je, Milenko, Jugoslavija je danas 
pristupila hitlerovskom Trojnom paktu. Za nas, Jevreje, 
dolaze dani iskušenja i patnji.

– Ko to kaže?
– Moj deda – odgovori Katarina – a što on kaže, to 

je tako. Milenko, ja se jako bojim.
– Čega se bojiš? – On je uhvati za ruku i zaustavi.
– Zar ti ne znaš da u Nemačkoj progone Jevreje? 

Moraju da nose Davidovu zvezdu.
– Kakvu zvezdu?
– Žutu, šestokraku – objasni Katarina da ih 

svako odmah prepozna. Šta će biti sa nama? – Glas joj 
zadrhti. – Ti ćeš me ostaviti – pogleda ga pravo u oči, sa 
strepnjom očekuje odgovor.

– Neću, Katarina – Milenko je uhvati za ruku, – 
Časna reč!

– Hoćeš, kad me budeš video sa tom zvezdom.
Katarina oseti kako joj suze klize niz obraze. 
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– Biće te sramota.
– Sramota? – Kažiprstom joj briše obraze. – A 

zašto?
Zveketanje stakla ih prekide u razgovoru.
– Gledaj tamo preko! – Milenko uzvikne, rukom 

pokaže na izlog prodavnice na drugoj strani Glavne 
ulice.

Tri mladića drvenim štapovima razbijaju veliki 
izlog, vade neke fotografije i plakate, bacaju ih na 
trotoar. Jedan kresne šibicom, prinese je gomili papira 
iz koje bukne plamen. Zatim se sva trojica razbeže.

– Znaš li ti šta je to? – Milenko je povuče do ivice 
trotoara. – Pa to je fotografija Hitlera, to su fotografije 
o njegovim ratnim akcijama, njegov propagandni 
materijal. Danas sam ih gledao. Alal im vera! Još se nije 
ni osušilo mastilo na tom Trojnom paktu, a ovi pokazuju 
da ga ne priznaju. Slušaj, Katarina – on je čvrsto stegne 
za mišicu – i mi moramo da se borimo, da spasemo našu 
ljubav.

– A kako? – njen glas zatrepti od radosnog 
očekivanja.

Milenko se zbuni. 
– Ne znam – prošaputa.
– Eto, vidiš – ona se snuždi. – Dobro je moj deda 

rekao da je tako Gospod odlučio i da mi moramo da se 
pokorimo Njegovoj volji.

Vlasnik prodavnice, domaći Nemac vedrom vode 
ugasi vatru. Metlom skuplja srču i nagoreli papir, gura u 
to isto vedro. Psuje.

Njih dvoje stoje i nemo posmatraju.
– Setio sam se,– Milenko razdragano vikne. – 

Hajde da se odmah udaš za mene.
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– Da se udam? – Katarina se zapanji. – Ali, kako ti 
je to palo na pamet?

– Jednostavno. Setio sam se razgovora sa svojim 
drugom Lacijem Zakanjem. On mi je lane, kada smo 
pričali o tebi i meni, rekao kako je njegova prababa bila 
Jevrejka i da je prešla u rimokatoličku veru i postala 
Mađarica. Eto, tako ćemo i mi da spasemo našu ljubav. 
Tada nećeš morati da nosiš tu žutu zvezdu.

– Ali – ona promuca ja o tome nisam nikada ni 
razmišljala.

Seti se svoje majke, uplašeno spusti glavu. Boji 
se da će on pročitati njene misli, koje joj se utiskuju u 
glavu.

– Što si tako tvrdoglav, tata? – Eleonora drži u ruci 
neko pismo. – Tetka Julija te lepo moli da joj oprostiš 
i da se pomiriš sa njenim mužem. Tata, pa to je tvoja 
rođena sestra.

– Ne, sto puta ne! – Mavro Vajsman zgrabi to 
pismo, pocepa ga u paramparčad, baci na patos i zgazi.

– Ona je napustila našu veru i udala se za tog, kako 
se zove, Ferenca, za tog goja. Ona je za mene umrla.

– Ne smem, Milenko. – Katarina procedi kroz 
zube.

– Zašto ne smeš? Gledaj me pravo u oči! – Milenko 
joj šakom podigne bradu. – Reci mi, ali iskreno, zar me 
ti ne voliš?

– Volim te – ona izdrži njegov pogled. – Ali moj 
deda ne bi dozvolio da se udam za tebe.

– Zašto deda?
– Pa, on je najstariji u porodici.
– Ne daje deda, nego otac odobrenje. Znaš, ja sam 

pitao tatinog advokatskog pripravnika i on mi je objasnio 
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da devojke, mlađe od šesnaest, a muškarci, mlađi od 
osamnaest godina, mogu da se venčaju samo uz očevo 
odobrenje. Zato pitaj svog, a ja ću mog tatu. Objasni mu 
da hoću da te spasem. On će sigurno da odobri.

– Neće, neće odobriti. – Brizne u plač. – Ako bih 
napustila svoju veru, za njih bi umrla.

– Zašto da umreš?
– Kada neko napusti našu versku zajednicu, 

– Katarina se zagrcne, isprekidanim glasom jedva 
nastavlja, – onda njegovi najbliži cepaju deo odeće, 
obično revere, kao da je umro.

Vrpca prošlosti vrati je na Gradsko kupalište i 
nastavlja da se odmotava.

Sakrivena od vrelog julskog sunca u senci kabina, 
Katarina netremice posmatra jednog mladića kako skače 
sa gvozdenog mosta kojim je nekad prelazio mali voz. 
Ne čuje žagor kupača niti viku dečaka koji nedaleko od 
nje igraju odbojku. Ne vidi visoke jablanove pored Reke. 
Gleda samo njega, čuje samo njegov smeh. Prethodnog 
dana, kad se šetala korzom, prvi put ga je primetila. 
On je stajao sa svojim drugovima na kamenoj stepenici 
ispred gvožđarske radnje na uglu male ulice. Njegove 
smeđe oči su je za trenutak zaustavile u prolazu. Nije 
smela da se okrene, nije se ni vratila da ga još jednom 
vidi, odmah je otišla kući. I pokajala se. Ако ga više ne 
susretne? Da li će ga prepoznati? Da li će on opet tako da 
je pogleda? Tada nije mogla ni da zamisli koliko je lep.

Pisak sirene u sećanju prene je i ona ugleda 
remorker kako se lagano pojavljuje iza velike okuke 
Reke, vuče dva crno obojena šlepa.

Mladić prvi dopliva do čamca, koji je privezan za 
zadnji šlep, snažnim zamahom ruku uskoči i odmah 
počne zbunjeno da posmatra svoje šake. Grohotom se 
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nasmeje i pokaže ih ostalim kupačima koji su se sjatili 
oko čamca. Zatim iskoči i dopliva do kupališta.

Priđe mu njen brat, hvata ga za šaku, pipa po 
stomaku, nešto razgovaraju. Mladić za trenutak uđe u 
kabinu i nešto spusti u šaku Samuela, koji se okrene, 
nešto traži. Kad primeti Katarinu, nasmejan joj priđe: 

– Otrči kući i donesi mi onu flašicu sa benzinom, 
znaš onu u šupi. Zaradio sam tri dinara. Momak se 
uprljao od katrana kojim je lađar premazao čamac 
da spreči takve da se popnu na šlep. – U šaci zvecka 
metalnim novcem.

Katarina, kao da su joj se noge ukopale u zemlju, 
ne može da mrdne. Vidi kako se taj mladić približava, 
za trenutak im se ukrste oči, učini joj se da mu se zenice 
raširile, nešto bljesne u njima, ona zbunjeno obori 
pogled. Srce joj zaselo pod grlom.

– Ah, da, da vas upoznam. – Samuel se smeška. – 
Ovo je moja sestra Katarina. 

Ona stidljivo pruži ruku. – A ovo je Milenko.– 
Mladić takođe pruži ruku, ali je brzo povuče, šake im se 
mimoiđu. 

– Izvinite, uprljao sam se.
– Hajde, požuri, – brat je lagano gurne – častiću 

te sladoledom.
– Ne, ja ću! – vikne Milenko.
Kada se vratila, sva zadihana, stežući flašicu u 

desnoj šaci, oni su stajali u širokoj senci jablanova, 
pored kolica sladoledžije. Pođe prema njima, zaskakuće 
preko vrelog peska koji joj peče tabane.

– Ovo je za vas – Milenko vrhovima prstiju drži 
kornet prepun raznobojnog sladoleda – za vaš trud.
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Ona mahinalno pruži ruku, za trenutak zaboravi 
na flašicu, koja isklizne iz znojavog dlana, padne na 
pesak, a sladoled bljuzne preko nje.

– Glupačo! – vikne Samuel, brzo se sagne, zgrabi 
flašicu i počne da je briše.

Katarina htede da uzme komet.
– Neka – zaustavi je Milenko – kupiću vam drugi.
Potrči prema kabinama.
– Mogla si da je razbiješ, – brat ogorčeno nastavlja 

– i ne samo što bih izgubio zaradu, nego bih morao 
da platim sladoled. – Pogleda je u oči. – Šta si se tako 
zablenula u njega? Ne zaboravi da je goj.

Ponovo odjekne brodska sirena.
– Katarina, zar ne vidiš? – Milenko joj svojom 

bradom gura potiljak.
– A šta je to? – ona začuđeno otvori oči, vrati se u 

sadašnjost.
– Eno, tamo su naši šlepovi. Da nisu onda prošli 

pored kupališta, ko zna da li bi se uopšte upoznali? – 
Milenko je ovlaš pomiluje po kosi. – Znaš, kadgod ih 
vidim, ja se setim tebe.

– I ja.
Šlepovi lagano nestaju iza velike okuke reke pre 

ulaska u grad.
Ona posmatra kako se proziran dim iz odžaka 

remorkera gubi u plavetnilo neba. Obuzima je tuga za 
tim srećnim i bezbrižnim danima koji odlaze kao ovi 
šlepovi, kao ovaj dim. Zagleda se u prednji točak bicikla 
koji kreće na jednu pa na drugu stranu, ispravlja se, pa 
opet skreće, ponovo se ispravlja. Čini joj se da bicikl stoji 
u mestu, a da krivudavi puteljak juri prema njoj, okreće 
točak u suprotnom smeru, podvlači se i nestaje iza nje, 
ponovo je vraća u prošlost.
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Katarina se uvukla u ugao između zasvođenih 
otvora male četvrtaste kule na brežuljku u Gradskom 
parku. Kažiprstom kruni ivice cigala koje su nagrizale 
hiljade kiša, vetrova, mrazeva.

– Ne možemo, Milenko, sada je već kasno. Ona 
noktom jedne ruke vadi crvenu prašinu ispod nokta 
kažiprsta.

– Nije kasno!– on vikne. Priđe joj i snažno je zagrli.
– Šteta što smo dvadeset sedmog marta poverovali 

da je opasnost prošla i odusttali da molimo svoje očeve 
da nam odobre venčanje.– Odvoji se od nje. Ali, smislio 
sam kako da spasemo našu ljubav. Slušaj me pažljivo. 
Naša vojska se povlači iz Grada, a hitlerovska će ući za 
dan-dva. Zato više nemamo vremena da ih ubeđujemo, 
moramo da ih primoramo.–

– Kako ona zavapi– kako da ih primoramo?–
– Ovaj – Milenko vrhom cipele šara po zemljanom 

podu kule.
– Znaš, – najzad progovori – to je u stvari ideja 

Momčila, – Katarina primeti kako on naglo pocrveni u 
licu. – Ovaj da ti napravim dete.

– Šta kažeš? – ona ostade bez daha.
– To što si čula – Milenko zabrza – sutra u deset 

dolazim po tebe. Otići ćemo u Šumicu, na kraju Grada. 
Juče sam sa Momčilom bio tamo i pronašli smo skrovito 
mesto, gde nas niko neće videti. A posle ćemo zajedno 
otići do naših roditelja i reći im. Kad oni to čuju, moraće 
da pristanu, da ne pukne bruka. Važi?

– Ne važi! – kao iz topa odgovori ona. Odmah 
se pokaje. Zar ga ne voli toliko da ne može da živi bez 
njega, zar da ga izgubi? A ako to boli? Rastrzana između 
ljubavi i straha, šapatom objasni: – Ja se tako bojim.

– Čega?
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– Pa – ona okleva, da li da mu kaže, da ne ispadne 
glupa – kad je Gospod isterao Adama i Evu iz raja, on je 
nju prokleo, rekavši da će u mukama da rađa decu.

– Gluposti – Milenko se zakikoće – milioni žena 
svakodnevno rađaju. Tvoja mama rodila je Samuela 
i tebe, moja Momčila i mene. Pa šta im fali? Žive su i 
zdrave. Zar nije tako?

– Tako је – ona nevoljno odgovori – ali...
– Nema tu nikakvo: ali. Sve sam se raspitao. 

Momčilo mi je sve detaljno objasnio. Znaš li ti da on to 
radi s Goldi?

– S Goldi? – ona se zapanji – Ali, oni su stariji.
– Nema veze – odgovori Milenko. – Ti nisi više 

dete.
– A da li ćemo... – ona ugrize donju usnu, seti se 

svoje majke. – Ne brini Katarina, Eleonora je zagrlila, 
to je znak da si postala žena i da možeš da rađaš decu, 
naravno samo u braku. A dotle, čuvaj se muškaraca, oni 
hoće da iskoriste pa ostave. Zapamti, to obično počinje 
od poljupca.

– da li ćemo da se poljubimo?
– Naravno da hoćemo – Milenko brzo priljubi 

svoje usne na njene.
Kao oparena, ona zabaci glavu, potiljkom udari u 

zid.
– Hej, šta to radiš?
Taj uzvik je trgne, oseti kako se bicikl zaljulja, 

naglo otvori oči. – A šta to?
– Glavom si me lupila u bradu. – Milenko zaustavi 

bicikl. – Umalo nismo pali, opet si nešto sanjarila, reci 
šta to?

– Setila sam se – ona prekine rečenicu.
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– Hajde, reci mi. – Milenko je miluje po kosi.
Ona grozničavo razmišlja, koleba se da li da mu 

kaže.
Najzad se odluči. – Ovaj setila sam se kada si me 

juče prvi put poljubio u usta...
Milenko podigne obrve.
Ona primeti kako je zadrhtao.
– Juče, tamo u kuli, bilo je prvi put, danas u Šumici 

drugi. – Naglo je uhvati za potiljak i poljubi pravo u 
usta.  

– A ovo je treći – on prošišta. Usne im se ponovo 
spoje.

Katarina uplašeno steže usne, okreće glavu. 
Oseća kako on drhti. Ili to ona drhti? A onda shvati 
da ona drhti, ali ne od straha nego od nekog radosnog 
uzbuđenja. Kao kroz maglu, za trenutak se pojavi brižno 
lice njene majke, nešto govori, ona zna šta, ali neće da 
je sluša. Najzad opusti usne. Celo joj telo obuzima neka 
neodoljiva želja da to ushićenje nečeg veličanstvenog, 
što nije ni slutila da postoji, nikad ne prestane. Vreme je 
stalo, okolina je nestala.

Nerazgovetna buka ponovo pokrene vreme. Ona 
vidi Milenka kako se okrenuo, čuje kako se sa nekim 
dovikuje. Začuđeno pogleda u tom pravcu.

Neki mladić zaustavio tamice na zemljanom putu 
pored kuća. 

– Još jednom ti hvala – on vikne.
– Nema na čemu. Srbi smo i obojica mrzimo 

Hitlera! Zar ne?
– Tako je, druže Milenko. 
Mladić bičem potera konja. Uskoro se tandrkanje 

kola izgubi u Šumici.
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– Ko je to? – Katarina zapita.
– Zar se ne sećaš? To je Nenad. On je namestio 

lanac koji je spao sa zupčanika na mom biciklu, kada 
smo pošli u Šumicu.

– Sad sam ga se setila.
– Šta ćemo sada? – Milenkov hrapav glas prekine 

tišinu. – Šta mi je? – Iskašljava se. – Kao da mi se nešto 
zalepilo u grlu.

Ona se zagleda u jednu gugutku koja kljuca 
nedozrele bobice na žbunju. Oseća kako joj usne još 
uvek bride. Izbegava odgovor. Uzbuđena, nestrpljivo 
očekuje da je ponovo poljubi.

Milenko uzdahne i potera bicikl.
– Požuri – ona razočarano šapne – već sam 

zakasnila!
– Zašto se ti ljutiš na mene? – Milenko ubrza 

okretaje svojih nogu.
Katarina shvati da je pogrešila. 
– Ne ljutim se. – Pomiluje mu šaku, hoće da ga 

odobrovolji.
– Znaš da nisam ja kriv – on se pravda.
– Šta se, u stvari, dogodilo tom vojniku? – Katarina 

pokrene razgovor kako bi se oslobodila slika prošlosti 
koje joj za trenutak ulete u mozak: Ona leži na ćebetu, 
grčevito drži svoje gaćice, koje je Milenko svukao do 
kolena. 

– Pomagajte, ako boga imate! – prekine ih neki 
nepoznati muški glas. Milenko pusti gaćice i oprezno 
pođe prema grmu, iz kojeg je dopro taj glas. Katarina 
iskoristi trenutak i navuče gaćice.

– Taj vojnik, Pavle, – ona čuje kako Milenko 
objašnjava, – znaš, on me se setio sa plivačkog, a ja 
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njega sa rvačkog takmičenja, čuvao je prošle noći stražu 
kod barutane, tamo iza Šumice. Izgleda da je zadremao. 
Uglavnom, domaći Švabovi su ga odalamili po glavi, ovaj 
znaš već. Zamolio me je da pozovem njegovog mlađeg 
brata, Nenada, da ga krišom odvede kući.

I tada si me ostavio samu sa njime. Katarina 
mu prebaci u mislima, ali ne izgovori. Prošlost joj opet 
neodoljivo nadire.

– Idem i ja. – Ona mu pritrči i čvrsto ga uhvati za 
mišicu.

– Ne, bolje je da idem sam, – odgovori Milenko, – 
brže ću otići i vratiti se. – Uzjaše bicikl i naglo ga potera.

Ona se ukipila, posmatra kako Milenko nestaje 
između drveća. Samo da ne gleda tog vojnika, što 
okrvavljene glave leži nedaleko od nje. Tako nešto je već 
videla, davno, pre rata.

Na trpezarijskom stolu poređane fotografije. 
Arpad Silađi stavio cvikere i razgleda ih. Katarina se 
približila svom ocu, netremice posmatra.

– A odakle su te fotografije? – zapita njen otac.
– Ova je iz Minhena. – Mladić prstom pokazuje.
Na fotografiji se vidi razbijeni izlog trgovačke 

radnje. Na staklenim ulaznim vratima velikim slovima 
ispisano: JUDENGESCHÄFT, a na izlozima nacrtano 
nekoliko šestokrakih zvezda.

– Ovo je moj otac. Jednostavno su ga štapovima 
prebili, nasred ulice. 

Mladi Jevrejin pokazuje fotografiju čoveka, koji 
leži na leđima, krvav u licu.

– Mama, pa ovo je strašno – Katarina šapuće.
– Nisu nam dozvolili ni da ga po našim verskim 

običajima sahranimo. Uskoro je stigao neki kamion, oca 
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su kao kladu bacili na njega i nestali. – Mladi Jevrejin 
uzdahne. – Tada sam shvatio da to nije slučajno, da 
to nisu ispadi pojedinih zagriženih hitlerovaca. To je 
organizovani sistem. Hitler hoće da nas uništi. Zato 
sam odlučio da pobegnem iz njegovog Trećeg Rajha, da 
iznesem istinu o sudbini Jevreja.

– A kako te nabavili fotografije? – Arpad Silađi ga 
pogleda.

– To me mnogi pitaju – odgovori mladić. 
– Sasvim slučajno. Jedan Nemac, kasnije sam 

saznao da je komunista, sutradan mi je doneo te 
fotografije i rekao da ih sačuvam kao dokaz Hitlerovih 
zverstava.

– Odakle ste gospođice? – vojnik joj prekine tok 
misli.

– Iz Grada. 
Katarina ga najzad pogleda. Isto okrvavljeno lice, 

kao na onoj fotografiji. – Sad ću ja. – Pojuri kroz Šumicu 
do obale Reke, pokvasi maramicu. Pažljivo briše krv sa 
lica.

– Bog vas blagoslovio. A kako se zovete?
– Katarina.
– Zar vi niste Srpkinja?
Ona se za trenutak zbuni. Čuje glas svoje majke: 
– Nemoj sada da ističeš da si Jevrejka, reci da si 

Mađarica. Nikad nisi sigurna da taj nije antisemita. Tek 
kad se uveriš ko je i kakav je, reci mu.

Iz nje izbije prkos: 
– Ne, ja sam Jevrejka.
– Jevrejka? – vojnik razrogači oči.
– A zašto se čudite?
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– Ovaj – on promuca – vi ste tako lepi, ovaj, imate 
lepi mali nos, kao Srpkinja. – Katarina za trenutak 
prestane da mu briše krv, kiselo se nasmeši. Seti se 
Milenka, kada je prvi put izveo u biskop.

Njih dvoje stoje u senci ugla prekoputa biskopa. 
Ona se povremeno osvrće.

– A ako nas vidi neki profesor?
– Ne boj se. Još uvek je školski raspust. Uostalom 

ako i neki naiđe, otkuda će on znati da mi idemo u 
bioskop, zar ne?

– A kad budemo ulazili?
– I to je sređeno. Ući ćemo tek kad počne film, 

ja uvek tako radim. Tutnem vrataru, čika Francu, dva 
dinara i on me pusti na balkon. Tamo iznad stepeništa 
postoji udubljenje u koje se uvučem i pred kraj filma se 
išunjam.

– I nikad te nijedan profesor nije video? – 
zadivljeno ga posmatra.

– Nikada – on se isprsi – za pune tri godine.
– Šalom! – Katarina otpozdravi nekoj devojci koja 

žuri ka bioskopu.
– Kako si je pozdravila? Tako nešto do sada nisam 

čuo.
– Jevrejski. To znači: mir, slično vašem: zdravo.
– Zar si ti Jevrejka? – On se mahinalno odvoji za 

korak, gleda je zaprepašćeno.
Katarina zadrhti. Da li će da je ostavi? Čuje šapat 

svoje majke: Mnogi goji nas mrze ili bar ne podnose. – 
A šta si ti mislio? – najzad prošaputa.

– Ovaj... mislio sam da si Mađarica. – Milenko se 
zbuni.

– Nisam znao da je Katarina jevrejsko ime. Zar je 
i Silađi jevrejsko?
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– Zašto pitaš? – ona se pribrala.
– Pa, tvoj brat mi se tamo na kupalištu predstavio 

kao Silađi.
Katarina se nasmeje. 
– To nam je prezime. On se zove Samuel. Mi smo 

mađarski Jevreji.
– Čudno. – promrmrlja Milenko. – Uopšte ne ličiš 

na Jevrejku, imaš tako lepi mali nos.
– Hoćeš da kažeš da Jevreji moraju da imaju veliki 

nos, kao na onim karikaturama? Tako nas predstavljaju 
antisemiti.

– Stigli smo.– Milenko je vrati u stvamost. Bicikl 
počne da trucka po turskoj kaldrmi.

Katarina se premešta po obmotanom ćebetu, trazi 
najbolji položaj.

Milenko skrene na uzani, samonikli travnjak, koji 
se ukoso uzdiže prema trotoaru. 

– Je li ti sada bolje?
– Jeste. – odgovori ona, opusti se. Odsutno 

posmatra prozore na kućama. Iznad krovova pojavi se 
zlatni krst, privuče joj pažnju. Netremice ga gleda kako 
se sjaji na suncu. Zašto sudbina čoveka zavisi od toga 
u kojem se hramu i kojem bogu moli? Da je ovo njena 
crkva sada bi njih dvoje bili srećni i bezbrižni. Da li 
Milenko strepi i pati koliko ona? Ne, on i ne može toliko 
da pati. Preboleće je i zaboraviti kao da nikada nije ni 
postojala. A nju razdire ne samo slutnja o kraju njihove 
ljubavi nego i saznanje o strašnoj sudbini koja neumitno 
dolazi.

– Milenko, – okrene se prema njemu – da li me ti 
zaista voliš?

– Naravno da te volim.
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– I nećeš me nikada zaboraviti? – strepi od 
odgovora.

– Ludice moja, zašto da te zaboravim? Pa ti si deo 
mene i bićeš dokle god živim, zašto pitaš?

– I ti si deo mene, – šapne. Leđima se osloni 
na njegove grudi, dlanove stavi na njegove šake na 
upravljaču, podrhtava od radosti.

Milenko zaustavi bicikl na uglu slepe ulice. 
Nogama održava ravnotežu. 

– Hoćeš li da uđeš u kuću kroz dvorište ili sa 
Glavne ulice?

– Kroz dvorište – odgovori опа – da me tata ne 
vidi. 

Siđe sa bicikla. Ne može da odvoji pogled sa krsta 
na belom tornju pravoslavne crkve.

–Hajde, da bar vidiš kako izgleda iznutra.
Katarina se začudi kako joj je pročitao misli. 

Klimne glavom.
Milenko pogura bicikl ukoso preko ulice. Zaustavi 

ga u porti, prisloni na ogromni stari hrast.
Široka senka polegla po ciglanoj stazi, prekrila 

neizgaženu travu, dopire do ulaznih vrata crkve.
Milenko je uhvati za ruku i povede ka vratima koja 

su širom otvorena. Polutamu presecaju široki snopovi 
sunčevih zraka, u kojima treperi prašina, slivaju se na 
pod od kamenih ploča. Ispred, njoj nepoznatih likova 
naslikanih uljanim bojama, lelujaju plamičci sveća, 
osvetljavaju izrezbarene pozlaćene ramove.

– Kakve su to slike? – ona zapita.
– Gospoda boga i njegovog sina i raznih svetaca. – 

Milenko se nasmeje.
– Kod nas u sinagogi toga nema. Gospod je to 

zabranio u zapovestima koje je dao Mojsiju.
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Katarina primeti nekoliko gologlavih muškaraca i 
zabrađenih žena kako nepomično stoje pored stolica sa 
visokim naslonom.

Ona zastane, odmota svoj svileni šal sa crveno–
cmim kvadratima, poveže se.

– Zašto to stavljaš?
– U našu sinagogu niko ne sme da uđe nepokrivene 

glave, muškarci šeširom, a žene maramom.
– To nisam znao. Kod nas muškarci ulaze u crkvu 

gologlavi, samo žene mogu da stave maramu. Na ulazu 
se prekrste. 

Milenko pokaže. 
– Vo imja oca i sina i svjatoga duha, amin. 
Sastavi joj tri prsta i podigne na njeno čelo. Probaj.
– Ona je napustiila našu veru – pojavi se lik Mavra 

Vajsmana – ona je za mene umrla.
Katarina istrgne ruku, naglo se okrene i pojuri ka 

izlazu porte. 
Milenko je jedva sustigne. 
– Šta je? Zar si se predomislila?
– Ne mogu – gleda ga suznih očiju – ne smem da 

napustim svoju veru.
– Šta kažeš? – Milenko se zabezekne. – Zar je 

moguće?
Lice mu se zgrči, jedva zaustavi jecaj. Okrene se i 

pojuri prema biciklu. 
Katarina vidi kako se naslonio na stari hrast, 

ramena mu se tresu. Neka starica, sva u crnini, lagano 
prođe pored njih, sagnula glavu, ne primećuje ih, nešto 
mrmlja u bradu.
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– Sigumo joj neko umrо – Katarina pomisli –kao 
što je sada umrla naša ljubav. Umrla? – krikne u sebi. 
– O Gospode, što me toliko kažnjavaš? – Napravi korak 
prema Milenku, ali je neka unutrašnja sila zaustavi. – 
Ne! moramo da se pokorimo njegovoj volji. – začuje glas 
deda Mavra.

Milenko najzad uzme bicikl, pogura ga. Ćutke, 
sporim korakom iziđe iz porte i uputi se preko ulice.

Ona bojažljivo krene za njim, ne sme da mu se 
približi.

Na uglu slepe ulice on zastane, sačeka je.
– A ako samo kobajagi promeniš veru – Milenko 

je bojažljivo zapita – da bi mogli da se venčamo?
– Šta kažeš? – Ona ne veruje svojim ušima.
– Kažem, da samo spolja postaneš pravoslavna 

Srpkinja, a u duši da ostaneš Jevrejka. To bi znali samo 
ti i ja i tvoji.

Katarina poskoči od radosti. Dilema: ljubav ili 
porodica, koja je poslednjih dana rastrzala; košmarni 
snovi, koji su je budili, oznojanu i uplašenu, sve je to 
odjednom rešeno, jednostavno je nestalo.

– Slažem se! – ona uzvikne.
– Dobro – Milenko je uhvati za ruke – onda idi 

i objasni svojima, a naročito naglasi da samo kobajagi 
menjaš veru, i to privremeno, a kad Hitler izgubi rat, 
onda ćeš i javno da pokažeš da si ostala Jevrejka. Siguran 
sam da će i tvoj deda da odobri.

– A ako oni ipak ne odobre?– ona, u stvari, ne pita 
njega, strepi od njihovog odgovora.

– Onda ćemo morati nekuda da pobegnemo 
– odgovori оп – da se sakrijemo, dok ne prođe ovaj 
prokleti rat.
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– A kuda? – hoće da bude siguma da će da izbegne 
strašnu sudbinu koja joj se prikrada.

– Još ne znam – Milenko zastane. – Nešto ću već 
da smislim. 

Nervozno zvrcka, pritiska polugicu na biciklu. 
– Ako ništa drugo – radosno uzvikne – odvešću te 

kod mene !
– A ako se tvoji ne slože?
– Onda ću te sakriti u podrumu naše kuće. To će 

znati samo Momčilo. Slušaj – on se upilji u nju – daj mi 
svoju časnu reč da ćeš odmah da razgovaraš sa svojima.

 – Časna reč.
– Dobro, čekam te sutra opet u deset, ispred 

gvožđare.
Milenko uzjaši bicikl i potera ga prema Glavnoj 

ulici.
Katarina uđe u slepu ulicu i oprezno proturi ruku 

kroz ogradu od zeleno obojenih letava, napipa rezu i 
povuče je.

Senke se podvukle pod nekoliko jela što natkriljuju 
uzanu stazu od cigala. Ona napravi nekoliko koraka, 
kroz prozor na spratu ugleda majku kako iz kredenca 
vadi tanjire, neka nemoć je zaustavi. Zar je već ručak? 
odrvenelim nogama jedva krene prema kući. Šta da 
kaže, kako da objasni ?

Komšijski mačak se ispružio na krovu šupe, sunča 
se. Iznenađen njenim korakom, skoči, projuri pored 
njenih nogu i nestane preko ograde.

Ona se na trenutak zbuni, a onda pogurena utrči u 
hodnik što vodi na Glavnu ulicu. Zastane ispred zadnjih 
vrata zlatarske radnje. Čuje razgovor. Odahne. Tata još 
radi.



25

Oprezno se popne uz stepenište i neodlučno 
zastane predu ulaznim vratima stana. Uplašeno gleda 
metalnu cevčicu, ukoso prikačenu na dovratak. – 
Svemogući, pomozi mi – šapne. Vrhovima prstiju 
dodirne mezuzu, pa ih prinese usnama. Lagano pritisne 
kvaku i kroz prozor predsoblja uđe u kuhinju.

– Gde si bila? – Eleonora ostavi tanjir.
– Ovaj. – Katarina sagne glavu – bila sam iza kuće.
– I šta si tamo radila ?
– Ovaj – ćerka se ušeprtlja, ona je drugačije 

zamišljala ovaj razgovor – razgovarala sam sa školskim 
drugom.

– Kojim školskim drugom ?
– S Milenkom.
– I o čemu ste razgovarali? – Eleonora pogleda u 

zidni časovnik. – Čitav sat. – Katarina odahne. Dobro 
je – pomisli – mama i ne zna kada sam otišla.

– Nisi mi odgovorila. O čemu ste razgovarali?
Ćerka uzme jedan tanjir sa oprane gomile i počne 

krpom da ga briše, da mama ne primeti kako joj drhte 
ruke, da ne mora da je pogleda.

– On hoće da me spase od Nemaca – najzad 
odgovori.

– Šta kažeš? – majka joj uzme tanjir. – Ostavi to. 
Zašto hoće da te spase i kako?

– On me voli – Katarina šapnu, – predložio je da 
se udam za njega.

– Da se udaš? – Eleonora prsne u smeh.
– Nije to nimalo smešno – Katarina pogleda u 

majku. – I ja njega volim.
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– Izvini, dete moje, ja se ne smejem tebi nego toj 
vašoj nemogućoj ideji. Koliko taj Milenko ima godina ? 
Sedamnaest. Tako sam i mislila. Pa, vi ste isuviše maldi, 
vi ne možete da se venčate.

– Možemo, ako nam očevi odobre.
– Ko to kaže ?
– Advokatski pripravnik njegovog oca.
– Zar je njegov otac advokat? A gde mu je 

kancelarija? Na trgu? I ti veruješ da će on da odobri svom 
sinu da se oženi ćerkom običnog zlatara, i to Jevrejkom?

– Ja ću da pređem u pravoslavnu veru, da 
postanem Srpkinja, ali...

– То deda neće odobriti – prekine je Eleonora. – 
Znaš za tetka Juliju ?

– Ali – nastavi Katarina – to će biti samo kobajagi. 
Ja ću to samo spolja da postanem, a u duši ću i dalje 
ostati Jevrejka. To ćemo samo mi da znamo i niko drugi, 
dok se ne završi ovaj prokleti rat, a posle toga ću ja i 
javno ponovo postati Jevrejka.

– Dete moje – majka je privuče sebi na grudi, 
miluje joj kosu. Katarina oseća toplinu tog zagrljaja koji 
je umiruje. Mama će se složiti, razmišlja, inače me ne bi 
milovala, nego bi me izgrdila. 

– Taj vaš plan, nema nikakvog smisla, on je 
jednostavno neostvariv. Zaboravi ga.

– Šta? – ona se zaprepasti, razočarana, odvoji. 
– Ali, mama, mi se volimo. Ja, – zamuca – ja ne 

mogu bez njega da živim.
– Verujem, dete moje – majka joj ovlaš pritisne 

vrh nosa, nasmeši se. – Verujem da zaista tako osećaš. 
I razumem. Svaka devojka to doživi, i ja sam to osetila 
ali...
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– Ali, šta? – Katarina ne može da sačeka kraj 
rečenice.

– Ali – nastavi Eleonora, – to je đačka ljubav. 
Ona iznenada dođe, izgleda da će večno da traje, a onda 
odjednom nestane. I tebe će to da prođe. I jednog dana 
ćeš se čuditi, kako si mogla u to da veruješ. Prava ljubav, 
dete moje, nastaje tek u braku.

– Mi i hoćemo da se venčamo – radosno vikne. – 
Zar ti nisam rekla da je to Milenko predložio? – gleda 
je u oči, ne trepće. hoće da pokaže da veruje da prava 
ljubav nastaje tek u braku i da se slaže sa tim. 

– Mama – hvata je za ruku, da je pridobije, da je 
podrži – da pitam tatu?

– Nemoj sada, on je umoran od silnih briga. – 
Eleonora priđe štednjaku i počne da meša guščiju supu 
sa knedlama od macesa. Pomozi mi da preručim.

– A kada da ga pitam ?
– Najbolje nikada.
– Ja moram da ga pitam! – Katarina jekne. – 

Obećala sam Milenku.
Majka se okrene, dugo posmatra, najzad uzdahne : 

– Ja znam njegov odgovor. Uostalom, – ona se nasmeši, 
– bolje bi bilo da mi pomogneš da sve pripremim za 
sutrašnji Šabat. Marta je javila da je bolesna. Hoćeš li ?

Katarina klimne glavom.
– Dobro. Ja sam već očistila svećnjake, a ti sidolom 

očisti Besamim. 
Eleonora izvadi iz kredenca srebrnu posudu u 

obliku tornjića na nogama. Proveri da li u njemu ima 
karanfilića. 

– Da te nešto pitam. Čak i ako samo kobojagi 
promeniš veru, koje verske običaje bi vi praznovali? 
Njegove ili tvoje, ili i jedne i druge?
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– Ne znam, o tome nismo razgovarali.
– Eto vidiš!
Katarina zamisli Milenka kako okreće srebrni 

tornjić. – Šta je to?
– Besamim – odgovori ona.
– A čemu on služi?
– Vidiš – ona mu pokazuje – ovde se stavlja 

karanfilić. Njegov miris razdvaja kraj subotnjeg dana 
odmora, koji se zove Moce Šabat od sledećeg radnog 
dana.

– Zar vama nije nedelja dan odmora?
– Ne, kod nas je subota. Zove se Šabat. Počinje u 

petak uveče, a završava se u subotu, kad sunce zađe.
Milenko počne da se kikoće.
– Šta se smeješ?
– Taj miris karanfilića me podseća na miris 

tamjana, kada nas popa kadi. Sve su to gluposti božje.
Katarina se rastuži. Da li će Milenko hteti da 

namaže svoje oči vinom ? Da li će uopšte hteti da slavi 
Šabat ? Oseti da je opet upala u bezizlaz. Koprca se da 
se izvuče iz njega.

Na stepeništu se začuje bat koraka.
– Evo ih. Katarina, idi brzo postavi sto.
– Mama, da ga ipak pitam? 
Katarina se ušeprtljala, zgrabi tacnu, drhte joj 

ruke, srebmi pribor počne da zvecka.
– Smiri se, dete moje – Eleonora preuzme tacnu. 

– Evo ja ću da ga izokola pitam a ti posle odluči sama. 
Otvori mi vrata.

– Arpade – Eleonora vrati kašiku u ispražnjeni 
tanjir – nedavno sam čula da je jedna naša devojka 
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prešla u pravoslavnu veru, udala se za Srbina i postala 
Srpkinja, da se tako spase hitlerovskih pogroma. Šta ti 
misliš, da li je dobro učinila?

– Za mene je ona mrtva – Mavro upade u razgovor.
– Ne pitam tebe, tata, tvoje mišljenje znam. Pitam 

Arpada.
Katarina podvuče ruku pod sto, da sakrije 

podrhtavanje, netremice gleda u prazan tanjir. Naćulila 
uši, sa strepnjom očekuje odgovor.

– Hm – Arpad Silađi se zamisli, – ti znaš za naš 
običaj da se smatra da je umrla. Ali, ako bi se tako spasla, 
ja bih ipak odobrio, jer prava smrt je ipak gore rešenje.

– Nije! – vikne Mavro Vajsman. – Tada će njena 
duša otići u pakao, jer je izdala veru.

– A ako je to samo kobajagi? – Katarina vikne. U 
prvi mah ne shvata da li to pita oca ili potseća majku.

Otac razrogači oči, netremice je posmatra. 
Eleonora pogleda u ćerku, trepne očima. – Stvarno, ako 
bi to bilo samo kobajagi, privremeno, dok se ne završi 
ovaj nesrećni rat ?

– Najverovatnije bi prošla kao marani – Mavro 
se ponovo oglasi. – Jadnici. Verovali su da će spasti 
ovozemaljski život ako bajagi pređu u rimokatoličku 
veru, a nebeski tajnim vršenjem verskih obreda. Ali, 
Bog ih je kaznio za neverstvo. Po naređenju španske 
Inkvizicije, marane su špijunirali i potkazivali njihovi 
susedi hrišćani. Na stotine marana je živo spaljeno, a 
mnogo više ih je osuđeno na doživotnu robiju.

Mavro Vajsman se pogladi po prosedoj bradi. 
– Kao što vidiš, nisu izbegli volji Božijoj.
– Ali, to je bilo u Srednjem veku. – Eleonora 

nastavi razgovor.
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– Za nas Jevreje nastupa Srednji vek. Umesto 
Inkvizicije sada to radi Hitler. Zar si zaboravila na one 
fotografije iz Minhena ?
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II

Posle ručka Arpad Silađi žurno iziđe na ulicu, 
kukom na drvenoj palici zakači rolo i povuče. Talasasti 
lim, obojen masnom sivom bojom, sjuri se uz buku 
i tresne o kameni prag ispred izloga. Zaključavši 
obe brave zlatar prođe ulaznim hodnikom svoje 
jednospratne stambene zgrade i na sporedna vrata uđe 
u radnju. Sačeka da mu se oči priviknu na mrak, pa 
pažljivo osmotri metalnu roletnu. Nigde ne propušta ni 
tračak svedosti. Zadovoljan, upali splet sijalica. Jarka 
svetlost na tavanici sklizne niz velike vitrine, zacakli 
se u njihovim staklima, zacrveni u ogrlici od rubina, 
zasvetluca u zelenom smaragdu na medaljonu, kao 
oparena odskoči sa brilijantina na zlatnom prstenu, 
prelije se preko staklom pokrivene tezge i izgubi u 
senkama uglova radnje.

Vreme je da najzad odluči. Nervozno hukne.
Odmah posle bombardovanja Beograda krenule 

su glasine, uvlačile se, ispod dobro zatvorenih vrata, 
u sobe, zamračene gustim zavesama, za trenutak su 
se u prolazu zaustavljale na ulici, šapatom se širile 
kroz sinagogu, sudarale se sa novim vestima, izazivale 
pometnju.

Moskva je javila da su Rusi dali Hitleru ultimatum 
da u roku od dvadeset četiri sata povuče svoje trupe iz 
Jugoslavije. Nemoguće, pa Hitler i Staljin su zaključili 
pakt i podelili teritorije. Arpade, poslednji je čas da se 
pobegne u Mađarsku. Ne znam šta da radim, moram 
još da razmislim. To je problem tamošnjih Jevreja, 
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gospodine Silađi, zamerili se Hitleru pa ih on proganja, 
hoće da ih otera na Madagaskar. Jugoslovenska vojska 
nezadrživo prodire prema Sofiji. Amerikanci su objavili 
rat. Ja bežim prema Grčkoj odakle su Englezi krenuli na 
sever. Ja ostajem ovde. Godinama trgujem s Nemcima. 
Moj poslovođa, domaći Nemac, garantuje mi da će 
moja fabrika i dalje da radi, to je u interesu Nemačke. 
Kakva Sofija, dragi moj Arpade, pa nemački Vermaht 
je već zauzeo Skoplje, presekao je prilaz Grčkoj. Nadam 
se da će Hitler imati u vidu da sam u prošlom ratu kao 
austrougarski major ranjen i zbog toga odlikovan. Ne 
vidim nikakvog razloga za bekstvo.

Arpad Silađi sedne na visoku stolicu iza tezge. – 
Hvala Gospodu – zlatar razmišlja, – što se juče pojavio 
taj Erih Štal. Da nije sa njime razgovarao, sada bi oni 
bili na putu za Peštu. Doduše, propalo mu je pet stotina 
dinara, jer kočijaš nije hteo da vrati kaparu. Ali, uštedeo 
je žitavih devet hiljada petsto, koliko je trebalo još da 
mu plati da ih preveze, zajedno sa najnužnijim stvarima, 
samo do mađarske granice.

Juče, rano ujutro, zazvonilo je zvonce iznad 
ulaznih vrata, trgnulo ga iz razmišljanja. Na ulazu se 
pojavio neki visok, suvonjav čovek. Imao je žućkastu 
kosu, bledoplave oči, uzano čelo. Za trenutak je zastao, a 
zatim zatvorio vrata za sobom. 

– Dobar dan! – Viknuo je.
– Sluga pokoran – zlatar je skočio sa stolice. – 

Čime vas mogu poslužiti ? 
Od nekuda mu je bio poznat, ali nije mogao da se 

seti ko je.
– Želeo bih da kupim svojoj ženi poklon za 

rođendan. 
Kupac zastane nasred radnje. Gleda pažljivo 

vitrine, priđe tezgi. 
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– Evo, ovaj prsten. Da li je to brilijantin? – prstom 
pokazuje.

Arpad Silađi stavi cvikere i žumo izvadi prsten, 
obriše pajalicom. 

– Brušen je u Holandiji, a prsten je od 
četrnaestokaratnog zlata. Evo državni žig. 

Zatim zapara brilijantinom u staklo, za takve 
slučajeve već pripremljenom. 

– Vidite ovaj trag ? To može biti samo brilijantin.
Mušterija ga podigne, izvadi iz džepa burmu. – 

Samo da proverim da li će da odgovara prstu moje žene. 
Dobro je. 

Okrene se prema izlogu, posmatra svetlucanje 
dragog kamena.

– Vunderbar – promrmlja.
– Sie sind ein Deutscher? – zapita zlatar.
– Jawohl. Dozvolite, ja sam Erih Štal. – Kupac 

lupi petama i klimne glavom.
– Profesor nemačkog?
– Otkud znate? začudi se Nemac.
– Od svoje ćerke. Arpad Silađi nastojava da mu se 

približi, da mu podiđe. – Vi joj predajete nemački. Ona 
je u petom razredu gimnazije. Katarina Silađi. Crnka, s 
kovrdžavom kosom.

Profesor se za trenutak zamisli. – Ah da. Ona vrlo 
dobro govori nemački – nasmeši se na zlatara – a, vidim, 
i vi takođe.

– Pa, nemački je, zajedno sa mađarskim naš, da 
tako kažem, porodični jezik. Znate – prodavac se užurba 
– moja prababa sa mamine strane bila je čista Nemica. A 
moj tast ima nemačko poreldo. Prezime mu je Vajsman, 
pravo nemačko. Zar ne?
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– Interesantno – promrmlja Erih Štal, ali ne 
odgovori na pitanje. – Koliko staje ovaj prsten?

– Deset hiljada.
– To je preskupo za mene. – Nemac ga vrati. – 

Može li jeftinije?
– Evo, ovaj staje sedam hiljada, on je brušen u 

Mađarskoj. – Arpad Silađi izvadi drugi, opaja ga i pruži.
– Nismo se sporazumeli. – Kupac pokretom šake 

odbije da ga uzme.
– Ah, tako – zlatar ne mole da zaustavi rojeve misli. 

Pred njim stoji neprijatelj. Možda će on da odlučuje o 
sudbini njega i njegove porodice. – Hm, recimo sedam, 
koliko vredi ovaj drugi. – On ga vrati u vitrinu na tezgi. 
– Ali, to je samo za vas – Arpad Silađi se ušeprtlja – kao 
profesoru moje ćerke. Znate, ona vas jako hvali da ste 
dobar profesor i čovek.

– Milo mi je da to čujem. – Profesor nemačkog 
jezika pocrveni.

– Da li vam cena odgovara? 
Prodavac je pritajio dah. Mora da mu proda, da ga 

pridobije, da ga ovaj zapamti. Zlu ne trebalo. Spustiće i 
ispod stvarne vrednosti, na svoju štetu. Izgleda da i nije 
tako loš čovek. Pocrveneo je kao devojka na pohvale. 

– A za pet?
– Ta cena mi odgovara. – Prebroji novac i stavi ga 

na tezgu. Molim vas da ga lepo zapakujete. – No, tako, – 
mrmlja – bar sam dinare pretvorio u ovaj prsten. Bolje 
to, nego da ga sutra-prekosutra menjam za penge, koji 
ne vrede mnogo.

– Izvinite – Arpad Silađi prestane da vezuje crvenu 
pantljiku – da li sam dobro čuo?

– A šta to?
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– Spomenuli ste penge, a koliko znam, to je 
mađarski novac.

Erih Štal se nagne nad tezgu. – Jeste li sami? –
Glavom pokaže na vrata koja vode u radionicu.

– Jesam – odgovori zlatar.
– Vrlo dobro.  Nešto ću vam reći u poverenju. Ovih 

dana u Grad treba da dođu mađarski honvedi.
–Šta kažete? – prodavac radosno vikne, ne može 

više da se uzrdži.
– Hitler je obećao admiralu Hortiju ove krajeve. 

Time će da se ispravi nepravda Trijanonskog diktata. –  
Profesor nemačkog snažno lupi šakom po tezgi.

– Ovaj, a otkuda to znate? – Arpad Silađi ne može 
da veruje. Oseća kako se razilazi, kako nestaje mora koja 
ga je danima mučila.

– Moj položaj mi to omogućuje. – Nemac se 
obema rukama nasloni na tezgu i nagne. – Možda ne 
znate, ja sam u upravi ovdašnjeg Kulturbunda. Samo, – 
on stavi prst na usta, – nikom ni reči. Naravno – ponovo 
se nasmeši – samo najbližima možete ovo u poverenju 
da saopštite. Jasno?

Arpad Silađi se mahinalno uspravi, ukruti kao 
vojnik.

– Jasno.
Sada ne može da oceni, ali čini mu se da je Erih Štal 

već poodavno bio otišao, kada je shvatio da i dalje stoji 
kao regrut u stavu mimo. Nasmejao se sam sebi i lagano 
spustio na visoku stolicu iza tezge. Tek tada je primetio 
papirne novčanice na tezgi, nije stigao ni da ih izbroji. 
Toliko ga je zaokupio razgovor sa tim vođom domaćih 
Nemaca. Da, dobro je čuo: dolaze Mađari užurbano je 
otvorio ladicu i jednim pokretom gurnuo novac. Naglo 
je skočio, stavio rezu na ulazna vrata, otvorio sporedna 
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i pozvao ženu, zapravo viknuo da odmah dođe jer ima 
nešto važno da joj kaže.

– I ti njemu veruješ? – Eleonora ga je pogledala.
– A zašto da ne? – Arpad Silađi je izdržao njen 

pogled. – Zar ovo nisu bili mađarski južni krajevi? 
Uostalom, Hitler je već do Hortiju delove Slovačke i 
Rumunije u kojima žive Mađari.

– Molimo Svevišnjeg da zaista bude tako. I šta 
sada?

– Deci ni reči. Mogu da se izbrbljaju. Kad dođe 
vreme, ja ću im reći. 

– A tati?
– Ni njemu. Unapred znam šta bi rekao.
Rolo izpred radnje iznenada zaklopara. Zlatar se 

trgne. Opet ta deca. Nije trebalo ranije da ih rasteruje. 
Time ih je još više zainteresovao, privukao, da parčetom 
letve ili kamenom vuku preko talasastog lima, stvaraju 
buku, izazivaju ga, a potom pobegnu. Sada mora da 
ih otera, smetaju mu, nerviraju ga. Žurno priđe rolou 
i pesnicom udari nekoliko puta. – Ako iziđem, prebiću 
vas! – vikne, Nastane tajac, a zatim se začuje dečiji smeh 
i cika, tutanj koraka brzo se udalji.

On se vrati za tezgu, svojim birgama.
Ipak treba da sakrije sve ono što je najdragocenije. 

U trenucima bezvlašća, rulja pljačka radnje. Niko ne 
može da ih zaustavi, ni ovaj rolo niti teška metalna kasa.

Izvuče ispod tezge sanduk od debelog lima, što 
mu je napravio limar kada se bio odlučio da pobegne u 
Peštu i otvori ga. Zamišljeno se počeše po temenu.

Odakle da počne? Prvo, lomljeno zlato i pločice, pa 
ogrlice i medaljoni, i najzad prstenje i minđuše. Po težini 
i veličini. Treba da napravi spisak predmeta. Nervozno 
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namesti cvikere, potraži, ali ne nađe papir za pisanje 
zgrabi jednu papirnatu kesu, ivicom šake je ispegla. 
Posle će sve to lepo da prepiše i negde da sakrije. Zamoči 
pero u mastionicu. Ova tri grumena zlata nije stigao da 
azotnom kiselinom očisti od primesa. Neka, učiniće 
posle rata. Posle rata? A kada će i kako da se završi ovaj 
prokleti rat? Neće sada ponovo o njemu da razmišlja.

Izvadi iz vitrine zlatnu ogrlicu sa dvadeset malih 
listova. Lagano je spusti na otvoren dlan leve ruke, 
kažiprstom desne ruke povuče prema nadlaktici, da je 
sasvim ispravi. Pažljivo raspoređuje hrastove listiće. S 
puno ljubavi i strpljenja ih je ugravirao, dletom urezivao 
svaku žilicu u zlatne pločice, sekao ivice, malim čekićem 
oblikovao, težio ka savršenstvu prirode. Na svojoj koži 
oseća samo njemu poznatu toplinu, koja ga vraća u 
prošlost, pred prošli rat.

Starac spusti uveličavajuće staklo i podigne glavu:
– Vi ste hteli?
Arpad Silađi se ušeprtlja. – Ja bih želeo da se kod 

vas zaposlim kao kalfa.  
Krišom posmatra vitrine pune raznog nakita. Tako 

nešto još nije video. Kad bi mogao da nauči i postigne 
takvo savršenstvo.

– A zašto baš kod mene? – Šalamon Bordoši 
podigne sede, čupave obrve. Mladić se prene: – Ovaj, 
čuo sam da ste vi najbolji majstor u Mađarskoj. – Zlatar 
se nasmeši. – A kakve preporuke imate?

Arpad Silađi otvori platnenu torbu i izvadi 
nekoliko listova. – Izvolite, pogledajte sami.

–Hm – starac prevrće te papire. – Vidim da ste 
moje vere, rabiner potvrđuje da ste pouzdan čovek. 
A izgleda da ste već stekli zavidnu veštinu. Kod mog 
kolege Polaka iz Segedina, šegrt mora dobro da izuči 
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zanat da bi položio ispit. – Otvori ladicu i dokumente 
spusti u nju. – Možete da počnete. – Zatim tri puta udari 
u zvonce na stolu.

– Palika, ovo je Arpad Silađi, naš novi kalfa.
– A sada – majstor se obrati mladiću – pođite 

Peštom u šetnju, Obiđite ulice i trgove, spustite se na 
obalu Dunava, popnite se na Budim, da jednim pogledom 
obuhvatite ovaj veličanstveni grad. Treba da ocenite 
njegov duh, da pogodite ukus i želje Mađara s kojima 
ćete živeti i kojima ćete prodavati svoje rukotvorine.

Šalamon Bordoši zastane, duboko udahne, kao da 
mu je ponestalo vazduha. Zagleda se u dleto koje okreće 
u ruci, pa najzad nastavi:

– Za prvi put vam predlažem da posebnu pažnju 
obratite na lišće u parkovima. U jesen ono požuti, 
počinje da liči na zlato. Ponesite onaj list čija će lepota 
naročito da vas uzbudi. Pokušajte da ga oblikujete na 
zlatnoj pločici. Trudite se, ne samo da imitirate prirodu 
koju je gospod stvorio, jer takvo savršenstvo ne možete 
da postignete, nego, da unesete nešto svoje, da se u tome 
razlikujete od drugih majstora. Razumete? – pogleda ga. 
– Na žalost, u ovo industrijsko vreme štanc mašine sve 
više zamenjuju ručni rad, proizvode čitave serije istog 
nakita, koji liči kao jaje na jaje, bez duha i originalnosti. 
One uništavaju umetnost u našem zanatu.

Stari zlatar naglo prekine svoje objašnjenje, stavi 
uveličavajuće staklo na oko i, kao da je sam u radionici, 
počne dletom da urezuje neke šare u zlatnu pločicu.

Mladić na prstima iziđe iz radnje i pažljivo zatvori 
vrata.

Zlatna ogrlica isklizne iz ruke i zazveči po staklu na 
tezgi. Arpad Silađi se rastuži što mu je prekinuto sećanje. 
Zgrabi ogrlicu, kao da je ona kriva, i žumo je ugura u 
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kartonsku kutiju, ispunjenu vatom, koju prekriva zelena 
čoja, zatvori poklopac.

Nastavi da pregleda, narukvice, broševe, 
medaljone, lančiće, da zapisuje na paironoj kesi, pakuje 
u kartonske kutijice i da ih slaže u metalni sanduk.

Najzad završi i taj deo posla. Sedne na visoku 
stolicu, malo da se odmori, da porazmisli. Neće valjati. 
Mora nešto od vrednijeg nakita i da ostavi, da se 
eventualni pljačkaši zadovolje, zaustave. Ovako: u kasu 
će da zaključa one neočišćene grumene lomljenog zlata, 
dva-tri prstena sa najmanjim brilijantima i poneki nakit 
od poludragog kamenja. A po vitrinama će da rasporedi 
razne đinđuve, prstenje i ostali malovredni nakit, a ako 
baš mora, otključaće kasu. Valjda će to da ih zaustavi.

I tada se seti. Umalo da zaboravi. Iz ladice izvadi 
nekoliko papimih kesa, pogleda natpise, proveri 
sadržaje. Priđe sporednim vratima i pozove sina.

– Samuele, idi do ovih mušterija, od svakog uzmi 
moju potvrdu o prijemu i predaj mu kesu, neka proveri 
da li je sve u redu u njoj. Izvini se, u moje ime, što nisam 
stigao da uradim. Sprečio me je ovaj prokleti rat. Pa, 
pošto sad ne mogu da garantujem sigurnost njihovog 
nakita, vraćam ga. Kad đođu bolja vremena, mogu 
ponovo da mi donesu. I još nešto. Ako neko hoće da 
plati, nemoj da primiš. A sada požuri.

– A zašto da ne primim ? začudi se Samuel.
– Ono što eventualno izgubim u novcu – objasni 

otac – dobijam na ugledu. A to, naročito sada, mnogo 
više vredi.

– Kada će ovo biti gotovo? – sin pokaže na sanduk 
od debelog lima. – Da ti pomognem?

– Ne – odgovori otac – to moram sam da uradim. 
Gledaj da se vratiš za jedan sat, dotle će sve biti gotovo. 
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Hajde, kreni. 
Kamo sreće, on pomisli, da nije poslušao doktora 

Bergera da pusti Samuela da pođe u gimnaziju pa da 
se kasnije upiše na medicinski fakultet. Sada bi on već 
završio zanat i mogao da nasledi radnju. A Eleonora je 
želela da se deca škouju.

Arpad Silađi pogleda na zidni časovnik. Već pet! 
Mora da požuri, do večere ima sve da se uradi. On žurno 
nastavi posao. Ne primećuje kako vreme nečujno polazi.

– Jesi li gotov? – Mavro Vajsman se pojavi na 
sporednim vratima.

– Jesam, oče. – Zlatar pokaže svom tastu metalni 
sanduk. – Ovde sam složio sve vrednije stvari. Po 
vitrinama sam ostavio uglavnom bezvredne stvari, a 
u kasu manje vredno poludrago kamenje i nekoliko 
grumena neočišćenog lomljenog zlata.

– Sve ima svoju vrednost, Arpade. Svaka đinđuva 
može da se proda, makar za dinar.

– Znam, oče. Nesto moram da ostavim u radnji, 
da zavaram eventualne pljačkaše.

– U pravu si. A šta je u ovoj kutiji?
– To su računi za nabavljenu robu iz Minhena, 

Beča i Pešte. To ću da stavim u sef. – Arpad Silađi 
podigne hrpu papira. – Umesto najdragocenijeg nakita, 
kao do sada. Ako slučajno dođu Nemci, neka vide da 
sam i sa njima trgovao.

Starac se okrene i dozove unuka.
Zlatar zaključa sanduk od debelog lima. 
– Ostavite, oče, to ćemo Samuel i ja da prenesemo. 

Vi idite napred i držite otvorena vrata.
U podrumu, pored zida, u samom uglu, iskopana 

rupa. Zemlja je nabacana sa strane.
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– Jesi li Samuele, proverio da li se svetlost vidi sa 
ulice? – Otac zabacuje laktove iza leđa, isteruje umor u 
krstima.

– Jesam, tata. Izašao sam na ulicu, stao pored 
izloga. Ništa se ne vidi. Pogledaj, u podrumski prozor 
sam uglavio dva ćebeta.

–Dobro – promrmlja zlatar, – a sada da spustimo 
sanduk u tu rupu. Samo polako.

Sijalica na svodu podruma čkilji, više senči no 
što osvetljava. Zlataru se u jednom trenutku učini da 
sahranjuju nekog najbližeg. Trgne glavom. Vidi kako 
Samuel zatrpava rupu, nogama nabija zemlju, pažljivo 
vraća izvađene cigle, metlom zatrpava fugne.

– Noćas ću višak zemlje da iznesem u baštu. 
Samuel stavi metlu u ugao podruma.

– Meni se čini da je dobro. Mavro Vajsman zagleda 
sa svih strana.

– Možda bi trebalo malo politi vodom, da se zemlja 
slegne. – Arpada Silađi gazi nogama po ciglama. – Vidite 
da se klate. Ujutro bi trebalo popuniti. Samuele, ostavi 
malo zemlje. Možda da je nabacaš po čitavom podrumu, 
da se sve izjednači.

– Ne brini tata, sve ću srediti.
– Dobro. A sada da se operemo, pa nešto da 

pojedemo, zaslužili smo. – Arpad Silađi uzme kutiju sa 
računima i krene uz stepenište.

U kupatilu ih dočeka Eleonora. U maloj peći, 
iznad koje je montiran valjkasti kazan, pucketa vatra. 
Ona otvori slavinu i rukom isproba vodu koja poteče u 
tučanu kadu. – Ko će prvi?

– Samuel – odgovori zlatar – on se najviše 
preznojao u uprljao. Ja ću samo da operem ruke.
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– Šta si nam lepo spremila? – zlatar sedne za 
trpezarijski sto. – Mislim da smo se obezbedili – okrene 
se svom tastu – od...

Zvonce odjekne hodnikom, prekine ga.
– Je li neko najavio svoju posetu?
– Niko – odgovori Eleonora. – Ko bi to mogao da 

bude?
Zlatar priđe vratima kupatila: – Samuele, jesi li 

počeo da se kupaš? Nisi. Idi, otvori vrata, neko zvoni.
Hodnikom se začuje nerazgovetan razgovor.
Na vratima se pojavi doktor Berger.
– Šalom, kezy csokolom – on poljubi Eleonori 

ruku. – Šalom, Herr Weissman, šalom Arpade.
Zlatar poljubi ruku ženi lekara.
– Izvinite što dolazimo nenajavljeni. – Rut se 

pokloni Mavru Vajsmanu, pa zagrli Eleonoru.
– Izvolite sesti – Eleonora izvadi iz vitrine kristalnu 

tacnu sa kolačima od izdrobljenog macesa, pomešanog 
žumancima i suvim grožđem.

– Baš su ti dobri kolači – Rut proguta zalogaj. – 
Imaš li dovoljne rezerve macesa? – Zbunjeno pogleda u 
domaćicu. – Baš sam glupa – promrmlja i spusti ostatak 
kolača na sto.

– Kako se uzme.
– I da li u Mađarskoj može i sada da se nabavi? – 

Arpad Silađi prekine svoju ženu.
– Kako to misliš? – Rut ga začuđeno pogleda 

svojim krupnim očima.
Zlatar se ispravi na stolici, položi ruke na sto, 

zagonetnose smeška. – Da li znate da možda već sutra 
dolaze mađarski domobrani?
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– Interesantno – doktor Berger se ne pomeri, kao 
da nije iznenađen – a mi baš došli da vam to isto kažemo.

Arpad Silađi se zbuni. Umesto da on iznenadi 
Bergerove, Leopold je iznenadio njega. – A ko ti je to 
rekao?

– Isidor Pinto – odgovori lekar. Privuče pepeljaru 
i otvori tabakeru.

– I ti si to znala? – Mavro Vajsman prekori svoju 
ćerku.

– Jesam tata.
– Pa zašto mi nisi rekla? – on plane.
– Arpad mi je zabranio. – Zbunjeno okreće 

kristalnu tacnu sa kolačima.
– A zašto si joj zabranio? – Starac se obrati zetu.
– Molim vas, oče, ostavimo to za drugi put. A od 

koga je Isidor saznao? – Arpad Silađi nestrpljivo prekine 
razgovor sa tastom.

– Onda ja mogu i da odem. – Mavro Vajsman 
naglo ustane. – Izgleda da ti nemaš poverenja u mene.

Zlatar ga uhvati za ruku.
– Molim vas, sedite. Ne radi se o nepoverenju. 

Jednostavno, želeo sam da vam to lično saopštim 
za vreme večere. Ali – on se zbunjeno nasmeje – eto, 
nepredviđeno su došli gosti. Molim vas da me izvinete 
– obrati se Bergerovima –vi ste nam uvek dobrodošli.

– Razumem. – Mavro Vajsman lagano sedne.
– Pitao si me od koga je Isidor saznao – doktor 

Berger se okrene zlataru. – Od svog domara, domaćeg 
Nemca. Štaviše, u poverenju mi je rekao da mnogi 
pošteni Nemci ne trpe Hitlera, smatraju da on vodi 
Nemačku u propast. A ko je tebi rekao?

– Erih Štal. – Zlatar se nasmeši. Sada će ih 
iznenaditi. – To je jedan od vođa ovdašnjeg Kulturbunda.
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– Šta kažeš? – vikne Leopold Berger. Upaljena 
šibica oprlji mu prste.

– Zar ti njega poznaješ? – Rut upadne u razgovor.
– Šta ti imaš da šuruješ sa tim hitlerovcem? – 

Mavro Vajsman uzbuđeno uperi kažiprst u svog zeta.
– Smiri se, tata. – Eleonora uhvati svog oca za 

šaku. – Arpad uopšte nije kriv.
– Do tada ga nisam poznavao – pravda se zlatar.
– Nešto mi je tu čudno. – Lekar zavrti glavom. –

Kako to da ti taj hitlerovac kaže takvu tajnu u poverenju, 
a tek ste se upoznali?

– Ništa tu nije čudno – Arpad Silađi žumo 
objašnjava. – On je juče došao da svojoj ženi kupi neki 
rođendanski poklon. Bar tako je objasnio. Usput je 
promrmljao da je bolje što je dinare pretvorio u zlato 
nego u penge. Ja sam to čuo i, na moje insistiranje da mi 
to objasni, on je najzad to i rekao, naravno u poverenju.

– Hm – doktor Berger zamišljeno lupka prstima po 
stolu. – Možda se razočarao što će ovaj grad da pripadne 
Mađarima. Možda je osetio da Hitler nije svemoćan, pa 
pravi sebi odstupnicu. Ko zna.

– Jedno je sigurno – zlatar uzbuđeno viče – a to je, 
da će uskoro honvedi da nas oslobode.

– Oslobode? Od koga? – Rut Berger ne krije svoje 
čuđenje.

– Od Raca! Najzad ćemo biti potpuno slobodni.
– Grešiš Arpade. – Doktor Berger smirenim 

glasom objašnjava. – Od vremena kada si ti u Pešti 
učio zanat, mnogo šta se promenilo. Posle neuspele 
boljševičke revolucije, Bela Kun je pobegao u Moskvu, 
ali su drugi Jevreji zbog njega stradali. Valjda se sećaš da 
su u to vreme leševi plovili Dunavom. O tome je pisala 
beogradska štampa.
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– To su bili bezbožnici i zato ih je gospod kaznio. 
– Mavro Vajsman se umeša u razgovor.

– Da, ali drugi Jevreji i danas trpe posledice, iako 
nisu bezbožnici. Mnogi se nisu čak ni rodili u to vreme. – 
Doktor Berger uporno nastavlja. – Još hiljadu devetsto 
dvadeset četvrte, dakle pre Hitlera, Horti je doneo zakon 
kojim se uvodi numerus clausus za Jevreje u mnogim 
delatnostima.

–Šta je to? – zapita Eleonora. – Kako si rekao: 
numerus?

– Numerus clausus – ponovi doktor Berger. – 
To znači da u tim mnogobrojnim delatnostima samo 
dvadeset procenata mogu da budu Jevreji. A prošle 
godine je donet zakon kojim se učešće Jevreja u 
slobodnim profesijama smanjuje na svega šest. – On 
izvadi cigaretu i počne da je udara u tabakeru.

– Pa, maločas si ugasio. – opomene ga Rut.
– Vrlo važno – doktor Berger zapali.– To znači da 

ću ja, umesto da lečim ljude, možda morati da čistim 
štale i timarim konje mađarske gospode, a ti Arpade, da 
oreš i kopaš. – Za trenutak pogleda u tavanicu, a zatim 
u sagovomike. – Dobar vic, zar ne? Ali, to će uskoro 
da postane stvarnost. – Kresne drugu šibicu i prinese 
je ugašenoj cigareti. – Naša sloboda i sigurnost – on 
uzdahne – postale su prošlost.

Tajac beznađa zapljusne Jevreje oko trpezarijskog 
stola. Na prozorska okna lagano se taloži mrak, uvlači u 
njihove misli. Mehanizam u zidnom časovniku zašušti i 
počne da otkucava.

– Zar je već sedam? – Arpad Silađi se trgne, ustane, 
upali sijalicu u kristalnom lusteru i navuče zavese. – Ne, 
ne. Ovdašnji Mađari to neće prihvatiti. Pa imamo toliko 
dobrih prijatelja među njima. Mnogi su nam ortaci 
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u poslu. Uostalom, koliko ја znam, u ovom gradu nije 
bilo pogroma. Mi imamo sinagogu još od hiljadu osam 
stotina četrdeset i sedme. Ne, to je nemoguće.

– Niko njih neće ni da pita – lekar nervozno 
povuče dim – to je zakon.

– U redu – odgovori zlatar – čak neka i tako bude. 
To je ipak daleko bolje nego što radi Hitler.

– To si u pravu – doktor Berger klimne glavom –
ali ja sam hteo samo da ti razbijem iluziju o nekoj većoj 
slobodi koju će Mađari da donesu. Osim toga, Njilašovci 
su pravi hitlerovci, antisemiti.

– Kao ovde Ljotićevci – prekine ga zlatar.
– Da – nastavi lekar – ali postoji jedna značajna 

razlika. Antisemitizam nije imao šanse da u Jugoslaviji 
postane zvanična politika. Srbi su odbacili Trojni pakt, 
a Mađari nisu.

– Znači – Eleonora zamišljeno pogleda doktora 
Bergera – da smo pobegli u Peštu, ne bi time ništa dobili.

– Ako se zaista ovi krajevi pripoje Mađarskoj – 
odgovori lekar – baš ništa.

– Jel’ da je dobro što nismo otišli – Eleonora 
uhvati šaku svog muža – zar ne, Arpade? Bar ćemo 
ostati u našoj kući.

Zlatar zadrhti. Ona mu priznaje da je bio u pravu. 
Nežno je poljubi u ruku.

– Jeste li posmatrali povlačenje vojske? – zapita 
Rut Berger. – Izgledali su mi tako jadno i tužno. Mi smo 
sa Srbima proživeli više od dvadeset godina u miru i 
sigumosti.

– Da – Eleonora mrmlja – svako može nekuda da 
pobegne. Oni u svoju Srbiju. A kuda mi da pobegnemo?

– U Palestinu! – Samuel se iznenada pojavi u 
vratima.
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– Šta hoćeš? – ljutito ga zapita otac.
– Zaboravio sam da ti vratim potvrde. Pruži mu 

svežanj papira. Odmah sam otišao da nastavim da 
kopam.

– Da kopaš? – doktor Berger podigne obrve.
– Da – Mavro Vajsman upadne u razgovor – 

prekopao je baštu, proleće je.
Mladić začuđeno pogleda u dedu, počeše se po 

glavi, zine da nešto kaže, ali brzo zatvori usta.
– Sad možeš da ideš. – Zlatar rukom mahne prema 

vratima.
– Čekaj Arpade, treba nešto da mu objasnim. Sedi 

Samuele – obrati u se lekar – i dobro slušaj.
Samuel, vidno obradovan, sedne za sto.
– Dakle – započe doktor Berger – odmah da ti 

kažem da tamo ne teče mleko i med, kako je to Gospod 
obećao Mojsiju. Teodor Hercl je to lepo zamislio. U 
Balfurovoj deklaraciji hiljadu devetsto sedamnaeste, 
britanska vlada je podržala njegov plan da se u Palestini 
ponovo stvori Jevrejska država. – Lekar otvor tabakeru. 
– Ovo je poslednja – preduhitri svoju ženu, pogledom 
prati plavičasti dim. – Međutim, Britanci su noć ranije 
tajnim sporazumom obećali Arapima sve provincije 
tadašnjeg Otomanskog carstva. Zato su se Arapi protivili 
naglom useljavanju Jevreja. Dolazilo je i do krvavih 
sukoba. Britanska vlada je morala da popusti. Najpre 
je ograničila godišnju kvotu za useljavanje i kupovinu 
zemlje, a zatim je, pretprošle godine, zvanično izjavila da 
više ne podržava stvaranje Jevrejske države i da smatra 
da u Palestini treba da se stvori država Arapa i Jevreja. 
Kao što vidiš, od Obećane zemlje nije ostalo ništa, ne 
samo u stvarnosti, nego ni na papiru.
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– Strpljivo vas slušam kako bogohulite. – Mavro 
Vajsman lupi šakama o sto. – Kako umesto Gospoda, 
odlučujete ne samo o svojoj nego i o sudbini našeg 
naroda.

U sobi zavlada muk. Šake starca počnu da drhte 
na stolu. Nakostrešene obrve zasenčile mu oči.

Doktor Berger krišom pritisne cigateru, ne trlja 
je po pepeljari. čeka da se sama ugasi. Zatim zatvori 
pozlaćenu tabakeru i stavi je u džep.

– Ali, tata – prva se pribere Eleonora – pa mi samo 
razgovaramo o našoj sudbini. Ništa mi ne odlučujemo, a 
još manje vređamo Svevišnjeg.

– I sam razgovor o bekstvu od sudbine – odgovori 
starac – znači nepokoravanje volji Gospodnjoj. To 
najbolje dokazuje istorija moje porodice.

– Tata, molim te – Eleonora se pogledom izvinjava 
gostima – to si nam bezbroj puta pričao.

– Neka, gospodine Vajsman – doktor Berger ga 
ohrabri – mi to još nismo čuli.

– Koliko je moj deda David znao da mi ispriča, 
naši su se preci, bežeći od masovnog pokolja u Poljskoj, 
nastanili u nekom selu na jugu Rusije. Živeli su jadno i 
bedno, jedva sastavljali kraj sa krajem. – Mavro Vajsman 
jednom rukom pritisne drugu, da zaustavi drhtanje, ne 
uspeva. – I tada je car Nikola I naredio da se jevrejski 
mladići, pa i dečaci, uzimaju u vojnu službu na dvadeset 
i pet godina. Da bi se spasli, mnogi jevrejski mladići 
bežali su u šume. Za njima su organizovane potere i, 
kako bi nekog uhvatili, slali su ga u kaznene bataljone. 
–  Mavro Vajsman rastavi svoje šake i položi ih na sto. 
Više mu ne drhte. – Počeli su da otimaju i dečake, 
da ih odvode u udaljene gubernije i tamo ih nasilno 
pokrštavaju i dodeljuju ruskim porodicama, tako da im 
se izgubio svaki trag.
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Starac bolno uzdahne. Zamišljeno posmatra palac 
svoje desne ruke, kojim lagano trlja vrhove prstiju.

– Sećam se da me deda David učio jednoj tužbalici 
iz tih vremena. Kako to beše? Ah, da. – Iskašljava 
se da očisti grlo. – Naši su jaganjci oterani u škole, 
gde ih pokrivaju tuđim ruhom – odmahne rukom – 
zaboravio sam. Svejedno. Da ih spase toga zla, moj 
pradeda pošalje svoj starijeg sina i Davida da pobegnu 
iz Rusije. Oni su nedeljama lutali, noću pešačili, a danju 
se skrivali, i najzad su stigli u okolinu Bukurešta. Kada 
su se nekako snašli, zasnovali su svoje porodice i izrodili 
decu. Tako je ugledao svet i moj otac, kao najmlađe dete. 
Ali, od volje Božje se ne može pobeći. I tamo su nastali 
pogromi, srušena je sinagoga. Moj deda ponovo krene sa 
porodicom, da pobegne od pogroma i dođe u ovaj Grad. 
Eto, zato ja ostajem ovde da pokorno primim sudbinu 
koju mi je gospod odredio.

Mavro Vajsman drhtavo uzdahne, zatvori oči, 
lagano spusti glavu, jedva primetno mrda usnama, moli 
se.

Jevreji laganu ustanu, pažljivo vrate stolice na 
svoja mesta i nečujno, na prstima napuste trpezariju.
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III

Kucanje na vratima prekine ga u radu. 
– Slobodno! – Isidor Pinto lagano spusti penkalo 

na gomilu spisa, osvetljenu stonom lampom. – Was 
wollen Sie, Hans?

– Herr Direktor – domar se zbunjeno češka po 
ćelavom temenu – traži vas gospodin poručnik Ristić, 
kaže, jako je hitno.

– Šta kažete? – vlasnik hotela se zaprepasti. – Ipak 
je došao – pomisli. A poverovao je, u stvari obradovao 
se, što je taj poručnik otišao bez pozdrava i olakšao mu 
da donese odluku. Pogleda u Hansa. – I šta ste mu vi 
rekli?

– Da ste legli. – domar se premešta sa noge na 
nogu. – Ali, on mi je naredio da vas probudim.

Isidor Pinto se nasmeje. – Dobro, odmah ga 
pošaljite gore.

Ustane. Neka malaksalost ga zanese, on se rukama 
osloni o sto, postoji nekoliko trenutaka, a zatim se uputi 
vratima koja je domar ostavio otvorena. Danima je 
razgovarao s rabinerom, s prijateljima i Ijudima, čije je 
mišljenje cenio, a noćima razmišljao i najzad se odlučio. 
Ne, neće ga pokolebati.

Na stepenicama, prekrivenim crvenim plišanim 
tepihom, pojavi se mlađi, suvonjavi oficir.. Žurno se 
penje. Ispod tankih brkova nazire se osmeh. – Jeste li 
spremni, gospodine Pinto?

–Uđite, gospodine poručniče – vlasnik hotela se 
skloni sa vrata i rukom pokaže na fotelju ispred pisaćeg 
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stola. – Raskomotite se. – Priđe staklenoj vitrini, izvadi 
flašu od rezbarenog kristala i dve čašice. – Jeste li za 
jedan ajerkonjak?

Oficir i dalje stoji u vratima. – Uprljaću vam ovaj 
divan tepih. – Pokazuje na svoje čizme, blatnjave do 
polovine sara.

– Samo vi uđite, ima ko će to da očisti. – Pruži 
mu čašicu. – Živeli! – Već smiren, uvali se u fotelju. 
Zamišljeno vuče čašicu po heklanom stolnjaku, pravi 
krugove a zatim je zaustavi u zamišljenom centru. 
Pogleda u poručnika. – A ja sam poverovao da nećete 
doći.

– Pobogu, pa ja sam vam obećao. – Oficirove oči, 
umorne, osenčene tamnim podočnjacima, začuđeno ga 
posmatraju.

Isidor Pinto prstima pritisne svoje slepoočnice, 
dugo ih trlja a zatim mahinalno pogleda kroz prozor 
u osvetljeni časovnik na tomju rimokatoličke crkve. – 
Skoro će ponoć – prošaputa.

– Vreme je da pođemo. – Poručnik Ristić položi 
ruke na naslone kožne fotelje. Nervozno lupka prstima.

– Znate šta? – najzad odgovori Jevrejin. – Odlučio 
sam da ipak ne idem sa vama.

– Šta kažete? – oficir iznenađeno podigne obrve. 
Prsti mu zastanu u vazduhu. Ali, to je ludost, gospodine 
Pinto. Vojska u ponoć konačno napušta grad. Ovo vam je 
poslendja šansa – poručnik naglo ustane, priđe prozom 
i pogleda na glavni trg, a zatim se vrati i zavali u fotelju. 
Molećivim glasom nastavi: – Kao što sam vam obećao, 
prebaciću vas vojnim kamionom u Srbiju, kod svojih 
roditelja. Tamo ćete biti sigumi.

– Hvala vam, gospodine poručniče, od sveg srca 
vam hvala. – Jevrejin gleda u stolnjak. – Ali, ja ipak ne 
mogu da prihvatim vašu ponudu.
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– Zašto, gospodine Pinto?
– Jednostavno, ne mogu. – odmahne rukama. – 

Ne želim da napustim ovaj Grad. – Isidor Pinto zastane. 
Koleba se da li da kaže za Eržiku. Ne, neka to i dalje 
ostane tajna. Poručnika poznaje tek dve nedelje. Ko zna 
šta bi pomislio. Zaprepasti se svog hrapavog glasa: – Da 
li imate u tom kamionu mesta za dve osobe?

– Za dve? – Poručnik Ristić se uspravi u fotelji. – 
Ako vi to želite, ima. A ko je ta druga osoba?

– To pitam tek onako. – On se zbunjeno nasmeši. A 
zatim užurbano nastavi. – Kada sam devetsto dvadesete 
iz Beograda slučajno došao u ovaj Grad, odmah sam ga 
zavoleo. Privukla me je reka što krivuda, plaže, parkovi, 
ljudi. Shvatio sam da ovaj grad, s jakom privredom, ima 
lepu budućnost. Zato sam ostao i zaposlio se u ovom 
hotelu kao oberkelner. – Isidor Pinto napuni čašice 
ajerkonjakom.

 – Živeli – iskapi u jednom gutljaju. – Pošto je 
vlasnik rešio da optira za Mađarsku, ponudio mi je 
da proda hotel. Uzeo sam zajam, znate, mi Jevreji se 
međusobno pomažemo, i otkupio ga ispod cene, naravno 
u zlatnicima. Uveo sam vodovod i parno grejanje, kupio 
nov nameštaj. Preuredio sam ga u Grand hotel, najbolji 
u regionu. Eto – odjednom zastane. Oseća na sebi pogled 
pun neverice i neodobravanja.

– Ne razumem vas, gospodine Pinto. Zar zbog 
jednog hotela, ma kakav on bio, vi stavljate glavu u 
torbu?

Vlasnik Grand hotela zadrhti. Pitanje u tako 
ogolelom, tako surovom obliku za trenutak uzdrma 
njegovu odluku. – Ne – on šapuće – to nije moguće. To 
što je na ulicama u Nemačkoj premlaćeno, pa i ubijeno 
nekoliko Jevreja ne znači da Hitler hoće i da može da 
pobije milione Jevreja po Evropi.
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Seti se doktora Bergera: – Isidore, Hitler mora da 
izgubi ovaj rat. I veća carstva su propadala pa će i njegov 
Treći Rajh. – Ovaj poručnik preteruje. Uostalom, zašto 
on toliko insistira da ga povede. Jedva se i poznaju. Da 
nema neke skrivene namere?

Umesto da odgovori on upita: 
– Oprostite, gospodine poručniče, ali zašto baš 

meni to predlažete?
– Kako da kažem? – Ristić mahinalno otkopča 

dugme na kragni koporana. – Dozvoljavate mi da 
zapalim? Znate, ja nemam lepo mišljenje o ovdašnjim 
Jevrejima. Primetio sam da se oni smatraju Mađarima, 
govore mađarski, a srpski, samo kad moraju. A Mađare 
smatram neprijateljima Srba. A vi, – poručnik se 
nasmeši – vi se ponašate kao Srbin. Odlično govorite 
srpski. A dvadeset sedmog marta dokazali ste da ste uz 
nas Srbe, za Jugoslaviju.

– Interesantno – Jevrejin ga iznenađeno pogleda 
– to mi nikad ne bi palo na pamet.

– Ne razumem vas. – Poručnik se uzvrplji u kožnoj 
fotelji.

– Vidite – vlasnik Grand hotela objašnjava – 
koliko sam do sada znao, nejevreji nas ili trpe ili ne trpe, 
retko kad stvarno vole, a češće mrze, samo zato što smo 
Jevreji. A za ovakvu podelu, kao što je vaša, sada prvi 
put čujem.

– I to vas čudi?
– Više ne – Isidor Pinto ukrsti prste i pogleđa 

u svoje palčeve. – Kada razmislim, taj vaš stav mi se 
dopada, jer on nas ne razlikuje od ostalih ljudi samo 
zato što smo Jevreji. Dozvolite da vam nešto objasnim. 
Ovdašnji Jevreji su nemački Jevreji ili Aškenazi. Njihov 
jezik je jidiš, mešavina nemačkog i hebrejskog. Da ne 
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ulazim u detalje, koje i ne znam dobro, u srednjem veku 
je Nemačka postala veliki jevrejski centar. Ali, usred 
pogroma, koji su se vekovima smenjivali s periodima 
relativno snošljivog života, Jevreji su se masovno selili za 
Poljsku, pa za Rusiju, i opet bežeći od pogroma, krajem 
prošlog veka krenuli su za Severnu Ameriku i Palestinu.

– Užasno – promrmlja poručnik – a ja sam mislio 
da je Hitler prvi započeo da progoni Jevreje.

– Nije, to traje već hiljadu i više stotina godina.
Sitni Jevrejin prstima pritisne čelo.
– Nego, da nastavim. Kada su Aškenazi, naročito 

u drugoj polovini prošlog veka, počeli da dolaze 
u ovaj Grad, on je bio pod mađarskom upravom. 
Pod uticajem mađarizacije, koja se ovde intenzivno 
sprovodila, oni su prihvatili mađarski jezik i kulturu. 
Postali su Mađari jevrejske veroispovesti. U mađarskim 
zvaničnim popisima stanovništva, ne postoje, jer se 
smatraju Mađarima. Samo u koloni o veroispovesti 
oni su prikazani kao pripadnici izraelitske vere. Tek 
u Jugoslaviji 1931. godine za Jevreje su uvedene dve 
kolone: za narodnost i za religiju.

Isidor Pinto odjednom oseti umor. Da prekine? 
pomisli. Priča ovom poručniku, drži predavanje iz 
istorije jevrejskog naroda, a možda njega to uopšte 
i ne interesuje. Iz učtivosti, pravi se da ga pažljivo 
sluša. A ko zna gde mu lutaju misli? Njegov narod 
sada doživljava tragediju i baš ga briga za Jevreje. – 
Izvinite, možda sam dosadan? – upita ga.

Poručnik se trgne. – Ne, ne. Sve je to za mene 
potpuno novo i veoma interesantno. Molim vas da 
nastavite, ja vas pažljivo slušam.

– Da li ste za još jedan ajerkonjak? Živeli! – 
hotelijer ga popije, zavali se u fotelju, pa nastavi: – Treba 
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ih razumeti. Pod pritiskom mađarizacije su i mnogi 
Nemci, pa i neko Srbi, postali pravi Mađari. A pogotovo 
Jevreji, koji su bili došljaci i tuđinci. U ovim krajevima 
prezime na: –ić imaju i pojedini Mađari, nekadašnji 
Srbi.

– A zašto vi tako dobro govorite srpski?
– Ja sam Sefard. Naziv potiče od hebrejskog 

imena za Španiju. Naš jezik je: ladino, sličan španskom. 
I Španija je bila veliki centar Jevreja, koji su pod vlašću 
Arapa, doživeli svoje zlatno doba. Međutim, kako su 
hrišćanski vladari osvajali delove Španije, tako je pod 
uticajem katoličkih sveštenika, rasla netrpeljivost 
i sporadični progoni Jevreja. Sve to je kulminiralo 
donošenjem kraljevskog edikta, hiljadu četiristo 
devedeset druge, kojim je Jevrejima naređeno da se 
isele u roku od tri meseca. Tada je krenula reka izbeglica 
u severnoafričke zemlje, tursku i Grčku, a preko njih i 
u predele današnje Srbije. Koliko je meni poznat, kod 
Srba nije bila izražena posebna mržnja prema Jevrejima 
niti je bilo masovnih pogroma. Od starih ljudi sam 
čuo priču o tome kako je Miloš Obrenović naredio 
da se ubica Jevrejina, neki Mita rabadžija, obesi i ne 
skida sa vešala, radi upozorenja. Doduše, postojala su 
ograničenja u pogledu vrste poslova, mesta stanovanja 
i kretanja, ali je u toku Berlinskog kongresa, koji je 
pokrenuo i pitanje diskriminacije Jevreja u balkanskim 
zemljama, Narodna skupština Srbije i izglasala zakon, 
kojim su oni dobili sva građanska prava. Kao Srbi 
Mojsijeve vere, u političkom smislu, Jevreji su sticali sve 
veću ulogu u javnom životu. Postali su ugledni trgovci, 
bankari, publicisti, državni činovnici, poslanici, a mnogi 
su kao vojnici ili oficiri poginuli na bojnom polju. Kada 
je devetsto sedamnaeste Balfur, u ime britanske vlade, 
poslao pismo lordu Rotšildu da podržava osnivanje 
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jevrejske države u Palestini, vlada Kraljevine Srbine prva 
je pristupila toj deklaraciji. Sve to dokazuje da su Srbi 
zaista prihvatili Jevreje kao prijatelje. Početkom ovog 
veka, mnogi Jevreji započinju da i u okviru porodice, 
kao što je bio slučaj i u mojoj, govore srpski. Mislim da 
vam je sada jasno zašto ja tako dobro govorim srpski.

Vlasnik Grand hotela pogleda u poručnika. 
Znatiželjno očekuje odgovor.

– Jasno mi je i smatram da ste potpuno u pravu – 
poručnik se zagleda u lelujavi dim iznad okruglog stola, 
koji lagano nestaje u jarkoj svetlosti lustera, snažnim 
pritiskom ugasi cigaretu u kristalnoj pepeljari.

Tišinu, koja zavlada, prekine dvanaest otkucaja 
časovnika na tornju rimokatoličke crkve. A zatim 
odjekne prolomi pisak automobilske sirene.

Mladi poručnik se trgne. – Vreme je da krenemo. 
Gde vam je prtljag? – Rekao sam vam da ne idem. – 
Vlasnik Grand hotela raširi ruke, pravda se. Hvala vam 
na ponudi i ovom razgovom. On je melem za moju dušu.

–Verujte, veoma mi je žao, ali moram da pođem 
– poručnik Ristić ustane. – Sačekajte samo za trenutak. 
Isidor Pinto pritisne dugme na pisaćem stolu. – Molim 
vas, sedite.

Začuje se tiho kucanje, u vratima se pojavi domar.
– Hans, bereiten Sie, ovaj – hotelijer pogleda 

u poručnika – izvinite, Hans, pripremite jedno deset 
porcija kobasica, slanine, sira i praške šunke. Hm, – 
obrati se oficiru – šta više volite, beli ili crni luk?

– Ali – poručnik zausti.
– Nema tu: ali? – Prekine ga Isidor Pinto. – Vi 

idete na daleki put i ko zna kada ćete stići na odredište. 
A, koliko je meni poznato, vojnička hrana baš nije 
naročita. Dakle, beli ili crni?
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– Beli.
– Dobro. Spakujte nekoliko glavica belog luka i 

naravno dve vekne hleba. 
– Razumem, gospodine direktore. – domar se 

pokloni i nečujno udalji. – Izvinite – poručnik stavi ruke 
na naslone fotelje – zapazio sam da se njemu obraćate 
na nemačkom jeziku. Zašto?

Jevrejin se nasmeje. – Ja se trudim da sa svakim 
govorim na njegovom jeziku. Ah da, vi mislite zbog 
Hitlera? Samo da znate, moj domar mrzi Hitlera.

– Jeste li sigurni u to?
– Apsolutno. On je kod mene počeo kao oberkelner 

pre skoro petnaesr godina. Kada je ostario i onemoćao, 
postavio sam ga za domara. Imam potpuno poverenje u 
njega.

– Nisam baš siguran da ste dobro uradili. – 
poručnik Ristić promrmlja. – Koliko sam saznao, 
ovdašnje Švabe su listom za Hitelra.

– Pogrešno ste obavešteni. Tačno je da su hitlerovci 
preuzeli vlast u Kulturbundu, ali ima dosta Nemaca koji 
nisu za Hitlera.

– Vi verovatno ne znate – odgovori oficir – ali, oni 
su takozvana peta kolona. Na moje vojnike su pucali iz 
zasede i...

Automobilska sirena ga prekine.
– A sada zaista moram da krenem – poručnik 

Ristić naglo ustane, sačeka sagovomika, pa zajedno 
krenu niz stepenice.

Domar ih dočeka kod recepcije. – Izvolite, uradio 
sam kako mi je naređeno. – Pruži poveći, dobro zavijeni 
paket.

– Još nije kasno da i vi pođete. – Oficir ga uhvati 
za mišicu, vuče ga ka izlazu.
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– Ne – Jevrejin se otrgne. – Ja ostajem. – Pruži 
mu ruku. – Zbogom gospodine poručniče i srećan vam 
put.

– Ne: zbogom – on odmahne glavom – nego: do 
viđenja. – Čvrsto mu stegne ispruženu šaku. – Hvala vam 
na ovom zaista dragocenom paketu. – Lupi potpeticama 
i salutira. – Srećan ostanak i zaista do viđenja posle rata. 
Svakako ću doći da vas posetim. – Uzme paket, okrene 
se i žurnim koracima izađe na Glavni trg.

Isidor Pinto zastane na poslednjem stepeniku.
Kamion stoji na platou koji je do nedavno služio 

kao parkiralište autobusa. Poručnik Ristić uđe u kabinu, 
mahne rukom, zalupi vrata. Motor zabrekće, upale se 
svetla i vozilo lagano krene ulicom pored Reke.

Vlasnik Grand hotela odsutno posmatra kako 
nestaje iza krivine ulice.

Kakva ironija, pomisli, istom tom ulicom, kojom 
su devetsto osamnaeste ušle čete srpskog gvozdenog 
puka, sada se povlači jugoslovenska vojska. Oseti ako 
ga podilazi neka jeza. Zar je moguće da je ovo kraj 
Jugoslavije? I poslednji njen simbol vojska nestao je iz 
Grada. Shvati da je prisustvo te vojske stvaralo iluziju, u 
koju je on želeo da veruje, da se ništa nije promenilo i da 
se ništa neće promeniti. Zavaravao se da će preteći talas, 
koji se valja Evropom, mimoići ovaj Grad. A sada je on 
ostavljen, nezaštićen, budućem okupatom.

Neobjašnjivi strah ga natera da ustrči uz stepenice.
– Hans, zaključajte ulazna vrata i idite da spavate.
– Ali, gospodine direktore, može da naiđe neki 

gost.
– Neće, Hans, već četiri dana niko nije došao. 

Nemojmo da se zavaravamo. Idite i lezite.
– Pa – domar se nećka – vi me plaćate da noću 

čuvam hotel.
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Vlasnik hotela odmahne rukama. – Od onih koji 
će uskoro da dođu, vi nećete moći da sačuvate hotel. 
Hajde, poslušajte me.

– Kako vi naredite – domar klimne glavom i pođe 
ka ulaznim vratima.

– Hans, da vas pitam nešto – hotelijer ga zaustavi 
– jesti li vi baš sasvim sigurni da će doći Mađari ?

– Jesam, gospodine direktore.
– A, od koga ste vi čuli?
Domar se zbuni, prstom prevlači po zidu, kao da 

briše prašinu.
– No, recite mi. Valjda imate u mene poverenja?
– Od svog sina – domar ga pogleda – on je to čuo 

od nekog iz Kulturbunda. Kazao mi je: Tata, reci čika 
Isidoru, ali nemoj da spomeneš moje ime. Neka zna, da 
ne treba da brine i ne treba da beži.

– Hvala vam, Hans – Jevrejin odahne. Lagano 
krene uz stepenište i uđe u svoj kabinet. Dvaput okrene 
ključ u bravi.

Da nastavi da radi? A kome to treba? Samo 
se zavarava, želi ovim poslom da skrene pažnju sa 
onoga što će se desiti. Ipak, da završi. Svaka država 
ubira porez. Duboko uzdahne i sedne za sto. Do danas 
Jugoslavija, on pretrne, zar je moguće da ona više ne 
postoji? Svejedno, mora da završi pregled finansijskih 
knjiga i da položi račun, prvo sebi a zatim i novoj 
državi, dohvati penkalo i udubi se u dokumenta.

Zadovoljan pozitivnim saldom, on zatvori knjige i 
pritisne šaku preko umornih očiju.

Iznenada ga trgnu četiri zvonka otkucaja.
Otvori oči, začuđeno pogleda u nerazmešteni 

krevet u uglu, pored prozora.
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Kako to?, pomisli. Zar Eržika nije došla? Svojim 
ključem otključala vrata, tiho se došunjala iza njegovih 
leđa i svojim toplim šakama pokrila njegove oči?

Skoči, pritrči vratima, da proveri. Zaista, njegov 
ključ je u bravi. Nije mogla da uđe.

Znači, to je ipak bio samo san, on se snuždi. A, 
baš u tom krevetu, prvi put u životu, osetio je sreću, 
koje je bio lišen od svoje mladosti. Bila je to ljubav na 
prvi pogled, onakva kakvu doživljavaju ostali muškarci. 
Lud od sreće, odmah sutradan, naredio je da u ovaj 
apartman za goste prenesu kancelarijski nameštaj 
njegovo kabineta.

Strah koji boli, počne da ga rasteže? Šta će biti sa 
njime, šta sa Eržikom?

Zapali ga neka vrućina. Skine sako i priđe 
zastakljenim vratima. Treba mu svežeg vazduha. Iziđe 
na balkon. Hladan aprilski vazduh podvuče mu se pod 
košulju.

Kad bi se odmah prehladio, dobio zapaljenje 
pluća i umro, sve bi bilo rešeno. Eržika bi sigurno 
plakala, makar jedan dan, a vremenom bi se utešila sa 
drugim. Bolje i tako nego da ona nađe drugog, dok je 
on još živ.

– Gospode, smiluj se. – Pogleda u nebo, crno i 
prazno. Učini mu se da su sve zvezde popadale na glavni 
trg i pretvorile se u treperave ulične svetiljke. Kada je, 
poslednjih godina i više dana, posmatrao ovo isto nebo, 
sa ovog istog balkona, nekada plavo, išarano zvezdama, 
nekada namrgođeno tamnim oblacima ili belo od 
snežnih pahuljica, nestrpljivo je iščekivao sutrašnji 
dan. A sada, ono zjapi kao ogromna pećina bez dna, 
iz koje neprekidno duva neki vetar što ga nemilosrdno 
uznemiruje i neprekidno ga ranjava. Da li Eržika sada 
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spokojno spava ili se prevrće u krevetu, zabrinuta za 
sutrašnjicu? Da li iko spava ove noći? Ova noć je noć 
sudbonosne odluke. Ona znači kraj jednog srećnog 
života i početak neizvesnosti.

Žurno uđe u sobu, navuče vuneni ogrtač. Počne da 
drhti od hladnoće koja izbija iz njegovog tela. Zubi mu 
zacvokoću. Priđe vitrini, naspe punu čašu rakije i iskapi. 
Ne sme sada da se razboli. Pođe da zatvori zastakljena 
vrata i tada, na avetinjski praznom Glavnom trgu, 
primeti neke ljude kod oglasne table, prekoputa, ispred 
zgrade Rimokatoličke crkvene opštine. Kao da lepe 
plakate. Zar je nova vojska već stigla u Grad? Koja? 
Oseti kako mu srce uplašeno zalupa. Ne, to nisu vojnici, 
nemaju uniforme. Pa ko su oni i kakve plakate lepe? 
Pritrči pisaćem stolu i pritisne dugme. Nestrpljivo 
čeka. Sigurno je Hans zaspao. Žurno iziđe u hodnik i 
siđe niz stepenice koje su utonule u mrak.

– Hans, probudite se – drma ga za rame. – Dođite 
da vidite. – Povuče ga, još dremljivog, do ulaznih vrata. 
– Ko su oni ljudi? – Domar trlja svoje oči. 

– Ne znam, gospodine direktore.
– Idite do njih i zamolite ih da vam daju, i donesite 

mi jedan takav plakat. Ali brzo. I pitajte ko su oni?
– To su ljudi iz grada – domar se zaduvao od 

trčanja. – Jedan je Mađar, a za ostale nisam siguran šta 
su. Izvolite plakat.

– Hvala Hans. – Isidor Pinto požuri uz stepenice, 
sedne za pisaći sto koji je osvetljen belim krugom i 
drhtavim rukama raširi plakat.

U tri uspravna stupca, na mađarskom, nemačkom 
i srpskom jeziku, poziva se građanstvo da ne veruje 
lažnim alarmantnim vestima, da se bez potrebe ne 
zadržava na ulicama, da sa strpljenjem i disciplinom 
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dočeka dalje događaje i da će se blagovremeno izvestiti 
o dolasku posadne vojske.

On odahne i lagano se spusti u stolicu sa visokim 
naslonom za leđa. Oseća kako mu napetost popušta.

Grad će ostati pod trojnom upravom, samo 
će izmeniti garnizon. Pored jugoslovenskog, doći će 
mađarski i nemački. Ustreptao od radosti, on se uspravi 
u svojoj stolici. Zašto bi inače poziv bio štampan na 
sva tri jezika? Smiren, spokojno zatvori oči. U mislima 
razmešta garnizone po kasarnama. Ali u Gradu postoje 
samo dve.

Nešto ga zbunjuje. Učini mu se da između ta tri 
teksta postoji neka razlika. Samo koja? Pažljivo uporedi 
rečenicu po rečenicu i ustanovi da se samo u srpskom 
tekstu spominje okupaciona, a ne posadna vojska koja 
će da okupira Grad.

– Srbi dakle jasno kažu šta misle.
Maštanje o trojnoj upravi se rasprši. Shvati da je 

svoje želje hteo da pretvori u stvamost.
Vlasnik Grand hotela se zagleda u pepeljaru. 

Zgnječeni opušak podseti ga na poručnika Ristića. Da 
li bi on tako pokorno čitao ovaj poziv ili bi ga prkosno 
pocepao? Do viđenja posle rata, rekao je na rastanku. 
Dakle, siguran je da će se vratiti u ovaj Grad.

Mali Jevrejin zadrhti. Da li će živ da dočeka 
povratak Srba? Jedna, do tada nepoznata misao, utisne 
mu se u svest.

– Njihova istorija je donekle slična istoriji Jevreja.
Naglo ustane i počne da korača po kabinetu. 

Njegova senka premešta se po zidovima, povećava, 
smanjuje, nestaje, ponovo se pojavljuje.

Ta misao ga zaokuplja. Ne shvata zašto, ali traži 
primere da sebi dokaže da je istinita.
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– Seoba Srba pod Čarnojevićima u mnogome 
je slična jevrejskom egzodusu iz Egipta pod vođstvom 
Mojsija.

Zastane nasred sobe.
– Njihova narodna pesma objašnjava da se car 

Lazar opredelio za nebesko carstvo. A jevrejska legenda 
kazuje da su, posle drugog razorenja Hrama i Jerusalima, 
sveštenici bacili ključeve grada prema nebu uzviknuvši: 
Gospode, budi čuvar ovih ključeva.

– Ali – on se iznenada rastuži – postoje i velike 
razlike. Srbi se nikada nisu pomirili sa sudbinom. Oni 
su se neprekidno borili dok najzad nisu oslobodili svoju 
otadžbinu. I opet će se boriti. Zar poručnik Ristić nije 
rekao: Doviđenja posle rata? Zar predstavnik Srba nije 
potpisao: okupaciona vojska koja će da okupira Grad?

Isidor Pinto uzdahne i nastavi da korača.
– A Jevreji? Oni su trpeli pogrome, vekovima se 

selili iz jedne zemlje u drugu, iz jednog geta u drugi, u 
nadi da će naći novu domovinu, koja će ih prihvatiti. Ali, 
nikada je nisu našli. Njima je neprotivljenje zlu ušlo u 
krv. Zato su i ovih dana samo razgovarali, dogovarali se. 
ali ništa nisu preduzeli, nisu ni pokušali da beže, da se 
bar privremeno spasu. Jevreji pokorno očekuju sudbinu 
koju im je Gospod odredio.

Zašto je odjednom postao tako tužan? Zbog 
Jevreja, Srba ili zato što nije otišao sa poručnikom? Ne. 
Razlog se krije negde u dubini uspomena, pokrivene 
svakodnevnim brigama.

On zastane. Prebira po prošlosti. I najzad se seti 
svog druga sa Dorćola.

– Slušaj Isidore, ja sam promenio svoje prezime 
u Avramović. Živim ovde u Beogradu među Srbima i 
hoću, kao Srbin, mirno da živim i umrem. Oženiću se 
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Srpkinjom. Neću da ja i moji potomci doživimo pogrome 
i bežanja, kao moji preci nekadašnji. – Josif Avram ga 
pogleda. – Šta kažeš?

Isidor Pinto se zbuni, ne izdrža pogled. – Ne znam, 
– promuca – Možda si u pravu. Ali ja to nikada ne bih 
učinio.

Vlasnik Grand hotela otvori oči.
Da, tužan je zbog toga što рге dvadeset godina nije 

poslušao Josifa Avramovića.
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IV

Samuel oprezno odškrine gusto nabranu zavesu. 
Sunce, visoko iza Reke, za trenutak ga zaslepi, natera da 
zažmirka.

Koliko li je sati? Okrene se prema zidnom 
časovniku. U polumraku primeti da su se kazaljke skoro 
poklopile. Već podne? Kad brže? Stavi šaku iznad obrva 
i proviri.

Na drugoj strani ulice, sa krova jednospratne 
zgrade, dugačka crveno-belo-zelena zastava, s pozla-
ćenom sentištvanskom krunom, dopire čak do velikih 
izloga gvožđarske radnje u prizemlju.

Zar su mađarski honvedi već ušli u Grad? On se 
uzbudi. Bez pucnjave, bez ijednog metka? Mora da je 
zaspao kao top. A bio je ubeđen da oka nije sklopio.

Ра, još koliko noćas su posmatrali krišom, seća 
se, kako jugoslovenska vojska prolazi Glavnom ulicom. 
Kolone vojnika, koje su ličile na obične gomile, vukle su 
se možda i pola sata. Neravnomerni tutanj koraka mešao 
se sa zvonkim odjecima potkovica konja i tandrkanjem 
točkova lafeta sa spuštenim cevima topova. Negde u 
daljini začula se pucnjava.

– Sklonite se od prozora! – Arpad Silađi je spustio 
zavesu. – Može neki metak da zaluta.

Zidni časovnik je otkucao dvanaest puta.
– Vreme je za spavanje. Idite u svoje sobe – naredi 

zlatar – i ne izlazite dok ovo ne prođe.
Samuel se dugo prevrtao po krevetu.
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Ako se vojska povlači sa rumunske granice, onda, 
on se užasne, onda će doći Nemci!

Spusti noge sa kreveta, u mraku napipava svoje 
papuče, ali ih ne pronađe. Neka. Prija mu hladnoća što 
se iz patosa uvlači u njegove tabane.

A ako ide na Tisu? Misao mu se za trenutak zaustavi, 
a onda se razleti. Dohvati isečke iz prethodnih dana, 
razgleda ih, procenjuje. Juri u budućnost, predviđa. Ovo 
su mađarski južni krajevi već sutra dolaze honvedi, 
to je u poverenju rekao jedan od vođa Kulturbunda. 
Honvedi su već došli iz Bačke, napreduju prema Gradu 
sudariće se dve vojske, on pretrne. Pobediće Mađari 
a, ako vojska zaposeda Grad da ga brani? Naćuli uši, 
ništa ne čuje, čak ni najmanji šum.

Zora ga je zatekla kako, sa šakama ispod glave 
tupo posmatra tavanicu.

Samuel sasvim razgme zavese, brzo otvori prozor. 
Sa svežim prolećnim vazduhom uđe i žagor. Šetači se 
razmileli po suncu. Samo je đački korzo, na drugoj strani, 
u senci, skoro prazan. Mnogobrojne mađarske zastave 
izvešane su po krovovima, balkonima, prozorima. Tek 
po neka jugoslovenska trobojka, zaostala od prethodnih 
dana.

– Probudite se! – Samuel sa treskom otvori vrata 
spavaće sobe svojih roditelja. – Dođite brzo, da vidite.

– A šta to? – Arpad Silađi trlja bunovne oči.
– Zašto vičeš, Samuele? – Eleonora se pridigne.
– Mađarske zastave tamo na ulici.
– Arpade, Gospod se smilovao. – Žena uhvati 

muža za ruku.
– Da odem dole – zapita Samuel – da proverim?
– Idi, ali budi oprezan i odmah se vrati – odgovori 

otac.
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Samuel se navrat-nanos obuče, sjuri niz stepenice, 
otključa vrata, istrči na ulicu i zastane.

Posmatra prolaznike koji na mađarskom 
razgovaraju, viču, dovikuju se. Tako bi nekoga zagrlio, 
objasnio mu, da je za Jevreje ovo spas.

Sa Glavnog trga odjekne muzika, lagano utišava 
žagor, zaustavlja, okreće, privlači šetače. Gomila krene 
prema njoj.

Samuel pojuri. Trči, prestiže, probija se, zaobilazi, 
prepoznaje melodiju čardaša. Razdragano zapevuši: As 
a szep, az a szep, akinek a szeme kek...

Na stepenicama od crvenkastog mermera, ispod 
spomenika konjaniku od bronze, svira gudački orkestar 
iz kafane Grand hotela.

Parovi u mađarskim narodnim nošnjama okreću 
se po žutoj kocki kolovoza što deli trg na dva dela. 
Cme čizme prepliću se sa širokim šarenim suknjama. 
Nekoliko mladića u tamno-plavim koporanima, sa 
crnim šujtašima i levente kapama, poskakuje, svaki za 
sebe. Visoko iznad glava drže flaše, promuklim glasom, 
po taktu begeša, viču: Duna, Tisza, minden visza!

Crnpurasti svirači sve brže vuku gudala, cimbalaš 
sve brže udara, parovi se sve brže okreću, podvriskuju. 
Jedan se saplete, tek što nije pao. Neki odustaju, 
pocrveneli u licima, mašu maramicama, hlade se.

Na ogradi od metalnih cevi, uglavljenih u niske 
betonske stubove, sede ljudi, tapšu po ritmu čardaša. 
Stariji posedali na ugaženi travnjak, mnogi razvezali 
zavežljaje, otvorili torbe. Oštrim brtivama seku slaninu 
i hleb.

Samuel prepozna nekoliko kubikaša, koje je 
prošle godine viđao na obali van Grada, kako vade mulj 
iz Reke, kolicima ga prevoze i rasprostiru po baštama. 
Izgleda da je čitavo selo došlo, pomisli.
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Ispred Grand hotela, sa čijeg balkona se opustila 
mađarska trobojka, postrojeni: karuce, nekoliko fijakera, 
a na kraju, tamice. Konji i kola iskićeni su zastavicama, a 
bičevi pored sedišta, crvenim, belim i zelenim trakama. 
Četiri belca, upregnuta u karuce, koje su okrenute 
prema kolovozu, uplašena muzikom i bukom, nervozno 
frkću, povremeno se propinju. Kočijaš psuje, jedva ih 
obuzdava.

Samuel priđe jednom fijakeru. 
– Kuda se spremate? – zapita.
– Idemo na Tisu, da dočekamo honvede. Pripremili 

smo im gulaš i palinku. 
Kočijaš pokaže palcem preko ramena na tamice, 

na kojima su veliki kazan, iz koga se lagano diže para, i 
nekoliko burića, preko kojih su nabacani veliki hlebovi.

– A kada krećete? – Samuel zadrhti od uzbuđenja.
Kočijaš pogleda u časovnik na tomju rimokatoličke 

crkve. 
– Za koji minut. 
Samuel pojuri natrag. Trči ivicom đačkog korza, 

pored drvoreda, da što pre, neometan od prolaznika, 
stigne kući.

Plakat na zidu, između izloga gvožđarske radnje, 
privuče ga, zaustavi. Velikim slovima na mađarskom, 
nemačkom i srpskom odštampan: POZIV. Počne da ga 
čita.

Neko ga potapše po ramenu. Pažljivo ga pročitaj. 
Klara se smeška. 

– Gospoda se uplašila da im sirotinja ne provali 
u magazine i radnje, ne razbije izloge, i razdeli hranu 
i odeću, kao devetsto osamnaeste. Znate traže red, 
disciplinu i mir.
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– Za šta ti misliš, zar da rulja opljačka i radnju mog 
tate? Uostalom, meni je najvažnije da dolaze Mađari. 
Izvini, žurim se. – Samuel krene prema ivici trotoara.

– Čekaj – Klara ga zaustavi – ja znam da ti je 
neprijatno da te neko vidi sa mnom, ali moram nešto 
važno da ti kažem, da ti neke stvari objasnim, pre nego 
što bude kasno. Pođi sa mnom, prema reci, tamo ćemo 
na miru da razgovaramo. – Ona zađe za ugao ulice.

Samuel se oprezno osvrne oko sebe, pogleda u 
prozore svoje kuće, zavese su ponovo spuštene. Da li da 
pođe? Koleba se. Znatiželja nadvlada oprez. On krene za 
Klarom.

Ona ga sačeka ispred ulaza u bioskop.
– Vidiš onu zastavu?
Na zgradi, na suprotnom uglu uzane ulice, visi 

crvena zastava, sa belim krugom i cmim kukastim 
krstom u sredini.

– To je hitlerovska zastava – nastavi Klara – a u 
ovom hotelu je, na spratu, Jugoslovensko–nemački klub

– Znam to – Samuel je prekine – odavno sam to 
pročitao na tabli.

– A da li znaš da je taj klub osnovan samo godinu 
dana otkako je Hitler postao vođa i kancelar Rajha? 
Kakve li ironije – Klara rukom pokaže preko ulice – da 
se hitlerovsko gnezdo nalazi preko puta sinagoge.

– Zar si me zato zvala, da mi to kažeš?
– Ne – ona se okrene prema njemu – zvala sam te 

da ti kažem da se mnogo ne raduješ što će doći Mađari, 
jer...

– Ali – Samuel nestrpljivo mahne rukom – za nas 
Jevreje je bolje da dođu Mađari nego Nemci.

– Možda samo u početku – odgovori ona – Horti i 
Hitler duvaju u isti rog, obojica su diktatori. Uskoro će i 
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ovde da nastane pogrom Jevreja. No, to nije sve što hoću 
da ti kažem. Oni proganjaju i hapse sve napredne ljude, 
čak i Mađare i Nemce. U Nemačkoj su logori prepuni 
komunista, socijalista i drugih ljudi, koji se bore protiv 
nacizma. Slično je i u Mađarskoj, Italiji i svugde gde je 
fašizam došao na vlast. Zato svi slobodoljubivi ljudi treba 
da se ujedine u borbi protiv Hitlera i njegove kompanije.

– Zar sa gojima? Pa oni su nas vekovima proganjali.
– Ne svi, zapamti Samuele, ne svi. Većina, a 

naročito radnici nisu antisemiti.
– A šta se to mene tiče? Ja čuvam svoju kožu. 

Uostalom, nama je jedini spas u Palestini.
– Grešiš Samuele. Englezi više ne podržavaju 

osnivanje Jevrejske države. Oni su tajnim paktom...
– Znam to – on je prekine – to isto mi je sinoć 

rekao – on sagne glavu, šakom počne da popravlja svoju 
kosu.

– Ko ti je to rekao? – Klara ga uhvati za bradu.– 
Budi muško i kaži mi.

– Ovaj – Samuel zamuca – tvoj tata.
On primeti treptaj njenih očnih kapaka.
– A, da li je bila i mama?
– Bili su oboje.
– A, da li ste razgovarali o meni? – Ona pobledi. 

Počne da zamotava i odmotava kaiš kaputa oko svog 
kažiprsta.

– Nismo. – Samuel skrene svoj pogled. Čuje oca: 
– Od sada ne smete pred Bergerovima ni da spomenete 
njeno ime, niti da se sa njom sastajete i razgovarate. Ona 
je – oseti dodir njene ruke. – Šta si se zamislio? – Klara 
je povratila boju.

– Nije važno – promrmlja.
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– Sigurno ste čuli da sam ja, kao komunista, 
bila u zatvoru. Ali, – ona za trenutak zastane – ja sam 
oslobođena.

– Zar ti nisi komunista?
– Nisam. Ja sam napredna omladinka.
Klara zađe u ulicu iza sinagoge, sedne na nizak 

zid od cigala i nasloni se na ogradu od tankih gvozdenih 
šipki.

– Još uvek si cionista?– upita ga.
– Otkud znaš?–
– I ja sam bila. Videla sam te kada si prvi put došao 

na sastanak tamo preko – ona pokaže na jednospratnu 
zgradu Hevre Kadiše – a meni je to bio poslednji. Saznala 
sam da to nije rešenje za nas Jevreje.

– Nego šta je? Teodor Hercl je bio u pravu kad 
je govorio da mi Jevreji treba da se vratimo u našu 
prapostojbinu, u Palestinu.

– I šta će Jevreji da dobiju tom svojom državom u 
Palestini?

– Najzad će se ostvariti skoro dvehiljadegodišnja 
težnja da se vratimo u zemlju praotaca. Ako te zaboravim 
Jerusalime – Samuel šapuće – zaboravio sam desnicu 
svoju.

– Davidov psalm, zar ne? – Klara se nasmeje. 
– Jadikovka nas Jevreja još od vremena kada je car 
Vavilonski razorio Jerusalim. I sada, vi cionisti, hoćete 
da ga obnovite. Ali, Samuele, to je san, a ne stvarnost.

– A zar već nije počelo naseljavanje Palestine, 
zar već nije podignut Tel Aviv? Želimo da dobijemo 
Jerusalim, da postane prestonica nove Jevrejske države. 
Najzad – on ogorčeno nastavi – da prestane potucanje 
Jevreja po svetu, da prestanu geta i pogromi.
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– Pogromi i geta će svakako nestati. Ali, stvoriće 
se nova nepravda, eksploatacija jednih na račun drugih.

– Kako to misliš?
– Onako, kako to život pokazuje. Da li su u 

Jugoslaviji svi ljudi jednaki? Da li svi imaju jednake 
uslove za život? – Klara mu se unese u lice, viče. – Sigumo 
znaš da kod nas ima bogataša, fabrikanata, trgovaca, 
veleposednika. I kod Srba, i kod Mađara, Neniaca, a i 
kod Jevreja. Oni ne znaju šta će sa parama. A daleko više 
ima sirotinje, koja jedva sastavlja kraj sa krajem.

– Kakve to veze ima sa Jevrejskom državom? – 
Samuel počne da se nervira.

– Čekaj malo, budi strpljiv, saslušaj me do kraja. 
Valjda si čuo da su u starom veku postojale robovlasničke 
države, u srednjem veku feudalne, da su se smenile klase 
robovlasnika i robova, sa klasama feudalaca i kmetova? 
A sada postoje buržoaske države sa dve klase, a to su: 
buržoazija i proletarijat, eksploatatori i eksploatisani.

– Slušaj Klara, ništa te ne razumem. To zaista 
nema nikakve veze sa našom budućom državom. Valjda 
znaš da cionisti žele vraćanje fizičkom radu, da će obični 
radnici biti jednaki sa filozofima, da su već osnovani 
kibuci?

– Ima veze, Samuele, jošte kako ima veze. Tačno je 
da cionisti žele jednakost ljudi, ali to je naivno verovanje. 
Objektivni zakoni razvoja društva neminovno će stvoriti 
klasne razlike. U Palestinu odlaze i odlaziće i bogati 
i siromašni, i fabrikanti, trgovci, zanatlije, i radnici, 
sefardi i aškenazi. Za nove fabrike trebaće radnici, a to 
će postati Jevreji. Bogati će nakupovati velike površine 
zemlje, koje treba da se obrađuju. A to će obrađivati opet 
Jevreji. Neminovno će se stvoriti klasna država.Jevreji 
će se raslojiti na one koji imaju i eksploatišu i one koji 
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nemaju, pa su eksploatisani. – Klara uzdahne. – Eto, to 
je ta nepravda koja će neminovno nastati, ako se uopšte 
stvori jevrejska država. I još nešto. Marks, koji je stvorio 
tu naučnu teoriju o razvoju društva, je Jevrejin, dakle 
naš čovek.

– Dobro, neka i bude tako, ali ja u to ne verujem. 
Bar ćemo biti svoji na svome. Uostalom, šta ti misliš 
kako da se mi spasemo?

– Naša budućnost je ovde u Evropi, u socijalizmu 
koji već postoji u Sovjetskom Savezu. Tamo su svi Ijudi 
jednaki, bez obzira na narodnost, rasu, pol i posao 
koji obavljaju. Samo u socijalizmu, veruj mi Samuele, 
možemo konačno da postanemo slobodni.

– To nije istina – Samuel vikne – i tamo progone 
Jevreje.

– Ko to kaže?
– Tvoj otac. – On je ironično pogleda, oseća slast 

nadmoći i želju da je ponizi. – Dok si bila u zatvoru, on 
nam je pričao kako boljševici proganjaju Jevreje.

– To je bilo posle Oktobarske revolucije – mirno 
odgovori Klara – kada je radnička klasa učvršćivala 
svoju vlast. To je bila borba na život i smrt između nje 
i buržoazije, u kojoj je bilo Jevreja na obema stranama. 
Bogati Jevreji su razvlašćeni u mladoj Sovjetskoj 
državi, kao uostalom i bogati Rusi i drugi narodi. Ali, 
zato su mnogi Jevreji bili u revolucionarnim redovima. 
Razumeš?

– Ne razumem – odgovori Samuel.
– Dobro, da ti objasnim ovako – Klara zamišljeno 

pogleda u nebo, trepće. – Da bi svi postali jednaki, mora 
se oduzeti od onih koji imaju previše. Da li ti veruješ 
da bi bogataši u ovom gradu, a među njima i Jevreji, 
dobrovoljno dali sirotinji, svoje fabrike, trgovine i dmgo 
bogatstvo?
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– Naravno da ne bi. Zar da i moj tata da svoju 
radnju, u koju je uložio pola života, tamo nekom 
bedniku? Nikako.

– Eto vidiš. Da bi se stvorila jednakost ljudi 
potrebno je da se izvrši nasilna eksproprijacija 
eksploatatora.

– Kakav je eksploatator moj tata? On sve radi sam. 
Sada nema ni pomoćnika. – Samuel ustane. – Pričaš 
koješta. Žurim, čekaju me moji.

– A zar ti misliš da je bolje da mu hitlerovci uzmu 
radnju i još ga i pretuku? – Samuel zastane, seti se mladog 
Jevrejina koji je pokazivao fotografije iz Minhena. 

– Nije – šapne.
– Eto vidiš! Tvoj otac bi postao poslovođa u 

zlatarskoj kooperativi, a i ti bi se zaposlio. Imali bi 
dobre plate za pristojan život. A posebno, ne bi se bojali 
pogroma. Zar nije tako?

– Tako je. – Samuel nevoljno odobri.
Iznenadna larma prekine ih u razgovoru.
Isped ulaza u Jugoslovensko–nemački klub, 

okupilo se desetak mladića u crnim uniformama. Sede 
na biciklima, nogama održavaju ravnotežu. Kikoću se.

Na vratima se pojavi jedan debeli Nemac.
Mladići zaćute. Pažljivo slušaju šta im on govori.
– Hajde, idemo, da nas ne vide ovi hitlerovci. – 

Klara oprezno krene ulicom prema reci. – Baš bih volela 
da znam kuda se spremaju.

– Možda idu na Tisu, da dočekaju Mađare.
– Ko zna? – odgovori Klara. – Eno, i kod skauta 

hitlerovska zastava, prstom pokaže preko Reke.
Na jarbolu ispred drvene zeleno obojene barake, 

opustila se crvena zastava.
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– Izgleda da se Švabe baš i ne mire sa dolaskom 
Mađara. Jesi li i ti bio skaut? – ona se obrati Samuelu.

– Jesam.
– A da li si i ti učio da zastavicama prenosiš 

poruke?
– Kako da ne. 
Samuel počne da postavlja svoje ruke u određene 

položaje. Naglas objašnjava svako slovo: – Vitezovi 
belog krina. Tako se zvala moja četa.

– A ko još od tvojih drugova poznaje te znakove?
Samuel počne da nabraja.
– Momčilo? – zapita Klara. – Kako mu je prezime?
– Stevanović.
– Sin onog advokata?
– Da.
– Dobro – nastavi Klara – mislim da sam ti rekla 

sve što sam htela. Ako se odlučiš da se sa nama boriš, 
javi Momčilu, njega ćeš lako pronaći. Samo, pazi da te 
pre toga ne uhapse. Zdravo – ona mu pruži ruku.
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V

Akavja, sin Mahalalelov, reče:
– Pazi na tri stvari pa nećeš stići do prestupa. 

Znaj odakle si došao i kamo ideš i pred kim treba da u 
budućnosti položiš račun. Odakle si došao iz smrdljive 
kapi, i kamo ideš – u mesto praha, crva i kukaca, a pred 
kim u budućnosti treba da položiš račun pred kraljem 
nad kraljevima, Svetim, neka je blagosloven.

Mavro Vajsman zatvori oči i lagano ponavlja 
pročitani savet. Već je odavno shvatio da polako 
zaboravlja mudre reči iz vavilonskog Talmuda. Starost 
čini svoje. Nekada je tačno znao gde se nalaze izreke i 
saveti, gde naređenja i zabrane, gde rasprave mudrih 
ljudi o nejasnim i spornim pitanjima. Ako baš sve nije 
znao napamet, od reči do reči, kako je rabiner znao i 
čemu je on težio, zapamtio je sadržaj i smisao svakog 
teksta od korice do korice. Zato je redovno, kada nije 
u radnji svoga zeta ili u bašti, pročitavao, ponavljao, da 
osveži i učvrsti svoje znanje.

Naime, Rabin Gamlier, sin rabi Jehude Kneza, 
reče:

– Lepo je proučavati Toru uz svetovni posao, jer 
trud za oboje čini da se zaboravi greh.

Kada je prvi put bol zagrizao u njegovo srce, 
shvatio je da je počeo trenutak kada mora da se pripremi 
za izlazak pred lice Svevišnjeg, da mu položi račun o 
svom životu.

Da li je živeo i radio po Božijoj volji?
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Starac otvori oči i započne da pažljivo prevrće već 
pohabane pa i zacepljene stranice, noktom izravnava 
savijene uglove. Traži odgovore na svoja pitanja. Pola 
veka prelistavanja ostavilo je trag. Kao što stari on, tako 
stari i ova Sveta knjiga. Najzad pronađe.

Rabi Jonatan reče:
– Svako ko proučava Toru u bedi, doći će 

konačno i do toga da ga proučava u bogatstvu. Svako ko 
zanemaruje Toru u bogatstvu doći će konačno do toga 
da ga zanemaruje u bedi.

Žagor na Glavnoj ulici, koji se iznenada pojača, 
odvuče mu pažnju. Naćuli uši. Čuje uzvike, gromoglasan 
smeh, buku, topot nogu. Pažljivo zaklopi Svetu knjigu i 
stavi je na stočić, ustane iz fotelje sa visokim naslonom 
i priđe prozoru.

Trotoar na drugoj strani prepun je sveta, ljudi, 
žena, dece.

Kako to da se ne poštuje poziv Gradske uprave?, 
začudi se.

Samuel se danas, sav uzbuđen, vratio iz Grada. 
Na Glavnoj ulici video je plakat, kojim se, u tri uspravno 
odvojena stupca, prvo na mađarskom, pa na nemačkom 
i najzad na srpskom, poziva građanstvo da sačuva red 
i mir, da izbegava svaki skup i da se bez potrebe ne 
zadržava na ulicama.

Posmatrao je radosna lica svoje porodice, jer je i 
taj raspored jezika na plakatu još jedan dokaz da će doći 
Mađari.

Na mnogim zgradama izvešane su mađarske 
zastave. Priljubi nos na staklo, iskosi pogled. Zadovoljno 
posmatra kako se sa balkona njihove kuće leluja trobojka 
sa krunom Sent Ištvana i iskrivljenim krstom na vrhu. 
Arpad je sačuvao još od dana kada je u Grad ušla racka 
vojska.
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Masa sveta hrli prema ivici trotoara; pod pritiskom 
zadnjih, prednji redovi silaze na kolovoz od žute kocke. 
Svi gledaju u jednom pravcu, prema Velikom mostu. 
Naginju se, izdižu na prste, guraju se.

Honvedi! Sine mu kroz glavu. Ulaze Mađari.
– O, hvala ti, Gospode, što si nas spasao najgoreg.
Potmula buka, kao daleka grmljavina, zatrese 

prozorska okna.
– Evo ih! – obuzme ga radosna malaksalost.
On žurno otvori prozor, nagne se da ih što pre vidi.
Otvoreni automobil, sa mitraljezom, koji je 

uperen u nebo, lagano prolazi Glavnom ulicom. Na 
mestu suvozača neki oficir. Levom rukom drži se za 
vetrobran, a desnu podigao u vis. Za njim zvekeće 
nekoliko tenkova, pa otvoreni kamioni sa gusenicama, 
puni ukrućenih vojnika, vuku topove. Sa obe strane 
vojne kolone biciklisti u crnim uniformama.

Kroz prozor uleće urlanje: Haaajl!
Iz uzavrele svetine dižu se ruke, liče na ogromni 

talas koji započinje nailaskom otvorenog vojnog 
automobila i valja se prema Glavnom trgu.

Još ne veruje, ne želi da veruje svojim očima.
Možda se i honvedi tako pozdravljaju. Zar nije 

Horti potpisao pakt sa Hitlerom?
Primeti Eugena Milera, trgovačkog putnika. 

Gospode, pa on je u radnji, kada je Arpadu nudio robu, 
još koliko lane, govorio kako njega ne interesuje Hitler 
i politika, već samo trgovačka zarada i na rastanku se 
dugo srdačno rukovao sa njima. Eno tamo Petera Junga, 
koji mu je izdaleka skidao šešir i duboko se klanjao. 
Prepozna Henrika Šnajdera. Sve domaći Nemci, dobri 
i pošteni ljudi, za koje nikada nije čuo da su ma i jednu 
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reč rekli protiv Jevreja. Svi oni stoje na ivici trotoara i 
drže visoko podignutu desnu ruku. Učini mu se da čuje 
samo njihove izbezumljene uzvike: – Нааајl!

A Mađari? Traži ih među svetinom. Najzad spazi 
nekoliko. Stoje kao kipovi, nisu podigli ruke. Iznad njih 
se na povetarcu lagano njišu mađarske trobojke.

Mavro Vajsman drhtavom rukom zatvori prozor, 
najzad prihvati istinu: Nemačka vojska ulazi u Grad! 
Okrene kvaku koja naprasno škljocne, ne pogodi otvor, 
ne zakači. Ipak, spoljna buka naglo utiša. Samo čuje 
cvokotanje svoje proteze što udara u preostale zube.

– Gospode, zašto tako kažnjavaš svoj najmiliji 
narod? Zar smo toliko zgrešili?

Kao opčinjen, posmatra bezbroj podignutih ruku. 
Jedva odvoji pogled od njih, okrene se. Ne, ja ne smem 
da se bojim za ovozemaljski život – i dalje mrmlja – 
jer on je privremen. Samo je život u rajskim nebesima 
večit. Blago onima koji ga zasluže. Moram da se 
umirim, da savladam strah. Pomozi mi, o Najmiliji, da 
ga savladam ne samo sebe, nego i porodice radi.

Jedva se dovuče i uvali u svoju fotelju sa visokim 
naslonom, položi ruke na ručice. Vidi kako mu se se 
tresu.

Moram da se smirim, sam sebi šapuće, moram 
da se smirim. Gleda u svoje ruke, prestale su da drhte, 
mirno leže.

– Gospode, hvala Ti što si uslišio moju molbu. 
Neću te izneveriti, neću Te razočarati. Neprijatelj će 
morati da shvati koliko je naša vera jaka, kolika je snaga 
Tvog izabranog naroda. – Lagano zatvori oči.

– Vreme je. – Čuje neki šapat.
– Da li mu to Gospod govori?– Nikako da se izvuče 

iz polusna, u stvari to i ne želi, mami ga neko čudno 
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uzbuđenje što razgovara sa Svevišnjim. Oseti neku šaku 
na svom ramenu. – Tata, vreme je. –šapat se ponovi. 
– Pa to je glas Eleonore! – On se prene, začuđeno je 
pogleda.

– Šta kažeš?
– Kažem, vreme je za Erev Šabat.
– Onda treba da krenem u Hram božiji, da tamo 

dočekam Kraljicu Šabata. – Mavro pogleda u prozor čija 
je okna zarumenilo sunce na zalasku.

– Ali, tata, ne možeš sada da odeš u sinagogu, zbog 
ovih. – Eleonora palcem pokaže prema ulici. – Zato 
ćemo u našoj kući da proslavimo dolazak subotnjeg 
praznika, svi zajedno.

– Zar i Arpad? – Starac ne može da veruje. – Hajde 
da doživim i to čudo da vas vidim sve na okupu.

– Tata.
– Ne prekidaj me! – Mavro Vajsman se ožučio. – 

Od kada sam, posle smrti tvoje mame, nikad prežaljene 
Elvire, došao u vašu kuću, skoro uvek sam sam morao 
da palim sveće, kao da u ovoj kući nema žene. Doduše, 
moram da ti priznam, da si mi bar redovno sve 
pripremala. Ne sećam se ni kada su deca poslednji put 
prisustvovala. A, o Arpadu da i ne govorim.

– Tata, nemoj da si zlopamtilo – ćerka ga poljubi 
u obraz. – O tome smo bezbroj puta razgovarali, zar ne? 
Sada ćemo sve da uradimo po verskim propisima.

– A zar ih ti sve znaš?
– Kako da ne. Nisam zaboravila kako me je moja 

mama naučila i šta sam doživljavala – ona proguta 
knedlu – do udaje.

– Dobro, dete moje. – Starac se odobrovolji. Izvadi 
svoj džepni sat. – Pet i dvadeset sedam. Zaista je vreme.
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Lagano se podigne iz fotelje i krene ka trpezariji.
Oko velikog ovalnog stola okupljena je cela 

porodica. Stoji i čeka ga. Svi su se okupali i svečano 
obukli.

– Giten Šabes – pozdravi ih. Priđe pročelju stola. 
– A gde je Marta? – Pogleda u vrata prema kuhinji.

– Nije došla, ni juče ni danas – odgovori ćerka – 
javila je da je bolesna.

– A što nisi pozvala nekog našeg siromaška? – 
Mavro prekori svoju ćerku. – Uostalom sada je i tako 
kasno.

– Ali, zato mi je Katarina mnogo pomogla. Ne 
samo da je očistila svu srebrninu, spremila posteljinu, 
nego mi i pomogla da umesim barhes, zajedno smo 
čitale molitvu. A Samuel je pripremio kupatilo.

– To me raduje – odgovori starac. Pogleda po 
stolu, proverava da li je sve spremljeno. Na stoljnjaku 
od svilenog belog damasta poređana su dva srebma 
svećnjaka, sa po jedno svećom; velika plitka porcelanska 
činija pokrivena je crvenim somotom, izvezenim zlatnim 
koncem, a duguljasta srebrna čaša napunjena vinom.

–Dobro, da počnemo.
Muškarci stave male kape, a žene povežu glave 

šarenim maramama.
Mavro započne da peva Šalom alejhem. Čuje se 

samo Eleonora koja peva punim glasom, a ostali samo 
mrmljaju. Zaboravili su, pomisli ogorčeno. Mir sa 
vama.– Završi molitvu.

– Ko će naći vrsnu ženu, jer vredi više nego biser?
– Oslanja se na nju srce muža njezina, i dobitka 

neće nedostajati.
– Čini mu dobro, a ne zlo, svega veka svoga.



82

Mavro zastane. Zaboravlja reči iz knjige Mudrih 
izreka. Starost čini svoje. Neka, reći će ono čega se još 
seća. Zbunjeno pogleda u izvezena hebrejska slova na 
stolnjaku: Zahor et jom hašabat lekadešo. Da, pomisli, 
ne zaboravi da svetkuješ Šabat. Zatim nastavi: Ustaje dok 
je još noć, daje hranu čeljadi svojoj i posao devojkama 
svojim.

– Mnoge su lenje bile vrsne, ali ti ih nadvisuješ 
sve.

Starac se obrati zetu: 
– To je trebalo Arpad da pohvali Eleonorom, ali 

pošto on to ne zna, učinio sam ja.
Eleonora kresne šibicu, prinese i upali obe sveće. 

Zatim zatvori oči, pokrije ih šakama i počne poluglasno 
da izgovara blagoslov:

– Baruh ata adonaj elohenu meleh haolam.
– Kao što sjaje i svetle ove sveće, tako neka svetle i 

oči onih koji se bave Torom. – Eleonora završi blagoslov.
Mavro se lagano spusti na stolicu i svi sednu za 

njim. Privuče srebrnu čašu sa kašer vinom, i nad njim 
očita Kiduš, otpije gutljaj, preda čašu Eleonori, koja 
učini isto, pa, redom po starosti, čaša pređe iz ruke u 
ruku.

U tišini, svi gledaju Mavra, čekaju.
Starac pogleda u ćerku, očima joj pokazuje na 

svoje ruke. Ona se ušeprtlji, kao da je uhvaćena u grehu. 
– Zaboravila sam – šapne. Potrči prema kuhinji, brzo se 
vrati i prinese ocu plitko srebrno lavorče, nad kojim on 
opere prste pod mlazom vode iz srebrnog bokala, obriše 
ih i vrati peškir. Zatim otkrije prekrivač od crvenog pliša 
sa plitke procelanske činije, u kojoj su dve pletenice 
subotnjeg hleba. Počne da seče barhes, izgovarajući 
blagoslov hamoci, svako parče umoči u so i redom preda 
ukućanima.
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Šabat, dan odmora i radosti pomućuje razdragani 
žamor domaćih Nemaca, što prigušeno dopire sa ulice.

– Ono što Gospod nije mogao da spreči – Mavro se 
okrene prema zetu – sada su postigli ovi gadovi. Nadam 
se da večeras pa ni sutra za Šabat nećeš raditi.

– Zašto ste tako zajedljivi, oče? – Arpad pocrveni. 
– Kad ste došli u moju kuću, rekao sam vam da moram 
na Šabat da radim. Uostalom, po mom predlogu, obišli 
ste jevrejske radnje i uverili se da su sve subotom 
otvorene. Sada je došlo novo vreme, u kojem se ne 
možemo pridržavati svih naših praznika.

– Da, to novo vreme – promrmlja starac – stvorilo 
je Hitlera.

– Prekinite svađu, molim vas – Eleonora uzbuđeno 
vikne. – Tata ima pravo da kaže šta misli, a ti Arpade, 
ne treba odmah da se vređaš. Žalosno je da se na naš 
najveći praznik svađate.

– Samuele, donesi mi TANAH.– najzad progovori 
Mavro.

Eleonora klimne glavom Katarini, pa obe odu u 
kuhinju i donesu porcelanske tanjire, srebrni pribor, a 
zatim činiju sa supom od guščijeg mesa sa knedlama 
od macesa, posudu sa pohovanom ribom i prilog od 
šargarepe i kompot od krušaka. Raspoređuju po stolu.

– Pre nego što započne večera, želeo bih nešto 
da vam kažem, da vas podsetim. Za vreme vavilonskog 
ropstva Šabat i Brit–mila, dan odmora i obrezivanje, 
postaju znak raspoznavanja Jevreja i zamena za obrede 
vezane za Hram u Jerusalimu. To su glavni simboli naše 
vere. Zapamtite to. A sada da vam pročitam svete reči 
koje ste, uveren sam, zaboravili. 

Mavro Vajsman poljubi pozlaćenu šestokraku 
zvezdu, utisnutu u kožni povez. Otvori TANAH i počne 
da prevrće listove.
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– U Šemotu, drugoj knjizi Mojsijevoj, on kaže: 
Ne zaboravi da praznuješ dan subotnji. Šest dana radi 
i posvršavaj poslove svoje, a sedmi dan je Šabat, odmor 
Gospodu Bogu tvome; tada nemoj raditi nikakav posao, 
ni ti, ni tvoj sin, ni tvoja kći, ni sluga tvoj, ni sluškinja 
tvoja, ni životinje tvoje, ni stranac koji se nađe unutar 
kapija tvojih.

Starac uzdahne i nastavi da prevrće listove. 
– Praznik odmora i radosti danas je pomućen 

ulaskom ovih zločinaca u Grad, koji nas ponovo 
porobljavaju. Zato ću vas podsetiti na ropstvo naših 
dalekih predaka. U Devarimu, petoj knjizi Mojsijevoj, 
piše: Ne zaboravi da si bio rob u zemlji egipatskoj i da te 
je Gospod Bog izveo odande.

Mavro za trenutak zastane, ne može da se seti 
odgovarajuće mađarske za hebrejsku reč, ne može da 
prevede. Seti se i nastavi: 

– Rukom krepkom i mišicom podignutom. Zato ti 
je gospod tvoj naredio da svetkuješ dan odmora. Deco – 
starac zatvori Svetu knjigu – sve što će se dogoditi, volja 
je Svevišnjeg i mi moramo da se pokorimo. Mi moramo 
da verujemo da je Gospod milostiv i da će nas i ovog 
puta osloboditi ropstva i da ćemo opet moći na miru i u 
radosti da proslavljamo Šabat.

Mavro podigne glavu, zagleda se u daljinu koju 
samo on vidi.

–Sećam se, bilo je to trideset sedme, ne trideset 
osme, slušao sam propoved bečkog rabinera, čini mi 
se da se zvao Kaufman. Beogradska sinagoga bila je 
prepuna. Pričao je o strahotama koje je taj gad Hitler 
namenio narodu Izraelskom. Pljačke, batinanja, muče-
nja i ubijanje. To je taj njegov Novi poredak. Posle 
smo razgovarali o tome. Neki su predlagali da bežimo. 
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A kuda? Zar od prsta Gospodnjeg može i sme da se 
pobegne? – Mavro položi ruke na sto, zadobuje prstima. 
– Eto, to sam, deco moja, hteo da vam kažem. Osećam 
ovde, – on se lupi pesnicom u grudi – da smo sada, 
poslednji put zajedno u slobodi zapalili subotnju sveću.

Svi se mahinalno pohvataju za šake, u krug oko 
trpezarijskog stola. Drže se čvrsto. Zavetuju se da će 
zauvek ostati svi zajedno, da ni smrt ne može da ih 
rastavi.

Mavro lagano ustane od stola, pođe u svoju sobu. 
– Samuele, doguraj mi fotelju do prozora. 
Dugo je Mavro nepomično posmatrao Glavnu 

ulicu, spuštene roloe od talasastog lima na izlozima u 
prizemlju gvožđare, betonski kiosk na uglu, gomile sveta 
po trotoarima, slušao uzvike, pesme, klicanje, uzalud 
otvarao kapke što su se neodoljivo spuštali na njegove 
oči.

David još jednom obiđe gradsko đubrište, podigne 
konjsku potkovicu, osmotri je sa svih strana i strpa u 
svoju vreću okačenu o levo rame. Ofucani crni šešir, 
nabijen na dugačku kosu, srastao je sa neurednom 
bradom.

– Mavro, jesi li još nešto pronašao?
– Nisam deda – dečačić se okreće i pažljivo 

posmatra svakojake otpatke.
– Dobro, onda da krenemo. – David uhvati svog 

unuka za ruku.
Srednji deo Malog mosta od drvenih greda 

lagano se, uz škripu, podiže. Dečačić se otrgne i pojuri. 
Znatiželjno posmatra deregliju na sredini reke, koju 
vuku četiri kljuseta. Gonič ide obalom, nogu pred nogu, 
povremeno švićne bičem. Dugačko uže se zateže i labavi, 
pljuska po vodi.
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Mavro pođe uz još kosi patos mosta.
– Čekaj – vikne David– dok se sasvim ne spusti.
Konjske zaprege i pešaci krenu.
– Hajde, Mavro – deda ga povuče za mišicu.
Na uglu ulice, koja vodi na Glavni trg, pojavi se 

sladoledžija. Jednom rukom gura kolica, a drugom 
neumorno maše zvoncetom.

– Deda, kupi mi sladoled. – Dečačić trči.
– Mavro, vrati se! – David ubrza korak.
– Zašto, deda?
– Ti kao da si zaboravio šta sam ti već sto puta 

rekao. Moramo da čuvamo svaku forintu, da sakupimo 
mali kapital pa da otvorimo trgovinu starim stvarima. 
Zar hoćeš celog života, kao hausirer, da ideš od kuće do 
kuće?

– Neću, deda. – Mavro sa zavišću posmatra decu 
kako se guraju oko drvenih kolica. Zar su oni bolji od 
njega?

– E, pa lepo. Onda smo se dogovorili. Nikakvi 
nepotrebni izdaci.

David sa unukom prođe Glavni trg, spusti se 
prema rukavcu, pređe omanji drveni most.

– Mavro, nemoj da zveraš okolo, nemoj da se 
udaljiš od mene, jesi li razumeo? Nemoj da se igraš sa 
nepoznatom decom, a još manje da se potučeš.

Njih dvojica uđu u ulicu koja se u blagom luku 
savija prema izlazu iz Grada.

–Kupujem starež!– David se nagnuo na desnu 
stranu da održi ravnotežu s napunjenom vrećom 
okačenom o njegovo levo rame. Laganim korakom idu 
turskom kaldrmom.
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Najzad se jedan prozor otvori, pojavi se glava neke 
žene: 

– Dođite, prodajem staru dunju.
– Evo, gospođo, odmah dolazim. – David pređe 

ulicu i zastane ispred zatvorene kapije.
– Sie sind ein Jude? – Žena očigledno odbojno 

posmatra njegov crni ofucani šešir i lice zaraslo u bradu.
– Jawohl, gnadige Frau. Ja sam Jevrejin, ali za 

trgovinu to ne smeta. Novac je novac, zar ne? Plaćam u 
gotovu. – Starac iz džepa izvadi kožnu kesu, zatrese je 
tako da metalni novac zazvecka. – Plaćam pošteno.

– Dobro, uđite. 
Ona širom otvori vrata i skloni se u stranu, propusti 

ga u hodnik. Tamo, u šupi je. Požuri i stane pored ulaza 
u nju. Pogledajte i kažite koliko plaćate.

A zatim se naglo okrene prema dvorištu i vikne: 
– Ludvig, odmah da si ušao u kuću. 
Plavokosi dečačić zastane, pogleda u Mavra, pa 

se uputi ka vratima kuće. Mavro htede da potrči za 
dečakom, ali ga deda čvrsto uhvati za ruku i zadrži. Dva 
dečačića se gledaju iz daleka, željna su igre, ali im je to 
zabranjeno.

– A koliko vi gospođo tražite? – David se češka po 
bradi.

–Pa, šta ja znam, dve forinte.
Hausirer priđe dunji, podigne je, zagleda sa svih 

strana, prinese je nosu i pomiriše.
– Hm, dunja je prilično pocepana i smrdi na buđ. 

Mnogo je dve forinte. I sami vidite da ću pola platna 
morati da bacim. – Izvadi iz džepa i otvori brisu.– Smem 
li da je malorasparam da vidim kakvo je perje?

–A ako je ne kupite, – žena se koleba,– šta ću onda 
sa njom da radim?
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– Da je bacite, kao što ste je već i bacili, Znate 
gde je Građsko đubrište? Tamo preko Malog mosta. 
Priznajte, da nisam došao, vi bi je svakako tamo i bacili i 
još bi morali da je teglite preko Glavnog trga.

Žena obori glavu.
– No, vidite da sam u pravu. Umesto da je bacite, 

ja vam nudim jednu forintu i još ću da vam oslobodim 
šupu. – David ponovo podigne kožnu kesu i zazvecka 
metalnim novcem. – Dakle?

– Dobro – promrmlja žena, primi forintu i odmah 
je strpa u mali džep na kecelji.

David natovari dunju preko ramena i krene ka 
izlazu.

– A sada se čisti, prljavi Jude! – vikne za njim i s 
treskom zatvori ulaznu kapiju.

– Hajde, Mavro, ovde nismo poželjni.
– Deda, zašto je ta tetka rekla da si prljavi Jude?
David začkilji u unuka, pa cokne: – Zar ne vidiš 

da sam se uprljao od blata, tamo na gradskom đubrištu. 
Evo, pogledaj. – Starac nervozno dohvati nogavicu od 
pantalona, okreće je, ali nigde ne pronađe blato.

– A zašto je tetka rekla da taj dečko uđe u kuću?
– Valjda je bolestan, a ustao je iz kreveta, pa ga je 

mama oterala da ponovo legne, da ozdravi.
Mavro trčkara oko dede, pa se najzad zaustavi 

ispred njega, podigne glavu i pogleda ga pravo u oči.
– Deda, to nije samo ovde. Znaš da je onaj debeli 

čika takođe oterao svog sina, a ona tetka nije htela ni da 
nas pusti u kuću. Čak je i vikala da smo Či... kako je ono 
rekla?

– Čifuti. – David klimne glavom. – Slušaj, Mavro, 
vidim da si naglo porastao, da već počinješ da pitaš i da 
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treba da ti odgovorim. Ja te vodim ne šetnje radi, nego 
da nešto naučiš. Ti si Jevrejin, i to ne možeš da sakriješ, 
ali ne smeš ni da se stidiš. Mi Jevreji smo izabrani narod, 
ali naši su praoci mnogo zgrešili, pa nas je Svevišnji zbog 
toga kaznio da lutamo po svetu i okajavamo njihove 
grehe. On nas stalno iskušava da bi nas učvrstio u 
veri i jednog dana će se smilovati i vratiti nas u našu 
prapostojbinu. A pojedini goji, oni ljudi koji nisu naše 
vere, nas ne trpe, žele da nam učine zlo. Oni smatraju da 
su lepši i bolji od nas. Pričaju kako mi krademo njihovu 
decu, da ih koljemo i jedemo. A ti dobro znaš da to nije 
istina.

– Znam deda, pa što im to onda ne kažeš?
– Šta to vredi. To je njima vekovima ulivano u glavu 

i oni veruju u to. Šta mi tu možemo? Starac uzdahne. 
Dve stvari. Da budemo jaki i da budemo dobri. Kad si 
jak, onda te se boje, a kada si dobar, mogu da te zavole.

– A kako to da budemo? – Dečačić paljivo sluša, 
netremice gleda u dedu.

– Da bi postao jak, moraš da imaš novaca. Video 
si kako sam ovoj tetki rekao da njena dunja ne vredi dve 
forinte i kako je primila jednu. Kad kupuješ ponudi pola, 
a kad prodaješ, traži duplo. Uvek možeš da se cenkaš. 
Nikad ne pristani odmah, ali nikada i ne odustani od 
cenjkanja. A kad skupimo mnogo novaca i otvorimo 
radnju, onda će oni dolaziti kod nas. Mi ćemo njima biti 
potrebni, a ne oni nama. Razumeš li?

Mavro klimne glavom. 
– A kad će to da bude?
– Biće jednog dana. E, sada ono drugo, da budeš 

dobar. Kod god možeš pomozi, ako te to ništa ne košta. 
Sećaš se kada sam onom malom Ivici poklonio pokidanu 
praćku, što sam našao na ulici? Njegova mama nam je 
odmah dala hleb, a tebi i kocku šećera.
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– Sećam se. – Mavro poskoči od radosti.
– Tata, treba da legneš, već je ponoć.
Mavro se trgne. 
– To si ti, kćeri moja? – Nežno pomiluje njenu 

šaku na svom ramenu. – Izgleda da sam sanjao, ali 
tako jasno, kao da je danas bilo. Setio sam se svog dede 
Davida. Kao hausirer vodio me je od kuće do kuće. Bilo 
je to negde osamsto sedamdeset pete ili šeste. Imao sam 
valjda šest godina. Znaš li da je tada gradsko đubrište 
bilo na mestu gde je sada reformatska crkva?

– Nisam znala – odgovori Eleonora. – Tata – ona 
ga pomiluje po kosi – hajde da se malo odmoriš. Oni 
noćas neće doći.

– Eh, draga moja, nešto mi govori da ti gadovi neće 
sačekati sutrašnji đan. Noć je najbolje vreme za zločine.

Dvanaest metalnih ptica zaleprša sa zvonika 
rimokatoličke crkve, naleće na prozorska okna, nestaje 
u mraku.

– Tata, ja se tako bojim. 
Ona sedne na naslon fotelje i zagrli oca.
Mavro Vajsman oseti kako joj srce uplašeno kuca. 

Uhvati je za šaku i čvrsto stegne. 
– Ne treba da se bojiš odluke Gospodnje.
Tišinu uznemiri brektanje motora. Turira, stvara 

nepodnošljivu buku.
– Pomozi mi da ustanem. – Starac lagano priđe 

prozoru.
Žmirkave sijalice, upletene u drvored, lagano 

se njišu na vetru, pokretnim senkama šaraju prazne 
trotoare.

– Da li je moguće? – Eleonora šapne. – Pa to su 
naši! –
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Kolovozom prolaze neki ljudi, a na trotoaru pored 
njih vojnici, drže puške na gotovs.

– Jesam li ti rekao?
– Gospode – Eleonora zarida – zašto to činiš?
Vrata se naglo otvore, svetlost uleti, a za njom 

Arpad.
– Zašto plačeš? – muž je zagrli.
– Evo ih, dolaze. Oh, Arpade. Zašto si poverovao 

onom Štalu? Sada bi već bili u Pešti.
– Mama – Katarina utrči. – ubiće nas kao onog 

Jevrejina u Minhenu. Samuele! – ona se uvuče u njegov 
zagrljaj.

Samo Mavro Vajsman ćuti, stoji nasred sobe. 
Raste u visinu da ih zakrili. 

– Deco moja, budite hrabri. Nemojte dozvoliti da 
se ove zveri naslađuju našim strahom i suzama. Budite 
dostojni sinovi Izraela.

Snažno lupanje na ulazna vrata preseče kuknjavu.
– Aufmachen, sofort aufmachen! 
Lupa se pojačava. Kamičak cikne o prozorsko 

okno.
– Arpade – tast naredi promuklim glasom – idi 

otvori im.
Ovaj se sjuri niz stepenice, jedva otključa vrata i 

Širom ih otvori.
Dva vojnika u zelenkastim uniformama, uperenim 

puškama odgumu zlatara u hodnik, a za njim uđe 
nekoliko u crnim. Na levom rukavu crvena traka sa 
belim krugom i crnim kukastim krstom u sredini.

Jedan debeljko izvadi neki spisak, stane ispod 
sijalice u hodniku i počne da čita.
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– Mavro Vajsman to sam ja – starac zastane na 
stepeništu.

– Arpad Silađi ja sam – odgovori zlatar. – Eleonora 
Silađi moja žena.

– Samuel Silađi to je moj sin.
– Katarina Silađi moja ćerka.
– Jesu li svi kod kuće?
– Jesu.
– Gde su ključevi od radnje?
– Izvolite. 
Arpad Silađi izvadi svežanj ključeva, odabra jedan 

i pruži ga debeljku u cmoj uniformi.
Ovaj otključa i uđe u radnju a za njim ostali.
Mavro Vajsman se zaustavi u vratima. Posmatra 

kako Nemci otvaraju vitrine, police, saginju se pod 
tezgu. Šakama grabe lančiće, narukvice, prstenje i 
druge đinđuve. Sve što im dođe pod ruku trpaju u svoje 
džepove. Bedni pljačkaši. pomisli.

– Scheisse! – vikne njihov predvodnik. – A gde je 
zlato, gde su brilijanti? Na firmi piše: zlatar i juvelir.

Arpad Silađi se progura do metalne kase i otključa 
je. – Izvolite, sve je ovde.

Mali brilijant na zlatnom prstenu zacakli. Zadrigli 
Nemac ga sa divljenjem okreće i najzad ga strpa u džep. 
– Ovaj je za našeg Firera. A šta je ovo?

– To je grumen još neočišćenog zlata.
– A gde su zlatne pločice, zlatan nakit?
Arpad Silađi nemoćno podigne ruke. – To je sve 

što imam.
– Lažeš! – debeli crnokošuljaš ga udari u 

potkolenicu.
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Zlatar se savije od bola i mkama osloni o tezgu.
– Kaži, jevrejska svinjo, gde držiš zlato. 
Ponovo ga udari.
– Ja znam da on ima sef u stanu, video sam.
Mavro Vajsman tek tada obrati pažnju na mladića 

u crnoj uniformi. Pa to je Johan, nekadašnji kalfa. 
Kad brže se promenio i počeo da mrzi Jevreje? on 
grozničavo razmišlja. Ili se onda pretvarao, lagao, da bi 
stekao poverenje Arpada. Oseti da je nastupio odsutni 
trenutak. 

– Gospodine, izvolite gore. 
Pođe uz stepenište i uđe u trpezariju. 
– Evo ih, dolaze. Stanite oko mene i nemojte 

pustiti ni glasa.
Spori, teški koraci pođu uz stepenice koje škripe, 

začuje se dahtanje. Debeli Nemac uđe u trpezariju, 
nikako da smiri svoje disanje. Za njim uđu ostali. 
Poslednji se pojavi Arpad Silađi, primetno šepa.

– Gde je sef? – najzad se predvodnik uniri.
– Izvolite. – Zlatar se dogega do slike zida plača 

u uljanim bojama, sa pozlaćenim ramom, i podigne je. 
Drhtavom mkom izvadi ključ i otvori metalna vratašca, 
prekrivena platnom, ofarbanim u istoj boji kao i okolni 
zid.

Nemac dotrči do sefa i pogleda u njega.
– Papiri? – počne da ih izbacuje. – A gde je zlato?
– Ovi papiri zlata vrede. Arpad Silađi se sagne 

i pokupi ih. Vidite, ovo su računi za zlatne ogrlice i 
narukvice, ovi za brilijantsko prstenje. Tu robu sam 
naručio iz Mađarske, a ovu iz Nemačke. Pogledajte. 
Zbog ovog rata, ona mi nije stigla. Vidite – on pokaže 
hrpu računa – ja godinama kupujem u Minhenu, Beču, 
Berlinu...
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– Scheisse – Nemac pozeleni od besa, zgrabi sve 
te račune i tresne ih zlataru u lice. – Johan – obrati se 
mladiću, – pokupi sve srebrne stvari.

Ovaj raspakuje već pripremljenu jutanu vreću i 
počne u nju da trpa srebrne svećnjake, pribor za jelo, 
tacne.

Kako se nismo setili i to da sakrijemo? pomisli 
Mavro Vajsman, sada je kasno.

– Jesi li pokupio?
– Jesam – odgovori Johan lupka po nabrekloj 

vreći.
– Onda, polazak! Ne treba ništa da ponesete, idete 

samo na saslušanje. Čekajte! – debeli Nemac ih zaustavi. 
– Vi ste istakli mađarsku zastavu, zar ne? Johan, idi, 
skini je.

Izašavši na ulicu, Mavro Vajsman se sudari sa 
jednim mladićem u crnoj uniformi.

– Pazi, jevrejska svinjo!
– Izvinite, nije namerno – odgovori starac. 

Primeti neke mladiće kako žutom bojom crtaju po izlogu 
šestokrake zvezde. Jedan ispisuje: JUDENGESCHAFT.

Predvodnik zaključa ulazna vrata a ključ stavi u 
svoj džep. 

– Na kolovoz, marš!
Tamo ih sačeka nekoliko Jevreja.
– Šalom –neko šapne.
Mavro Vajsman se okrene, primeti doktora 

Bergera. – Šalom – tiho otpozdravi.
– Ne razgovaraj! – vikne debeli Nemac.
Glavnom ulicom odjekuje vojnički korak, ugušuje 

tihi topot na kolovzu.
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Na mnogim zgradama nema više mađarskih 
zastava. Postavljene su crvene sa belim krugom i crnim 
kukastim krstom u sredini.

Nekoliko grupica mladića revnosno ispisuje žuta 
slova i zvezde po izlozima jevrejskih radnji.

– Tata – Eleonora šapuće – šta će biti sa nama?
– Čula si – odgovori Mavro Vajsman – vode nas 

na saslušanje.
– A zašto označuju naše kuće?
– Budi hrabra – starac joj za trenutak stegne šaku 

– ne smeš da pokažeš strah.
Na ogradi balkona velelepne zgrade na Glavnom 

trgu, postavljen je transparent od belog platna. Na 
njemu crnim gotskim slovima ispisano:

DIESES LAND WAR UND BLEIBT DEUTSCH
– Ovi – doktor Berger mrmlja u bradu – stavljaju 

do znanja svima, a naročito Mađarima, da je ova zemlja 
bila nemačka. Pitam se kada je to bila?

– Nikada. – Odgovori Mavro Vajsman.
– А da li će i ostati to ćemo tek da vidimo. Da ironija 

bude veća, Nemci su transparent stavili na zgradu bivše 
mađarske Torontalske županije.

Grupa Jevreja, praćena stražom na trotoaru, krene 
žutom kockom kolovoza prema zgradi na uglu ulice koja 
produžava pored Reke.

– Deda – Katarina šapne – pa mi idemo prema 
mojoj nekadašnjoj osnovnoj školi. Sećaš se?
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VI

– Mama, dođi da ti nešto pokažem. – Katarina 
povuče Eleonoru za ruku, vodi je kroz prazno školsko 
dvorište, popločano cigljama, otvara neka vrata. – Evo, 
ovde sam sedela kad sam išla u osnovnu školu. – Žurno 
se uvuče u treću skamiju od prozora.

– Dođi, sedni pored mene. Jesi li i ti pohađala ovu 
školu?

Iza podijuma, s rasklimatanim stolom, okačena je 
crna tabla, išarana belom kredom. Na velikom ekseru u 
uglu table visi osušeni okrugli sunđer. Iznad, na zidu, 
u crnom ramu, razbijen staklo, pocepana fotografija 
blaženopočivšeg viteškog kralja ujedinitelja sa cvikerima 
na nosu. Jedno oko mu izbušeno, drugo zamišljeno 
posmatra.

– Isto je kao i pre četiri, ne, ovaj, pre pet godina, 
kada sam bila u četvrtom razredu. Sećaš li se, mama? – 
Katarina nervozno cupka na sedištu klupe, povremeno 
baca pogled na veliki prozor.

Eleonora je nežno pomiluje po cmoj kosi. 
– A čega da se setim, Katarina?–
Tajac prekidaju žagor, koraci, uzvici, pesma sa 

ulice.
– Pa, da – Katarina se snuždi. – Ah, da, sećaš li 

se da sam imala sve petice? – Radosno podigne oči i 
pogleda u majku, a zatim joj pogled nekuda odluta.

– Katarina, prestani da se pretvaraš. Celo jutro 
nešto brbljaš, pričaš sve i svašta, usta nisi zatvorila. 
Zašto to? Hajde, reci mi iskreno.
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– Mama, šta će biti sa nama? – Katarina je gleda 
krupnim, širom otvorenim očima, neprirodno trepće. 
Jedna suza sklizne niz obraz.

– Ne znam, Katarina – ona nalakti glavu. – To 
samo Svevišnji zna. Smiri se, plač ne pomaže. Sećaš li 
se šta je sinoć deda govorio? Budi hrabra. Hajde, obriši 
suze. – Ona izvadi belu, čipkanu maramicu, obriše joj 
suze. – Tako, a sad se nasmeši.

– Da pogledam kroz prozor. – Ćerka se izvuče iz 
njenog zagrljaja, priđe prozoru i uzdigne se na prste. – 
Ne vidim ništa – promrmlja. – Smeta mi ovaj donji deo 
masno obojenog okna. – Popne se na sedište klupe. – Što 
ima puno zastava. Crvene sa belim krugom i slomljenim 
krstom. Ah, da, to je taj kukasti krst. Nema više ni jedne 
srpske pa ni mađarske zastave. Što ne dođeš da vidiš? – 
Ona se okrene, pogled joj se susretne. Ona se pokunjeno 
vrati u skamiju.

Eleonora je uhvati za bradu. 
– Katarina, reci mi iskreno, čekaš njega? Pa on i ne 

zna gde si ti. Možda sada luta ulicama, traži te, a možda 
se uplašio, pogotovo ako je video one žute zvezde što su 
noćas nacrtali na našoj kući. Ne možeš mu zameriti.

– Ali, mi se volimo.
– Hajde, nemoj sada opet da plačeš. Rekla sam ti 

da je to prva đačka ljubav, čini ti se da nikada neće proći, 
a ona odjednom prestane, kao da nije ni postojala. I ja 
sam tako nekada, davno volela jednog školskog druga, 
mislila sam da ga nikada neću zaboraviti, a sada je ostala 
samo uspomena.

– Zar si ti pre tate nekoga volela? – ćerka je 
začuđeno pogleda.

– Kako da ne. A tatu sam zavolela kad sam odrasla, 
kad sam sazrela. – Eleonora zastane. – Zato ta ljubav i 
traje. Pomiri se sa time, takav je život.
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Katarina obriše suzu na vrhu nosa: – Ali, mama, ja 
njega volim i ne mogu da ga zaboravim.

– Čini ti se, draga moja. Nego, vreme je da se 
vratimo ostalima, tata će da se zabrine. – Eleonora se 
lagano podigne iz klupe. – U društvu je lakše. Hajde, 
pođimo.

– Tja, valjda su nas doveli da nam održe prvu 
lekciju iz ponašanja, kao đacima osnovne škole. – Doktor 
Berger zamišljeno noktom kida stvrdnutu kap mastila 
na klupi. – Vidiš, Arpade, da vrata nisu zaključana, 
prozore možeš da otvoriš, nema ni jednog stražara.

– Verovatno si u pravu, Leopolde. I nama su noćas 
rekli da nas vode samo na saslušanje.

– Naravno – lekar nastavlja – to ne znači da nam 
u budućnosti ne preti najgore. Možda još nisu sigurni u 
sebe. Možda čekaju da vlast i nas predaju honvedima. 
Ko zna?

– Daj, Gospode, da dođu Mađari. – Zlatar uzdahne. 
– Leopolde, izvini, nešto ću da te pitam. Gde je Rut?

– Nemoj da se ustručavaš – odgovori lekar – to su 
me već neki pitali. Ti znaš da je ona bila Nemica pre nego 
što je primila našu veru i udala se za mene. Kad su noćas 
hrupili u stan, iz nekog spiska pročitali su samo moje 
ime. A ja? zapitala je Rut. Vi niste u njemu, – odgovorio 
je Nemac. Za vas je bolje da se što pre razvedete, dok ne 
bude kasno. Da, baš tako je rekao. I ja sam bio protiv da 
pođe sa mnom, Znaš, za ove je krv važnija od vere.

Kroz vrata uđe podeblji čovek.
– Gospodine Madaras, otkud vi ovde? – Arpad 

Silađi se zablene.
– A zašto se čudite? – Joška Madaras maramicom 

briše lice.
–Pa vi ste Mađar, katolik, zar ne?
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Pridošlica začkilji očima: – Da li vi to ironizirate, 
gospodine Silađi?

– Ja? Ne, gospodine Madaras, ja zaista pitam i 
zaista se čudim.

Joška Madaras se odobrovolji, jedva se uvuče u 
klupu. 

– Znate, kada su noćas došli, ja sam im odmah rekao 
da smo se Rozalija i ja pokrstili, primili rimokatoličku 
veru i da se smatramo Mađarima. Pokazao sam im i naše 
krštenice i venčani list. Onaj njihov glavni pogledao je 
u neki spisak i objasnio da je Kulturbund još pre rata 
napravio spisak svih Jevreja u Gradu i da smo nas dvoje 
za njih prljavi Jude. Da, baš tako je rekao: Prljavi Jude. 
Gospodine Silađi, šta sve ovo znači?

– Baš to što ste rekli, da ste prljavi Jude. – Zlatar 
jedva obuzda kikot. – Izvinite, hteo sam samo da se 
našalim.

– Arpade – Eleonora ga pogleda. – Sada nije ni 
vreme ni mesto za takve šale.

Zlatar naglo pocrveni u licu. – Oprostite, moja 
žena je zaista u pravu.

Joška Madaras i dalje neumomo briše svoje lice. 
– A gde je gospođa Hofman? Obišao sam sve učionice, 
u kojima su smešteni Jevreji, ali nigde je nema, niko je 
nije video.

– Pa ona se udala za domaćeg Nemca i prešla 
u protestansku veru. – Doktor Berger ga pogleda 
začuđeno. – Zar to ne znate?

– Baš zato što to znam, tražio sam je svugde. – 
Joška Madaras za trenutak prestane da se briše. – Baš 
zato je i tražim. Jer, ako ja kao Mađar i rimokatolik 
sedim ovde, kako to da ona, pokrštena Jevrejka, sada 
Nemica i protestant nije dovedena?
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– Kako ne shvatate, gospodine Madaras – lekar 
objašnjava – njen muž je čistokrvni Nemac.

– Znači i mi Jevreji, delimo se na čiste i prljave. – 
Pokršteni Jevrejin nastavi da briše lice.

– Gospodine Madaras – Mavro Vajsman, koji je 
sedeo u prednjoj klupi, naglo se okrene – vidite u kakvu 
situaciju ste dospeli? Mi Jevreji vas ne smatramo svojim, 
jer ste izdali našu veru, a oni vas smatraju Jevrejinom. 
Šta ste vi zapravo? Vi treba da se odlučite, s nama ili s 
gojima.

– Tata – Eleonora se umeša u razgovor – što 
uvek teraš mak na konac? Tvoja košerska shvatanja su 
odavno zastarela. Ne može se, bar u ovom Gradu, svet 
deliti na nas i goje, pa tako prema njima i ponašati. Zar 
se mi nismo deklarisali kao mađarski Jevreji? Zar nismo 
prihvatili mnoge njihove običaje, njihove kultume 
vrednosti? Mi živimo sa njima. Što si uvek tako isključiv?

Starac pogleda svoju ćerku, dugo je netremice 
posmatra, ništa ne odgovori. Najzad uzdahne i okrene 
joj leđa.

Katarina zadrhti. – Mama – šapuće – zar se 
udajom za Milenka ne bih spasla?

– Kao što vidiš, za nas bi umrla, a za Nemce bi 
ostala i dalje Jevrejka.

Tresak ulaznih vrata učionice prekine razgovor.
Na vratima se pojavi mladić u crnoj uniformi. 

Namrgođeno posmatra Jevreje. Dugo zadržava pogled 
na svakom od njih, kao da izučava fizionomiju, odelo, 
pokret.

Tišina postane nepodnošljiva. Začuje se škripanje 
školskih klupa. Jevreji mahinalno menjaju položaj, 
premeštaju ruke, skupljaju ili tegle noge.
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– Iziđite napolje u dvorište, sofort. – Kao što je 
došao, taj mladić je isto tako i nestao. Samo su vrata na 
učionici ostala širom otvorena.

Prestalo je škripanje drvenih klupa, niko se ne 
pokreće. Kroz širom otvorena vrata učionice dopire 
žagor, lupa koraka po pločniku poneki uzvik.

– Gospođe i gospodo – doktor Berger ustane – da 
krenemo. To je naređenje. Samo, molim vas da budemo 
tihi i dostojanstveni.

Školsko dvorište, popločano ciglama, uokvireno 
visokim zidovima jednospratne zgrade, polagano se 
puni Jevrejima koji dolaze iz učionica. Okreću se, 
prepoznaju, grupišu, šapuću.

Aprilsko sunce nagoveštava svoj uspon u 
plavičasti nebeski svod, kojim šestare laste. Tek po koji 
pramen belog oblaka. A dole, u senci, bezbroj ljudskih 
glava sa crnim šeširima, polucilindrima, raznobojnim 
maramama.

Reski pisak zviždaljke. – Achtung! Dva vojnika u 
zelenkastim uniformama zauzmu položaje sa obe strane 
ulaznog hodnika, uperili šmajsere.

Zagor se načas pretopi u tajac, u nepokret, u 
nečujno disanje.

Snažni koraci krenu od ulazne kapije, udaraju 
o pločnik hodnika, poneka pločica se zavoni i najzad 
se pojavi sredovečni čovek u crnoj uniformi. Zastane 
ispred ulaza u dvorište, raskreči noge, drškom kandžije 
lupka po svojim crnim čizmama.

– Slušajte me dobro, neću da ponavljam. Ovaj 
Grad je postao deo Velikog Trećeg Rajha i od sada i 
ovde važe nemački zakoni. A po tim zakonima, vama je 
zabranjeno da posećujete kafane, bioskope, pozorišta 
i druga javna mesta, zabranjeno da idete trotoarom. 
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Vama je mesto na kolovozu. Ne smete se zaustavljati 
niti razgovarati s bilo kim. Ako vas ide više, morate ići u 
kolonama po dva. Da li ste zapamtili? – Nemac popravi 
crnu kravatu, pa nastavi. – Sada ćete dobiti žute trake sa 
natpisom JUDE i vašom šestokrakom zvezdom. Bez te 
trake ne smete da se pojavite izvan zatvorenog prostora 
u kojem ćete živeti. Svaki prekršaj ovih naredbi strogo se 
kažnjava, čak i smrću. Jasno? Ima li ko šta da pita?

Eleonora sa čuđenjem primeti kako je njen muž, 
kao đačić podigao dva prsta.

– Da čujem vaše pitanje. – Manšaftovac se 
ironično osmehne.

– Interesuje me gde ćemo stanovati i kako ćemo 
se hraniti.

– To nije vaša briga. Svojim radom ćete da 
popravljate štetu koju ste vi i ovaj rat naneli, a mi ćemo 
vam obezbediti odgovarajuće stanovanje i ishranu. 
Ima li još neko pitanje? Nema? Dobro. – Čovek u crnoj 
uniformi se okrene i pođe prema izlazu, a za njim oba 
vojnika.

Školskim dvorištem zavlada muk, koji remete 
uzvici i pevanje na Glavnom trgu.

Iznenada se pojavi stariji Nemac u crnoj uniformi. 
Gega se. Pod miškom nosi neku kutiju i položi je na sred 
dvorišta: – U red, po jedan, da primite svoje žute trake.

Doktor Berger ga prepozna – Kako vaše koleno, 
Franc?

Nemac podigne oči. – Vi, gospodine doktore? Zar 
vi niste Nemac?

– Ne, Franc. Kao što vidite, ja sam Jevrejin. Zar 
više ne radite u bioskopu?

– Nažalost, ne. Naredili su mi da podelim ove žute 
trake.
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– Vi sigurno mislite da ih je Hitler izmislio. Ali, nije 
tako. Još u sedmom veku, po vašem kalendaru, arapski 
kalifati su naredili Jevrejima da nose slične znakove, da 
ih prepoznaju.

– To nisam znao. – Nemac se premešta sa noge 
na nogu.

– Mnoge stvari vi ne znate. U srednjem veku su 
Jevreji u Engleskoj morali da nose znak s nacrtanim 
pločama Deset zapovesti, a u Francuskoj i Nemačkoj 
žuti znak slova O ili šiljasti šešir. Kao što vidite, Hitler je 
samo nastavio obeležavanje.

– Molim vas, gospodine doktore, uzmite traku. Ja 
ne smem sa vama da razgovaram. Nemojte da mi pravite 
neprilike.

Red se polako smanjuje.
Doktor Berger zgrabi svoju žutu traku i brzo je 

navuče na levi rukav. – Hajde, Arpade, stavi je. Smatraj 
da to nije znak poniženja, već znak da si ti deo jevrejskog 
naroda, u dijaspori.

Zlatar zamišljeno pipa žutu tkaninu, gleda u 
šestokraku zvezdu i najzad se odluči, navuče je na svoj 
levi rukav. – Kad su brže bolje ovo napravili?

– Možda još dvadeset petog marta. – Lekar 
odgovori. – Jedno mora da im se prizna. Odlični su 
organizatori, sve funkcioniše kao sat. Ne znam samo na 
kakvu je štetu mislio. Jesi li čuo? Mi ćemo da radimo, a 
oni će da nam obezbede stan i hranu. Nije rekao u stvari 
ništa. Da li će nas pustiti kućama, ili će nas zadržati u 
ovoj školi? Znaju da te zaplaše i drže u neizvesnosti. 
Pravi su majstori.

Žute trake su najzad razdeljene. Jevreji su ostali 
sami u školskom dvorištu popločanom ciglama, okruženi 
visokim zidovima zgrade.
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– Samo gore – Eleonora razmišlja – prema plav-
kastom nebu put je slobodan, ali nedostižan.

Bat mnogobrojnih nogu prene je.
Na ulazu u dvorište pojavi se desetak domaćih 

Nemaca, za trenutak neodlučno zastane, radoznalo 
posmatra.

– Gle, eno Pinta – vikne riđi mladić sa zelenim 
lovačkim šeširom. – Gospodine direktore, donesite 
jedan hosulepeš, samo brzo, mušterija ne sme da čeka. 
Zar ne? – Gromki smeh i kikotanje odjekne dvorištem.

– Gle, Joška Madaras je ovde. Isecite mi kubik 
drva.

– Momci, gledajte ove bogate Jevreje, sabili se u 
čopor, kao svinje.

– Katarina! Gde si? – devojka u šarenoj haljini, sa 
hitlerovskom značkom od papira na reveru, izdigla se na 
prste. – Javi se!

– Ko je to? – Eleonora zapita.
– Goldi, moja školska drugarica. Evo me! – 

Katarina cikne.
– A tu si, jevrejsko đubre. – Goldi sočno pljune. – 

Hajdemo devojke – ona se okrene – dosta smo gledale 
ovaj zoološki vrt.

Kikot se izgubi u izlaznom hodniku. U dvorištu 
ostane samo muk.

– Zoološki vrt. – Doktor Berger zamišljeno pro-
mrmlja. – Ta devojka je u pravu. Pustili su domaće Šva-
be da nas gledaju kao retke zveri.

– Mama, meni je muka.– Katarina se zanese i pa-
dne.

– Leopolde, pomozi. – Eleonora pozove lekara.
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On pritrči, izvadi časovnik, meri puls. – Dobro je 
– promrmlja – to je samo trenutna slabost. Siroto dete. 
Ona gadura je zaista uvredila, uzbudila. Odvedi je u 
učionicu, neka sedne i malo se odmori.

Katarina lagano otvori oči, zbunjeno gleda oko 
sebe.

– Da li ti je bolje? – majka je drži pod ruku i 
pomogne da sedne u klupu.

Katarina klimne glavo. Zaplače.
– Smiri se, dete moje.
– A ja sam mislila – ona se zagrcne – da je došao 

Milenko.
– Nije, draga moja – odgovori Eleonora – to se tebi 

samo učinilo. Uhvatila te je nesvestica, pa si pala. Rekla 
sam ti da on i ne zna gde si ti. Ali, uskoro će saznati.

– Jesi li sigurna?
– Jesam – majka se nasmeši, primi je u svoj 

zagrljaj.
Ponovo odjeknu teški koraci, potkovice na petama 

čizama zazvone. Katarina se izvuče iz majčinog zagrljaja.
Iz ulaznog hodnika pojavi se nekoliko maldića u cmim 
uniformama. – Achtung! – vikne jedan – Muškarci na 
levu, a žene na desnu stranu. – Rukom ih požuruje.

– Hajde – šapne majka – da iziđemo. Možeš li? – 
Njih dve lagano uđu u kolonu žena.

– A sada krećete na prvi posao, od kojeg će narod 
da ima koristi, a ne štete – mladić se zakikoće.  – Napred, 
prvo žene. – Mahne rukom i krene prema izlazu.

Na vratima prvi redovi kolone naglo zastanu, 
sledeći nalete na njih. Nastane gužva.

– Šta ste stali? Donnervetter, marš napred!
Sa ulice se čuje graja.
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Eleonora primeti kako su se domaći Nemci okupili 
ispred ulaza i smeju se, viču: – Jevrejske svinje – pljuju.

Kolona žena najzad krene preko ulice, prođe kroz 
širom otovrenu kapiju od kovanog gvožđa, produži 
stazom od tucanika, uđe na zadnja vrata velike zgrade 
na Glavnom trgu.

U prostranom holu, vođa zastane.
– Moje dame – mladić u crnoj uniformi se iskezi, 

– sada ćete da očistite i operete hodnike, umesto vaših 
sluškinja. Da vidite kako to izgleda. Krpe, kante, metle 
naći ćete u nužniku.

Rukom odvaja grupe žena, zadržava ih u prizemlju, 
šalje na sprat, u levo i desno krilo zgrade.

Eleonora sa ćerkom krene uz mermerne stepenice.
Kroz velike vitraže sjaji popodnevno sunce, boji 

stepenište šarenim senkama.
Ona posmatra likove od raznobojnog stakla, čita 

crnim slovima ispisane tekstove, koji objašnjavaju da su 
to grbovi mađarskih barona i grofova.

Po hodniku razbacani komadi papira, kartonske 
korice, spisi, izmešani blatnjavim otiscima čizama.

– Hajde – predloži ćerki – prvo da skupimo ove 
papire i odnesemo u ugao.

Eleonora najzad dođe do kraja hodnika i pogleda 
u složenu gomilu. Tako, a sada da operemo hodnik Ona 
zasuče rukave haljine i zarola svilene čarape. – Zavrni i 
ti rukave i uzmi kantu da donosiš vodu, a ja ću da perem, 
a posle ćemo da se zamenimo.

Na polovini hodnika Katarina preuzme krpu i 
počne da pere kamene pločice, trlja osušeno blato, 
približava se kraju hodnika.

– Dobro je – pojavi se manšaftovac. – A sada da 
operete i nužnik.
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Oštar vonj ih zapahne, hoće da ih uguši. Eleonora 
brzo otvori prozorče. – Ovo niko nije prao, ko zna od 
kada. Napuni kantu vodom i pljusni – obrati se ćerki – a 
ja ću metlom polako da očistim.

Na vratima nužnika opet se pojavi taj mladić. – 
Scheisse – on nogom šutne metlu u ugao – imate rukama 
da operete. Jasno? Vodom i rukama.

Vitraže su potmanele, više ne bacaju šarene senke. 
I likovi na grbovima mađarskih barona i grofova, smrkli 
se.

U prostranom holu sakupile se Jevrejke.
– Moje dame! – vikne vođa. – Nisam verovao 

da ste tako dobre sluškinje. Zato ćete svakodnevno 
da perete hodnike i nužnike – on se zakikoće. – Da, i 
nužnike, ne samo u ovoj nego i svim drugim zgradama 
u kojima se nalaze nemačka vlast i Vermacht. A sada, za 
mnom, – Povede ih niz uzano stepenište ispod zgrade. 
Otključa vrata od debelog lima. – Ovo je vaš novi stan.

U podrumu ih dočekaju Jevreji: prljavi, blatnjavi, 
stoje u grupama, okrenuti prema ulazu, uplašeno 
gledaju.

– Gospode – promrmlja Eleonora – zar je i deda 
Mavro morao da radi na Šabat?

Doktor Berger žurno pođe u susret.
– Šta se dogodilo? – Eleonora ga ne sačeka da 

priđe.
– Mavro je odbio da pere vojničke kamione. Lekar 

uzbuđeno objašnjava. Zato je po kazni morao da stoji u 
Reci, dok se ne predomisli. Stajao je u vodi do pojasa, 
valjda sat i više, dok se nije zaneo i pao. Stražaru sam 
objasnio da mu je pozlilo, i kao lekar, jedva ga ubedio da 
ga oslobodi rada dok se ne oporavi. Mavro je seo na obalu 
i, poguren, glavom oslonjen na kolena, nije mrdnuo dok 
nismo završili posao. I sada je u psihičkom šoku.
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Katarina potrči, snažno ga zagrli oko pasa. – Deda, 
šta se to dogodilo sa tobom? Dedice – vrisne – odgovori 
mi! – Prodrma ga. – Reci nešto!

Starac se trgne, pomiluje njenu kosu. – Ono što 
Svevišnji odredi... – glas mu je promukao.

– Hvala bogu – doktor Berger odahne – a sada 
bi mogli da sednemo. Nećemo valjda celu noć da pre-
stojimo.

– A šta ste vi radile? – zapita Arpad.
– Prale hodnike i nužnike. – Eleonora podigne 

svoje šake. – Golim rukama. Gle, šta je ovo? – Ona 
pogleda svoje pocrnele dlanove.

– Ugljena prašina. – Isidor Pinto prstom zagrebe 
po podu od cigala.

– U pravu si. – Lekar podigne svoj kažiprst 
prema čkiljavoj sijalici na vrhu svoda. – Hm, to je taj 
odgovarajući stan, kako reče onaj stražar sa kandžijom.

– Šta da radimo? – Arpad Silađi se nasloni na 
ruku, lagano ustane.

– Mene više brine ova vlaga. – Doktor Berger 
pipa zid od cigalja. – Nisam ni mogao da pomislim da 
je lanjska poplava dovde doprla. Pa ovo je najviši deo 
Grada.

Tresak vrata od debelog lima prekine razgovor.
– Večera! vikne stražar. – Pasulj i hleb. Stanite u 

red i ne gurajte se.
– Otkuda ovi znaju za šolet? – začudi se hotelijer.
– Arpade – Mavro naredi – pitaj ga od čega je 

zaprška.
– Od brašna i svinjske masti. – Mladić u crnoj 

uniformi se iskezi.
– To Jevreji ne jedu! – starac zadrhti od besa.
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– Mi jedemo – vikne Joška Madaras, priđe 
vratima, uzme dve porcije pasulja i dva hleba i vrati se 
na svoje mesto.

– Izdajnik, goj. – Mavro procedi.
– Hoće li još neko?
– Samo hleb – lekar vikne.
Jevreji se užurbano postroje, uzimaju po parče 

hleba.
– Hoće li još neko, pitam poslednji put – stražar 

se smeška.
Niko se ne javi.
Vrata tresnu, sijalica se ugasi.
– Treba da im objasnimo – doktor Berger proguta 

poslednji zalogaj hleba, – da je u njihovom interesu da 
nam daju odgovarajuću hranu, jer gladni ne možemo da 
radimo.

Jedva čujni žagor zastruji podrumom.
Kroz dva mala otvora za ubacivanje uglja lagano 

se sliva prozirni mrak. S pločnika odjeknu koraci.
– Kako ćemo izdržati celu noć? Katarina se priljubi 

uz majku.
– Pričaćemo, dok možemo – odgovori lekar. 

Znaš, Katarina, ovde je nekada bila tvrđava. Kad su 
pre pedesetak godina kopali temelje za Torontalsku 
županiju, na dubini od metar i po, otkrili su zidine 
od neotesanog kamena. U dvorištu, bila je sagrađena 
džamija, koju su srušili tek pre tridesetak godina. Ostaci 
turskog kupatila, zadužbine Mehmeda Sokolovića, vide 
se i danas.

– Zaista? – Katarina se izvuče iz zagrljaja Eleonore. 
– Vi, čika Leopolde, sve znate.
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– Ne baš sve – lekar se nasmeje – ali dosta. 
Recimo, pre dva veka su se doselili Španci i ovaj Grad 
su nazvali Novom Barselonom. Ali, u nezdravoj klimi, 
nisu dugo izdržali, većina je pomrla. Ili – on se zamisli 
– u Almanahu ovog Grada pročitao sam da je humka u 
Gradskom parku podignuta još u kameno doba. Znaš, 
ona na kojoj je sada ona starinska kula.

– Kula? – Katarini se ote uzvik, zbunjeno ga 
pogleda. – Nisam znala – šapne.

– Ima li ko od vas pletenu ili bar običnu sveću za 
Melava malku? – Mavro, kao da se probudio, otvorio 
oči, posmatra ih redom.

–Nemamo – odgovori Eleonora. – Ko je očekivao 
da ćemo u ovom podrumu da ispratimo Kraljicu Šabata. 
Zar nam nisu rekli da nas vode samo na saslušanje?

– Videću da li je neko poneo. – Samuel ustane, 
obiđe podrum, pa sa uzdahom sedne. – Niko nije poneo.

Mavro šakom pokrije lice. – Gospode, oprosti mi 
što ne mogu da postupim po svim propisima vere, ali 
učiniću što mogu.

– Bemocae jom menuha – tiho zapeva.
Postepeno svi prihvate Havdalu, molitvu koja se 

peva po isteku Šabata.
– Hamavdil ben kodeš lehol – zažubori podrumom.
Pramenovi pomrčine lagano zatamnjuju Jevreje, 

ugušuju njihove glasove. Eleonoru prene struganje 
šibice. Plamičak preseče mrak i osvetli lice doktora 
Bergera. Pokušava da zapali cigaretu.

– Ne vredi, još je vlažna.
Kroz četvrtaste prozorčiće uleti treštava muzika.
–Šta je ovo? – Eleonora se začudi.
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– Švabe se pripremaju za paradu. Odgovori 
doktor Berger. Ne jednom sam slušao na radiju, a video 
sam u filmskom žurnalu. Sigurno će da proslave svoje 
oslobođenje.

Pločnikom iznad Jevreja zatopću užurbani koraci.
– Ova vojna koračnica mi je poznata – šapne lekar. 

– Da, to je njihova pesma: Wir fahren gegen England. 
Plovili su, ali nisu stigli. Britanski Albion nije pao na 
kolena, kako je Hitler prošle godine obećao.

Vojni duvački orkestar svira do iznemoglosti. 
Smenjuju se koračnica za koračnicom.

Odjednom zabruje zvona na rimokatoličkoj crkvi, 
nadjačavaju gromoglasnu muziku, koja najzad zaćuti.

– Ovi su im pokvarili proslavu – doktor Berger se 
nasmeje.

Mnogobrojni doboši zatutnje, trube zaječe. 
Smenjuju se u stvaranju galame. I onda tišina.

– Ziiiig! – doleti gromki produženi uzvik.
– Haaajl! – odgovori bezbroj glasova.
– Ziiiig!
– Haaajl!
– Ziiiig!
– Haaajl!
– Kakva je to vika? – Eleonora ponovo zapita.
– Tako vođa razgovara sa masom – odgovara 

lekar.
Koračnice smene valceri. Povremeno ih nadjača 

veselo podvriskivanje igrača.
– Panem et circenses – nastavi lekar. – Hitler vrlo 

dobro primenjuje praksu rimskih careva. A u te igre 
spada i ponižavanje nas Jevreja. Jeste li primetili kako 
su im lica bila ozarena kad su nas pljuvali?
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Niko mu ne odgovori.
– Pokupili su samo bogate i viđene Jevreje – 

doktor Berger objašnjava – koje masa iz svakodnevnog 
života dobro poznaje. Hoće da pokažu kako je sada 
svaki Nemac vlast i da može sa nama, da tako kažem, iz 
gornje klase, da radi štogod hoće. Kao rulja u rimskom 
amfiteatru, koja je dizanjem ili spuštanjem palca 
odlučivala o životu i smrti.

– U pravu si. – Hotelijer mu odgovori. – Zaista 
nisam među nama primetio nijednog siromašnog 
Jevrejina.

Ritam muzike se ubrzava, podvriskivanje pojačava.
– Gledao sam u jednom filmskom žurnalu, – 

lekaru glas podrhtava – defile nemačkih vojnika pred 
Hitlerom, pre odlaska na front. To me je podsetilo na 
gladijatore, koji su pred borbu pozdravljali: Ave Cezar, 
morituri te salutant. Samo sada viču: Hajl Hitler!

Zaglušujuća muzika za trenutak zaćuti.
Koraci nepoznatih prolaznika zaustave se ispred 

prozorčeta.
– Majku mu Hitlerovsku, i oca mu – dečački glas 

se utanji – i babu mu, i dedu mu, i prababu mu,
– Čekaj malo – drugi glas ga zaustavi – kud si 

zapeo?
– More, jebem mu sve po spisku.
Ovako detaljna psovka izazove veselost, smeh se 

prospe po podrumu.
U četvrtastom otvoru pojavi se senka neke glave.
– Bežimo! – Dečak uplašeno vikne.
Tutanj koraka izgubi se niz ulicu.
– Siroti Srbi – promrmlja Isidor Pinto. – Ni njima 

se ne piše dobro.
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Vojnička muzika ponovo grune kroz mali otvor. 
Bubnjevi, kao da udaraju pravo u mozak.

Eleonora se premesti, leđima se nasloni na zid 
podruma.

– Nazepćeš – upozori je muž – cigle su vlažne.
– Bar nisu prljave od ugljene prašine, kao pod.
– Nasloni se na mene. – Arpad joj zavuče ruku iza 

leđa. – Biće ti toplije.
– Katarina, sedi do mene – ona pozove ćerku – 

stavi glavu u moje krilo. Vreme je za spavanje. – Nežno 
je pomiluje po kosi. – Osećam kako mi umor zatvara oči.

– Gospođo, ja sam završila sa pranjem. – Zuska 
pruži ruku. – Molim vas da mi danas platite, treba mi 
novac.

Služavkina šaka sva u krastama. Na dlanu se 
otvorila rana. Curi krv.

– Šta ti je, zaboga, sa rukom? – Eleonora se 
zapanji.

– Pa i vi imate – mirno odgovori Zuska.
Eleonora podigne svoje šake. Tamnožute kraste 

prekrile dlanove.
– Ala smrde. – Služavka prstima zapuši nos.
Oštar vonj je zapahne. Ona pojuri u kupatilo, da 

opere ruke. – Glupost – pomisli – kraste ne mogu da se 
speru vodom. To mora lekar.

Katarina utrči u kupatilo: – Mama, gledaj moje 
ruke. Kakve su to kraste? – Leopolde, pomozi nam! 
Dođi brzo! – Eleonora uplašeno doziva lekara. Oseti 
neko snažno drmusanje. Začuđeno otvori oči.

Doktor Berger se nagnuo nad njom, drži njene 
ispružene šake. – Eleonora, šta ti je? Sigurno si nešto 
strašno sanjala.
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– Jesam – šapne ona – sanjala sam kako su meni 
i Katarini šake pune tamnožutih krasta.

– U snu si ponovo, u iskrivljenoj slici, doživela – 
lekar je umiruje – ono što si u podsvesti osetila, dok si 
golim rukama prala nužnik. Nije to ništa strašno, smiri 
se. Dešava se to.  

– Achtung! – u vratima se pojavi stražar. – Izađite 
u dvorište i postrojte se! Imate pet minuta.

Eleonora tek tada oseti kako se hladna vlaga 
uvukla u njene kosti. – Pomozi mi, Arpade, ukočila sam 
se. – Uz pomoć muža, nekako ustane.

– Smrzao sam se – hotelijer udara šakama po 
leđima.

Jevreji lagano ustaju, tegle se, savijaju, trljaju se 
po rukama, ramenima, leđima.

– Marš napolje – stražar se pojavi. – Nije ovo 
gimnastička sala. Uskoro ćete se pregrejati. – On se 
isceri.

U dvorištu, na šljunkovitoj stazi, poređana su 
gvozdena kolica i brezove metle.

– Podelite alat – vikne stražar. – Idete da očistite 
Glavni trg, koji se od sada zove Adolf Hitler Platz. 
Zapamtite dobro.

– A gde su lopate? – zapita jedan Jevrejin. – Kako 
ćemo da utovarujemo u kolica?

– Rukama – odgovori mladić u crnoj uniformi. – 
Šakama ćete da sakupljate konjsku balegu jugoslovenske 
vojske, koja je pobegla glavom bez obzira, i punite 
kolica. Posle ćete metlama sve da očistite. Adolf Hitler 
Platz ima da se sjaji od čistoće. Jasno ? A sada, napred 
marš! Jedan, dva. Držite korak, kao vojska.

Točkovi zaškripe, Jevreji sa gvozdenim kolicima 
krenu prvi, a za njima ostali, sa metlama na ramenima.
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VII

Isidor Pinto razdragano pođe prema Malom mo-
stu.

Opet ide sam. Danas su pustili Jevreje bez stražara. 
Ne nosi ni metlu niti gura kolica. Ponovo se oprezno 
okrene, da proveri. Zaista ga niko ne prati. Jednostavno 
ide sam, žuri njoj. Ništa drugo ga se ne tiče.

Na drugoj strani uzdiže se suncem obasjani vižljasti 
toranj sa šiljatim prozorima. Kroz portu reformatske 
crkve, ukrašene gotskom omamentikom, lagano ulaze 
vernici.

Da li je moguće? Pitanje ga iznenada vrati u 
stvamost. On uspori ipak. Da li je moguće, on razmišlja, 
– da nikada više neće ući u svoj hram božiji, samo zato 
što je Jevrejin? A hrišćani? Ovi ratni događaji njima 
ništa bitno nisu izmenili u svakodnevnom životu. Ne 
nose žutu traku, slobodno se kreću trotoarom, posećuju 
bioskope, kafane – Kafane? Seti se table koju je pre neki 
dan video, postavljenu pored ulaza u Grand hotel:

SRBIMA I PSIMA ULAZ JE ZABRANJEN!
Ne, to nije deoba na hrišćane i Jevreje, nego na 

okupatore i okupirane. Misli mu i dalje naviru. Srbi su 
to jasno napisali na onom trojezičnom plakatu. Sta bi 
rekao, šta bi uradio poručnik Ristić? Zašto se setio tog 
simpatičnog mladog čoveka? Boji se odgovora. Da, 
najzad prizna sebi, trebalo je da ga posluša, da pobegne 
i povede i nju. Bio bi slobodan i srećan. A sada je već 
kasno.
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Hotelijer zakorači na drvene kocke kolovoza 
mosta. Kroz gvozdeni luk primeti crni oblačić, što se 
izvija iz visokog dimnjaka, leluja na povetarcu.

Gradsko kupatilo opet radi, nastavi da razmišlja, 
kao da se ništa nije desilo. Ali, više ne za njega, ne za 
Jevreje. A tako bi se okupao da spere znoj ulepljen u 
prljavštinu. Prisiljava uspomene na povratak. Zamišlja 
svaku fazu svoj kupanja četvrtkom. Pa danas je baš 
četvrtak! Sapunja se i dugo pere u mlazu tuša, ulazi u 
bazen sa toplom vodom. Ugrejan, odlazi u prostoriju sa 
vrelim suvim vazduhom, ili u neprozimu maglu vodene 
pare, i tamo leži dok ga znoj obliva. Zatim mu Joška 
bači masira svaki mišić, svaku žilu. Brčka se u bazenu 
sa hladnom vodom i najzad smiri na drvenom ležaju, 
pokriven belim čaršavom i zadrema.

Jedva se izvuče iz sećanja, shvati da stoji nasred 
mosta. Požuri.

Prešavši preko Malog mosta, Isidor Pinto 
naglo zastane, zagleda se u ogradu od metalnih cevi. 
Neodlučno priđe trotoaru. Da samo još jednom... Ne, 
i to je zabranjeno. U poslednjem trenutku podignutu 
nogu vrati na kolovoz.

Zar nikada više neće smeti sa siđe niz ove kamene 
stepenice, da uđe u Gradski park i prošeta šljunkovitim 
stazama između rundela sa raznobojnim cvećem, da 
makar samo dodirne, opipa drvenu klupu, sakrivenu 
pored brdašca, na koju su nekada davno seli, kada ga 
je ona prvi put ispratila? Sada mu izgleda nestvarno 
ono uzbuđenje koje ga je tada obuzelo, dok je posmatrao 
kako mesec crta tamne obrise prastare kule, proviruje 
kroz zasvođeni otvor. Htela je da ga isprati i sledećeg 
puta, ali on je odbio: Šta će reći svet ako ih vidi? A šta 
sada taj svet kaže, kada ga gleda kako kao stoka ide 
kolovozom?
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Radosnu nadu da će Jevreje uskoro pustiti 
kućama, prekrije neka tuga. A gde je sad njegova 
kuća? Grand hotel je postao Deutsches Haus u koji ni 
Srbi ne smeju da uđu, a ne on, Jevrejin. Da li će mu 
dozvoliti da stanuje kod nje? Pa, i tada će morati da 
nosi žutu traku, da ide kolovozom i da svakodnevno 
radi najgrublje poslove. Sve to nema smisla. Shvati da 
je upao u ćorsokak iz kojeg nema izlaza. Da se vrati u 
logor? Ali, prebaciće mu da je goista, da ga nije briga za 
sudbinu ostalih Jevreja.

Prodorni zvižduk ga prene. Nekoliko nemačkih 
vojnika na terasi Oficirskog doma mlataraju rukama, 
nešto mu dovikuju. Najzad shvati:

– Šta si se zablenuo Judisches Schwein?
Zurno produži kolovozom od turske kaldrme.
Široka ulica s drvoredima odjednom opusti. nigde 

nikoga. Kao da su se stanovnici povukli u zgrade, krišom 
ga posmatraju kroz odskrinute zavese, izbegavaju ga, 
kao da je okužen.

Ne, ovo više nije njegov Grad, nastavi da 
razmišlja, grad slobodnih ljudi, sa kojima se susretao, 
mnogi ga sa poštovanjem pozdravljali, a on se klanjao i 
otpozdravljao, grad sa vijugavom Rekom, pun drveća, 
rundela sa cvećem, u kojima je uživao. Ovaj ga podseća 
na pijacu van grada, na koju je odlazio da gleda i bira 
stoku koja će se zaklati za potrebe njegovog Grand 
hotela.

Na kolovozu od turske kaldrme primeti konjsku 
balegu. Mahinalno zastane, uroni u prošlost.

Gomila Švaba opkolila Jevreje na Glavnom trgu, 
viče, dobacuje, urla. To urlanje izaziva mu neizreciv 
strah, koji ga pritiska u potiljak, savija svojom težinom. 
Brezovom metlom, dužom od njega, nespretno čisti 
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konjsku balegu na žutoj kocki, skuplja je na gomilu, 
pa rukama ubacuje u gvozdena kolica, odvozi je do 
betonskog platoa autobuske stanice pored njegovog 
Grand hotela i opet rukama ubacuje u metalni sanduk.

Iznenadni bes ga vrati u sadašnjost, zgazi tu 
konjsku balegu, što se isprečila pred njim, dugo je 
potpeticom razmazuje. Zakikoće se. Zamišlja da uništava 
taj simbol nadmoći svojih sugrađana, domaćih Švaba, 
koji maltretiraju Jevreje, iživljavaju se, teraju ih da rade 
najgore, ponižavajuće poslove.

Ispražnjen, on obriše popteticu, o neravno, oblo 
kamenje.

Treštava muzika, koja iznenada izleti kroz 
otvoreni prozor Oficirskog doma, prekine mu smeh. 
On požuri niz ulicu. Odjednom shvati da maršira po 
taktu vojničke koračnice. Namerno uspori korak. Oseća 
neko zadovoljstvo što se eto, po drugi put, suprotstavio 
Nemcima, ne dozvoljava da oni upravljaju njegovim 
mislima i kretnjama.

Najzad siđe na obalu. Iz čamca, koje njegov vlasnik 
drvenom drškom vuče pored žice, prebačene preko 
Reke, dopire smeh i žagor dečaka, plove mu u susret.

Isidor Pinto se rastuži. Zašto i jevrejska deca ne 
mogu da idu u školu, da se smeju i raduju? Žurno pođe 
niz obalu. Dođe do ugla i zastane ispod kuće sa dva zatrta 
prozora. Leđima se nasloni na topao zid. Posmatra kako 
povetarac mreška zelenkastu vodu, umije ga njegovo 
šuštanje kroz trsku. Lagano sedne na zakorovljenu 
travu. Zažmuri. Seća se.

Mislim da bi ova kuća najviše odgovarala. 
Posrednik raširi mapu Grada. Vidite, ta kuća je na samoj 
obali, dva prozora gledaju na Reku, koja u velikom 
luku pravi poluostrvo. Kuća je baš na mestu gde se dva 
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kraka Reke najviše približavaju. Od vašeg hotela, ako 
prođete kroz Gradski park, nema više od četiri stotine 
metara.

Kupujem, ali ne na svoje ime. Čuli ste valjda kako 
u Nemačkoj Jevrejima oduzimaju kuće? Samo, ovo 
ostaje među nama.

Hotelijer pogleda u visoke jablanove na drugoj 
obali, koje je toliko puta posmatrao kroz prozore, 
zajedno sa njom.

A, ako ona nije kod kuće? oseti kako ga guši strah. 
Da dođe drugi put? A kada će to biti? Ne, ne, ovo je 
jedini i poslednji put.

On ustane, oprezno zaviri za ugao. Ulica je 
prazna. Odlučno priđe malim ulaznim vratima. Iz rupe 
u dovratku visi mala omča od žice. Drhtaj mu prođe 
telom. Treba samo da je povuče. Na drugom kraju 
hodnika odjekuje zvonce, sve sporije, sve tiše i najzad 
umukne. On priljubi uvo na drvena vrata. Ništa se ne 
čuje. Možda je zaspala. Ponovo povuče žicu, očajnički je 
drmusa, pesnicom udara.

Kroz hodnik se užurbano približava udaranje 
štiklica o popločani pod.

– Ko je? – ženski glas je zadihan.
– Ja sam, Isidor. – Priljubi usne na ključaonicu, 

viče da ga čuje. – Ja sam, Isidor.
– Ti? Šta hoćeš?
– Otvori – ponovo udara o drvena vrata – moram 

nešto važno da ti kažem.
Ključ se okrene u bravi. Zajapurena ženska glava 

proviri. Gleda ga začuđeno, plašljivo.
– Pusti me unutra, Eržika – mali Jevrejin gurne 

krilo vrata – molim te, brzo me pusti, da me neko ne 
vidi.



120

Eržika najzad otvori, pažljivo pogleda na obe 
strane ulice, pa se povuče u hodnik.

– Šta hoćeš? – preprečila hodnik, ne pušta dalje, 
stavlja kažiprst na sočne usne.

 – Imaš li nekoga? – hotelijer i nehotice šapuće.
– Nije važno. Kaži šta hoćeš, pa idi. – Ona svaki 

čas pogleda prema kraju hodnika.
On shvati da nije poželjan, da je izabrao pogrešan 

trenutak. Da dođe drugi put? Ne, samo to ne, mora 
sada da joj kaže. Razumeće ga. Mora da razume.

– Pustiće nas na slobodu, ovaj, ako sakupimo 
dvadeset miliona dinara. – Eržika zapanjeno prinese 
šaku na usta. – Dvadeset miliona? Pa to je koliko ovakvih 
kuća?

– Oko tri stotine – odgovori Isidor Pinto.
– Šta kažeš, tri stotine? Pa, kako ćete to da skupite?
Njemu iznenada laknu.
– Zato sam i došao.
– Šta hoćeš od mene? – oči joj zasuzile.
– Da mi vratiš sto hiljada dinara, samo polovinu, 

Eržika, samo polovinu od onoga što sam ti dao pre nego 
što su ovi došli, samo polovinu – gleda je molećivo.

– Ne mogu – ona odahne, – odnela sam u selo 
svojim roditeljima da kupe kuću i zemlju. Nisam znala, 
jako mi je žao. – Pruži mu ruku. – A sada, molim te da 
odeš.

– Ali, ja moram danas da nabavim tih sto hiljada. 
– Zgrabi joj pruženu ruku, miluje, ljubi. – Čuješ, Eržika, 
to je pitanje života ili smrti. Nemoj da me lažeš. Ako 
imaš novca, daj mi. Vratiću ti za svaki dinar dva, tri, pet, 
koliko hoćeš.

–Rekla sam ti da nemam, zaista ne lažem.
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– Pa dobro. Daj mi onda onaj prsten sa brilijantom, 
onu zlatnu narukvicu, one minđuše, daj mi sve od zlata 
što sam ti poklonio. – Nesvesno je vuče za ruku, privlači 
sebi, hoće da je poljubi.

Ona kao oparena, istrgne ruku i odskoči korak u 
nazad. 

– Ne dam ništa!
Isidor Pinto se za trenutak zbuni. 
– Ali, ja ću to pošteno da ti vratim, čak i mnogo 

više kad ovo prođe.
Ona mahne rukom. 
– To nikada neće proći, ne zavaravaj se. Bolje je da 

sada odeš. Žao mi je.  
Pođe ka ulaznim vratima.
– Čekaj – on je zaustavi, – donesi papir i olovku. 

Evo, napisaću testament, da posle moje smrti Grand 
hotel postane samo tvoj. Ili ako hoćeš, odmah da ga 
prepišem na tebe.

– E moj jadniče – ona se nasmeje, – pa ti i ne znaš 
da je tvoj Grand hotel sada Deutsches Haus. To više nije 
tvoje.

– Znam to. – hotelijer izgubi strpljenje. – Eržika, 
molim te da mi vratiš samo mali deo onoga što sam ti 
poklonio.

– Rekla sam ti da ne dam ništa. To sam ja krvavo 
zaradila.

Isidor Pinto se zabezekne.
– Šta kažeš!–
– To što si čuo.
– A zašto krvavo? – on se najzad pribere. – Zar 

me nisi u ovoj kući, koju sam ti takođe kupio, radosno 
dočekivala? Bar tako si govorila i pokazivala.
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Ona se ironično nasmeje, ali ništa ne odgovori.
Jevrejin još ne veruje svojim ušima. 
– Eržika, molim te, u ime naše ljubavi, daj mi to 

zlato. Valjda sam zaslužio da mi spaseš slobodu i život.
– Ljubavi? – ona podigne obrve. – Zar si ti zaista 

verovao u našu ljubav? Ljubav između tebe, starkelje, i 
mene, mlade i lepe sobarice u tvom Grand hotelu?

Isidor Pinto prekrije oči šakama, a ramena 
započnu da se tresu.

– Nemoj opet da mi plačeš. – Eržika mu skine 
šake sa očiju. – To više ne pali. Ja, glupača i naivna. 
Nekada su me dirnule suze mog gazde koji je usamljen 
i nesrećan. Iskoristio si moju nesreću što me je verenik 
prevario i ostavio. Suzama si me dirnuo, a novcem i 
zlatom kupovao moje telo. A sada beži, da nas neko ne 
vidi.

Kroz odškrinuta vrata kuhinje, na dnu hodnika, 
začuje se muški glas: 

– Erži, ko je to? 
Ona se ušeprtlja. 
– Jedan moj rođak. Odmah ću doći, Paul.  
Prstom pokazuje svom nekadašnjem gazdi da 

iziđe napolje.
Isidor Pinto tek tada primeti da je Eržika na svoje 

golo telo obukla penjoar, koji je on kupio i u kojem ga je 
dočekivala, a na bose noge navukla papuče.

– Već si našla ljubavnika i to Švabu? A nije prošlo 
ni mesec dana od kada sam te poslednji put posetio i 
kada si me dočekala u ovom istom penjoaru. Đubre 
jedno. On pljune na popločani pod hodnika.

Eržika se prkosno ispravi.
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– A šta te se tiče. On je mlad, lep i muško. A ne 
kao ti. Koliko puta sam htela da povratim kad si mi se 
uvlačio među noge. A kad si odlazio, dugo sam se prala 
i prskala parfemom, što si kupovao u Pešti, da isteram 
iz sebe tvoj jevrejski smrad. Ovu kuću i zlato krvavo sam 
zaradila. Ne dam ti ništa! Jesi li čuo? Ništa!

Njegova šaka se iznenada pokrene i snažno ošamari 
to žensko lice, koje je toliko puta milovao i ljubio. On se 
zaprepasti. Ruka mu se zaustavi u vazduhu. 

– Molim te, oprosti mi, Erži. ni sam ne znam kako 
se to desilo. – On se nemoćno skljoka na kolena. Ne 
oseća bol od udarca o crvenkaste pločice.

Eržika se pribere, raširi oči, stavi šaku na svoj 
obraz. – Ti, prljava jevrejska svinjo, ti mene da ošamariš? 
– Ne može da se nadiše, da se naguta vazduha. Otvara 
usta. Naglo se okrene prema dnu hodnika. – Paul, dođi 
brzo!

Na vratima se pojavi jedan mladić, navukao samo 
crne pantalone, zakopčava ih.

– Ti, Paul? – Isidor Pinto se zapanji, jedva se 
podigne. – Zar mi tako vraćaš zahvalnost što sam te, na 
molbu tvog oca, postavio za ober–kelnera? – rukom se 
pridrži za zid, da ne padne.

Mladić se za trenutak zbuni, pocrveni kao bulka.
– Sada je on postao komesar Grand hotela. – 

Eržika upadne u razgovor – gospodine direktore, ako to 
do sada niste znali. Nasledio vas je u svemu. – Ona se 
ironično nasmeje.

– Kada te prebijem – mladić se pribrao, pođe 
prema Jevrejinu.

– Ostavi ga Paul – Eržika ga zaustavi rukom – on 
će sam da ode. Zar ne, gospodine direktore?
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Ošamućen, hotelijer jedva napipa kvaku, širom 
otvori ulazna drvena vrata. Još mu bubnjaju uši od 
smeha što ga je ispratio na ulicu. Kao pijan obuhvati 
ulično drvo ispred kuće i zarida. Jedva da je čuo tresak i 
škljocanje ključa u bravi.

– Gospodine, vama je zlo? – ženski glas ga prene. 
Neko ga uhvati za ruku, povuče da ga okrene. – Oh, 
gospodine, pa vi plačete.

– Ne gospođo – Isidor Pinto se zbuni – ja, ovaj, 
znate, zasuzile mi oči od bola, ovde u stomaku. – Levom 
rukom pokazuje.

– Oh, pa vi ste Jevrejin? – podeblja žena odskoči 
korak unazad i uplašeno se osvme. – Hajdete brzo, 
ja stanujem na obali, tu iza ugla. – Uhvati ga za ruku 
i povuče. – Požurite. Treba malo da prilegnete, bol će 
odmah da prođe.

– Hvala gospođo, već mi je bolje. Nemojte i sebe i 
mene da dovedete u nepriliku.

– Zaista vam je dobro? Ako hoćete, pročekajte, 
doneću vam čaj, naravno, hladan. Znate, i ja patim od 
stomaka.

Mali Jevrejin se nasmeši. 
– Hvala vam gospođo, od srca vam hvala. Vaše 

reči su mi izlečile bolove. – Uhvati je za ruku i poljubi. 
– Hvala vam gospođo. vi niste ni svesni koliko ste mi 
pomogli. Zbogom, gospođo. 

Žena naglo povuče ruku. Dlanom druge ruke, 
nesvesno miluje zgrčenu šaku koju je Jevrejin maločas 
poljubio. Zbunjeno ga posmatra, a zatim se naglo okrene 
i požuri.

– Gospođo – vikne za njom – molim vas, recite mi 
samo koje ste narodnosti. 

Ona zastane, začuđeno ga pogleda, porumeni. 
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– Nemica, a muž mi je Srbin.
–Hvala vam gospođo, samo sam još to želeo da 

saznam – On se duboko pokloni.
Oseti kako mu neki tupi bol zabije kandže u srce. 

Zaista to oseća. Uplaši se da će srce da mu se raspadne, 
da će umreti ovde pred vratima, kroz koje je ponižen i 
uvređen, maločas izbačen. Neka umre. Valjda će Eržika 
da shvati koliko ju je voleo. A možda će se nasmejati? 
Đubre jedno, kurva jedna. Oseća kako mu narasta bes. 
Zarije nokte u svoje dlanove. Pogleda oko sebe, ulica 
prazna, samo se senke uličnog drveća premestile bliže 
kućama. Odluči se. Priđe drvenim vratima. Mućka 
pljuvačku u ustima pa zatim pljune pravo na kvaku. 
Počne da se ceri. Zamišlja tog Paula, kako hvata 
kvaku sa pljuvačkom i psuje. Oboje će shvatiti čija je to 
pljuvačka. Lagano se uputi na obalu. Nikako da zaustavi 
taj smeh.
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VIII

Katarina se još jednom pogleda u ogledalo, 
pričvršćeno zavrtnjima sa unutrašnje strane vrata 
ormana. Okreće svoju desnu stranu, da sakrije žutu 
traku na levom rukavu. Samo da ne mora daje nosi 
pomisli bilo bi kao nekada.

Uzme svileni šal sa crvenocrnim kvadratima, 
obavije ga oko vrata i prebaci duži kraj preko levog 
ramena, da pokrije tu žutu traku. Nije sasvim zadovoljna, 
premešta ga, podiže i spušta levu ruku. Bar da se ne vidi 
spreda. Mahinalno drugi kraj stavi na obraz. Za trenutak 
joj se učini da je to njegov dlan.

Uspomene sa početka njihovog poznanstva 
neodoljivo nadiru.

– Što ti je divan ovaj šal. – Milenko ga okreće u 
ruci lagan je kao vazduh. Prisloni ga na njen obraz, dugo 
ga šakom pritiska. – Tako je tajanstven, kao da neka 
magija zrači iz njega. Otkuda ti ?

– Dala mi ga moja baka – Katarina ne sme da 
mrdne glavom, ne želi da odvoji obraz od njegovog 
dlana. Boji se da će nestati ta magija.

Katarina se prene i zagleda u svoje brilljivo 
očišćene nokte. Već je drugi dan kako Jevreji ne odlaze 
na rad. Naređeno im je da se presele iz podruma 
zgrade na Glavnom trgu u ovu kasamu na kraju Grada. 
Odobreno im je da iz svojih kuća prenesu najnužnije 
stvari i nameštaj i unesu u velike prostorije, koje su 
nekada služile kao vojničke spavaonice.
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Danas je prvi put dozvoljena poseta. Videće se, 
razgovaraće sa Milenkom. Baš je taj čika Franc dobar 
čovek, a Švaba je. Čudno. Omogućio je da sa Milenkom 
razgovara kroz rešetkastu kapiju dvorišta kasarne, tamo 
preko Reke, u koju treba sa se usele nemački vojnici.

–Ti si Katarina? – upita je debeljuškasti stražar u 
cmoj uniformi i priđe joj. – Zar me se ne sećaš ? Ja sam 
bio vratar u bioskopu.–

– Čika Franc – ona se iznenadi. Prestane da pere 
šake u kanti punoj vode. Pogleda prste. Još su prljavi od 
smrdljive prljavštine iz vojničkog klozeta.

Stražar klimne glavom. – Imaš posetu, tamo kod 
kapije. – Rukom joj pokaže. – Samo, požuri i što kraće 
razgovaraj.

Ona pretrne, knedla joj zastane u grlu. Vidi sa 
ulične strane Milenka, maše joj rukama.

Potrči.
– Ipak si došao? – suze joj se slivaju na obraze. – 

Kako si me pronašao?
– Samuel mi je rekao.
– Zar si sa njime razgovarao?–
– Ne ja, već Momčilo. Rukama. Znaš, njih dvojica 

su u skautima naučili da pokretima ruku pokazuju slova. 
– Milenko se zamišljeno zagleda u nju. – Kako si?

– A kako bih mogla da budem? – Ona rukavom 
bluze obriše suze. – Spavamo u podrumu županijske 
zgrade, jedemo sa kazana što nam oni spreme, a po ceo 
dan radimo. – Podigne svoje šake, uprljane, ispucane. 
– Sada perem vojničke klozete, golim rukama i vodom, 
bez četke ili krpe.

Milenko zgrabi njene šake, privuče ih kroz široke 
rešetke na kapiji, ljubi ih.
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– Milenko, nemoj, prljave su. – Nema snage da ih 
povuče, oseća neku prijatnu toplinu. On je voli!

– Neka, to su tvoje ruke i ništa me neće sprečiti 
da ih ljubim. – On zastane i pogleda je. – Moraš da 
pobegneš iz ovog pakla!

– Kuda, Milenko? – najzad izvuče šake i sakrije iza 
leđa. – Moj tata nije dao odobrenje da se venčamo.

– Pretpostavio sam. Ni moj nije odobrio. Zato sam 
nešto smislio. Sećaš se onog Nenada, koji mi je popravio 
lanac na biciklu? Momčilo, koji ga dobro poznaje, 
predložio mi je da sa njime razgovaram, da nas sakrije, 
dok ovo ne prođe.

– Možda neće trebati. – Katarina se snebiva. Da 
li sme da mu kaže? – Znaš, Nemci traže od Jevreja 
da sakupe dvadeset miliona, u novcu, zlatu i drugim 
dragocenostima, pa će da nas puste kućama.

– Puste? – Milenko razrogači svoje oči. – Pa, to 
je ogromna suma. zamisli se. To ne možete da sakupite.

Katarina se snuždi. – Nisam ni razmišljala o tome. 
Ali, valjda moj tata bolje zna. Rekao je da će nam naši 
prijatelji pomoći.

– Daj bože. A da li ćete i dalje da nosite ovo? – 
Milenko pokaže na njenu žutu traku.

– To ne znam.
– Znači i dalje ćete biti obeleženi? Moći ćete da 

idete samo kolovozom kao stoka. A šta ćete da radite? 
Ovakve prljave poslove? – Milenko povisi glas. – Zar 
tako da živiš? Zar da i ubuduće razgovaramo kroz 
rešetke? Zar da nikada više ne budemo zajedno, da se 
slobodno šetamo, idemo u bioskop, u park?

Ona pogleda u svoje prljave nokte. – Nikada više
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– Ne, Katarina. Ja to ne dozvoljavam. Ako treba i 
ja ću da stavim tu žutu traku, samo da budem s tobom – 
žurno je izvadi iz džepa.

– Otkuda ti to?
– Našao sam je u dvorištu osnovne škole. Neko je 

bacio ili izgubio.
– A šta si tamo tražio? – šapne.
– Tebe, Katarina. Danima sam te tražio po celom 

Gradu.
– Zar me toliko voliš? – mahinalno mu dodirne 

prste proturene kroz rešetku od kovanog gvožđa.
– Bezmerno te volim, draga moja.
Katarina počne da drhti. – Ti ne smeš to da nosiš, 

nisi Jevrejin.
– Pa zar ti nije jasno, da nam je jedini spas da 

zajedno pobegnemo?
– Tata, koliko je sati? – Katarina za trenutak izroni 

iz uspomena.
Arpad Silađi izvadi džepni časovnik, otvori mu 

poklopac. – Pola deset.
– Još pola sata. – ona pomisli. A, ako Milenko ne 

dođe? Ne, ne, ne sigurno će da dođe, obećao je. Kada 
su poslednji put razgovarali kroz rešetkastu kapiju 
kasarne, ona mu je rekla da će ih Nemci preseliti u 
drugu kasarnu, na kraju Grada i da će im dozvoliti 
posete. Doduše, nije znala kada i kave će te posete da 
budu. Ali, Milenko je odgovorio da će svakog dana, 
rano ujutro, da stane u dugački, pokriveni hodnik, što 
se pruža duž sprata zgrade, u kojo su smešteni Jevreji. 
Nasloni se na jedan od otvorenih, široko zasvođenih 
prozora. Oseti kako je greje sunce. Moraš da dođeš, 
Milenko, moraš da dođeš. Nemoj da me izneveriš.
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Odsutno posmatra logoraše koji se tiskaju ispred 
širokog, zasvođenog hodnika što izlazi na uličnu kapiju. 
Čuje njihov nerazgovetan razgovor, poneki povišeni 
glas, smeh.

Nekoliko mladih Jevreja razvlače konopac preko 
dvorišta, obmotavaju ga oko paoka točka na bunaru 
i vraćaju paralelno natrag, zategnu ga i privežu za 
gvozdenu alku, uglavljenu u zid.

Zapovednik logora okom procenjuje visinu i 
razmak između konopaca.

– U redu. A sada donesite dva-tri stola i postrojte 
ih ispred hodnika, ostavite samo manji prolaz.

Zar će sa Milenkom da razgovara preko 
konopaca? Zar ga neće moći ni da dodirne? Katarina 
je razočarana.

Fridrih Grosman zvizne u pištaljku.
– Natrag iza konopca, svi – rukama tera Jevreje.
Iz polumračnog hodnika nagrne larma a za njom 

posetioci sa žutim zvezdama. Zaustavljaju se ispred 
stolova, svrstavaju u red po jedan.

Zar su samo oni došli? A Milenko? Katarina se 
rastuži.

Najzad se na ulazu pojavi Milenko. Dok mu stražar 
pregleda torbu, on pogledom luta po dvorištu.

– Milenko – Katarina vikne i mahne rukama.
On se trgne. Pogleda gore, primeti je. Lice mu se 

razvuče u osmeh. Veselo odmahne.
Katarina, kao na krilima, pojuri niz drveno 

stepenište, pritrči konopcu, gura se između logoraša.
– Volim te – ona ga ne čuje od galame, ali to čita 

sa njegovih usana.
– I ja tebe – šapuće, palcem pokazuje na grudi.
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Pod pritiskom tela, dva konopca se približe.
Milenko iskoristi taj trenutak, pruži joj zelenu 

torbu, viče: – Evo, mama je ispekla ovu gusku, naravno, 
na zejtinu. Ispod, u postavi torbe, je jedan paketić, za 
tvog dedu. Predaj mu i kaži da je moj tata rekao da ovim 
želi da sve međusobne račune izmiri. Sve je oprošteno i 
zaboravljeno. Jesi li zapamtila?

– Jesam. Tvoj tata je rekao da kažem deda Mavru 
da želi da sve međusobne račune izmiri i da je sve 
oprošteno i zaboravljeno. Milenko, šta to znači?

– Ne znam. Važno je da tako kažeš. Nemoj da se 
zabuniš.–

– A kada da ti vratim ovu torbu?
Milenko se osvrne oko sebe. – Kad budemo 

pobegli. – On namigne.
Reči su izrečene, ostaju samo oči.
Zvižduk pištaljke zapara dvorištem. Gotovo je za 

danas.
– Zar već? – Katarina se začudi. – Zar tako kratko?
– Videćemo se uskoro. Pozdravi Samuela. – 

Milenko napući usne, pošalje joj poljubac.
Eleonora se zagleda u gusku, još tople krompire, u 

hleb, reš ispečen. – Rekao je da je ispečena na zejtinu? 
– upita Katarinu.

– Da.
– Kako su pažljivi. Znaju da mi ne jedemo svinjsku 

mast. Hm, ovo ćemo imati bar tri dana.
Mavro Vajsman zamišljeno posmatra paketić. – 

Ko bi rekao. Koliko ja znam, doktor Stevanović baš nije 
voleo nas Jevreje, a ni mi njega. I šta ti je taj njegov sin 
rekao?
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– Rekao je – Katarina ponavlja – da ovim želi 
da sve međusobne račune izmiri, da je sve oprošteno i 
zaboravljeno.

– Razumete li, oče? – Arpad Silađi se obrati tastu.
Ovaj lagano pogladi svoju bradu. – Potpuno ga 

razumem. Neka je i njemu oprošteno i zaboravljeno.
– O čemu se radi, tata? – Eleonora ostavi torbu u 

orman.
– Nije važno, kćeri? Važno je da smo u ovoj teškoj 

situaciji stekli nove prijatelje. To nam je jedina uteha.
Eleonora uzme paketić od svog oca. – Arpade, 

otvori ga najzad, da vidimo šta ima u njemu. Ne mogu 
više da čekam.

Zlatar ga odmota. Poveliki svežanj novčanica, 
zlatna narukvica, neko pisamce.

– Sto hiljada! – Arpad uzvikne. Podigne ogrlicu i 
izmeri je u ruci. – Vredi bar deset hiljada, Neverovatno.

Eleonora drhtavom rukom otvori pismo, čita 
naglas:

Poštovana gospođo Silađi, ova ogrlica bila je 
namenjena mojoj budućoj snaji, ženi mog Milenka, 
Nažalost, takvi su uslovi da ne mogu da je predam Vašoj 
miloj Katarini. Zato je poklanjam za njenu slobodu i 
bolje dane. Primite iskrene pozdrave i najbolje želje. 
Jelena.

– Mama – Katarina zavapi – nemoj da plačeš. –
Snažno je zagrli.

– Stavi je oko vrata, bar jedan trenutak. – 
Eleonora joj pruži zlatnu ogrlicu. – Kako ti divno stoji. 
O, Svevišnji, zašto tako kažnjavaš Katarinu? Zašto si 
toliko nemilosrdan, pa ona, dete, nije ništa kriva.

– Eleonora, pazi šta govoriš. – Mavro je mrko 
pogleda. – To je volja Gospognja. Nemoj da bogohuliš.
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– Oprosti, tata.– Eleonora obriše suze.
– Šta ti imaš sa njihovim sinom! – vikne Arpad 

Silađi.
– Ja, ovaj – Katarina zamuca.
– Pusti to, Arpade. – Majka preseče njen odgovor. 

– Oni se već odavno vole.
– Šta kažeš? – Zlatar se zagrcne.
– To što čuješ.
– I ti si to znala i krila od mene?
– Znala sam i krila.
Katarina uplašeno prebacuje svoj pogled sa oca na 

majku. Strepi od ishoda ovog razgovora.
– A zašto?
– Smatrala sam da je to obična đačka ljubav, koja 

će vremenom proći. Uostalom, to sada i nije važno. – 
Eleonora odmahne rukom. – Radi se o našoj slobodi. 
Sve ostalo je sporedno.

– Nije – Katarina se ugrize za usnu.
– Šta nije? – Otac je začuđeno pogleda.
– Nije to samo đačka ljubav, to je prava ljubav.– 

Katarina ne može da zaustavi bujicu reči. – Milenko mi 
je predložio da pređem u njegovu veru, da postanem 
Srpkinja i da se udam za njega, da se na taj način spasem. 
A ja sam to odbila. I sada hoće da mi pomogne da 
pobegnem sa njime. Ali ja neću. Rekla sam mu da neću 
da vas napustim. A on hoće da ostavi svoje roditelje. Ja 
ga volim i uvek ću ga voleti. Ja ne mogu da živim bez 
njega.

– Katarina! Šta to pričaš, dete moje? – Eleonora je 
uhvati za ruku, miluje po kosi.

Ćerka se trgne. Usta joj ostala otvorena. Začuđeno 
pogleda svoju majku, a zatim grčevito zaplače.
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– Eto, vidiš Arpade, šta si joj uradio. Vidiš da je 
sva zbunjena, razapeta između njega i nas, da zbog toga 
pati.

– Nema šta ona da pati. Ona je kći Izraela i to ima 
da ostane.

Starac nervozno zadobuje prstima po stolu. – Sada 
mi je sve jasno. Oni hoće da ovim novcem i ogrlicom nas 
zaduže, da nas primoraju da se složimo da se Katarina 
uda za njihovog sina, u stvari da je kupe. Samo goj može 
da izmisli tako perfidan plan. Kako je rekao taj doktor 
Stevanović? Da su računi izmireni i da je sve oprošteno 
i zaboravljeno. E, pa nisu! – šakom lupi o sto. Arpade, 
spakuj taj novac i ogrlicu, vrati mu je i kaži da nikakvi 
računi nisu ni postojali i da nema on šta meni da oprašta 
i zaboravi.

– Ра ti, tata, nisi normalan! – Eleonora ga zapanjeno 
pogleda, lice joj pobelelo kao kreč, počne da drhti. – Pa 
ti si, ti si najobičniji zatucani Jevrejin. Tebi slični, kroz 
istoriju, snose deo odgovornosti za antisemitizam, za 
naše patnje i pogrome. Zar taj Milenko, sin uvaženog 
advokata, nije dostojan da se oženi našom Katarinom? 
Zar veruješ da su oni taj novac i ogrlicu dali da je kupe? 
– ona brizne u plač. Postepeno se smiruje. – Oprosti, 
tata, ne znam šta mi se desilo.

– Šta se to dešava? – doktor Berger sedne pored 
njih. – Šta ste se svi smrkli?

– Sin doktora Bogdana Stevanovića – odgovori 
zlatar – doneo je sto hiljada dinara i ovu zlatnu ogrlicu, 
kao pomoć da sakupimo dvadeset miliona dinara. A 
Mavro se protivi da to primimo, traži da vratimo.

– Zašto, gospodine Vajsman? – lekar se okrene 
prema starcu.

– Taj doktor Stevanović mrzi sve Jevreje, a 
posebno mene. Smatra da je moj stric Solomon prevario 
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njegovog oca. Zbog toga ne mogu da verujem da on 
iskreno hoće da nam pomogne.

– Pa, ako dobro razmislim, verujem da hoće.
– Kako to? – začudi se Mavro.
– Hm – doktor Berger se zamisli, – Od tada je 

prošlo dosta vremena. Ne znam tačno. Jednog dana 
zazvoni telefon. On me zamoli da dođem i pregledam 
njegovog sina. Poslaće automobil. Taj poziv me začudi, 
ali ga ipak prihvatim. Utvrdim da se radi o začepljenju 
debelog creva. Dadem mu klistir i dečaku bude bolje. 
Zapita me: – Koliko sam dužan? – Ništa – odgovorim, 
– to je sitnica. On otvori buđelar, izvadi hiljadarku. 
Gospodine doktore, – predložim, – umesto honorara, 
molim vas da mi iskreno kažete: Zašto ste, pored toliko 
lekara u Gradu, baš mene pozvali? On me iznenađeno 
pogleda: – Mislite, što ste Či ovaj, Jevrejin? – Tako 
je, – ja se nasmešim. Pravim se da nisam primetio da 
je najpre hteo da mi kaže da sam Čifutin. Vidim da je 
pocrveneo kao bulka. On me pozove u svoj salon i ponudi 
finom rakijom. Pretpostavljam da ste čuli da ja ne trpim 
Jevreje. Ja klimnem glavom, umesto odgovora. Vidite, 
mojoj porodici se, pre onog rata, zamerio jedan Jevrejin. 
Ja sam tada bio dečak. Uspred zime izbacio je, putem 
suda, moju porodicu na ulicu, jer, navodno, moj otac nije 
blagovremeno isplatio dve rate kupovne cene za kuću, 
koju je kupio od njega, a u kupoprodajnom ugovoru je 
postojala takva klauzula. Posle rata sam, kao advokat, iz 
sudskih spisa utvrdio da je taj Jevrejin prevario mog oca. 
Ali, ništa nisam mogao da preduzmem, jer je on optirao 
za Mađarsku. Eto, od tada se začela moja netrpeljivost 
prema Jevrejima. – I, još jedno pitanje, gospodine 
doktore – rešim da stvar isteram na čistac – čuo sam da 
ste nedavno izjavili na sudu da sve Jevreje treba pobacati 
u Reku. – On se zbuni. Vidim da mu je neprijatno. Češka 
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se po temenu. Znate, to sam rekao Mavru Vajsmanu, 
sinovcu onog Jevrejina, koji nas je izbacio. Ali, valjda 
ne verujete da sam ja to mislio ozbiljno? Iskreno da 
vam kažem, – odgovorim mu, – utisak je bio da vi to 
najozbiljnije mislite. Grešite, doktor Berger zastane 
nekoliko trenutaka, to ćete videti iz mog odgovora na 
vaše pitanje: Zašto sam pozvao baš vas? Pozvao sam vas 
jer sam čuo da ste vi jedan od najboljih lekara u Gradu. 
A to što ste Jevrejin, za mene u ovom slučaju nije važno. 
Bio sam ubeđen da ćete vi najstručnije i najsavesnije 
da lečite mog sina. I ja kao advokat, kad branim ubicu, 
ne saglašavam se sa njegovim zločinom, ali ga branim 
najbolje što mogu, jer mi to nalaže advokatska etika. 
Razumete me? – Potpuno.– odgovorim mu. E, onda vas 
molim da uzmete svoj honorar.

– I? – zapita starac.
– Šta: i?
– Jeste li uzeli honorar?
– Jesam – doktor Berger se nasmeje. – A zaista sam 

želeo da ga odbijem, da mu pokažem da mi ta njegova 
iskrenost više vredi od novca. Ali, on je bio toliko uporan 
da mi je najzad, na silu, ugurao novac u moj džep od 
sakoa. Verujem da mu je tada ušao crv sumnje u njegovo 
ubeđenje. To dokazuje i nedavni susret sa njime.

– Šta kažete?– Mavro Vajsman se nagne prema 
lekaru.

– Pre neki dan, nas dvojica smo se opet sreli. Ja na 
kolovozu, on na trotoaru, u Glavnoj ulici. Baš sam golim 
šakama skupljao smeće i ubacivao u kolica. Primetio 
sam kako je stao, zapanjeno me pogledao. Nekoliko 
trenutaka je zuro u moje šake, pune smeća, a onda 
je skinuo svoj šešir, duboko se poklonio i uzviknuo: 
Gospodine doktore, ja ovo ne odobravam! Ovo, ovo je 
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pravi zločin. Znajte, ja sam na vašoj strani. A zatim je 
drsko pogledao u stražara i produžio dalje.

– Hvala vam, gospodine Berger, što ste mi ovo 
ispričali. – Mavro Vajsman pogladi svoju bradu. – Neka 
mu je oprošteno i zaboravljeno.
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IX

Žamor što kao nevidljivi potok tiho romori 
ogromnom prostorijom neodoljivo ga vuče u san.

Povremeni uzvici za trenutak mu podignu 
trepavice, prekinu dremež, utisnu srebrnu mesečinu u 
zenice, ali ga umor ponovo uspavljuje.

– Leopolde – čuje šapat, ali ne može da odgovori.
Oseti laki dodir po licu. – Spavaš li?
Doktor Berger se trgne, izroni iz spleta nejasnih 

slika, primeti obrise glave.
– Ja, ovaj, tek što sam zaspao. Šta hoćeš?
Isidor Pinto mu približi glavu: – Meni je veoma 

neprijatno da ti to kažem, ali sam ipak rešio, ma koliko 
da ću da ti nanesem bol. Pre neki dan sam video Rut.

– A gde?
– Na glavnom trgu kada smo, upregnuti umesto 

konja, vukli špediter napunjen šutom. Baš smo 
kolovozom prolazili pored mog hotela, ovaj, Nemačkog 
doma, kada je sa nekim Švabama u crnim uniformama, 
izlazila iz kafane. Čim su nas ti pijani manšaftovci spazili, 
počeli su da viču: Prljavi Jude. Opkolili su nas i pljuvali.

– Zar i ona? – lekar se rasani.
– To ne mogu da kažem. Bio sam van sebe od 

straha, osramoćen i ogorčen. Ali, čini mi se da je ona 
okrenula glavu prema izlogu.

– Hvala ti Isidore. – Doktor Berger se ponovo 
spusti na krevet. Oseća kako ga premor vraća u san.
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– Slušaj, Rut, – lekar zatvori prozor i navuče 
zavesu – ti to moraš da uradiš. Hitlerov Vermaht ulazi u 
grad. Da li će doći Mađari to ne znamo, a Nemci su već 
tu.

Žarom cigarete upaljuje drugu.
– Mnogo pušiš, Leopolde. – Rut ga pogleda. – 

Zar da te posle dvadeset sedam godina srećnog braka 
napustim? Zar nema nikakvog drugog izlaza?

– Budi razumna. Ako ovo preživimo, to će biti 
samo ružan san. Ali ako...

– Ne! – Rut prisloni šaku na njegova usta. – Nemoj 
to nikada da izgovoriš.

– Naravno, ne treba posebno da se ističeš. Budi 
samo prisutna kad moraš, da te vide. Na kraju krajeva 
ti si Nemica.

– Ne, ja sam Jevrejka.
– Prema Hitlerovoj rasnoj teoriji, ti nisi Jevrejka, 

ti si Nemica mojsijeve veroispovesti. Shvati Rut, po 
njemu su Jevreji rasa, a ne vera.

– Isidore – lekar se okrenе – Rut je to morala da 
učini. Ja sam je ubedio da se ponaša kao Nemica, da se 
spase.

– A, tako. – Hotelijer glasno zevne.
– Gasite sijalice! – Prigušeni koraci stražara 

produže po logorskom dvorištu.
Doktor Berger stavi šake pod glavu. – Laku noć, 

Isidore. – Odsutno posmatra senke drveća koje reflektor, 
iznad ulaznih vrata kancelarije zapovednika logora, šara 
po tavanici. Šapat postepeno jenjava, uspavljuje ga.

– Oče – Leopold Berger se iznenada uplaši. Gleda 
ga ispod oka.
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Aron Berger skine naočare, prstima protrlja koren 
svog nosa. Njegovo ćelavo teme, pokriveno crnom 
kapicom, uokvireno je sedom kovrdžavom kosom, koja 
se, preko obraza, podvlači pod bradu. Vrati pismo u 
koverat i položi ga na kriio.

– Pozdravlja te tetka Sara. Želi da što pre postaneš 
doktor medicine.

– Hvala. – odgovori sin.
– No, šta si hteo da mi kažeš? – najzad ga pogleda.
– Želeo bih da se oženim –Leopold proguta 

pljuvačku – naravno tek kad završim studije.
– Da se oženiš? – Na licu oca se ne pomeri ni jedan 

crta.
– Da, da se oženim. Dugo sam se kolebao da ti to 

kažem.
– A, ko je tvoja izabranica?
– Nemica – mladić jedva prevali preko jezika.
– Goj!? – Otac vikne, zapanjeno podigne obrve.
Leopold Berger se uzvrpolji. Namerno je rekao: 

Nemica, ali njegov otac to nije prihvatio. Odbiće ga, 
sigurno će ga odbiti.

– Ali, mi se volimo!
Kroz otvoreni prozor sa glavne ulice dopre vika 

prodavaca novina: – Torontai Hirado! – I preseče 
nesnosnu tišinu.

– Jesi li siguran da je to prava ljubav?
– Jesam, oče. Upoznao sam je pre skoro godinu 

dana.
– I, do sad mi ništa nisi rekao, bar nagovestio?
Mladić oseti u glasu svog oca prekor.
– Hteo sam da budem sasvim siguran.
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– Dobro – Aron Berger promrmlja – a, iz kakve je 
porodice?

– Ona je ćerka trgovca Bauera.
– Gustava? Da li se on složio?
– On to i ne zna! – Leopold Berger protrlja svoje 

šake. – Ne zna ni ona. Ja sam odlučio da prvo tebe pitam, 
da dobijem tvoj blagoslov. Tek potom ću da je zaprosim.

– Hm. Zar nisi mogao da nađeš neku našu? U 
Gradu ima nekoliko udavača, iz dobrih kuća. Već me 
neki roditelji zapitkuju, kad ćeš da se vratiš iz Beča, 
nude veilke miraze. Ja im odgovaram da je još rano, da 
ti misliš samo na studije. A ti...

– Nisam ja birao – sin ga prekine – srce je izabralo.
Aron Berger ustane iz fotelje, stavi ruke na leđa 

i započne da se šeta po salonu, a zatim zastane pred 
sinom.

– A, kako se ona zove?
– Herta, oče.
– Jesi li se odlučio kakav ćete brak da zaključite? 

Po našoj ili njenoj veri, ili možda samo građanski brak?
– Po našoj veri, oče. – Leopold Berger primeti 

kako je u očima oca zaiskrila neka radost. – Ja znam da 
ti na nešto drugo ne bi pristao.

– Hvala ti na poštovanju. – Jedna suza sklizne niz 
izboran obraz.

– Dakle, ovako. – Aron Berger produži svoju 
laganu šetnju. – Ja ipak moram da razmislim, moram 
da razgovaram sa tvojom mamom, našim rođacima, a 
posebno sa gospodinom rabinerom, da vidim da li ima 
neke smetnje da ona bude primljena u našu versku 
zajednicu. Koliko ja znam, Gustav Bauer je pošten čovek 
i trgovac, to znam iz ličnog iskustva, i nije protiv Jevreja. 
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A sada, Leopolde, molim te da me ostaviš. – On se lagano 
uvali u fotelju i zatvori oči.

Leopold Berger na prstima priđe ocu, nežno ga 
poljubi u ruku, nečujno iziđe iz salona, pažljivo zatvori 
vrata.

Doktor Berger oseti kako mu trnu ruke. Izvadi 
šake ispod glave, okrene se na bok. Sluša ravnomerno 
disanje svojih sunarodnika.

Zašto se samo on, svake noći, baš svake noći, seća 
svoje prošlosti?

Na ulaznim vratima pojavi se sluškinja, –
Kisdihand. – Ona se pokloni. – Izvolite.

– Da li su gospođa i gospodin Bauer kod kuće? –
Leopold Berger primeti da služavka upadljivo posmatra 
njegov buket od ruža, smeška se. Mahinalno ga spusti.

– Ne, malopre su otišli. Ovde je samo poštovana 
gospođica. – Skloni se sa ulaza, da ga propusti.

On Herti poljubi ruku. – A gde su tvoji roditelji? – 
Zastane nasred salona, zbunjeno se okreće da proveri da 
li su zaista sami.

– Otišli su na misu. –Herta ga ponudi da sedne, 
priđe vitrini i izvadi kristalnu flašu sa zelenim likerom.

– A zar ti ne ideš? – Da li su njeni roditelji namerno 
otišli, on razmišlja, da ih ostave same?

– Nein, lieber Leopold, ja sam prestala. – Na 
njenom licu se pojave crvene fleke. – Odvikavam se 
od svojih dosadašnjih verskih običaja. – Grč joj iskrivi 
osmeh. – Jesi li ove ruže meni doneo?

Leopold Berger se zaprepasti. Takvo objašnjenje 
nije očekivao. – Ovaj, doneo sam tvojoj, poštovanoj 
gospođi, mami. A, pošto je nema, – najzad se pribere – 
ako hoćeš, pokloniću tebi.
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– Baš ti hvala. – Herta razveže buket i stavi ga u 
veliku kristalnu vazu na niskom okruglom stolu.

Zategnuta suknja joj izvaja bedra. Njemu uzavre 
krv.

– Leopolde –Herta mu naspe čašicu, pa sedne u 
drugu fotelju – rešila sam da promenim svoje ime u Rut.

On se mahinalno uspravi u fotelji. Ovakav obrt 
razbije mu neočekivanu iluziju da je sve ovo njena 
ljubavna igra. Shvati da se iza toga lepog lica krije jedna 
druga, veoma ozbiljna i umna žena.

– A zašto? – najzad zapita.
– Gospodin rabiner mi je rekao da pročitam knjigu 

o Ruti.
– Gospodin rabiner? – mladić uzvikne, a zatim 

nastavi tiše: – A zašto si išla njemu?
– Leopolde – ona mirno odgovori. –Ja želim da 

što više saznam o Jevrejima, njihovoj veri i običajima. 
Jako mi se dopala ta Moavka – ona užurbano nastavi –
koja je posle smrti svog muža pošla sa svekrvom i udala 
se, prema jevrejskim običajima, za krvnog rođaka svoga 
pokojnog muža da bi sačuvala njegovo ime i nasleđe. A 
ono što je za mene najvažnije, u Bibliji piše da je Rut bila 
prababa kralja Davida. To me ohrabruje. Shvataš li?

– Da, draga Rut – on naglasi to ime – potpuno te 
shvatam. Znači li to... – Leopold Berger zastane, ne sme 
da završi pitanje.

– Da, to znači
On izgubi kontrolu nad sobom, klekne ispred nje, 

ljubi joj obe ruke.
– Nemoj, Leopolde – ona se otima. – Molim te, da 

prvo završimo ovaj razgovor koji je veoma važan za našu 
budućnost.
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Mladi čovek jedva ostavi njene šake, vrati se u 
fotelju. – Slažem se. – Najzad se opusti. – Ta priča o Rut 
nastala je za vreme vladavine sudija, kako bi se ublažile 
naredbe Ezre i Nehemije, koji su tražili da Jevreji isteraju 
nejevreje iz mešovitih brakova.

– Nisam znala da i vi Jevreji poštujete Bibliju?
– A zašto to naglašavaš: vi Jevreji? – Nasmeši se.
– Oprosti. – Herta pocrveni. – Još nikako da se 

naviknem da ću uskoro postati Jevrejka.
– Kaži mi iskreno – on je pogleda pravo u oči – 

da li si zaista spremna da postaneš Jevrejka i dušom i 
telom?

– Kako da ne, moj dragi Leopolde, inače ne 
bih pristala da se udam za – ona brzo stavi šaku na 
svoje usne. Krv joj udari u lice. – Ja o tome – najzad 
nastavi – razmišljam od prvih dana našeg poznanstva. 
Iskreno rečeno, u početku mi je bilo veoma teško da se 
odreknem svoje vere i naroda, činilo mi se da ću ih na 
neki način izdati. Ali, – Herta se jetko nasmeje – Rut je 
rekla, naučila sam napamet: Nemoj me nagovarati da 
te ostavim i od tebe odem. Jer, kuda god ti ideš, idem 
i ja, i gde se ti nastaniš, nastaniću se i ja, tvoj narod je 
moj narod, i tvoj Bog je moj Bog. Samo Leopolde – ona 
zamišljeno pogleda u tavanicu – trebaće mi vremena da 
to postane sastavni deo moje duše i tela. Koliko će to 
trajati, ja ne znam. Аli – ona se okrene prema njemu – 
uz tvoje strpljenje i pomoć ja ću to da ostvarim.

– Verujem ti, draga Rut. Imaću strpljenja i pomoći 
ću ti. A sada da ti odgovorim na tvoje pitanje o Bibliji. 
– Prstima protrlja glatko izbrijanu bradu. Oseća da se 
uspostavlja odnos učitelja i učenika. – Jevreji priznaju 
i poštuju samo ono što vi – on se ušeprtlja – oprosti, 
on što hrišćani nazivaju Starim zavetom. Na hebrejskom 
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se on zove TANAH. To je skraćenica početnih slova od 
reči TORA, to su pet knjiga Mojsijevih, NEVIM koji 
ubuhvata knjige proroka i KETUVIM to jest ostali sveti 
spisi. Znaš, K se na kraju čita H.

– TANAH, TORA – Herta zastane – moraću sve 
to da naučim. Imaš li i neke druge knjige koje bi mi 
pomogle?

– Imam vavilonski Talmud, ali na hebrejskom – 
odgovori Leopold. – To je zbornik usmenog predanja, 
za koga kažu da sadrži oko dva i po miliona reči, tako da 
je nemoguće, a i nepotrebno da ga celog upoznaš. Zato 
ću ti postepeno prevoditi samo one delove ponašanja 
u svakodnevnom životu. To će ti biti dovoljno. Nego, 
da nastavim. Jevreji ne priznaju Isusa Hrista za svog 
Mesiju. Oni su ga, kao lažnog sina božjeg, osudili na 
smrt i razapeli na krst. – On uzdahne. – Hoćeš li moći da 
ga se odrekneš? – prstom pokaže prema zidu na kojem 
visi raspeće Hristovo.

Herta pobledi.
– Ne zaboravi – glas joj je promukao – da je ovo 

salon mojih roditelja.
– Izvini, bio sam nepotrebno grub.
– Ne, ti si bio iskren. – Njoj se povrati boja. – Samo 

da znaš, ja sam Raspeće iznela iz svoje sobe i ovde ga 
okačila. – Ona uzdahne. – Molim te, nastavi svoju priču. 
Ona je za mene ne samo nešto potpuno novo, nego i vrlo 
interesantno.

– Jevreji i danas očekuju svog Mesiju – nastavi 
Leopold – koji će doći sudnjeg dana da ih spase, da 
obnovi Jerusalim, i Hram u njemu, i da uspostavi večno 
pravedno društvo. Izvini, mogu li da zapalim?

– Izvoli. – Herta mu približi pepeljaru.
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On lagano ispusti dim. Posmatra ga kako se leluja 
u sunčevim zracima što probijaju između zavesa. Da li 
da joj kaže, da kasnije ne bude nesporazuma?

– Moram da ti naglasim da ja TANAH ne smatram 
božanskim delom, nego istorijom jevrejskog naroda 
i zbirkom verskih i moralnih propisa po kojima on 
treba da živi i da se vlada. Uostalom, podsećam te da je 
jevrejska religija iznedrila hrišćansku! TANAH, odnosno 
Stari zavet je osnova za obe religije. Da spomenem samo 
Deset zapovesti božijih koje je prema Bibliji Gospod dao 
Mojsiju.

On namerno zastane da joj omogući da sve to, što 
joj ruši stara uverenja, zaista i shvati i prihvati. Posmatra 
njenu smeđu, u punđu uvijenu kosu, tanke obrve iznad 
zatvorenih očiju, grudi što su zaoblile bluzu od bele svile. 
Najzad se ona smiri, pogleda ga krupnim očima.

– Osim toga – on nastavi – da nije bilo jednog 
Spinoze, Šopenhauera, Mendelsona, Hajnea, Ajnštajna 
i drugih umnih jevrejskih glava, evropska kultura 
i civilizacija bile bi znatno siromašnije. Zato sam 
ponosan što pripadam narodu koji traje već pet hiljada 
i sedamsto godina, i pored geta, pogroma i uništavanja, 
i koji se uvek iznova, kao Feniks, rađa iz svog pepela. A 
to je rezultat njegove duboke vere da je izabrani narod 
svoj jedinog Boga, njegovog života u čvrstim verskim 
zajednicama, proučavanja i poštovanja svih propisa iz 
TORE i TALMUDA. Da toga nije bilo, jevrejski narod 
bi se asimilovao, jednostavno utopio u druge narode i 
nestao bi sa istorijske pozornice.

Leopold Berger ugasi cigaretu.
– Eto, zato ja, iako nisam duboko religiozan, živim 

u našoj verskoj zajednici, poštujem sve verske propose 
i pridržavam se njih, naravno, koliko je to moguće u 
današnje doba, jer je to uslov našeg opstanka. – On oseti 
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da je sve rekao što je trebalo, pa ispražnjen i smiren 
zatvori oči.

Ravnomerni bat cokula honveda prođe ulicom sa 
turskom kaldrmom i produži prema kasarni na kraju 
Grada. Zašto postoji vojska, pomisli, zar svet ne bi bio 
lepši i srećniji bez nje?

– Leopolde – on oseti blagi dodir njenih prstiju – 
da li ti je zlo?

– Nije, draga moja Rut. – On se nasmeši.
– Htela sam nešto da ti kažem. Mogu li?
– Naravno da možeš.
– Kada sam sada ponovo pročitala Knjigu o Ruti, 

sasvim sam je drugačije shvatila. Ranije sam mislila 
da je tu prikazana samo vernost snaje prema svekrvi. 
I, uopšte, na Stari zavet sada gledam sasvim drugim 
očima. Zaista, on je delo jevrejskog naroda i samo njemu 
pripada. Osećam da hrišćani svojataju nešto što u stvari 
nije njihovo.

– Mi se time ponosimo – on odgovori, ustane 
i priđe zatakljenim vratima. Pogled na bokore ruža i 
šljunkovitu stazu koja se kroz voćnjak spušta niz padinu 
prema osušenom rukavcu Reke, izazove mu radosno 
saznanje da je Rut napravila prvi, ali presudni korak 
prema njemu.

Doktor Berger protrlja bunovne oči, u mraku 
napipa cigarete i šibice, i poguren, oprezno iziđe u 
pokriveni hodnik. Kreket žaba iz nekadašnjeg rečnog 
korita naglo utihne. Da li i Rut misli na njega? Ona sada 
živi tu u blizini a ipak je daleko.

Iznenadni zaokret povetarca za trenutak izvuče iz 
nečuja treštavu muziku na dalekoj obali Reke. Prekine 
lekaru nit sećanja.
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Zašto Nemci toliko vole trube i doboše? Ne samo 
da su Isidoru oduzeli hotel, nego su i oterali njegov 
orkestar. Valjda zato što su mađarski Cigani.

Lekar ugasi cigaretu, dugo je trlja, pa preko svog 
ramena, baci pikavac u dvorište logora.

Brava dva puta škljocne, kapija zaškripi.
Doktor Berger se oprezno pridigne, gleda prema 

ulazu. U odsjaju ulične svetiljke primeti dve osobe. 
Jedna zastane u mraku, a druga produži. Snažni snop 
baterijske lampe nemirno zaigra po dvorištu, penje se 
uz stepenice, za trenutak zastane u otvorenom hodniku, 
pa ga zaseni.

– Doktore Berger, jeste li to vi?
Lekar skoči, ukruti se. Prepozna stražara Petera. 

Očekuje neku kaznu ili bar grdnju. – Ja sam.
– Zar još ne spavate? – Šapat umesto vike iznenadi 

ga. Snop svetlosti spusti se na pod. – Pođite sa mnom. 
Imate posetu. – Stražar siđe niz stepenište, ugasi lampu 
i skloni se u pomrčinu. – Čeka vas kod kapije.

U mraku prepozna nju. Zadrhti od uzbuđenja. Ne 
može da se pokrene. Oseti njene ruke, čvrsto ih stegne. 
Tople usne ga ošamute.

Napadno kašljanje stražara prene ih iz zanosa.
Tišinu remeti jednolično zrikanje.
– Da li ti je Isidor rekao da me je video?– Rut ga i 

dalje drži za ruke.
– Jeste, tek danas.
– A nije ti rekao da sam pokušala nešto da mu 

kažem?
– Nije. Rekao je da su ga Nemci pljuvali i da je 

zbog toga bio ošamućen od straha. Učinilo mu se da si ti 
okrenula glavu.
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– Jadan čovek. – Rut šapuće. – Znam da mu nije 
bilo prijatno kao ni meni. Zaista sam okrenula glavu da 
ne gledam to. Taj događaj – ona uzdahne – naterao me 
je da nešto hitno preduzmem, i protiv tvoje volje, da te 
što pre spasem. Tada sam shvatila da se ni tebi ne piše 
dobro. – Rut mu stegnu ruke. – Rekla sam ocu, da ću, 
ako te u roku od tri dana ne spase, otići u Judenamt da 
se prijavim kao Jevrejka i da tražim da me pošalju u ovaj 
logor, da budem sa tobom i delim tvoju sudbinu.

– Šta kažeš? – Lekar ne može da se pribere od 
zaprepašćenja. – A, kako ti to zamišljaš?

–Da li se sećaš ovog stražara od ranije?– Rut 
umesto odgovora zapita.

–Ne sećam ga se.–
–Pa, i ne možeš. Bio je još dečak kada si ga izlečio. 

Prepoznala sam ga, kada sam ga, zajedno sa njegovim 
ocem, slučajno videla u Kulturbundu. Setila sam se 
kako ti se njegov otac zahvaljivao i govorio da ostaje tvoj 
večiti dužnik zato što si mu sina spasao od smrti. Posle 
sastanka pozvala sam njegovog oca u stranu i objasnila 
šta tražim od njega. On se nećkao, bojažljivo okretao, da 
proveri da li nas neko prisluškuje i najzad je obećao da 
će ubediti svog sina da te pusti da pobegneš.

Doktor Berger oseti kako joj ruke drhte.
– Sutradan mi je javio da njegov sin pristaje, ali 

da mu platimo petsto hiljada. Evo, ja sam taj novac 
donela. – Ona otvori tašnu. – Predaću mu taj novac i 
nas dvoje ćemo se jednostavno išetati kroz ovu kapiju 
i otići do mojih. Tamo nas čekaju kola kojima ćemo 
odmah otputovati u selo kod mog ujaka. Tvoje bekstvo 
će se otkriti tek sutra.

– Hm – promrmlja doktor Berger– sve mi to 
izgleda isuviše jednostavno a da ne bude sumljivo. Jesi 
li ti sigurna u njega?
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– Tako je njegov otac obećao ne samo meni nego 
i mom ocu. Nisam ni znala da su oni dobri prijatelji. 
Uostalom, Peter me je i doveo ovamo, baš zato što danas 
nije na dužnosti. Vidiš da se nije ni javio, nego se sakrio 
tamo u mraku, da ne bi posumnjali na njega. Objasnio 
je da će dva-tri dana biti gužve, a onda će se sve smiriti.

– Nisam baš siguran – lekar prstima snažno 
pritisne slepoočnice, pokušava da smiri kovitlac misli. 
– Draga Rut, kada ovi primete moj nestanak, sigurno će 
doći i do tvojih roditelja da me traže. Kako će tvoj otac 
da im objasni da ti nisi u Gradu? To može da ispadne 
veoma loše za nas.

– Za to ne brini. Tata će sve da sredi i zataška. Njega 
još uvek mnogo cene, jer veruju da je pravi hitlerovac. 
Leopolde – Rut mu se približi– za mene ne može da 
bude gore. Stalno brinem o tebi, noću te sanjam. A da 
ti i ne kažem kako mi je muka svaki put kad moram da 
odem u taj njihov Kulturbund, da dižem ruku i vičem: 
Hajl! Osećam kako te tada na najgori način izdajem, 
kako nas blatim.

Bljesak baterijske lampe prelete joj preko lica. On 
primeti suze u njenim oćima. Svetlost se ugasi.

– Stražar požuruje – promrmlja lekar.
– Razmisli Leopolde, ovakva šansa se više neće 

pojaviti. Od mene upomo traže da se razvedem od tebe i 
da ponovo uzmem svoje devojačko ime i prezime. Kažu, 
da će se tek tada uveriti da sam raskinula sa jevrejstvom 
i vratila se svojoj nemačkoj krvi. – Ona mu stegne obe 
mišice.– Odluči se, molim te.– Zagrli ga, priljubi svoje 
usne na njegove.

Krv mu bukne u žilama. Jedva se otrgne. Rukama 
je zadrži da ga ponovo ne poljubi.
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– Draga moja Rut, moramo objektivno da 
pogledamo činjenicama u oči. Ako ja pobegnem, Nemci 
će sigurno preduzeti represalije. A ja ne želim da svoju 
sreću gradim na nesreći drugih. Sećaš se šta sam ti 
govorio kada si me prvi put pitala za TANAH? Meni 
ponos ne dozvoljava da napustim svoj narod sada kada 
mu je najteže. Ne, i pored silne želje da budem sa tobom, 
ja to ne mogu da učinim. Ne, ne kaži ništa, ne dodiruj 
me. Zovi stražara i idi iz logora. Otputuj u selo, kod 
svojih, da promeniš sredinu, da izbegneš da te i dalje 
maltretiraju. Tamo čekaj moj povratak. Ovo ne može 
dugo da traje.

Doktor Berger se naglo okrene, žumim korakom 
pođe prema zgradi, ustrči uz stepenište i zastane u 
hodniku. Sa strahom očekuje šta će se dogoditi.

Iz mraka se pojavi stražar. Čuje se žučni razgovor. 
– Šajse! – Vikne Peter i otvori kapiju.
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X

– Gospodine Madaras, šta to radite u ovo doba 
noći? – Arpad Silađi se nagne kroz veliki prozor na 
hodniku, šakom zakloni pospane oči od blještave 
svetlosti reflektora iznad vrata kancelarije zapovednika 
logora.

Kucanje prestane, Joška Madaras spusti veliki 
čekić pored svoje noge, pozove ga rukom: – Siđite 
gospodine Silađi, da vidite. Šta mislite, šta to radim? – 
osenčeno lice mu se iskrivilo.

– Pojma nemam. – Zlatar začuđeno posmatra 
drvene grede i daske, poslagane na gomilu. Nogom 
gume jednu gredu što štrči, hoće da je vrati na mesto.

– Vešala, gospodine Silađi, vešala.
– Vešala? Jeste li poludeli? – Zlatar mu se približi. 

– Ako se šalite, šala vam je surova.
– Nisam poludeo i to nije nikakva šala, nego 

naređenje. – Palcem pokaže preko svog ramena. – To 
mi je naredio gospodin zapovednik logora. – Snažno 
lupi petama, ukipi se, podigne desnu ruku iznad glave. 
Sastavljeni prsti neprimetno drhte: – Razumem, 
gospodine zapovedniče. – On je lagano spusti. – Znate, 
gospodin zapovednik mi je jutros naredio da odem na 
svoju, pardon, na nekada moju drvaru – Joška Madaras 
se zacereka – da pripremim potreban materijal i da 
noćas, razumete, noćas napravim vešala i postavim 
ih tačno ispred naše zgrade. Objasnio mi je da ja, kao 
nekadašnji drvarski trgovac i stolar, sigurno to znam da 
napravim i da me je zato izabrao.
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Arpad Silađi ga uhvati za ramena i prodrma. – 
Jeste li svesni šta govorite?

Stolar se istrgne, munjevito zgrabi veliki čekić. – 
Ne prilazite mi, ne smetajte mi u poslu. Ta vešala moraju 
noćas da budu gotova.

– Ali, zaboga – zlatar se uplašeno povuče za korak 
– za koga pravite ta vešala?

– Za koga? – Stolar mahne rukom. – Glupo 
pitanje. Naravno, fur Juden, tako je rekao zapovednik. 
Dakle, i za vas, gospodine Silađi. – Lagano spusti čekić 
na gomilu drvene ograde.

– A za vas? – Arpad Silađi ljutito vikne.
– Za mene? Hm, za mene i moju Rozaliju, ne..Mi 

smo Mađari, katolici.
– Ali ste ipak prljavi Jude – zlatar se smeška. – 

Zar se ne sećate šta ste mi rekli tamo u školi, kad su nas 
sakupili? Prljavi Jude.

– Šta se to tamo dešava? – Doktor Berger pođe niz 
stepenište. – Galamite usred noći, mnoge ste probudili.

Prozori na hodniku puni su bunovnih Jevreja. 
Ćute i posmatraju.

– Dođi, Leopolde – vikne – dođi da čuješ gospo-
dina Madarasa. Zapovednik mu naredio da noćas 
napravi vešala za nas, Jude, ali ne i za njega i njegovu 
Rozaliju, jer, eto, oni su Mađari, katolici. A ja sam ga baš 
podsetio šta je pričao kad smo bili zatvoreni u onu školu. 
Sećaš se: prljavi Jude.

Doktor Berger začuđeno pogleda. – Je li to istina, 
gospodine Madaras?

– Jeste. Evo pogledajte. – Joška Madaras zgrabi 
jednu gredu, cimne je nekoliko puta i izvuče. – Ova 
ugaona gvožđa, što sam počeo da zakucavam, treba da 
spoje poprečnu gredu, sa uspravnim. Da li vam je jasno?
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– Čekajte – lekar ga prekine. – Kako možete to 
tako mirno da objašnjavate, kao da pravite neki sto. 
Imam utisak, bože, oprosti mi, da ste postali dželat.

– Šta vam je doktore? Pa ja vam samo objašnjavam 
kako ću da napravim vešala.

– Mene ne interesuju tehnički detalji, znam šta 
su vešala. – Doktor Berger ga uhvati za ruku. – Mene 
interesuje, da li vam je on rekao da ste vi Mađar i katolik?

– Ah, to? Pa lepo, kad me vučete za jezik. Gospodin 
zapovednik mi je objasnio da treba da dokažem da sam 
pravi Mađar i kakotlik i da sam ne samo spolja nego i 
iznutra, u duši, prekinuo sa Jevrejima. Podsetio me je 
da su Jevreji razapeli Hrista ра аkо sam pravi katolik, 
onda ću – glas mu iznenada postane hrapav, iskašljava 
se da pročisti grlo – dobrovoljno da napravim vešala 
za Jevreje. Duhovito, zar ne? – Joška Madaras razvuče 
usne u osmeh. – A, osim toga, admiral Horti je prijatelj 
Hitlera, pa ako sam ja Mađar, onda to mogu samo da 
odobrim – drvarski trgovac se ugrize za usnu, naglo 
zaćuti.

– Vi ste, gospodine Madaras– najzad lekar progo-
vori – krenuli opasnim putem. Zaustavite se, dok još 
može da vam se oprosti, jer inače to može da vam se 
obije o glavu. Zar vi zaista verujete da će vas oni pustiti 
iz logora?

Joška Madaras se zbuni. – Gospodin zapovednik 
to nije izričito obećao. Ali, ono što mi se jutros dogodilo, 
uverava me u to. Kad sam ušao u drvaru, dočekao me je 
moj bivši poslovođa, Nemac koji sada upravlja drvarom. 
Pošto mu je stražar, koji me je dopratio, objasnio cilj 
mog dolaska, pozvao me je u kancelariju i ponudio da 
sednem u svoju fotelju, iza svog pisaćeg stola. Pitao me 
je kakav mi je materijal potreban, a onda smo zajedno 
obišli magazin. Izabrao sam grede, daske, eksere i sve 
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drugo. Radnici su po mom uputstvu izrezali građu, 
doneli alate i sve ostalo. Zamislite, naređivao sam 
kao nekada, pre rata. I sve su mi to, pre valjda jednog 
sata, doneli i ovde istovarili. Gospodine doktore, vi ne 
možete da zamislite osećanje koje me je obuzelo. Ako 
ubedim gospodina zapovednika u svoju lojalnost, ovaj, 
– drvarski trgovac zamuca, jedva šapatom prevali preko 
usana – ovaj, lojalnost prema Hitleru, onda će Rozaliju i 
mene sigurno pustiti.

– Jadni čoveče, šta se to sa vama dešava? Zar vi 
prihvatate tako ponižavajuće uslove? Zar ćete preko 
naših leševa sa dobijete slobodu?

Žamor u hodniku na spratu se utišao.
Arpad Silađi zapanjeno posmatra drvarskog 

trgovca. Blještava svetlost reflektora osenčila mu očne 
duplje. Učini mu se da pred sobom vidi lobanju sa 
iskeženim zubima. – Mora da je sotona ušla u njega. 
duša će vam otići u раkао – šapne.

Joška Madaras naglo okrene glavu, ispod obrva 
mu zacakle zenice. – Kakve vi to leševe spominjete, 
gospodine Berger, valjda ne mislite da ću ja da vešam?

– To mi nije ni palo na pamet – mirno odgovori 
lekar. – Ali, vi dobrovoljno, takoreći sa zadovoljstvom, 
pravite ta vešala, iako znate da će o njih biti obešeni 
Jevreji, jer se nadate da ćete tako dobiti slobodu. Ja 
mislim na vašu prećutni saglasnost za taj zločin.

Drvarski trgovac za trenutak izgubi dah, zapre-
pašćeno posmatra lekara, a zatim krene u napad. – A 
što ste Rozaliji i meni, vi Jevreji, okrenuli leđa, što nas 
i ovde bojkotujete, zato što smo napustili vem Avrama? 
Za vas smo postali goji. Kako to opravdavate? – Joška 
Madaras počne da viče, glas mu postane piskav, ramena 
mu se tresu od besa. – A goji neka crknu, zar ne? 
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Ne, gospodine doktore nećete me svojim moralnim 
pridikama pokolebati. Uostalom – on zgrabi veliki 
čekić – šta ja imam sa vama da razgovaram, da gubim 
vreme? Mene čeka posao i, ako mi i dalje budete smetali, 
prijaviću vas gospodinu zapovedniku. – Naglo se okrene 
i pođe prema vratima kancelarije. Njegova senka se 
izduži i prekrije gomilu drvene građe.

– Čekajte – vikne lekar – zar ne vidite da prozor 
nije osvetljen, da on nije u kancelariji? Uostalom, mi 
odmah odlazimo. – Uhvati zlatara i povuče ga. – Naš 
razgovor je i tako završen.

Joška Madaras zastane počeše se po glavi, a zatim 
se okrene, baci veliki čekić. Zacereka se.

Niz stepenište zatutnje koraci. – Joška, šta ti 
je? – Rozalija Madaras projuri pored zlatara i pritrča 
svom mužu, hvata ga za ruku, drmusa ga. – Umiri se! – 
Cerekanje se postepeno pretvori u grčeviti plač.

– Gospodine doktore, dođite brzo, molim vas. – 
Ona zgrabi svog muža koji se presamitio, zadržava ga da 
ne padne. – On se još jutros razboleo. Ja znam koliko 
pati zbog tih vešala.

Lekar priđe, snažno ošamari drvarskog trgovca. 
– Gospodine Madaras, smirite se. Oprostite mi, ja sam 
kriv što sam vas izazvao da kažete i ono što ne mislite. 
– Okrene se zlataru. – Brzo, donesi vodu sa bunara. – 
Raskopča mu košulju.– Biće sve u redu. – Prihvati lonče 
i pljusne vodu po glavi drvarskog trgovca. – Hajde, da 
zaboravimo ovaj neprijatni incident, slažete li se?

Joška Madaras duboko uzdahne, pruži ruku. – 
Oprostite i vi meni.

– Dakle, zaboravili smo. – Doktor Berger prihvati 
šaku i čvrsto je stegnu. – A sada nastavite posao koji 
sigurno ne volite.
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Popevši se u hodnik, lekar pozove Jevreje da uđu 
u sobe. – Sklonite se iz hodnika. Zar ne vidite da su 
ovi gadovi sve to organizovali da nas zaplaše i muče? 
U dvorištu nema stražara. Prozor na kancelariji nije 
osvetljen. Oni nas sada sigurno posmatraju. Uđimo 
unutra, ne dozvolimo im da se naslađuju našim mukama. 
Ostavimo onog jadnika da uradi što mu je naređeno, 
jer ako ne on, to bi uradio neko dmgi. Nemojmo ga 
osuđivati.

– A vešala? – zlatar ga podseti.
– Ne brini, Arpade. Uveren sam da im je cilj da nas 

zbog nečega zastraše, a zbog čega, uskoro ćemo saznati.
– Kako ste tako uvereni? – Zapita neko od Jevreja 

koji su ga okružili.
– Da hoće da nas vešaju – odgovori lekar– ne bi 

mu naredili da baš noćas i to ovde napravi ta vešala. 
Prostije bi mu bilo da ih napravi u drvari, gde ima 
potrebne mašine i alat. Osim toga, po mojoj proceni, 
na ta vešala može da se obesi samo jedan. Izvinite, ovo 
je neukusno i morbidno, ali moram da vam objasnim 
svoje uverenje. A sada, da legnemo. Neka nam Gospod 
pomogne. – Doktor Berger uzdahne. – Laku noć svima.

Arpad Silađi je odmah legao, onako obučen, samo 
je izuo cipele. Dugo se prevrtao sa boka na bok i najzad se 
smirio na leđima, sa podavijenim jastukom pod glavom.

– Arpade, još ne spavaš? – Eleonora se okrene 
prema njemu.

– Ne mogu. Stalno razmišljam o Leopoldu.
– A šta to?
– Kako nas teši svojom računicom da se na ta 

vešala može obesiti samo jedan. A zar oni ne mogu 
svakog dana da obese deset, dvadeset, pa i pedeset? I 
tako da obese sve Jevreje za nepunih mesec dana, čak i 
one, koje do sada nisu doveli u logor.
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– Šta se uzaludno mučiš? – odgovori žena. – Ja 
mislim da je Leopold u pravu. Hoće samo da nas uplaše.

– A Viktor? Zar njega nisu pre desetak dana 
obesili? Pročitao sam ono saopštenje o presudi Ratnog 
suda, od dvadeset četvrtog aprila, da je Viktor obešen a 
onaj Srbin streljan.

– Viktor je obešen verovatno zato što je najbogatiji 
Jevrejin u Gradu.

– Nas Jevreje ponižavaju i kad nas ubijaju. Vešaju 
nas, a Srbe streljaju.

– Preteruješ. Leopold je u pravu. – Eleonora ga 
uhvati za ruku. – Samo ne znam zbog čega hoće da nas 
uplaše?

– Neka obese samo po jednog svakog dana. – 
Arpad Silađi je i dalje van sebe. – Svi ostali će da strepe, 
a porodica obešenog da pati. Ja sam uveren da će već 
sutra početi da nas vešaju.

– Hajde, spavaj. Sutra nas očekuje opet težak 
i ponižavajući rad. Laku noć, Arpade. – Eleonora ga 
pomiluje.

Reflektor se ugasi. Na vratima se pojavi crna 
spodoba, sa kapuljačom preko glave. Dželat! Rukom ga 
zove. Arpad, zabezeknut, siđe niz stepenište. Konopac 
se, kao zmija, obavije oko njegovog vrata, steže ga. On 
palcima pokušava da raširi omču.

Reflektor se ponovo upali. Blještava svetlost ga 
natera da šakom pokrije oči. Neko ga drmusa. – Jeste 
li vi Arpad Silađi? Pođite za mnom – svetlost nestane.

Zlatar protrlja svoje bunovne oči, oprezno pogleda.
Stražar čeka na vratima, baterijsku lampu okrenuo 

prema podu. –Požurite!
Arpad Silađi užurbano navuče cipele i tada se seti:
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– Vešala – krikne.
– Kakva vešala? – zapita stražar.
– Ooona, tttamo – zamuca. –Neću da umrem.
– Arpade, šta se to dešava? – Eleonora podigne 

glavu, snenim očima posmatra svog muža. Naglo se 
probudi, skoči sa kreveta: – Šta hoćete od mog muža?

Kroz sobu zabruje uplašeni glasovi.
– Zove ga gospodin zapovednik – mirno odgovori 

Peter.
– Arpade, smiri se. – Eleonora ga uhvati za mku.
– Hoće da me obese, kao Viktora. – Zlatar ne može 

da se pokrene.
– Samo od vas zavisi da li ćete biti obešeni.– 

Stražar se okrene prema probuđenim Jevrejima.
– Hajde, jevrejska svinjo – Peter ga grubo uhvati 

za potiljak i gume prema hodniku. – Kreni!
Sišavši niz stepenište zlatar zastane. U blještavoj 

svetlosti reflektora iznad vrata kancelarije nazire senku 
vešala, na sredini poprečne grede uže, sa omčom na 
kraju koja se lagano klati.

Stražar ga pesnicom udari u leđa, gurne preko 
dvorišta, Jevrejin se zabatrga i potrča da ne padne.

Erih Štal ga dočeka, stojeći iza pisaćeg stola 
zapovednika logora – posmatra ga svojim bledoplavim 
očima. Pored njega, Fridrih Grosman drži neke papire. 
Palcem i kažiprstom neprekidno vuče po njihovoj ivici.

Arpad Silađi ne vidi, ali oseća stražara iza svojih 
leđa, mahinalno uvuče glavu u ramena, da ga spreči da 
mu stavi omču oko vrata, bojažljivo se, za jedan korak, 
približi pisaćem stolu. Ne može da odvoji oči od tog 
palca i kažiprsta, šuštanje papira se pojačava, zaglušuje 
ga. Vidi na zidu, iza Eriha Štala, nalepljeno saopštenje: 
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Prema presudi Ratnog suda obešen je Jevrejin, ne može 
da pročita ime, iako zna čije je. Odjednom nešto sevne i 
on jasno vidi svoje ime: Arpad Silađi.

Zlatar onemoća, sruši se na kolena: – Nemojte da 
me obesite – zavapi – poštedite mi život, kao boga vas 
molim.

– Ustanite! – vikne vođa Kulturbunda. – Peter, 
donesi stolicu! Sedite.

Jevrejin se lagano spusti na stolicu, postavljenu 
nasred kancelarije, koja zaškripi, on se zanese, odvoji 
leđa od naslona i nogama se zadrži da ne padne.

– Dakle – Erih Štal bučno sedne, šakama udari o 
pisaći sto. – Zašto mislite da ćemo da vas obesimo? Ah 
– on se nasmeje – zbog onih vešala? 

Samo od vas zavisi da li ćete biti obešeni. Arpad 
Silađi vidi da su usne vođe Švaba stisnute, shvati da to ne 
govori on, nego da to odjekuje glas stražara. Poludeću?– 
Pomisli, prstima pritisne uši, da zaustavi bubnjanje.

– Zvao sam vas – Erih Štal uzme papire od 
zapovednika logora i položi ih na pisaći sto – jer vas 
smatram razumnim, da vam nešto predložim. Vi ste 
isključivi vlasnik jednospratne kuće u sadašnjoj Goering 
Gasse, zar ne?

Jevrejin mahinalno klimne glavom. – Šta sada 
hoće? – pomisli. Za trenutak ga pogleda, pa spusti glavu. 
Boji se da mu ovaj n pročita iz očiju misli koje mu se 
roje. Vi nama dvadeset miliona, mi vama slobodu. Baš 
si naivan i ti njemu veruješ? Zar sumnjate u procenu 
nemačkog oficira? Samo od vas zavisi da li ćete biti 
obešeni. Prema odluci Ratnog suda obešen je Jevrejin, 
Jevrejin, Jevrejin. – Ne! – Arpad Silađi zavapi.

– Kako: ne? – začudi se Erih Štal –pa ovde tako 
piše – prstom pokazuje na papire.
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– Ja sam – šapne zlatar – ja sam jedini vlasnik.
– Dobro, onda da pređemo na moj predlog. 

Samo prethodno moram nešto da vam objasnim. 
Nedavno je u gradu osnovana firma TREUHAND AG. 
Ne razumete? Dobro. Pokušaću da objasnim, – Erih 
Štal se počeše po temenu. – Ovako, cilj te firme je da 
preuzme upravu nad nečijim imanjem, uz obostrano 
poverenje, i kao privremeni primalac zaveštanja, posle 
ispunjenja određenog uslova, preda drugom licu. Jeste 
li me razumeli? Dobro. Konkretno, moj je predlog da vi 
svoju kuću predate toj firmi i da odredite kome će da 
se preda ukoliko, slučajno ne preživite ovaj rat. To je 
kao neki testament. Evo, –Erih Štal podigne papirem – 
ovde je već ispunjen takav ugovor, a kao vaše eventualne 
naslednike naveli smo vašu suprugu i decu. Treba samo 
da potpišete.

– A ako preživim? – promuca Jevrejin.
– Onda se vraća vama, još nešto. Čuli ste za 

Firerov plan da Jevreje iseli na Madagaskar? To znači 
da vi ili vaši naslednici, posle rata, nećete dobiti kuću 
nego odgovarajuću protivrednost. Firma će u stvari tada 
od vas da otkupi tu kuću i plati kupovnu cenu. Jasno?

Arpad Silađi ne izdrža. – Dajte da potpišem.–
Neka ide sve do đavola, pomisli, samo da što pre 

odem odavde.
– Pročitajte ugovor –upozori ga vođa Kulturbunda.
– Nema potrebe, rekli ste da postoji uzajamno 

poverenje. – drhtavom rukom potpiše iznad svog 
otkucanog imena. Vrati papire. – Mogu li sada da idem?

– Možete – blago odgovori Erih Štal. – Želim vam 
puno sreće i dug život.–

Stražar otvori vrata, propusti ga i za sobom ih 
zatvori. Reflektori i dalje bacaju ogromnu senku vešala 
na zgradu u kojoj su Jevreji.
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Arpad Silađi se mahinalno osvme. Vrata na 
kancelariji su zatvorena. Reflektor i dalje blješti. On 
lagano priđe vešalima. Neodoljiva sila ga natera da 
uhvati omču. Učini mu se da se ona raširi, konopac 
zastruže Kao oparen, pusti je. Potrči uz stepenište. Srce 
mu zabrza, znoj obliva. On onemoća, jedva se uhvati za 
ogradu.

Neki Jevrejin, uz pratnju stražara, siđe pored 
njega. Nije ga ni prepoznao.

– Zašto su te zvali? – Eleonora ga sačeka u mraku 
nekadašnje, prostrane vojničke spavaonice, okružena 
Jevrejima.

– Imaš li još valerijana? – umesto odgovora, on 
zapita.

– Šta ti je, Arpade? – žena vikne.
– Srce.
Eleonora ga uhvati i povede ka krevetu.
On se skljoka. Oseća kako mu srce besomučno 

udara, preskače otkucaje. Umreću, uplaši se.
– Ostavite ga. Vidite da je van sebe. – Eleonora se 

okrene Jevrejima, koji su ga opkolili.
Arpad silađi na dušak popije vodu sa kapljicama. 

Srce postepeno hvata ritam, smiruje se.
– Je li ti bolje? – Eleonora sedne na krevet pored 

njega. – Dobro, a sada mi ispričaj šta je bilo.
– Erih Štal mi je predložio da ustupim kuću nekoj 

firmi, zaboravio sam kako se zove, da se ona brine o njoj, 
dok nas ne presele na Madagaskar. Onda će mi isplatiti 
protuvrednost, a ako ja pre toga umrem, tebi i deci. Dao 
mi je već napisan ugovor i ja sam ga potpisao.

– Potpisao?
– A šta sam drugo mogao? Zar stražar nije rekao 

da od mene zavisi da li ću biti obešen?
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Eleonora se zamisli. Sad mi je jasno zašto su 
Madarasu naredili da podigne ova vešala. Da nas 
uplaše. A taj Erih Štal slaže, čim zine. On je predložio 
da za dvadeset miliona kupimo svoju slobodu. Kad smo 
to sakupili, i sudski veštak je procenio da je to dovoljno, 
neki njihov feldvebl je utvrdio da sve to, novac i zlato, 
ne vredi više od četrnaest. Uzeli su, a nas nisu pustili.

– Baš sam ispao budala što sam im pokazao gde 
sam sakrio nakit i zlato. Bar da sam to sačuvao. – zlatar 
ogorčeno šapuče. – A tačno znam da nisu svi prijavili 
ono što su sakrili ili dali mađarskim prijateljima na 
čuvanje.

– A sada su ti uzeli i kuću. Nikada je nećeš dobiti 
natrag, niti će te isplatiti. I šta sada?

– Ništa. Ostaje nam samo nada da će nas ipak 
poslati na taj prokleti Madagaskar, da bar sačuvamo 
gole živote.
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XI

Katarina pregrize konac, pa u iglu udene ostatak, 
namotan oko kalema. Vrati ga u plehanu kutijicu. 

– Mama, da li je dobro?
– Jeste. – Eleonora rasteže pantalone oko zakrpe. 

– Arpade, dođi da vidiš. – Zlatar iziđe u hodnik. – 
Odlično, ni mama ne bi bolje.

– Trebalo bi da zakrpim i svoju bluzu, ali ne mogu, 
toliko sam umorna. – Ćerka se, između roditelja, nasloni 
na otvoreni prozor. – Sutra ću.

– Ako. Imaš vremena. I tako nikuda, sem na 
rad, iz ovog logora ne idemo. – Eleonora se zagleda 
u zacrvenelo nebo iza ulične, jednospratne zgrade. – 
Dobro je što smo ovde, u dvorišnoj zgradi. Bar imamo 
ovaj hodnik koji nas štiti od vreline sunca.

Jevreji, dole u dvorištu, čekaju da dođu na red da 
se operu na bunaru.

– Zar ti nisi u kuhinji? – zapita Arpad Silađi. .
– Nisam – odgovori žena – danas imam slobodan 

dan. 
– Šta ima za večeru?
– Kao i do sada: pasulj.
– Ništa zato – zlatar promrmlja. – Bar znamo da 

je na zejtinu, pa i košeri mogu da jedu.
– Isidor mi se žali kako nije u stanju da obezbedi 

bolju i raznovrsniju hranu. Namirnice može da kupi 
samo od žene onog – Eleonora prstom pokaže na 
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kancelariju zapovednika logora – a ona nam prodaje po 
dvostruko većoj ceni, nego što je na pijaci.

– Kad nam je on saopštio da Nemci neće da nas 
hrane, nego da sami organizujemo to, u prvi mah sam 
se obradovao. Rekao je: eno vam one dve magazinske 
prostorije, pa uredite u kuhinju i prodavnicu. Trgujte 
između sebe i tako ste vešti u tome. Neka vam rođaci i 
drugi sunarodnici, koje još nismo doveli u logor, kao i 
Judenfreunde, da baš tako je rekao, pomognu novcem i 
namirnicama. – Arpad Silađi počne da gužva pantalone, 
na koje se naslonio. – A on je, za ovih mesec i više dana, 
bar pet puta, noću budio Isidora i naređivao mu da 
donese hleb, sir, salamu i druge namirnice, pa i vino: 
Onda je sa svojim društvom, žderao i lokao, a ništa nije 
platio. Dobro je on to udesio u svoju korist.

– I Marta mi se nedavno žalila da Jevreji mogu 
tek posle dvanaest da kupuju na pijaci. A tada mnoge 
piljarnice, a naročito Švabice, podižu cene.

Tresak vrata u prizemlju preko dvorišta prekine 
razgovor. Fridrih Grosman se pojavi. Snažnim koracima 
iziđe iz svoje kancelarije, dođe do sredine dvorišta i 
raskreči noge. Drškom kandžije lupka po cmim, do sjaja 
očišćenim, čizmama.

– Opet? – Arpad Silađi šapne. – Šta li sada smera?
Žagor Jevreja koji stoje u dugačkom redu ispred 

bunara, lagano se utiša. Dva mladiča zaustave točak, 
poslednji mlaz vode slije se u plehano korito.

– Gde je Isidor Pinto? – zapovednik logora i dalje 
lupka.

U dvorištu tajac.
– Pitam, gde je Isidor Pinto?
Jedan od mladića, koji su okretali točak na bunaru, 

potrči prema zgradi, vikne: – Isidor Pinto!
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– Isidor Pinto, traži vas gospodin zapovednik!
Kroz dugački hodnik preleću uzvici: – Isidor Pinto!
Najzad se začuje lupa cipela i, kroz otvoreni prozor 

na hodniku, pojavi se jedna glava. – Evo me!
– Dođite dole. Sofort!
Ubrzana lupa cipela pređe hodnikom, produži niz 

stepenice i zaustavi se ispred Fridriha Grosmana.
– Izvolite, gospodine zapovedniče logora.
Veliki zasvođeni prozori na hodniku načičkani 

glavama. Eleonora netremice posmatra krupnog Švabu 
u crnoj uniformi i malog, mršavog Jevrejina sa grbom 
na leđima.

Primeti kako se Fridrih Grosman smeška.
– Ispravite se, gospodine Pinto. Zar niste bili 

vojnik?
– Nisam, gospodine zapovedniče logora, nisam 

ja za vojsku, vidite i sami. – Rukom preko ramena 
pokazuje svoju grbu. Nogavice mu do kolena prljave, od 
blata, košulja mokra.

– A zašto ste tako blatnjavi? – zapovednik drškom 
pokaže na noge Jevrejina.

– Prao sam kamione na Reci. A obala je blatnjava.
– To znam i sam. Pitam vas, zašto se niste oprali?
Mali Jevrejin nemoćno raširi ruke.
– Umoran sam kao pas. A red je veliki. Svega jedan 

bunar, a nas je mnogo.
 –Brzo se operite!
Iisdor Pinto potrči, Jevreji ga propuste, a dva 

mladića počnu da okreću točak. Najbliži dohvate malog 
Jevrejina, podignu ga i postave u veliko plehano korito. 
Pomažu mu da opere pantalone.



167

– Jeste li gotovi?
– Jesam, gospodine zapovedniče logora. – Isidor 

Pinto šljuska cipelama punim vode.
– Tako, sad već ličite na gospodina vlasnika Grand 

hotela. – Fridrih Grosman ga napadno pogleda od glave 
do pete. – Zapravo, bivšeg vlasnika. Valjda znate da je to 
sada Dojčes haus?

– Znam.
– Pa šta kažete?
– А šta ја tu mogu da kažem? – Jevrejin nemoćno 

raširi ruke.
– Dobro. A sada da vas pitam nešto: Šta ste radili 

dvadeset sedmog marta, mislim, te noći?
Mali Jevrejin počne da drhti: – Ništa.
– Kako ništa? Zar niste celu noć, do zore, lumpovali 

u kafani Grand hotela? Zajedno sa Srbima ste vikali: 
Živeo mladi kralj, i pevali njihovu himnu. Kako ono ide? 

– Da – on zapeva: Bože pravde, ti što spase od 
propasti do sad... 

– Đavo da je nosi. Pre rata sam u vojsci morao 
da je naučim i pevam. Taj njihov bog ih ni ranije nije 
spasavao. A pogotovu neće sada, od njihove propasti u 
ovom ratu. A, vas, Jevreje, još manje.

Fridrih Grosman počne grohotom da se smeje.
Eleonora primeti kako mu se glava zacrvenela. 

Naćuli uši da čuje svaku reč.
– Šta vi imate zajedničko sa Srbima i njihovim 

kraljem? – on se smiruje, crvenilo postepeno nestaje.
– Ništa, gospodine zapovedniče logora. – Isidor 

Pinto nervozno sakuplja prste u pesnicu, trlja nokte o 
dlanove.
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– A njihovu vojsku niste služili? Ah, da, zbog grbe, 
zar ne? Sada ćemo mi to da sredimo. – Okrene se prema 
otvorenim vratima kancelarije, mahne rukom.

Dvojica mladića u cmim uniformama iziđu i 
lagano krenu prema sredini dvorišta. Jedan nosi peglu 
na ćumur iz koje povremeno iskaču varnice.

Eleonora se zamisli. Taj sa peglom, odnekud joj je 
poznat. Negde ga je već videla, samo gde? I seti se. On je 
u školskom dvorištu tražio od Isidora hosulepeš. Imao 
je zeleni lovački šešir. Po njemu ga je zapazila.

Mali, grbavi Jevrejin zabezeknuto posmatra peglu 
iz koje lete iskre, lagano se povlači.

– Hajde da mu ispeglamo tu grbu. – Debeli Nemac 
pruži ruku, preuzme peglu.

Dvojica mladića dohvate Jevrejina, odvuku ga do 
velikog plehanog korita i priklješte svojim nogama.

Fridrih Grosman nekoliko puta zamahne peglom, 
razjarene varnice zašište. Približavaju se.

Izbezumljen urlik ispuni dvorište, odbije se o 
zidove, začas isprazni prozore hodnika, sruči se na 
Jevreje oko bunara, odgura ih u dno dvorišta.

Eleonora okamenjena, stoji. Htela bi, a ne može 
da pobegne.

– Strpljenja, gospodine Pinto, odmah ću da vas 
ispravim. Postaćete pravi vojnik.

Urlik naglo prestane.
Glava malog Jevrejina zagnjurena je u prljavu 

vodu u velikom plehanom koritu.
Zapovednik logora vrati peglu mladiću, prošara 

pogledom po Jevrejima, okrene se i laganim korakom 
pođe ka kancelariji. Dvojica mladića za njim, hvataju 
korak. Vrata kancelarije se zatvore.
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Mukla tišina natopi dvorište.
I onda se razleže krik: – Doktore Berger, pomozite 

nesrećniku!
– Već dolazim!– lekar promoli glavu kroz prozor.
Logor odjednom oživi. Najbliži Jevreji pritrče 

Isidoru Pintu, izvuku mu glavu iz prljave vode. Pažljivo 
ga, potrbuške, polože na požutelu travu prelivenu 
blatom.

Doktor Berger dojuri. Mrda glavom. Otvori svoju 
crnu torbu, drhtavom rukom izvadi makaze, proseče 
košulju na leđima, izvadi i raširi gazu, stavi na nju neku 
mast i pažljivo pokrije grbu.

– Zveri jedne, duše vam dospele u pakao! –
Eleonora Silađi izbezumljeno vrisne.

Doktor Berger se okrene i podigne obe ruke. – 
Eleonora, smiri se. Ne pogoršavaj naš položaj. – Okrene 
se Jevrejima koji su ga okružili. – Raziđite se, molim vas. 
Pustite me da na miru pomognem ovom nesrećniku.

– Mama –Katarina je zagrli – ja više ne mogu 
da izdržim. Svake noći sanjam nešto strašno. Noćas ću 
sigurno da sanjam kako čika Isidoru peglaju grbu.

– Arpade –žena ga pozove – dođi malo u hodnik.
Zlatar kašikom ogrebe ostatak pasulja u tanjiru i 

iziđe.
– Šta si htela? – zapita.
– Da se dogovorimo o Katarini.
– O njoj, a šta to?
– Da joj dozvolimo da pobegne sa Milenkom, čim 

se ukaže prilika. On je dobar dečko, voli je. Iz dobre je 
porodice. Uverena sam da će je spasti.

– Ja sam već rekao svoje mišljenje. – Arpad Silađi 
pođe u sobu.
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– Polako, Arpade. Smiri se i razmisli. – Eleonora 
ga uhvati za rukav. – Video si šta se danas dogodilo 
Isidoru?

– Kakve to veze ima sa Katarinom?
– Objasniću ti. Ovi gadovi nas podmuklo i 

sistematski muče. Danas Isidor, a sutra to može da bude 
Katarina. Upropastiće joj život, silovaće je.

– Šta kažeš? Zar i tako nešto?
– A zašto da ne? Svi osvajači to rade. Seti se 

rimskih vojnika kada su razorili Jerusalim.
– Ako se ti, kao majka, slažeš, moram i ja. – 

Arpad Silađi nabora čelo. – Samo, ja bih još malo da 
razmislimo, da sačekamo dalji razvoj događaja. Vidiš 
da su demontirali ta prokleta vešala. Možda ćemo se 
pokajati.

– Ti i tvoj razvoj događaja. Umesto da nam bude 
bolje, za nas postaje sve gore i gore. Da si bio prorok u 
staroj Judeji, kamenovali bi te.

– Dobro, predajem se. Samo, Mavru ni reči o 
tome. A Samuelu treba objasniti da nikom ne priča.

– Naravno. Dakle, slažeš se?
– Slažem.
Eleonora dugo nije mogla da zaspi. Najzad se 

odluči:
– Arpade – šapne – spavaš li?
– Ne, ne mogu zbog Katarine.
– Hajdemo napolje, noć je tako divna, puna 

mesečine. Možda ćemo se smiriti.
U hodniku primeti doktora Bergera. – Leopolde, 

šta radiš tu?
– Ne mogu da zaspim – on odgovori. – Stalno 

mislim na jadnog Isidora.
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– Kako mu je?
– Loše. Uskoro ću mu promeniti oblog. Oljuštiće 

mu se koža, stvoriti rane. I, daj bože da ostane samo na 
tome, da ne nastupe komplikacije.

– Leopolde, da te nešto upitam. – Eleonora se 
nasloni na otvoreni prozor. – Zašto nas Nemci toliko 
mrze? Opljačkali su nas, strpali u logor. Muče nas i kinje. 
Teraju nas da radimo najprljavije poslove. Na ulicama 
nas pljuju, viču: jevrejske svinje. Danas su upropastili 
Isidora, iz čista mira. Ovaj Fridrih Grosman, gospodin 
zapovednik logora – Eleonora s gađenjem naglasi – mrzi 
nas iz dubine duše. To je očigledno. Zašto, Leopolde, 
zašto nas toliko mrze?

– Duga je to priča, traje vekovima. Koliko ja 
znam, u vreme krstaških ratova u nemačkim gradovima 
Vormsu i Majncu zatvorili su sve Jevreje u sinagoge i 
žive spalili. Zaslepljene verskom mržnjom, mase su 
urlale da su Jevreji ubili Hrista. U okolini Berlina, a 
kasnije i u Beču došlo je do masovnog klanja Jevreja pod 
optužbom da su oskmavili svete hostije u crkvi. Razloga 
za pogrom Jevreja bilo je mnogo. Tako su, na primer, 
fanatizovane mase verovale da su Jevreji izumeli kugu 
da bi istrebili hrišćane. – Lekar zapali cigaretu.

– Međutim, Halaha naređuje obavezno kupanje, 
pranje ruku, soljenje mesa i drugo, što se sprovodilo kod 
Jevreja u getu. Tako su se zaštitili od epidemije. Ostali 
ljudi toga vremena živeli su u prljavšitini. Oni nisu 
mogli da shvate da je to održavanje čistoće pravi razlog 
što kuga nije prodrla u geto.

– Dobro, to mi je uglavnom poznato. Ali, to je bilo 
u srednjem veku. A zašto i danas? – Eleonora se leđima 
nasloni na zid.

– Psihološki mehanizam je isti, samo je razlog 
drugi. Umesto verske je, da tako kažem, sada rasna 
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mržnja. Sada nas proganjaju u ime germanske rase koja 
je predodređena svojim osobinama da vlada svetom. A 
mi, Jevreji, koji trajemo i imamo neprekinutu istoriju 
već čitavih pet hiljada sedamsto godina, najopasniji smo 
protivnik te više rase.

– Kakav smo mi to najopasniji protivnik Nemcima? 
– zapita zlatar. – Pa zar to nisu Francuska i Engleska, 
Rusija, a možda i Amerika?

– Moram nešto da ti objasnim, pre nego što 
odgovorim na tvoje pitanje. Najčudnije je da preteče 
hitlerovske moderne rasne teorije nisu Nemci, nego 
Francuz Gobino i Englez Čemberlen. Dakle, Gobino je 
pedesetih godina prošlog veka objavio svoje dve knjige 
o nejednakostima ljudskih rasa. Njegova osnovna teza 
je da je arijevska rasa na najvišem stupnju, iznad svih 
ostalih rasa. A među Arijevcima, na prvom mestu su 
Nordijci, u koje spadaju i Germani, dakle Nemci. Kad 
su knjige prevedene na nemački jezik, naišle su na 
plodno, već vekovima pripremano tlo. Nemcima je 
godila i oduševila ih tvrdnja da su stvoreni za vladanje. 
U Francuskoj te knjige nisu na sebe skrenule pažnju, i 
da nisu prevedene na nemački, verovatno bi bile sasvim 
zaboravljene.

Doktor Berger pripali, na žaru prve, drugu 
cigaretu.

– Gde sam ono stao? Da, kod Engleza Čemberlena.
– Da li je to neki rođak onom predsedniku vlade 

koji je u Minhenu potpisao sporazum sa Hitlerom? – 
zapita zlatar.

– To ne znam, ali ovaj Čemberlen se ponemčio i 
oženio se sa ćerkom Riharda Vagnera, čije su ga opere o 
starogermanskim junacima oduševile. Njegove osnovne 
teze su: danas, on misli na devetnaesti vek, postoje dve 
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velike sile, jevrejska i teutonska rasa, koje su jedna 
drugoj tuđe. Između judaizma i hrišćanstva započela 
je borba neposredno posle smrti Hrista, a ona i danas 
traje. Jevreji su jedina rasa koja je proglasila čistoću krvi, 
kao svoj vodeći princip. Što se tiče Teutona, Čemberlen 
tvrdi da su oni milenijumima dolazili sa severa i donosili 
ostalim narodima svoju civilizaciju i kulturu. Tako su, 
još deset hiljada godina pre Hristovog rođenja, stvorili 
kulturu u Kini, zatim, pre tri hiljade godina u Vavilonu 
i tako dalje. Zamisli, Arpade, on tvrdi da su David i 
Solomon germanskog porekla, jer su bili plavokosi i 
rumeni u licu. I njegova knjiga primljena je od Nemaca 
sa oduševljenjem.

S tornja rimokatoličke crkve odjeknu metalni 
otkucaji.

– Zar već deset? – promrmlja Eleonora.
– Da nastavim tu sumornu priču. Još nešto je 

važno da vam kažem, da bi shvatili mržnju Nemaca 
prema nama. Pred kraj prošlog veka u Berlinu je 
osnovana Antisemitska liga. Antisemiti su tvrdili da 
mi nikada nećemo postati Nemci, Francuzi ili Rusi jer 
smo, po svojoj azijatsko-semitskoj rasi tuđi elemenat, sa 
kojima hrišćani nikada neće moći da žive zajedno. Tako 
se, pored verske mržnje, pojavio antisemitizam.

– I onda je Nemačka izgubila prvi svetski rat. U 
zemlji je nastao haos, nezaposlenost i glad. Kakva strašna 
sudbina te više rase koja je predodređena da zavlada 
svetom. Većina Nemaca nije mogla da prihvati ovaj 
poraz, tražila je krivca. Iz tog haosa pojavio se Hitler i 
prstom pokazao na Jevreje. Nemačka, probudi se! Nisi ti 
kriva za poraz nego Jevreji koji su te izdali. Nažalost, on 
ju je probudio, ali ne Nemačku Kanta, Getea, Betovena 
i drugih velikana i umova, nego Nemačku Nordijske 
legende i antisemitizma.
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Doktor Berger brzo prinese šaku na usta, utišava 
šištavi zvuk zevanja. – Da prekinemo?

– Nemoj, molim te, sada je nainteresantnije. – 
Eleonora ga uhvati za mišicu. – Objasni nam šta je to 
Nordijska legenda.

– Nordijska legenda. Hm, to je savremena legenda 
o nordijskoj rasi, koja je srž hitlerizma. Započeta kod 
Gobinoa i Čemberlena, ona se nastavlja i razrađuje u 
knjizi glavnog Hitlerovog filozofa Alfreda Rozenberga: 
Mit dvadesetog veka. On objašnjava da je svetski rat, 
kao početak svetske revolucije, pokazao ništavilost 
dosadašnjih teorija i zato piše novu istoriju sveta, kao 
istoriju borbi rasa. Nordijci su tokom hiljada godina 
u nekoliko talasa pokorili narode i stvarali im svoju 
kulturu. Ima bezbroj tragova u narodnim predanjima, 
u sačuvanim dokumentima i spomenicima o tome. 
Predanje u Persiji, da je nekada u jednoj godini bio samo 
jedan izlazak i zalazak sunca, podseća na Nordijce, u 
čijoj prapostojbini dan i noć traju po šest meseci. Brod, 
sa vratom labuda i trostrukim listom, koji je nađen u 
predinastijskom Egiptu je nordijski. Nordijska plemena 
su davno pre Germana i Gala stigla do starog Rima i 
vladajuće plemstvo bilo je njihove rase. Apolo iz Grčke 
mitologije bio je zlatokos, dakle Nordijac.

Arpad Silađi iznenada počne da se smeje, šakom 
pokrije svoja usta, zadržava smeh koji ne sme da se čuje. 
Postepeno se smiruje.

– Šta se smeješ? – začudi se đoktor Berger.
– Zbog Hitlera, vođe te nordijske zlatokose 

rase. Kakve veze on ima sa njom, onako tamnokos sa 
brčićima? Pre bih ga strpao među Jevreje, nego među 
Nordijce. Zamisli ga – zlatar grcajući od smeha, nastavi 
– da pusti zulufe i na glavu nabije crni štrajmel. Pravi 
košer.
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– Nemoj slučajno to da kažeš Mavru, uvredio bi se. 
I da nastavim. Taj Hitlerov filozof tvrdi da su vladajući 
slojevi nordijskog porekla, tokom istorije, propadali ne 
zbog ratova i poraza, nego zbog mešanja njihove s krvlju 
pokorenih naroda i rasa. A to se događalo u periodima 
uspostavljanja demokratije, kada su nestajale jezičke 
barijere i kada su pokoreni sticali slobodu, a mešovitim 
brakovima i bogatstvom uspevali da se penju uz 
društvene lestvice. A poznato je – naglasi lekar – da su baš 
demokratija i sloboda bile veliki napredak u društvenom 
razvoju. Što se nas Jevreja tiče, on objašnjava da su naši 
preci još oko Sinajske gore sanjali o zlatu, laži i mržnji i 
da se taj san, ovde u Evropi, suprotstavlja njihovom snu 
o časti, vladanju i kulturi.

– Izvini što te prekidam – zlatar ga dodirne po 
mišici – ali ovo mi nije sasvim jasno.

– Naravno da ti nije jasno, jer je to najobičnija 
glupost, falsifikovanje istorije. On misli na naređenje 
Gospoda Mojsiju da kovčeg okuje zlatom i na zlatno tele, 
koje je Aron napravio, dok je Mojsije bio na Sinajskoj 
gori. Misli i na unutrašnje borbe i ubistva, što opisuje 
Tanah. Iz toga izvlači zaključak o našem snu o zlatu, laži i 
mržnji. A toga je bilo i kod drugih starih naroda, pa i kod 
Germana. To se vidi i iz sage o Nibelunzima, koja opisuje 
borbe i podmukla ubijanja zbog skrivenog podzemnog 
blaga. Ali, iz toga na je bih mogao da zaključim, a još 
manje tvrdim, kakav je narodni karakter Germana.

– Kakav je to njihov san o časti, kad i oni vole zlato, 
lažu nas i mrze. – Zlatar pokaže da je shvatio.

– Tačno – odgovori lekar. – On takođe kaže da je 
razaranje Kartagine bilo čudovišno važno za istoriju rasa 
i da je velika šteta što stari Rimljani nisu tada razorili i 
sve druge semitske i jevrejske centre, jer bi onda svetska 
istorija krenula sasvim drugim tokom. Naravno, bez nas 
Jevreja koji bi tada bili uništeni.
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Doktor Berger ponovo zapali cigaretu.
– Mnogo pušiš, Leopolde – šapne Eleonora. 

Posmatra šaku lekara kojom je sakrio cigaretu i kako žar 
zasvetli ivice njegovih prstiju.

– Ti si ista Rut – on se nasmeje.
– Da znaš da je ona u pravu. Nije ti dovoljno što te 

ovi uništavaju, nego im još i pomažeš.
– Vrlo važno – on uzdahne – eto, to je, da kažem, 

filozofsko, pod znacima navoda, objašnjenje i opravdanje 
za diktaturu i Nirnberške zakone, kojima treba da se 
zaštiti čistota njihove krvi, za pogrome nas Jevreja. Ja 
verujem da to nije samo mržnja prema nama, nego i 
paničan strah da ćemo im preuzeti vlast i, po njihovom 
shvatanju, potpuno uništiti. Međutim, za mase, kojima 
nije bilo dostupno ovakvo visokoparno razmišljanje, 
hitlerovska propaganda je štampala razne kvazinaučne 
brošure i pamflete. Podsećam vas na takozvani Protokol 
sionskih mudraca koji predstavlja navodni izveštaj s 
jevrejskog tajnog savetovanja, na kojem je donet plan o 
uništenju postojećih država i izgradnji svetske jevrejske 
dominacije. Da je to najobičniji antisemitski falsifikat, 
dokazano je u više mahova, još od vremena kada je po prvi 
put objavljen u carskoj Rusiji, početkom ovog veka, pod 
nazivom Program osvajanja sveta od strane Jevreja. 
Još devetsto dvadeset i prve, jedan engleski novinar je 
dokazao da je najveći deo tih Protokola preštampan 
iz jedne francuske brošure, koja je bila uperena protiv 
Napoleona III i koja, naravno, nije imala nikakve veze 
s Jevrejima. Šta više, ta francuska brošura je štampana 
na trideset i tri godine pre Prvog cionističkog kongresa, 
kada je navodno održan taj tajni sastanak. Pored raznih 
naučnih radova, koji dokazuju falsifikat, spomenuću 
vam samo još to da je presudama sudova u Bernu, dakle 
u neutralnoj Švajcarskoj, utvrđeno da je to delo lažno, 
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da je to knjiga zlih namera, nadahnuta mržnjom. Ali, 
nemačke mase to ne znaju, nego veruju u taj naš plan.

Doktor Berger ugasi cigaretu i baci je preko 
ramena u dvorište logora. 

– Vreme je da legnemo. Sutra nas opet čeka 
naporan dan i poniženje. – On ustane i krene u sobu. – 
Laku noć vam želim, ukoliko ona može takva da bude.
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XII

Doktor Berger zatvori svoju lekarsku torbu od 
cmog boksa i stavi je u ugao pored kreveta.

– U redu je, dragi moj Isidore. Dobio si novu kožu, 
sada si opet kao mladić.

– Hvala ti, Leopolde. – Hotelijer se ispmži 
potrbuške po krevetu, glavom okrenut prema hodniku. 
Večernji žagor u dvorištu lagano se stišava. Posmatra 
bele oblake kako poprimaju crvenu boju. Duboko 
uzdahne. – Šta mi to vredi? Sve je ovo besmisleno, sve 
je uzalud. – Podigne se na levi lakat, a desnom rukom se 
udari u grudi. – Tu nikada neću ozdraviti.

– Nemoj tako, dragi moj, nemoj da malakšeš, 
nije još sve izgubljeno. Od danas nam je sloboda bliža 
nego ikad. Ono što su Zapadne sile želele, postigle su. 
Dva velika diktatora uhvatila su se za guše. Daj bože 
da se obojica što pre zadave. Ovo je veliki trenutak za 
čovečanstvo.

– Nisi ti mene razumeo, Leopolde. Uostalom i ne 
možeš kad ne znaš šta mi se dogodilo. – Mali Jevrejin 
pokuša da se okrene na leđa.

– Ne, još ne smeš – lekar ga zaustavi. – Kad hoćeš 
da legneš, moraš leći samo na stomak. Mlada koža je još 
slaba, možeš da je povrediš. A kad sedneš, nemoj da se 
naslanjaš na leđa. Razumeš?

–Hoćeš da kažeš: na grbu. Reci slobodno, ja sam 
na nju već odavno navikao.– On se ponovo spusti na 
stomak. – Slušaj, dragi Leopolde, imaš li malo vremena, 
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bolje reći, imaš li malo strpljenja da me saslušaš? Kao 
prijatelj, da me razumeš, kao lekar, da mi pomogneš. 
Sedi tu ispred mene, hoću da ti vidim lice, da te gledam 
u oči.

Doktor Berger premesti stolicu.
– Molim te da sve ovo ostane među nama. Ti si prvi 

i jedini kome otvaram dušu. – On se podigne na laktove. 
– Ti verovatno ne znaš da sam, kako da ti kažem, ovaj, 
da sam vodio ljubav sa svojom sobaricom.

– Hm, pa to je sasvim normalno i razumljivo. A je 
li lepa?

– Kao san. Imala je tada dvadeset godina. A to je 
počelo krajem trideset devete. Sasvim slučajno. Kunem 
ti se, bez moje krivice.

– I u čemu je onda problem? – Doktor Berger mu 
se približi, šapne: – Da nije Švabica?

– Ne, Mađarica je, Eržika.
– Pa onda sačekaj kraj rata. Samo malo strpljenja 

i opet će biti kao pre.
– Neće, Leopolde, u tome je moja tragedija. Ali, 

da ti ispričam iz početka, zapravo samo najvažnije. Kad 
se ta ljubav razvila, kupio sam joj manju kuću, napunio 
nameštajem. Poklanjao sam joj haljine i sve drugo. 
Nisam štedeo, jer mi je pružila najlepše trenutke u mom 
životu. Verovao sam da me iskreno voli.

– I? – Lekar ga začuđeno pogleda.
– Pre oko dva meseca sam saznao da je sve to 

bila laž. – Isidor Pinto zadrhti. – Sećaš se kad su ovi 
ljudožderi tražili da sakupimo dvadeset miliona, pa da 
nas puste na slobodu? E, ja sam otišao kod Eržike da 
mi da sto hiljada, samo polovinu od novca što sam joj 
pre rata dao. I, zamisli, odbila je. Objasnila je da je dala 
svojima da kupe kuću. Onda sam tražio da mi vrati nakit 
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i zlato što sam joj poklonio. I to je odbila. Najzad sam 
tražio na zajam, ponudio sam da joj prepišem hotel, da 
potpišem menicu. Sve je odbila. – On zaćuti.

– Možda je to i dobro, jer bi inače ovi to uzeli. 
Bolje što je ostalo kod nje. – Doktor Berger pokušava 
da ga uteši.

– I to bih preboleo. Ali, tada mi je rekla da me 
nikada, čuješ, nikada nije volela, da je htela da povraća 
kad smo vodili ljubav i da je ona to krvavo zaradila. I 
tada sam je ošamario, ruka je sama pošla. Pozvala je 
svog ljubavnika. Znaš li ko je to bio? Sin mog domara 
koji mi je u poverenju rekao da će doći Mađari.

Doktor Berger se trgne od iznenađenja. – On? – 
Zamisli se pa nastavi. – Možda si bio naivan. Pa ti možeš 
da joj budeš otac. Nisi ti za nju. A što se tiče njene priče 
da je htela da povraća, ubeđen sam da laže.

Mali Jevrejin se naglo uzdigne. 
– Misliš?
– Ubeđen sam, siguran. U stvari, ona se boji da se 

i dalje nalazi sa tobom, jer si obeležen. A, osim toga, taj 
njen ljubavnik je sigurno prisluškivao, pa je želela pred 
njim da se opravda. Ona je htela konačno da raskine sa 
tobom i da bude sigurna da joj više nećeš dosađivati.

– A ako je to ipak istina? – Hotelijer hoće da bude 
siguran u ovo objašnjenje.

– Ne verujem, ali ako je to istina, onda to đubre nije 
dostojno tvoje patnje. A za novac i ostalo, nemoj da žališ 
i tako bi ga izgubio. Ovako si bar platio trenutke sreće. 
Ne, ni u kom slučaju ne treba da žališ. Jednostavno je 
zaboravi. Imaš ti prečih i važnijih briga i problema.

– Ja više i ne žalim, ja je mrzim. – Isidor Pinto 
zaškrguće zubima. – Ja je mrzim. Meni je u glavi samo 
jedna želja, da se njoj i tom njenom Švabi osvetim. 
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Razumeš Leopolde, da im se osvetim. A znaš kako? Jesi 
li pročitao onu naredbu da svi moraju da prijave ako 
imaju jevrejsku imovinu, inače će biti kažnjeni? E, pa ja 
ću da prijavim, čim ozdravim. Neka objašnjava otkuda 
joj ta kuća, to zlato. Kod nje su i neki predmeti, za koje će 
se lako utvrditi da su jevrejski. Odneo sam joj da sakrije 
srebrnu menoru, hadas, kandil de Šabat i još neke stvari 
sa ugraviranim hebrejskim tekstom. Uostalom, otkuda 
jednoj sobarici kuća u gradu?

– Slušaj, dragi Isidore, ja se sa time ne slažem. Šta 
dobijaš? Ništa. A taj Švaba može gadno da ti se osveti.

– On mi se već osvetio. – Grbavi Jevrejin se bolno 
nasmeši. – Nemoj da se čudiš. Jedan od one dvojice, 
što su doneli peglu, bio je njen ljubavnik. Da, da. To 
peglanje je njegovo delo. Kad su me spetljali, on mi je 
viknuo u uvo da se više ne pojavljujem u njegovoj kući.

– Tačno. bio mi je poznat, ali nisam mogao da se 
setim otkuda.

– Dakle, oni su mi ostali dužni i ja moram da im 
se osvetim, da im vratim milo za drago. A ako misliš da 
ću time na sebe navući još veće zlo, kažem ti da mi je 
svejedno. Mogu me mučiti, mogu me ubiti, pre ili posle, 
svejedno mi je.

– Ali, Isidore, sloboda je pred nama, nemoj tako 
glupo da je izgubiš. Treba preživeti nekoliko meseci, 
možda godinu dana. A onda ćeš moći da im se dobro 
osvetiš.

– Možda si u pravu, Leopolde. – Hotelijer 
uzbuđeno ustane. – I onda ću joj sve oduzeti. Isteraću je 
na ulicu. A znaš kako ću joj se najviše osvetiti? – Uhvati 
lekara za mišicu, stegne mu je. – Ponudiću joj da pere 
nužnik u mojoj kafani, ali golim rukama, kao što ovi 
sada teraju naše žene. Golim rukama, razumeš li? I, ako 
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ona na to pristane i pere mesec, ne, tri meseca, pa se 
pokaje i moli me za oproštaj, oprostiću joj i biće kao pre. 
– On krene prema hodniku.

– Hajdemo, ovde me nešto guši, hoću da se 
nadišem vazduha.

Obojica se naslone na dasku širokog prozora u 
hodniku.

Tamnoplava koprena prikačena je za nebo 
bezbrojnim svetlucavim pribadačama, leluja se na 
povetarcu. Iz beskrajne daljine dopire tiho šuštanje, 
neko tajanstveno šaptanje. Isidor Pinto oseti da ga taj 
šapat smiruje, mami ga, vodi ga u budućnost.

– Eržika, hajde da ti nešto pokažem. – Lagano 
otvori vrata apartmana na spratu. – Sećaš se? Ovde 
smo počeli. – Ona ga zapanjeno posmatra. – Idi, obuci 
belu uniformu, kao onda. Ja ću te ovde čekati. – Eržika 
trepće, suze joj klize niz upale obraze. – Kako je samo 
omršavila. – Ona zarida, klekne ispred njega. Ljubi mu 
ruke, on ih sklanja iza svojih leđa. Gleda joj prljavu, 
neurednu kosu, uvijenu u veliku punđu. Ona mu zagrli 
kolena, spusti se, ljubi mu vrhove cipela. On zaustavi tu 
sliku, dugo se naslađuje.

– Isidore – doktor Berger ga drmusa.– Što si me 
toliko stegao? Gledaj, nokti su se zabili u moju mišicu.

– Izvini. – Grbavi Jevrejin naglo otvori šaku, pipa 
lekarevu ruku. – Nisam te valjda raskrvario?

– Nisi, ali je malo falilo. Ti, kao da si mislima 
nekuda odleteo?

Isidor Pinto se nasmeje. 
– Jesam, u budućnost.
– Sa njom?
– Da, sa njom.
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– Dakle, oprostićeš joj, ako se pokaje?
– Ovaj – hotelijer zamuca – u stvari ne znam.
– Oprostićeš joj, sigurno ćeš oprostiti.
Doktor Berger se zagleda u prigušenu svetlost na 

prozoru kancelarije zapovednika logora.
– Isidore, iskrenost za iskrenost. Dozvoli mi da ti 

se sada ja izjadam. Ti znaš da sam ja oterao ćerku zbog 
toga što je, kao komunista bila u zatvoru?

– Znam, Leopolde, svi smo to znali. I zaista mi je 
bilo žao. Video sam da ti i Rut patite. Ali, pravo da ti 
kažem, nisam smeo to ni da vam spomenem.

– Vidiš – doktor Berger prstima steže slepoočnice 
– ja sad ne mogu da se nakajem zbog toga. Umesto da 
sam je zadržao u kući, da sam je ubeđivao i otvorio oči, 
ja sam je bacio u naručje tih bitangi.

– Meni se čini da ti nemaš šta sebi da prebacuješ. 
Klara je pošla svojim putem i ti to nisi mogao da sprečiš.

– Mogao sam. – Glas lekara zadrhti. – Ona nije 
bila predodređena da postane komunista, ni po svom 
poreklu, niti po svom položaju. To je bila trenutna 
ludost, razoroni uticaj tog Srbina, komuniste, u koga 
se ona zaljubila. On je zaveo i fizički i duševno. Mogao 
sam, morao sam da se borim za njenu dušu. Eh, što tada 
nisam poslušao Rut?

Vrata u prizemlju naglo se otvore, pravougaona 
svetlost, pomešane lupom doboša i treštanjem fanfara, 
sune kroz njih i rasprostre se po mračnom dvorištu 
logora.

Krupna senka Fridriha Grosmana, za trenutak, 
zamrači otvor vrata.

– Also, do jeseni smo u Moskvi. Hajl Hitler!
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Po ritmu vojne koračnice, zapovednik logora uputi 
se ka izlazu, tresne kapijom i zaključa je.

U vratima kancelarije pojavi se stražar, pogledom 
pređe preko logora, pa ih zatvori.

– Vreme je da legnem, hvata me san. – Lekar pođe 
u sobu.

– Samo još nešto da te pitam. Ti veruješ da bi uspeo 
da Klaru u toj meri preobratiš, da se druži sa ovima?

– Otkuda ti ta ideja?
– Pa, sam si mi rekao da si ubedio Rut da postane 

Nemica, da se druži sa Švabama i da se formalno 
deklariše kao hitlerovka.

– Aaa, to, ali to je samo privremeno.
– А, da li bi Klara na to pristala? – Isidor Pinto 

je uporan. – Da li bi pristala, makar privremeno, da 
odlazi u njihov Kulturbund, pa čak i da stavi, makar 
privremeno, taj njihov kukasti krst?

– U pravu si, Isidore, ne bi ona na to pristala.
–Eto, vidiš – hotelijer odahne – prema tome nema 

šta da se kaješ.
– U pravu si, sasvim si u pravu. Ali pored patnje, 

koja me je danima i noćima kidala, uništavala, ja se sada 
bojim i za njen život. Kao komunista, ona će sada sigumo 
nešto da preduzme, a ti znaš kakava je sada kazna: smrt.

– Ništa ti tu ne možeš, sem da se nadaš, kao i ja, da 
će ovo brzo i srećno da prođe.

– Onaj tamo dole ne misli tako. Čuo si šta je rekao? 
Do jeseni su u Moskvi.
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XIII

Krupne pahulje nečujno tkaju beličastu koprenu, 
zakriljuju veliko drveće u perivoju poljubaca. U svom 
padanju, za trenutak poprimaju crvenkastoplavičastu 
boju svetiljki na teniskom igralištu koje je, višednevnim 
zalivanjem, pretvoreno u gradsko klizalište, pa opet 
bele, pokrivaju zaleđenu Reku i kolovoz od žute kocke. 
Razdragani smeh i vika klizača utapaju se u zveket 
praporaca na konjima što vuku saonice ulicom pored 
Reke. Kočijaši i putnici uvijeni u ćebad, pokriveni su 
naslagama snega. Ponekad odjekne zvonki udar kopita 
o žutu kocku u vagašu.

Klara stoji na zavejanom trotoaru, ispred Sokolane, 
velike zgrade u dnu dvorišta, povremeno prstom skida 
pahuljice sa obraza, čela, nosa, šakom stresa nagomilani 
sneg sa vunene kape, ramena zimskog čojanog kaputa. 
Cupka u mestu, greje već promrzle prste u dubokim 
kožnim cipelama, čeka.

– Budi tačno u sedam ispred Sokolane – Marko 
joj je sinoć rekao, okrenuo se i pošao Glavnom ulicom.

Neko je gume s ledja. – Marko – Klara naglo 
zaćuti.

– Izvinite – nepoznati prolaznik sagnute glave, 
sav zavejan, produži dugim koracima.

Da mu se nije nešto desilo? Ona pogleda u ručni 
časovnik. Sedam i četrdeset tri. A ako su ga uhapsili? 
– Šakom pipne brošuru: Istorija Savezne komunističke 
partije (boljševika), sakrivenu u postavi svog zimskog 
kaputa. Bolje da se udalji. Takva su pravila konspiracije. 
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Preći će preko puta do ugla fotografske radnje, a ako 
zatreba lako će se izgubiti obalom.

Ispred nje jedan konj naglo se propne, praporci 
zazveče. Para iz nozdrva sukne u vis.

Ona pretrči do ugla zgrade, okrene se.
Konj se smiruje, kočijaš ga ošine bičem, saonice 

krenu. Dva putnika začudjeno gledaju u nju, pogledi im 
se za trenutak susretnu i oni obore oči.

Prepoznali su me. Klara posmatra saonice kako 
nečujno klize prema glavnom trgu. Žena sa šubarom i 
bundom od astragana okrene se, pogleda je. Nestane u 
beličastoj kopreni.

– Ti za nas više ne postojiš – doktor Berger se 
nervozno šeta po sobi. – Sramota. Ćerka uglednog 
gradjanina, pa komunista.

– Ali, tata, ja sam oslobođena...
– Zbog nedostatka dokaza. – Otac se ironično 

nasmeje.
– A zašto si bila u zatvoru, optužena kao član 

Komunističke partije Jugoslavije, zašto su te u policiji 
batinali, zašto od sada tamo postoji tvoj karton sa 
fotografijom i otiskom prsta, to nije ništa? Zbog tebe 
sam mesecima crveneo od stida, nisam smeo ljudima da 
pogledam u oči.

– Leopolde, kako to govoriš? – Rut se unese u lice 
svom mužu. – Pa to je tvoja ćerka, tvoja krv.

– Ali i tvoja nemačka krv – doktor je prekine, a 
zatim se okrene prema Klari. – Da ne poričeš i to da si 
se vanbračno saživela sa jednim komunistom, jednim 
gojom? I to piše u policijskoj prijavi. Jedan advokat mi 
je to saopštio. Doduše tamo piše da si mu verenica, ali je 
jasno da ti živiš sa njime.
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– Znači i mene si zvao gojom? – Rut razrogači oči.
– Ne – promuca doktor Berger, naglo se smiri. – 

Ja sam svom ocu rekao da si Nemica.
– A zašto onda taj njen nije Srbin?
– Dobro, priznajem da sam preterao. To je bilo u 

ljutnji.
– Klaro – majka pokušava da izgladi sukob – zašto 

se ne venčaš, makar u njegovoj crkvi?
– Samo mi još to treba, da napusti našu veru. – 

Lekar vikne.
– Ne dolazi u obzir – Klara je uporna – mi ne 

verujemo i nećemo da se podvrgnemo ni mojim ni 
njegovim verskim običajima, koji zaglupljuju narod.

– Eto, Rut, sada ti je valjda jasno da je ona zagriženi 
komunista, otpadnik naše vere. Ne, ne i ne. Ti za mene 
više ne postojiš. Ti si za mene od sada mrtva. – Doktor 
Berger snažnim pokretom zacepi rever svoje košulje. – 
Pakuj svoje stvari i seli se iz kuće. Tvoje ime se više neće 
spominjati u ovoj kući.

Klari se učini da se kroz snežnu koprenu pojavljuju 
saonice, vraćaju se. Ona se odvoji od ugla zgrade sa 
staklenim krovom. Saonice se zaustave. Ona podje 
nekoliko koraka. Iz saonica izidje jedna žena u bundi. 
Ali ne podje prema njoj, već se uputi u obližnju kapiju i 
nestane.

Krupne pahulje neumomo zasipaju prolaznike, 
ulicu, krovove, lepe se za njene obrve.

Klara zajauče od bola. I tada shvati da taj bol ne 
dolazi iz gmdi, iz srca, nego iz tabana. Začudi se, oprezno 
pogleda kroz trepavice.

Mesec je provukao svoje prozime prste kroz mali 
rešetkasti otvor na samici policijskog zatvora, pipa po 
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mraku, kao da je traži. Ona ponovo oseti taj isti bol. Kao 
da hiljade igala bode njene tabane. Stegne zube, lagano 
se okrene na bok. Dugo se namešta na kosom ležaju od 
neobradjenih dasaka, da je što manje žulje.

Kako je glupo pala u ruke policiji? Morala je da 
pretpostavi da će je ona Švabica prijaviti. Zašto nije 
produžila nizu ulicu i nestala? Dobro je Marko rekao 
da je svaki Švaba hitlerovski doušnik. Partijski zadatak: 
iskopati iza poljskog nužnika i doneti ilegalnu literatum 
što je ostala, kada je po direktivi MK odmah otišla u 
ilegalu. Trebalo je izbeći hapšenje komunista, po spisku u 
poverljivom telegramu, koji je, uoči napada Hitlerovske 
Nemačke na Sovjetski Savez, stigao iz Beograda. Do 
tada se ona više skrivala što je Jevrejka nego komunista.

Stegne zube, pregrize jauk i lagano se okrene na 
leđa. Širi i sastavlja noge, okreće stopala po petama, 
traži položaj da smanji bolove. Uzalud. Kad bi bar imala 
hladnu vodu da stavi obloge.

– Donesite kantu sa hladnom vodom, sofort. – 
Čovek u crnoj uniformi sa svetložutom kosom priđe 
Klari, koja je izmedju dva stola visila o šipku, proturenu 
izmedju njenih leđa i zavezanih ruku za savijene noge, 
licem prema patosu. Šakom joj podigne bradu. – Da li 
vas boli? – Zatim naredi: – Skinite je sa ovog čuda.

Policijski agent Branko se uzmuva, zgrabi vedro 
– Javol – odjuri i trčeći se vrati. Za to vreme su je dva 
švapska policajca odvezala i postavila na stolicu.

– A sada, svi napolje! – Nepoznati čovek privuče 
stolicu i sedne naspram Klare. – Da li vam je lakše? 
Dobro. Hm, da vam se predstavim: Erih Štal, možda 
ste čuli za mene? Da, i ja sam čuo za vas, a sada smo se 
upoznali. – Pažljivo je posmatra. – Dakle, došao sam da 
s vama razgovaram, kao Nemac sa Nemicom. Ne treba 
da se čudite. Znate, po nemačkim zakonima vi možete 
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da budete i Nemica, valjda ste pročitali? Ah da, niste 
imali priliku za to. Po naredbi koja se odnosi na Jevreje 
i Cigane, od tridesetog maja ove godine, Jevrejima se 
smatraju lica koja vode poreklo od najmanje tri jevrejska 
pretka u drugom kolenu, kao i melezi od jednog do dva 
pretka, ako su jevrejske veroispovesti ili su u braku sa 
Jevrejom. Vaša majka je Nemica, vi kao komunista 
ne priznajete veroispovest, a udati ste za Srbina. Da li 
su vam prestali bolovi? Uskoro će biti sasvim u redu. 
Ovde je veoma toplo. Dozvoljavate da otvorim prozor? 
– Erih Štal otvori okno od mutnog stakla, iza kojeg 
se pojavi velika gvozdena rešetka. Kroz prozor grune 
žagor iz dvorišta županije, zvuk motora nekog kamiona 
što lagano ulazi sa ulice, užurbani koraci. – Los! Izlazi 
bando! – A zatim, sve se smiri.

Erih Štal se vrati na svoje mesto. Ćutke posmatra 
Klaru koja drži noge u kofi sa hladnom vodom.

– Mi znamo da ste vi komunista, da se borite protiv 
imperijalizma, za bolji i pravedniji društveni poredak, za 
socijalizam, I naš Firer se za to bori. Ne, ne, nemojte da 
se čudite i, molim vas, pažljivo me slušajte i razmislite, 
nemojte unapred da odbacite moje argumente. 
Moram da naglasim da izmedju vas komunista i nas 
nacionalsocijalista postoje dve bitne razlike. Prva je u 
sledećem. Vi se protiv imperijalizma borite lecima, a 
Hitler je već bacio na kolena obe imperijalističke sile. 
Dakle, on je već ostvario naš prvi zajednički cilj. Zar nije 
tako? Valjda nećete da kažete da ste na strani Engleske i 
Francuske? To bi bilo protivno stavu vaše partije. – Erih 
Štal se nasmeje. – Pročitao sam Prvomajski Proglas 
Centralnog Komiteta Komunističke Partije Jugoslavije, 
koji se tajno delio prošle godine. Doneo mi ga je jedan 
poverljivi čovek. U tom proglasu je izmedju ostalog 
pisalo da su engleski i francuski imperijalisti pre sedam 
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meseci, naravno to se odnosi od datuma proglasa, 
napali drugu imeprijalističku silu Nemačku, da je 
pokore i prisile na kapitulaciju. U proglasu se kaže da 
su laž i bajka sve priče da oni ratuju za demokratiju, za 
slobodu i nezavisnost malih naroda. Engleski i francuski 
imperijalisti trgovali su sa slobodom i nezavisnošću 
malih naroda na primer, Španijom, Austrijom, Češkom i 
drugim zemljama, da bi na taj način organizovali napad 
na Sovjetski Savez, a Nemačka da posluži kao udarna 
sila. Eto, to sam uglavnom zapamtio, a to je i tačno, sem 
onoga o Trećem Rajhu.

– Druga razlika, da tako kažem, je u ideologiji. Vi 
ste za internacionalni komunizam, a mi smo odlučni 
protivnici te jevrejske tvorevine. Mi smo za socijalizam 
koji odgovora germanskom duhu i rasi, a to znači da u 
njemu nema mesta ni za Jevreje niti za dmge narode. 
To smo u Nemačkoj već ostvarili. Pazite, naša partija se 
zove: Nacionalsocijalistička nemačka radnička partija!

– Uostalom, sa time se složio i Staljin. Pakt 
o nenapadanju od dvadeset trećeg avgusta hiljadu 
devetsto trideset i devete godine, između nas i Sovjetskog 
Saveza, značio je podelu interesnih sfera. Rusima 
njihov boljševizam, a nama, nacionalsocijalizam. Osim 
toga, taj pakt nam je obezbedio zaleđinu za rat protiv 
zapadnih imperijaističkih sila. Jesam li u pravu? – Erih 
Štal pogleda u Klaru. – Ćutite? Znači da nemate šta da 
kažete. Vrlo dobro, da nastavim.

– Međutim, Staljin se nije držao tog pakta. On 
je i dalje preko Kominterne nastavio staru boljševičku 
poitiku razaranja državnih organizama i boljševiziranja. 
Baltičke zemlje su anektirane, Rumuniji su oduzete 
Besarabija i deo Bukovine. Uostalom, ako vas to 
interesuje, daću vam Novo Vreme od dvadeset trećeg 
juna, u kojem je štampana izjava vlade Rajha o uzrocima 
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Nemačko-Ruskog rata. Hitler je bio prinudjen na ovaj 
korak, da spase od judeoboljševizma ne samo Rajh, 
nego i Evropu.

On naglo ustane, krupnim koracima počne da 
krstari po kancelariji policijskih agenata.

Sekundi kljuju u tabanima Klare.
Najzad se Erih Štal zaustavi.
– Poštujući taj pakt mi vas nismo uhapsili, mogli 

ste, takoreći, slobodno da se krećete po Gradu, da se 
okupljate, da agitujete protiv nas. Saznali smo i to da 
ste se na Đurđevdan, na uranak, sakupili u Šumici, ali 
ništa nismo preduzeli. Samo smo vas diskretno pratili 
i beležili. Uveli smo totalnu kontrolu. Svaki Nemac 
postao je oko i uho naše policije. No, sada je toj komediji 
kraj. Vi morate da se opredelite za nacionalsocijalizam, 
koji jedino odgovara nama Nemcima, pa samim tim i 
vama kao Nemici, ili pak za judeoboljševizam, koji može 
da vam bude blizak po ocu, ali sasvim neprihvatljiv po 
majci koja se, uzgred rečeno, učlanila u Kulturbund. 
Da, nemojte da se čudite. Kod nje je pobedila nemačka 
krv. Ona me je i zamolila da sa vama porazgovaram. 
Nestrpljivo vas očekuje u vašoj kući. Dakle?

Erih Štal stavi ruke na ledja i cupka, uzdiže se na 
prste.

– Možete prihvatiti moje argumente, koji vas vode 
u slobodu, ili bolne argumente ovog predratnog agenta 
Branka, koji vas je i pre rata hapsio i tukao, a njegovi 
argumenti vas vode u mrcvarenje i smrt.

Klara zajauče, otvori oči. Treperava mesečina 
neumorno pada po kosi, ležaj od neostruganih dasaka, 
srebrom joj prekriva stopala. Lagano se pridigne, 
podlakti. Prsti joj podbuli, oko njih se zgrušala krv, 
slepila ih. Zamišljeno posmatra svoja stopala, ne sme da 
ih mrdne, odmah bol preseče.
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– Lažete, gospodine Štal, lažete čim zinete. – 
Klara ogorčeno šapuće. – Uostalom, ko gubi ima pravo 
da se ljuti. A Staljin vam je zafrknuo Hitlera, gadno ga 
zafrknuo. – Ona se ironično nasmeje. – Znao je on da 
se decenijama pripremao rat protiv SSSR i da je Hitler 
trebao da bude udarna pesnica imperijalizma. Zato je 
Baćuška zaključio pakt: Izvolite, gospodine Hitleru na 
Zapad. Dok su se imperijalisti medjusobno krvili, on je 
zauzimao pozicije, naoružavao Crvenu armiju. A sada 
je Hitler potpisao smrtnu presudu, za mesec-dva on je 
gotov. – Klara uzdahne. – Žao mi je samo što ja to neću 
doživeti.

Šakom naglo obuhvati svoju vilicu, stiska usta, 
da spreči plač koji joj neodoljivo nadire iz grudi, guši 
je, trese joj ramena. Zar će zaista da umre? Zar će da je 
streljaju ili vešaju? Oseća kako se suze slivaju niz obraze.

– Drugarice Klaro, čestitam. – Veljko joj 
pruži ruku. – Od danas si član Komunističke partije 
Jugoslavije, jedna od hiljade boraca za slobodu, protiv 
fašizma i imperijalizma. Pred tobom je trnovit put, pun 
iskušenja i samoodricanja. Mi svesno žrtvujemo svoju 
ličnu sreću za dobro naroda. A ako zatreba, spremni 
smo da damo i svoj život. Hitler je ovih dana okupirao 
Austriju i došao do naše granice, a možda će već sutra da 
napadne na nas.

– Ja ne znam, ovaj, za mene je ovo najsrećniji 
trenutak u životu – ona uzbudjeno drmusa Veljkovu 
ruku – ako treba, ja sam spremna da dam i svoj život.

Klara oprezno skloni šaku sa vilice. Ne, neće 
zaplakati, to je samo trenutak slabosti. Obriše suze i 
pažljivo se ispruži po kosom ležaju. Bockanje hiljadu igala 
lagano prestaje, pretvara se u tupi bol, u neku obamrlost 
tabana. Vreme nečujno protiče, odlazi u nepovrat. 
Koliko će još da živi? Sat, dan, nedelju, mesec? A ako 
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dodju ruski padobranci, onda ne sme da završi misao, 
koleba se, strepi od nedovršene misli, najzad popusti. Ta 
misao oslobodjena stege poleti, zaleprša: onda će ostati 
živa. Živa! Živa! Zatvori oči, zamišlja mske padobrance, 
lagano se njišu tamo visoko, na plavetnilu neba.

– Drugovi, Veljko raširi mapu! Prema proceni 
vojnog komiteta, pravac glavnog napada Crvene armije 
se očekuje preko Rumunije i Mađarske prema Balkanu, 
kako bi se Hitler odvojio od svojih izvora sirovina 
potrebnih za vođenje rata. Zato je zadatak Mesnog 
komiteta Grada da organizuje diverzantske akcije, radi 
dezorganizacije neprijateljskog saobraćaja, da vrši vojna 
izviđanja, radi prikupljanja podataka o razmeštanju 
vojnih i policijskih snaga, stanova nemačkih oficira, 
vojnih objekata i da se pripremi za doček sovjetskih 
padobranskih trupa. A to znači, obezbediti odela 
za preoblačenje, baze za sakrivanje eventualnih 
ranjenika i potreban sanitetski materijal. Ako se ispune 
predviđanja, a ja ne sumnjam u to, možemo očekivati 
ruske padobrance svakog časa, dana, nedelje a najduže 
za mesec dana. Drugovi, na posao. – Veljko ustane, po 
licu mu se razlio osmeh, podigne stisnutu pesnicu: – 
Zdravo i srećno.

Klara stisne pesnicu, prinese slepoočnici, pritiska 
je do bola. Mora da je oseti. Ona je sada jedina nada, taj 
bol rasteruje sumnje, pomaže joj da veruje u život. Ta 
stisnuta pesnica je ceo njen život, njena ljubav.

– Sada sam potpuno tvoja – Klara miluje Markovu 
kosu, plete svoje sa bledim prstima meseca što probijaju 
kroz krošnju pored Reke.

– А zašto moja? – Marko se podigne na lakat. Kida 
stručak maslačka i duva papirjaste kuglice cveta. – Isto 
tako sam ja sada tvoj. Drugarice Klaro – on napravi 
ozbiljno lice – to su malograđanska shvatanja, tuđa 
jednoj skojevki.
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Povetarac iznenada zašumi lišćem jablanova, 
svetlotamne senke zaigraju po travi.

– Eto, i mesec te kritikuje. – Marko je zagrli: – 
Volim te.

– I ja tebe, mili moj – ona šapuće. – Ti si mi prva 
i jedina ljubav.

– Nepravilno, drugarice Klaro. Naša jedina ljubav 
je Revolucija sa velikim početnim slovom. – On se 
nasmeje. – Volim te, Klaro, zato što ti voliš Revoluciju. 
Ona nas je spojila i samo ona može da nas razdvoji.

Zveckanje ključeva je otrgne od misli. Klara se 
pridigne na ležaju, osluškuje. Neravnomerni koraci 
odjekuju hodnikom.

– Uh, ala je težak, kao mrtvac. – Koraci zastanu. 
– Mater mu komunističku, da li je živ? Gledaj kako mi 
je okrvavio hodnik, stalno moram da ga perem. Živ 
je, osećam kako diše. – Agent Branko psuje. Klara mu 
prepozna glas. – Uostalom, njemu je svejedno i tako je 
osuđen na smrt. Hajde da požurimo, imamo pune ruke 
posla, a već je ponoć. – Koraci ponovo krenu. Šarke 
na susednim vratima zaškripe, začuje se tupi udarac o 
patos i tresak vrata. Zveckanje ključeva se vraća natrag, 
zastane ispred vrata njene samice, Ona ne može da 
zaustavi lupanje srca. Odjednom se upali sijalica u ćeliji, 
špijunka na vratima se otvori. Neke oči je gledaju. Ključ 
u bravi škljocne, na vratima se pojavi agent Branko, 
posmatra je.

– Gospodin Štal mi je naredio da te pitam da li si 
se predomislila.

– Nisam – glas joj rapav, šapuće, iskašlje se i 
prkosno vikne: – Nisam!
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XIV

Vrelina poslednjeg julskog sunca sliva se niz 
oronule zidove velikih zgrada, kaplje po šlemovima 
vojnika u zelenim uniformama sa uperenim puškama, 
cedi se niz čela Jevreja postrojenih u četvornim 
redovima, lepi košulje o njihova ledja, natapa cigle 
popločanog logora, pa se ponovo lagano diže i treperi 
sa česticama prašine u vazduhu. Senke se šćućurile 
iza plehanih okapnica na prozorima, podvukle ispod 
vojničkih kamiona, sakrile iza vojnika i Jevreja, pribile 
se uz svaku travku i neravninu.

Zapovednik logora, zajapuren, znoj mu ispod 
pazuha probija crnu uniformu, drškom kandžije 
prebrojava redove logoraša i odvaja ih po dvadeset. 
Pokretom glave tera ih da potrče prema kamionima.

Arpad Silađi se oprezno nagnuo napred. Gleda 
prema početku kolone, prebrojava, procenjuje da li 
će i njega odvojiti, makar za peti kamion. Nikako da 
izračuna, procenjuje ponovo. Fridrih Grosman i dalje 
broji, odvaja, tera Jevreje. Već su potrčali u treći kamion.

Zlatar se uspravi. Ne sme više da izviri. Samo 
pažljivo sluša monotono brojanje: – Eins, zwei, drei,– 
još sedam redova, vier, funf, sechs, – još četiri reda. 
Zašto je prestao naglas da broji? Čuje ga kako počinje 
iznova. Kandžija se zaustavi ispred njega. Debeli Nemac 
se češka po potiljku, gleda i u sebi broji. Najzad je 
prenese preko glave Arpada, odvoji ga od tasta i pokaže 
da treba da potrči u peti kamion.
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Katarini se učini da su svih pet kamiona otvorili 
svoje utrobe. Zjape kao čeljusti zveri, koje privlače, 
uvlače, proždiru Jevreje. Ona uspori korak. Zar je to 
početak smrti? Gde si, Milenko, da me spaseš, odvedeš 
daleko, daleko odvade? Zašto Klara nije došla, iako je 
obećala da će pomoći?

Mavro Vajsman odlučno krene za njom.
– Halt! – kandžija ga zaustavi.
On je gume rukom i nastavi. – Puštajte me, da 

umrem sa svojom porodicom.
Zapovednik logora za trenutak izgubi dah, 

Preneraženo gleda u starca. A onda mu pritrči, udari 
ga čizmom u butinu, obori na zemlju. Volujskom 
pletenicom raskrvari mu obraz.

Katarina se poslednja popne u kamion. Posmatra 
kako dva Jevrejina podižu Mavra. On se opustio, ne 
staje na noge, samo širokim staklastim očima gleda 
svoju porodicu.

– Zbogom dedice.
Zelena krila naglo se spuste, jarka svetlost sunca 

nestane. Neki prsti provlače i zatežu kanap kroz okrugle 
male otvore oivičene plehanim okvinma.

Motor zaurla.
– Svevišnji, pomozi nam. – Eleonora šapne.
Kamion ubrzava, ravnomerno trucka po turskoj 

kaldrmi.
Katarina primeti kako desetak sunčevih zraka 

ulazi kroz male okrugle otvore na krilima cerade, 
preseca mrak u kamionu. Kroz najniži otvor, vidi kako 
jarko obasjana turska kaldrma zaostaje. Tada shvati 
da može da gleda kroz sve otvore. Vidi prolaznike kako 
mirno koračaju trotoarom. Oni ne slute da Jevreje vode 
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u smrt. Htela bi da vikne, da ih obavesti, upozori, zamoli 
da ih spasu, da zaustave kamion. – Blago njima, njih ne 
odvode u smrt. – Prolaze prozori, mali, veliki, otvoreni, 
zatvoreni, nestaju niz ulicu. Kroz gronji otvor, oivičen 
metalnim okvirom, posmatra krovove, sakrivene iza 
krošnji uličnog drveća, kako nepovratno promiču. Čini 
joj se da ima desetak očiju kojima vidi deliće spoljnog 
sveta, a u mislima ih povezuje, dopunjuje i dobija celinu 
ulice, kojom prolazi na svom poslednjme putu, sa kojeg 
nema povratka.

Kamion postepeno usporava i naglo skrene, 
truckanje prestane.

Katarina sa svojih desetak okaca vidi kuću sa 
staklenim krovom. Da li su tamo još uvek fotografije 
raznih venčanja, koje je krišom posmatrala? Odsutno 
gleda vrhove jablanova u perivoju poljubaca, vrbe na 
obali Reke, bioskopske plakate u velikim izlozima, žutu 
kocku. Užasne se. Zar nikada više?

Kamion se naglo zaustavi, motor tiho bruji.
Prodorni zvižduk, a zatim tandrkanje čeličnih 

točkova.
– Železnička rampa – Katarina pomisli.
Ravnomerni otkucaju metalne poluge o veliko 

zvonce. Motor ponovo zabrekće i kamion krene. Zanese 
Jevreje na levu, pa ih baci na desnu stranu, počne da 
ubrzava.

Uskoro se kroz okca zabeli prašina, uvlači ispod 
cerade, zasipa i tera logoraše na kašalj.

– Šta je sad ovo? – Ženski glas zapita.
– Prašina, gospodjo Madaras, prašina od tucanika. 

– Doktor Berger zastane nekoliko trenutaka. – Ako se 
ne varam, izišli smo na drum što vodi na Tisu.

– U Bačkoj su Mađari – Rozalija Madaras 
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uzbuđeno vikne – oni će nas osloboditi. Moj muž i ja 
smo Mađari, rimokatoličke veroispovesti. Mi nismo 
Jevreji, zar ne, Joška? – Ona se prekrsti, sklopi šake i 
glasno počen da se moli: Jezusz Maria

Radosno uzbudjeni žagor zastruji kroz kamion, 
nadjača molitvu Devici Mariji, ugušuje ravnomemo 
zujanje motora.

Zlatar uhvati doktora Bergera za mišicu: – Šta ti 
misliš o Bačkoj? Ja prosto ne mogu da verujem.

–Ko zna, moguće je. Vidiš, nisu nas vezali. Koliko 
sam primetio, u kabini kamiona je samo jedan stražar. 
Moguće je.

– Mama – Katarina je zagrli – hoće li nas zaista 
pustiti?

– Ne znam, to je tako neočekivano.
– Verovatno hoće. – Zlatar ohrabri svoju ženu.
Eleonora počne da šapuće: Šema Jisrael. Čuj 

Izraelu, Gospod je naš Bog, Gospod je Jedini. Hebrejske 
reči uzbuđuju. Jedan za drugim, Jevreji se pridružuju 
molitvi.

Katarina se promeškolji u naručju svoje majke, 
primeti neki svetlucavi stub kako se kovitla, izdiže u 
visinu, prati kamion uvek na istom rastojanju.

Kantor maramicom obriše nos i nastavi: I onda 
se podigao Andjeo Božji, koji je išao u stubu od oblaka 
ispred Izraelaca, pokazujući im put, zađe im za leđa 
i razdvoji ih od Egipćana. Izraeljcima noću svetleo, 
a Egipćanima je bio taman. Kad su stigli do obale 
Crvenog mora, Mojsije pruži svoju ruku na more, a 
Gospod razdvoji vodu silnim vetrom, pa Izraeljci siđu 
na osušeno dno mora, dok su im vode stajale kao bedem 
sa desne i leve strane. Legenda kazuje da je Našon prvi 
zagazio u more. – Učitelj zatvori školski dnevnik. – Eto, 
toliko za danas, čas je završen.
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– Mama, Svevišnji je uslišio našu molbu. Eno – 
Katarina prstom pokazuje – vidiš onaj svetlucavi stub? 
To je Anđeo Gospodnji. Sećaš se kad su Izraelci pobegli 
iz egipatskog ropstva? I mi ćemo tako proći kroz osušeno 
dno Tise.

– Nije to stub, – Eleonora miluje njenu kosu. – 
Tebi se to pričinjava. Prekinuo se kanap, koji je vezivao 
krila cerade i ona su se od vetra otvorila. A to što misliš 
da je stub, to se prašina kovitla iza kamiona.–

– A zašto se baš sada otvorila? – Katarina i dalje 
staklastim očima posmatra. – Zašto se baš sad pojavio 
stub? To je sigurno znak Gospodnji da nas vodi u 
slobodu.

Eleonora zabrinuto pogleda u doktora Bergera.
On stavi prst na svoje usne. – Ona je u šoku, – 

šapuće – ne razlikuje želje od stvarnosti. Proći će to.
Otvorena krila cerade landaraju. U prašini, koja 

se diže po drumu, drveni stubovi sa telefonskim žicama 
lagano nestaju.

– Samuele, koliki je razmak izmedju bandera?
– Pedeset metara.
– Tako malo. – Eleonora posmatra kako prašina 

guta drvene stubove.
– A koliko ima do Tise? 
– Oko četrnaest kilometara.
– Kada ćemo onda da stignemo?
Kamion se zatrese, počne da se zaustavlja. Motor 

turira, kvačilo zaškripi, ispod točkova pršti tucanik.
– Jesmo li stigli na Tisu? – Rozalija Madaras 

pokuša da ustane.
– Nismo – odgovori doktor Berger. – Ako se ne 

varam, ovde negde je aerodrom. Pre rata sam odlazio na 
aeromitinge.
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– Verovatno će nas prebaciti avionima – Isidor 
Pinto zajedljivo dobaci – direktno u Peštu.

– Avionima? – ona se začudi.
– Da, specijalnim avionima. – Hotelijer počne da 

se smeje.
– Što si tako zajedljiv? – šapne mu doktor Berger.
– Ne mogu da podnesem njeno nipodaštavanje 

nas Jevreja. Kao da je postala bolja od nas od kako je 
prešla u rimokatoličku veru.

Kamion se sasvim zaustavi, motor tiho bruji.
A od spolja dopire neka vika, lupnjava, bat koraka, 

zatim se sve umiri. Motor ponovo zabrunda, kamion se 
nagne, prednji deo se spusti pa podigne, zadnji naglo 
propadne, točkovi za trenutak okrenu u prazno. Kamion 
se ispravi i zaustavi.

– Gde smo sada? upita Eleonora.
– Verovatno na aerodromu. – Odgovori lekar. – 

Kamion je prešao preko jarka pored puta.
Cerada se otvori, pojavi se glava sa vojničkim 

šlemom. Vojnik otkači zadnju stranicu, povuče je i ona 
tresne o kamion. – Los, izađite!

Jevreji ne mrdaju, ukočili se.
– Los! – Vojnik ponovo vikne, zgrabi Katarinu za 

ruku i grubo je povuče.
Ona se saplete i padne u visoku zelenožutu travu. 

Zbunjeno se podigne, šakom obriše pozelenela kolena. 
Gleda oko sebe.

U širokom krugu, postrojeni vojnici u zelenim 
unofirmama, s puškama uperenim u Jevreje.

Fridrih Grosman ih kandžijom postrojava u 
četvome redove, prebrojava. – In Ordnung, los! – Potera 
ih preko livade.
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Kolone logoraša se žurno približavaju dugačkoj, 
dubokoj jami, iskopanoj nasred ledine. Prvi red naglo 
zastane, dmgi naleti na njega, nastane gužva.

Rozalija Madaras iziđe iz gomile, dotrči do 
zapovednika logora i zajeca: – Neću da umrem. Ja nisam 
Jevrejka, ja sam Madjarica. Razumete li?

– Was will diese Frau? – suvonjavi SS oficir priđe 
zapovedniku logora.

Fridrih Grosman se ukipi: – Tvrdi da je Mađarica, 
a ne Jevrejka.

– I? – SS oficir podigne obrve.
– Ра, ona је Jevrejka, samo pokrštena. To je naš 

Kulturbund utvrdio još pre rata.
– A roditelji?
– Jevreji.
– Onda je ona Jevrejka. – SS oficir se okrene i ode.
Shvativši rezultat razgovora, Rozalija Madaras 

u očajanju padne na kolena: – Ali, ja sam Mađarica, 
rimokatolkinja.

Zapovednik logora je ošine volujskom pletenicom: 
– Los, prljava Jude.

– Tako joj i treba – Arpad Siladji ogorčeno šapne.
– Ne razumeš ti ovu jadnicu. – Odgovori doktor 

Berger. – Ona je izgubila oslonac u veri. Napustila 
je našu veru, koju je počela da stiče još sa majčinim 
mlekom, a novu nije primila sa srcem, nije prešla u 
rimokatoličku veru zato što je u nju poverovala, nego, da 
tako kažem, iz špekulativnih razloga. Ona joj je postala 
samo nova ljuštura prema okolnom svetu, a duša joj je 
ostala prazna. – Lekar uzdahne. – To je ne samo njena 
tragedija, nego i većine Jevreja, koji napuštaju veru, da 
bi se asimilovali sa sredinom u kojoj žive.
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Motori ponovo zabruje, kamioni, jedan za drugim, 
lagano prelaze preko jarka i ubrzavaju prema Gradu. 
Buka motora se polagano gubi u prašini na drumu, koja 
leluja neko vreme, pa se umiri na tucaniku.

Vojnici u zelenkastim uniformama nepomično 
stoje, raširenih nogu u čizmama, u širokom krugu, i 
dalje drže puške uperene u Jevreje. Zapovednik logora 
i SS oficir nešto razgovaraju, povremeno pogledaju u 
logoraše.

Na kraju livade, prema Gradu, gomila u crnim 
uniformama i šarenim ženskim narodnim nošnjama, 
podelili se u grupice.

Pojavi se sladoledžija, gura žuto obojena kolica, 
snažno maše zvoncem – Gefforenes! – Švabe se sjate 
oko njega.

– Za njih je ovo izlet, a za nas smrt – šapne lekar.
– Katarinooo, jevrejska svinjoooo! – dojekne 

preko livade. – Hoćeš li sladoled?
Katarina se pribije uz Eleonoru. – Mama, zašto se 

ta Goldi stalno izaziva i vređa?
– Besna je na tebe – odgovori Samuel. – Momčilo 

mi je skautskim znacima javio da ju je napustio kada 
je stavila hakenkrojc. A Milenko te nije napustio. Mani 
gaduru, neka viče.

Nebeski časovnik nečujno otkucava sekunde, 
minute.

Iz daljine brekću motori, kamioni se vraćaju iz 
Grada. Prašina se ponovo kovitla drumom.

–Sedam kamiona, – doktor Berger se iznenadi. – 
Zašto sada sedam kamiona?

Kamioni usporavaju, lagano prelaze preko jarka 
pored druma i zaustavljaju se na ledini.
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Iz prva dva iskaču vojnici u zelenim uniformama i 
zaokružuju ostale kamione iz kojih dopire neka pesma.

Lekar naćuli uši, sluša reči pesme:
Diže se istok i zapad,
Diže se sever i jug, Koraci tutnje u napad, Napred 

uz druga je drug.
Žagor Švaba naglo prestane.
– Komunisti. – Doktor Berger se zapanji. Izdiže se 

na prste, strepi, sluti zlo.
Iz kamiona iskaču mladići i devojke, sve po dvoje, 

vezani žicom, postrojavaju se.
Feldvebel ih prebrojava, odvaja, devet redova po 

deset. Zatim pritrči SS oficir i raportira.
Lekar netremice posmatra.
Prvi red pridje ivici sveže iskopane dugačke, 

duboke jame. Feldvebel im vezuje oči cmom trakom. 
Jedna devojka maše glavom. – Klara. – Doktor Berger 
oseti kako mu srce zalupa. – Ne, nije – Smiruje se. Ta 
devojka odbija da joj vežu oči.

Trideset vojnika u zelenkastim uniformama, sa 
šlemovima na glavi, uglastim SS u crnom kvadratu na 
reveru, lagano podignu puške.

– Pucajte, ovo su komunističke grudi! – Livadom 
odjekne ženski glas i zakači se za svetloplavi nebeski 
svod.

Vojnički stroj se za trenutak zbuni, neke puške 
podju na dole. Feldvebel psuje, ponovo komanduje.

– Živela Komunistička partija Jugoslavije, ži... –
Plotun prekine uzvike.
Pojedinačni pucnji pištolja. Feldvebel dokrajčuje 

one koji su još živi.
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Mukla tišina nagriza, guši pluća.
Fridrih Grosman pridje i odvoji prve redove 

Jevreja, pokaže na leševe koji nisu upali u jamu i naredi 
da ih u nju gurnu.

– Živeo Staljin, živeo Sovjetski...
Plotun, pa zloslutna tišina, pojedinačni pucnji. 

Kandžija poziva sledeće redove Jevreja.
Visoko u plavetnilu, bezbroj crnih ptica, 

unezvereno kruži, grakće, sunovraćuje se, seda na 
telefonske žice pored druma, udara krilima, smešta se. 
Plotun ih ponovo podiže prema nebeskom svodu.

Doktor Berger se izdvoji iz redova Jevreja i pođe, 
izmedju vojničkog stroja i osudjenika, pravo prema 
kamionima. Vidi samo nju, njeno izubijano i podbulo 
lice, njene tamne oči, koje je prepoznao, koje ga kao 
magnet privlače.

– Was ist das? – Feldvebel se za trenutal zbuni. 
Pritrči mu, grubo ga uhvati za mišicu. – Šta radiš to, 
jevrejska svinjo?

– Ja? – Lekar se prene. – Idem da se pozdravim sa 
svojom ćerkom, eno onom devojkom.

– Ćerkom? – feldvebel se začudi. – Znači tvoja 
ćerka je i komunistički bandit?

 – Ko to kaže? Ona je moja mala devojčica.
Feldvebel se nasmeje i zavrne prstom po 

slepoočnici, a zatim naredi: – Vodite ga.
Najbliži vojnik istrči iz stroja i kundakom obori 

lekara na izgaženu travu, poprskanu krvlju. – Marš 
natrag! – Čizmom ga udari po stomaku, podiže na 
nesigurne noge.

Izbezumljeni otac se lagano pridigne i teturajući 
pridje feldvebelu: – Herr Feldvebel, imajte milosti, 
streljajte mene umesto nje.
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– Ne može. – Feldvebel ga pogleda. – Nju je osudio 
vojni sud na smrt streljanjem i ja moram da izvršim tu 
presudu.

– Kao boga vas molim. 
– Ne gnjavite, pustite da završim svoj posao.
– Šta se to dešava? – SS oficir prilazi.
Feldvebel lupi petama: – Ovaj prljavi Jude hoće 

đa zameni svoju ćerku i moli da njega streljamo.
– Herr Oficier, molim vas za život svoje ćerke. 

Streljajte mene, ja sam kriv. Ja sam je oterao od kuće 
kada sam saznao da je komunista, ja sam kriv, ja sam je 
bacio u naručje ovih bandita. Ona je samo polujevrejka, 
mati joj je Nemica.

– Gle, gle, vrlo interesantno, – SS oficir odgovori 
– ali kasno.

– Herr Ofizier, u svim civilizacijskim zemljama 
osuđenik na smrt ima pravo na poslednju želju. A moja 
ćerka sigumo želi da se oprosti od mene.

Esesovac se nasmeje. – Vrlo ste lukavi, al iste ipak 
i pravu. – Pogleda u ručni časovnik. – Imate pravo samo 
jedan minut.

Lekar skoči i potrči prema Klari. Šta da joj kaže u 
tom jednom minutu?

– Oprosti Klaro, dete moje – jedva progovori.
– Nemam ja šta da ti opraštam, oprosti ti meni. – 

Klarin glas šušti izmedju izbijenih zuba.
Nemo se gledaju, oči govore, pričaju, objašnjavaju.
–Gotovo! – vikne SS oficir.
Klara se nasmeši: – Volim te, tata.
Vojnik mu priđe, zgrabi ga za ruku i povuče.
– Klaro, dete moje, uvek sam te voleo.
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Plotun nemilosrdno prekine uzvike i klicanje.
Doktor Berger tupo posmatra kako sledeća grupa 

prilazi ivici jame. Klara ne dozvoli da joj vežu oči.
Plotun mu se zabode u srce i kao nož raseče 

grudni koš, razlomi rebra. Učini mu se da je krv šiknula 
prema nebu, da je njegov bol postao bol cele vasione. 
Plavi nebeski svod odjednom pocrni i izgubi se u 
beskonačnosti.
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XV

– Uraim es Holgyeim, meine Damen und Herren, 
dame i gospodo, mnogopoštovani gosti, dragi moji 
vernici.

Predsednik Jevrejske verske opštine u Gradu 
duboko se pokloni.

– Dozvolite mi da posebno pozdravim i od srca 
se zahvalim plemenitoj gospodi Velikom županu i 
Podžupanu Torontalske županije.

Mladi Mavro Vajsman podigne pogled prema 
visokoj kupoli velikog raspona. Zadivljeno posmatra 
ogromni kristalni luster sa bezbroj sijalica, koje bacaju 
jarku svetlost po zidovima od crvenog mermera, 
osvetljavajući mnogobrojne crne šešire, polucilindre i 
kipahe na glavama muškaraca u prizemlju, ističu šarenilo 
boja raskošnih haljina i marama žena na balkonu.

Nehotice opipa svoj novi cmi policilindar. 
Mesecima je štedeo da ga kupi za svečani čin otvaranja 
nove sinagoge u Gradu.

– Ovaj veličanstveni hram božiji, podignut je 
zahvaljujući nesebičnoj pomoći Jevreja u Gradu, i ne 
samo njih, nego i znatnim prilozima naših sugrađana: 
Mađara, Nemaca, Srba.

Mladić je ispunjen ponosom. Novosagrađena 
sinagoga je prva, od svih Božijih hramova u Gradu, koja 
je osvetljena električnom svetlošću, pre rimokatoličke, 
reformatske i pravoslavne crkve.

– Prvi jevrejski doseljenici, kako beleže sačuvani 
pismeni dokumenti, dobili su dozvolu u ovom Gradu još 
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hiljadu sedamstotina četrdeset i sedme godine. A danas 
nas ima već preko hiljadu tri stotine. To nesumnjivo 
dokazuje kako je ranija netrpeljivost postepeno 
zamenjena tolerancijom i prihvatanjem nas Jevreja 
za ravnopravne članove ove zajednice. Stara sinagoga 
sagrađena je tek sto godina posle dolaska prvih Jevreja, 
što pokazuje koliko je moralo da protekne vremena 
da se dobije odobrenje i sakupe potrebna finansijska 
sredstva. To je bila skromna jednospratna zgrada sa 
velikom Davidovom zvezdom iznad ulaznih vrata. A ova 
velelepna zgrada sa elementima mavarskog stila delo 
je poznatog budimpeštanskog arhitekte, koji je do sada 
sazidao nekoliko sinagoga po čitavoj Mađarskoj.

Mladi Mavro miluje glatku površinu ispolitirane 
daske sa fijokom ispred svog zakupljenog sedišta u 
dugačkoj klupi.

– Današnji dan ima i istorijsku simboliku, 
naime, juče je završen sedmodnevni post Devetog 
Ava, na hebrejskom: Tiša beava. To je sećanje na 
jedan od najcrnjih datuma u istoriji jevrejskog naroda. 
Tog Devetog Ava, pet stotina osamdeset šeste pre, i 
sedamdesete godine posle Hristovog rođenja, ovako 
navodim da bi naši prijatelji hrišćani mogli da shvate 
kada se to dogodilo, najpre su Vavilonci, a zatim i 
Rimljani razorili Jerusalim. I sada, posle hiljadu osam 
stotina dvadeset i šest godina od drugog razaranja 
Hrama u Jerusalimu, mi ovde u Gradu dobijamo svoju 
sinagogu u našoj drugoj otadžbini. Mi ćemo u njoj ne 
samo negovati svoju veru, nego i ljubav i slogu sa svim 
sugrađanima, bez obzira na narodnost i veroispovest.

– Tata – Eleonora šapne – što ne pojedeš makar 
ovu supu. Već sedmi dan ništa je jedeš.

Starac oseti ruku svoje ćerke, lice joj jedva nazire, 
kao da je u izmaglici. – Danas je Tiša beav. Zar si 
zaboravila?
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– Nisam zaboravila. Ali sunce je već zašlo. Ova 
supa nema mesa, napravila sam je od povrća. Hajde, 
uzmi malo.

Mavro Vajsman uzdahne, zatvori oči i zagnjuri 
svoj obraz u jastuk.

Eleonora zabrinuto pogleda izborano lice svog 
oca. – Tako se bojim za njega.

– Biće dobro. – Arpad Silađi je teši. – On je 
već iscrpljen od preteškog rada i ovog besmislenog 
gladovanja. Sutra će početi da jede.

– A što je pao u nesvest, to tebi nije ništa? – Žena 
nervozno lomi prste. – Ne mogu da čekam do sutra, 
moram da ga nateram da odmah sada pojede tu supu. 
Možda će Katarina uspeti da ga ubedi. Ona je njegova 
miljenica. Gde je nestala?

Starcu se ispod očnih kapaka utisne slika, jarkim 
suncem obasjane sinagoge, bez one veličanstvene 
kupole sa zelenkastim krovom. Gvozdena konstrukcija 
sumorno štrči u požutelo nebo. Davidova zvezda u 
velikom okruglom prozoru razbijena je, oskmavljena. 
Zvonki udarci čekića i pijuka, tupi pad blokova cigala, 
uzvici radnika koji već danima ruše sveti hram, prodiru 
kroz prašinu od maltera koja leluja u vrelom vazduhu, 
zakriljuje ranjenu građevinu.

On čekićem čisti cigle od zaostalog maltera, slaže 
ih u četvrtaste gomile. Prašina, što nagoni na suvi 
kašalj, zabelila mu crni šešir, uhvatila se za kosu i bradu, 
stvrdnula na obrvama.

Dvojica Švaba u crnim uniformama zaustavljaju 
se ispred naslaganih cigala, prstima broje.

– Biće dosta.
– A šta nameravaš da zidaš?
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– Svinjac u dvorištu. Svinjski hram, umesto 
jevrejskog.

Mavro Vajsman oseti kako mu se gvozdena klešta 
zarila u mozak, kidaju ga. Poslednje što je čuo bilo je 
cerekanje tih Švaba.

– Gde si bila Katarina? – majka joj prebaci.
Ćerka podigne oblog od platna. – Išla sam na 

bunar, da ga pokvasim u hladnoj vodi.
– Izvini – Eleonora je pomiluje po kosi. – Pokušaj 

da nateraš dedu da pojede ovu supu.
– Deda, zašto ne pojedeš ovu supu? – Sedne na 

krevet pored njega, pažljivo mu zameni oblog. Uzme 
tanjir i kašikom bučno meša supu. – Meni za ljubav, 
dedice.

– Ostavi me na miru. Ne smetaj mi dok razgovaram 
sa Gospodom.

Unuka spusti tanjir. Uplašeno posmatra njegove 
usne koje se jedva miču.

– O Svevišnji, počinio sam strašan greh. Ne znam 
gde mi je bio razum, kada sam uzeo onaj čekić i čistio 
cigle. – Mavro Vajsman uzdahne. – Ništa nisam bolji od 
onih neprijatelja što su razorili Tvoj hram. Oprosti mi 
i primi me u naručje, jer ja neću živ dočekati sutrašnji 
dan.

– Deda, nemoj da umreš, dedice.
Eleonora pritrči krevetu, rukama obuhvati ćerku 

oko struka i odvoji je od bolesnika.
– Šta je to, Katarina, zašto slutiš na zlo?–
– Mama – ona zajeca – deda je razgovarao sa 

Svevišnjim i rekao mu da je odlučio da neće živ da 
dočeka sutrašnji dan.

– Sa Svevišnjim? – Majka zaprepašćeno pogleda 
u ćerku.
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Ona klimne glavom.
Eleonora podigne oblog i stavi šaku na čelo svog 

oca.
– Smiri se, dete moje, deda to bunca. Arpade, 

– zovne svog muža iz hodnika – trebalo bi pozvati 
Leopolda. Tata i dalje ima visoku temperaturu, a sada je 
počeo da bunca.

– Nema svrhe – zlatar nemoćno raširi ruke. – Zar 
nije rekao da mu menjamo obloge i da on ništa više ne 
može da pomogne.

– Znam, i dodao je da se molimo Gospodu, jer 
samo on može da ga spase. Od kada je pretrpeo srčani 
udar, sasvim se izmenio. Katarina – majka joj se obrati 
– uzmi dedino lonče i donesi vodu. Moramo što češće da 
menjamo obloge.

– A ako se deda naljuti? – Ćerka se smirila, briše 
suze sa obraza.

– Neka se naljuti. Ko će sada da vodi računa i o 
svim tim verskim običajima. – Eleonora odlučno zgrabi 
lonče i pruži ga. – Idi, požuri. Gospod zna da to ne 
činimo iz obesti nego iz teške nužde i oprostiće nam.

Reski zvižduk odjekne dvorištem, stopi se sa 
topotom nogu po stepeništu. Jevreji žure na zborno 
mesto radi večernjeg prebrojavanja.

Eleonora zamoči oblog u vodu u lončetu, iscedi ga 
i pažljivo stavi na čelo svog oca. Pri izlasku mahinalno 
okrene prekidač.

Bljesak sijalice na plafonu prene starca, utisne mu 
se u zenice, za trenutak ga zaslepi.

– Ugasite svetlost.
Niko ne ugasi, niko mu ne odgovori.
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Mavro Vajsman shvati da je ostao sam u sobi. 
Pokuša da ustane. Kroz glavu mu svrdla neka burgija. 
Pritisne slepoočnice da umanji bol. Mora da ugasi. To je 
svetogrdje! Lagano se spusti i stane na nesigurne noge. 
Zanese se. Jedva uspe da zavrne prekidač. – Sveća, gde 
je sveća? – Lagano se dogega do kreveta i spusti na 
patos. Polumrak ga umiruje, smanjuje bol. Kapci mu 
pritisnu oči.

Veliki luster na dan Devetog Ava, ugašen je. Na 
njegovim kristalnim visuljcima nemirno odsijavaju 
plamičci lojanih sveća, koje su uglavljene u sedmokrake 
menore. Na uzanim zasvođenim i velikim okruglim 
prozorima, u koje su utisnute šestokrake zvezde, tamna 
noć je prislonila svoj plašt. Vernici, izuveni, sede na 
popločanom podu sinagoge. Ispred oltara, koji je 
prekriven crnim prekrivačem, rabiner, u crnoj odeždi 
bez rukava, sa belim šalom, izvezenim srebrnim nitima, 
sa šeširom bez oboda, drhtavim, skoro plačnim glasom 
izgovara reči prve glave Plača Jeremijinog.

– Kao usamljen stoji grad, nekada pun naroda, 
postade kao udovica. Nekada najveći među paganima, 
glava pokrajine, postade sužanj.

Mavro Vajsman, kao da se to sada dešava, a ne još 
pre nekoliko godina, kada je posetio Jerusalim, čelom 
oseća toplinu sunca, koja je ostala u kamenu. Šapuće 
ove iste reči i pažljivo gura između kamenih blokova 
Zida plača savijeni listić papira, sa ispisanim hebrejskim 
rečima o vernosti Gospodu i molbom za sreću svoje 
porodice.

– Putevi Siona jecaju, jer nema onih što idu po 
njima za praznik.

Podzemna grmljavina iznenada zatutnji, zatrese 
zidove Hrama. Otpada malter, škripe cigle. Vreo 
pustinjski vetar zakovitla pesak, uleti kroz razbijene 
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prozore, pogasi lojane sveće. Obori starca na leđa, 
napuni mu usta, uši i nos peskom, zaustavi mu dah.

Katarina je prva pošla uz stepenice. Njen vrisak 
natera Eleonoru da potrči.

U pomrčini sobe, zašiljeni plamičak sveće na 
patosu, osvetljava stopala starca. Žućkasta svetlost puza 
se uz raskrečene noge, preko grudi do podbratka. Glava 
je ostala u mraku.

Neko upali sijalicu.
Leđima naslonjen na krevet, Mavro Vajsman 

zabacio glavu. Usta mu razjapljena, oči širom otvorene.
– Leopolde! – Eleonora vrisne.
Lekar se progura između logoraša koji se penju 

uz stepenište, nagne se nad starcem. Gleda mu zenice, 
pipa puls. Samo Svevišnji zna, razmišlja, zašto je umro. 
Da li od sunčanice ili od bola u duši zbog rušenja naše 
sinagoge? Najzad se odluči.

– Samuele, deda Mavro, neka sećanje na 
pravednike bude za blagoslov, ispustio je svoju 
plemenitu dušu.

Unuk priđe pokojniku, pažljivo mu zatvori oči 
i usta. Zatim snažnim pokretom raspara levi rever na 
svojoj košulji. To isto učine Eleonora, Arpad i Katarina.

– Neka se uveliča i posveti Njegovo ime. – Samuel 
počne da izgovara Kadiš.

– Neka njegovo veliko ime bude blagosloveno za 
veke vekova. – odgovore ostali.

– Tata – Eleonora pritrči svom ocu. Zagrli ga. Ljubi 
mu, kao kreč bele obraze, zarasle dugačkim dlakama.

Jauk i kuknjava ispuni čitavu spavaonicu.
Plamičak na dogoreloj sveći zapucketa, ugasi se.
– Eleonora – lekar je blago uhvati za rame. – imaš 

li pokojnikov tahrihim?
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Ona se uspravi, obriše suze. – Imam – šapne. 
Priđe ormanu i otvori ga. Odbljesak ogledala je trgne. 
Brzo uzme najbližu kipu i pokrije ga. Zatim pronadje 
trodelnu odeću od belog lanenog platna.

– Ima li koga? – zapita doktor Berger – iz Hevre 
Kadiše?

– Ja sam. – Odgovori jedan sredovečni Jevrejin.
– Dobro. Isidor i ja ćemo vam pomoći prilikom 

tehare. Hoće li još ko da pomogne?
– Ja ću. – Joška Madaras istupi.
– Vi ne možete. – vikne hotelijer. – Vi ste izdali 

našu veru.
– Ali – drvar nervozno protrlja ruke – ja bih želeo 

da se vratim našoj veri.
– Zna se put i način da se vratite nama, A sve 

dotle, vaše pogane ruke ne smeju da dodimu pokojnika. 
Gospode! – vikne mali Jevrejin. – To bi bilo svetogrđe. 
Jadni Mavro, duša mu ne bi imala mira na onom svetu.

– Ja sam mislio... – Joška Madaras ne dovrši 
rečenicu, okrene se i udalji.

– Gde i kako ćemo da ga operemo? – zapita lekar.
Član Hevre Kadiše pogleda oko sebe. – Hm, mislim 

da bi pokojnika mogli da postavimo na dva sastavljena 
stola. Trebaće nam beli krevetski čaršav, sveća, četke i 
topla voda.

– Isidore, molim te donesi moj sto. – Predloži 
doktor Berger. – Neka ti neko pomogne.

– Dobro, sve je tu. – Promrmlja sredovečni 
Jevrejin. – A sada, molim vas gospođo Silađi da se 
porodica i svi ostali udalje.

Starčev leš pažljivo postave na stolove, prekrivene 
belim čaršavom, a upaljenu sveću pored njegove glave.
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– Da počnemo. – On nastavi. – Ja ću mu oprati 
kosu pa zatim telo, sve do nogu. Vi mu očistite prljavštinu 
ispod noktiju, a potom sušite oprane delove čaršavom.

– Kako mu je suva koža – šapne Isidor Pinto.
– To je od sunčanice. – Odgovori lekar.
Po završenom ritualnom obredu pranja leša, 

mrtvaca obuku u tahrihim. – Eleonora, možete svi da 
dođete. – Doktor Berger pozove porodicu. – Kako ćemo 
ga sahraniti? – Ona zarida.

– Ima li u Hevri Kadiši neki sanduk? – Zapita 
lekar.

– Sumnjam. Treba pitati komesara, možda ima da 
proda.

– Ako ne uspemo da nabavimo sanduk – lekar 
nastavi – onda je jedina mogućnost da sahrana ipak 
bude po verskim običajima, da pokojnika uvijemo u 
ćebe i stavimo ga na nosila. Trebalo bi naći i neka kolica, 
biće nam lakše. Uostalom, tako se nekada i sahranjivalo. 
Da li se slažete? – On upita porodicu.

– Slažemo se. Bolje i to nego ono što se desilo u 
Minhenu. A šta ćemo sa sedi šivom? – Zapita Eleonora.

– Sumnjam da će dozvoliti da sedam dana ne 
radite. – Doktor Berger se počeše po bradi. – Sutra, 
rano ujutru, pre prebrojavanja, moramo da odemo kod 
zapovednika logora i da ga zamolimo da nam odobri i 
jedno i drugo. Dobro, za danas smo sve završili.

– Gasite svetlost! – Vikne stražar.
– Ostavimo porodicu u njenom bolu. – Lekar ugasi 

sijalicu i tiho se udalji. U mračnoj spavaonici svetluca 
plamičak sveće. Noć, kao da se zaustavila. – Molim 
vas, gospodine Vajsman, naša budućnost je u Severnoj 
Americi. – Eleonora je prislonila uvo na ključaonicu 
vrata salona, uzbuđeno prisluškuje razgovor svog oca i 
verenika.
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– Nedavno sam odande dobio opširno pismo 
strica. Znate, on je osamdesetih godina prošlog veka, 
zajedno sa hiljadama Jevreja, pobegao od pogroma u 
Rusiji, koji su nastali posle atentata na Aleksandra II, 
kada se pronela vest da su navodno Jevreji ubili cara. 
Za trideset pet godina, moj stric je od siromaška, koji je 
prvi dolar zaradio čisteći kanale, postao vlasnik firme za 
posredovanje u kupoprodaji zemlje, sazidao je nekoliko 
višespratnih kuća za izdavanje, jednom rečju, postao 
je bogataš. I što je još važnije, za to vreme ga niko nije 
pitao za poreklo, a još manje mu prebacio što je Jevrejin.

– To što je, dragi moj Hugo, tvoj stric uspeo, ne 
znači da su i drugi. Uostalom, ko garantuje da i tamo 
neće doći do pogroma?

– Pre svega – odgovori verenik – deklaracija o 
nezavisnosti koja je proglasila jednakost, bez obzira na 
veru i rasu i da niko neće biti lišen gradjanskih prava što 
veruje u postojanje boga.

– I Francuska revolucija je istakla parolu: sloboda, 
jednakost i bratstvo – odgovori Mavro Vajsman – ali 
samo za Francuze. Napoleon je posle dvadesetak godina 
naredio da se za sledećih deset godina Jevrejima oduzmu 
građanska prava, dok ne postanu Francuzi jevrejske 
vere. Seti se, uostalom i Drajfusa.

– Ja, naravno, ne mogu da tvrdim da tamo toga 
neće biti, ali znam šta mogu da očekujem ovde, u Evropi. 
Da ne idem daleko u prošlost, kada su nas progonili zbog 
toga što smo razapeli Hrista, neki sadašnji događaji 
upozoravaju. U Ukrajini nas uništavaju pod parolom: 
Smrt boljševicima i Jevrejima. A boljševici oduzimaju 
Jevrejima imovinu i građanska prava. U Poljskoj opet 
Jevreje ubijaju jer su rusofili. Kao što vidite, uvek smo 
mi Jevreji bili i ostali neka vrsta žrtvenog jarca raznih 
papa i popova, kraljeva, carva i drugih vladara i onih koji 
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zaluđuju narode. Zato smatram da je naša budućnost u 
Sevemoj Americi.

– Naša budućnost je tamo gde Gospod odredi.
– A zar Gospod nije odredio da se u Severnu 

Ameriku do sada useli oko tri miliona? Moj stric piše 
kako u Njujorku, gde on živi, Jevreji imaju svoju versku 
zajednicu, sinagoge, škole. Štampa se nekoliko listova 
na jidišu. Još početkom ovog veka štampana je prva 
jevrejska enciklopedija na engleskom jeziku. Ne, ja ne 
želim ponovo da pretrpim strahote još jednog rata.

– Nemoj ti da mj govoriš o strahotama rata. – 
Mavro povisi glas. – Ostao si živ i čitav. A ja sam izgubio 
sina. Ne znam šta mu se dogodilo. Da li je poginuo? Gde 
je i da li je sahranjen? Jednostavno su mi javili da je 
nestao.

– Oprostite, molim vas, nisam želeo da vas 
povredim.

– A Eleonora te je verno čekala sve vreme rata, pa 
i ovu godinu posle, da se vratiš. Uzbuđeno je čitala tvoja 
retka pisma, sve sačuvala u posebnoj kutijici. I ti sada 
uslovljavaš venčanje njenim odlaskom u Ameriku. Ne, 
ja to nikada neću dozvoliti. Ona ostaje u ovom Gradu. 
Ko će nam zaklopiti oči, ko će posećivati naše grobove?

– Dozvolite da vam još nešto kažem. Možda te čuli 
da je Komitet jevrejskih delegacija tražio na Mirovnoj 
konferenciji da se Jevrejima prizna potpuna jednakost, 
kulturna i verska soboda, kao i ostalim nacionalnim 
manjinama. Međutim, predstavnici Rumunije i Poljske 
su bili protiv toga. Najzad su 1919. potpisali ugovor 
o manjinama. Ali, da li se time zaista obezbeđuje 
ravnopravnost i u budućnosti? Vekovno iskustvo 
dokazuje suprotno. Razmislite, gospodine Vajsman.

– Nemam ja šta da razmišljam.
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– Da li je to vaša poslednja reč?
– Jeste.
– Pošto ja ne želim da moji potomci budu građani 

drugog reda, pa verovatno i proganjani, ja odlazim u 
Ameriku bez Eleonore. Čim stignem, poslaću vam svoju 
adresu. Ako se predomislite, javite mi. Odmah ću poslati 
brodsku kartu i sačekati je. Naravno, ukoliko se odlučite, 
poslaću brodske karte i za vas i za poštovanu gospođu 
Elviru. Zbogom, gospodine Vajsman.

Kvaka na vratima se pokrene, verenica u 
poslednjem trenutku utrči u svoju sobu.

Eleonora se trgne. Katarina se zgrčila na patosu. 
Privukla noge grudima, obrglila ih rukama. Povremeno 
se trza.

Siroto dete, pomisli. Kakvi je snovi muče? Da je 
probudim? Ona ispruži ruku. Ne, neće. Ovo je noć za 
strašne snove. Svako mora da ih odsanja.

Pažljivo se premesti do ćerke, lagano je privuče i 
glavu joj prisloni na svoje grudi. Seti se svoje majke.

– Ali, mama, ja još uvek volim Huga.
– Moraš da ga zaboraviš. – Elvira zagrli ćerku. 

– Za godinu dana, od kako je otišao u Ameriku, nije ti 
poslao ni jedno pismo. Sigurno se oženio. Ti i ne sanjaš 
kakvih sve žena ima.

– A ako mi ipak piše?
– Ne možeš više da ga čekaš. Ne zaboravi da imaš 

već dvadeset pet godina. Eh, taj nesrećni Hugo. Kada ti 
je bilo vreme za udaju, čekala si ga. A imala si mnoge 
prosce, koji bi bili srećni da se ožene tobom.

– Arpad je tri godine mlađi od mene. – Eleonora 
zaplače.
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– Ti više ne možeš da biraš. Svi momci su se već 
poženili. Zar hoćeš da se udaš za onog udovca sa dvoje 
dece? – Elvira joj obriše suze. – Reci mi iskreno, da li ti 
je Arpad odvratan?

– Nije. Jednostanvo ništa ne osećam prema njemu.
– Onda ništa ne brini. U braku, naročito kad 

budeš rodila decu, ljubav će sama od sebe doći. Arpad 
je dobar čovek, odličan zlatar. Tata mu je obećao da će 
mu kupiti kuću u Glavnoj ulici, da u prizemlju otvori 
svoju radnju, a pomoćiće mu i da nabavi potrebne alate i 
zlato. On će ti obezbediti udoban život. Poslušaj tatu, on 
ti želi najbolje. Ovo ti je poslednja prilika da ne ostaneš 
usedelica.

Eleonora oseti da je neko drmusa.
– Lezi na krevet – zlatar šapuće – nemoj da se 

mučiš.
Ona shvati da leži na patosu, a Katarina preko nje. 

Lagano se uspravi i pažljivo stavi glavu ćerke u svoje 
krilo.

Plamičak sveće osvetljava Samuela, koji se ledjima 
naslonio na vrata ormana, zabacio glavu kroz razjapljena 
usta, šumno diše.

– Zar je tebi Arpade toliko teško da bar ovu noć 
prosediš?

– Nema svrhe. Ako već ne možemo sedam dana i 
noći da sedimo na patosu, kako to nalažu verski običaji, 
ova jedna noć ništa ne znači. Osim toga, jučerašnji rad i 
uzbuđenje me je sasvim iscrpelo.

– Ti lezi – odgovori Eleonora – a ja i deca nećemo.
– Kako hoćeš.– Arpad se sruči na krevet. Uskoro 

se začuje njegovo ravnomerno disanje.
– Zar ga ni sada ne poštuje? – Eleonora se 

ogorčeno seća.
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– Arpade, treba da se dogovorimo o Mavru. Od 
kako je moja majka umrla, ja sam rastrzana na dve 
strane.

– Zar Marta ne može da mu skuva i da sprema?
– Ne radi se o tome. On teško podnosi samoću. 

Njemu ne treba služavka nego porodica.
– Znači, ti želiš da ga dovedeš ovamo? – Zlatar 

prestane da kucka po zlatnoj pločici. – A kako će se 
izdržavati?

– Zar ti nije poklonio kuću?
– Nije on to meni poklonio, nego mi je dao da bih 

te oženio.
– Dobro, razgovaraću sa njime da proda kuću i 

novac tebi preda. Ne brini se, neće ti pasti na teret. – 
Eleonora krene iz radionice.

– Samo – on je zaustavi – ne želim da nam 
nametne svoja košerska shvatanja i običaje.

– Kada si me prosio, nisi tako govorio. Nosio si 
bradu i hvalio se svojim znanjem Talmuda. A kasnije si 
se obrijao i počeo si da radiš na Šabat.

– Vremenom sam shvatio da ne treba spoljnim 
znacima da ističem da sam Jevrejin. Nisam mogao da 
dozvolim da Šabatom, kad ima najviše mušterija, oni 
odlaze kod konkurencije. A šta će biti sa njegovom 
trgovinom? Uostalom – on odmahne rukom – dok 
hoće i može, neka se bavi trgovinom starih stvari. Kad 
prestane, red bi bio da to proda i novac uloži u moju 
radnju, može i kao ortak, ali ne mora da radi. A to će i 
tako postati Samuelovo.

Plamičak na poslednjoj upaljenoj sveći već je 
dogorevao, kada se u sobu probio sunčev zrak.

Eleonora pokuša da ustane sa poda. Nešto je 
preseče u predelu slabina.
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– Samuele – ona ga zadrma po ramenu – pomozi 
mi.

– Eleonora, vreme je da zatražimo dozvolu da 
kupimo sanduk. Evo – doktor Berger se okrene – Isidor 
je izbrojao novac koji smo sinoć sakupili, biće dovoljno.

Žena brizne u plač. – Kako ste dobri, od srca vam 
hvala.

– Ne treba da se zahvaljuješ. To je naša dužnost da 
pomognemo svom sunarodniku u nevolji. Mislim da bi 
najbolje bilo da i Arpad podje sa nama.

– Kakav sanduk? – Zapovednik logora vikne. 
– Tamo u konjušnici imate neke daske, pa sklepajte 
sanduk. Ne sme da se zakucaju ekseri? Pa šta onda? 
Nosila? – On se zamisli. – Može, ali, morate tako da 
ga zavijete da se uopšte ne primeti da je mrtvac. Šta? 
– On raskolači oči. – Kakav obred, kakvih sedam dana. 
Koješta. Uzmite ona kolica, tamo pored magazina, pa ga 
odvucite van Grada, gde su streljani banditi. Zakopajte 
ga kao strvinu, bolje nije ni zaslužio. S njime će poći 
samo porodica. Pratiće je jedan stražar.

– Zar ne može na našem groblju? – Eleonora 
istupi. – On je moj otac. Pa, on je ipak čovek.

– Ne može!
– Molim vas. – Ona klekne pred njegove noge. – 

Kao boga vas molim.
– Rekao sam i gotovo. – Fridrih Grosman je 

odgurne svojom čizmom.
Doktor Berger joj pomogne da ustane.
– Poštedite porodicu rada, bar za danas.–
– Ni slučajno! Posle zakopavanja stražar će da ih 

odvede da rade.
Bunovni Jevreji ispunili široke prozore na 

hodniku. Ćutke posmatraju šta se dešava.
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– U stroj! – Zapovednik logora dune u pištaljku.
Logoraši lagano silaze, postrojavaju se u četvome 

redove.
Začuje se škripa točkova. Arpad i Samuel doguraju 

kolica, uzmu sa njih dve velike daske i krenu uz stepenice. 
Nekoliko Jevreja im priđe, da im pomogne.

– Prebrojavanje! – Naredi Fridrih Grosman.
Neravnomerni bat koraka, ubrzano disanje, 

lagano se spuštaju niz stepenište.
Mavro Vajsman, uvijen u ćebe, konopcima 

privezan za daske, kreće na svoj poslednji put.
– Oprostimo se od Mavra Vajsmana, neka sećanja 

na pravednike bude za blagoslov. – Doktor Berger 
makazama zaseče svoj desni rever i preda ih sledećem 
u stroju.

– Ovo je pobuna! – Zapovednik logora pozeleni od 
besa. – Straža, puške na gotovs.

Logoraši ćutke predaju makaze jedan drugom.
– Za kaznu, danas idete na posao bez doručka! 

Los!
Kolica lagano krenu prema izlazu.
Logoraši pođu za njima. Kako koji zaseče rever, 

polazi. Na glavama im cmi šeširi i marame. U četvornim 
redovima izlaze iz logora.

– Stoj! – Fridrih Grosman vikne. – Stražari, vratite 
ih natrag. Sto mu gromova. Hoće da naprave pogrebnu 
povorku kroz Grad, da nam se svet smeje. A ja mogu i da 
odgovaram zbog ovih gadova.

Škripa i tandrkanje točkova po turskoj kaldrmi 
lagano se udaljava niz ulicu.
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XVI

Eleonora ga svojim kolenom gurne u slabinu. 
Nerazgovetno mrmlja, trza se.

Ni u snu nema mira. Arpad Siladji razmišlja. Ko 
zna šta je muči. Da je probudi, da je spase košmarnih 
snova? Ne. Ne sme. Ona će ga onda sprečiti da ostvari 
ono što je odlučio. Odlučio? Podidje ga neka jeza. Da 
još jednom dobro o svemu razmisli? Neki delić njegove 
podsvesti neumoljivo probija u grozničavi tok misli. 
Da nije ovo trenutak slabosti? Neće, ne sme ponovo 
o svemu da razmišlja, ponovo odlučuje. Tri noći je 
razmišljao, merio sve razloge za i protiv. Oseti kako 
mu se kapci skapaju. Trgne se. Ne sme da ih zatvori, 
zaspaće, a onda... 

Namerno se usredsredjuje na slike prošlosti.
– Tata – Katarina ga vuče za ruku – probudi se.
– Zašto? – Arpad Siladji trlja bunovne oči. Ne 

može da shvati da li ga to ćerka zaista budi ili to sanja. 
Naglo se podigne u krevetu, čelom lupi o bradu svoje 
ćerke. Iznenadni bol ga sasvim probudi. – Šta hoćeš?

– Zove nas zapovednik logora. – Katarina šakom 
drži svoju bradu, užurbano šapuće – hoće nešto da nas 
pita. – Ćerka se odmakne. – Ala si me udario. Požuri.

U hodniku ih dočeka stražar Peter, lagano se klati.
Arpad Silađi oseti kako mu iz usta bazdi alkohol. 

Pijan je. pomisli. Uplašeno zagrli ćerku.
– Brzo, gospodin zapovednik vas nestrpljivo čeka. 

– Stražar krene niz stepenište, zabatrga se, ali se zadrži 
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na ogradi. Krivudajući, podje preko mračnog dvorišta. 
Belim snopom baterijske lampe preseca mrak ispred, 
oko i iznad sebe.

– Je li te on probudio?– Zlatar pokaže glavom na 
Petera.

– Nije. Ja sam bila u hodniku, nisam mogla da 
zaspim.

– Koliko je sati?
– Prošla je ponoć.
– Ponoć? – Začudi se otac. – Šta si radila?
– Ništa, razmišljala sam. Izgleda da oni tamo 

nešto proslavljaju.
– Zašto misliš? – Arpad Silađi uspori korak.
– Pa tako. Čula sam da pevaju. A zatim je izašao 

ovaj stražar i pošao prema zgradi. Ja sam brzo utrčala 
i legla, da me ne primeti. On je probudio čika Isidora i 
odveo ga. Onda su čika Isidor i Gerhard...

– Ko je taj Gerhard? – Prekine je otac.
– Ovaj, to je sin Eriha Štala.
– Otkud ti njega znaš?–
– Videla sam ga pre rata na korzou. Pokazao mi ga 

je Milenko.
– I onda? – Arpad Silađi je nestrpljivo požuruje, 

još ne može da shvati o čemu se radi.
– I onda je čika Isidor otvorio našu kantinu, pа 

posle je odneo punu korpu namirnica.
– Hajde, vi tamo, požurite. – Vikne Peter i otvori 

vrata kancelarije zapovednika.
Jarka svetlost ga zaseni, zlatar mahinalno stavi 

šaku ispred očiju. U tom trenutku ga neko ščepa za 
gušu. On uplašeno zgrabi tu ruku, gura je od sebe. Jarka 
svetlost se naglo ugasi, pojavi se zamračeni plafon.
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Arpad Silađi najzad shvati da leži u krevetu, a da 
mu je Eleonora prebacila svoju ruku oko vrata. Polako je 
uhvati za šaku, da se oslobodi zagrljaja. Koža nadlanice 
suva i ispucana, dlanovi puni tvrdih žuljeva. Prožme ga 
neka seta. Kako su joj ruke nekada bile nežne i meke. Seti 
se teksta iz Talmuda. Beše neki koji reče: Kada je naša 
ljubav bila jaka, mogli smo spavati na sečivu mača. 
Sada, kada je naša ljubav oslabila, ni krevet od šezdeset 
lakata nije dovoljno širok. Zar je zaista do toga došlo? 
Zar mu smetaju njeni žuljevi? I opet se seti Talmuda. 
Oči su ti kao golubica sve dok su u neveste lepe oči, ne 
treba joj proveravati telo, ako su joj oči zamagljene, 
celo telo joj treba proveriti. Otkuda mu sada naviru te 
reči Talmuda, kada ga nije čitao, ne pamti od kada? 
A stvamo su joj oči najlepše, one su ga privukle. I tada 
se seti. Dan pre nego što se osmelio da zaporsi ruku, 
izgovorio je ovu misao, da je zaseni svojim znanjem 
Talmuda, da ona to ispriča svom ocu Mavru, koji je bio 
košer, i da ga privoli da mu da svoju ćerku za ženu. 
Izrekavši te reči, on joj je nežno poljubio nadlanicu, 
gledajući je pravo u oči, onako zbunjenu dok su sedeli 
u salonu, on u pozajmljenom smokingu, a ona u divnoj 
ljubičastoj haljini, zakopčanoj do grla. Arpad Silađi se 
zastidi svojih misli, lagano joj spusti ruku na svoje grudi.

Za trenutak svetlost iz dvorišta logora razgrne 
mračnu senku koja se zalepila za plafon, neka se vrata 
zalupe, zažuje se ravnomeran bat vojničkih čizama.

Zašto je nije poslušao? Sada bi svi bili u Pešti, na 
slobodi. Zlatar stavi svoje ruke pod glavu. Opet izbegava 
da razmišlja o svojoj odluci. Da se i dalje ubeđuje? Gde 
je stao?

Stražar je otvorio vrata i njega je zasenila svetlost.
Slike sećanja nastavljaju svoj prekinuti tok.
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Nasred kancelarije zapovednik logora raširio svoje 
noge, čizme do sjaja očišćene. Premešta se sa prstiju na 
pete, svaki put patos zaškripi pod njima. Pored njega 
nepoznati mladić.

– To je svakako taj Gerhard. Šta će on ovde? – Na 
pisaćem stolu balon sa vinom, čaše, hleb, sir, salama.

Peter zatvori vrata.
Tresak zlataru uvuče glavu u ramena. Oseti kako 

je sad odvojen od svojih sapatnika, odvojen od sveta. 
Drhtaj mu prodje telom.

– Da li vi Jude čitate Bibliju? – Najzad ga Fridrih 
Grosman zapita.

– Čitamo – promuca zlatar.
– Zar celu? I o Hristu?
Arpad Silađi odahne. Užurbano objašnjava da 

Jevreji priznaju za svete knjige samo Stari zavet koji se 
na hebrejskom naziva TANAH, od početnih slova Tore, 
to jest pet knjiga Mojsijevih, Nivim, što znači Proroci i 
Ketuvim.

– Dobro, to me ne interesuje, nemam nameru da 
pređem u vašu poganu veru. – Prekine ga zapovednik. 
– Da li se vi sećate Lota i njegove dve ćerke? To je 
jedini pravednik, koga su božiji anđeli spasli, zajedno 
s porodicom, pre nego što je vaš bog spalio Sodomu i 
Gomoru.

– Ne sećam se.
– No dobro. Ja ću da vas podsetim. Taj Lot je 

imao dve ćerke i, kada su se spasli, one su opile svog 
oca i imale, jedan za drugom odnose sa njim i rodile mu 
sinove. Vi i vaša ćerka ste potomci tog Lota i njegovih 
ćerki, zar ne?
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– Ne znam, gospodine zapovedniče. – Odgovori 
zlatar. Krišom pogleda u Katarinu, koja je sagnula glavu. 
Siroto dete. Mora da sluša bljuvotine. Tada primeti kako 
se ramena dvojice mladića tresu, jedva uzdržavajući da 
ne prsnu u smeh. To ga umiri, opusti. Ove pijane Švabe 
nemaju pametnijeg posla nego da ga pitaju za ovakve 
gluposti. Valjda će ih sada pustiti da odu.

– Mene nešto interesuje – nastavi Fridrih 
Grosman. – Vi Jude, ljubomorno čuvate čistoću krvi 
vaših predaka, pa me interesuje da li i sada kod vas 
postoji običaj da ćerka ima odnose sa rođenim ocem?

– Ali to je besmisleno – zapanji se zlatar. –Ta priča 
o Lotu, to je samo legenda. Uostalom, ako je to i istina, 
to se desilo pre nekoliko hiljada godina.

– Krv nije voda – Nemac u crnoj uniformi produži. 
– Zvao sam vas da proverim, da li je taj porok sakriven 
negde u vašoj krvi. Peter – obrati se stražaru – daj 
devojci čašu vina. Napuni je do vrha.

– Ali – zamuca Arpad Siladji, – moja ćerka ne pije.
– To i nije za nju, nego za vas. – Prekine ga 

zapovednik. – Vaša ćerka će da vam ga da, kao što je to 
bilo u Bibliji.

– Ovaj – zlatar se kao davljenik hvata za slamku– 
ni ja ne pijem, lekar mi je zabranio. Znate, ja imam čir 
u stomaku.

Katarina mu drhtavom rukom pruži čašu.
– Popijte na iskap! – vikne Fridrih Grosman. – 

Sofort!
Arpad Silađi lagano prinese čašu ustima, malo 

srkne, pa stegne usne, okleva, čeka, još ne veruje da 
zapovednik to misli ozbiljno. – O Gospode, pomozi, 
urazumi ove ludake. – Očajnički se moli.
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Tanki kožni remen, kao zmija, obavije mu se oko 
vrata, zaseče kožu. Izbije čašu koja se razbije o patos.

– Svinjarija! – Vikne zapovednik. – Peter, daj 
drugu čašu.

– Tata – šapne Katarina, pruži mu drugu čašu. – 
Ja se tako bojim.

Zlatar je prihvati, ispije je u velikim gutljajima.
Peta čaša ga ošamuti. On se zaklati. – Ohoho, 

– Arpad Silađi počne da se smeje. – Baš ste vi neki 
veseljaci. Dajte mi još jednu čašu.

– Gotov је – promrmlja debeli Nemac. Ramena 
mu se zatresu, zacereka se. Smeh zarazi i ostale.

– Kad bi nas neko sa strane posmatrao, – Arpad 
Silađi jedva sklapa misli u pijanoj glavi, ne bi poverovao 
svojim očima. Jevreji i Švabe zajedno, kao prijatelji piju 
i smeju se.

Zapovednik prvi zaustavi smeh, a za njim i ostali.
Zidni sat zakuca jače. Zlatar, sem tog kucanja, ne 

čuje ništa drugo. Vidi kako su se zapovedniku suzile oči. 
Strah koji ga iznenada zapljusne, raspline se u alkoholu. 
Oseća samo kako se Katarina pribila uz njega, steže mu 
mišicu.

– A sad, mala, na posao! – Vikne Fridrih Grosman. 
– Hajde, počni.

– Šta da počnem?
– Poprcaj se sa svojim ocem. – Zapovednik se 

ponovo zacereka.
– Šta je to?
– Zar ne znaš? Skidaj gaćice. Tvoj otac će da te 

nauči!
– Samo to ne. – Vrisne devojka, sruči se na kolena. 

– Molim vas, kao boga, samo to ne.
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– Matori, skidaj pantalone!
Arpad Siladji se ukipio, ne mrda. Udarac 

kandžijom mu pokrene misli. – Gospode, zašto me tako 
surovo kažnjavaš? – Shvati da se odjednom otreznio. – 
Neću! – Ote mu se iz usta.

– Šta? – Fridrih Grosman se zaprepasti, a zatim 
zaduvan, vikne: – Momci, skidajte mu pantalone. E, 
matori, sada ću te ovom drškom tako po jajima izudarati, 
da ti nikada više žena neće pasti ni na pamet.

Užasnut, u bezizlazu, Arpad Siladji naglo otvori 
oči, da pobegne od nove patnje kojom mu preti polusan. 
Prisilno širi kapke, uzalud traži po plafonu, zidovima, 
oko sebe, jedan tračak, makar jednu tačku stvarne 
svedosti, da se zenicama uhvati za nju. Da spreči da ga 
vrtlog prošlosti ponovo ne uvuče u košmar.

Ćuli ušima, da prepozna makar jedan poznati 
zvuk u bezličnom teškom disanju, hrkanju i mrmljanju 
usnulih Jevreja. Da se uveri da ponovo ne sanja.

Iznenada Eleonora jaukne. Zahvalan, pažljivo, da 
ne probudi svoju ženu, iskrene glavu, ovlaš je poljubi u 
čelo.

Zašto se uvek na ovom mestu prekidaju slike 
prošlosti? Zar je saznanje sopstvene krivice toliko 
neizdrživo da ne sme, da ne želi da se podseća na nju?

Mora, mora da kopa po uspomenama, da se 
kažnjava, da se veže za stub srama, da sam sebe pljuje 
i kamenuje.

Zašto se nije, makar malo odupirao, dok su mu 
skidali pantalone i povalili ga preko stola? Kada su 
počeli da ga udaraju, Katarina je pritrčala i svojim 
telom ga zaštitila, vikala je: Nemojte da tučete mog 
tatu! – I primala je udarce umesto njega. Krivci su ga 
ostavili i navalili na nju.
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I, dok je ležao na patosu, sa lokvom krvu ispod 
svojih mošnica, Katarina je očajnički vikala: – Tata, ne 
daj me! – A on nije ni mrdnuo. A mogao je, morao je, 
bez obzira na bolove, da je zaštiti, kao ona njega. Možda 
bi je ostavili.

I kada mu je Eleonora sutradan, pošto je čula celu 
priču, prebacila što nije bar pokušao da spase ćerku, jer 
i životinja štiti svoje mladunče, tako što zver privlači 
na sebe, Katarina ga je opravdavala da je tada ležao u 
nesvesti. A samo on zna da to nije istina, da se on tada 
pomirio sa gnevom gospodnjim, koji ih kažnjava za 
grehe praotaca. Tako je onda, dok je ležao na patosu, 
u sebi šaputao, opravdavao se, a kasnije? Kasnije je 
postepeno saznavao, i najzad sebi priznao, da nije ni 
tada ni mrdnuo, jer se bojao za sebe, za svoje telo, za 
svoj život, jer je bio jednom rečju kukavica i samoživ.

A zar je tada i mogao razumno da razmišlja, 
odlučuje, u onom strahu i bolu? Ne, to nije opravdanje. 
Kako je Katarina bez razmišljanja pokušala da ga 
zaštiti. Nešto se još odavno u njemu poremetilo, nešto 
ga je izobličilo. Samo, kada je to počelo? Da, da, još 
onda, kada su počeli da mu ulivaju u glavu da su Jevreji 
izabrani narod, koga Gospod voli, iskušava i kažnjava. 
Za svaki neuspeh, za svaki svoj poraz, on se pravdao 
kaznom božijom. To predanje se prenosi sa kolena na 
koleno, sa generacije na generaciju. Jednom to mora 
da se preseče.

Njegov autoritet kao muža i oca, sazdan na 
tom predanju, opterećuje njegovu porodicu, lišava je 
mogućnosti samostalnog odlučivanja. Zbog toga mora 
da ga uništi. Neka bar Katarina i Samuel pobegnu iz 
ovog pakla. Neka se ona uda, promeni veru, nadje svoju 
sreću. Neka se Samuel bori protiv ovih zlikovaca, pa ako 
pogine, ostaviće svetao trag u istoriji jevrejskog naroda. 
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Neka se ta nova, mlada generacija oslobodi zauvek 
besmislene pokomosti i beznadežnog neprotivljenja. 
Neka se sukobi i bori protiv zla.

Arpad Silađi oseti kako strah od konačne odluke 
izbija iz dubine duše, trese ga, obliva znojem. Lagano 
skloni ruku svoje žene i oprezno sidje sa kreveta, 
nogama napipava svoje cipele, navlači ih. A zatim se 
predomisli, izuje ih. Trebaće Samuelu. Prožima ga tuga. 
Zar da ode ovako bez pozdrava? Neka, bolje je i jedino 
tako moguće. Bosonog podje prema hodniku, daska u 
patosu izdajnički zaškripi. Naglo ustane, osluškuje. 
Niko nije žuo, niko se nije probudio. Na prstima iziđe 
u hodnik, nasloni se na dasku prozora, zagleda u visine. 
Posmatra kako nebo lagano razotkriva svoj beličasti 
plašt od oblaka, bezbroj zvezda zacakli. Kako bi divno 
bilo, razmišlja, kada bi sada moga oda poveruje da su 
to duše umrlih i da će uskoro još jedna da zasvetli.

– Halt! – Stražar tamo negde u mraku dvorišta, 
repetira pušku. Da potrči niz stepenište? Arpad Silađi se 
koleba. Stražar će da puca, da ga ubije za tren oka. Da, 
ali tada će da se priča da je ubijen pri pokušaju bekstva. 
A od koga je bežao, zar od svoje porodice? Njegova smrt 
će ostati neobjašnjena i beskorisna. Štaviše, opravdaće 
kao volju gospodnju, još veću pokornost u bespuću.

Neka mačka zamjauče. – Donnervetter. – Vikne 
stražar i nasmeje se. A zatim se ponovo začuju teški 
koraci, što se vraćaju iz dubine zamračenog dvorišta. 
Stražar glasno zeva, udarajući dlanom o svoje usne, 
stvara isprekidane zvukove.

Arpad Silađi odahne. Sagne se i nečujno dođe do 
kraja hodnika. Sačeka da se stražar udalji, pa pažljivo 
izvuče gvozdeni klin, lagano otškrine vrata, provuče 
se i krene uz drvene stepenice što vode na tavan. 
Raskrečenih nogu, da butinama ne dodirne još uvek 
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natekle mošnice, lagano napipava i broji stepenice. Ima 
ih šesnaest, prethodnog dana je to proverio, a zatim još 
pet koraka do tog mesta koje je izabrao. Prstima potraži 
sveću i šibice koje je ranije ispod jedne grede sakrio. 
Žućkasti plamičak obasja mračni tavan, izduži senke 
stubova, a njegovu, ogromnu prilepi za crepove.

Iz daljine dopire ravnomerno kreketanje žaba 
u rukavcu. Reke, koja ga umiruje i rastužuje. Čudno,  
pomisli, žao ga je što više neće čuti kreket žaba. Zar je 
to najvažnije od svega što će da izgubi? I da li te žabe 
uopšte značajne u njegovom životu? Nikad do sada nije 
ih primećivao, niti o njima Ali, one će da nastave da 
žive, preživeće svoj vek. Zlatar se zagleda u plamičak. 
Jedan život jedna sveća. Trgne se. Vreme je. Iz džepa 
izvadi oproštajno pismo, da ga pročita i odluči se da li da 
ga pocepa ili ostavi.

Dragi moji, noćima sam razmišljao i najzad 
shvatio. Kriv sam što nisam poslušao Eleonora. Sada 
bi bili u Pešti, na slobodi. Kriv sam što Samuelu nisam 
dozvolio da ode u Palestinu. Kriv sam što Katarina 
nije pobegla. Kriv sam, hiljadu puta sam kriv što 
moja porodica sada pati i nema budućnosti. Zato sam 
odlučio da sam sebe kaznim.

Verovao sam da živim i radim po volji Gospodnjoj. 
Želeo sam da sačuvam na okupu svoju porodicu i 
imovinu, a sve sam izgubio. Najzad sam shvatio da 
su nas pogrešno učili da sva zla koja trpimo dolaze 
kao iskušenja i kazna Božija i da moramo da se tome 
pokoravamo.

Ne, ta zla dolaze od goja kojima se uliva u glavu 
da smo mi, Jevreji, krivi za sve. Protiv toga zla moramo 
da se borimo. Zar Mojsije nije ubio onog Egipćanina? 
Pa ipak mu je Gospod naredio da izvede Izraeljce iz 
egipatskog ropstva. Predao mu je deset zapovesti, 
odredio mu da naš narod odvede u Obećanu zemlju.
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Arpad zastane. Zamišlja preneraženo lice 
Eleonore. Neka. I ona mora najzad da prihvati ovu 
istinu. Nastavi da čita.

Svojom smrću hoću da izmolim Svevišnjeg 
da vam oprosti sve grehe, da vas oslobodi mene. Ja 
odlazim da vam više ne smetam.

Arpad
Zlatar uzdahne, dlanom obriše znoj sa čela, sa 

potiljka. Oseća kako počinje da drhti, trese mu se celo 
telo, ne može da zaustavi cvokotanje zuba.

Da odustane? Ta iznenadna misao ga pokoleba.
– Ne, ne! – Arpad Silađi vikne. – Opet si kukavica! 

– Jedva savije pismo po postojećim ivicama i strpa ga u 
džep. – A ako ga ne pronađu? – Glasno razgovara sam 
sa sobom, oseća da ga taj razgovor ohrabruje. – Onda 
neće znati zašto sam se obesio. A moraju to da saznaju, 
jer inače moja smrt nema svrhe. Bolje da ga stavim na 
vidno mesto. – Uzme sveću i prinese je drvenom stubu. – 
Pronađi neki ekser. – Zlatar nastavlja da glasno povori. 
– Aha, evo ga. – Razvije pismo i prikači ga, dlanom 
izravna papir. – Tako, a sad, uzmi onaj konopac što si 
ga sakrio.

Arpad Silađi tupo posmatra konopac sa omčom. 
I sada ga privlači kao onda, tamo na vešalima. Nešto ga 
je nateralo da ga krišom uzme i sakrije, kada su vešala 
demontirana.

Najzad provali plač, suze grunu niz obraze.
Plačući, prebaci konopac preko kose grede, lagano 

zaveže dva čvora, popne se na gredu.
– Gospode, oprosti mi – jedva prošaputa. Stavi 

omču oko vrata i skoči.
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XVII

Samuel noktima iskida konac kojim je žuta traka 
prišivena za rukav košulje i polako je skine. Obuzima 
ga radost prvog koraka u slobodu. U mraku prstima 
trlja žuto platno, hoće da ga zapamti za ceo život, svako 
vlakno, svaki šav, zamišlja rubove šestokrake zvezde, 
svako slovo prišiveno za traku, koja ga podseća na 
poreklo i na poniženje, na tu žutu traku koja mu je bila 
teža nego okov. Okov znači samo fizičko oduzimanje 
slobode, a ova crna slova degradiraju dostojanstvo 
čoveka, pretvaraju ga u biće niže vrste, koje viša rasa 
može nekažnjeno da kinji i ubija.

Ipak se predomisli, strpa žutu traku sa crnim 
slovima i zvezdom u džep svojih pantalona. Poneće je u 
slobodu, da ga stalno podseća na logor, u kojem ostavlja 
svoje najbliže, svoje prijatelje, da ga podseća na patnje 
i poniženja.

Dvorištem logora ravnomerno se probijaju tupi 
udarci čizama stražara, ponekad zvekne potpetica o 
ciglanu stazu.

Oseti zamor od dugog ležanja, žuljanja. Pažljivo se 
okrene sa jednog na drugi bok, rukom obuhvati drvenu 
gredu malog tavana, pazi da ne padne na pod, pokriven 
već istrošenom, rasutom slamom, punom isušene balege 
konja nekadašnje jugoslovenske vojske.

– Samuele, što ne podješ s nama? U Mađarskoj je 
sigurnije. – Estera ga gleda tužnim očima. Severni vetar 
joj češlja pramenove crvenkaste kovrdžave kose koji vire 
ispod bele vunene kape.
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Lokomotiva ubrzano, u pravilnim razmacima, 
ispušta paru koja šiliga preko šina i nestaje u kapljicama, 
kvasi šljaku na peronu željezničke stanice u Gradu.

– Ne mogu, moji neće da idu, a ja ne želim da ih 
ostavim. – Nežno je hvata za prste.

– Nemoj da sutra bude kasno, možda je ovo 
poslednji voz za Budimpeštu. Moj tata je ubeđen da će 
Hitler da napadne Jugoslaviju. Slušao je preko radio 
Beča kako prete Srbima, što hapse Švabe, uništavaju im 
imovinu i još mnogo šta. – Estera na trenutak nasloni 
glavu na njegovo rame, on se trgne, zbunjeno pogleda u 
prozor železničkog vagona. Njeni roditelji podižu kofere 
u mrežu iznad drvenih sedišta. – Hoćemo li se ikada 
videti?

Samuel primeti kako jo klize suze niz obraze, 
prstom ih briše. – Nemoj tako da govoriš, da slutiš na 
zlo. Sve će ovo da prođe, kao ružan san.

Estera drhtavo uzdahne. Samo, iz tog sna treba i 
da se probudi.

Otpravnik vozova dune u pištaljku, podigne štap s 
crvenim barjačetom.

– Moram da idem – ona šapne, ali i dalje stoji kao 
ukopana, uvlači svoje među njegove prste, približava 
mu se.

Slika nestaje.
– Zašto nije otišao s njom? Zašto je bar tada nije 

poljubio? – Samuel se ogorči. – Ti glupi običaji i obziri.
Od bola naduta pluća, nateraju ga da se uspravi 

i uzjaši drvenu gredu tavanice konjušnice. Pretrne. – 
Koliko je sati? – Naćuli uši. – A ako nije čuo otkucaje? 
Ne, sigumo bi čuo. – Koliko puta ih je noćima slušao, 
jedini znak slobode koji se prikradao kroz mrak. Izvadi 
fotografiju, podmetne je pod pramen mesečine što 
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probija između crepova, jedva nazire likove. Deda Mavro 
u sredini, otac sa njegove strane, a mama sa leve strane, 
Katarina na očevom, a on na majčinom krilu. Netremice 
gledaju u sočivo fotoaparata. U životu ih je ostalo još 
samo troje. A možda će ostati samo on, a možda niko.

Nečujno zaplače, samo mu se ramena dugo, 
neprimetno tresu. – Da se vrati, da ih ipak ubedi da 
pobegnu sa njim? – Seća se.

– Mama – očajno šapuće – pođite sa mnom. Ovo je 
poslednja šansa, deda i tata su je već propustili. Vas dve 
će Nenad sakriti u jednom srpskom selu, kod seljaka, a 
ja idem u partizanski odred.

– Partizanski odred? – Eleonora ga začuđeno 
pogleda. – A šta je to, je li to neka vojska ?

– To su borci protiv Hitlera. – On stavi prst na 
usta. – O tome nikom ni reči.

– Jesu li to ti što su ih Nemci nedavno streljali?
Samuel klimne glavom.
– Ali, pa to su komunisti.
– Pa šta. Oni su isto tako ljudi kao i mi. Da znaš, 

mama, nama Jevrejima će biti dobro tek u socijalizmu. 
Tamo su svi ljudi jednaki, bez obizra na narodnost, rasu 
i veru. – Samuel je nezadovoljan, razgovor je skrenuo 
u sasvim drugom pravcu. – Ti i Katarina treba da se 
odmah odlučite, noćas bežimo.

– Ali, oni...
– Znam – Samuel je prekine – oni ne veruju u 

boga. Da znaš, mama da i ja više ne verujem u boga. On 
postoji samo u Bibliji. To je zlobni starac koji večito kinji 
svoj najmiliji narod, stalno ga zbog nečeg kažnjava, da bi 
ga držao u ropskoj pokornosti. 

Eleonora mu brzo stavi šaku na usta. – Prestani, 
molim te. U tebe je ušao sotona, ne znaš šta govoriš.
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Katarina zbunjeno gleda čas u majku čas u brata, 
snažno zagrli svoju majku. – Ja ostajem sa mamom.

– Samuele – majka zavapi, pokušava da ga zadrži 
– ako odeš, Nemci će te streljati kao Klaru.

– Bolje i to nego da pokorno čekam da me obese 
kao psa. Klara je bar svesno i dostojanstveno dala život 
za ideale za koje se borila.

Samuel vrati porodičnu fotografiju u džep košulje, 
pritisne je na svoje srce. – Zbogom mama, zbogom 
Katarina, neka vas prati sreća. – On šapuće. – Možda 
ćemo se ipak sresti na slobodi. A tebe, Klaro, nikada! 
Kunem ti se da te neću zaboraviti, jer ti si mi otvorila 
oči. U početku ti nisam verovao, jer je ono što si mi 
pričala bilo sasvim suprotno od onoga što su me učili. 
Ali, vremenom sam shvatio da si u pravu.

Iz razmišljanja ga trgne ravnomemi bat čizama 
stražara, lagano se približava nekadašnjoj konjušnici. 
Samuel pretrne. – Da nisu otkrili njegovo bekstvo? Ne 
– sam sebe umiruje – onda bi nastala uzbuna. Danima 
je posmatrao kretanje stražara, od ulazne kapije preko 
dvorišta do zida i natrag, nikada nisu zašli iza zgrade. 
Stekao je ubeđenje da je Švabama dovoljno prebrojavanje 
svake večeri pred spavanje i svakog jutra pred polazak 
na rad, jer su sigurni da Jevreji neće ni pokušati da 
pobegnu. A kuda i mogu da pobednu? Njegov nestanak 
će se primetiti tek sutra ujutro. – Snop svetlosti pređe 
preko krova, zabije svoje bele prste u svaki otvor između 
crepova, pipa po gredama, a zatim nestane. Bat koraka 
se zaustavi, začuje se prskanje mlaza tečnosti po zidu 
konjušnice, zadovoljno mrmljanje i koraci se udalje. 
Samuel odahne.

Crkveni časovnik počen da otkucava. Samuel 
izbroji jedanaest. – Još jedan sat do slobode.
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– Da krene? – Prene se. – Bolje da stigne pre, 
nego posle. Napipa u mraku platnenu torbu, u koju je 
natrpao lekove i zavoje koje mu je dao doktor Berger, i 
okači je preko ramena. Pažljivo vadi crepove na krovu 
nekadašnje konjušnice i slaže ih na gomilu.

Kroz napravljeni otvor grne roj zvezda, treperi 
na tamnom nebu. Samuel ustukne, neka drhtavica, 
strah od slobode ukoči mu udove. – Da odustane? Ako 
ga uhvate? – Netremice posmatra zvezdano nebo. Od 
sada će ga gledati kao slobodan čovek, kao borac protiv 
Hitlera, protiv budućih poniženja, geta i pogroma, za 
socijalizam. Mora da krene. Lagano se provuče kroz 
napravljeni otvor i ledjima legne na krov. Udiše vazduh, 
čini mu se da je drugačiji, opija ga srećom. Neki meteor 
proleti kroz nebo, ostavlja svetao trag. Da se svi nađemo 
na slobodi. poželi, a zatim se nasmeje. – Baš sam 
sujeveran. – Okrene se i lagano vrati crepove na mesto. 
Neće da ostavi nikakav trag puta kojim je pobegao. Neka 
Švabe lupaju glavu.

Mala poprečna ulica utonula u mrak. Ne čuje 
se nikakav šum. Lagano se spusti na zemljanu stazu. 
Korak po korak, pipa nogom da nešto ne prevrne, da se 
ne saplete. Nikako da stigne do ugla. Zastane, umiruje 
lupanje scra, pogleda iza ugla na obe strane. Retke 
ulične svetiljke žmirkaju. U nekoliko skokova dotrči do 
šipražja, koje zakriljuje nekadašnji rukavac Reke, do 
kojeg sada naležu zadnje strane velikih bašta. Duboko 
korito pokriveno je skorelom površinom mulja, koji se 
vekovima taložio.

Učini mu se da su zvezde jače zasjale, jasno vidi 
uzanu putanju što vodi pored obale. Zakorači. Jedan 
pas iz dvorišta besno zalaje, trgne ga, uznemiri. Ako 
ga napadne, ako probudi vlasnika? Lanac zazveči. 
On odahne. Vezan je. Blago tom psu, one ne razlikuje 
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slobodu od neslobode, njemu je dovoljno da dobije 
otpatke od hrane, da utoli glad. Lanac mu ne smeta.

Samuel oprezno nastavi da korača uzanom 
stazom, ponekad za trenutak zastane, osluškuje. Lavež 
prvog, prihvati drugi pas. Kako se približava Reci, 
tako ga prati arlaukanje sve većeg broja. Šta da radi? 
Zastane, pažljivo posmatra okolinu. Da se spusti na dno 
rukavca? Ovaj lavež može nekoga da probudi. Oprezno 
se spušta. Noge mu probijaju skorelu površinu i upadaju 
u mulj, blato mu se lepi čak do članaka. Upao je u klopku. 
Kako će, tako prljav, neopaženo da predje ulicu? On 
se zaustavi. Zavijanje postepeno jenjava, samo još po 
neki urlik, sve se smiruje. Kroz mračnu tišinu dopire 
neumorno kreketanje žaba. Smiruje ga. On krene. Na 
kraju rakavca, nekako će o šiblje da očisti cipele. Široko 
korito uliva se u usek i nestaje u velikoj ozidanoj cevi koja 
prolazi izpod bioskopa. A sa drage strane ulice, izlazi 
duboki kanal, iznad kojeg se nalazi betonska trafika. 
Da prodje kroz ovu cev? Ne, ona ima, računa u sebi, 
bar pedeset metara, ugušiće se. Pažljivo obriše cipele i 
udje u malu krivu ulicu koja je utonula u mrak. Na uglu 
bioskopa zastane. Ulica što vodi pored Reke, prema 
željezničkoj stanici, osvetljena je. Pažljivo proturi glavu. 
Tamo, negde kod Sokolane, trojica feldžandara gegaju 
se prema Glavnom trgu. Doklegod vidi, ulica je pusta. 
Brzo pretrči, preskoči ogradu i pažljivo produži pored 
uzanog kanala. Kreket žaba se pojačava. Usnula Reka 
se ne kreće. Samo se retke sijalice u Perivoju poljubaca 
ogledaju u njenoj površini.

Najzad stigne na obalu, praći se potrbuške na 
travu. Sa drage obale dopire zrikanje, utapa se u kreket 
žaba.

Samuel zatvori oči, prepušta se tim zvucima 
prirode. Najzad je slobodan! Oseća kako mu kroz svaku 
pora izbija nakupljeni umor i strah.
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Metalni udarci odjeknu preko Grada.
Ponoć! On zadrhti.
Jedva čujni koraci se približavaju. – Samuele – 

šapat se provlači kroz vrbak. – Ja sam, Nenad.
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XVIII

Katarina se šćućurila uz trošni zid na kraju 
hodnika. Na sastavljenim kolenima drži svoju školsku 
svesku, prstima nervozno okreće mastiljavu olovku.

Odsutno posmatra Jevreje kako užurbano 
smeštaju svoje kofere, torbe, zavežljaje, ispod velikih 
zasvođenih prozora, sve bliže njoj, pa se vraćaju, na 
vratima sudaraju sa drugima koji izlaze iz sobe. Do nje 
dopire tihi žamor, poneki uzvik ili tresak, ali ona ne 
obraća pažnju na njih.

Jedan kofer isklizne iz ruke, tresne pored njenih 
nogu, trgne je. – Izvinite – neko promrmlja, zgrabi kofer 
i uspravi ga.

Mora da počne, najzad se odluči, jer ako ne počne, 
nikada neće napisati ovo pismo. Pažljivo iskine dva lista 
iz sredine sveske i stavi ih na tvrde korice.

Dragi moj zastane da li da stavi celo Milenkovo 
ime? A ako on to pismo ne dobije? Može da ima 
neprilike. Zato doda samo veliko M i stavi tačku.

Toliko želim da te još jednom vidim, poslednji 
put. Uskoro odlazimo. Danas su nas već u podne vratili 
sa rada i naredili da se spremimo, da spakujemo samo 
najnužnije stvari. Rekli su nam da nas odvode na neko 
drugo mesto gde će nam biti bolje. Ali, ja im više ne 
verujem. Toliko puta su nas prevarili. Osećam da nas 
odvode u smrt.

Smrt? olovka joj ispadne iz ruke. Pred očima joj se 
pojavi raskrvavljena glava Klare, prosuti mozak drhturi 
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na travi. Gura je u duboku jamu. Zatrepće da otera tu 
sliku, da više ne gleda širom otvorene oči Klare kojima 
je videla smrt.

Najzad dohvati olovku i ukočenim prstima nastavi 
da piše.

Zar je to kazna Svevišnjeg? Htela sam da izdam 
našu veru i da postanem samo tvoja. Gospod je bio 
protiv toga. Poslao je onog vojnika. Sećaš se? Tamo u 
Šumici. Zatim je pred mojim očima oterao Klaru u smrt, 
samo da mi ne bi pomogla da pobegnem iz logora, da 
budem sa tobom. A ja sam i dalje želela da postanem 
samo tvoja. I onda se On strašno naljutio. Doveo je 
onog groznog Gerharda, da mi na silu uzme ono što je 
samo tebi bilo namenjeno. O, Svemogući, težak je moj 
greh i zato ću pokorno da primim Tvoju kaznu.

Podigne glavu, da smisli šta će dalje da piše. 
Primećuje kako su Jevreji postali nekako mali, 
iskrivljeni. Prelamaju se na dvoje, na troje, pa se opet 
spajaju, izdužuju, smanjuju. Najzad shvati. Prstom 
obriše suze u svojim očima. Mora da nastavi.

Zašto mi, Jevreji, ne možemo da budemo srećni 
kao drugi ljudi? I pored toga što ja telom ne mogu više 
da budem samo tvoja, moja duša pripada samo tebi. 
Kad umrem, ona će da doleti u tebe, da živi dok ti živiš.

Neki Jevreji pričaju kako će nas odvesti čak na 
Madagaskar. Šteta što nemam geografsku kartu, da 
vidim gde je. Znam da je negde daleko, čak iza Afrike.

Jedini moj, ako nas ipak tamo odvedu, da li bi ti 
došao za mnom, da uvek budemo zajedno?

Snažan lavež ispuni dvorište logora, odbija se o 
zidove i udvostručen uleće u hodnik.

Katarina mahinalno uvuče glavu u ramena, 
urlikanje prodire u njene kosti. Čini joj se da ih razjeda.
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Hodnik se začas isprazni, ostaje samo urlik.
Katarina ne može da se pokrene.
Na vratima se pojavi Eleonora, okreće glavu, traži 

je.
– Katarina, šta tu radiš?
– Ništa mama – Katarina se ušeprtlji.
– Odmah dodji! – Majka se vrati u sobu.
Katarina stegne olovku i nastavi da piše.
Malo pre su u logor došli esesovci sa vučjacima. 

Oni tako stršno laju. Moram da završim, mama, me 
zove.

Zar nikada više neću da te vidim?
Volim te, jedini moj, i ne zaboravi me.
Samo tvoja K.
Dugo pritiska tu tačku. Najzad duboko uzdahne, 

savije pismo i strpa ga u džep haljine.
Seti se, izvadi pismo i dopiše: Ostavljam ti svoj 

šal, da te ponekad podseti na mene.
– Jesi li spremila sve stvari? – Eleonora gleda 

po ormanu. – Dobro je, sve smo uzele. A šta će ti ove 
cipele?–

– Za uspomenu. – Stavlja cipele na vrh torbe.
– Za uspomenu? – Eleonora podigne obrve. – 

Slušaj, dete moje, uspomene ostaju u srcima, odatle 
se ne mogu iščupati. A ove cipele su samo nepotreban 
teret. Kako ćemo nas dve da nosimo dva kofera i torbu.–

. – Ali mama, te cipele je tata izuo, kako nas ne 
bi probudio kada je... – ona naglo zaćuti, strepi od 
odgovora.

– Dobro, ponesi ih.
Katarina brzo zatvori zelenu torbu i spusti je na 

patos.
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– Mama, imaš li neku čiodu?
– Čiodu? Pogledaj u ormanu, možda ćeš neku naći. 

– Otvori orman. – A šta će ti? Evo je. – Pruži je ćerki.
– Sad ćeš da vidiš. – Katarina uzme čiodu, izvadi 

pismo iz džepa, zakači ga na svoj šal sa crnocrvenim 
kockama i obesi ga o kvaku prozora.

– Šta to radiš? – Eleonora pridje šalu. – Jesi li to 
njemu napisala pismo?

Katarina zbunjeno klimne glavom.
– A, kako će on to da pronadje?
– Pa, ako bude došao u logor da me traži, videće 

šal koji mu se jako dopada, pa će tako pronaći i pismo.
– Neka ti Gospod pomogne. – Majka promrmlja.
Prodoran zvuk pištaljke ih prekine.
Jevreji natrpani stvarima, lagano izlaze iz sobe 

i spuštaju se niz stepenište. – Leopolde, Isidore – 
Eleonora ih pozove – budite pored nas. Još ste nam 
samo vi od bližih ostali.

– Dobro, ići ću ispred vas. – Mali Jevrejin uprti 
veliki ranac na ledja, zgrabi svoj i lekarev kofer i krene. 
– Leopolde, idi pored mene.

Jevreji se postrojavaju u dvorištu. Pobesneli 
vučjaci laju, urliču, propinju se, jurišaju na Jevreje, ali 
ih povoci zaustavljaju.

– Tišina! – vikne Fridrih Grosman i dune u 
pištaljku. – Slušajte me dobro, jer neću da ponavljam. 
Da ne bi zakasnili, morate brzo da se krećete. Ne smete 
nikom da se javljate. Imate da gledate ispred sebe, u 
zemlju. Ako neko zaostane i zaustavi kolonu ili istupi, 
znajte da će najbliži vučjak da naleti na njega. A oni su 
dobro dresirani, ne ispuštaju iz svojih očnjaka dok im se 
ne naredi. Jasno? A sada krenite. Los!
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Kolona Jevreja žurnim korakom krene kroz širom 
otvorenu uličnu kapiju. Oko nje se sjatili esesovci sa 
vučjacima.

– Mama, šta će sa nama da bude? – Katarina ne 
diže glavu, šapuće kroz iskrivljena usta.

– Ne brini, biće dobro. – Majka je slobodnom 
rukom ovlaš pomiluje po mišici. – Zar nisu rekli da nas 
vode na neko mesto gde će nam biti bolje?

– I ti njima veruješ?
– Moram, dete moje, moram da im verujem, jer bi 

inače naš život postao nepodnošljiv, kao tati. – Eleonora 
zaćuti.

– Možda si u pravu.
Pod teretom kofera i torbe, ruke se tegle, savijeni 

prsti trnu. Vrelo sunce pritiska potiljak, sliva se znoj 
niz ledja. Čuje oko sebe ubrzano disanje, mrmljanje, 
dahtanje. Više ne pazi, ne trudi se da celim stopalom 
stane na površinu jednog kamena, žurno gazi gde stigne, 
povremeno se iskrivi članak na nozi.

Odjednom naleti na ranac, cipelom lupi Isidora 
u petu. – Izvinite – promrmlja, za trenutak zastane, 
neko je gurne u leđa, ona se zabatrga, zbunjeno podigne 
glavu. Vidi kako prednji deo kolone odmiče, a tu, desetak 
redova ispred nje, neka gužva. Kolona iza nje se primiče, 
sabija, staje.

Začuje se psovka esesovaca, urlik vučjaka a zatim 
dugotrajan vrisak.

Zaostali deo kolone ponovo krene, žurno odmiče.
Katarina potrči, da sustigne prednji red.
Članak na nozi joj se iskrivi, zaboli. Ona jaukne. 

Zašepa, usporava hod. – Mama, ne mogu da idem, noga 
me tako boli.
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– Šta se to dogodilo? – Doktor Berger se u hodu 
okrene.

– Katarina je uganula nogu. – Odvrati Eleonora.
– Daj mi, Katarina, taj kofer, da ti olakšam hod. – 

Lekar pruži ruku.
– Neka, Leopolde, ja ću. – Eleonora se usprotivi. – 

Posle tvog napada srca, ne smeš da se opterećuješ.
– Znam to. Ali, ko će sada da vodi računa o tome?
Eleonora zgrabi kofer iz ćerkine ruke. – Požuri!
– Ne mogu, mama.
Najbliži vučjak poleti na nju. Urlikne. Uzdigne se 

na zadnje noge. Zategnuta uzica ga zaustavi. – Los! – 
Vikne esesovac.

Iskonski strah je natera da potrči. – Mama, više 
me ne boli. – Sustigne prednji deo kolone.

Sve češće nailazi na odbačene kofere, torbe, 
kapute, zavežljaje, obilazi ih, žuri da ne zaostane za 
Isidorom.

Tursku kaldrmu zameni žuta kocka.
Katarina oprezno stane na petu. Odahne, ne oseća 

ni najmanji bol.
Iz daljine dopire neka graja, sve jača, sve bliža.
Kolona usporava, ide korak po korak.
Katarina najzad podigne glavu. Radoznalost je jača 

od straha. Vidi gomilu u crnim uniformama i šarenim 
haljinama. Smeje se, urla.

Na obali Reke privezana dva šlepa. Iz dugačkog 
dimnjaka remorkera lagano se diže beličasti dim.

Jevreji se, jedni za drugim, penju preko dasaka u 
šlepove, nestaju u njihovim utrobama.

– Idi ispred mene – šapne Eleonora – i pazi da ne 
padneš.
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Katarina oseti na svom laktu nešto vlažno. Pogleda. 
Pljuvačka lagano klizi, tegli se. Primeti zajapureno lice, 
Goldi, smeje se, mlatara rukama, nešto viče, ali je ne 
razume. Opet ona! Pomisli. Pođe slobodnom rukom da 
obriše pljuvačku, ali odustane. Svejedno joj je. Obuzme 
je neka tuga, neka malodušnost. Zar će celog života 
tako da je pljuju, ponižavaju, muče, a ona ne sme da se 
brani? Suze joj krenu niz obraze. Sagne glavu da ih niko 
ne vidi, a naročito ne Goldi. Toliko je mrzi, ubila bi je, 
zadavila svojim rukama.

Eleonora je gurne koferom. – Šta si stala?
Katarina krene.
Vidi uzanu dasku i na njoj Isidora Pinta kako 

oprezno vuče nogu pred nogu, saginje se da gurne 
kofere ispred sebe. Veliki ruksak sklizne sa njegove 
grbe, poklopi ga preko potiljka. On se zaklati, zamlatara 
rukama.

Grohot Nemaca, dovikivanje: – Ooooruk – tera je 
na smeh. Obuzdava, ga ali on neodoljivo izbija iz nje. 
Smeje se, iako joj nije do smeha.

Znatiželjno posmatra malog Jevrejina kako 
rukama vraća ruksak na ledja. On ponovo sklizne na 
jedno rame, zanese ga. Nekadašnji vlasnik Grand hotela, 
raširenih ruku i nogu, pljusne po vodi, za njim njegovi 
koferi, i nestane u njoj.

Iz uzburkane Reke pojavi se njegova glava. On 
pljeska rukama po vodi, šumno uvlači vazduh, zagrca, 
davi se. Jedan mladić sa žutom trakom pritrči obali, 
pruži mu ruku i izvuče ga.

Njegove uplašene oči prekinu joj smeh. Samo se 
oko nje i dalje čuje kikotanje.

Isidor Pinto se popne na uzanu dasku i pažljivo 
krene. Iz ruksaka, niz pantalone, slivaju se slapovi vode.
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Neko je lupi po ledjima. – Los!
Ona bojažljivo krene na dasku. Posle svakog 

koraka zastaje. Zelenkasta voda je mami da se zagnjuri 
u nju, da pobegne od paklene vrućine, od zlokobnog 
smeha. Zavrti joj se u glavi. Ne sme da produži. Vidi 
ispružene ruke čika Isidora, zove je: – Dodji, Katarina, 
ne gledaj u vodu. – Ona potrči i naleti u njegov zagrljaj. 
Oseća kako je kvasi voda iz njegovog odela, počne da 
drhti. Ne zna da li zbog vlage ili pretrpljenog straha.

– Sve je u redu, moja Katarina. – On je zagrli, 
miluje po kosi. – Hajde da krenemo.

Eleonora hukne iza njih. – Hvala Bogu. Osećala 
sam se kao igrač na žici u cirkusu.

Kroz veliki otvor na sredini šlepa, u polumračnom 
potpaljublju vidi mnogobrojne glave Jevreja. Gledaju 
gore prema nebu. Katarini se učini da su im oči 
premazane nekim čudnim sjajem.

Mali Jevrejin podje prvi niz drvene lestve, a 
za njim i ona, pažljivo staje na svaku prečagu, pribija 
potpeticu, da ne sklizne.

Sa obale doleti krik, nadjača, preseče žagor: – 
Katarinaaaa!

– Milenko! – Ona vrisne, odbaci zelenu torbu i 
krene uz lestve. Gura se pored majke koja silazi.

– Katarina, kuda ćeš?
– Zove me Milenko.
– Stani, ne smeš gore – majka je hvata za ramena.
– Moram da ga vidim. – Odgurne njenu ruku i 

proviri iznad otvora na šlepu. Između nogu Jevreja na 
šlepu, njihovih tela na dasci, iznad njihovih glava na 
obali, vidi njega

Besomučno mu maše. – Ovde sam!
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On joj odmahuje širokim pokretima. U ruci drži 
njen šal. Prinese ga ustima. Ljubi, pritiska na grudi, na 
svoje srce.

Veliki kofer joj zatvori vidik, neko je snažno gurne, 
ona sleti niz lestve, dve ruke je zadrže, spuste na metalni 
pod šlepa.

– Mogla si da se ubiješ. – Majka je zagrli. Povuče 
je iza lestvi. – Hajde, čika Leopold nam čuva mesta.

– Mama, on je našao pismo. – Katarina treperi od 
uzbuđenja.

– Otkuda znaš?
– Mahao je šalom.
– Eto, Gospod je uslišio tvoju molbu. – Eleonora 

sedne na kofer, sagne se da skine cipele.
Katarina se umorno sruči pored nje i leđima 

nasloni na zid šlepa. Odmah odskoči.
– Šta ti je? – Majka je zabrinuto pogleda.
– Ovo peče. – Prstom pokazuje na zid šlepa.
Eleonora lagano približi svoj prst debelom limu, 

trgne ga. – Od sunca se usijao.
Isidor Pinto se odvoji od zida. – Kako to da ja 

nisam ništa oseto? – Pipa leđa. – Valjda zato što mi je 
odelo mokro.–

Utroba šlepa se nekrekidno puni. Jevreji se guraju, 
stiskaju. Neko joj nagazi na prste, Katarina povuče noge 
i nalakti se na kolena.

Posmatra kako Rozalija silazi, a za njom Joška 
Madaras. Merdevine obrglio rukama u kojima drži dva 
manja i jedan veći kofer. Preko ramena mu okačena 
torba.

– Mi smo poslednji. – Vikne – ima li mesta kod 
vas?
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– Nema – hotelijer osorno odgovori.
Jevreji se razdvajaju, puštaju Madarasove da 

prodju u ugao šlepa.
– Zašto ih toliko mrziš? – upita Leopold.
– Ne mrzim ih, ali ne mogu da ih gledam. Podsećaju 

me na mog druga iz detinjstva, Josifa Avramovića. On 
je pre dvadesetak godina prešao u pravoslavnu veru, 
postao Srbin, da spase sebe i svoju porodicu. A Madarasi 
su živi primer da je on to uzalud učinio. Siromah Josif – 
Isidor Pinto se zagleda u daljinu. – neće pobeći ovima. I 
on je za njih samo prljavi Jude.

Kao i ja. Katarina pomisli. Obuzme je neizrecivi 
strah.

Žagor u utrobi šlepa umukne, mnogi zinuli da 
bolje čuju šta se napolju dešava. Grohot i vika na obali 
jenjavaju, prestaju.

Prodoran zvižduk pištaljke pokrene topot čizama 
i lajanje pasa, sruči ih na šlep. Potkovice i kandže grebu 
po palubi, razmeštaju se.

Motor remorkera zatutnja, čelična užad što se 
vuku po palubi zaškripe. Laki trzaj i šlep krene, zaljulja 
se.

– Mama, ponovo me boli noga. – Katarina pokaže 
članak. – Vidi kako je natekao.

– Ohladio se – odgovori doktor Berger.– Trebalo 
bi staviti neki oblog.

– Evo ga. – Mali Jevrejin otvori svoj ranac i nešto 
potraži. – Evo dve, ne, tri mokre maramice. Baš je dobro 
što sam upao u vodu.

– Hvala ti, Isidore. – Eleonora obavije maramicu 
oko otekline. – A sad miruj, nemoj da staješ na tu nogu.
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Katarina se lagano spusti na pod, ledjima se 
nasloni na kofer. Posmatra nebo. Kroz otvor na šlepu 
primeti neku zgradu. Ah, da, to je Silos. Seti se. I ovom 
obalom su ona i Milenko šetali. On ga je uporedjivao sa 
nekim zamkom sa kulom. Da li će ikada ponovo videti 
ovaj Grad? Tu je živela, upoznala se sa Milenkom, tu je 
patila. Ali, ipak je to njen Grad.

Tihi žagor zastruji potpalubljem.
Jevreji se nekako smestili, posedali skupljenih 

nogu, sabili se. Većina maramicama, krpama, šakama 
brišu lice, glavu, vrat.

– Ugušiću se! – Rozalija Madaras vikne, ustane, 
probije se do lestava i počne da se penje. – Moram 
napolje na vazduh.

Joška Madaras potrči za njom, uhvati je za nogu. 
– Smiri se, Rozalija, nastradaćeš.

– Neka me ubiju! – Ona vrišti, otima nogu, 
nastavlja da se penje.

– Gospodo, pomozite mi, molim vas. – Joška 
Madaras je i dalje drži za nogu. Nekoliko ruku je uhvati 
i svuče sa lestava.

– Ta se stalno guši. – ironično dobaci Isidor. 
– Dobro si rekao, Leopolde, da je tipično za ženu u 
klimakterijumu.

Lekar se osmehne ali ne odgovori.
Iz ugla dopire jecanje Rozalije Madaras. Kroz 

otvor na šlepu uleće tiho brundanje motora remorkera.
– Gledaj, mama. – Katarina rukom pokazuje 

prema otvoru.
Šlep polako prolazi ispod pešačkog mosta. Na 

njemu desetak prolaznika, zastali, naslonili se na 
ogradu. Mašu Jevrejima.
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– Milenko! – Katarina ustrepti. Ne, nije on. 
Nikada više ga neće videti. Ona se rastuži.

Bezbroj ruku iz šlepa mahanjem otpozdravlja.
Ponovo zabruji radostan žagor.
– Nismo sami u našoj patnji – promrmlja Eleonora 

– bar ima nekoga ko nas žali.
– I ko hoće da nam pomogne. – Upadne Isidor 

Pinto. Ispriča im svoj razgovor sa poručnikom Ristićem.
– Pa što nisi otišao s njim, jadni moj Isidore? – 

Eleonora klima glavom. – Sada bi bio na sigurnom.
– A što niste vi pobegli u Peštu? – odgovori 

pitanjem.
– Zato što smo svi bili budale, poverovali smo 

Švabama da će doći Mađari. Znaš da sam sada uverena, 
– nastavi Eleonora – da su oni namerno pustili glas da 
će doći Mađari da bi nas zadržali u Gradu.

– U pravu si, Eleonora, – podrži je doktor Berger.
Visoko iznad otvora pojavi se železnički most.
– Sada smo konačno napustili Grad. Ko zna kuda 

nas vode?
– U mesto gde će nam biti bolje. – Mali Jevrejin 

se grčevito nasmeje. – Gde će nam biti bolje. Raduj se, 
Eleonora, putujemo u mesto gde će nam biti bolje.

– Smiri se, Isidore, nemoj da nam samo pogoršavaš 
i tako tešku situaciju.

Hotelijer zagnjuri lice u svoje šake.
Katarina netremice posmatra kako mu se ramena 

tresu, čuje njegovo ridanje. Zar i muškarci plaču? I 
nikom to ne smeta, niko ga i ne gleda. Svi su zaokupljeni 
svojim brigama. Zar u njihovom životu neće više biti 
radosti, nego samo bol i patnja? Šta radi Milenko, da 
li i on pati? Da li je zaplakao kada su šlepovi krenuli? 
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Ti šlepovi! Da nije hteo onda da se popne na šlep, pa se 
uprljao, možda se njih dvoje nikada ne bi upoznali. I 
kada su se vraćali iz Šumice, videli su šlepove. A sada ih 
ovi šlepovi zauvek rastavljaju. Da li će zaplakati kada 
ih ponovo bude video? Ne, on će je sigurno zaboraviti, 
kad-tad. Vreme leči sve rane, negde je to čula.

Bivši vlasnik Grand hotela najzad se smiri. Obriše 
suze i okrene se Eleonori. – Eto, i ja sam morao da 
zaplačem.

– Ako, Isidore – Eleonora šapuće – tako je moralo 
da bude. To se u tebi sakupljalo mesecima i najzad je 
moralo da izbije.

Mama je u pravu, Katarina nastavi da razmišlja. 
Koliko puta je plakala i smirila se. Potrnuli bol u članku 
noge prekine joj misli. Pipne maramicu. Osušila se. Što 
to sunce nesnosno prži. Kad bi mogla da skoči u Reku da 
se zagnjuri, da se bar malo rashladi, da pobegne od ove 
paklene vrućine.

– Mama, da promenim maramicu?
Eleonora opipa preostale dve maramice. – Ne 

vredi, osušile se i ugrejale.
– Bolje da skineš– lekar je posavetuje – noga će ti 

se upariti.
– Doktore Berger! – Joška Madaras je ustao, 

mlatara rukama, – dodjite brzo, Rozaliji je pozlilo.
– Jao, moje srce! – Začuje se vrisak a zatim 

krkljanje.
– Evo me, dolazim! – Lekar se progura izmedju 

Jevreja. 
Katarina prati njegovu glavu koja odjednom 

nestane.
Žagor je prestao, samo brektanje motora remeti 

tišinu.
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Glava se ponovo pojavi. – Umrla je jadnica, srce 
nije izdržalo. Primite moje saučešće. – Doktor Berger 
pruži ruku.

Joška Madaras zajeca. – Rozalija, zašto si me sada 
ostavila, šta ću ja bez tebe?

– Moram da javim stražaru. – Lekar se probije do 
lestava, popne se i proviri kroz otvor. – Herr Soldat!

Bat čizama dotutnji. U otvoru se pojavi glava 
esesovca i vučjaka koji reži, pokazuje svoje očnjake.

– Wass wollen Sie?
– Jedna žena je umrla.
– Jeste li sigurni? – Vojnik pogledom preleti po 

Jevrejima.
– Jesam, ja sam lekar.
– Sačekajte. – Palubom odjekne dozivanje.
Uskoro se pojavi glava feldvebela.
– Šta da radimo? Kuda da je odnesemo?
– Ništa – odgovori narednik – neka ostane tu gde 

je umrla.
– Ali – lekar se počeše po temenu – kako da leš 

ostane u ovoj prostoriji, među živima koji su sabijeni 
jedni uz druge, i to u paklenoj vrućini?

– Pa šta?
– Trebalo bi leš skloniti negde na palubu, u hlad 

ako je moguće, kako bi se usporili procesi raspadanja.
– Scheisse! Za nekoliko sati stižete na odredište.
Užareni sunčevi zraci ponovo ispune ceo otvor na 

palubi šlepa.
Doktor Berger nemoćno raširi ruke, siđe niz lestve 

i vrati se u ugao.
–Kakve obredne radnje želite? Šta je, u stvari, 

pokojnica, Jevrejka ili Madjarica, mislim katolkinja?
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Katarina ih netremice posmatra; pažljivo sluša 
njihov razgovor.

– To sada uopšte nije važno – muklo odgovori 
Joška Madaras.

– Svakako joj treba podvezati bradu. – Lekar 
nastavi jednoličnim glasom. – Imate li neku maramicu? 
– Njegova glava za trenutak nestane. – Tako – on se 
uspravi – trebalo bi je pokriti nekim čaršavom. Proklete 
muve već su nanjušile leš. – Rukama mlatara, tera ih.

Joška Madaras najzad raširi beli čaršav i pokrije 
svoju ženu.

– To bi za sad bilo sve.– Lekar maramicom 
obriše znoj sa svoga čela i vrati se. – Siromah Joška. – 
Prošaputa.

Katarinu privuče neki nerazgovetan razgovor u 
uglu. Primeti kako neki Jevreji ustaju, uzimaju svoje 
stvari, probijaju se kroz gomilu, traže mesto. Najzad 
spuste stvari ispred lestava, zgrče se i sednu.

– To bi mogao da bude Titel – trgne je glas doktora 
Bergera. – Ili bilo koje drugo mesto na bačkoj strani.

– A šta to? – Ona začuđeno zapita.
Majka je pogleda: – A gde su do sada lutale tvoje 

misli?
Katarina spusti glavu, šapne: – Razmišljala sam o 

čika Joški.
– Razgovaramo o tome – objasni Isidor Pinto – 

kuda bi mogli da stignemo za nekoliko časova, kako je to 
malopre rekao onaj esesovac.

– A tako – Katarina ravnodušno odgovori.
– Zar ne shvataš – Eleonora uzbudjeno viče – da 

to znači da će nas predati Madjarima i da će to biti kraj 
našim mukama?
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Njen glas odjekne potpalubljem i pokrene 
radostan žagor.

Katarina posmatra kako se neki Jevreji grle, tapšu 
po ramenu, neki ustaju, mlataraju rukama, raduju se. 
Ali ona to ne može, neko nejasno osećanje je sprečava.

– Rozalija, zašto si me ostavila? – Jecanje Joške 
Madarasa za trenutak nadjača žagor, uzbudi Katarinu, 
pokrene joj rojeve misli.

Dok on pati, svu se raduju zbog odlaska 
Madjarima, čak i mama. Kao da nedaleko od njih ne 
leži mrtvac. Pa i Rozalija je ljudsko biće. Dok su oni 
onda plakali, kad je umro deda Mavro i kad su tatu 
pronašli na tavanu, ostali Jevreji su ćutali, izjavljivali 
saučešće, bili spremni da pomognu, a sada je samo čika 
Leopold to učinio.

Katarina nesvesno privuče kolena, obgrli ih 
rukama, ne oseti bol u članku. Odsutno gleda u patos od 
debelog lima.

Zašto je deda Mavro zaparao rever kada se 
baka Julija udala i napustila veru, kao da je umrla? 
A rodjena mu je sestra? I Milneko se prenerazio kad 
je tamo, ispred bioskopa saznao da sam Jevrejka. 
Danima nije izlazio na korzo. Pa ni ona nije htela da 
predje u njegovu veru, nije smela da udje u njegovu 
crkvu. Zašto vera toliko razdvaja?

Katarina se uplaši svojih misli koje su se razmahale, 
bogohulje, a ona ne može da ih zaustavi.

Negde iz sećanja pojavi se lik Eleonore. Čuje kako 
ona prebacuje deda Mavri: Pa ti si najobičniji zatucani 
Jevrejin. Tebi slični kroz istoriju snose deo odgovornosti 
za antisemitizam, za naše patnje i pogrome. Vidi 
uzbudjenog Samuela kako im pred bekstvo objašnjava: 
Da znaš mama, da ja više ne verujem u Boga. To je 
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zlobni starac koji večito kinji svoj najmiliji narod, 
stalno ga zbog nečeg kažnjava, da bi ga zadržao u 
ropskoj pokornosti.

Katarina prstima pritisne očne kapke, da istera 
sličice koje se kovitlaju u njenoj glavi, navode je na 
strašan greh, ali ne uspeva. Pojavi se Klara.

Zašto da su samo Jevreji izabrani narod? Katarina 
više nazire no što vidi njeno lice, prekriveno senkom 
visokog zida logora. Isto tako su izabrani narodi svojih 
bogova i hrišćani, koji veruju u Isusa, sina božijeg i 
njihovog spasitelja, i muslimani, koji se klanjaju Alahu. 
I po čemu smo baš mi izabrani narod? Zar po tome što 
smo se skoro pre dve hiljade godina rasuli po svetu, pa 
su nas drugi narodi vekovima proganjali, zatvarali u 
geta, ubijali i žive spaljivali? ona zaćuti.

Zrikanje se probije kroz noćnu tišinu, neumorno 
treperi u mesečini.

Nema boga! glas Klare se naglo pojača. Njega 
su izmislili vladajući slojevi da bi narod držali u 
pokornosti. Religija je opijum naroda, rekao je jedan 
genijalni Jevrejin, možda si čula za njega, zove se Karl 
Marks. Zar nije tako, druže Samuele?

Таkо је, drugarice Klaro. – Samuel se pomeri, 
glavu mu prelije mesečevo srebro.

Vera nije opravdanje, nastavi Klara, zašto nećeš 
da podješ sa Milenkom, naravno ako ga zaista voliš, 
samo zato što je, kako Jevreji kažu, goj. I moj životni 
drug je Srbin. Uostalom i ja jedem svinjsko meso. Jevreji 
nas zovu: Trefe. Klara se jetko nasmeje. I šta mi fali? A 
sada je Hitler objavio svoju rasnu teoriju, u stvari neku 
vrstu moderne religije, da su Nemci izabrani narod 
koji je predodredjen da zavlada svetom, pa nas u to ime 
uništava kao niko i nikada do sada. Protiv njega treba 
da se bore svi slobodoljubivi ljudi.
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Devet metalnih otkucaja doleprša iz daljine.
Vreme je da se raziđemo. Klara pruži ruku. Ja ću 

doći iduće nedelje i isto vreme, tada je straža manje 
oprezna. Ako se odlučiš, Katarina, čekaj me zajedno sa 
Samuelom.

Katarina za trenutak pogleda u svoju majku, koja 
se naslonila na svoja kolena, pa ponovo uroni u svoje 
misli.

Ona se uplašeno pribije uz natrulo stablo velikog 
duda. Oprezno izviruje. Posmatra kolonu ljudi kako 
jedan za drugim prelaze ivicu šumarka. Pa to je Šumica, 
pomisli. Zar su i oni ovamo došli? A ako su to Nemci? 
Pretrne. Nisu je primetili. Odahne. Hladovina joj 
nevidljivom šakom briše znoj sa čela. I tada ga prepozna. 
Velika puška mu se landara.

– Samuele! – vikne, maše obema rukama. – 
Samuele

On se okrene, stavi šaku iznad očiju, nasmejan, 
potrči prema njoj.

– Otkuda ti ovde? – Vraća pušku na rame.
– Pobegla sam. – Padne mu u zagrljaj.
– A mama?
– Protivila se, ali sam ja ipak pobegla. Poslušala 

sam tebe, i Klaru, i tatu. – Miluje ga po potiljku.
– I Milenko je sa nama. – Samuel se odvoji iz 

zagrljaja.
– I on?
– Da. Kada su vas odveli šlepovima, došao je da se 

bori protiv Hitlera, da tebe osveti.
– Katarina! – Milenko zaduvan dotrči. Ona oseti 

njegove tople usne. – Ovo je ko zna koji put. – Smeška 
se. Kroz telo joj prostruji slatka nemoć.
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Promeškolji se, otvori oči. Sunce je nestalo iz 
otvora na palubi, samo njegovi ukošeni zraci i dalje 
nesnosno greju.

– Jesi li dobro spavala? – Eleonora joj lakim 
pritiscima maramice briše znoj sa čela.

– Zar sam ja to sanjala? – Katarina nikako da se 
razbudi. Iako je senka prekrila, oseća neki toplovlažni 
pritisak na temenu.

– A šta to?
– Da sam pobegla i našla Samuela i... – zastane, 

koleba se – i Milenka.
Eleonora se brzo okrene, pogleda u Jevreje koje 

omorina uspavljuje. Brzo prinese prst svojim usnama, 
približi joj svoj obraz, šapuće. – Nemoj da vičeš, da širiš 
našu bruku.

– Kakvu bruku?
– Da hoćeš i ti da pobegneš među komuniste.–
– Ali, mama, zar se ne sećaš da je tata u svom 

oproštajnom pismu napisao da treba da pobegnemo i da 
se borimo za svoju slobodu? Samuel ga je poslušao, a ja 
na žalost nisam.

– Tata nije mislio na te bezbožnike. – Majka je 
zagrli.

– Oni se bore za našu slobodu. Sećaš se onog 
mladića iz Minhena, koji je pokazivao one strašne 
fotografije? Dao mu je komunista, da ima dokaze o 
zvesrtvima hitlerovaca. I Klara se borila i dala život za 
nas.

– Ćuti! – Eleonora šapne. Odvoji se od nje.
– Da znaš – Katarina zadrhti. Čuje cvokotanje 

svojih zuba, ali je nešto tera da kaže do kraja. – Nema 
boga. – Jedva prevali preko usana. – To su rekli i Samuel 
i Klara.
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Eleonora se u grču uspravi na koferu na kojem sedi. 
– Prestani da bogohuliš! – Glas joj je promukao. Brzo joj 
stavi šaku na usta. – O tome neću da razgovaram. Tebe 
će, Katarina da snađe strašna kazna. Moli Gospoda da ti 
oprosti.

Mama ništa ne razume. Nije ni trebalo 
započinjati ovaj razgovor. Oseti bol usamljenosti među 
ovim Jevrejima što kunjaju bez ikakve nade za svoju 
budućnost. Pokorno čekaju odluku Gospoda. Mora da 
pobegne. Niko nema pravo da joj uskrati sreću.

Snažan zvonak udarac zatrese šlep.
Kroz otvor doleti vika, iz koje se izdvoji snažan 

glas: – Donnerwetter, zašto ne pazite idioti?
Žagor porbudjenih Jevreja ispuni potpalublje.
Čuje se neko struganje o čelični lim boka šlepa. Od 

pramca približava se njoj. Kroz otvor ona primeti neku 
uzanu kulu sa velikim staklenim prozorima.

– Šta je to? – Pokazuje prstom.
– Šlajz – odgovori doktor Berger.
Potmuli koraci rastrče se po palubi. Ne liče na 

esesovkse. Ne čuje se grebanje potkovica i kandži.
–To su lađari. – Lekar objašnjava. – Oni treba da 

sprovedu šlepove kroz kanal. Ti to nisi videla?
–Nisam.
U otvoru na palubi, pojavi se glava nepoznatog, 

neobrijanog čoveka.
– A ko ste vi? – Začudjeno gleda stešnjene ljude.
– Jevreji! – Mnogi viknu u glas.
– A kuda vas vode?– Ladjar se češka po nosu.
– Ne znamo.
– Mora da vam je jako vruće. Jeste li žedni?–
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– Jesmo.
– Sad ću ja. – Glava nestane. Neke ptice kruže u 

udaljenom plavetnilu. Uskoro se pojavi veliko drveno 
vedro, klati se, okačeno o uže, lagano se spušta, voda se 
preliva iz njega.

Žagor se pojača. Nekoliko Jevreja ustaje, pružaju 
ruke.

– Halt! – Potkovane čizme dojure. – Šta to radiš?
– Dajem im vodu da piju. Žedni su.
– Scheisse! Vadi vedro napolje. I da te više nisam 

video ovde. Jasno?
– Jasno. – Vedro pojuri nagore i nestane. Samo 

još po koja kap vode curi sa ivice otvora.
Klokot vode, povremeno struganje o bok šlepa, 

užurbani koraci po palubi.
– Šta je to? Da ne potonemo? – Katarina uplašeno 

posmatra kako se betonski zidovi lagano uzdižu iznad 
šlepa.

– Spuštamo se – Isidor Pinto se nasmeje – da se 
izjednači nivo vode. Uskoro ćeš čuti škripu kapije, koja 
se otvara, i onda produžavamo niz Reku.

– Ulazimo u Tisu? – Eleonora uzbudjeno zapita.
– Ne, sada smo na pola puta. – Odgovori lekar. – 

Ima još jedan šlajz, pa tek onda se Reka uliva u Tisu.
– Mama, ja sam odjednom postala žedna.
– Izdrži, dete moje – teši je Eleonora – uskoro 

ćemo stići, pa ćeš se napiti do mile volje.
Motor remorkera ponovo zabrunda. Oseti se trzaj 

i šlep lagano krene.
– Evo ti vode. – Hotelijer izvadi iz svog ranca 

pljosnatu flašu, presvučenu platnom.
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Katarina je nagne, mlaka voda joj ispuni ždrelo, 
jedva proguta.

– Hvala, ne mogu više.
Pojedinačni glasovi se uskoro pretvore u žagor.
Sunčevi zraci se povlače kroz otvor, ostavljaju 

senku za sobom.
– Sva sam se ukočila – Katarina promrmlja, 

ispruži noge, tegli se. Nespretno ustane, položi kofer i 
sedne na njega. Oseća kako krv ponovo struji kroz telo, 
bridi u kolenima, golica po ledjima, isteruje umor.

Dahtanje motora je umiruje. Uskoro će stići, 
a onda će ona da pobegne, da potraži Samuela i 
Milenka. Da li je Milenko zaista pošao sa Samuelom, 
ili je to ona samo sanjala? Ako nije, Samuel će da ga 
dovede. Jecaj iz ugla je prekine u maštanju, podseti da 
Joška Madaras oplakuje svoju ženu. Zašto je Bog tako 
nemilosrdan? Ona se trgne. Rekla je da više ne veruje, 
da nema boga. Rojevi misli se nastave. Zašto je život 
tako nemilosrdan? Dok se jedni raduju, drugi plaču, 
dok jedni uživaju, drugi stradaju?

– Meni nije više do života – Joška Madaras jaukne. 
– Evo me, Rozalija, dolazim za tobom.–

Pokršteni Jevrejin se progura kroz gomilu, žurno 
popne uz lestve i nestane. Začuje se pljesak po vodi.

– Halt! – užurbani koraci dojure, vučjak urlikne.
– Donnervetter! Moramo da zaustavimo šlepove. 

– Začuje se prodoran zvuk pištaljke. – Pucaj u njega, 
majku mu jevrejsku, da ne otpliva.

Odjekne rafal.
Brundanje motora se utiša. Čuje se pljuskanje 

talasa o bok šlepa.
– Dobro je. A sada u čamac, po njega.
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Jevreji ćutke i netremice gledaju u otvor palube.
Pojavi se glava esesovca. – Dvojica jačih, neka se 

odmah popnu.
Kroz psovke dopire struganje po palubi. Uskoro 

se pojave dva mladića, vuku telo Joške Madarasa. Krv 
pomešana sa vodom sliva se niz lestve. Leš zapinje o 
svaku prečku, drmusa se, spušta naglavačke.

– Achtung! Ovaj je dobio što je zaslužio. Ako neko 
samo proviri kroz otvor, odmah pucam. Niko ne može 
sa pobegne od nemačkog metka. Jasno? – Glava vojnika 
nestane. U otvoru ostade zatamnjeno nebo.

Katarina oseti kako joj se okrene stomak, nešto 
je tera na povraćanje. Brzo zatvori oči. U zenicama joj 
slika okrvavljenog leša, ali ne na lestvama, i ne Joške 
Madarasa. Šta je to? Čiji je to leš što se klati, presamićen 
preko debele grane duda? Đačka kapa samo što mu nije 
pala sa glave. Ovaj esesovac što je malopre zapretio,  
prepoznaje mu lice, vrati mašingever na rame i krene 
vojničkim korakom.

Ona sačeka da se on udalji, pa pritrči drvetu. – 
Gospode, pa to je Milenko! Preko njegovog osmeha curi 
krv, kaplje na travu. Ne, pa to je Samuel! Kako Samuel? 
Zar nije malopre videla Milenka? Kapa se pretvori u 
beretku. Pa to je njena! Vidi sebe kako se klati na grani, 
na čelu joj krvava rana.

Užasnuta, Katarina vrisne.
– Smiri se, dete moje. – Eleonora je zagrli. – 

Nemoj da gledaš.



264

UMESTO NEKROLOGA

Svi Jevreji, sem nekolicina koji su izbegli hapšenje, 
odvezeni su šlepovima u dva transporta za Beograd.

Po dolasku žene, deca i starci preko šezdeset 
godina, smešteni su u beogradsku sinagogu i po 
privatnim kućama. Ostali muškarci odvedeni su u 
Topovske šupe.

Tri meseca kasnije, svi Jevreji su pokupljeni u 
premešteni u barake na Sajmištu u kojima su neki umrli 
od gladi, ili se, ležeći na hladnom betonu smrzli.

Veliki broj je tajno pogubljen na utrini u blizini 
Jabuke kraj Pančeva.

Tokom te zime, svako jutro i veče, na Sajmište 
je dolazio specijalno konstruisan kamion-dušegupka, 
u koji su ulazile grupe Jevreja i potom ih je odvozio u 
nepoznatom pravcu, da se nikada više ne vrate. Tako 
je, jednom prilikom, u taj kamion ušla jedna lekarka sa 
tridesetoro dece ispod pet godina starosti.

Doktor Leopold Berger se odlučno popeo u kamion, 
iako je naslućivao čemu on služi i do poslednjeg daha 
hrabrio svoje sunarodnike. Njihovi leševi su ubačeni u 
duboku jamu, preliveni živim krečom i zatrpani.

Isidor Pinto je izdahnuo u najtežim mukama 
prilikom vivisekcije a zatim je telo sagoreno u 
krematorijumu.

Eleonora Silađi se jednog jutra nije probudila. 
Pokrivši Katarinu svojom haljinom, ona se smrzla na 
golom betonu.



265

Katarina Silađi je iskoristila trenutnu nepažnju 
stražarke, Frau Lili, u jednoj od pokretnih javnih kuća 
na Istočnom frontu i obesila se.

Od hiljadu pet stotina i četrdeset Jevreja, koliko 
ih je pred rat bilo u Gradu, u životu je ostalo svega 
sedamdeset i pet.
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Memorijalni spisak žrtava Holokausta 
Petrovgrad

1. NN Ilona (57) rođena Flajšman (u Đeru, Mađarska), 
Edmundova supruga

2. Adler Isak (72), rođen u Bačkom Petrovom Selu (od oca 
Ignaca i majke Roze, rođene Braun)

3. Adler Hermina (61) rođena Braun (u Čakovcima, Srem), 
domaćica

4. Adler Piroška, rođena u Bačkom Petrovom Selu, zaposlena 
u manufakturi (pridružena roditeljima u Beogradu gde je 
živela pred rat)

5. Adler Malvina (71) rođena Kraus u Laliću, Bačka (od oca 
Davida i majke Helene, rođene Kolp), udovica, domaćica 
(Malvina Adler je stanovala u Čamojevićevoj ulici broj 13)

6. Adler Rozi (66), rođena u Zrenjaninu, ubijena u Beogradu

7. Ajbenšic doktor Mikša (70), ubijen u Beogradu

8. Ajbenšic Ižo (73), rođen u Ruskom Selu (od oca Adolfa), 
radnik, ubijen u Beogradu

9. Ajbenšic Irma (68) rođena Feldhajm (od oca Davida), 
ubijena u Beogradu

10. Ajzler Emil (55), rođen u Mađarskoj (od oca Adolfa), 
ubijen avgusta 1941. u Petrovgradu

11. Ajzler Kraus Jolan (55), rođena u Mađarskoj, ubijena 
avgusta 1941. u Petrovgradu

12. Ajzler Mirko (20), student, rođen u Petrovgradu, usmrćen 
avgusta 1941. u Petrovgradu

13. Ajzler Hilda (41), domaćica, ubijena marta 1942.
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14. Ajhenštajn Oskar (41), otac Možes, majka Karolina, 
rođena Cajzler (Porodica Ajhenštajn je stanovala u Ulici 
Jovana Popovića broj 3

15. Ajhenštajn Karolina (66) rođena Cajzler (u Albertišu)

16. Arm Marton-Martin (57), rođen u Molu, Bačka (od oca 
Aleksandra), ubijen u Beogradu

17. Arm Sidonija (57) rođena Špicer u Kovačici ili Barandi, 
ubijena u Beogradu

18. Arm Aleksandar (27), student, ubijen u Beogradu ili 
Zemunu (moguće da je studirao u Beogradu odakle je 
poslat u Zemun)

19. Arm Klara (25) rođena Kiš u Tisanicu (Mađarska), ubijena 
u Beogradu

20. Aron Alfred (49), rođen u Novom Bečeju ili Beodri od oca 
Jakoba, službenik, ubijen u Beogradu

21. Aron Šarlota (70) rođena Štern u Beodri-Novom 
Miloševu, domaćica

22. Bala Rihard (49), rođen u Novom Sadu (od oca Josifa i 
majke Jozefine, rođene Goldarbajter), vlasnik parfimerije 
i drogerije (osnovane 1892), ubijen u Beogradu

23. Bala Frida (36) rođena Adler (u Pakracu, Hrvatska), 
ubijena u Beogradu

24. Bala Paula (19), ubijena u Beogradu

25. Bala Dušan (17), ubijen u Beogradu

26. Bala Jozefina, rođena Goldarbajter (otac Bela)

27. Balaž Andrija (47), otac Ilija, ubijen u Beogradu

28. Balaž Andor (46), otac Ilija, trgovac, ubijen u Beogradu

29. Balaž Regina (40), rođena u Senti (od oca Rudolfa i majke 
Etel, rođene Braun), udovica (Regina Balaž je stanovala u 
Daničićevoj ulici broj 7)

30. Barat (Frajnd) Klara (28) rođena Goldšmit (u Užgorodu, 
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Ukrajina) od oca Lipota i majke Malvine, rođene 
Rozenfeld, domaćica (Klara, jugoslovenska državljanka, 
sa decom je deportovana ili prebegla u Užgorod; suprug 
Đorđe je preživeo ratne strahote), ubijena u Aušvicu

31. Barat Eva (9), ubijena u Aušvicu

32. Barat Zuza (7), ubijena u Aušvicu

33. Bardeš Serena (38), otac Adolf, činovnica, ubijena aprila 
1942. na Sajmištu

34. Batori Imre ili Irse (50), rođen u Mađarskoj (od oca 
Lipota), činovnik, ubijen u Beogradu

35. Baumgertner (Baum Ertner) Jovan

36. Bek Geza (57), rođen u Almašu, Mađarska ili Subotici (od 
oca Emanuela), poslovođa agenture-zastupništva štofova 
i drugog „Franjo Brandeker“ K.D. (osnovanog 1932), 
ubijen u Beogradu 15. oktobra 1941.

37. Bek Tereza (52), rođena u Kuli, Bačka, domaćica, 
usmrćena na Sajmištu 6. maja 1942.

38. Bek Hajnalka (30), rođena u Subotici, domaćica, ubijena 
na Sajmištu 6. maja 1942.

39. Bek Dora (45) rođena Ajbenšic (od oca Iže), ubijena u 
Beogradu

40. Bek Mavro (58), rođen u Adi (od oca Adolfa), službenik, 
ubijen u Beogradu

41. Bek (Bak) Palla (54) rođena Urkov (u Mađarskoj), 
domaćica, ubijena u Beogradu

42. Bek Regina-Rezin (87) rođena Rabiček (u Doroslovu ili 
Somboru), ubijena u Beogradu

43. Belemanuela Geza (65), rođen u Mađarskoj (od oca 
Gabora), ubijen u Beogradu

44. Ben Gabor-Geza, otac Samuel
45. Ben Regina (50) rođena Štajner (u Idvoru od oca Šmuela 

i majke Roze), udovica, zemljoradnica, ubijena 6. maja 
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1942. na Sajmištu
46. Bergental Aladar (39), rođen u Ogulinu, Hrvatska (od oca 

Maksa), činovnik, ubijen aprila 1941. u Beogradu
47. Bergental Aladar (34), rođen u Knićaninu, ubijen u 

Beogradu
48. Bergental Albert (69), rođen u Ečkoj, Banat (od oca 

Hermana), ubijen u Beogradu
49. Bergental Ana (47), udovica, domaćica (Porodica 

Bergental je živela u Mužlji)
50. Bergental Tibor (21)
51. Bergental Vilim (26), otac Herman, majka Irma, činovnik; 

proteran iz Siska, ,,NDHV‘ gde je službovao do rata i 
usmrćen u Beogradu (ili počinio samoubistvo)

52. Bergental Irma (54), rođena u Lazarevu (od oca Alberta i 
majke Regine rođene Naj), udovica

53. Bergental Gizela (73) rođena Zonenfeld (u Knićaninu, 
Bačka od oca Samuela i majke Elene), udovica, domaćica, 
ubijena u Beogradu (Gizela Bergental je stanovala u 
Miletićevoj ulici broj 23)

54. Bergental Deže (62), rođen u Knićaninu, Bačka (otac 
Mavro, majka Helena, rođena Švarc), špediter

55. Bergental Eden (38), rođen u Novom Miloševu, Banat (od 
oca Jozefa), činovnik, ubijen u Beogradu

56. Bergental Jelena (93) rođena Švarc u Itebeju (Jelena 
Bergental stanovala je u Ulici Vojvode Stepe broj 26)

57. Bergental Jovanka (63) rođena Klajn (u Ečki, Banat)

58. Bergental Jozefina (31), rođena u Ečki (od oca Lazara)

59. Bergental Julius, otac Herman

60. Bergental Lazar (65), rođen u Knićaninu (od oca Hermana 
i majke Mine, rođene Volf), torbar

61. Bergental Lajoš (58), otac Milan, činovnik, ubijen u 
Beogradu (iii je počinio samoubistvo)
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62. Bergental Lija (20), rođena u Knićaninu, ubijena u 
Beogradu

63. Bergental Lorna (53), rođena u Knićaninu (od oca 
Alberta), ubijena u Beogradu (ili počinila samoubistvo)

64. Bergental Ljudevit-Lajoš (58), rođen u Lazarevu, Banat 
(od oca Alberta), ubijen u Beogradu

65. Bergental Margita (52), otac Simon, ubijena u Beogradu

66. Bergental Regina (59) rođena Naj, domaćica, ubijena u 
Beogradu

67. Bergental Rozi-Roza (61) rođena Levi, ubijena u Beogradu
68. Bergental Terezija-Tereza (64) rođena Goldman (od oca 

Šmuela i majke Jakobe), šefica kancelarije, ubijena na 
Sajmištu 1941.

69. Bergental Tereza (74), rođena u Novom Miloševu (od oca 
Jozefa), domaćica, ubijena u Beogradu

70. Bergental Flora (61), rođena u Ogulinu, Hrvatska (od oca 
Alberta)

71. Berger Ladislav (34), rođen u Bačkom Petrovom Selu (od 
oca Adolfa)

72. Berger Jene (71), ubijen u Beogradu
73. Berković Bela (43), rođen u Novom Kneževcu (otac 

Mavro, majka Gizela, rođena Manhajm), Marijin suprug, 
posednik

74. Berković Aleksandar (18), rođen u Novom Kneževcu
75. Berković Erne (36), trgovac, streljan na Banjici 1941.
76. Berković Jovanka (32) rođena Faludi (u Vršcu, od oca 

Emila i majke Magdalene), domaćica; usmrćena u gasnom 
kamionu na Sajmištu 1942.

77. Berković Eli (5), usmrćena u gasnom kamionu na 
Sajmištu 1942.

78. Berković Peter (3), usmrćen u gasnom kamionu na 
Sajmištu 1942.
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79. Berković Jene (48), rođen u Eperješu, Mađarska od oca 
Ignaca i majke Hani, rođene Lihtman, trgovac (Porodica 
Berković stanovala je u Ulici Nikole Pašića broj 8)

80. Berković Regina (47) rođena Flajšman (u Parabuću-
Ratkovu, Bačka), domaćica

81. Berković Šarlota (16), učenica

82. Berković Ignac (77), rođen u Ungvaru, Mađarska (od 
oca Majera i majke Jeti, rođene Grosman), službenik 
pri Jevrejskoj opštini (Ignac i Johana-Hana Berković su 
stanovali u Ulici Cara Dušana broj 39)

83. Berković Johana-Hani (74) rođena Lihtman (u Kišsebenu, 
Mađarska), domaćica

84. Berković Jolanka (32), rođena u Petrovgradu, ubijena u 
Beogradu

85. Berković Margita (52) rođena Fajner (u Vagseredu, 
Čehoslovačka od oca Simona i majke Fani), udovica, 
trgovkinja nameštajem, ubijena u Beogradu

86. Berković Roza (28), Margitina kćerka (verovatno počinila 
samoubistvo)

87. Berković Herman (38), otac Bernard-Bernat, majka Roza, 
trgovac, ubijen u Beogradu

88. Berković Baba (32) rođena Kepl (u Vršcu), diplomirani 
filolog

89. Berkovic Hela-Eli (8), ubijen u Beogradu

90. Berković Petar (5), ubijen u Beogradu

91. Berković Bernard-Bernat (73), rođen u Odesi, Ukrajina 
(od oca Lazara i majke Margite), privatnik (Porodica 
Berković stanovala je u Miletićevoj ulici broj 58)

92. Berković Roza (69), rođena u Novom Sadu, domaćica

93. Berković Šames (70), ubijen u Beogradu

94. Birger Bela (59), rođena u Đuli, Mađarska, udovica, 
radnica, ubijena u Beogradu
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95. Bihari Bela (59), rođen u Erkešemu, Rumunija (od oca 
Jakoba)

96. Bihari Ida (55) rođena Nović (u Mohaču, Mađarska), 
ubijena u Beogradu

97. Bihari Ladislav (29), rođen u Novom Bečeju, ubijen u 
Beogradu

98. Bihari Stevan, (27), rođen u Novom Bečeju, ubijen u 
Beogradu

99. Bihler Hugo (65), rođen u Petrovgradu ili Predmiru, 
Češka (od oca Josifa), radnik, ubijen u Beogradu

100. Bihler Etelka (59) rođena Horvid (u Petrovgradu ili 
Zvolenu, Slovačka, ubijena u Beogradu)

101. Bjelinski Pavle (60), rođen u Zagrebu (od oca 
Ignaca i majke Ivane, rođene Polak), direktor Fabrike 
radijatora (Porodica Bjelinski je stanovala u Ulici Vojvode 
Putnika broj 51)

102. Bjelinski Ema (47) rođena Vinternic (u Plzenu, 
Češka), domaćica

103. Bolgar Leo (55), rođen u Bečeju (otac Bela), 
činovnik, ubijen u Beogradu

104. Bolgar Terezija (47) rođena Rot (u Kikindi), ubijena 
u Beogradu

105. Bolgar Verica
106. Boral Maksalej-Maksa (52), rođen u Koropjecu, 

Poljska (od oca Bernata i majke Pauline, rođene Asner), 
penzioner

107. Boral Branislava (45) rođena u Bućaću, Poljska, 
ubijena u Beogradu

108. Boral Gertruda (21)
109. Boral Julija (18), ubijena u Beogradu
110. Boral Martin (42), rođen u Beogradu ili Petrovgradu 

(od oca Bernata i majke Pauline rođene Asner), ubijen 
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maja 1942. na Sajmištu
111.  Boral Paulina (84), rođena u Nemačkoj, udovica, 

domaćica
112. Boršodi doktor Ljudevit-Ludvig-Lajoš (54), otac 

Kalman, majka Alisa, pravnik, pisac (počinio samoubstvo 
prilikom ulaska nacista u Petrovgrad)

113. Boršodi Frida (53) rođena Hirtenštajn (od 
oca Markusa i majke Karoline), domaćica (počinila 
samoubistvo)

114. Boršodi Franc-Ferenc-Franja (30), pravnik 
(počinio samoubistvo)

115. Brajer Matilda (41) rođena Klajn u Nađaršanju 
(Suprug Mavro i sin Hari su preživeli rat)

116. Brajer Marica (8), učenica
117.   Braun Andrija (32), rođen u Pančevu ili Žitištu 

(od oca Marcela), učitelj, streljan 20. oktobra 1941. u 
Beogradu

118. Braun Barabara (36), rođena u Petrovgradu (od oca 
Marcela), vlasnica bombonjere ,,Pišminger“ (osnovane 
1932), ubijena u Beogradu

119. Braun Klara (30), rođena u Petrovgradu (od oca 
Marcela), ubijena u Beogradu

120. Braun Roza (28), rođena u Petrovgradu (od oca 
Marcela), ubijena u Beogradu

121. Braun Vilmoš (66), rođen u Perjamošu, Rumunija 
(od oca Simona i majke Jozefine, rođene Kon), bivši 
trgovac

122. Braun Regina (67) rođena Singer (u Bekeščabi, 
Mađarska), domaćica

123. Braun Moric-Moše (81), otac Bernard, majka Roza, 
vlasnik mlina za brašno, ubijen na Sajmištu (Porodica 
Braun je živela u Ečki)
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124. Braun Ida (70) rođena Švajger (u Vrbasu od oca 
Filipa i majke Lujze), Moricova supruga domaćica,ubijena 
na Sajmištu

125. Braun Alfred (42), suprug Elizabete, rođene 
Štajnen, mlinar, ubijen 1941. na Banjici

126. Braun Bernat (39), mlinar, ubijen 1941. na Banjici 
(Supruga, Helena-Ilona, rođena Fekete (u Subotici) 
prebegla je u Novi Sad, mađarsku okupacionu teritoriju, 
gde je ubijena tokom fašističke racije januara 1942)

127. Braun Josif (49), rođen u Senti (otac Šome, majka 
Jelena, rođena Fišer), privredni činovnik (Josif Braun je 
stanovao u Ulici 29. novembra broj 23)

128. Braun Margita (38) rođena Berger (u Segedinu)
129. Braun Marcel (66), rođen u Ečki (od oca Bernata), 

ubijen u Beogradu
130. Braun Marcel (57), rođen u Ečki (od oca Morica), 

streljan 20. oktobra 1941. u Beogradu

131. Braun Roza (65), otac Mor, nezaposlena, ubijena u 
Beogradu

132. Braun Sidonija (61) rođena Lederer (u Pančevu), 
domaćica, ubijena u Beogradu

133. Braun Sidonija (55), rođena u Ečki (od oca Armina), 
domaćica, ubijena 21. januara 1942. na Sajmištu

134. Braun Stela (29) rođena Gutman, domaćica, 
ubijena u Beogradu

135. Braun (Braon) Filip (62), rođen u Đenđešu, 
Mađarska (od oca Šamuela i majke Peti, rođene Has), 
prodavac novina i časopisa, ubijen na Sajmištu avgusta 
1941. (porodica Braun je stanovala u Ulici Cara Dušana 
broj 20)

136. Braun Gizela (53) rođena Frank (u Pančevu od oca 
Alberta), domaćica, ubijena na Sajmištu 1942.
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137. Breder Ema (50), rođena u selu Begejci (od oca 
Arona)

138. Brišler NN (28), novinar

139. Vagi Aleksandar (62), rođen u Olovu, Bosna i 
Hercegovina (od oca Mihajla), apotekar, vlasnik apoteke 
(osnovane 1784), streljan u Jajincima 5. aprila 1942.

140. Vagi Margita (61) rođena Vinkler ili Vitler (u 
Mađarskoj, otac Mavro), domaćica, streljana u Jajincima 
5. aprila 1942.

141. Vagi Marijana (41), streljana u Jabuci aprila 1942.

142. Vagi Julijana (38), domaćica, streljana u Jabuci 
aprila 1942.

143. Vagi Karlo (59), Aleksandrov brat (rođen u 
Zrenjaninu ili Mađarskoj), činovnik, streljan oktobra 
1941. u Beogradu

144. Vajler Edita (41), rođena u Novom Miloševu, 
domaćica, ubijena u Beogradu

145. Vajnpelo Arpad (35), rođen u Melencima, ubijen u 
Beogradu

146. Vajnpelo Rozi (30), rodena u Bačkom Petrovom 
Selu, ubijena u Beogradu

147. Vajnpelo (68), otac Samuel, domaćica, ubijena u 
Beogradu

148. Vajnfeld Arpad (35), rođen u Melencima (od oca 
Ignaca)

149. Vajnfeld Agata (6), ubijena u Beogradu

150. Vajnfeld Ignac (73), otac Šamu, majka Fani, rođena 
Lederer (porodica Vajnfeld stanovala je u Ulici Prva 
proleterska 55)

151. Vajnfeld Roza (45) rođena Gros (u Melencima, 
Banat), domaćica
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152. Vajnfeld Roži (30), rođena u Bačkom Petrovom 
Selu

153. Vajnfeld Cecilija (68), otac Šamuel
154. Vajnštajn Mihal (40), otac Andreja, majka Rozalija-

Roza, rođena Kraus (počinio samoubistvo prilikom ulaska 
nacista u Petrovgrad)

155. Vajnštajn Elizabeta (38), (počinila samoubistvo)
156. Vajnštajn Andreja (65), ubijen u Beogradu
157. Vajnštajn Rozalija-Roza (60) rođena Kraus (u 

Bašaidu, Banat), ubijena u Beogradu
158. Vajnštajn Hari (74), rođen u Opovu, Banat (otac 

Šamuel, majka Cili, rođena Zingar), trgovac (Hari 
Vajnštajn je stanovao u Ulici Nikole Pašića 55)

159. Vajs NN (56), domaćica, ubijena u Beogradu
160. Vajs Aleksandar (31), otac Mor, majka Etelka 

rođena Plon, mehaničarski pomoćnik (Porodica Vajs je 
stanovala u Ulici Carice Miiice broj 15)

161. Vajs Etelka (56) rođena Plon (u Temišvaru od oca 
Đule), udovica, domaćica

162. Vajs Andor (57), rođen u Senti (od oca Bernata), 
trgovac žitom

163. Vajs Irma (49) rođena Bek (u Padeju, Banat)
164. Vajs Laslo (19), student
165. Vajs Andrija (60), ubijen u Beogradu
166. Vajs Vladislav (24), činovnik, ubijen u Beogradu
167. Vajs Elizabeta (53), ubijena u Beogradu
168. Vajs Ila (41), ubijena u Beogradu
169. Vajs Ileš (52), ubijen u Aušvicu
170. Vajs Jelena (37) rođena Miler (u Adi od oca Ignaca 

i majke Jozefine, rođene Gral), Ilijina udovica, domaćica 
(Porodica Vajs je stanovala u Ulici Stevice Jovanovića 
broj 22); (Sin Đorđe i kćerka Vera su preživeli genocid)



278

171.  Vajs Jelisaveta (41) rođena Ereber, ubijena u 
Beogradu

172. Vajs Leopold (57) rođen u Lugošu (od oca Josifa 
i majke Leone), trgovački pomoćnik, udovac (Porodica 
Vajs je stanovala u Ulici Jovana Cvijića broj 6)

173. Vajs Lujza (29), rođena u Novom Sadu (Leopoldova 
kćerka)

174. Vajs Jozefina (24), rođena u Petrovgradu
175. Vajs Hedviga (55) rođena Verthajmer (od oca Bele i 

majke Terez, rođene Dajč), udovica, domaćica
176. Vajs Hugo (58), rođen u Budimpešti (od oca 

Simona), vlasnik knjižare i papimice (osnovane 1926), 
ubijen u Beogradu

177. Vajs Andrija (16), ubijen u Beogradu
178. Vajs Hugovo dete (10)
179. Vamoš Gizela (67) rođena Vajs (u mestu 

Pustakovači, Mađarska od oca Ignaca i majke Jozefine, 
rođene Hofman), udovica, domaćica

180. Vamoš Elina majka
181. Vilman Ivan (17), otac Maksa, ubijen u Beogradu
182. Vinter Aranka (56) rođena Dalmet (u Itebeju, 

Banat), ubijena u Beogradu
183. Vinter doktor Ljudevit (62), otac Leopold, ubijen u 

Beogradu
184. Volak Julije (54), rođen u Daranju, Mađarska (od 

oca Aleksandra), radnik, ubijen u Beogradu
185. Volak Magda (43) rođena Tausig (u Jaši Tomiću ili 

Sečnju), domaćica, ubijena u Beogradu
186. Volak Andrija (11), rođen u Petrovgradu, učenik
187. Volf Aleksandar (45), rođen u Melencima (od oca 

Žigmonda), trgovački agent, ubijen u Beogradu (Porodica 
Volf je stanovala je u krugu Fabrike šećera)
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188. Volf Lujza (34) rođena Heler-Heller (u Slovačkoj 
od oca Rudolfa i majke Lidije, rođene Hibš), domaćica, 
ubijena maja 1944. u Aušvicu

189. Volf Anika (20), ubijena u Beogradu

190. Volf Tibor (17), ubijen u Beogradu

191. Volf Irena (73), rođena u Segedinu, udovica, 
domaćica (Irena Volf je stanovala u Nemanjinoj ulici broj 
6)

192. Volf Margita (37) rođena Rozenfeld (u Mađarskoj) 
ubijena u Beogradu

193. Volfinger Isidor (70), rođen u Tatabanji (opština 
Komarom, Mađarska od oca Šamua i majke Julije, rođene 
Fizlicer), samozaposlen (Isidor Volfinger je stanovao u 
Petefijevoj ulici broj 5)

194. Gabor Antal-Anton (63), rođen u Hnušći, 
Čehoslovačka (od oca Jakoba i majke Nine, rođene Kon), 
veterinar (Porodica Gabor stanovala je u Ulici Ive Lole 
Ribara broj 21)

195. Gabor Paula (58) rođena Kaufer (u Vršcu), 
domaćica, (Dva sina Gaborovih bili su zaposleni u 
Beogradu; ubijeni su aprila 1942)

196. Garai Samuilo (58), rođen u Hacegu, Rumunija (od 
oca Gotliba), učitelj, ubijen u Beogradu

197. Garai Regina (55) rođena Lisauer, ubijena u 
Beogradu

198. Garai Tibor (28), rođen u Bačkoj Palanci, ubijen u 
Beogradu

199. Gedeon Aleksandar (55), rođen u Čehoslovačkoj, 
slikar  

200. Gedeon Flora (49) rođena Bergental (u Lazarevu), 
domaćica
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201. Geduldig Lujza (23), ubijena u Beogradu

202. Geduldig Sofija (67) rođena Piliš (u Ečki od oca 
Adolfa)

203. Gere Aleksandar (55), otac Jakov, ubijen u 
Beogradu (Sin Imre je preživeo rat)

204. Gere Bela (34), otac Isidor, ubijen u Beogradu
205. Gere Jelena (1), rođena u Subotici, ubijena u 

Beogradu
206. Gere Isidor (63), rođen u Nađselešu, Rumunija (od 

oca Jakoba i majke Karoline, rođene Kaufman), penzioner
207. Gere Jozefina (54) rođena Berković (u Munkaču), 

doinaćica
208. Gere Leopoldina (59) rođena Štraser, udovica, 

ubijena u Beogradu
209. Gere Malvin, rođen u Žablju, ubijen u Beogradu
210. Gere Rozi (33), otac Aleksandar, ubijena u Beogradu
211. Gere Bežika, otac Aleksandar
212. Gere Hajnalka (28) rođena Jelenik, domaćica, 

ubijena u Beogradu
213. Gere Šandor (45), rođen u Desestu (oblast 

Maramureš, Rumunija) od oca Jakova i majke Mine), 
ubijen decembra 1941. na Sajmištu (Porodica Gere je 
stanovala u Ulici 29. novembra broj 29)

214. Gere Malvina (43) rođena Vajcenhofer (u Šajkašu, 
Bačka od oca Armina i majke Malke), domaćica, ubijena 
na Sajmištu 1942.

215. Gerstman Jovanka (78), rođena u Čakovecu, 
Hrvatska (od oca Alberta)

216. Glik Gavra (65)
217. Glik Emanuel, rođen u Vilagošu, Rumunija (od oca 

Abrahama)
218. Gliksman Mavro (46), rođen u Jarkovcu, Banat (od 



281

oca Samuela i majke Amalije, rođene Lebinger), ubijen u 
Beogradu

219. Gliksman Šarlota (39) rođena Kon u Osijeku, 
ubijena u Beogradu

220. Gliksman Kata (17), ubijena u Beogradu

221. Gliksman Josif (13), ubijen u Beogradu

222. Gliksman Nikola (11), ubijen u Beogradu

223. Gliksman Maksa (41), Mavrov brat (rođen u 
Jarkovcu), ubijen decembra 1941. na Sajmištu (Majka 
braće Gliksman, Amalija, živela je ili se zatekla u 
Budimpešti odakle je 1944. deportovana u Aušvic)

224. Glinert Ilka (59) rođena Levi (u Mađarskoj), 
udovica, domaćica, ubijena u Beogradu

225. Goldberger Ladislav (52), rođen u mestu Šalgovce, 
Slovačka (od oca Adolfa i majke Ane, rođene Štem), 
trgovac (Porodica Goldberger je stanovala u Ulici 
Obrenovića Kneza Mihaila broj 2)

226. Goldberger Irma (44) rođena Filipon (u Pančevu), 
domaćica

227. Goldberger Hedviga (20)

228. Goldberger Erih (9)

229. Goldberg(er) Mihajlo-Mihalj (67), rođen u 
Bukaču, Poljska (od oca Josifa), vlasnik sajdžijske i 
zlatarske radnje (osnovane 1900. godine)

230. Goldberg(er) Evgenija (64) rođena Lederer (u 
Novom Sadu), otac Mavro-Mor, majka Jelena, rođene 
Krishaber, domaćica (ubijena na Sajmištu 1942. godine)

231. Goldman Aleksandar-Šanji (31), rođen u Vrbasu 
(od oca Isidora i majke Etel, rođene Levi), trgovački 
pomoćnik, streljan u Jabuci oktobra 1941. (Aleksandar 
Goldman je stanovao u Ulici 29. novembra broj 12)
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232. Goldman doktor Josif (75), rođen u Kikindi (od oca 
Benjamina), advokat

233. Goldman Maks-Mikša (55), otac Šmuel, majka 
Jakoba, fotograf, ubijen na Sajmištu 1941.

234. Goldman Juliška-Julka (44) rođena Palfi (u Brčkom 
od oca Aharona i majke Zelme), domaćica, ubijena na 
Sajmištu 1941. (Sina Ervina, činovnika u Zagrebu, ustaše 
su ubile 1941. na Velebitu i bacili u jamu Jadovno).

235. Goldman Regina (68) rođena Hadelsburger

236. Goldštajn Aleksanđar-Šandor (47), otac Josif-
Jožef, majka Beti, rođena Ulman, ubijen na Sajmištu ili 
streljan u novembru 1941.

237. Goldštajn Etel (39) rođena Šulman (od oca Jakoba), 
ubijena na Sajmištu

238. Goldštajn Ana-Ani (12), učenica, usmrćena na 
Sajmištu

239. Goldštajn Nikola (8), učenik, usmrćen na Sajmištu

240. Goldštajn Mor (60), Aleksandrov brat, trgovački 
pomoćnik

241. Goldštajn Maksa-Maks (56), treći brat, ubijen u 
Beogradu

242. Goldštajn Natan (53), četvrti brat, ubijen na 
Sajmištu 1942.

243. Goldštajn Gizela-Giza (51), sestra, trgovkinja, 
ubijena na Sajmištu 1942.

244. Goldštajn Mariška (43), druga sestra

245. Goldštajn Zelma, treća sestra

246. Goldštajn Beti (79), rođena Ulman, Josifova 
udovica, domaćica; Beti Goldštajn i članovi njene 
porodice stanovali su u Ulici Cara Dušana broj 131; (Beti 
je usmrćena na Sajmištu 1942)

247. Goldštajn Julius (56), rođen u Istanbulu (od oca 
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Armina i majke Helene), trgovac

248. Goldštajn Paula (51) rođena Frelih

249. Goldštajn Hari (27), rođen u Atini

250. Goldštajn Mor (60), otac Jožef

251. Goldštajn Roza (59), otac Adolf, majka Paulina, 
rođena Mangold, domaćica (Roza Goldštajn je stanovala 
u Daničićevoj ulici broj 22)

252. Gere-Goldštajn Jelisaveta (61), Rozina sestra, 
učiteljica

253. Gomboš Šandor (46), trgovac, ubijen u Beograđu

254. Gomboš Irena (41), rođena u Bajmoku (od majke 
Fani), ubijena na Sajmištu

255. Gomboš Šandorovo i Irenino dete (15)

256. Gomboš Lea (13)

257. Gomboš Šandorovo i Irenino dete (3)

258. Greber Donat (44), rođen u Ečkoj (od oca Isidora)

259. Grin Eugen (47), rođen u Petrovgradu (od oca 
Šimona i majke Terezije, rođene Gutman), trgovac

260. Grin Hajnc (19), rođen u Beču (od oca Eugena)

261. Grin Greta (19) rođena Grinvald (u Beču)

262. Grin Hajnrih-Heri (37), rođen u Novom Bečeju 
(otac Mavro, majka Neli), trgovac ječmom (prebegao 
u Titel, mađarsku okupacionu teritoriju, odakle je 
deportovan), ubijen na Sajmištu 1942.

263. Grinban Vilmoš (27) rođen u Kanjiži (otac Friđeš), 
ubijen u Beogradu

264. Grinban Margita (54) rođena u Kanjiži (od oca 
Lajoša), ubijena u Beogradu

265. Grinbaum Margita (39), rođena u Dardi, Hrvatska 
(od oca Ise i majke Sofije, rođene Fišer), trgovkinja 
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(Margita Grinbaum je stanovala u Ulici Kralja Aleksandra 
Prvog Karađorđevića broj 19)

266. Grinberger Geza (36), rođen u Temišvaru

267. Grinberger Gizela (67) rođena Mesinger (od oca 
Henriha i majke Johane), udovica, domaćica

268. Grinberger Juliška (39), rođena u Kovačici, Banat 
(otac Mavro), domaćica, ubijena na Sajmištu februara 
1942.

269. Grinberger Hermina (42), rođena u Rumuniji (od 
oca Emanuela), činovnica, ubijena na Sajmištu

270. Grinsman Šarika (38), rođena u Vršcu (od oca 
Davida), domaćica, ubijena u Beogradu

271. Grinfeld Armin (47), rođen u Temišvaru (od oca 
Josifa), ubijen u Beogradu novembra 1941.

272. Grinfeld Elizabeta (43) rođena Šapira (u Deti, 
Rumunija)

273. Grinfeld Eva (16), učenica, (verovatno umrla u 
Beogradu avgusta 1941)

274. Grinfeld Anton-Antal-Eci (12), ubijen na Sajmištu

275. Grinfeld Elza (51), rođena u Apatinu, Petrovgradu 
ili Rumuniji, domaćica, ubijena u Beogradu

276. Grinfeld Klara (29) rođena Grinfeld (u Bačalmašu) 
od oca Armina i majke Elze, rođene Šapira (Klara Grinfeld 
je stanovala u Ulici Jovana Popovića broj 14)

277. Grinfeld Ladislav (34), rođen u Rumuniji (od oca 
Martina), činovnik, ubijen u Beogradu

278. Grinfeld Špira (49), rođen u mestu Deta, Rumunija 
(majka Elza)

279. Gros Adolf, trgovac kožom (Adolf Gros je stanovao 
u Ulici Koče Kolarova broj 23)
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280. Gros Etelka (55) rođena Heler (u Melencima), 
ubijena u Beogradu

281. Gros Martin (60), rođen u Velikom Komlošu, 
Rumunija (od oca Davida), vlasnik kafane ,,Beograd“, 
ubijen u Beogradu

282. Gros Eugenija, rođena Klajn (u Beloj Crkvi od 
majke Haje)

283. Gruber Ela (49), rođena u Velikom Komlošu ili 
Mađarskoj, ubijena u Beogradu

284. Gruber Ida (71) rođena Finklštajn, domaćica, 
ubijena u Beogradu

285. Gruber Pavle (45), ubijen u Beogradu

286. Guldner Josif, trgovac (Josif Guldner je stanovao u 
Ulici Toše Jovanovića broj 1)

287. Gusman Zelma (57) rođena Klajn (u Tomaševcu od 
oca Jakoba), domaćica, ubijena u Beogradu

288. Gusman Tibor (36), rođen u Perlezu, Banat, ubijen 
u Beogradu

289. Gutman Berta (59) rođena Gutman (od oca 
Jakoba), ubijena u Beogradu

290. Gutman Daniel (57), trgovac, ubijen u Aušvicu

291. Gutman Gizela (47) rođena Langfelder (od oca 
Jakoba), domaćica, ubijena u Beogradu

292. Gutman Anika (27), otac Daniel-Dani, majka 
Gizela, rođena Langfelder, ubijena u Beogradu

293. Gutman Pali, Anikin sin

294. Gutman Imre (27), otac Mavro, majka Julija, 
rođena Ormoš, trgovac, ubijen u Beogradu (Porodica 
Gutman je stanovala u Zmaj Jovinoj ulici broj 38)

295. Gutman Jelisaveta (31), Imreova sestra, domaćica, 
ubijena u Beogradu
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296. Gutman Pavle (21), rođen na Kosovu, ubijen u 
Beogradu

297. Gutman Terezija (51) rođena Stajner (u 
Kiskunfelegyhazi, Mađarska), udovica, domaćica, 
usmrćena u petrovgradskoj sinagogi

298. Davidović Fani (75) rođena Kiš (u Celdemelgu, 
Mađarska), domaćica

299. Dajč Aleksandar (57), rođen u Čurugu, Bačka (od oca 
Ignaca i majke Katalin, rođene Kon), trgovački pomoćnik 
(Porodica Dajč je stanovala u Ulici 29. novembra broj 12)

300. Dajč Vilma (56) rođena Brumer u Beodri-
Dragutinovu-Novom Miloševu (od oca Bernata), 
domaćica, ubijena na Sajmištu 1942. (Sin Josif, bio je u 
Senti)

301. Dajč Andrija-Andri (37), otac Samuilo-Samuel, 
ubijen 1945. u Ravensbriku

302. Dajč Samuel (74), rođen u Velikom Svetom Nikoli, 
Rumunija (od oca Morica i majke Julije, rođene Bem)

303. Dajč Bernard (51), rođen u Golubincima, Srem (od 
oca Moše i majke Rivke), trgovac, ubijen u Beogradu

304. Dajč (Dejč) Bernat (29), rođen u Novom Sadu, 
ubijen u Beogradu

305. Dajč Valerija (62), rođena u Budimpešti, ubijena u 
Beogradu

306. Dajč Vilma (51), rođena u Senti (od oca Mora)

307. Dajč Vilmoš (64), rođen u Beloj Crkvi (od oca 
Filipa i majke Regine, rođene Poper), dnevničar u fabrici 
žita (Porodica Dajč je stanovala u Miletićevoj ulici broj 
61)

308. Dajč Vilmoš (50), rođen u Senti (otac Mavro-Mor, 
majka Laura rođena Han), trgovački putnik (Porodica 
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Dajč je stanovala u Ulici Nikole Pašića broj 26)

309. Dajč Vilma rođena Kon (u Petrovgradu), domaćica

310. Dajč Gabriela-Ela (59) rođena Kanic (u Novom 
Bečeju od oca Šandora i majke Roze), supruga Vilija-Cvia, 
domaćica, ubijena na Sajmištu 1942. (Nakon okupacije 
grada Gabriela i Ernest Dajč sklonili su se u Žitište, gde 
su uhvaćeni)

311. Dajč Ernest (30), Gabrielin sin (rođen u Novom 
Bečeju), trgovac

312. Dajč Emil (61), otac Sigmund, suprug Eiizabete 
rođene Kirlender, trgovac

313. Dajč Sigmund (31)

314. Dajč Ervin (26)

315. Dajč Sigmund (90), rođen u Đeru (od oca Josifa i 
majke Roze, rođene Kauders)

316. Dajč Imre (22), rođen u Tarašu (od oca Vilmoša), 
činovnik, ubijen 12. oktobra 1941. u Beogradu

317. Dajč Jakov, trgovac žitom, usmrćen u Aušvicu 
(Jakov Dajč je stanovao u Miletićevoj ulici broj 11)

318. Dajč Josif (86), rođen u Velikom Svetom Miklušu, 
Rumunija (od oca Morica i majke Julije, rođene Bem), 
izvoznik hrane, ubijen u Beogradu (porodica Dajč je 
stanovala u Miletićevoj ulici broj 9)

319. Dajč Sidonija (71) rođena Frajnd (u Beču), 
domaćica, ubijena u Beogradu

320. Dajč Julije-Đula-Đura (55), rođen u Temerinu (od 
oca Adolfa), trgovac (zatvoren maja 1941. pre deportacije), 
ubijen u Beogradu oktobra 1941.

321. Dajč Irena (50) rođena Halmoš (u Banatskom 
Aranđelovu), domaćica (zatvorena maja 1941. pre 
deportacije), usmrćena 1942.

322. Dajč Magdalena (22), rođena u Petrovgradu, 
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domaćica (bačena u zatvor maja 1941. pre deportacije), 
ubijena 1942.

323. Dajč Ladisiav (28), Đulin i Irenin sin (rođen u 
Petrovgradu), apsoivent medicine (Ladislav i Julija Dajč 
su stanovali u Ulici Carice Milice broj 3)

324. Dajč Julija (29) rođena Drezner (u Hamburgu), 
domaćica

325. Dajč Martin (65), rođen u Segedinu (otac Mor), 
trgovac, ubijen u Beogradu

326. Dajč Olga (65) rođena Šerkadi (u Topolci, 
Mađarska)

327. Dajč Roza (67) rođena Marberger (u Titelu), 
ubijena u Beogradu

328. Dajč Salomon (71), nepoznato mesto rođenja, 
trgovac, ubijen u Aušvicu

329. Dajč Terezija (81) rođena Klajn (u Ferendiji, 
Rumunija od majke Julije), udovica, domaćica, ubijena 
u Aušvicu 1944. (Terezija Dajč je stanovala u Ulici 29. 
novembra broj 6)

330. Dajč Cecilija (55) rođena Dajč (u Lukinom Selu, 
Banat)

331. Dim Šimon-Sima (55), rođen u Seredu (opština 
Bratislava, Slovačka) od oca Markusa i majke Fani, 
trgovac (porodica Dim je stanovala na Sokolskom keju 
broj 11), ubijen u Beogradu

332. Dim Ida (41) rođena Frajnd (u Pančevu), domaćica, 
ubijena na Sajmištu 1941.

333. Dim Ana-Ani (13), učenica, ubijena na Sajmištu 
1941.

334. Donat Laslo (45), rođen u Segedinu (od oca 
Aleksandra), ubijen decembra 1941. u Beogradu

335. Donat Elvira (35), otac Daniel, činovnica, ubijena 
decembra 1941. u Beogradu
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336. Donat Đura (7), rođen u Petrovgradu, ubijen 
decembra 1941. u Beogradu

337. Donat Leopold-Poldi (5), rođen u Subotici, ubijen u 
Beogradu decembra 1941.

338. Dubovic Zoltan (51), rođen u Bačkoj Topoli (od oca 
Marka i majke Tereze, rođene Breslauer), krojač, usmrćen 
u Aušvicu aprila 1944. (Porodica Dubovic je stanovala u 
Ulici Đurđa Smederevca broj 82)

339. Dubovic Marija (44) rođena Klajn (u mestu 
Kumane), otac Mor, domaćica, usmrćena aprila 1944. u 
Aušvicu

340. Dubovic Marko (17)

341. Dubovic Lili (13)

342. Dubovic Terez (Roza) (81) rođena Breslauer (u 
Bačkoj Topoli od oca Marka i majke Cili, rođene Lederer), 
udovica, domaćica, usmrćena 1944. u Aušvicu

343. Đarfaš Edmund (69), rođen u Budimpešti (od oca 
Alberta Rozentala), generalni direktor D.D. (Bračni par 
Đarfaš je stanovao na Keju 2. oktobra broj 8)

344. Đarfaš Ilona (57) rođena Flajšman (u Đeru), 
domaćica

345. Đarfaš Jovan (35), sa prebivalištem u Sarajlijinoj 
ulici broj 10

346. Đeneš (Deneš) doktor Vilmoš ili Viktor (61), rođen 
u Ečki (od oca Leopolda), advokat, ubijen u Beogradu (u 
nekim izvorima se navodi da je Leopold Braun promenio 
ime u Vilmoš Đeneš)

347. Đeneš Đura (32), otac Hugo, majka Ilona, rođena 
Goldberger, privredni činovnik (porodica Đeneš je 
stanovala u Masarikovoj ulici broj 22)

348. Đeneš Klara (30) rođena Senci (u Mađarovaru)

349. Đeneš Eva (5), rođena u Zagrebu
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350. Đeneš Šalamon (84), rođen u Đenđešu, Mađarska 
(od oca Jožefa Rozencvajga i majke Katalin, rođene 
Visal), udovac, penzioner (Šalamon Đeneš je stanovao u 
Ulici Miroslava Tirša broj 1)

351. Edelman Malvina, rođena Gajringer (u Nantu, 
Francuska od oca Lajoša i majke Fani, rođene Vajsman), 
Otova udovica, penzionerka (Malvina Edelman je 
stanovala u Ulici Nikole Pašića broj 30); Malvinina kćerka 
Etel je preživela kao katolkinja

352. Ekštajn Jelisaveta (44) rođena Ekštajn (u 
Budimpešti)

353. Ekštajn Nikola (54), otac Vilmoš, majka Julija, 
rođena Dubovic, bravarski pomoćnik (Porodica Ekštajn 
je stanovala u Ulici Vojvode Petra Bojovića broj 2)

354. Ekštajn Sofija (64) rođena Štelcer (u Striju, 
Zakarpatska oblast, Ukrajina), domaćica

355. Ekštajn Vili (22)
356. Ekštajn Edita (21)
357. Ekštajn Đura (17)
358. Ekštajn Samuilo-Samuel (68), otac Herman, majka 

Ana, rođena Kolberg, pekar, ubijen u Beogradu
359. Ekštajn Franja (47), otac Jovan, majka Gizela 

rođena Polak
360. Ekštajn Petar (21), roden u Budimpešti
361. Ekštajn Anton (45), Franjin brat
362. Ekštajn Jovan (76), otac Adolf, trgovac kožom, 

vlasnik tvornice kože „Ekštajn i sin“ (osnovane 1920); 
vlasnik prevoznog preduzeća „Ekštajn i sin“

363. Ekštajn Gizela (66) rođena Polak (u Đeru), 
trgovkinja kožom

364. Ekštajn Herman (39), otac Samuilo, zemljoposednik 
(161 jutra zemlje), ubijen u Beogradu
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365. Elek Viktor (68), rođen u Skalicama, Češka (od oca 
Samuila), obešen u Petrovgradu 24. aprila 1941.

366. Elek Ela (53) rođena Goldšparn (u Beogradu), 
ubijena u Beogradu

367. Engel Herman
368. Engl Berta rođena Naj (u Banatskoj Topoli), 

Markusova udovica, domaćica (Porodica Engl je stanovala 
u Ulici Toše Jovanovića broj 30)

369. Engl Adriana (36), rođena u Svetom Mihajlu, 
pomoćnica u modističkoj radnji

370. Engl Lili (26), rođena u Ečki
371. Engl Blanka (30) rođena Rozenberg (u Zagrebu)
372. Engl doktor Nikola (35), rođen u Kikindi (od oca 

Pavla-Paje i majke Franciške, rođene Švajger), advokat 
(Nikolina braća, Đura i Karlo i snaja Blanka, rođena 
Rozenberg živeli su u Zagrebu); (Porodica Engl je 
stanovala u Miletićevoj ulici broj 64)

373. Engl Irena (31) rođena Fridman (u Podravskoj 
Slatini, Hrvatska), domaćica

374. Engelsman Mirko (37), rođen u Subotici (od oca 
Đule i majke Berte, rođene Presburger), trgovac (Porodica 
Englsman je stanovala u Čarnojevićevoj ulici broj 12)

375. Engelsman Ružica (34) rođena Knaker (u Kutini, 
Hrvatska), domaćica

376. Englender Aleksandar (41), rođen u Vršcu (od oca 
Ignaca i majke Lujze, rođene Šlezinger), trgovac (Porodica 
Englender je stanovala u Ulici Cara Dušana broj 37)

377. Englender Šari (40) rođena Dajč (u Senti), 
domaćica

378. Erdeš doktor Eugen
379. Erhedi (Eredi) Mano, ubijen u Beogradu

380. Erhedi Eva, domaćica, ubijena u Beogradu
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381. Zalcman Ljudevit-Lajoš (58), rođen u Granovu, 
Rusija (od oca Abrahama), ubijen u Beogradu

382. Zalcman Janka (56) rođena Širma (u mestu 
Humone, Rusija), domaćica, ubijena u Beogradu

383. Zalcman Veronika (22), rođena u Budimpešti
384. Ziherman Gina (65) rođena Trajer (u Vršcu), 

domaćica, ubijena u Beogradu
385. Ziherman Klara (61), rođena u Pančevu, domaćica, 

ubijena u Beogradu oktobra 1941.
386. Ziherman Leo (26), otac Josif, ubijen u Beogradu 

novembra 1941.
387. Ziherman Martin-Marci (24), Leov brat, ubijen u 

Beogradu oktobra 1941.
388. Ivanji doktor Franja-Ferenc (42), otac Moric-

Mavro, majka Felicija rođena Vajs, lekar-ginekolog, 
streljan novembra 1941. u Topovskim šupama

389. Ivanji doktor Moric-Mavro (74), otac Leopold, lekar 
(počinio samoubistvo kada su nacisti ušli u Petrovgrad)

390. Ivanji Felicija (65) rođena Vajs (popila otrov koji 
joj je suprug dao kada su nacisti ušli u Petrovgrad)

391. Ivanji Šomlo doktor Ida (40), rođena u Vršcu (od 
oca Samuila), ubijena na Sajmištu

392. Javor Ava-Eva (43) rođena Temer (od oca 
Aleksandra i majke Irme), Josifova supruga, domaćica 
(počinila samoubistvo po ulasku nacista u grad)

393. Jagoda doktor Julije (53), rođen u Plocku, Poljska 
od oca Jakoba, lekar, ubijen krajem 1941. (postoje indicije 
da je porodica Jagoda prebegla iz Graca pred nacističkim 
nadiranjem) (Porodica Jagoda je stanovala u Svetosavskoj 
ulici broj 8)

394. Jagoda Edit (36) rođena Štajner (u Petrovgradu 
od oca Juliusa i majke Helene), lekarka, usmrćena 
najverovatnije na Sajmištu (Porodica Jagoda je pokušala 
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da pobegne u Mađarsku odakle je deportovana u NDH. 
Sin Tomi je preživeo rat)

395. Jakobi Đorđe-Georg (50), rođen u Nemačkoj (od 
oca Isidora i majke Toni), suprug Milke rođene Geršić 
(prebegao u Petrovgrad iz Drezdena nakon dolaska 
nacista na vlast u Nemačkoj)

396. Jakobović Eliezer (29), rođen u Temišvaru, glavni 
kantor, obešen u Petrovgradu 1941.

397. Jakobović Cipora (22) rođena Rut (Rot-Renet) u 
Senti od oca Jicaka i majke Gite, domaćica, ubijena na 
Sajmištu

398. Jakobović Zahava (3), ubijena na Sajmištu

399. Jakobović Ladislav, šurak Mandela Rota, streljan u 
Jabuci

400. Jalon Rika (51), otac Moše, majka Bluma, 
Avrahamova supruga (najverovatnije počinila 
samoubistvo prilikom ulaska nacista u grad)

401. Jelinek Mihailo (44), rođen u Budimpešti (od oca 
Jozefa i majke Roze, rođene Fridman), zubni tehničar 
(Porodica Jelinek je stanovala u Ulici Đure Salaja broj 4)

402. Jelinek Ester (43) rođena Rajn (u Stanišiću, Bačka), 
domaćica

403. Jelinek Zoltan (19), rođen u Stanišiću

404. Julius Marija (84) rođena Ajsner, domaćica, 
ubijena u Beogradu

405. Jung Gizela (44) rođena Štajner (u Begejcima od 
oca Arona i majke Aranke, rođene Vajnštajn), udovica, 
penzionerka (Gizela Jung je stanovala u Ulici Toše 
Jovanovića broj 50)

406. Kadelsburger Berta (88) rođena Šlezinger, udovica 
trgovca, domaćica (Berta Kadelsburger je stanovala u 
Ulici Borisa Kidriča broj 6)
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407. Kadelsburger Jelena (26)

408. Kadelsburger Leopold (otac David, majka Leona, 
rođena Šlezinger), trgovac

409. Kalai Eugen (56), rođen u Novom Bečeju (otac 
Mavro, majka Karolina, rođena Fajn), trgovac žitom

410. Kalai Irena (49) rođena Vamoš (u Kapošvaru, 
Mađarska)

411. Kalai Karolina (77) rođena Fajn (u Čanadu, 
Rumunija), udovica, domaćica

412. Kalin doktor NN (53), nepoznato mesto rođenja 
(majka Sara), ubijen u Aušvicu

413. Kalin doktorova supruga

414. Kalin Mira (10)

415. Kalman Mihajlo (66), rođen u Kečkemetu, 
Mađarska (od oca Gabora), radnik, ubijen na Sajmištu ili 
streljan septembra 1941.

416. Kalman Friderika-Frida (51) rođena Kurtag (u 
Lugošu, Rumunija), domaćica, ubijena na Sajmištu ili 
streljana septembra 1941.

417. Kalman doktor Franja (43), rođen u Subotici (od 
oca Hermana), lekar (Porodica Kalman je stanovala na 
Trgu slobode)

418. Kalman Franjina supruga

419. Kaniža Armin (52), otac Martin, majka Zelma, 
rođena Bergental, privredni činovnik (Porodica Kaniža je 
stanovala u Ulici Koče Kolarova broj 8)

420. Kaniža Leona (54) rođena Rot u Vukovaru, 
domaćica

421. Kanic Bela (49), rođen u Novom Bečeju (od oca 
Aleksandra), ubijen u Beogradu

422. Kanic Jovanka (48) rođena Rozenfeld, ubijena u 
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Beogradu

423. Kanic Alfred (30)

424. Kardoš Jene (33), rođen u Tarašu, Banat (od 
oca Lipota i majke Šarlote-Sare, rođene Rozenberg), 
apotekarski pomoćnik, ubijen u Beogradu (Jene Kardoš 
je stanovao u Ulici Carice Milice broj 38)

425. Kardoš Matija, staretinar (Matija Kardoš je 
stanovao u Ruvarčevoj ulici)

426. Kardoš Pavle (19), otac Imre, majka Dora, student, 
ubijen na Sajmištu

427. Kardoš udovica doktora Šamua K. (68) rođena 
Goldštajn u Zemunu (od oca Franje i maje Roze)

428. Kartal doktor Arpad (63), rođen u Staroj gori, 
Slovačka (od oca Mihala), advokat, ubijen Beogradu

429. Kartal Jelena-Ilona (53) rođena Dajč (u Modošu 
od oca Hermana i majke Emilije), domaćica, ubijena u 
Beogradu

430. Kasovic Livija (26), rođena u Mađarskoj, ubijena u 
Beogradu

431. Kasovic Ema (62) rođena Volf u Lugošu, Rumunija 
(udovica trgovca Morica Kasovica rođenog 1866. u 
Begejcima od oca Salomona i majke Fani, rođene Levental, 
ubijena na Sajmištu 1942. (Moricov i Emin najstariji 
sin Oskar (39) živeo je u Beču, odakle je deportovan i 
ubijen u Dahauu; drugi sin Imre (36), knjigovođa, živeo 
je u Koložvaru, Mađarska, ođakle je 1944. deportovan 
u Aušvic; treći sin Rudolf, lekar, živeo je ili se zatekao u 
Budimpešti, gde su ga ubili mađarski nacisti - njilaši - 
1944)

432. Keler Franja-Franc (62), rođen u Aradu, Rumunija 
(od oca Josifa), činovnik, ubijen u Beogradu

433. Keler Šarlota (61) rođena Šlezinger (u Debeljači, 
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Banat) otac Mor, domaćica, ubijena u Beogradu (Dva sina 
Kelerovih su iz Pančeva odvedeni u Topovske šupe)

434. Kemeneš Oskar (60), rođen u Šopronu, Mađarska 
(otac Mor, majka Ernestina, rođena Friš), činovnik

435. Kemeneš Jelisaveta-Elizabeta (53) rođena Dajč 
(u Jaši Tomiću od oca Hermana i majke Emilije, rođene 
Dajč), domaćica, ubijena na Sajmištu maja 1942.

436. Kemenj (Kemin) Arpad (48), rođen u Kovinu od 
oca Ignjatka i majke Jane, trgovac, ubijen na Sajmištu

437. Kemenj Ela (48), rođena u Braljini (opština 
Ćićevac) od oca Samuela, Arpadova supruga, domaćica, 
ubijena na Sajmištu 6. maja 1942.

438. Kemenj Dora (27), studentkinja, streljana u 
Beogradu 15. oktobra 1941.

439. Kemenj Jovanka-Janka (23), činovnica, ubijena na 
Sajmištu 6. maja 1942.

440. Kemenj Estera (21), ubijena na Sajmištu 6. maja 
1942.

441. Kemenj Đorđe-Đuri (18), učenik, ubijen na 
Sajmištu

442. Kemenj Pavle (18), učenik, ubijen na Sajmištu 6. 
maja 1942.

443. Kemenj Ignjatko (76), rođen u Senti (Ignjatko 
Kemenj je stanovao na Žitnom trgu broj 5)

444. Kemenj Gabrijela (46) rođena Štajner (u Žombolju, 
Rumunija), ubijena u Beogradu

445. Kempfher Jozefina (55) rođena Ekštajn (od oca 
Daniela), domaćica, ubijena na Sajmištu

446. Kende Ernest (45), rođen u Trenčinu, Slovačka (od 
oca Vilmoša-Vilima), suprug Lili rođene Hercog, trgovac, 
ubijen u Beogradu

447. Kende Ana (17), Ernestova kćerka
448. Kenig David (65), rođen u Senti od oca Bernarda 
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i majke Katarine (Porodica Kenig je stanovala je u 
Knićaninovoj ulici broj 4)

449. Kenig Žaneta, rođena Engl (u Ečki od oca Bernarda), 
domaćica

450. Kepih Arpad (43), otac Aleksandar, majka Rozalija, 
rođena Abeles (Porodica Kepih je stanovala je u Mužlji, 
Ulica Servo Mihalja broj 2)

451. Kepih Rozalija (73) rođena Abeles (u Itebeju), 
udovica

452. Kinstler doktor Luj (45), rođen u mestu Kosov, 
Poljska (od oca Mihaila), otorinolaringolog, ubijen u 
Beogradu (Porodica Kinstler je prebegla iz Poljske nakon 
nacističke okupacije te zemlje)

453. Kinstler Fani (44) rođena Šakal (u Kolomiji, 
Poljska), ubijena u Beogradu

454. Kinstler Aleksandar (16), rođen u Beču, ubijen u 
Beogradu

455. Kinstler Vera (14), rođena u Pljevljima, Cma Gora, 
ubijena u Beogradu

456. Kiršner Pavle (49), rođen u Varaždinu (od oca 
Natana i majke Sidonije, rođene Rozenberger), privredni 
činovnik (Porodica Kiršner je stanovala u Obrenovića 
Knez Mihailovoj ulici broj 1)

457. Kiršner Jelena (30) rođena Rot (u Trnavi, 
Slovačka), domaćica

458. Klajn doktor NN (star oko 40 godina), pedijatar ili 
lekar opšte prakse

459. Klajn Adolf (49), rođen u Novom Miloševu (od oca 
Ignaca i majke Jozefine, rođene Rozenfeld), trgovac

460. Klajn Albert (52), rođen u mestu Kumane (od oca 
Morica i majke Line, rođene Lajtner), privatni nameštenik

461. Klajn Andor (52), rođen u Novom Bečeju (otac 
Moro), ubijen u Beogradu
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462. Klajn Andrija (33), rođen u Doroslovu, Bačka (od 
oca Geze i majke Serene, rođene Gutman), privredni 
činovnik (Porodica Klajn je stanovala u Miletićevoj ulici 
broj 20)

463. Klajn Gizela-Gizi (41) rođena Najzer u Ilandži, 
domaćica, ubijena u Beogradu

464. Klajn Aranka (47), ubijena u Beogradu
465. Klajn Aranka (47), otac Isidor, ubijena u Beogradu
466. Klajn Arnold (46), ubijen u Beogradu
467. Klajn Arpad (43), otac Isidor, činovnik, ubijen u 

Beogradu
468. Klajn Ivan (10), učenik, ubijen u Beogradu
469. Klajn Boriška (51), domaćica, ubijena u Beogradu
470. Klajn David (41), otac Moše, majka Lina, trgovac, 

ubijen u Beogradu
471. Klajn Helena (39) rođena Polterer u (u Tisafeldvaru, 

Mađarska od oca Jozefa i majke Cecilije), domaćica, 
ubijena na Sajmištu

472. Klajn Jozef (15)
473. Klajn Šlomo (13)
474. Klajn Deže (41), rođen u mestu Kumane (otac Mor, 

majka Lina rođena Lajtner), činovnik ili radnik (Porodica 
Klajn stanovala je u Miletićevoj broj 18)

475. Klajn Jelena-Helena (39) rođena Porterer (u 
Tisafeldvaru od oca Josifa i majke Cecilije), domaćica, 
ubijena na Sajmištu

476. Klajn Josif-Joško (15), učenik, ubijen u Beogradu
477. Klajn Šlomo (13)
478. Klajn Aleksandar (12)
479. Klajn Pavle (11), učenik, ubijen u Beogradu
480. Klajn Ignac (81), rođen u Bašaidu, Banat od oca 

Adolfa i majke Johane rođene Švarc (Ignac Klajn je 
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stanovao u Jevrejskom sirotinjskom domu u Ulici Nikole 
Pašića broj 9)

481. Klajn Ilonka (37), domaćica, ubijena u Beogradu
482. Klajn Janka (48), otac Isidor, ubijena u Beogradu
483. Klajn Jelisaveta (39) rođena Rajn (u Svetozaru 

Miletiću, Bačka), domaćica, Albertova udovica (Porodica 
Klajn je stanovala u Ulici Koče Kolarova broj 29)

484. Klajn Terezija-Terika (13), ubijena u Beogradu
485. Klajn Jovanka (36) rođena Klajn (u Lukićevu od 

oca Ignaca)
486. Klajn Ladislav (43), rođen u Kanjiži (od oca 

Žigmonda), činovnik, ubijen u Beogradu
487. Klajn Laura (38), ubijena u Beogradu
488. Klajn Ljudevit (68), rođen u Hodmezevašarhelju, 

Mađarska (od oca Martina i majke Beti, rođene Fridman), 
penzioner (Porodica Klajn je stanovala u Ulici Save 
Tekelije broj 25)

489. Klajn Irma (66) rođena Kapler (u mestu Čepa, 
Mađarska), domaćica

490. Klajn Eržebet (35), rođena u Našicama, Hrvatska, 
privredna činovnica

491. Klajn Marko (53), rođen u Itebeju (od oca 
Leopolda), ubijen u Beogradu

492. Klajn Ela (47) rođena Vajs (u Temišvaru)

493. Klajn Jene (28)

494. Klajn Gizela (16), ubijena u Beogradu

495. Klajn Mor (41), ubijen u Beogradu

496. Klajn Natan (79), rođen u Varjašu, Rumunija (od 
oca Adolfa i majke Johane), trgovac

497. Klajn Regina (37) rođena Hofman (u Etvešfalvi, 
Čehoslovačka), domaćica, Adolfova udovica (Porodica 
Klajn je stanovala u Dalmatinskoj ulici broj 10)
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498. Klajn Arpad (9)

499. Klajn Roži (42) rođena Fraj (u Ilandži)

500. Klajn Simon, ubijen u Beogradu

501. Klajn Fani (39), rođena u mestu Margita, oblast 
Maramureš, Rumunija (od oca Natana i majke Sare), 
krojačica, ubijena u Aušvicu (prebegla iz Rumunije u selo 
Aradac)

502. Klajn Filip (47), rođen u Vršcu (od oca Adolfa), 
ubijen u Beogradu

503. Klajn Filip (37), činovnik, ubijen u Beogradu

504. Klajn Cecilija (66) rođena Klajn (u Ečki)

505. Klajn Šarlota (38), otac Danijel

506. Kovač Andor (64), rođen u Bekeščabi, Mađarska 
(od oca Makse), ubijen u Beogradu

507. Kovač Ida (65), rođena u Zemunu (Slepa Ida Kovač 
stanovala je u Ulici Koče Kolarova broj 4)

508. Kovač Marija (58) rođena Šalhof (u Segedinu), 
ubijena u Beogradu

509. Kovač Ferenc (41), ubijen u Beogradu 30. decembra 
1941.

510. Kolan Andor (52), rođen u Bečeju (otac Mavro), 
činovnik, ubijen novembra 1941. u Beogradu

511. Kolb Isidor (76), rođen u Jaši Torniću ili Laliću (od 
oca Lipota), zanatlija, ubijen u Beogradu

512. Kolb Paula, Isidorova kćerka

513. Kološ Filip (47), otac Franja

514. Kološ Zlata ili lrenka (39) rođena Fridrih (u mestu 
Novo Ćiće, Hrvatska)

515. Kološ Rudolf (11)

516. Kon Albert (38), otac Lipot, ubijen u Beogradu
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517. Kon Judit (7)

518. Kon Ana (78), rođena u Adi od oca Leopolda i majke 
Beti, rođene Haker (Ana Kon je stanovala u Petefijevoj 
ulici broj 8)

519. Kon Andrija (35), ubijen u Beogradu

520. Kon Bert rođena Štern (u Jaši Tomiću od oca 
Simona), ubijena u Beogradu

521. Kon Vilma (59), rođena u Adi (od oca Adolfa), 
domaćica, ubijena u Beogradu

522. Kon Franja (Kovač) (43), rođen u Čantaviru (od oca 
Marka)

523. Kon David (62), otac Sigmund, vlasnik hotela 
“Ruža” (hotel “Vojvodina”), ubijen u Beogradu

524. Kon Dezider-Deže (44), rođen u Beogradu ili 
Mađarskoj (od oca Davida), vlasnik sajdžijske i zlatarske 
radnje (osnovane 1933), streljan u Beogradu 15. oktobra 
1941.

525. Kon Giza (42) rođena Stajner u Jaši Tomiću (od oca 
Šmuela i majke Roze), trgovkinja, ubijena na Sajmištu 6. 
maja 1942.

526. Kon Jovanka (20), ubijena u Beogradu

527. Kon Janka-Jana (18), studentkinja, ubijena na 
Sajmištu 6. maja 1942.

528. Kon Roza-Ružica-Ruža (16), studentkinja, ubijena 
na Sajmištu 6. maja 1942.

529. Kon Tibor (35), rođen u Beogradu ili Mađarskoj, 
Deziderov brat, ubijen u Beogradu 15. oktobra 1941.

530. Kon Ema (49), domaćica, ubijena u Beogradu

531. Kon Ibojka (33) rođena Štajner (u Banatskom 
Aranđelovu), ubijena u Beogradu

532. Kon Ida (65) rođena Kovač (u Zemunu)
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533. Kon Imre (17), majka Berta, ubijen u Beogradu

534. Kon Jelisaveta (31) rođena Kon (u Čantaviru), 
ubijena u Beogradu

535. Kon Jene (9), učenik, ubijen u Beogradu
536. Kon Jovanka (69), rođena u Ečki, Mirkova udovica, 

domaćica (stanovala u Ečki)
537. Kon Julija (65) rođena Šefer u Bačkoj Palanci, 

ubijena u Beogradu
538. Kon Julijana, rođena u Zagrebu, domaćica (počinila 

samoubistvo kada su nacisti okupirali Petrovgrad)
539. Kon Ladislav (31), rođen u Sarajevu (od oca 

Dragutina i majke Sidonije, rođene Sekulec), činovnik 
pri železnici (Ladislav Kon je stanovao u Železničkoj ulici 
broj 13); Bio je oženjen, ali broj članova porodice i njihova 
sudbina nisu poznati

540. Kon Lajoš (51), otac David, streljan u Beogradu 15. 
oktobra 1941.

541. Kon Lajoš (44), rođen u Kovinu (od oca Ignjata-
Ignaca i majke Jane), zanatlija, ubijen na Sajmištu

542. Kon Berta (45) rođena Štajner (od oca Samuela), 
domaćica, ubijena na Sajmištu 6. maja 1942.

543. Kon Ernest-Erne (21), student, streljan u Beogradu 
15. oktobra 1941.

544. Kon Imre-Mirko (19), student, streljan u Beogradu 
15. oktobra 1941.

545. Kon Ladislav (15), učenik, streljan u Beogradu 15. 
oktobra 1941.

546. Kon Deže (43), rođen u Kovinu, Lajošev brat, 
ubijen u Beogradu

547. Kon Gabor (38), rođen u Kovinu, treći brat, 
činovnik, ubijen u Beogradu

548. Kon Mihajlo (3), ubijen u Beogradu
549. Kon Mariška rođena u Kovinu (od oca Ignjata i 
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majke Jane)
550. Kon Ignjat (70), rođen u Tarašu (od oca Lajoša i 

majke Johane rođene Grin, trgovac
551. Kon Laslo (56), rođen u Melencima (od oca Arona i 

majke Johane, rođene Heler), privredni činovnik, ubijen u 
Beogradu (Porodica Kon je stanovala u Prvoj proleterskoj 
ulici broj 39)

552. Kon Bjanka (49) rođena Dajč (u Kikindi), domaćica, 
ubijena u Beogradu

553. Kon Endre (18), ubijen u Beogradu
554. Kon doktor Leopold (61), rođen u Ečki (od oca 

Davida i majke Žanet, rođene Polak), advokat (Porodica 
Kon je stanovala u Miletićevoj ulici broj 7)

555. Kon doktor Regina (58) rođena Fišer (u mestu 
Lipto Sveti Mikloš, Slovačka), prva lekarka u Petrovgradu, 
ginekolog

556. Kon Lola (38), rođena u Vršcu (otac Mavro), 
ubijena u Beogradu

557. Kon Mavro (67), rođen u mestu Veliki Žavi, 
Rumunija (od oca Hermana), ubijen u Beogradu

558. Kon Malvin (58), ubijen u Beogradu
559. Kon Mariška (29), ubijena u Beogradu
560. Kon Margita (65), rođena u Bečeju (od oca Samuela 

i majke Jozefine, rođene Kisaber), udovica, domaćica

561. Kon Nandor (43), rođen u Kovačici (od oca 
Bernarda), ubijen u Beogradu

562. Kon Tibor (18), ubijen u Beogradu
563. Kon Pavle (26), otac Hugo, ubijen u Beogradu
564. Kon Karlo (24), Pavlov brat, ubijen u Beogradu
565. Kon Samuel (51), ubijen u Beogradu
566. Kon Flora (61) rođena Vajs (u Đeru)
567. Kon Flora (40) rođena Štajner (u Begejcima), 
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domaćica, ubijena u Beogradu
568. Kon Hajnic (39), rođen u Vršcu od oca Davida 

(počinila samoubistvo kada su nacisti ušli u Petrovgrad)
569. Kon Hinko-Hinkoš-Hari (32), rođen u Osijeku 

od oca Davida (počinio samoubistvo 19. aprila 1941. u 
Petrovgradu)

570. Kon David (62), rođen u Baranjskom Petrovom 
Selu (počinio samoubistvo u Petrovgradu)

571. Kon Hilda (64) rođena Hirtštajn, ubijena u 
Beogradu

572. Kon Šandor-AIeksandar (37), otac Palš Lipot, 
vlasnik krojačke radnje, ubijen u Beogradu

573. Kon Andrija (35), Šandorov brat, ubijen u Beogradu
574. Kontić Franja (33), rođen u Segedinu (od oca Mirka 

i majke Jovanke, rođene Kon), advokatski pripravnik 
(Franja Kontić je stanovao u Ulici Jovana Popovića)

575. Kohan Lea (46), rođena u Lucki, Slovačka (od oca 
Hajima i majke Jente), ubijena u Aušvicu

576. Kraksberger Bela, trgovac (Bela Kraksberger je 
stanovao u Ulici Kralja Aleksandra Prvog Karađorđevića 
broj 24)

577. Kral Ladislav, rođen u Kanjiži (od oca Zigmunda)
578. Kraus Đula-Julius (63), rođen u Oršavi, Rumunija 

(od oca Adolfa i majke Rose rođene Peter), livničar 
gvožđa i metala, vlasnik Livnice, odveden oktobra 1941. 
sa Banjice i streljan; (Porodica Kraus je stanovala je u 
Gundulićevoj ulici broj 3)

579. Kraus Margita (58) rođena Kaniža (od oca Leopolda 
i majke Mimi, rođene Štajn-Stein), domaćica, usmrćena 
na Sajmištu

580. Kraus Stevan (34), rođen u Jaši Tomiću, livničar 
gvožđa i metala, streljan 14. marta 1942. u Jabuci
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581. Kraus Isak (44), otac Henrih, ubijen u Beogradu 
(Porodica Kraus je stanovala u Ulici Nikole Pašića broj 
5); Krausovi su pred rat živeli i u Beogradu, gde su možda 
dočekali okupaciju

582. Kraus Dodi (43) rođena Ajzler (u Subotici), 
domaćica, ubijena u Beogradu

583. Kraus Mara (14), rođena u Subotici, ubijena 
u Beogradu (stanovala u Petrovgradu sa dedom pre 
deportacije)

584. Kraus Henrih (77), rođen u Bezdanu (od oca Davida 
i majke Lenke, rođene Lalić)

585. Kraus Jelena (58) rođena Kraus (u mestu Belčke, 
Mađarska od oca Jakoba), ubijena u Beogradu

586. Kraus Jene (60), rođen u mestu Belčke, Mađarska 
(od oca Jakoba), ubijen u Beogradu

587. Kraus Julije (80), rođen u Mađarskoj, deportovan 
u Aušvic i ubijen 1941. (verovatno je pokušao da prebegne 
na mađarsku okupacionu teritoriju)

588. Kremsir Slavko (31), rođen u Zagrebu (od oca 
Jakoba i majke Feodore, rođene Rozenberg), kovinobrusac 
(Slavko Kremsir je stanovao u Miletićevoj ulici broj 55)

589. Kurlender Jakobina-Čuli (43) rođena Gutman (od 
oca Jakoba i majke Tereze, rođene Šrajber), Antalova 
supruga, trgovkinja drvima, ubijena na Sajmištu 1942. 
(Postoje indicije da je pokušala da se skloni u Ditto u 
Rumuniji, odakle je deportovana u smrt)

590. Kurlender Julija (76) rođena Kauders (u Beču), 
udovica, domaćica

591. Lajpnik Lajoš (51), rođen u Subotici, ubijen u 
Aušvicu 1944. (Porodica Lajpnik je prebegla iz Petrovgrada 
gde je živela, na mađarsku okupacionu teritoriju)

592. Lajpnik Josip (16), rođen u Subotici, učenik, ubijen 
u Aušvicu juna 1944.
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593. Lajpnik Đula (49), rođen u Subotici, ubijen u 
Aušvicu juna 1944.

594. Lang Jene (49), rođen u Subotici (od oca Šamuela 
i majke Johane-Ane rođene Dukas), trgovački pomoćnik 
(Porodica Lang je stanovala u Uiici 29. novembra broj 12)

595. Lang Izabela (43) rođena Švarc (u Bezdanu), 
domaćica

596. Lang Tibor (20), rođen u Subotici, šegrt
597. Lang Stevan (18), rođen u Subotici, učenik
598. Lang Maksimilijan-Maks (61), bankarski službenik
599. Lang Roza (61) rođena Vajnštajn (u Mađarskoj)

600. Laslo Berta (50) rođena Grinberger (u Uzdinu, 
od oca Jozefa-Josipa i majke Cecilije, rođene Štajner), 
Martinova udovica, trgovkinja, ubijena na Sajmištu 
(Porodica Laslo je stanovala u Ulici Cara Dušana broj 4)

601. Laslo Imre (29), student medicine, usmrćen na 
Sajmištu

602. Laslo Margareta (27), (moguće da je živela u Novom 
Sadu odakle je proterana)

603. Laslo Piroška (24)

604. Laslo Ivan (19), student, usmrćen na Sajmištu

605. Laslo Jene (51), ubijen u Beogradu

606. Laslo Samuilo (47), rođen u Kikindi od oca Filipa 
i majke Karoline, rođene Poper (Porodica Laslo je 
stanovala u Ulici Vuka Karadžića broj 12)

607. Laslo Roza (40) rođena Laslo (u Osijeku), domaćica

608. Laslo Vera (17), rođena u Debeljači

609. Lebl Aleksandar (54), rođen u Kikindi ( o d  o c a  
Jakoba)

610. Lebl Jolan (41) rođena Trauv (u Srpskoj Cmji)

611. Lebl Agneš (16)
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612. Levai Jožef (36), rođen u Beogradu (od oca Janoša)

613. Levi Rozalija (57) rođena Dajč (u Jaši Tomiću od 
oca Hermana i majke Emilije, rođene Dajč), Eugenova 
udovica, penzionerka, ubijena na Sajmištu 1942. (Rozalija 
Levi je stanovala u Ulici Nikole Tesle broj 1)

614. Levi Emilija (81) rođena Dajč (u Đuli od oca Marka), 
domaćica, ubijena na Sajmištu marta 1942.

615. Levi Maks (79), rođen u Novom Sadu od oca 
Bernarda (Porodica Levi je stanovala u Takovskoj ulici 
broj 2)

616. Levi Hermina (67) rođena Policer (u Beču), 
domaćica

617. Lederer doktor Eugenije-Eugen (45), rođen u 
Ečki (od oca Armina), lekar, streljan 20. oktobra 1941. u 
Beogradu

618. Lederer Erna (41) rođena Rajs (od oca Izidora), 
domaćica, ubijena od strane nemačkih nacista 21. januara 
1942. na Sajmištu

619. Lederer Mira (11), učenica, ubijena od strane 
nemačkih nacista 21. januara 1942. na Sajmištu

620. Lendvai Martin (42), otac Julius-Đula Levi i majka 
Hermina, rođena Fišer, činovnik, streljan oktobra 1941. u 
Beogradu

621. Lendvai Rozalija-Ružica, rođena Silberman, 
Martinova snaja, ubijena u Beogradu (prebegla sa sinom 
iz Osijeka; supruga Eugena, agenta osiguranja, ubile su 
ustaše 1942. u logoru smrti Jasenovac)

622. Lendvai Dragan (5), rođen u Osijeku (od oca 
Eugena), ubijen u Beogradu

623. Lefler Ede
624. Lefler Fani (90)
625. Lefler Janka



308

626. Lihtenštajn Jolan (76) rođena u Adler Miškolcu 
(od oca Aleksandra i majke Roze, rođene Feher), udovica, 
penzionerka Železničkog društva (Jolan Lihtenštajn je 
stanovala u Ulici Jovana Popovića broj 45)

627. Lovaš Simon (62), rođen u Kikindi (od oca Jakoba), 
činovnik

628. Loža Žigmond, ubijen u Beogradu

629. Loža Ilonka, ubijena u Beogradu

630. Loža Laslo, ubijen u Beogradu

631. Lošic Đorđe (19), rođen u Subotici (od oca 
Dezidera), činovnik (prebegao iz Čehoslovačke nakon 
Hitlerove okupacije te zemlje); (aprila 1941. počinio je 
samoubistvo u Petrovgradu)

632. Majerhof Avram (71), rođen u Trnovu, Poljska (od 
oca Šaje), ubijen u Beogradu

633. Majoroš Mikloš, nepoznato mesto i godina rođenja

634. Majoroš Mikloš (41), rođen u mestu Žombolj, 
Rumunija (od oca Armina i majke Cecilije, rođene Berko), 
knjigovođa

635. Majoroš Berta (40) rođena Hubert (Debrecinu, 
Mađarska)

636. Majoroš Jelena (16)

637. Majoroš Edit (14)

638. Majoroš Cecilija (81) rođena Berko (u Ungvaru 
od oca Janoša i majke Jeti, rođene Gros), udovica, 
penzionerka

639. Maks Aleksandar (75), otac Bertold, majka 
Henrieta, rođena Lihtental, trgovac

640. Markus Ludvig (71), otac Leopold, majka Jelena, 
rođena Vajs, magacioner

641. Markus Berta (65) rođena Kon (u Đali), domaćica
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642. Marton Cecilija (55), rođena u Lukinom Seiu, 
ubijena u Beograđu

643. Maćaš Josip (59), rođen u mestu Prunsile, 
Rumunija (od oca Abrahama), ubijen u Beogradu

644. Maćaš Iren (56) rođena Neter (u Mokrinu), ubijena 
u Beogradu

645. Maćaš Ladislav (27), ubijen u Beogradu

646. Maćaš Eva (21), ubijena u Beogradu

647. Mašić Majoroš Zora (35) rođena Hohsinger (u 
Jastrebarskom, Hrvatska), Aladarova supruga, domaćica

648. Mašić Majoroš Vlasta (8), rođena u Zagrebu

649. Mendel Farkaš (68) rođen u Kovašu, Rumunija (od 
oca Paje), ubijen u Beogradu

650. Mendel Malvina, Farkaševa kćerka, ubijena u 
Beogradu

651. Mendel Roži (35) rođena Man (u Iloku od oca 
Ljudevita), Eugenova supruga

652. Mencer Isidorova udovica (77) rođena Vajs 
(u Bokšanu), udovica lekara doktora Jude (Izidora) 
Mencera, domaćica

653. Mehler Sidonija (22), rođena u Budimpešti (od oca 
Martona i majke Margit, rođene Lustig), vaspitačica u 
dečjem vrtiću, umrla u Bergen-Belsenu 1945.

654. Mikalački Julka, rođena Špicer (u Barandi od oca 
Salamona i majke Johane), udovica, krojačica

655. Miler Ignjat (59), otac Sava, činovnik, ubijen u 
Beogradu

656. Miler Samuel (86), rođen u Šajtelju, udovac

657. Milih doktor Jakob-Jaša (66), rođen u Kamenoj 
Porugi, Čehoslovačka (od oca Marka), advokat, ubijen u 
Beogradu ili Aušvicu (Bio je oženjen, ali je nepoznat broj i 
sudbina članove njegove porodice)
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658. Molnar Iža (31), otac Mor, ubijen u Beogradu

659. Molnar Mor (81), rođen u Šejtenju, Rumunija (od 
oca Gustava), ubijen u Beogradu

660. Moč Jolanka (25), rođena u Banjaluci (od oca 
Ignjata), ubijena u Beogradu

661. Naj Bela (44), otac Samuel majka Katica, rođena 
Bergental, domaćica (Bela Naj je stanovala u Miletićevoj 
ulici broj 37)

662. Najberger Josif, ubijen u Beogradu
663. Najzer (Neiser) Koloman-Kalman (43), rođen u 

Salonti, Rumunija (od oca Aleksandera i majke Janke, 
rođene Vajs), trgovac, ubijen 29. septembra 1941. u 
Beogradu; Koloman Najzer stanovao je u Ulici Orlova 
broj 1 (Sin Robert i supruga Erna, rođena Švarc (u Novom 
Sadu) su preživeli rat)

664. Najman (Njuman-Neuman) doktor Bela (45), 
rođen u Banatskom Despotovcu (od oca Julija i majke 
Etelke, rođene Perlez), lekar, ubijen u Beogradu (Porodica 
Najman je stanovala u Ulici Doktora Zorana Kamenkovića 
broj 7)

665. Najman Friderika (39), rođena u Novom Miloševu 
(od oca Jožefa), domaćica, ubijena u Beogradu

666. Najman Ester (14), rođena u Mađarskoj, ubijena u 
Beogradu

667. Najman Verica (11), rođena u Mađarskoj, ubijena 
u Beogradu

668. Najman doktor Julije (74), otac Herman, lekar 
opšte prakse, ubijen u Beogradu

669. Najman Etelka-Etel (65) rođena Perlez (u 
Sakulama), ubijena u Beogradu

670. Najman Marija (43), rođena u Rumuniji, ubijena u 
Beogradu

671. Najhauz Zoltan (42), rođen u Titelu, činovnik, 
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ubijen u Beogradu

672. Naftali Zelma (51) rođena Goldštajn (od oca Josifa 
i majke Beti, rođene Ulman), Ignacova supruga (Porodica 
Naftali je stanovala u Ulici Cara Dušana broj 131)

673. Naftali Edita (20), rođena u Melencima

674. Naftali Tibor (17), rođen u Melencima

675. Naftali Olga (13), rođena u Melencima

676. Naftali Simon (49), rođen u Temišvaru (od oca 
Hermana i majke Hermine, rođene Lihtag), trgovački 
pomoćnik (Porodica Naftali je stanovala u Gimnazijskoj 
ulici broj 14)

677. Naftali Etel (48) rođena Berković (u Bukačevu, 
Ukrajina), domaćica

678. Negovsen David (54), rođen u Guljaj polju, Rusija 
od oca Lazara i majke Zlate, rođene Kupjesak (Porodica 
Negovsen je stanovala u krugu Fabrike šećera)

679. Negovsen Liba, rođena Rotšild (u Amstupu, 
Poljska), domaćica

680. Negovsen Mira (13), rođena u Subotici

681. Negovsen Aleksandar (10)

682. Peresra Sofija (71), rođena u Turn Severinu, 
Rumunija (otac Mozes), domaćica

683. Perić Mira (10), rođena u Čenti (od oca Alberta i 
majke Matilde), pohađala školu u Petrovgradu odakle je 
deportovana i pogubljena na Sajmištu; Mirini roditelji iz 
Čente su takođe pogubljeni na Sajmištu

684. Piliš Eva (60) rođena Gedulding (u Crepaji, Banat), 
domaćica, usmrćena u Petrovgradu jula 1942.

685. Piliš Ede (55), rođen u Farkaždinu (od oca Marka i 
majke Etel, rođene Rajner), trgovac

686. Piliš Elza (41) rođena Vaserman (u Novom Sadu), 
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domaćica

687. Piliš Josif (64), rođen u Ečki (od oca Adolfa), 
suprug Berte, rođene Levi

688. Piliš Geza (35), privredni činovnik (Geza Piliš je 
stanovao u Ulici Đurđa Smederevca broj 6)

689. Piliš Roži (30)

690. Piliš Boriška (26)

691. Piliš Armin (63), rođen u Ečki, Josifov brat

692. Piliš Ljubica (22), Arminova kćerka (usmrćena u 
Petrovgradu jula 1941. ili 1942)

693. Piliš Leontina (73) rođena Klajn (u Pančevu), 
udovica, domaćica (Leontina Piliš je stanovala u Ulici 
Nikole Pašića broj 5)

694. Piliš Mavro (71), rođen u Ečki (od oca Adolfa), 
trgovac, ubijen u Beogradu 15. novembra 1941. (Porodica 
Piliš je stanovala u Miletićevoj ulici broj 30)

695. Piliš Etela (70) rođena Rajner (u Kovačici od oca 
Leopolda), domaćica, usmrćena na Sajmištu februara 
1942.

696. Piliš Sigmund (43), rođen u Kovačici ili Farkaždinu 
(otac Mavro), usmrćen na Sajmištu februara 1942.

697. Piliš Jelena (39) rođena Kremer (u Zagrebu ili 
Budimpešti), domaćica, ubijena na Sajmištu februara 
1942.

698. Piliš Đorđe (7), usmrćen na Sajmištu februara 1942.

699. Piliš Katinka-Katarina (4), usmrćena na Sajmištu 
februara 1942.

700. Plon Eleonora (45), činovnica, ubijena u Beogradu

701. Plon Malvina, ubijena u Beogradu

702. Plon Sidonija (40), otac Đula, majka Johana, 
rođena Adler, nadničarka (Sidonija Plon je stanovala u 
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Ulici Carice Milice broj 15)
703. Podvinec doktor Isa (68), otac Volom, advokat, 

ubijen u Beogradu
704. Podvinec Flora (66) rođena Volai, domaćica, 

ubijena u Beogradu
705. Polak Sigmund (62), rođen u mestu Pustinjiš, 

Rumunija od oca Filipa i majke Jelene, rođene Grinfeld, 
privredni činovnik (Bračni par Polak je stanovao na 
Karađorđevom trgu broj 3)

706. Polak Karolina (60) rođena Fišl (u mestu Sveti 
Nikola), domaćica

707. Polak Zoltan, trgovac žitom (Zoltan Polak je 
stanovao u Ulici Svetozara Markovića broj 6)

708. Polaček Julije-Đula (57), rođen u Tordi (otac 
Mavro), ubijen u Beogradu

709. Polaček Gizi (57) rođena Bek (u Senti), domaćica, 
ubijena u Beogradu

710. Polaček Elizabet (29), rođena u Segedinu, ubijena 
u Beogradu

711. Polaček Roza, ubijena u Beogradu
712. Polterer Cecilija (68) rođena Blau (u Vestu, oblast 

Bekeš, Mađarska) od oca Jicaka i majke Julije, domaćica, 
ubijena u Aušvicu 1944. (verovatno je prebegla u 
Mađarsku posle nacističke okupacije Banata)

713.  Princ Bela, rođen u Kikindi, činovnik, ubijen na 
Sajmištu

714. Princ Aranka (33) rođena Fridman (od oca Šamoa 
i majke Sidonije, rođene Goldman), činovnica, usmrćena 
na Sajmištu

715. Princ Edit (1), usmrćena na Sajmištu
716. Fridman Sidonija (59) rođena Goldman (od oca 

Šamua i majke Jakobine-Jakobe, rođene Ekštajn), 
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udovica, domaćica, ubijena na Sajmištu (Sidonija 
Fridman je stanovala u Ulici Nikole Tesle broj 9)

717. Princ Roza (73) rođena Pulicer, domaćica, ubijena 
15. juna 1942.

718. Rajner Antun (50), rođen u Farkaždinu (otac 
Flinko), činovnik, ubijen u Beogradu

719. Rajner Marija (40) rođena Kon (u Kovinu), ubijena 
u Beogradu

720. Rajner Anita (8), ubijena u Beogradu

721. Rajnic Bela (49), rođen u Melencima (od oca 
Josifa), ubijen u Beogradu

722. Rajnic Margita (45) rođena Levi (u Vršcu), ubijena 
u Beogradu

723. Rajnic Gregor (17), ubijen u Beogradu

724. Rajnic Nikola (36), Belin brat, ubijen u Beogradu

725. Rajs Aleksandar (76), rođen u Đeru (od oca Adolfa 
i majke Johane, rođene Frajštatl), trgovački agent, 
zastupnik prodaje bicikala, šivaćih mašina, lustera i 
električnog materijala; zlatar (osnovao firmu 1922); 
(Porodica Rajs je stanovala na Karađorđevom trgu broj 3)

726. Rajs Johana (74) rođena Štajner (u Jaši Tomiću), 
domaćica

727. Remer Lili (41) rođena Rajs, udovica, domaćica

728. Remer Anita (17), učenica

729. Rajs Aleksandar (41), rođen u Rumi (od oca Morica 
i majke Bianke, rođene Kon), ubijen u Beogradu (Porodica 
Rajs je stanovala u Ulici Đurđa Smederevca)

730. Rajs Vera (11), ubijena u Beogradu

731. Rajs Henrik (9), ubijen u Beogradu
732. Rajs (Reiss) Hugo (40), rođen u Vognju (opština 

Ruma), Aleksandrov brat, prodavac knjiga (prodavnica u 
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glavnoj ulici, broj 5), ubijen u Beogradu novembra 1941. 
(Porodica Rajs je stanovala u Zmaj Jovinoj ulici broj 36)

733. Rajs Jelisavaeta-Elizabeta (32) rođena Hercog (u 
Padeju od oca Franje), domaćica, usmrćena na Sajmištu 
aprila 1942.

734. Rajs Đurica-Đorđe (11), učenik, usmrćen na 
Sajmištu aprila 1942.

735. Rajs Moric (74), rođen u Bačkoj Palanci (od oca 
Salamona-Saloma i majke Fani, rođene Švarc), trgovac, 
ubijen u Beogradu novembra 1941. (Moris i Blanka Rajs 
su stanovali u Beogradskoj ulici (Koče Kolarova) broj 17)

736. Rajs Blanka (71) rođena Kon (u Zemunu), domaćica 
(oktobra 1941. umrla od bolesti u Beogradu).

737. Rajs Blanka (29) rođena Friš (u Ilandži), ubijena u 
Beogradu

738. Rajs Erna (45), domaćica, ubijena u Beogradu
739. Rajhental Stevan (33), rođen u Pančevu (od oca 

Filipa), činovnik, ubijen u Beogradu
740. Rajhental Magdalena-Beba (24) rođena Ofler (u 

Budimpešti)
741. Rajhental Gizela (6), ubijena u Beogradu
742. Reveš Žigmond (51), rođen u Bistrici, Slovačka (od 

oca Martina), ubijen u Beogradu
743. Reveš Berta (48) rođena Hauzer, ubijena u 

Beogradu

744. Reveš Edita (20), ubijena u Beogradu

745. Reveš Ištvan-Ivan (18), ubijen u Beogradu

746. Reveš Zvonimir (16), ubijen u Beogradu

747. Reveš Šarlota (11), ubijena u Beogradu

748. Ren Mancika (27), otac Martin, domaćica, ubijena 
na Sajmištu

749. Reh Jelena (63) rođena Lederer
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750. Reh Margita (27) rođena Laslo

751. Reh Paja (41), rođen u Budimpešti (otac Markus)

752. Rehte Zdenka (54) rođena Poper (u Blatni, Češka 
od oca Fridriha i majke Fani, rođene Berman), Maksova 
udovica, domaćica (Porodica Rehte je stanovala u Ulici 
29. novembra broj 23)

753. Rehte Margareta (28)

754. Rozenberg Emanuel (50), rođen u Gluhovu, 
Ukrajina (od oca Jakoba)

755. Rozenfeld Armin (40), rođen u Aradcu, Banat (od 
oca Đule), ubijen na Sajmištu 9. aprila 1942.

756. Rozenfeld Arpad (39), rođen u Subotici (od oca 
Marka i majke Serene, rođene Lederer), privredni 
činovnik (Porodica Rozenfeld je stanovala u Ljubljanskoj 
ulici broj 2a)

757. Rozenfeld Edit (34) rođena Rot (u Budimpešti), 
domaćica

758. Rozenfeld Imre (18)

759. Rozenfeld Rihard (12)

760. Rozenfeld David (52), otac Samuilo, ubijen u 
Beogradu

761. Rozenfeld Greta (10)

762. Rozenfeld Ervin (7), ubijen u Beogradu

763. Rozenfeld Ilona (43) rođena Langer (u mestu 
Maćisovska, Slovačka), ubijena u Beogradu

764. Rozenfeld Mavro (55), otac Samuilo, trgovac starim 
gvožđem, ubijen u Beogradu

765. Rozenfeleđ Piroška (20), Mavrova kćerka, ubijena 
u Beogradu

766. Rozenfeld Đura (18), ubijen u Beogradu

767. Rozenfeld Roza (74) rođena Levi (u Šurjanu od oca 
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Morica i majke Hani, rođene Fišer), udovica, domaćica 
(Roza Rozenfeld je stanovala u Miletićevoj uiici broj 28)

768. Rozenfeld Rozalija (42) rođena Gros

769. Rozenfeld Vilma (41) rođena Špicer (u Kovačici), 
ubijena u Beogradu

770. Rozencvajg Roza (31) rođena Kempfner, domaćica, 
ubijena u Aušvicu u julu 1944.

771. Ronai Anton (56), rođen u Martonošu, Bačka (od 
oca Karolja i majke Berte rođene Hajduška), službenik 
(Porodica Ronai je stanovala u Ulici Stevice Jovanovića 
broj 1)

772. Ronai Olga (54) rođena Volhajmer (u Bačkoj 
Topoli), domaćica

773. Ronai Piroška (27), rođena u Bačkoj Topoli

774. Rot Ana, rođena u Temišvaru (od oca Eugena)

775. Rot Bela (38), rođen u Titelu (od oca Jakoba), 
ubijen u Beogradu

776. Rot Aranka (35) rođena Handler (u Titelu), ubijena 
u Beogradu

777. Rot Eva (11), ubijena u Beogradu

778. Rot Viktor (47), rođen u Čurugu, Belin brat, 
činovnik

779. Rot Marija (50), rođena u Vinkovcima od oca 
Vilima i majke Katarine, rođene Rot, domaćica (Porodica 
Rot je stanovala u Ulici Koče Kolarova broj 8)

780. Rot Katarina (77) rođena Kon u Suseku, Srem (od 
oca Josifa), Vilimova udovica, domaćica

781. Rot Marko, rođen u Mošorinu (od oca Jakoba i 
majke Rozalije, rodene Handler), torbar (Marko Rot je 
stanovao u Ulici Nikole Pašića broj 12)

782. Rot Šalamon-Šoma (49), rođen u mestu Stare 
Šove-Ravno Selo, Bačka (od oca Adolfa i majke Antonije, 
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rođene Kon), trgovac, ubijen u Beogradu 30. decembra 
1941. (Porodica Rot je stanovala u Ulici Toše Jovanovića 
broj 14)

783. Rot Ilonka (49) rođena Kon (u Čantaviru), ubijena 
u Beogradu 30. decembra 1941.

784. Rotenbert Bernard-Bernat, rođen u mestu Borislav, 
Poljska (od oca Hermana), ubijen na Sajmištu

785. Rotenberg Hana-Ana (40) rođena Konfino (u 
Smederevu od oca Josifa), domaćica, ubijena na Sajmištu

786. Roter Oto (45), rođen u Baji (od oca Bertolda)

787. Rotšild Marko rođen u Poljskoj (otac Šaja, majka 
Hana), limar (Porodica Rotšild je stanovala u Ulici Nikole 
Pašića broj 12)

788. Rotšild Otilija (53) rođena Špicer (u Barandi), 
domaćica

789. Rubin Armand (69), rođen u Nađ Karolju, Rumunija 
(od oca Jakoba), bibliotekar (počinio samoubistvo nakon 
ulaska nacista u Petrovgrad)

790. Rubin Malvina (59) rođena Šajovic (od oca Šmuela 
i majke Šarlote), domaćica (počinila samoubistvo)

791. Rubin Đorđe (38), činovnik, ubijen u Beogradu

792. Rubin Lenka (31), ubijena u Beogradu

793. Rubin Helena (20), apotekarka (počinila 
samoubistvo u Petrovgradu 1941)

794. Rubin Beške (39)

795. Sarvaš Šandor (67), rođen u mestu Sorošfa (od oca 
Đule), ubijen u Beogradu

796. Sarvaš Roži (53) rođena Štajfer (u Pečuju), ubijena 
u Beogradu

797. Sarvaš Boriška (16), ubijena u Beogradu

798. Sege Imre (53), rođen u Đenđešu (od oca Đule), 
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apotekar, streljan u Jabuci 1941.

799. Sege Jelena (53) rođena Halmoš (u Mezetiru), 
vlasnica apoteke „Kod Krune“ (osnovane 1919)

800. Sege Jene (57), rođen u mestu Šomođ Nađbajon 
(od oca Ignaca), činovnik, ubijen u Beogradu 1942.

801. Sege Vilma (50) rođena Hofman (od oca Jakoba i 
majke Katalin, rodene Ulman), ubijena na Sajmištu 1942.

802. Sege Georg-Đorđe (19), ubijen u Beogradu 1942.
803. Sekelj Alisa (50), otac Vilhelm, majka Matilda, 

domaćica (počinila samoubistvo prilikom upada nacista 
u Petrovgrad)

804. Sekelj Aranka (5), usmrćena 1941.
805. Sekelj Vilmoš (43), otac Mor, ubijen u Beogradu
806. Sekelj Emil (50), otac Mavro, ubijen u Beogradu
807. Sekelj Ernest (55), rođen u Pečuju (otac Bela 

Štajner)
808. Sekelj Stevan Bela (20)
809. Sekelj  Borislava Julka (13)
810. Sekelj Karlo Nikola (13)
811. Sekelj Bela Štajner Ernest
812. Sekelj Ignac (54), rođen u Debeljači (otac Mor 

Šlezinger)
813. Sekelj Ilonka (40), rođena u Subotici, domaćica, 

ubijena u Beogradu
814. Sekelj Jelena (36) rođena Tišer
815. Sekelj Jelisaveta (42) rođena Šoltes
816. Sekelj Jene, otac Moro, ubijen u Beogradu
817. Sekelj Edit, otac Moro, ubijena u Beogradu
818. Sekelj Lazar-Laza (45), otac Mavro Šlezinger, 

ubijen u Beogradu
819. Sekelj Magdalena (7)
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820. Sekelj Sofijaš Ružica (3)
821. Sekelj Mavro (50), rođen u mestu Galac, Rumunija 

od oca Adolfa (Porodica Sekelj je počinila samoubistvo 
nakon okupacije grada od strane nemačkih nacista)

822. Sekelj Irena (42) rođena Hercfeld, otac Vilhelm, 
majka Matilda

823. Sekelj Vilim (18), učenik
824. Sekelj Zuzana (15)
825. Sekelj Marija (45) rođena Hercfeld
826. Sekelj Moric, činovnik, ubijen u Beogradu
827. Sekelj Morš Šlezinger (93), rođen u mestu Teleki, 

Mađarska
828. Sekelj Serena (43) rođena Ajbenšic (Ebeši), 

domaćica, ubijena u Beogradu
829. Sekelj Franja (67), otac Herman
830. Sekereš Deže (18)
831. Seleši Barbara (32), otac Mihajlo
832. Sentirmai Pavle-Perla (51), rođen u Konaku (otac 

Marko Grinberger, majka Katerina), Stefanijin suprug, 
činovnik, streljan u Jabuci 1941.

833. Sentirmai Tibor (19), student, streljan u Jabuci 
1941.

834. Sertman Adolf (45), ubijen u Beogradu
835. Sertman Rozika, Adolfova kćerka, ubijena u 

Beogradu

836. Sigeti doktor Geza (45), rođen u mestu Ačad (od oca 
Leopolda i majke Marije, rođene Lihtenštajn), Direktor 
osiguravajućeg društva, usmrćen na Sajmištu iii streljan 
u Beogradu oktobra 1941. (Porodica Sigeti je stanovala u 
Gundulićevoj ulici broj 23)

837. Sigeti Flora (44) rođena Policer (u Našicama, 
Hrvatska od oca Morica), domaćica, ubijena na Sajmištu



321

838. Sigeti Eva (22), rođena u Budimpešti, studentkinja
839. Sigeti Andrija (19), rođen u Pečuju, student, ubijen 

na Sajmištu.
840. Sonenberg Andor (37), rođen u Sakulama (od oca 

Vilima), streljan 1941. u Topovskim šupama
841. Sonenberg Vilim (80), rođen u Kuli (Porodica 

Sonenberg je stanovala je u Gimnazijskoj ulici broj 9)
842. Sonenberg Lujza, rođena Berger
843. Sonenfold Josif (72), rođen u Ečki (od oca Samuela), 

ubijen u Beogradu
844. Sonenfeld Irma (63) rođena Kon (u Zemunu), 

sestra Blanke Rajs, rođene Kon (Irma Sonenfeld je obolela 
u Beogradu i umrla)

845. Spira Eugenija (71) rođena Grinvald (u Čakovu, 
Rumunija od oca Mora i majke Regine, rođene Blad), 
domaćica

846. Tajhner Edit (5), ubijena u Beogradu
847. Tajhner Emerih (38), otac Ernest, ubijen u 

Beogradu
848. Tajhner Tomislav (6), rođen u Vršcu, ubijen u 

Beogradu
849. Tajhner Vera (9), rođena u Vršcu
850. Tajhner Emil (36)
851. Tajhner Laura (75) rođena Trajer (u Vršcu)
852. Tajhner Nandor (48), trgovac, ubijen na Sajmištu 

1941.
853. Tajhner llonka (42) rođena Palfi (u Brčkom od oca 

Aharona i majke Zelme), domaćica, ubijena na Sajmištu 
1941.

854. Tajhner Emil (14)
855. Tajhner Olga (3)
856. Tajhner Ferdinand (48), rođen u Novom Bečeju 
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(otac Erne)
857. Tajhner llona-Jelena (30) rođena Fridrih (u Velikoj 

Gorici od oca Emeriha), domaćica, ubijena u Beogradu
858. Tajhner Šandor (36), trgovac, ubijen u Jasenovcu
859. Tausig Alfred (47) rođen u Jaši Tomiću (od oca 

Isidora), poljoprivrednik, ubijen u Beogradu
860. Temer doktor Alfred (60)
861. Temer Alfred (54), otac Salamon, trgovac
862. Temer Ervin-Erik (28), otac Alfred, lekar, ubijen u 

Beogradu
863. Temer Irma (75) rođena Gruber (u Velikom 

Komlošu, Mađarska)
864. Temer Josif (56)
865. Temer Julijana (53) rođena Kaniža (od oca 

Leopolda)
866. Temer Salamonova supruga
867. Temer Sigmund (59), otac David
868. Temer Šandor-Aleksandar (59), otac David, majka 

Irma, trgovac (počinio samoubistvo nakon upada nacista 
u grad)

869. Temer Irma (57) rođena Šajovic (od oca Šmuela i 
majke Šarlote), domaćica (počinila samoubistvo)

870. Temer Franja (28)
871. Toldman Josif (75), rođen u Kikindi (od oca 

Benjamina), ubijen u Beogradu
872. Toldman Julka (45), rođena u Debeljači, ubijena u 

Beogradu
873. Toldman Maksa (57), otac Samuel, ubijen u 

Beogradu
874. Toldman Ervin (20), ubijen u Beogradu
875. Toldman Regina (68), ubijena u Beogradu



323

876. Terek Nikola (60), otac Armin, činovnik, ubijen u 
Beogradu

877. Terek Margit (50) rođena Heler, ubijena u Beogradu

878. Trebić Ela (47) rođena Vamoš (u Kapošvaru, 
Mađarska), vlasnica mider salona, kišobrandžija, udovica, 
ubijena u Beogradu

879. Trebić Ivan (17), ubijen u Beogradu

880. Trebić Josip (70), rođen u Vršcu, udovac, trgovac, 
ubijen na Sajmištu

881. Trebić Leo (40), otac Josif, majka Katarina-Katica, 
rođena Kon, trgovac, ubijen na Sajmištu

882. Trebić Ana-Anika (39) rođena Ciner, ubijena 1944.

883. Trebić Stefan (16), ubijen u Buhenvaldu

884. Trebić Ivan (13), usmrćen mučenjem u Buhenvaldu 
1944.

885. Trebić Tibor (12), ubijen u Beogradu

886. Trebić Franc-Franja-Feri (10), usmrćen u 
Buhenvaldu 1944.

887. Tot Katarina

888. Ulman Maksi-Mikša (47), otac Josif, majka Loti, 
trgovac, ubijen na Sajmištu 1942.

889. Ulman Frida, rođena Narožnji

890. Ulman Alis (19)

891. Ulman Ivan (17)

892. Urban (Orban) Vilmoš (37), otac Vilmoš, majka 
Margit, ubijen u Beogradu

893. Urban Margit (57), rođena u Kanjiži ili u Mađarskoj 
(od oca Lajoša), domaćica, ubijena u Beogradu

894. Fazekaš Janoš

895. Farago doktor Đorđe (46), rođen u Beloj Crkvi 
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(otac Ignac-Ignjat Feldman), lekar, ubijen u Beogradu

896. Feldman Alfred (65), otac David

897. Feldman Leopold (44), rođen u Budimpešti (od 
oca Solomona i majke Regine, rođene Ber), trgovački 
putnik (Porodica Feldman je stanovala u Ulici Nikole 
Pašića broj 40)

898. Feldman Lenka (43) rođena Klajn (u Čurugu od oca 
Josifa i majke Sidonije), krojačica (sklonila se ili zatekla u 
Debeljači), ubijena u Beogradu

899. Feldman Oto (21), rođen u Pančevu, činovnik, 
ubijen u Beogradu

900. Feldman Eva (16)

901. Felzman Aharon (65), rođen u Ilnici, Zakarpatska 
oblast, Ukrajina (od oca Izraela i majke Sare), trgovac 
tekstilnom robom, usmrćen 1941.

902. Felzman Marija-Mariška (64) rođena Mauskopf 
(u Irsavi, Zakarpatska oblast, Ukrajina od oca Izraela), 
domaćica, ubijena u Beogradu

903. Felzman Aleksandar, sin, ubijen u Beogradu

904. Felzman Ernest-Erne (30), rođen u Slovačkoj, 
region Njitra (od oca Leopolda Mauskopfa i majke Fani, 
rođene Vajs, trgovački pomoćnik, usmrćen 1943.

905. Fenjveš Iža (62), rođen u Aranjošmeđu, Rumunija 
(od oca Šandora), trgovac žitom, ubijen u Beogradu

906. Fenjveš Ida (52) rođena Vajs (u Novom Mestu, 
Slovenija)

907. Fenjveš Tibor (25)

908. Filip Tivador (66), rođen u mestu Kereseg Opati 
(od oca Jakoba)

909. Finkelštajn Eta (41) rođena Veber (u Aradu, 
Rumunija), ubijena u Beogradu

910. Finci doktor David (34), rođen u Travniku (od oca 
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Leona i majke Lune, rođene Romano), veroučitelj (Doktor 
Finci je stanovao u Ulici 29. novembra broj 13)

911. Fišer Beni (80), otac Markus, ubijen u Beogradu
912. Fišer Dragutin (66), rođen u Inđiji (od oca Davida i 

majke Rose), trgovac, ubijen na Sajmištu
913. Fišer Jelka-Ilka (63) rođena u Kanjiži (od oca Mavra 

i majke Helen rođene Bergental), domaćica, ubijena na 
Sajmištu

914. Fišer Zlata (57) rođena Herman u Zagrebu, ubijena 
u Beogradu

915. Fišer Ivan (28), rođen u Novoj Gradiški, Hrvatska 
(od oca Gedeona i majke Jelisavete, rođene Bruner), 
privredni činovnik (Ivan Fišer je stanovao u Ulici 29. 
novembra broj 12)

916. Fišer Julije (73), rođen u Budimpešti (od oca 
Bernarda), ubijen u Beogradu

917. Fišer Ernest (30), rođen u Osijeku, ubijen u 
Beogradu

918. Fišer Magda (29), rođena u Šajkašu, Bačka (od oca 
Armina), činovnica, ubijena na Sajmištu 21. januara 1942.

919. Fišer Alisa (25), rođena u Šajkašu, Magdina sestra, 
studentkinja, ubijena na Sajmištu 21. januara 1942.

920. Fišer Mica-Miciš (51) rođena Ajzler u Segedinu (od 
oca Nikole), ubijena u Beogradu

921. Fišer Nina (93), rođena u Beču, domaćica
922. Fišer Pavle (40), rođen u Perlezu (od oca Leopolda), 

činovnik, ubijen na Sajmištu 3. maja 1942.

923. Fišer Fani (75) rođena Klajn (u Pančevu)
924. Fišer Herman (57), rođen u Šajkašu, otac Mavro, 

majka Roza, rođena Rajner, ubijen u Beogradu 20. 
oktobra 1941. (Porodica Fišer je stanovala u Ulici Doktora 
Zorana Kamenkovića broj 2)
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925. Fišer Hilda (51) rođena Lederer (u Ečki od oca 
Armina), domaćica, ubijena na Sajmištu 21. januara 1942.

926. Fišer Magda (30), rođena u Šajkašu

927. Fišer Alisa (22)

928. Fišer Tereza (59), rođena u Šajkašu (otac Mavro, 
majka Roza, rođena Rajner), trgovkinja (Tereza Fišer, 
nekadašnja supruga Lavoslava Trebića, stanovala je u 
Ulici 29. novembra broj 18)

929. Fišer Roza (88) rođena Rajner (u Aradcu), 
udovica (Roza Fišer je stanovala u Ulici Doktora Zorana 
Kamenkovića broj 2)

930. Fišer Jakov (66), trgovac, Verin suprug, ubijen 
1942. u Beogradu (Jakov Fišer je živeo u Konaku)

931. Fišer Lujza (51), živela u Konaku

932. Fišl Jakob (60), rođen u Mihajlovu, Banat (od oca 
Fridmana), trgovac žitom, ubijen u Beogradu

933. Fišl Margita (55) rođena Rajh (u Zemunu), ubijena 
u Beogradu

934. Fišl Imre (22), ubijen u Beogradu

935. Fišl Paja (19), ubijen u Beogradu

936. Fišler Herman (62), rođen u Stanislavovu, Ukrajina, 
otac Mavro (Porodica Fišler je stanovala u Savezničkoj 
ulici broj 3)

937. Fišler Ida (53) rođena Glik u Drahobitu (Kćerka 
Suzana, učiteljica, rođena u Lavovu 1909, zatekla se u 
Zagrebu u vreme okupacije, a ubijena je 1942)

938. Fišler Sigmund (31), rođen u Maglaju, Bosna i 
Hercegovina

939. Fišler Edmund (20), rođen u Fojnici, Bosna i 
Hercegovina

940. Fišler Rozalija (14), rođena u Livnu, Bosna i 
Hercegovina
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941. Flajner Aladar (63), rođen u Kanjiži (od oca Makse)

942. Flajner Janka (56) rođena Dajč (u Lukinom Selu), 
ubijena u Beogradu

943. Fleš Leopold-Lipot (40), rođen u Šajkašu (od 
oca Jakova i majke Etel, rođene Rajner), aranžer izloga 
(pokušao da se skloni u Mađarsku odakle je proteran), 
streljan u Jabuci 1941. (Supruga Margareta i kćerka Iboja 
su preživele rat)

944. Fleš Imre (30), otac Zoltan, ubijen u Beogradu

945. Fleš Irma (56) rođena Vajs (u Kikindi), ubijena u 
Beogradu

946. Flod Jelisaveta (27) rođena Haas (u Osijeku od oca 
Emanuela)

947. Fogl Irma (53), činovnica, ubijena u Beogradu

948. Fogl Herman (65), rođen u Pančevu (od oca 
Ljudevita i majke Julije, rođene Špicer), trgovački putnik

949. Fogl Sidonija (58) rođena Rajner (u Vaškuntu, 
Rumunija od oca Hermana), ubijena u Beogradu

950. Fraj Josif (37), rođen u Ilandži (od oca Gustava i 
majke Terezije, rođene Vinter), trgovac, vlasnik elektro-
instalaterske radnje (trgovina radio aparatima i tehničkim 
materijalom); poverenik državnog „Privrednog registra“ 
u Petrovgradu, ubijen u Beogradu

951. Fraj Imre (24), rođen u Partošu, Rumunija, Josifov 
brat, činovnik ubijen u Beogradu

952. Fraj Rudolf (76), rođen u Vršcu od oca Josifa i 
majke Veronike rođene Dajč (Porodica Fraj je stanovala 
u Petefijevoj ulici broj 2); sin Frajovih, Josif, dočekao je 
rat u Beogradu

953. Fraj Zelma (63) rođena Mangold, domaćica
954. Frajnd (Frojd) Ida (40), otac Lajoš, majka Giza 

rođena Volfinger, učiteljica (Ida i Giza Frajnd počinile su 
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samoubistvo kada su nacisti ušli u Petrovgrad)
955. Frajnd Giza (75) rođena Volfinger (u Tatabanji, 

opština Komarom, Mađarska od oca Samuela i majke 
Julije, rođene Ajzlicer), domaćica, udovica (Porodica 
Frajnd je stanovala u Ulici Kralja Aleksandra Prvog 
Karađorđevića broj 29)

956. Frajnd Leo (43), rođen u Rumi (od oca Hermana i 
majke Johane rođene Fišer), profesor u gimnaziji, ubijen 
u Jajincima 1. decembra 1941.

957. Frajnd Jelisaveta-Elizabeta (41) rođena Fišer 
(u Budimpešti od oca Mikše i majke Margite, rođene 
Grinhut), domaćica, ubijena na Sajmištu

958. Frajnd Eva (20), rođena u Budimpešti, profesorka, 
ubijena na Sajmištu

959. Frajnd Ester (18), rođena u Kikindi, studentkinja, 
ubijena na Sajmištu

960. Frajnd Lajoš (33), trgovac, ubijen u Beogradu 
(Lajoš Frajnd je živeo u Konaku)

961. Frajnd Regina (61) rođena Fišer (u Konaku od 
oca Aleksandra i majke Angele, rođene Kon), udovica, 
penzionerka (Regina Frajnd je stanovala u Ulici Nikole 
Pašića broj 18)

962. Frajnd Angela-Angelia, rođena Kon, Aleksandrova 
udovica

963. Frajnd Sigismund (77), rođen u Srpskom Itebeju (od 
oca Mora), bio oženjen suprugom devojačkog prezimena 
Fišer, trgovac (pobegao u Konak), ubijen u Beogradu

964. Frajnd Tibor (40), otac Adolf, majka Natalija 
rođena Levi, trgovac, streljan u Topovskim šupama

965. Frajšberger Leopold-Lipot (60), otac Jakob, ubijen 
u Beogradu, (vlasnici agenture Braća Freischberger), 
zastupnici Fabrike šećera d. d. Beograd

966. Frajšberger Jovan (50), otac Jakob, ubijen u 
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Beogradu

967. Frank Aleksandar (23), otac Mor (počinio 
samoubistvo u Petrovgradu jula 1941.)

968. Frank Ludvig-Lajoš (62), rođen u Erelaku, 
Mađarska (od oca Hermana), krojač, vlasnik krojačke 
radnje (osnovane 1903.), ubijen u Beogradu

969. Frank Nikola (32), ubijen u Beogradu
970. Fridman Bela (61), rođen u Čoki ili Monoštoru 

(otac Mor), stolar, ubijen u Beogradu
971. Fridman Jene (47), rođen u Đurđevu, Bačka (od 

oca Samuela i majke Fani, rodene Šlezinger), trgovac 
(Porodica Fridman je stanovala u Miletićevoj ulici broj 
61)

972. Fridman Elza (37) rođena Frajnd, domaćica
973. Fridman Aleksandar (18), rođen u Melencima
974. Fridman Ivan (13), rođen u Melencima
975. Fridman Emil (5), rođen u Melencima
976. Fridman Ladislav (35), ubijen u Beogradu
977. Fridman Ljubica (28), rođena u mestu Novo Čiče, 

Hrvatska (od oca Samuila)
978. Fridman Roza, domaćica, ubijena u Beograđu
979. Fridman Herman (55), rođen u Rumuniji, ubijen u 

Beogradu
980. Fridman Hermina (55) rođena Švarc (u Temišvaru)
981. Fridrih Ljubica (28), rođena u mestu Novo Čiče (od 

oca Samuila i majke Evgenije, rođene Hiršl), privredna 
činovnica (Ljubica Fridrih je stanovala je u Mužlji, Ulica 
Servo Mihalja broj 6)

982. Friš Alfred (41), rođen u mestu Gjoc, Čehoslovačka 
(od oca Isidora i majke Terezije, rođene Došan), ubijen u 
Beogradu

983. Friš Klara (32) rođena Bihari (u Baji), ubijena u 



330

Beogradu

984. Friš Andrija (10), ubijen u Beogradu

985. Friš Marijana (3)

986. Friš Tibor (33), rođen u Balaž Đarmatu, Alfredov 
brat, ubijen u Beogradu

987. Friš Isidor (72), rođen u mestu Žadanj, Mađarska 
(od oca Lazara i majke Katarine, rođene Engl), privatnik

988. Friš Terezija (67) rođena Došan (u Balaž Đarmatu, 
Mađarska), domaćica

989. Friš Gabor

990. Friš Klara (27) rođena Horovic (u Budimpešti), 
ubijena u Beogradu

991. Furman Dezider (51), rođen u Tevelu, županija 
Tolna, Mađarska (od oca Lajoša), činovnik, ubijen u 
Beogradu

992. Furman Friđeš (47), rođen u Subotici (od oca 
Dezidera), ubijen u Beogradu

993. Furman Serena (47) rođena Vizner (u Makrancu, 
Slovačka), ubijena u Beogradu

994. Havaš Daniel-Danilo, činovnik, ubijen u Beogradu

995. Havaš Berta (61) rođena Julius (od oca Leopolda), 
domaćica

996. Havaš Irena (34)

997. Havaš Margita (36)

998. Hajduška Berta (58) rođena Niderlender (u Aradu, 
Rumunija), ubijena u Beogradu

999. Hajduška Lajoš (65), rođen u Bačkoj Palanci (od 
oca Lipota), ubijen u Beogradu

1000. Hajduška doktor Stevan (53), otac Jene, majka 
Rozalija rođena Špic, činovnik (Porodica Hajduška je 
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stanovala u Ulici 29. novembra broj 7)

1001. Hajduška Zelma (80) rođena Špic (u mestu Puho, 
Slovačka od oca Adolfa i majke Eve, rođene Langfelder), 
Jeneova udovica, domaćica

1002. Hajfeld Fridrih (50), otac Žigmond, majka Šarlota 
rođena Šnicler

1003. Hajfeld Marijana (41), rođena u Beloj Crkvi (od oca 
Aleksandra)

1004. Hajfeld Katarina (20) rođena Vagi

1005. Hajfeld Mihajlo (18)

1006. Hajfeld Žigmond-Žiga (82), rođen u mestu Selec, 
Slovačka (od oca Ignaca i majke Terezije, rođene Rajh; 
ili od oca Leopolda i majke Katalin), privredni činovnik 
(Žigmond i Šarlota Hajfeld stanovali su u Ulici 29. 
novembra broj 18)

1007. Hajfeld Šarlota (73) rođena Šnicler (od oca 
Leopolda i majke Gizele), domaćica

1008. Halmoš Gizela (53), domaćica

1009. Handelsman (Handelsmann) Eugen (28), 
otac Sigmund, majka Malvina, rođena Goldštajn, 
komercijalista, ubijen u Topovskim šupama 1941.

1010. Handelsman Žigmond-Sigmund (74), rođen u 
Padeju (od oca Jakoba i majke Jozefine, rođene Rot), 
suprug Malvine, rođene Goldštajn, trgovački pomoćnik, 
ubijen 1941. u Topovskim šupama (Porodica Handelsman 
je stanovala u Pupinovoj uiici broj 5)

1011. Handler Arpad (33), rođen u Ečki (od oca Jakova-
Jaše i majke Karoline, rođene Klajn), činovnik, ubijen na 
Sajmištu

1012. Handler Gizela (33) rođena Grinfeld (u Temišvaru 
od oca Martina), računovođa, ubijena na Sajmištu

1013. Handler Josif (31), rođen u Ečki, Arpadov brat, 
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činovnik, ubijen u Topovskim šupama ili na Sajmištu

1014. Handler Klara (30), sestra, domaćica, ubijena na 
Sajmištu

1015. Handler Jakov (57), rođen u Mošorinu, ubijen na 
Sajmištu

1016. Handler Karolina (52) rođena Klajn (u Beloj Crkvi 
od majke Haje), domaćica, ubijena na Sajmištu

1017. Handler Gavra (28), otac Aron, ubijen u Beogradu

1018. Handler Gizela (38)

1019. Handler Edita (23) rođena Šrajber (u Vršcu)

1020. Handler Jolan (46) rođena Donart (u Ečki od oca 
Isidora i majke Johane rođene Engel) udovica, domaćica

1021. Handler Vilhelmina (19)

1022. Handler doktor Lazar (69), rođen u Mošorinu (od 
oca Salamona i majke Johane, rođene Hiršl), advokat, 
udovac

1023. Handler Lazar (74), rođen u Bačkom Bregu (od oca 
Gavre i majke Pepi rođene Rot), trgovac perjem (Porodica 
Handler je stanovala u Ulici Toše Jovanovića broj 55)

1024. Handler Berta (59) rođena Špicer (u Barandi), 
domaćica

1025. Handler Malvina (50) rođena Klajn (u Ečki od oca 
Josifa), domaćica, ubijena u Beogradu

1026. Has Emanuel

1027. Has Ema rođena Bihler

1028. Hauzer Margit (39) rođena Mendel (u Okeru, 
Rumunija od majke Francije)

1029. Hegeduš (Hegediš) doktor Josif (37), otac Moric, 
majka Janka rođena Hirš, lekar, ubijen u Beogradu

1030. Hegeduš Moric (70), rođen u mestu Harasti, 
Slovačka (otac Adolf Gajger, majka Fani), trgovački agent, 
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ubijen u Beogradu

1031. Hegeduš Janka-Jona (63) rođena Hirš (u Segedinu 
od oca Josifa i majke Hedvige), domaćica, ubijena u 
Beogradu

1032. Heđeši Gizela (62) rođena Klajn (od oca Hermana 
i majke Fani, rođene Holender), Adolfova udovica, 
domaćica, ubijena aprila 1942. na Sajmištu (Porodica 
Heđeši je stanovala na Trgu slobode broj 2)

1033. Heđeši Tibor (40), Gizelin sin, trgovački pomoćnik 
(Bio je oženjen, a sudbina i broj članova njegove porodice 
nisu poznati. Tibor je možda živeo u Mužlji)

1034. Heđeši Ibojka (35), Gizelina kćerka
1035. Heđeši Zoltan (27), Gizelin sin, činovnik, ubijen na 

Sajmištu, ili streljan u Beogradu novembra 1941.
1036. Heler Ernest-Erne (42)
1037. Heler Magdalena-Magda (24) rođena Rubin (otac 

Armand, majka Malvina, rođena Šajovic), domaćica 
(počinila samoubistvo u Petrovgradu)

1038. Heler Janka rođena Šulman, ubijena u Beogradu
1039. Heler Jozefina (57) rođena Ofner (u Kikindi od 

oca Jakoba i majke Berte rođene Lihtenštajn), udovica, 
domaćica (Jozefina Heler je stanovala u Miletićevoj ulici 
broj 12)

1040. Heler Nikola (46), otac David, majka Janka rođena 
Šulman, činovnik, ubijen u Beogradu

1041. Heler Maksi-Maks (46), otac David, majka Janka 
rođena Šulman, činovnik, ubijen u Beogradu (Maksi 
Heler je stanovao na Karađorđevom trgu broj 10)

1042. Heler Kuncuš, otac David, majka Janka rođena 
Šulman, ubijen u Beogradu

1043. Heler Rudolf (65), rođen u mestu Široka Trenestića, 
Slovačka (od oca Juliusa i majke Matilde, rođene Gajer), 
činovnik, ubijen oktobra 1941. u Beogradu (porodica 
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Heler je stanovala u Ulici Hajduk Veljka)

1044. Heler Lidija (60) rođena Hibš (u mestu Široka 
Trenestića, Slovačka), domaćica, ubijena na Sajmištu 
januara 1942.

1045. Heler Ana (37), rođena u Trečin Tepli, Slovačka, 
činovnica u Fabrici šećera, ubijena na Sajmištu marta 
1942.

1046. Heler Fric (28)
1047. Herman Artur, trgovački menadžer (Artur Herman 

je stanovao na Žitnom trgu broj 1)
1048. Hernfeld Rudolf (48), rođen u Makou od oca 

Davida i majke Marije, rođene Gros, vlasnik manufakture 
(Porodica Hernfeld je stanovala u Ulici Kralja Aleksandra 
Prvog Karađorđevića broj 31; na istoj adresi se nalazila i 
prodavnica “Divota”)

1049. Hemfeld Terezija (40) rođena Grinberger (u 
Kanjiži), vlasnica prodavnice “Divota”, specijalne tvornice 
kišobrana, rukavica i kravata (osnovane 1936)

1050. Hemfeld Mirko (17), rođen u Donjoj Lendavi, 
Slovenija, učenik

1051. Hercog Aleksandar (55), rođen u Kotesu, Mađarska 
(od oca Vilhelma)

1052. Hercog Aleksandar (53), rođen u Petrovgradu (od 
oca Vilima)

1053. Hercog doktor Andrija (37), otac Filup-Franja, 
majka Sidonija, suprug Jelene rođene Stanisavljević (u 
Batajnici, učiteljice u Banatskom Karađorđevu), lekar, 
ubijen 1941. (Andrija Hercog, jedini lekar u Banatskom 
Karađorđevu, dopremljen je u Petrovgrad pred 
deportaciju; supruga i dva sina su preživeli rat); streljan 
novembra 1941. u Topovskim šupama

1054. Hercog Filup-Franja (64), rođen u Bečeju (otac 
Mor), vlasnik nekretnina, streljan u Topovskim šupama 
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novembra 1941. (Filip i Sidonija Hercog stanovali su u 
Zmaj Jovinoj ulici broj 5)

1055. Hercog Sidonija (61) rođena Bek (u Padeju ili 
Bečeju), domaćica, ubijena aprila 1942. na Sajmištu

1056. Hercog Erne (29), otac Mavro

1057. Hercog Julius (Julije) (65), rođen u Šarengradu, 
Hrvatska (od oca Morica), streljan u Topovskim šupama 
6. septembra 1941.

1058. Hercog Margit (54) rođena Braun (u Temišvaru 
od oca Vilhelma i majke Roze, rođene Steper), ugušena 
gasom na Sajmištu u periodu januar-februar 1942.

1059. Hercog Šalamon (52), rođen u Njitri, Slovačka (od 
oca Leopoida i majke Katarine rođene Fuks), Direktor 
javnog skladišta (Porodica Hercog je stanovaia u ulici 
Đorđa Stratimirovića broj 1)

1060. Hercog Lili (37) rođena Edinger (u mestu 
Ludanicijah, Čehoslovačka), domaćica

1061. Hercog Katarina (12), učenica

1062. Hercog Ivan (10), učenik

1063. Hercog Leopold (80), rođen u Njitri, udovac

1064. Hercfeld Aleksander (53), rođen u Berlinu (od 
majke Matilde), apotekar, ubijen na Sajmištu 1942. 
(Porodica Hercfeld je prebegla u Petrovgrad nakon 
dolaska nacista na vlast u Nemačkoj)

1065. Hercfeld Elizabeta (51), ubijena na Sajmištu

1066. Heslajn doktor Josif-Jožef, rođen u Đeru (od oca 
Šandora), ubijen u Beogradu

1067. Heslajn Janka (55) rođena Kunšteler (u Kiš Kerešu, 
Mađarska), ubijena u Beogradu

1068. Heslajn Eva (30), rođena u Budimpešti, ubijena u 
Beogradu
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1069. Hefeld Fridrih (47), nepoznato mesto rođenja, 
ubijen u Aušvicu

1070. Hefeld Mici (43), nepoznato mesto rođenja, ubijena 
u Aušvicu

1071. Hirtenštajn Andrija (50), otac Markus

1072. Hirtenštajn Karlo (24), Andrijin sin

1073. Hirtenštajn Evgenija (69) rođena Klajn (u Ungvaru, 
Mađarska od oca Mora), ubijena u Beogradu

1074. Hirš Laura (41) rođena Heht (u mestu Šipet, 
Rumunija), ubijena u Beogradu

1075. Holender Ignjat (51), rođen u Malom Iđošu (od oca 
Karla i majke Ružice rođene Kon), poslastičar, vlasnik 
fabrike bombona ,,Ambrozija“

1076. Holender Frida (45) rođena Flušer (u Osemu, 
Slovačka), domaćica

1077. Holender Karel (8), rođen u mestu Tepliš Šeban, 
Slovačka

1078. Holender Jolan (46), rođena u Ečki (od oca Isidora 
i majke Johane rođene Engl), udovica, domaćica

1079. Holender Vilhelmina (19)

1080. Holštajn Zeno (59), rođen u mestu Balmašujvaroš, 
županija Hajdu-Bihar, Mađarska, trgovac (Porodica 
Holštajn je stanovala u Ečki)

1081. Holštajn Berta (49) rođena Kardoš (u Melencima), 
domaćica

1082. Holštajn Đorđe (29), rođen u Debrecinu, 
diplomirani pravnik

1083. Hofman Katalin (77) rođena Ulman (Ullmann), 
Jakobova supruga, ubijena na Sajmištu 1942.

1084. Hubert Jelena (36), otac doktor Hugo, ubijena u 
Beogradu
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1085. Hubert Margita (60) rođena Levi (od oca Ignjaca), 
domaćica

1086. Hubert Reže (40), rođen u Budimpešti (od oca 
Adolfa i majke Etel, rođene Kon), trgovački putnik 
(Porodica Hubert je stanovala je u Ulici Koče Kolarova 
broj 14)

1087. Hubert Zora (40) rođena Štajn (u Čenti), domaćica

1088. Hubert Vera (16), rođena u Subotici

1089. Cvibak Katarina (71) rođena Šnabel (u Beloj Crkvi 
od oca Josifa i majke Natalije), domaćica, udovica, ubijena 
na Sajmištu (Katarina Cvibak je stanovala u Pupinovoj 
ulici broj 8)

1090. Ceka Ignac (55), trgovac žitom (Ignac Ceka je bio 
oženjen, ali je nepoznat broj članova njegove porodice i 
njihova sudbina)

1091. Ceka Emil (51), trgovac žitom (Emil Ceka je bio 
oženjen, ali je nepoznat broj članova njegove porodice i 
njihova sudbina)

1092. Ciner Anton (63), rođen u Senti (od oca Davida i 
majke Karoline, rođene Rajcer), trgovac (Anton Ciner je 
stanovao u Gundulićevoj ulici broj 14)

1093. Ciner Aranka (57) rođena Bergl (u Čenti), udovica, 
domaćica

1094. Šajovic Margita (50)

1095. Šajovic Šarlota (84) rođena Štajn (od majke Roze 
rođene Štern), udovica, domaćica (Šarlota Šajovic je 
stanovala u Mužlji, Ulica Servo Mihalja broj 6)

1096. Šalamon Samojlo (otac Mojsije), nepoznato mesto 
rođenja, ubijen u Beogradu

1097. Šalamon Samuel (55), rođen u mestu Turu, 
Čehoslovačka (od oca Hermana i majke Ide), zlatar

1098. Šalamon Bert (53) rođena Princ (u Vršcu)
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1099. Šalgo doktor Eugen (46), otac Vilim Sonenfeld, 
ubijen u Beogradu

1100. Šalgo Suzana (5), ubijena u Beogradu

1101. Šalgo doktor Imre (44), otac Vilim Sonenfeld, 
činovnik, ubijen u Beogradu

1102. Šalgo Mira (13), ubijena u Beogradu

1103. Šalgo Vilim (8), ubijen u Beogradu

1104. Šalgo Klara (35) rođena Fišer (u Pančevu), ubijena 
u Beogradu

1105. Šalgo Magda (29) rođena Važani (u Kikindi), 
ubijena u Beogradu

1106. Šapira Jakob, rođen u mestu Fasto, Rusija (od oca 
Jehilja i majke Dobriš), nadničar (Porodica Šapira je 
stanovala je u Ulici Nikole Pašića broj 4)

1107. Šapira Hermina (53) rođena Levi (u Beloj Crkvi), 
domaćica

1108. Švab Albert (62), rođen u Segedinu (od oca Simona)

1109. Švab Irma (65) rođena Naj (u Samardiju, Mađarska)

1110. Švab Magda

1111. Švarc Adam, vlasnik agenture (Adam Švarc stanovao 
je u Ulici Kralja Aleksandra Prvog Karađorđevića broj 22)

1112. Švarc Aleksandar (46), trgovac (odveden iz Itebeja 
i streljan 1941. u Petrovgradu)

1113. Švarc doktor Suzana-Zuzana (23), Aleksandrova 
kćerka, lekarka (odvedena iz Itebeja i streljana 1941. u 
Petrovgradu)

1114. Švarc Josif (79), rođen u Mezetelepu (od oca 
Hermana i majke Antonije)

1115. Švarc Fani rođena Rozenfeld (u mestu Čekme, 
Mađarska od oca Martona i majke Zelme, rođene Brajer), 
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penzionerka (Fani Švarc je stanovala u Petefljevoj ulici 
broj 1) 

1116. Švarc Hedviga (41), rođena u Vukovaru (od oca 
Adolfa i majke Hermine), činovnica (Hedviga Švarc je 
stanovala u Ulici Kralja Aleksandra Prvog Karađorđevića 
broj 18)

1117. Šektman Adolf (45)
1118. Šektman Rožika, Adolfova kćerka
1119. Šenk Hemih (79), otac Herman
1120. Šerfezi Đura (20), otac Miša
1121. Šefer Tibor (61), rođen u mestu Feričanci (opština 

Osijek) od oca Žige, ubijen u Beogradu septembra 1941.
1122. Šefer Hermina (61) rođena Vajs u Hongaču, 

Mađarska (od oca Martona i majke Roze, rođene Holšer), 
udovica, domaćica (Hermina Šefer je stanovala u Ulici 29. 
novembra broj 23)

1123. Šlajsberger Janoš (51), nepoznato mesto rođenja
1124. Šlajsberger Leopold (57), nepoznato mesto rođenja, 

trgovac, ubijen u Beogradu
1125. Šlezinger Anika (19), rođena u Novom Bečeju 

(od oca Jožefa i majke Ele, rođene Bergl), studentkinja, 
ubijena u Beogradu

1126. Šlezinger Erika (16), rođena u Novom Bečeju, 
Anikina sestra, učenica, ubijena u Beogradu

1127. Šlezinger Mor (94), rođen u Mađarskoj, ubijen na 
Sajmištu

1128. Šlezinger Hundi (71) rođena Šlezinger (u mestu 
Keča, Rumunija), udovica, domaćica (Hundi Šlezinger je 
stanovala u Miletićevoj ulici broj 37)

1129. Šosberger Ignac, otac Marko, trgovac
1130. Šosberger Karlo (40), rođen u Srbobranu (od 

oca Natana i majke Sofije, rođene Berger), privredni 
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činovnik (Porodica Šosberger je stanovala u Ulici Stevice 
Jovanovića broj 14)

1131. Šosberger Jelisaveta (28) rođena Adler (u Đuli, 
Mađarska), domaćica (prema jednom svedočanstvu 
ubijena je u Aušvicu 1944.)

1132. Šosberger Vera (3), rođena u Beogradu

1133. Šosberger Marko (58), rođen u Bajmoku (od oca 
Ignjata i majke Leonore, rođene Šefer), izvoznik živine i 
živinskih proizvoda (Porodica Šosberger je stanovala u 
Ulici Žarka Zrenjanina broj 33)

1134. Šosberger Jolanda (28) rođena Novak (u Moru, 
Mađarska), Markova supruga, domaćica

1135. Šotenberg Bernat, ubijen u Beogradu

1136. Špira Erna, rođena u Detti (Temišvarski okrag)

1137. Špic Ignjat (55), otac Josif, majka Johana, udovac, 
penzioner

1138. Špicer Karlo (73), rođen u Debeljači ili Kovačici 
(ocl oca Solomona), trgovac, ubijen na Sajmištu 1941. 
(Porodica Špicer je stanovala u Ulici Prve proleterske broj 
60)

1139. Špicer Ana (61) rođena Štajn (u Debeljači ili 
Kovačici), domaćica, ubijena na Sajmištu 1942.

1140. Špicer Gizela-Giza (39), rođena u Barandi, ubijena 
na Sajmištu 1942.

1141. Špicer Aron (63), rođen u Pančevu (od oca 
Salamona), ubijen u Beogradu

1142. Špicer Vilim (53), rođen u Novom Miloševu (od oca 
Save), ubijen u Beogradu

1143. Špicer Irma (49) rođena Heler (u Melencima), 
ubijena u Beogradu

1144. Špicer Jelena (57) rođena Najman (u Novom Sadu), 
ubijena u Beogradu
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1145. Špicer Maks (66), otac Moric, ubijen u Beogradu

1146. Šrajber Dora, domaćica, ubijena u Beogradu

1147. Šrajber Isidor-Isa (56), rođen u Nikincima, Srem 
(od oca Mihajla), ubijen u Beogradu (Porodica Šrajber je 
stanovala u Ulici Prve proleterske broj 46)

1148. Šrajber Kamila (49) rođena Esterajher (u Beču)

1149. Šrajber Dragutin (26), rođen u Beču, privredni 
činovnik

1150. Šrajber Jovan (23), rođen u Beču

1151. Šrajber Roza (58), rođena u Beodri-Novom 
Miloševu (od oca Adolfa i majke Julije, rođene Šajberger), 
izdavala sobe studentima

1152. Štajer Marija (68), rođena u Jaši Tomiću (od oca 
Mihalja), ubijena u Beogradu

1153. Štajn Vladislav (23), rođen u Novom Sadu (od oca 
Salomona i majke Adele), student

1154. Štajn Berta (28), rođena u Novom Sadu, 
Vladislavova sestra, domaćica

1155. Štajn Elza (42) rođena Najman (u Županji, 
Hrvatska), ubijena u Beogradu

1156. Štajn Emilija (79) rođena Kon (u Segedinu), ubijena 
u Beogradu

1157. Štajn Jovan, trgovac (Jovan Štajn je stanovao u 
Reljinoj ulici broj 4)

1158. Štajn doktor Josif-Josip (71), nepoznato mesto 
rođenja, lekar, ubijen u Beogradu

1159. Štajn Emilija (64), nepoznato mesto rođenja, 
ubijena u Aušvicu

1160. Štajn Katarina-Kata (42) rođena Dajč (u Kapošvaru, 
Mađarska od majke Marije), ubijena u Beogradu

1161. Štajn Maksim (44), rođen u Molu ili Senti (od oca 
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Salamona), ubijen u Beogradu

1162. Štajn Robert (18), rođen u Novom Sadu, ubijen u 
Beogradu

1163. Štajn Šandor (76), rođen u Beogradu, činovnik, 
ubijen na Sajmištu 1942.

1164. Štajn Šandor (61), rođen u Novom Sadu ili 
Slankamenu (od oca Jakoba), agronom, ubijen u Beogradu

1165. Štajn Đula (32), ubijen u Beogradu
1166. Štajn Ela (28), rođena u Loku (Bačka), ubijena u 

Beogradu
1167. Štajn Zoltan (18), ubijen u Beogradu
1168. Štajnbah Jelisaveta (38) rođena Rubin (otac 

Armand, majka Malvina, rođena Šajovic, domaćica, 
Aleksandrova supruga, ubijena na Sajmištu 1942.

1169. Štajnberger Akoš (46), rođen u Uzdinu (od oca 
Davida)

1170. Štajnberger Regina (44) rođena Štraus (u 
Budimpešti)

1171. Štajnberger Aleksandar (61), rođen u Uzdinu (od 
oca Adolfa i majke Berte, rođene Dajč), trgovački agent 
(Porodica Štajnberger je stanovala u Ulici Đure Salaja 
broj 8)

1172. Štajnberger Jelisaveta, rođena Miler (u Velikoj 
Gredi, opština Plandište), domaćica

1173. Štajnberger Jelisaveta (29), rođena u Uzdinu
1174. Štajnberger Andrija (28), rođen u Boki
1175. Štajnberger Armin (25), rođen u Boki
1176. Štajnberger Žiga (16) rođen u Boki
1177. Štajner Aron (81), rođen u Begejcima (od oca 

Leopolda i majke Terezije rođene Kon), udovac (Aron 
Štajner je stanovao u Ulici Save Tekelije broj 12)

1178. Štajner Deži (57), ubijen na Sajmištu
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1179. Štajner Juliška (53), ubijena na Sajmištu

1180. Štajner Franja (15), učenik, ubijen na Sajmištu 
1942.

1181. Štajner Julijana (35) rođena Vangl (od oca 
Aleksandra)

1182. Štajner Marija, rođena u Jaši Tomiću (od oca 
Mihajla)

1183. Štajner Martin (27), rođen u Berlinu (od oca 
Gabriela i majke Margarete, rođene Jakob), trgovac 
(Martin Štajner je stanovao u Pupinovoj ulici broj 5)

1184. Štern doktor Lazar (71), rođen u Bačkoj Topoli 
(od oca Adolfa i majke Cecilije, rođene Štern), advokat, 
udovac, ubijen na Sajmištu 28. februara 1942.

1185. Šternberger Bruno (29), rođen u Đakovu, Hrvatska 
(od oca Dragutina i majke Ane, rođene Kon), električar 
u Fabrici radijatora (Bruno Šternberger je stanovao u 
Balkanskoj ulici broj 2)

1186. Šulman Emanuel (54), rođen u Perlezu (od oca 
Jakoba i majke Roze rođene Heler), trgovački radnik, 
ubijen u Beogradu 1942.

1187. Šulman Tereza (58) rođena Vesman (u Subotici), 
domaćica

1188. Šulman Ruža (24), službenica, članica pokreta 
otpora; članica Mesnog komiteta KPJ Petrovgrad i 
Okružnog komiteta KPJ za severni Banat; članica 
Mesnog komiteta SKOJ-a i Pokrajinskog komiteta 
SKOJ-a za Vojvodinu; organizatorka udarnih grupa i 
grupa za paljenje žita u okolini grada; uhapšena od strane 
Gestapoa na osnovu dojave 21. jula i streljana 26. jula 
1941. u Petrovgradu

1189. Šulman Jakob (23), student, član jevrejske 
omladinske organizacije „Hašomer Hacair“, član SKOJ-a; 
iz logora Topovske šupe odveden oktobra 1941. u Jabuku 
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i streljan
1190. Šulman Paula (44), Emanuelova sestra, bivša 

Manova supruga, domaćica (Porodica Šulman-Frank je 
stanovala u Ulici Đurđa Smederevca broj 34);

1191. Frank Samuilo (21), otac Mano, zlatarski pomoćnik

1192. Frank Edita (19), otac Mano, krojačka pomoćnica
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Memorijalni spisak žrtava Holokausta 

Srpska Crnja

1. Simon Vilim-Vilhelm (37), trgovac (Simonovi su živeli u 
Petrovgradu do okupacije, a kad je počela, pobegli au u 
Vilimovo rodno selo), ubijen 1941.

2. Simon Iren (33) rođena Habaš (u Petrovgradu od oca 
Daniela i majke Berte), domaćica, ubijena 1941.

3. Simon Vera (2)

4. Fleš Đula (61), ubijen 1942.

5. Fleš Franciska (59), domaćica, ubijena 1942.

6. Fleš Cecilija (39), domaćica, ubijena 1942.

7. Herc Geza (38), ubijen 1942.

8. Herc Juliška (35), domaćica, ubijena 1942.

9. Herc Rozalija (14), učenica, ubijena 1942.

10. Šalamon Samuel (14), otac Hugo, učenik, ubijen 1942.

11. Šalamon Hari (10), Samuelov brat, učenik, ubijen 1942.
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Memorijalni spisak žrtava Holokausta 
Jaša Tomić

1. Vajs Amer, ubijen u Beogradu

2. Grinberg Mandel (60), otac Haim, majka Dorotea, trgovac 
(oženjen), ubijen u Jaši Tomiću, ili počinio samoubistvo 
1941.

3. Kon Leopold (65), advokat

4. Kon doktor Regina (55) rođena Fišer (u Petrovgradu od 
oca Mauricija i majke Ernestine), lekarka

5. Rajs Ladislav (35), otac Moric, majka Blanka rođena Kon, 
sudija (supruga i sin su prebegli u Rumuniju i preživeli 
rat)

6. Silberberg Moše (51), rođen u Ostojićevu (od oca Žige i 
majke Julije), trgovac, streljan u Jaši Tomiću 1941.

7. Silberberg Rahel-Regina (49) rođena Goldberger (u 
Žombolju, Rumunija, od oca Jicaka i majke Golde), 
domaćica, streljana 1942. u Beogradu

8. Silberberg Sidonija (17), ubijena na Sajmištu 1942.

9. Silberberg Judit (10), ubijena na Sajmištu 1942.

10. Fišer Ibolja-Ibi (26) rođena Silberberg (u Modošu od oca 
Moše-Morica i majke Rahel-Regine), Laslova supruga, 
domaćica, izvedena iz Topovskih Šupa i streljana 1942.

11. Falus Tibor (48), ubijen u Buhenvaldu

12. Čobotarau Haim (12), rođen u Rumuniji (od oca Nehemije 
i majke Haje), radnik (prebegao iz Varšave u Poljskoj 
tokom nacističke okupacije), ubijen u Jaši Tomiću 20. 
avgusta 1944.
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Šlepovi i pouke

Kada je ugledni zrenjaninski advokat Stojan 
Mihajlović objavio svoj roman Šlepovi, sada već davne 
2001. godine, na šezdesetogodišnjicu Deportacije 
velikobečkerečkih/petrovgradskih Jevreja iz grada i 
njihovo nasilno odvođenje u smrt (Jabuka, Topovske 
šupe, Sajmište, kamion dušegupka), niko nije mogao 
da nasluti da će se dvadeset godina kasnije ova knjiga 
ponovo štampati. Nije ovome presudila isključivo njena 
književna vrlina, premda nje nikako ne nedostaje, već 
pre svega očigledna potreba da se kroz lepu književnost 
ispriča priča koja preti da bude zaboravljena. A svi 
znamo kuda zaborav može da odvede.

Povest o Katarini Silađi i njenoj porodici, njenom 
vereniku Milenku i ostalim junacima ovog romana, poput 
Isidora Pinta, doktora Bergera, Mavra Vajsmana i ostalih 
služi nam da se setimo svojih predaka i sugrađana koji 
su nekada ovde ne samo živeli, već bili i pokretačka sila 
razvoja ovog grada, koji u romanu uporno odbija da bude 
nazvan imenom, već ostaje samo Grad. Romansirana 
istorija ispričana u Šlepovima možda svoju najveću 
vrlinu krije u jednoj istorijski i psihološki nepobitnoj 
činjenici, koja je bila karakteristična za Jevreje iz godine 
1941., ali i za Vukovarce 1991., ili Sarajlije iz 1992., ili 
Srebreničane 1995., stanovnike kosovskih sela Račak i 
Drenica 1999. godine i mnoge, mnoge druge, a to je da će 
zlo nekako da ih zaobiđe, da će ono, nošeno ko zna kojim 
razlozima da se predomisli i da će neko doći i spasti ih. 
Premda se to ni u jednom slučaju nije dogodilo, niko se 
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nije pojavio, nikakav Deus Ex Machina koji bi učinio 
da se odjednom tadašnji Petrovgrad naprasno preseli u 
mađarsku okupacionu zonu i tako život Jevrejima učini 
nešto lakšim. Ta istorijska i psihološka naivnost junaka 
ove drame je dirljiva i očigledno svima veoma laka za 
identifikaciju. Pomislimo samo koliko smo puta i sami 
mislili da ćemo uspeti da prevarimo sudbinu, čak i u 
mnogo bezazlenijim situacijama, a to se jednostavno nije 
dogodilo. Istorija i sudbina su nažalost nemilosrdne, a 
ljudi koji ih izvode su u najvećem broju slučajeva zli i 
surovi. Primera za to u knjizi ima više nego dovoljno.

Ono što ovo štivo nudi nije samo priča o istorijskim 
događajima i stradanju koji su neminovno promenili tok 
istorije Grada, već se u njemu krije i stanovita edukativna 
funkcija kojom je autor, s priličnom veštinom uspeo da 
približi sebi, a i mnogim čitaocima kojima jevrejska 
vera i tradicija nisu bliske, svakodnevni život banatskih 
Jevreja u prvoj polovini dvadesetog stoleća, odnosno do 
početka nemačke okupacije aprila 1941. Dirljivo je što će 
stariji čitaoci, oni koji se sećaju ili čija porodična sećanja 
sežu do pred Drugi svetski rat moći u ovim likovima da 
prepoznaju svoje komšije, prijatelje, rođake. Oni ne nose 
svoja istorijska imena, ali nose osobine istorijskih ljudi. 

Povrh toga uspeo je Mihajlović da plastično 
nacrta i približi likove koji prolaze kroz strašnu traumu 
gubitka svega, a koja će naposletku značiti i gubitak 
onog najdragocenijeg što čovek ima – života. Konačno, 
veoma uverljivo je ispisao strategije kojima pojedinci 
pokušavaju da sačuvaju goli život, ali uzalud. Važno je 
takođe naglasiti da roman u jednom trenutku staje. Svi 
čitaoci znaju šta će da se dogodi, junaci pretpostavljaju, 
ali se to, srećom, ne pokazuje. Taj trenutak kraja u 
kojem se opraštamo od likova koji su još živi, premda 
izmučeni, izabran je pažljivo da nam još jednom naglasi 
veličinu stradanja.
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Ovo izdanje razlikuje se u jednom bitnom detalju 
u odnosu na ono od pre dvadeset godina. Prvo izdanje je 
kao “dokument” u tekst unelo dve fotografije na kojima se 
prikazuje deportacija. Ovogodišnje nakon teksta romana 
donosi spisak, tačnije spiskove, postradalih zasnovane 
na istraživanjima Jevrejskog istorijskog muzeja. Ovi 
spiskovi nisu bez mana jer nisu konačni i zahtevaju 
podrobnija istraživanja, ali su ono najbolje što imamo. 
Neke od nedostataka, one najočiglednije (ponavljanje 
imena, na primer) pokušali smo da odstranimo. Ono 
što je, ipak, najbitnije leži u činjenici da su spiskovi 
nepobitne istorijske činjenice. Rečju, na njima se nalaze 
imena osoba koje su bez ikakvog razloga odvedene u 
smrt. To zapravo znači da se po azbučnom redu na njima 
nalazi poređano više od hiljadu dvesta imena (tačnije 
1215), koje opet u najvećem broju slučajeva prati uzrast 
postradale/postradalog. Najmanji broj u zagradama je 
1, a najveći 94. To je puna razmera učinjenog zločina i 
njegovih izvršilaca, koji nisu prezali ni od čega. Povrh 
toga, u dovoljnom broju slučajeva uz prezime, ime i 
ime roditelja stoji i adresa na kojoj je ubijena/ubijeni 
stanovala/stanovao. Adrese su namerno današnje jer 
nedvosmisleno ukazuju na to da su u kućama koje još 
stoje, nekada stanovali oni koji su ubijeni samo zato što 
su se drugačije zvali i što su pripadali drugom narodu 
i drugoj veri. Ubeđeni smo da je ovo najbolji način da 
se svaki čitalac knjige suoči s činjenicom uništenja, 
genocida, Holokausta, koji je, nažalost, bio precizno 
pripremljen, surovo zamišljen i zločinački izveden.

Ove se godine obeležava osamdeset godina 
deportacije Jevreja iz Velikog Bečkereka / Petrovgrada. 
Mnogo se stvari u gradu nepobitno promenilo i to su 
istorijske neminovnosti, procesi na koje pojedinac ne 
može da utiče. Ipak, svako od nas može, a rekli bismo 
i mora da vodi računa o Drugom pored sebe, da ga 
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uvažava i poštuje i da dopušta njenu/njegovu različitost 
u punoj slobodi i lepezi iskazivanja. To jeste najvažnija 
lekcija koju proučavanje Holokausta treba da donese. 
Sve ostalo predstavlja neuspeh i zaborav na koji nemamo 
pravo.

U Zrenjaninu, juna 2021. godine     
  

Vladimir Arsenić
potpredsednik Jevrejske opštine Zrenjanin
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