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1 соткапс@§та11.сот
2 Јеврејски је идентитет комплексан и вишеслојан. За некога се односи на верску припадност, или 

припадност некој етничкој групи (у зависности од државе у којој живе), или на јеврејску тради- 
цију и културу, осећање заједнице и припадности јеврејској заједници, или пак сопственом осе- 
ћању да је Јеврејин. Често се комбинује више аспеката приликом конструкције идентитета или се 
пак сви ови аспекти повезују ујединствени осећај јеврејског идентитета.

3 Из серије „Светске религије” која је први пут издата 1991. године.
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БИТИ ЈЕВРЕЈИН:
ПРИЧА ЈЕВРЕЈИНА ЛУТАЛИЦЕ ЖАНА Д’ОРМЕСОНА

Бити Јеврејин било је тешко кроз читаву историју, јер је припадност тој групи од- 
увек носила у исто време тешко бреме, али и понос. Од времена праотаца и изласка из 
Египта, Јевреји бивају одабрани од Бога па самим тим и обележени својим благословом 
који понекад изгледа као проклетство. Од Исусовог страдања њихова се ситуација трајно 
погоршава у оквирима хришћанске католичке Европе која је као главне кривце за његову 
смрт означила управо Јевреје јер их је и сам Исус на одређени начин проклео и осудио на 
бесмртност кроз вечно лутање. Роман Прича о Јеврејину луталици (НШоЈге с1и ЈтЈеггапЦ 
1991) француског писца Жана д’Ормесона (Јеап (ГОгтеззоп) прича је о свету, историји, 
човеку који покушава да пронађе своје место у истом том свету и истој тој историји која 
се неминовно и непрекидно понавља у свом лаганом току. Циљ рада јесте да сагледа како 
се историја и фикција надопуњују у овој историографској метафикцији, како се уз помоћ 
књижевности историја приближава читаоцима и истовремено како књижевност обога- 
ћује свој наративни опсег. У раду се користе историјска и аналитичка метода уз помоћ 
којих анализирамо различите историјске аспекте ове фиктивне приче.

Кључнеречи: историја, фикција, историогафска метафикција, јеврејство, траума, веч- 
но лутање

Пошто мије ускратио смрт, онај меје бесповратно бацио у 
непостојаност и променљивост историје и времена.

Јеврејин луталица (Д’Ормесон 2011: 203)

Бити Јеврејин може да значи много тога1 2. Уколико се вратимо миленијуми- 
ма у прошлост можемо рећи да то најпре и значи бити луталица, скитница, бес- 
кућник. До овог закључка доводи значење речи Аргги/Накнги која према блиско- 
источним изворима представља корен речи Хебреј. Њоме су у древна времена 
били названи припадници једног племена које је у Египту служило као најамна 
радна снага. То је термин који је коришћен за сва страна племена или групе 
људи које су тамо живеле и није имала никакве везе са религијском групом коју 
данас називамо Јеврејима. У публикацији Јудаизам3 аутори Марта Морисон 
[МагТћа Могпзоп] и Стивен Браун [81ерћеп Р. Вго\уп] наводе да назив потиче од 
термина уећиЛаћ што значи Јудеја која је била Јужно краљевство Израела од X 
до IV века пре н. е:
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На латинском, назив ове државе био је Јудеја, а термин Јевреј потиче од латинске 
речи јшЈаеиз, што значи 'становник Јудеје’ После [...] 70-те године после Христа, на- 
род Јудеје расуо се по свету. Задржали су назив ЈшЈаеиз, што се претворило у термин 
Јевреји. (Морисон и Браун 2001: 9)

Један од највећих руских јеврејских историчара Симон Дубнов (1860-1941) 
враћа се још даље у време и у студији Кратка историја јеврејског нарос/а подсећа 
да се праотац Аврам, припадник номадског племена Иврим (Хебреј) арамејског 
народа из вавилонског града Ура, селио са својом породицом од Вавилона пре- 
ко Канаана до Египта да би се касније поново населио у јужни Канаан где ће и 
његов син Исак наставити да живи са женом Ребеком. Зато је Аврам први пра- 
отац народа који ће касније бити познат под називом Јевреји. Његови потомци 
напустиће Канаан због периода велике суше и одселити се у Египат где ће живе- 
ти генерацијама. Египатског владара бринуло је да би странци могли да настане 
земљу и да преузму власт, те је одлучило да их пороби и претвори у радну снагу 
за изградњу градова, надајући се да ће их све тежак физички рад одвести у смрт. 
Говорећи речником XX века, можемо рећи да је у питању нека врста геноцида 
јер је египатски владар превентивно предузео кораке да уништи једно племе или 
народ који се састојао из мноштво племена/породица које нису показивале тен- 
денције дапреузму власт над краљевством. Дубнов (1981: 7) наводи следеће: „[...] 
али што су синови Израела били више тлачени и прогањани, то су се више мно- 
жили. Свирепи фараон је тада смислио нов план и наредио да се сва новорођена 
мушка деца утопе у Нилу и да се само женска оставе у животу”. Многе мајке по- 
кушале су да спасу своје дечаке тако што су их у котарицама пуштале низ Нил. 
Тако је спасен и Мојсије/Моше који се сматра првим пророком, законодавцем и 
религијским вођом. Он ће бити тај кога ће Бог одабрати да му се укаже и да му 
таблицу са заповестима након чега ће повести своје племе из ропства натраг у 
земљу Канаан (Палестину). Овај догађај сматра се почетком јеврејског моноте- 
изма. Међутим, Дубнов каже да се у старим јеврејским светим списима помиње 
да је још Аврам у мноштву племена која су веровала у различите природне силе и 
небеска тела веровао да постоји само један Бог творац свега на небу и земљи који 
га је позвао да крене из Вавилона и насели се у обећану земљу у којој ће створи- 
ти нову нацију и у којој ће тећи „мед и млеко”. Већ тада су будући Јевреји били 
одабрани од Бога да преносе његову реч што је потврђено и његовим поновним 
јављањем народу преко Мојсија.

Овде нам се указује још један аспект јеврејског идентитета. Бити Јеврејин 
значи бити човек од књиге. О томе говори Фројд у студији Мојсије и монотеизам 
из 1939. године4. Претпоставља се да је народ који је одабран од Бога прималац и 
носилац његове милости. Међутим, Фројд каже да су знаци те милости у почетку 
били веома слаби и да би се пре могло говорити о његовој немилости због свих 
недаћа кроз које су пролазили. Зато и пита зашто је онда овај народ упорно и све 
покорније следио Бога који га нимало није штедео. Разлог за то проналази у јед- 
ној од заповести коју сматра важнијом од осталих јер у потпуности осликава нов 
карактер свеприсутног, али невидљивог Бога који је забранио да се праве мате- 
ријални идоли или његове тотемске представе. Тај чулни и опажајни тренутак у 
потпуности се губи у корист духовног, невидљивог и неопипљивог што је захте- 
вало „одрицање од нагона са својим психолошко нужним последицама” (Фројд 

4 То потврђују и многи писци који јеврејске идентитете својих ликова заснивају на овом аспекту. 
Пример за то јеате домаћи писац јеврејског порекла Александар Тишма и његов Роберт Кронер 
из романа Употреба човека (1976).
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1988: 119). Он је то назвао „свемоћ мисли” што је једна важна етапа у процесу 
постојања човека јер је резултирала говором, једним од кључних манифестација 
напредних интелектуалних делатности, која је допринела и развоју вишег степе- 
на психолошке делатности - духовности. Последице тог развоја јесу појачавање 
осећања привилегованог сопства:

Знамо да је Мојсије улио Јеврејима узвишено осећање да ће бити изабрани народ; де- 
материјализацијом Бога у њихову тајну ризницу доспела је нова вредна ствар. Јевре- 
ји су наставили да се занимају за духовне елементе. Политичка несрећа нације их је 
поучила да оно што им је једино преостало - њихови писани документи - процењују 
премањиховој вредности. (Фројд 1988: 121).

Поставши одабрани од једног Бога ствараоца, Јевреји су добили још једну 
важну привилегију - да буду чувари и преносиоци свете јеврејске књиге Торе - 
отеловљене Божије речи, одакле и настаје чулна забрана. Управо у том задатку 
лежи њихова посебност. Након римског освајања Јерусалима 70. г. н. е. и раза- 
рања Другог храма, оснива се прва школа за проучавање Торе што ће трајно по- 
везивати расути народ широм света који не говори истим језиком, нема стално 
место боравка, нема чак ни јединствен поглед на религију; немају јединствене 
институције, свака заједница на свету има своје представнике; нема ни званичне 
интерпретације јудаизма, али нека начела и принципи о основама вере као исти- 
не остају заједнички и непроменљиви за све. Може се стога рећи да су духовност 
и окренутост књизи имале за последицу опадање физичке снаге, суровости и 
склоности ка насиљу, те су Јевреји од народа мача постали народ књиге. За ра- 
злику од других народа који су имали своју земљу и државу коју су непрекидно 
морали да бране мачем, Јевреји су тога били лишени. Потврда ће доћи и од Је- 
врејина луталице: „Немам породице ни домовине, ни куће, ни огњишта. Нигде 
нисам на своме. Што ће рећи, немам ни земље ни имовине, ни интереса које бих 
морао бранити.” (Д’Ормесон 2011: 159) То ће се променити 1948. године са ус- 
постављањем модерне Државе Израел када ће и они поново ући у ред народа 
мача, задржавајући привилегије духовности, што се огледа у водећем положају 
јеврејских научника у готово свим областима науке и стваралаштва сваке врсте. 
Одговор на једно од честих питања зашто су Јевреји тако послушно испуњавали 
сва наређења, која су добијали од нациста и која су се завршавала њиховом из- 
весном смрћу, лежи управо у овом сегменту њиховог духовног развоја. Било је 
оних који су се побунили и прикључивали покретима отпора, не пристајући на 
пораз без борбе, али то није било доминантно осећање или порив који је могао 
да превлада и зато што су сматрали да су безбедни у оквирима нација у којима су 
живели као пуноправни грађани, што ће се испоставити као погрешно веровање 
и историјска заблуда.

Са успостављањем хришћанства као нове религије јеврејско постојање до- 
бија нову димензију. Старозаветно проклетсво добија новозаветну варијанту 
што је први пример онога што ће се у оквирима постмодернистичке књижев- 
ности називати литерарном прерадом. Легенда о Јеврејину луталици датира из 
средњег века, а заснована је на догађају из времена распећа Исуса Христа. Како 
легенда каже, то је човек по имену Ахасвер коме је Исус затражио воду на путу 
до Голготе, коју му овај није дао. Тада му је Исус, према легенди, пророковао да 
ће вечно живети и лутати светом све до његовог другог повратка. Слична прича 
постоји у Старом завету где Каин убија свог брата Авеља из зависти и бива про- 
клет од Бога да буде „потукач и бегунац на земљи” (Пост. 4, 12). Као и Каин, и 
Јевреји су убили онога који је недужан и зато су заслужили да непрестано ходају 
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и беже пред најездама других који желе да их униште и заувек избришу са лица 
земље. Тако се развио снажан религијски антисемитизам који ће у суштини бити 
основа за све остале врсте антисемитизма, као што су економски, модернисти- 
чки, политички. У нацистичком расном антисемитизму религијска основа губи 
на значају, будући да су нацисти постали атеисти и за њих религијски Бог није 
имао значаја јер су њихова божанства била људске творевине као што су нација, 
чистота аријевске расе, држава.

Положај Јевреја у европским католичким државама у средњем веку био је 
променљив у зависности од тренутних околности и потреба владара. Католички 
антисемитизам цвета, по њему су Јевреји, осим што су богоубице, одговорни за 
ширење куге јер су затровали воду, за убијање хришћанске деце чију крв користе 
у обредима и за прављење ритуалног хлеба, за свако убиство и све лоше у дру- 
штву. Европским владарима Јевреји су били потребни за банкарске послове ко- 
јима хришћани католици нису смели да се баве а који су се односили на економ- 
ску добит коју су ти исти лицемерни владари добијали. Решење су били Јевреји 
који су смели да се баве само овом „нечистом” врстом посла, али не и другим 
„чистим” - медицином, пољопривредом, занатством, образовањем. Служили су 
и као трговци посредници између исте те Европе и муслиманског света који је 
из ње протеран након Реконкисте у Шпанији и Португалији где су Јевреји били 
настањени још од исламског освајања тих крајева у VIII в. н. е. А онда су бивали 
оптужени управо на основу тих наметнутих послова како су мешетари, зелена- 
ши и пијавице које сисају крв хришћанима. Свакако да је постојала одређена фи- 
нансијска добит коју су остваривали, поготову они који су живели у градовима, 
али су били третирани као и све остале слуге. Таква је ситуација била у западним 
државама као што су Француска или Немачка, али и у Пољској или другим де- 
ловима руског царства. Зато су називани и „покретном класом” која је служила 
као социо-психолошки штит иза кога су се крили велики господари земљопо- 
седници и племићи за које су радили и обављали најнепоуларније политичке и 
економске послове као што су сакупљање пореза или располагање производи- 
ма сељана кметова. У књизи МоЉгпИу апс! 1ке Но1осаиД (2000) Зигмунд Бауман 
(2у§тип! Ваитап) користи парадигму призме да би ову ситуацију објаснио на 
следећи начин: „У зависности од стране са које су Јевреји посматрани, они су - 
као и свака призма - одражавали посве различите погледе; један сиров, неугла- 
ђен и бруталан нижих класа и суров и охол друштвено супериорних” (Бауман 
2000: 43). Тако су се Јевреји нашли на путу међукласне борбе што суштински 
није имало везе са њиховим пореклом и религијом. Дакле, страст или мржња 
према њима није последица њиховог јеврејства, већ наметнутог друштвеног по- 
ложаја у коме су се они нашли између две класе.

Напредовање антисемитизма могло је да се сузбије у периоду просветитељ- 
ства, нарочито Француске револуције, што се није догодило јер није било чвр- 
стог интелекстуалног става водећих просветитељских мислилаца против такве 
појаве. Познато је да су Волтер или Монтескје јавно заговарали толеранцију, али 
су ипак у својим делима и даље износили антисемитске ставове. Волтер је сма- 
трао да Јевреји морају у потпуности да се одрекну религијских аспеката свог по- 
стојања како би асимилација била успешна и како би задобили слободу и једнака 
права. Модерни антисемитизам само је наставак традиционалне одбојности коју 
људи имају према странцима ма колико да су задобили једнакост и привилеги- 
је код нове владе. Насупрот надама многих Јевреја широм просвећене Европе, 
просветитељство и Револуција нису успели да окончају стигме које су их и даље 
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пратиле. За многе мислиоце и даље су били нижа врста, али су сматрали да као 
законодавци слободне републике имају обавезу да им обезбеде бар слична права 
што се неоспорно и јесте догодило у читавој Европи.

Следећи аспект припадања јеврејском народу надовезује се на раније помену- 
ти и проширује њихове духовне снаге чувара и проучавалаца Торе на друге обла- 
сти живота. До пуног развоја њиховог интелектуалног капацитета доћи ће у време 
Хашкале, јеврејске еманципације која је била потакнута европским просветитељ- 
ством (в. Шоенберг н. д.). Почетак овог процвата јеврејске културе, науке, уметно- 
сти у оквирима католичке Европе почеће 1791. године када је изгласан први закон 
у Француској којим су Јеврејима дата иста права као и хришћанима. То је била 
прва еманципација за Јевреје након Француске револуције која је донела прихвата- 
ње оних који су сматрани странцима и који су се налазили у подређеном положају. 
Иако се чини да бивају прихваћени као равноправни грађани, ипак имају потребу 
да се докажу околини тако што ће се велики број оних који су живели у градови- 
ма и били окренути новом духу времена и могућностима одрећи своје традиције, 
религије, језика, начина облачења и у потпуности прихватити нов начин живо- 
та. Добиће прилику да се школују и раде послове које раније нису смели да раде 
те у свим новим областима постају водећа интелектуална снага. Из захвалности 
за милост коју су добили од владара држава у којима су живели, постаће њихови 
најлојалнији и најпожртвованији грађани. Изнедриће много добитника Нобело- 
ве награде, велика имена науке, књижевности, свих грана уметности, филозофи- 
је, медицине, архитектуре, економије, не само из Европе већ из читавог света. Од 
укупног броја свих добитника Нобелове награде из свих области, проценат Јевреја 
износи око 20% што је невероватно достигнуће уколико се узме у обзир да јевреј- 
ска популација у свету износи око 0,02%5. (Савет за јеврејско образовање н. д.) 
Знаменити Јевреји биће присутни и пре овог периода. Неки од њих јесу шпански 
Јевреји Јехуда Халеви (1075-1141) и Моше Мајмон (1135-1204), холандски Јевре- 
јин Барух Спиноза (1632-1677). Немачки Јеврејин Мозес Менделсон (1729-1786) 
сматра се реформатором јудаизма који је под утицајем европских просветитељ- 
ских идеја требало од чисто теолошке да постане секуларизована и модерна недог- 
матска рационална религија. Од широм познатих значајних имена модерне исто- 
рије ту су још и Алберт Ајнштајн, Сигмунд Фројд, Хана Арент, Валтер Бенјамин, 
Зигмунд Бауман, Ели Визел, Валтер Бенјамин, Хенри Кисинџер, Борис Пастернак, 
Ноам Чомски, Франц Кафка, Симон Веј, Харолд Пинтер, Боб Дилан, Ема Лазарус, 
Голда Меир, Натали Портман и многи други.

5 Подаци су преузети са сајта ВоагЉ о/Јем4$к ЕЉисаНоп N8^7 који је доступан на адреси <ћПр8://ћје. 
ог§.аи/кпоуу1е<1§е-сеп1ге/јеууЈ8ћ-реор1е/Гатои8/поБе1-ргЈ2е-ууЈппег8/>, 14. 2. 2022.

Двадесети век донеће потпуно непознату и до тада невиђену димензију оно- 
га што значи бити Јеврејин. Драјфусова афера (1884-1906) у Француској пробу- 
диће старе страсти и мржњу која ће кулминирати Холокаустом. Два светска рата 
погубно ће утицати на јеврејску популацију Европе. Многи су успели да се иселе 
у Америку и на друге континенте, неки ће се вратити у Палестину ношени идеја- 
ма ционизма, али ће већина страдати. Јевреји ће учествовати као део регуларне 
војске нација у којима су живели како би још једном потврдили своју припад- 
ност и оданост држави. У доба нацизма људска ће бића најпре бити сведена на 
број, а затим ће и већина њих бити избрисани кроз логоре смрти, гасне коморе 
и крематоријуме. Холокауст ће потврдити њихову бесмртност која проистиче из 
једног њиховог својства које Фројд (1988: 97) описује на следећи начин:
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Друго својство има веће последице; наиме, да Јевреји пркосе свим тлачењима, да нај- 
беспоштеднијим прогањањима није пошло за руком да их истребе, да - шта-више 
- показују способност да се одрже у борби за зараду и, тамо где им се допушта, да 
остваре вредне доприносе сваком облику културне активности.

Корене хришћанског антисемитизма налазимо заправо у трауми коју су 
хришћани стекли присилним покрштавањем, поставши тако „рђаво крштени”, 
што значи да нису у потпуности и истински прихватили нову веру, већ да су 
у суштини и даље остали верни политеистичким боговима предака, а своју су 
мржњу према наметнутој религији усмерили према њеном јеврејском корену. Та 
је траума скоријег датума, те „човек нема потребе да се чуди што се у немачкој 
национал-социјалистичкој револуцији тај присан однос двеју монотеистичких 
религија тако јасно изражава у непријатељском третману обеју” (Фројд 1988: 
98), што је била последица ослобађања трауме јер су нацисти напокон одбаци- 
ли било каквог теолошког Бога, стварајући људске идоле којима су се свесрдно 
и без икаквих ограничења клањали и поштовали. Након Холокауста доћи ће до 
остварења миленијумских тежњи за повратком у земљу праотаца што неће бити 
једноставан или коначан процес јеврејског лутања.

Крај XX и почетак XXI века донеће нове нетрпељивости и појаву која је по- 
зната као неоантисемитизам због, како арапски свет сматра, окупације Пале- 
стине и Палестинаца и политичких потеза које влада Израела води против њих. 
Овај сукоб дословно се пренео и на друге европске државе у којима су присутне 
обе заједнице, највише у Француској, где су Јевреји принуђени да се исељавају 
из својих традиционалних паришких четврти и размишљају о могућностима оп- 
станка у држави предака, јединој коју су имали. Пошто је традиционални анти- 
семитизам чврсто укорењен и присутан и данас, чини се да за Јевреје и даље не 
постоји место на коме би могли да се у миру настане, у својој или туђој држави, 
те да проклетство заиста и даље траје.

Претрагом извора наилази се на различите назнаке да је догађај на основу 
кога је настала легенда записана у Новом завету, али се ни у једном од четири 
Јеванђеља не помиње сусрет Исуса са човеком који је одбио да му пружи воду. 
У електронском издању Енциклопедије Британика наводи се да је могући извор 
Јеванђеље по Јовану, глава 18, стих 22. у коме заправо један од момака свештени- 
чког поглавара удара Исусу шамар јер је рекао да друге питају о Њему и Његовој 
науци (в. Енциклопедија Британика 2018). Нема помена о човеку који не даје 
воду коју иште Исус. У многим верзијама које ће се касније јављати током сред- 
њег века ова митска фигура Јеврејина луталице носиће различита имена у зави- 
сности од државе у којој је настала: Ахасвер, Катрафил, ТЈовани Бутадео - само 
су нека од њих. Почетак књижевне репрезенрације овог митског лика почиње 
у XIX веку паралелно са фолклорном. У тексту под називом Ко је у ствари ’Је- 
врејин луталица’ (2006), у коме се првенствено бави ликовном репрезентацијом 
овог легендарног лика, Миа Рајнер објашњава како је он имао два паралелна зна- 
чења од којих се други огледа у (квази)научном и политичком спектру нарочи- 
то у доба нацизма: „Он се сада са једне стране представља као романтични лик 
побуњеника, уметника и филозофа несхваћеног од друштва којег истовремено 
попут пророка критикује и наговештава промене. Са друге стране Јеврејин лу- 
талица се јавља у облику анти-семитске карикатуре” (Рајнер 2006). Она наводи 
примере рукописа, памфлета, слика, графика, од којих је најстарији пример ли- 
ковни приказ уз рукопис из Енглеске из 1240-1251. на коме је приказан сусрет 
Јеврејина луталице и Христа. Затим се ликовна репрезентација развија од XVII 
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века надаље. Неки од примера јесу репродукција А. Дејвиса из 1788. под називом 
Мозез Согбеп ог 1ке УЛтбегт^ Јелс, затим циклус од 12 цртежа Густава Дора под 
називом Тке Гертб/ о/1ке УЛтбегт^ Јен (1865) кроз које се приказују различи- 
ти аспекти легенде, затим две слике Марка Шагала Те Јиј еггап.1 од којих је прва 
настала 1914. године у стилу експресионизма, а друга у стилу кубизма која је на- 
стајала у периоду од 1923. до 1925. Мотив Јеврејина луталице користили су и они 
који су преживели Холокауст у својим посттрауматским борбама са чињеницом 
да су преживели. То је био случај са холандским уметником Елиазером Елиејем 
Нојбургером (ЕНагег ЕИе №ићиг§ег) који је своје суочавање са преживљавањем 
и идентитетом приказао на слици Аказсег коју је насликао у Амстердаму 1945. 
године на којој је у првом плану човек у ритама, преживели, замишљеног и да- 
леког погледа иза кога се надвија бледа фигура мистериозног старијег човека у 
белом, Јеврејина луталице или пророка Елијахуа. Њих двојица у корак се крећу 
напред. Уметник на тај начин представља наставак лутања кроз преживљавање, 
иако се иза ове две фигуре налази пламено небо катастрофе, али у исто време 
и чисто бело небо живота за који се не може са сигурношћу потврдити да ли 
је проклетство или благослов. Слика је део виртуеле изложбе Јад Вашема Тке 
Ап$ш$к о/1ЉегаИоп а$ КејЈес1ес1 т Аг11945-19476 коју чине радови преживели.

6 Изложба је доступна на адреси <ћ«рб://Бк.1у/ЗеО§г 1Р>.

Јеврејско проклетство из легенде суштински не може да дође од Христа, јер 
је он син Божији чија је главна проповед љубав и братска љубав међу свим људи- 
ма. Ако и јесу грешни, Исус им је грехе опростио на самрти речима: „Оче! опро- 
сти им; јер не знаду шта чине” (Лк. 23, 34). Од Бога љубави постаје Бог освете 
који проклиње ближњег свога, кршећи тако закон свог Оца и другу највећу запо- 
вест која каже „љуби ближњега својега као самога себе”. Као и све лоше што се на 
земљи дешава то долази од Човека, не од Бога, јер је човекова двострука природа 
- божанска и човечанска - благослов за људе којима је дата слобода избора да 
чине добро и да тако осветле своју божанску природу, или да чине зло удаљава- 
јући се од Бога. Зато сматрамо да никако не треба постављати питање где је био 
Бог у Аушвицу, као што је чинио Визел у мемоару Нок (1956), већ искључиво где 
је био Човек, што се пита и Штајрон у Софијином избору (1979), човек, који је све 
то осмислио и спровео у дело. Уколико бисмо се држали заповести и моралних 
начела која су нам од Бога дата, барем они који себе називају Христовим именом, 
било би мање патњи и мржње међу људима. Уочавамо следећи парадокс у исто- 
рији религије западне цивилизације: највећи прогони и покољи људи дешавали 
су се у време када је католичка црква била водећа снага средњовековних држава. 
То је било могуће зато што се црквени поглавари нису бавили духовним пропо- 
ведима и црквеним питањима вере и живота у складу са моралним законима, 
већ су били политички фактор који се бавио световним и посве људским пита- 
њима као што су власт, моћ, новац. Јер опрост за грехе могао се добити новчаном 
отплатом, а не праћењем Христовог учења. Може се закључити да су они који су 
прихватили легенду у црквеним оквирима искористили и злоупотребили патње 
и страдање Исусово како би оправдали зло и грехе које су сами чинили.

Д’Ормесонов роман скуп је свих претходних литерарних репрезентација 
Јевреја и легендарних верзија које су могле да се нађу у различитим књижевно- 
стима држава Европе: Енглеске, Италије, Француске, Немачке, Шпаније/Порту- 
галије. Структура романа изразито је постмодернистичка како по садржају тако 
и формално и по техникама које користи у конструкцији наратива. Доминира 
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један општи хронотоп пута на копну или мору о коме је писао Бахтин: „Ја сам 
скитница, бескућник. Вукао сам се по свим друмовима, по сеоским путевима, 
док су још постојали, и по шумским и планинским стазама” (Д’Ормесонов 2011: 
159). Користи интертекстуалност, иронију, алузије, асинхронију, документари- 
стичке уносе, стварајући пастиш. Интертекстуалност ће се огледати у стиховима, 
директно цитираним пасусума, помињањем многобројних књижевних наслова, 
цитата из Библије, навођења молитве Оче наш на Башгали језику, Символа вере, 
стихова Песме сшворења светог Фрање Асишког. Биће помињано десетине фран- 
цуских, енглеских, латинских, старогрчких, руских, шпанских, америчких, тур- 
ских песника и писаца и других уметника, називи слика и скулптура. Они и њи- 
хова дела биће историјске одреднице према којима ће нас приповедач смештати 
у времену и простору поред тачних датума и година.

Писац уводи читаоце у причу свог наратива тако што даје три кратка ци- 
тата, за које не наводи изворе већ само ауторе и којима објашњава важност ре- 
зличитих аспеката своје књижевне креације. Први цитат преузет је од Андреа 
Марлоа (Апсће Маћаих): „Људима треба открити величину која се крије у њима”. 
Кроз ову посве просветитељску тежњу жели да укаже колико су људска бића за- 
право величанствена сама по себи јер су људи, креативна и разумна бића, због 
чега се разликују од животиња, и колика је величанственост њиховог ствара- 
лачког генија и потенцијала уколико је усмерен ка добру што је могао да види 
кроз своја антрополошка истраживања различитих цивилизација широм света. 
У његовим ексцентричним делима која је назвао јагјекп осликан је „његов осе- 
ћај да је свет равнодушан за људске аспирације” (Тејлор 2007: 246) и уметничке 
слободе. То је закључио на основу кризе вредности у којој се нашао Запад у ме- 
ђуратном периоду која ће кулминирати Холокаустом после кога ова криза неће 
бити окончана. Читалац ће заједно са Јеврејином луталицом видети и посетити 
многа места и присуствовати многим догађајима и великим открићима у који- 
ма је и он сам учествовао. Други цитат припада великом грчком књижевнику 
Никосу Казанцакису7 8 (ћћкоз Кагап1гак18) који пита: „Има ли ичега истинитијег 
од истине? Има: то је предање. Оно даје трајан смисао пролазној истини”. Овим 
цитатом Д’Ормесон наглашава важност приче и преношења предања. Прве за- 
једнице свет око себе и оно што се дешавало око њих објашњавале су кроз усме- 
но приповедање које је имало сврху подучавања о томе како се треба понашати 
или зашто се нешто дешава на начин на који се дешава. Преласком са усменог на 
писани облик комуникације створили су се услови за трајно очување прича из 
давнина. Иако многи на фикцију гледају као на лаж и измишљотину, оно што је 
њена суштина јесте сама прича и процес њеног настанка као једине истине. Тре- 
ћи цитат „Ја, као Јеврејин луталица...” припада француском писцу Лују Араго- 
ну (Бошз Ага§оп) који свој живот поистовећује са животом Јеврејина луталице, 
јер имају сличну судбину. Пошто је био рођен ванбрачно крајем XIX века, његов 
отац измислио је име Арагон јер није могао да га призна. Његов живот и поре- 
кло рефлектовали су се и на његово писање кроз које је непрекидно истраживао 

7 У преводу са француског луцкаст.
8 Никос Казанцакис (1883-1957) био је један од најзначајнијих и најталентованијих грчких мо- 

дернистичких писаца и филозофа прошлог века који је у својим делима испитивао везу између 
Бога и човека као и историјске теме и прераде фолклорних легенди. Најпознатија су му дела 
Грк Зорба, живот и нарав Алексиса Зорбаса (1946), Последње искушење (1955), Одисеја: модерни 
наставак (1924-1938), постхумна аутобиографија Извештај Ел Греку (1961). Био је номинован 
за Нобелову награду више пута, али је није освојио. У години смрти изгубио ју је за један глас у 
корист Албера Камија.
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тему идентитета. У овом је роману идентитет Јеврејина луталице кључни сег- 
мент јер је нестабилан, неухватљив, многострук, свеприсутан и вечан као и он 
сам. Д’Ормесон не иде далеко у прошлост, заправо цитира своје савременике 
који као и неки ранији писци осећају патње света као своје, које су у свакој епохи 
исте само што се манифестују кроз различите историјске околности. А те окол- 
ности и начине суочавања са њима једино конкретно и опипљиво можемо да са- 
знамо путем текстова преко којих можемо да ступимо у контакт са прошлошћу 
која више не постоји.

Роман се састоји из три дела која носе следеће наслове: „Поморска царина”, 
„Мрачна времена” и „Осана без краја”. Сваки део садржи много неименованих 
поглавља (укупно 159) различите дужине, од неколико реченица до неколико 
страница. Уколико се читалац у неком тренутку не сети да погледа садржај на 
крају романа који ће му открити називе сваког од њих што ће му умногоме олак- 
шати даље читање и држање на окупу расутих нити од којих је саткана прича. 
Стуктура и распоред дешавања асинхрони су јер се из преисторије селимо у са- 
дашњост да бисмо се вратили у неки ранији или каснији век нове ере, па опет у 
садашњост. То захтева додатно ангажовање читаоца и често прекидање читања 
како би се проверило да ли је неко име или историјски догађај релевантан за 
стварни свет или је део фикције. Јер, мора се у све сумњати и оспоравати. Чини 
се да прича тече лаганим линеарним током да би се у неколико наредних погла- 
вља неколико прича испреплитало и наизменично дешавало што би на извесно 
време успорило напредак.

Први део „Поморска царина” опет почиње интертекстом - песмом Хорхеа 
Луиса Борхеса, савременог слепог песника Хомера, у којој опева време које је 
само обмана јаве, или сна: „Сањао сам јучерашњи дан. / Али можда за мене јуче 
не постоји, / можда нисам ни рођен. / Ко зна, можда сањам да сам сањао” (Д’Ор- 
месон 2011: 9). Пре јучерашњег сањао је и „вече и јутро првог дана”, Лукана, Гол- 
готу, геометрију, боје, карте света и царства, али и неизмерне боли. Иако то неће 
бити јасно на самом почетку, у овим је стиховима садржано све оно кроз шта 
ће проћи Д’Ормесонов Јеврејин луталица од почекта времена до наших дана. 
Наслов песме није познат јер није написана референца. Али ситуација је јасна 
јер након напуштања песниковог духа и надахнутог генија она постаје вечна и 
припада свима. Прва четири поглавља ’Дан као сваки други’, 'Пустиња’, ’Море’ и 
'Велики канал’ осликаће главне хронотопе кретања наратива. Она су најкраћа јер 
су сачињена од само две-три реченице у трећем лицу једнине гласом безименог 
наратора који није свезнајући. Он није сурогат писца што је карактеристично 
за постмодернистичке романе, већ његов глас чујемо кроз технике којима се у 
тексту користи. Није тешко спознати који су то догађаји и места: дан као и сваки 
други у пролеће на Унутрашњем мору јесте дан Пасхе када ће Исус бити разапет; 
пустиња је место за караване у којима ће он бити као изгнаник из Шпаније или 
освајач нових знања; море је океан преко кога осваја нов континент, Велики ка- 
нал који се улива у залив светог Марка у Венецији јесте место још једног сусрета 
Симона, Јеврејина луталице, и његових неочекиваних, али неопходних слуша- 
лаца, без кога ову причу ми никада не бисмо сазнали. Ти сусрети често су одре- 
ђивали даљи ток историје света. Други део „Мрачна времена” почеће са два ци- 
тата. Први је на енглеском преузет из песме Тке Вгоок (1886) енглеског песника 
Алфреда Тенисона: „Јер људи могу да дођу и људи могу да оду, / али ја настављам 
заувек”9 (Д’Ормесон 2011: 149), што у потуности осликава ситуацију Јеврејина 

9 „Рог теп тау соте апЈ теп тау §о, / Ви11 §о оп Гог еуег.” (Прев. аут.)
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луталице који се и даље креће и кроз мрачна времена која неумитно долазе и у 
којима многи људи долазе и одлазе, али је он тај који је присутан заувек. Други 
цитат из песме Шарла Бодлера каже: „Да сам стар хиљаду година, не бих имао 
оволико успомена”, што значи да сећање није индивидуално, већ колективно, 
и да се преноси са генерације на генерацију тако да можемо да се сећамо свега 
онога што је било хиљадама година пре нас. Иако се прате различита раздобља, 
људи и догађаји, доминантна тема јесте пропаст Западног римског царства 476. 
године. Трећи део „Осана без краја”, што би значило „вечна слава Богу” отвара 
се трима цитатима од којих је трећи ова синтагма позајмљена од Шатобријана. 
Први је преузет из будистичког текста као навод од Андреа Марлоа у коме се на- 
води како је слон најмудрија животиња која се једина сећа прошлих живота о ко- 
јима дуго размишља. Исти је такав и Јеврејин луталица који памти све од поста- 
ња неба и земље, људи, првих грехова, издаја, богоубиства док сигурно плови у 
будућност. Други је од Фридриха Ничеа: „Већ сам више пута живео међу људима 
/ и познато ми је све што човек може искусити, / од онога најнижег до онога нај- 
узвишенијег ... / Ја сам свако ко је икада постојао”. На самом крају романа наћи 
ће се и посвета: „у спомен на господара ТЈаганата, Тиберијеву палату, Кастел дел 
Монте и краља Теодориха на окуци Адиђеа” уз још једну поруку: поп 8о1иш ш 
шешопаш кес! јп тЉпНопеш - да људи и њихова дела не остају само у сећањима 
и прошлости, већ и у намерама и делима будућих људи.

Како приказује различите аспекте историје и стваралаштва наратив ће 
бити обликован на различите начине: у форми драме у којој су главни ликови 
Ахасвер, Понције Пилат, Миријам која га моли да ослободи Исуса, тужбалице 
Јеврејина луталице коју је испевао једном приликом у Бриселу, фиктивног лич- 
ног дневничког извода поручника Натана Каца, усменог сведочанстава Симона 
Киринца у првом лицу, писма прокуратора Јудеје Понција Пилата које шаље се- 
натору Публију Сулпицију Квиринију царском намеснику у Сирији, писма Учи- 
теља закона кинеском цару, дијалога у више гласова, питања са конференције за 
штампу која је одржана у Јерусалиму. Дубнов (1983: 59) наводи да је чувени Со- 
ломон Ибн Габирол шпански Јеврејин из Малаге, филозоф и песник из XI века, 
писао тужбалице на хебрејском у којима је жалио над тешком судбином свог 
народа и да су те песме биле део проповеди у синагогама почетком XX века, што 
је могло да буде инспирација за тужбалицу Д’Ормесоновог Јеврејина луталице. 
Ту је и покушај стохастичке10 11 реконструкције унутрашњег монолога једног од 
многих отеловљења Јеврејина луталице - Исака Лакедема11 - без великог слова, 
тачке или зареза, у коме ће се прелазити са једног језика на други, све док се на 
крају у дословном смислу не распадне као што се распада овај вечни бесмртник 
који не може да умре, већ само

10 Стохастика - вештина погађања онога што је тачно, учење о ономе што је вероватно.
11 Александар Дима пише своје капитално дело под називом 1заае БасриеЛет (1853) које је његова 

интерпретација ове легенде. Биће поменута и ранија верзија Ежена Сија Бе ЈшЈЕгаМ (Лутајући 
Јеврејин) (1844).

[...] светлим као пламен а то је I бсгете 1сћ теапћеге паклени пламен пијем повраћа ми 
се играм иде ми се I Гиск нешто ми се и Гисктц т Ље Б1ие ходам и никад не умирем и 
немам ни имена ни језика и јебем * !!!? апс! I Гиск апс! I зсгете ћас коск ход Гт теа1кт§ 
апћ Гискт зо ИгеЈ т Ље Б1ие ход крв умор 1сћ §еће је§ гапсћег игра пиј умор стс! ћас 
еј таг азсор т Ље кос тЉе бсгете е ј ћ т а с! е и т г е \с а п с! е г I п I. ћ е 8 с о р а ГI. е г 
п I 8 а к јп
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(Д’Ормесон 2011: 128)

Он најбоље зна ко је, иако је нико, па самим тим и свако: „Ако сам ико, онда 
сам свако.” (Д’Ормесон 2011: 192) Мноштво фиктивних ликова сабрани су у јед- 
ну субјективност, која је расута и подељена на мноштво историјских и фиктив- 
них личности. Идентитет Јеврејина луталице тајанствен је, али добро познат, јер 
он је свуда, а ипак нигде, јер не заслужује да буде негде баш зато што је Јевре- 
јин. Роман представља историографску метафикцију јер прерађује већ постоје- 
ћу фиктивну легенду и све њене досадашње литерарне прераде. Први Јеврејин 
луталица који је зарадио проклетство био је Галилејац Ахасвер из Магдале од 
кога Исус није добио самилост због његове љубоморе, јер га је Марија Магдалена 
оставила због љубави према Исусу. Понекад је одлазио на двор римског проку- 
ратора Понција Пилата како би помагао остарелом вратару Картафилу који је 
био његов двојник:

Тај Картафил број два, помоћник вратара Понција Пилата - и ево шта ће у потоњим 
вековима збуњивати толике научнике и песнике, од византијских тумача и Метјуа Пе- 
риса, монаха из Сент Олбанса у средњевековној Енглеској, до Гетеа, Бајрона и Хорхеа 
Луиса Борхеса - био је главом и брадом постолар Ахасвер. (Д’Ормесон 2011: 29)

Текст обилује ироничним тоном што је још једна карактеристика постмо- 
дернистичког романа. Касније ћемо сазнати да је исти тај Картафил у време вла- 
давине цара Нерона подметнуо пожар у Риму 64. г. н. е. који је трајао девет дана 
и девет ноћи како би осветио Вараву чији је следбеник био. Тако ће директно 
допринети пропасти и паду највећег Римског царства о чему не можемо да чи- 
тамо у званичним уџбеницима. Нико други није могао да буде Деметрије који ће 
410. г. н. е. осмислити како да се сачува вечно сећање на краља Визигота Аларих 
I, смисливши да се заустави ток реке у чијем кориту ће га сахранити и поново 
вратити воду да тече вечно као што ће и он лутати без краја. Пошто не постоји 
историјски лик који је имао улогу Деметрија, овде писац открива скривене дело- 
ве историје уз помоћ своје маште. Он ће временом променити име и од Јеврејина 
Исака постаће ТЈовани Бутадео који ће живети у Асизи у XIII веку, али неће знати 
када и зашто је узео то име јер је имамо превише успомена да би их све запамтио. 
Овде се јавља и питање карактера нашег сећања што утиче на историјско пам- 
ћење. Наш ментални апарат, мозак, јесте нестабилан и несталан када се ради о 
памћењу - одмах након самог догађаја нешто од њега почиње да се губи. Процес 
се наставља како време пролази. У сећању остају само неки делови који бивају 
измењени овим унутрашњим, али и многим спољашњим факторима: средином, 
тренутним идеолошким и културним токовима и слично. Тако ни Исак, 'ђовани 
Бутадео, није са сигурношћу могао да се сети одакле је и како је то што јесте, али 
је знао са сигурношћу да је бесмртан док ће безбрижно „сањарити о једној бес- 
коначној прошлости” (Д’Ормесон 2011: 26). Помоћи ће младом сину свог прија- 
теља из Асизе да спозна љубав коју он не познаје и да оснује један од првих хри- 
шћанских редова. Биће то Фрања Асишки: „Међутим, нико никада није поменуо 
пратиоца светог Фрање, оног крупног човека који је с њим дошао Инокентију III 
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у сан: Јеврејина Исака, званог Бутадео. У ствари, можда је и било боље прећутати 
његово име, из више разлога” (Д’Ормесон 2011: 118). Он ће постати и изасланик 
римског папе који ће га са свештеником Јованом из План Карпена известити о 
најездама и освајањима хунских хорди и чувеног Џингис Кана. Иако је био офу- 
цане спољашњости у себи је крио много знања и духа, много је путовао и позна- 
вао је неколико језика међу којима грчки, латински, арапски; заправо, знао је све 
језике света. То ће му знање помоћи да се нађе на једној судбоносној експедицији 
на коју ће поћи као Хуан де Еспера ен Диос12 или скраћено Хуан Есперендиос - 
злосрећни јунак борбе против ислама у време Реконкисте у Шпанији - који ће 
постати Колумбов сапутник и преводилац - Луис де Торес. Дубнов каже да по- 
стоји легенда по којој су преобраћени Јевреји у хришћанство, познати и под на- 
зивом „марано”13, у извесном броју пратили Колумба на његовом путу ка новом 
континенту. Међу њима је био његов преводилац марано Луис де Торес који је 
познавао хебрејски, арапски, калдејски14, који је први крочио на новооткривено 
тло. Он је остао на Куби где је и умро недуго затим (Јеврејска енциклопедија н. 
д.). Није ни чудо што су поред хришћана освајача одмах уз њих били и Јевреји 
који су међу првима створили своје заједице у Средњој и Северној Америци, јер 
је путовање и настањивање нових насеобина њихов вечни посао. Много пре Ко- 
лумба већ је био у северном делу новог континента заједно са Викинзима, када се 
звао Рагнар Лодброк/Рагнар Учени. Дошло је време великих промена, Револуци- 
је, Терора, Јулске Монархије и тада је било погодно време да постане Симон Дојц 
који је постао католик како би унео „дашак промене” у доба свеопштих проме- 
на, захваљујући којима ће, упркос свом великом шоку, постати еманципован и 
једнак са другима. Шатобријан ће га крстити именом Жилијен Потлен који ће 
постати Исак-Жилијен његов слуга на пропутовњу од Венеције до Гранаде преко 
Јерусалима. Познавање језика помоћи ће му да постане Хсуан-цанг, будистички 
путописац и преводилац из Кине који ће путовати у Индију пешице, али уз прат- 
њу људи турског кана Тунга Јабгуа како би донео сутре и Будине фигурице које 
се још увек чувају у пагоди Дивље гуске из 625. године. Присуствоваће и открићу 
велике тајне нуле. Исак ће бити и Наполеонов писмоноша који ће га из Русије по- 
сле Бородинске битке послати назад у Француску да јави његовој вољеној Мари- 
ји Луизи да је добро и да у Паризу објави да креће у нове походе. Он је одабран за 
овај важан задатак јер је једини могао да утекне козацима и хајдуцима пешице и 
на коњима и, ако затреба, да стигне жив до Париза. Истовремено ће морати при- 
времено да постане капетан Канувил. Претходно је у време рађања ислама био 
Арапин Омер Ибн Батута ел Хорезми ел Тартуши онолико колико је био Кинез 
Хсуан-цанг. За време нациста биће Морис Сакс „пробисвет, онај тако даровити 
гад, преварант, развратник и циник, хотелски момак, писац, говорник, глумац, 
лектор у НРФ15-у, управник позоришта, онај распоп, покрштени хомосексуални 
пасторски зет, смрдљиви Јеврејин који се продао Гестапу” (Д’Ормесон 2011: 192- 
193), за кога се не зна како је завршио пошто постоји више верзија. Због нових 
нетрпељивости након стварања Израела 1976. године десиће се отмица авиона 
на лету Тел-Авив-Париз, који је преусмерен за Ентебе у Уганди, коју су извела 

12 У преводу са шпанског ово би име значило Хуан од Вере у Бога. (Прев. аут.)
13 На шпанском тагапо значи свиња. Овај израз коришћен је погрдно јер Јевреји ову животињу 

сматрају нечистом, као што су то и Јевреји за католике.
14 Калдејски језик источноарамејски је језик којим говоре Калдејци у Ираку.
15 Скраћено од ЈУоигеИе Кегие Ргапџм$е који је један од најутицајнијих француских књижевних 

часописа основан још 1909. године.
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два Немца и два Палестинца. Једини који је могао да помогне Мосаду да разреши 
талачку кризу у којој је погинуло двоје људи био је Исак Лакедем који је носио и 
многа друга имена. Тренутно је за сада Симон Фусгенгер који мора непрекидно 
из вечери у вече, из дана у дан, века у век да прича своју причу за шта су му по- 
требни слушаоци.

У неколико наврата поменуће се Борхес као велики писац XX века чији ро- 
мани постмодерним експериментима претходе овом у потпуности новом присту- 
пу књижевности и превредовању старих модернистичких концепција и погледа 
како на историју тако и на процес писања и стварања наратива, било књижевних 
или историјских. По новим гледиштима процес писања обе врши се на исти на- 
чин. Новим поступком историја се преиспитује, деконструише, поново проматра 
и опет конструише: она није одбачена нити поништена, она се само поново разма- 
тра као људски конструкт. Преиспитивање званичних верзија историје происти- 
че из главног постмодернистичког сентимента - сумње. У својој књизи СгШјгсНоп: 
роМтосЈегп е$$ау$ (1993) Федерман (Каутопс! Ребегтап) каже да је нов начин не 
само у политичком и новинарском писању који се појавио 1960-их година „резул- 
тат замагљивања чињеница и фикције, већ и у роману док успоставља једну нову 
везу са стварношћу и историјом, везу засновану на сумњи” (Федерман 1993: 25). 
Највећи прекршај у односу на раније конвенције јесте пробијање граница ствар- 
ног света и фикције, историје и књижевности. Овај роман представља оно што је 
Линда Хачн (1996: 183) назвала „историографска метафикција” чији је задатак да 
„демаргинализује књижевност путем суочавања са историјским, и то и тематски 
и формално” што овај роман недвосмислено и чини. Питање које се поставља је- 
сте како и шта можемо да знамо о прошлости из садашње позиције. Зато је било 
неопходно преиспитати прошлост која почиње да се пише новим наративним по- 
ступцима којима се пише и књижевност, које ипак нису исти поредак дискур- 
са: „Оне су различите, иако су им заједнички друштвени, културни и идеолошки 
контексти и формалне технике. Романи [...] инкорпоришу у извесном обиму дру- 
штвену и политичку историју иако је тај обим променљив” (Хачион 1996: 188). 
Оно што постмодернизам намерно ради јесте да меша и оспорава успостављене 
представе по којима је верификација проблем историографије, а истинитост про- 
блем књижевности. Али иако обе представљају културне знаковне системе и иде- 
олошке конструкције, оне задржавају својства аутономности и самосадржајности 
због чега границе међу њима ипак остају солидне иако флексибилне. Ево једног 
примера како ти односи функционишу у овом роману. Кроз једну од својих ин- 
карнација, Јеврејин луталица наћи ће се у Француској:

У пролеће 1832, отприлике у време када бесни епидемија колере која односи Кази- 
мира Перијеа, председника владе, када Еварист Галоа, даровити математичар, гине у 
двобоју због жене коју не воли, када Марија Таљони у Паризу представља први ро- 
мантичарски балет - 8И/Ши - и уводи моду провидних балетских сукњица, када због 
сахране републиканског генерала Ламарка избијају немири и борбе око манастира 
Сен Мери, када војвода од Рајхштата умире у мрачној раскоши Беча, када виконта од 
Шатобријана, кога је напустила његова последња љубав, хапси у улици Анфер поли- 
цијски комесар с два помоћника, војвоткиња од Берија искрцава се у Прованси како 
би у име законите монархије подигла земљу на устанак против краља Луја Филипа. 
(Д’Ормесон 2011: 204)

У само једној реченици сумиран је читав један период француске истори- 
је и свих токова друштвеног и политичког живота набрајањем стварних име- 
на и давањем тачног временског оквира кроз датум који је карактеристика 
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документарних списа. У том би се смислу роман могао окарактерисати као исто- 
ријски јер ће се тематизовати и распеће Исусово, откривање Америке, пожар и 
пад античког Рима, опсада Масаде, откриће нуле и тачке, терористичка отмица 
израелског авиона, градња библиотеке у Ефесу а ту су и историјске личности: 
Понције Пилат, Фрања Асишки, свети Августин, свети Јероним, папа Инокентије 
III и Инокентије IV, цар Нерон и царица Попеја, краљ Визигота Аларих, Буда, Ко- 
лумбо, барон Шатобријан, Наполеон, његова сестра Полина, Александар Бертије, 
Олаф Олафсон, Петар и Павле, хелурски краљ Одоакар, остроготски Теодорих, 
византијски цар Јустинијан и Теодора, калиф Омер Мухамедов таст, краљ Ашо- 
ка, математичари Арјабата и Ел Бируни, грузијска грофица Тамара, маршал Иди 
Амин Дада само су нека од многих. Неки ће бити само поменути јер се говори о 
дешавањима из њиховог доба, док ће други бити директно фикционализовани и 
у комуникацији са Јеврејином луталицом што представља један од скандала који 
изазива постмодернистички роман. Он је једини могао да буде сведок свим тим 
дешавањима и савременик свих ових људи из прошлости, непрекидно припове- 
дајући, јер прича је његов живот као што је то била и за Шехерезаду и за све оне 
који ће једино кроз приче и сведочење моћи да се суоче са највећом траумом XX 
века и читаве историје. Она ипак није успела да уништи тог вечног проклетника 
луталицу као ни душу света или победе људског духа пошто је разум изгубио 
место које му је победоносно припало неколико векова раније. Поред Симона, 
венецијанског клошара, песника, доброг познаваоца француске књижевности, 
човека у срцу људских митова и снова, или, краће, Јеврејина луталице из нашег 
времена, ту је још један наратор, безимени младић, који са својом девојком Ма- 
ријом слуша сваке вечери приче једног човека који личи на луталицу, али има 
новца са собом. О њима двома знамо да су из Француске и да су у Венецији на 
путовању. Њих троје воде дијалог садашњости и прошлости: они су садашњост, 
а њихов саговорник прошлост, садашњост и будућност. Хачн подсећа на Аристо- 
телове постулате по којима су историчари могли да говоре само о ономе што се 
заиста догодило, док су песници говорили о ономе што је могло или требало да 
буде. Са постмодернизмом који све подрива и супроставља долази до прибли- 
жавања супротности које су изражене кроз дихотомије прошлост/садашњост, 
фиктивно/историјско, појединачно/опште: „А то супростављање је само по себи 
противречно, зато што одбија да оживи или поништи било једну било другу 
страну дихотомије, а ипак је више него вољно да их искористи” (Хачион 1996: 
180). У поступку конструисања свог наратива Д’Ормесон попуњава оно што се 
назива „мрачним деловима историје” што је карактеристика историјских романа 
у којима се историјске реалеме уводе онако како их бележи званична истори- 
ја. Оно што је сада историјски званично прихваћено бива оспорено присуством 
фиктивних ликова који директно утичу на токове догађаја. Али они се одвијају 
онако како их историја памти; нема представљања алтернативне историје или 
мењања званичне на негативан ревизионистички начин којим би се поништило 
или избрисало нешто што је историјски записано. Нема ни мешања перспектива 
у смислу да се у прошлости јављају алузује на неке касније референте - о два- 
десетом веку говориће Симон Фусгегер и његови слушаоци као људи тог века у 
коме се појавила сида, пилула, атомска бомба, тенкови, телевизија, пеницилин, 
рачунар и у коме се догодио Холокауст о коме ће се говорити у алузијама без 
конкретног помињања ове речи. На питање каква је то званична историја, Бра- 
јен Мекхејл подсећа у чланку „Постмодерна проза” да је то историја коју пишу 
победници. У случају овог романа историју су писали хришћани који су веома 

220



Милица М. Карић

лако могли да избришу заслуге Јеврејина који је био уз њих и да га искључе из 
те званичне историје која је сада реконструисана и кроз коју се враћају маргина- 
лизоване групе (жене, мањине, Јевреји). Тако ће значајну улогу како за Јеврејина 
луталицу тако и за његовог безименог слушаоца имати Марија - за првог Мири- 
јам/Марија из Магдале позната као Марија Магдалена, а за другог његова Марија 
која ће бити опчињена причама овог опскурног старца који ће се представити 
као Симон Фусгенгер, Шехерезада из Венеције Као што је Ева била погубна за 
Адама, тако је Марија из Магдале била пропаст за Ахасвера који није могао да 
поднесе њену неузвраћену љубав коју је расипала свакоме другоме све док није 
упознала Исуса за којим ће поћи и кога неће успети да спасе његове судбине 
која је морала да буде. Њему ће се десити нешто што је врло ретко у историји:

Ја сам као сав остали свет: историја ме је сатерала уза зид. [...] Мене је однела дал>е 
него икога. Зато што сам се нашао лицем у лице с њим - и нисам хтео да му дам чашу 
воде. Чули сте шта се заиста догодило: почео сам да га мрзим. Остали га воле, или 
пак не знају за њега. Верују у њега, или не верују. Мени се десила гадна ствар: ја сам 
од ретких л>уди на овом свету који су га мрзели. Због једне жене, наравно. Због њега 
у историји и вечности постоји он - и постојим ја. (Д’Ормесон 2011: 151)

Она није једина жена која ће му се наћи на путу и коју ће страсно волети у 
вековима које није могао да избегне. Због њих ће чинити разне опасне и смеле 
ствари које ће некада довести и до тока историје коју познајемо, али за коју ни- 
смо знали да ју је он инспирисао да се догоди. Ту су биле још и Наталија из Ноаје, 
слушкиња грузијске грофице Тамаре, Попеја, жена императора Нерона, Полина, 
грофица Софија од Сегира, безимена непозната жена.

Његова бесмртност постала је још једна траума. Бити Јеврејин коначно зна- 
чи бити истраумиран историјом у више наврата: најпре онда када се као једини 
верник у монотеистичког Бога нашао међу политеистичким племенима, затим 
када је и зарадио ово проклетство вечности и најзад највећом траумом историје 
Холокаустом. Пошто је преживео све те догађаје у којима је задобио ову опасну 
рану на души, да би се макар мало помирио са њом, он о томе мора непрекидно 
да говори, да приповеда и сведочи јер је то једини начин за утеху. А најпре при- 
ча зато што не може да умре. Да би то заборавио неопходни су му слушаоци као 
овај млади пар у Венецији. Његова прича или бајка слична је истини, или је исти- 
на слична овој бајци. Приче су неопходне и онима који се плаше смрти како би 
заборавили шта их чека. Онима који су преживели Холокауст требало је много 
времена да о својим искуствима проговоре. Када су смогли снаге за то, учинили 
су то кроз причу и усмено сведочанство које остаје као опомена и споменик по- 
срнулости људског рода и прогреса.
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