Vladimir ZIVANCEVIC

BEOGRADSKI JEVREJI NA DORCOLU — OD JALUE DO
VIDIN-KAPIJE

BEOGRAD je kroz istoriju Gesto razaran, a naroGito od vremena papada sultana
Mehmeda Osvajada 1456. godine, kad su ga branili Janko Hunjadi i fratar lvan
Kapistran — ruSen je i ponovo graden, vaskrsavajuci u svojoj belini kao feniks.
Pohadale su ga kuge i razni pomori zajedno sa azijskim hordama, koje nisu do-
nosile nista sem bolesti i smrti, a gve su odnosile paleéi i Zare¢i. Sa njima su pri-
stizali i bezali razni narodi i trgovci. Ali od svih nadih gradova, kao jedan od naj-
starijih, najveéa ruSenja i paljenja pretrpeo je Beograd koji nema niSta manje zatr-
panih slojeva od same drevne Troje.

U podetku se Zivelo po mahalama, u dobrovoljnim getima, dok se kasnije nisu
izmesali Srbi, Jevreji, Grei i Cincari, Makedonci, Nemci i Svabe, Rumuni i Bugari,
Turci i Jermeni, Italijani i DubrovEani, Cesi i Cigani... Tu se oduvek osecao
dah istorije. Dunav koji mirno teée je nemi svedok i mogao bi dugo pri€ati po-
red kule Neboje o Rigi od Fere, o bezbroj okovanih, na kolac nabijenih
oko Kalemegdana, sa 3ancevima i kapijama okiéenim glavama, o Despotovim po-
rusenim kulama, crkvi RuzZici i Sv. Petki-Petkovici, nazvanoj po trakijskoj sweti-
teljki iz X veka, u kojoj su Euvane mosti Sv. Petke Sto ih je iz Trnova prenela ca-
rica Milica posle kosovskog boja 1389, a kaje su Beligradeci kao tursko roblje od-
neli u [stambul u jesen 1521, posto je Beligrad osvojio Sulejman VeliCanstveni,
zajedno sa rukom Vasilise Teofane, Zene vizantijskog cara Lava, i sve relikvijare
Saborne crkve Uspenja Bogorodice i ikone iz inih crkava. Tu su bili grobovi tur-
skih paSa ukraj keltskih zidina, rimskog bunara i rimskih spomenika sa sarkofa-
zima, koji jo§ i danas leZe zaboravljeni kraj uSéa Save u Dunav, odolevajuéi zubu
vremena i nebrizi {judi.

Palilulska, posebno doréolska badtenska dvorista, dul-baste, bila su prostrana, gesto
s bunarom, okrenuta unutar kuéa &uvajuéi orijentalnu tradiciju. U njima je bilo
jorgovana, jasmina i poneko kiselo drvo. Svi su se naokolo poznavali, Zene su jedna
drugoj poklanjale pelcere« raznih biljaka, a svakog proleéa su sadile raznovrsno
cveée sa €udnim imenima: lepi Covek, noc¢na frajlica, majéina dusica, bela rada,
lepa kata, kadifica, minduSica, volovsko oko, pored tipiéno orijentalnih Seboja, zum-
bula i karanfila. Osobito je negovan beli i crveni slez radi ka&lja, a zdravac, bosi-
ljak i ruzmarin za prazniéne rituale. Kada je kafa prZena, miris se Sirio nadaleko
i svi su dolazili da je piju posedavsi ukrug na Samlicama, Ujutru rano budilo nas
je tandrkanje mlekadZijskih Ceza, a cela Vidinska ulica je mirisala na hmelj 1 sir,
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na tek pecen hleb i penjerlije. Deda mi je priao kako su Beogradane zvali Beli-
gradci, a stari Beogradani su oni sa Dorcola, ali iz donje Palilule — Vidinci.

Kad je rat zavrSen 1918, ceo kraj oko Ulice cara Du$ana bio je sve do Dunava jos
u ruSevinama ij podsecéao na teSku odbranu Beograda 1914—1915. Sto nisu poru-
Sile austrijske granate 1914, to su dokrajéile nemacke bombe 1941, kad je najvise
stradao kraj oko Vidin-kapije (danas »Bajlonijeva pijaca«). Novu sinagogu Bet-lzrael
u Ulici cara UroSa zapalili su Nemci prilikom povlatenja 1944. Posle &etiri godine
okupacije, jevrejsko stanovnistvo je bilo potpuno uniSteno. Tamo gde smo se mi
Vidinci nekad igrali i gde sam stanovao u Vidinskoj broj 10, bombe su sve pre
orale i sve je otiSlo u prah i pepeo.

Dorc¢ol i ceo kraj oko njega je Gesto obnavljan od ostataka gradskih ru§evina, pa se
na novim zgradama mogu videti uzidani prljavo-beli blokovi kamena sa Beligrad-
skog grada. Svojim ofima sam 1930. godine gledao kako se ruSe ostaci »Pirin-
¢anea, nekadanjeg dvorca kneza Aleksandra Virtenber§kog. Ova »Pirindana« je na-
stala na ruSevinama tog dvorca koji je poruSen 1740, kada su Turci ponovo osvo-
jili Beograd. Dvorac se nalazio negde u DuSanovoj ulici, blizu Ulice cara Uro%a, a
njegovi ostaci nazvani su »PirinGana« kaZzu zato §to su Turci u njegovim rudevinama
drzali magaze sa pirincom, a bilo je i nekoliko ¢epenaka. Ali je ime verovaino
nastalo od turskog naziva »Princ-hanae«, tj. »PrinGeva kuéa« od persijsko-arapske
reéi »han« — kuca. Mi daci Prve gimnazije smo &esto navraéali u »Pirinanus, gde
smo posle €asova kriSom pusili i igrali krajcarice. Sama Mahala je nastala tako
3to se postepeno Sirila preko starog turskog groblja gde su bili sahranjeni pogi-
nuli Turci za vreme opsade Beograda 1456. i 1521. godine, kad je grad najzad pao.
Mahala se prostirala od Jevrejske ulice izmedu ulica Solunske, Cara Urosa | Viso-
kog Stevana, sve do dunavske obale — Jalije, koja je inage oduvek bila pusta, po-
vremeno nastanjena sirotinjskim Catrljama. Jevrejska ulica je jedna od retkih koja
je do danas zadrzala svoj stari poloZaj i pravac iz XVI i XVl veka. Ceo taj kraj, od
Elektriéne centrale do Dunava i Kalemegdana (Doréol), bio je nekad orijentalna
glavna varo§ Beograda u kojoj su se smenjivale turske i jevrejske kuce, ali se izdva-
jala jevrejska Mahala kao jezgro jevrejskog stanovnistva.

Padom Granade (1492), poslednjeg upori§ta Mavara, Jevreji su morali napustiti $pa-
niju jer je u njoj vladala svemoéna inkvizicija, sa svojim auto da fe osudama na
lomagi.

Beogradski Sefardi su prvobitno Ziveli u malom broju na Savi iznad koje su na bre-
gu imali svoje prvo groblje. Doseljavali su se u etapama, obi&no iza turskih osva-
jaéa (Mehmed Il Osvajaé i pad Srbije 1459), a osobito posle 1521, kad je Beograd
osvojio Sulejman Velicanstveni, kojl je raselio celokupno stanovniStvo i odveo u
ropstvo. Da su Jewreji Ziveli u Beogradu ii pre turske invazije, dokaz je nadgrobni
spomenik (naden u Ulici cara Lazara) Arona Isaka Abravanela, sina istaknutog dvor-
janina na dvoru kralja Ferdinanda V i lzabele od Kastilje, katolibkih kraljeva koji
su osnovali inkviziciju 1480. godine. Verovatno su bezeéi nadli pribeZiSte u Beo-
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gradu. Jevreji su naseljavali Beograd uglavnom iz dva pravca: sa juga nadiranjem
Turaka (Sefardi, osobito 1z Soluna) | sa severa posle raznih pogroma (ASkenazi).

Mahala koja se u stvari pruZala od same raskrsnice, tj. Doréola (tur. &etiri ¢oska),
podela je da nestaje, a ime Doréol se proSirilo na samu Mahalu i na ceo kraj oko
DuSanove ulice sve do Jalije na Dunavu. Re¢ Mahala je arapska i oznagava kvart,
dok su je Turci zvali i pogrdno Civutana, tj. jevrejski kraj (od persijsko-turskog Ce-
fud, Gifut i han — kuéa). Ime potite od Cifuthane, jevrejske velike kruzne kuée na
dva sprata u kojoj je stanovalo 800 Jevreja. U stvarl su bile dve Cifuthane i nala-
zile su se jo$ 1663. u Mahali blizu Dunava (sefardska), a druga se nalazila nesto
dalje iimala je 47 soba u kojima su boravili ASkenazi, iznad Dusanove — Vidinske
ulice. Sefardska je imala 103 sobe.

Onaj pravi prosireni jevrejski Doréol bio je miran i ravan kraj, lepo u3oren, sa par-
ternim kuéama i prostirao se oko DuSanove ulice, Malog Kalemegdana, sve do Vi-
dinske i Dunavske ulice. Nastao je neSto kasnije, izdvajajuci se iz tipiéno orijen-
talne mahale i podseéao na kakvu uSorenu pretansku varo$. Jevreji se sele u Du-
navsku mahalu uglavhom u XVI veku, nakon osnivanja turske &arSije, ispod Maiog
Kalemegdana jer im je tu ambijent viSe odgovarao nego u rajetinskom (arap. raja,
obespravljen podanik) | daurskom (pers. nevernik, nemusliman) delu stare varosi
na Savamali, koja je inade bila opljatkana, popaljena i ostala nenaseljena posto je
celokupno stanovnistvo odvedeno u roblje.

Davno sam Zeleo da se oduzim tom pitoresknom kraju koji je dugo zadrzao orijen-
talni duh koji postepeno i58ezava posle prvog svetskog rata. Njegovo jevrejsko sta-
novniStvo preseljava se u gornje delove grada, na padinu ispod Kapetan-Misinog
zdanja i oko Batal-dZamije i Zereka. Zato hocu da opiSem taj kraj dok jo3 nije sa-
svim kasno, tu mrivu Mahalu, izumrlu onako kao Sto su pre i posle nje imale istu
sudbinu sve ulice mrtvih Jevreja, sve jevrejske mrtve ulice, bezbroj puta unista-
vane kroz istoriju, od vavilonskog ropstva pod Nabukodonosorom, posle razorenja
Solomonovog hrama, do rimskog razaranja Jerusalima, sve do VarSavskog geta. is-
pri¢aéu pone3to o to] Mahalli sa éepencima, hamamima, kapidZicima, avlijama i
bastama. :

U Mahali su Ziveli beogradski Sefardi {od hebrejske re¢l Sfarad — 3panija), zvani
jos i »turski Jevreji«, inate poreklom iz Spanije. Oni su doneli svoje stare obiCaje
proZete mavarskom i &panskom kulturom i obiéajima, nadasve &uvajuéi svoje jev-
rejske rituale i veru. Oni su se u Mahali osecali kao kod kuce u Mavarskoj Spaniji
odakle su proterani u arapske kalifate i po Turskom Carstvu. Dok su Turci drzall
Beograd, okolo je bilo mnogo dZamija (viSe od 50), musala, turbeta, tekija, bezis-
tana, karavan-saraja, moristana {bolnica), imareta (javnih menzi), Sedrvana, Sesmi
i sebilja (vodopoja za konje), medresa | mehteba, bezbroj hanova koje su drzali i
Jevreji (DaviBov han, Jenihan) | Turci. Bilo Je dosta amama 1 jo3 viSe magaza za es-
pap i daira — zdruZenih magaza — bezbroj ducana.

Posle vise od 40 godina, prilikom mojih Sestlh putovanja po starim Zpénskim gra-
dovima Kordobi, Valensiji, Toledu, Granadl i Seviljl, Setajuéi kroz stare Getvrti
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imao sam nostalgiéno osedanje koje je izviralo iz dubine zapretane mladosti i pod-
seéalo me na nesto blisko. To sam osetio koradajuéi izmedu ovih §panskih baStica
sa hladnim kamenim bunarima, punim cvetnih 2bunova, cveéa i ¢ilima, dok se oko-
lo §irio miris jasmina, $eboja, turskog top-karanfila, rezede, geranije, ljiljana, jor-
govana. .. San-dud je skrivao male senice i razne bube. Po zldovima su se pentrale
loze &ardaklije (osmanluk), ruze puzavice i mahovina. Setajuéi pored ovih patio kroz
stare vrtove Kordobe, sa &ijih je zidova i prozora visilo bezbroj saksija punih cve-
éa, na trenutak sam se preselio u doréolsku Mahalu kraj Dunava, dok je Gvadalki-
vir, proti¢uéi kroz Sevilju i Kordobu, 10 jo§ vide dodaravao. Naravno, sve je u Ma-
hali bilo siroma&nije nego u ovim mavarskim ili jevrejskim patio, sa mnogo oskud-
nijom vegetacijom od one koja je gajena po ruinama napu$tene Medine Azahara,
nedaleko od Kordobe, ili u njenoj ulici Cardenal Herrero. Taj osecaj me je svuda
pratio | u Seviljl dok sam prolazio ulicom Juderia (Huderia — Jevrejska ulica), u
kvartu Santa Cruz, koja se takode zvala Jevrejska mahala (Barrio de Santa Cruz), sa
divnim vrtom Murillo. | u toj ulici oseéao se onaj poznat tezak miris jasmina kao u
nadoj Mahali. Da je Mahala bila kutak Spanije vidi se iz pri¢a Haima Davita sJedne
vederi na Jaliji«, po kojoj su stari Jevreji leti Setali i meditirali pokraj hladnog
Dunava. On u pridi govoni 0 susretu sa pesnikom Vojislavom lliéem: obuzet stva-
ralaStvom, pesnik dolazi da vidi »svoju Spaniju=, tj. Mahalu, da bi doZiveo portu-
galsko-Spansku atmosferu. Posle nekoliko dana, Vojislav Salje Haimu prepis svog
speva »Kamoens« koji je nasteo posle njegove posete »8panijia.

U Beogradu je pored Sefardske opstine postojala mnogo manja ASkenaska opstina,
opStina =»nemackih Jevreja=. Oni se medusobno nisu uvek slagali posto su stigli
1z potpuno razli¢itih kulturno-istorijskih sredina: orijentalne i severnoevropske (Ne-
madcke). Gak su imali i zasebna groblja. U poéetku se nisu medusobno Zenili, ali je
ta podvojenost nestala posle prvog svetskog rata. Kod Sefarada se narodito odra-
Zavala klasna podela koju su iskazivali svojim ladino-jezikom. Tako su u Mahali sta-
novali uglavnom siromas3niji Jevreji, a to je bilo »dole«, Jos de abajo, dok su boga-
tiji stanovali »gore«, los de arriba, tj. iza Mahale, iznad DuSanove ulice, nekada
glavne Vidinske ulice. Najsiroma3nijl su bili stisnuti na Jaliji pored Dunava.

U Mahali su Ziveli telall, samsari (koZari), ajori (preprodavci), dumrukdije (carinski
posrednici), burekdZife koje su prodavale sefardske specijalitete: burikitas (vrsta
penjerlija), bojus burmuelos (koladi od macota), frizaldas (vrsta mekika), kizadas i
pane d' esparia (patiSpanj), tu su starinani uzvikivall koju robu kupuju, a koju pro
daju, »3vrljali= razni rindiperosi (badavadZije), vrzmajuéi se zajedno sa amalima
i decom, nudeéi razne usluge na orijentalan nacin. Kasnije 'se sva ta guzva prese-
lila na drvare, u alaske éamce i kod »Jevrejske kasine« koja je radila jo§ i 1930.
godine i u kojoj smo mi daci igrali_bilijar. Mahalu su &esto plavile proleéne vode,
a mi smo se na Jaliji kupali po ruptagama od granata, narodito u maju kad otopli,
uz beskrajno kreketanje Zaba. ’ '

Oko stare Vidinske ulice ‘koja se prostirala od Vlldlmkapije do Kalemegdana odva-
jale su se levo i desno ulice nazvane po svojim Ziteljima: Grdka, Arnautska, Jev-
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rejska, Dubrovadka, Kotorska, Apotekarska (nastanjena Cincarima), Kafa-ulica, sto
sve govori o Sarenilu naroda koji se tu sakupio sa celog Balkana.

Leto smo provodili kraj Jalije, prelazeéi preko Dunava, a zimi sam odlazio kod mo-
jih drugova Jevreja. 16i zimi kroz Mahalu bilo je katkad muéno i neprijatno. Bila
je neosvetljena, gde-gde je tinjao tek poneki fenjer i muvali se psi lutalice. Ulice
krivudave, tesne, sa turskom kaldrmom i jendecima. Naherene bondru¢are sa ni-
skim krovovima od éeramide, ili kuGe talpare oblepljene blatom. Po krovovima uve-
le duvarkuée, bez puzavica | ladoleZa, koje su pokrivale sirotinju i golotinju kuéa.
BaSte napustene, svuda blato, nema one letnje tidine uz zujanje insekata, bumbara
i péela, kad komarci zuzuckaju stvarajuéi nezaboravnu simfoniju veeri. Ne gusi
nas miris peonije, solunskog boZura, | drugog cveéa koje zamamno mirise posle
letnje kiSe § me3a se sa mirisom prZene kafe, pecivom i leblebijama. Svuda se
§iri samo vonj mokrih jagnjeéih i jareéth koZa iz kuéa u kojima Zive samsari. Je-
dino koSava cvili i fijuCe. 1z poneke kude jedva Eujno dopire elegiéna, nazalno oteg-
nuta romansa iz daleke Spanije.

Izgradnjom Elektri€éne centrale pred prvi svetski rat, i Mahala je bila ne3to bolje
osvetljena, a turska kaldrma popravijena. Medutim, sve okolne ulice su promenile
imena i jedino su Dunavska i Jevrejska ulica do danas zadrzale nazive iz 1789, dok
je Vidinska prepolovijena i njen deo do Kalemegdana dobio je ime Ulica cara
Dusana.

U dunavskoj Mahali osecala se 3panija ne samo zbog basti, pesama i dnevnog
Zivota nego i po izvesnim obi&ajima koje nasi Sefardi nisu nikad zaboravili. To se
najbolje videlo kad su priredivana Suvena posela, tajfe, za vreme svadbi ili praz-
nika (Purim, Bar Micva). Tu se veselilo | igralo, i do kasno u noé su odjekivale
Spanske romanse pevane uz talambase i daire, zvane pandero. Ritualno kupanje
miade pre svadbe obavljano je u amamu, takode uz pesmu i pandero. Proiecni
praznik Pesah (Pasha) oseéao se svuda po uZurbanosti domacica, dok su ri-
tualno &istile kuéu i isle po pekarama, koje su obitno drzali Makedonci, a bozu
su prodavali pravoslavni Arnauti Goge u kitnjastim dugumima {dudum) od me-
singa. Okolo je sve mirisalo na pashalni hleb bojus i macot (kao se€anje na egzo-
dus iz Egipta). .

Zimi je bio najveseliji praznik Purim. Bilo je toliko buéno od talambasa i graje da
se sve orilo, kao da su hteli da prenesu duh 3panske fieste, sa maskama, igrama
1 romansama. Na Purim su dolaziti mnogi Srbi, spustajuéi se u Mahalu na prvi pu-
canj prangije, osobito deca koja bi se zabavljala gledajuéi razne scene maskiranih
igraca iz jevrejske ili srpske listorije {boj Kraljeviéa Marka sa Musom KesedzZijom).
Omiljena je bila vrsta pantomime o Esteri, Mordehaju i persijskom caru Ahasve-
rosu (Kserksu) koji se zaljubio u robinju Esteru iz Jerusalima i uéinio je persij-
skom caricom koja je spasla svoj narod.

U avgustu 1914, na Beograd je palo 3.000 austrijskih granata. Za vreme herojske
odbrane majora Gavrilovi€a, uz smenjivanje bombaskih napada i kontranapada, koji
su bili najzes¢i upravo na Jaliji i oko kule NebojSe, Mahala je gotovo potpuno razo-
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rena. Ono Sto je ostalo, to je izgorelo u poaru. Posle rata bilo je nesto sirotinje
zaostale u obnovljenim potleusicama. Ostali su se iselili iznad DuSanove ulice, u
centar, a sitni trgovci i telali oko Batal-dzamije (kod Narodne skupStine) i dalje,
duz bivie Ulice kralja Aleksandra (sada Bulevar revolucije).

Nema viSe praznika Purim, maskiranih igraa, ne &uju se prangije i Spanske ro-
manse kao nekad. Retko odjekne poneka pesma uz pandero. Ne Cuje se viSe tuzno
&itanje Eha, »plada Jeremijinog«, na dan zalosti koji se odrZava viSe od dve hiljade
godina kao se¢anje na razorenje Solomonovog hrama i Jerusalima, sliéno Vidovda-
nu kod Srba. Razorenje Jerusalima imalo je za posledicu drugu veliku dijasporu
posle Nabukodonosorovog zauzecéa Jerusalima. Ovo je nadahnulo proroka Jeremiju.
Praznovano je pocetkom jula kao praznik TiSabeav.

Tradicionalna zatvorenost Jevreja, iji uzrok treba traZiti i u njihovom 2ivotu po
getima, &esto je smetala Siroj komunikaciji sa ostalim Ziteljinva, tako da je njitov
kulturni uticaj bio mrali. Ipak su se javljale pojave meSanja jezika kod bilingvalnih
osoba — Jevreja. Tako se moglo Guti kod mladih generacija Sefarada koji su ges-
to mesali judeo-Spanski i srpski jezik. Stankijevit navodi za to lep primer. Na pi-
tanje »Zna$ li $panski?« odgovara: =Kako da ne. Evo: éitandu las novinas si bistrea
l'um«. S druge strarre, mi Dorcolci i Palilulci smo u svoj argo unosili neke jevrej-
ske reéi. Tako od redi »nekeve koja oznafava Zenu nastala je reé »kevas koja kod
nas oznaGava majku, ali i Zenu ili devojku. Od Sefarada smo primili i re¢ »pati$panje«
koji su doneli iz Spanije kao »pane d'Espafia= (Spanski kolac).

Veé posle prvog svetskog rata iS¢ezao je sefardski govor /adino i njim su govo-
rile samo neke jevrejske porodice u kuéi, ali su satuvane poslovice i narogito Span-
sko-jevrejske pesme romances koje su se desto tule iza zaklonjenih zidova na Dor-
éolu, osobito po Mzhali.

Za vreme dugih zimskih veéeri, dok je napolju duvala koSava, miadi¢i i devojke su
najviSe voleli da pevaju romanse pune nostalgije za Palestinom i Spanijom, pesme
kojima je iskazivana vekovna tuga, a ¢esto su bile inspirisane i Biblijom. One su
prenoSene sa ‘kolena na koleno. Uz gitaru su pevane i {jubavne romanse, ispevane
u duhu Spanske tradicije, zatim pesme sa sadrZinom iz jevrejskog Zivota. U zat-
vorenom porodiénom krugu pevane su i romanse o borbi izmedu Arapa i Spanaca,
a bile su poreklom iz XV i XVl veka, tzv. romances moriscos, taénije judeo-espa-
Aol romanse.

Mananita era manana,

al tiempo que albordeaba,
gran fiesta haciare los moros
en la bella Granada.

(Ujutru bila je zora,

u vreme kada su priredili,
veliku svetkovinu Mavri

u lepoj Granadi.)
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Tridesetih godina je moj stari drug Radivoje Nikoli¢ Spanac, koji je stanovao kod
Gizele Hazan u Dubrovatkoj ulici na Doréolu, sluao od tije Gizele kako peva sta-
rinske romanse naucene od svoje bake i jednog starog -kansoniera= donetog jo$
iz Spanije i Soluna. Dogodilo se tako da su u Spaniji bile zaboravljene stare ro-
manse dok su i dalje Zivele medu Sefardima na Orijentu, Balkanu i u beogradskoj
Mahali!

Za vreme praznika Pesah, ja sam kod otevih kumova jeo »mace«, iako su mi neki
sgradani« savetovall da ih kao hriSéanin ne jedem jer je Jevrejin Juda izdao Hri-
sta. U Paliluli i na Doréolu Je oduvek postojalo medusobno postovanje izmedu
Srba i pripadnika ostalth nacija. Kada je 1925. umro venéani kum moga oca Ju-
lius Rahmilovié Rahmiel ispratio ga je ceo kraj, sve do Jevrejskog grobija u Dal-
matinskoj ulici. U pogrebnoj povorc] bio je €ak I jedan pravoslanvi pop. Tom pri-
likom sam video nesto nesvakidanje: iduéi za kovéegom, pokojnikova Zzena Rahela
je zapevala neku pesmu &ije sam redl upamtio: »Je 1'ti Za0 Sto se rastajemo, Rah-
miele!= Majka mi je objasnila da je jevrejskim Zenama zabranjeno da placu i na-
ri¢u naed pokojnikom jer je smrt prolazna. Kad sam neke hebreiste upitao za ob-
jasnjenje Izjavili su da takav ritual kod Jevreja ne postoji!

Arapske kalife i turski sultani bili su blagonakloni prema Jevrejima posto se bez
njih nije mogla zamisliti trgovatka, novéana i robna transakcija. Oni su imali
svoje trgovacke punktove, razvijenu mreZu i svoje karavane od Orijenta do Za-
pada | na Balkanu. Njthov interes je blo vezan najpre za Mavare (Berbero-Arape),
zatim za Turke, a u gradovima su bili Izjednaeni sa Turcima erlijama. Otuda nji-
hova privrzenost Turcima za vreme prvog srpskog ustanka. Turci su im obezbe-
divali nesmetanu trgovinu, 5to je bilo u obostranom interesu, dok su Srbe smat-
rali hajducima. Stoga je srpski Praviteljstvujuséi sovjet pisao: »... kako su Jev-
rejl u svemu Turke pomagali«. ZauzeGem Beograda, Jevreji su napustili grad za-
jedno sa Turcima, ali su se dolaskom adkenaSkih Jevreja iz Zemuna vraéali pos-
tepeno i odbegl Sefardi, te zajedno snabdevali srpsku ustanifku vojsku.

Nasuprot tome, u Kkatolikim zemljama, osobito u Spaniji i Mtaliji, nisu bili blago-
naklonj prema Jevrejima. U Rimu su bili obavezni da Zive u getu, da nose obojeno
parée Cohe i da se uvede ne pojavljuju izvan svog geta. To nam u svojim vestima
o raznim dogadajima u Evropi saopStava Stefan Novakovi¢ 1793. U Rimu je papa
izdao okruZzno pismo-naredbu 16. januara 1793. godine: »Radi Zidova takva je na-
redba iza$la, da se oni nigde ne pokazu bez parCeta farbovate Gohe, koja je im
nositi propisana, samo u &ifutskoj varo$i da Zive i u veder nikuda da ne hode«
[(Stefan Novakovié. »Slovenoserbskija vedmosti«, u Vieni 1793, str. 40).

Sam knez Milo§ bio je prema Jevrejima tolerantan i nazivao ih »starovercimae.
Kao dobar trgovac okruZio se Jevrejima: bio je u prisnom prijateljstvu sa Haimom
ben Davidom, koga je nazivao »Davitome«, svojim savetnikom u poslovima, koji je
nabavljao i oruZje za srpsku vojsku. Prica se kako je David jednom prilikom spa-
sao Milosu Zivot. Milo§ je imao i svog dvorskog sarafa Merkada Pintu. Privile-
gije koje su uZivali za vreme Milo8a, kasnije su im oduzete, ali je Berlinskim kon-
gresom (1878) priznata ravnopravnost svim balkanskim Jevrejima. Tek Ustavom
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iz 1858. godine stidu u Srblji sva gradanska prava, a jevrejska verska zajednica
postaje autonomna i ravnopravna sa ostalim veroispovestima. Od tog vremena,
Jevreji uéestvuju u politickom | kulturnom Zivotu zemlje. Za vreme ratova za os-
lobodenje i ujedinjenje, mnogi Jevreji se bore rame uz rame sa srpskim ratni-
cima. Neki odlaze u diplomatsku sluzbu, u kojoj €ine usluge srpskoj naciji. Tako
je dr David Albala, uesnik balkanskih ratova i prvog svetskog rata, kao kapetan
predao Afbaniju, a kao delegat srpske viade u SAD bavio se diplomatskom aktiv-
no3éu. Na njegovu Inicijativu je srpska vlada odmah iza engleske priznala pravo
jevrejskom narodu na svoju domovinu.

U teskim vremenima po Srbiju, Jevreji su delili njenu sudbinu, poSteno vraéajuéi
svoj patriotski dug Srbiji zbog njene tolerantnosti koju su uZivali. Medu Jevre-
jima je bilo oficira, narodnih poslanika, privrednika 1 visokih sluzbenika. Ovu to-
lerantnost Srba istakla je pre nekoliko godina Paulina Albala, govoreéi o svom mu-
Zu dru Davidu Aibali: »NaSa beogradska sredina, svojom dlvnom toplinom { to-
lerancijom nije pravila raziike izmedu pripadnika raznth vera... Svakako bi uspa-
vala ose€anje uvredenog i poniZenog nacionalnog ponosa i osvetnitkog revolta,
koje Je buktalo kod Jevreja nastanjenih u drugim manje tolerantnim sredinamas.

Usled adaptacije na sredinu i simpatije prema Srbima, nikako zbog pritiska, bilo
je dosta =posrbljenih= Jevreja i oni su rado u sluZbenim dokumentima navodili da
su »Srbi Mojsijeve vere«, kao Neti Leonovié, Bukié Pijade, Avram Levié, Marko
Demajorovi¢, Solomon Mo3it, Isak Josipovié, i drugi. Medutim, ovi Jevreji oso-
bito Sefardi, nisu se posrbill jer u njihovoj opStini nije bilo asimilatora. Asimila-
cija je uzela maha za vreme Austro-Ugarske Monarhije na teritoriji Hrvatske 1
Vojvodine.

Moj otac se druzio sa UziJelom, bratom Mose Pijade, i onl su svi govorili kako
su Srbi Mojsijeve vere, a isto tako 1 otac Oskana Daviga.

U XIX veku se kao narodni poslenici isticu Edia Buli, a osobito ugledni privred-
nik i naradnl poslanik Avram Ozerovié, kao ii David Buli. U Beogradu je 1903. Iza-
bran Bencion Buli za narodnog poslanika, §to je bio prvi slugaj u parlamentarnoj
istoriji Srbije. Od Jevreja patriota istite se 1 Haim S. DaviGo, unuk Ben Davica,
poznati pisac sa Jalije koji je kao srpski konzul u Minhenu (1902—1913) materi-
jalno pomagao nase studente, osobito one sa Umetnicke 3kole. Slede narodni po-
slanik Semaja de Majo, dr Fridnih Pops, zamenik predsednika Beogradske opStine,
profesor hirurgije dr Leon Koen, ucesnik u ratovima Srbije i pisac Istorije srpskog
vojnog saniteta, kao i dr Bukié Pijade (umro u logoru na Banjici) i drugi. 1z »Spo-
‘menice poginulih i umrilh snpskih Jevreja u balkanskom i1 svetskom ratu 1912 do
1918« vidi se koliki je broj Jevreja ostavio kosti u Makedoniji, pod Jedrenom i
po ostalim boji§tima. Kao oficiri pod Jedrenom borili su se David | Mo3e Amar,
dok je Zena-borac Natalija Munk bila odlikovana. Doréolac iz Mahale, {imarski
radnik Mosa Kalderon, inade vest u penjanju po krovovima, prvi je u juriSu izneo
srpsku zastavu uspuzavii se na bedem grada Jedrena i pao pokoSen turskim plo-
tunom. Takvih primera bilo je mnogo. ObaveSten o duhu tolerancije u Srbiji, iz
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Pecéi je usled »arnautskog pritiska= pobegao Mose Judi¢, trgovac i uéesnik bal-
kanskih ratova za oslobodenje od turskog jarma. Treba istaéi da austrougarski
okupator za vreme prvog svetskog rata nije u okupiranom Beogradu mogao naci
saradnike ni medu gladnim Jevrejima.

Mnogovekovna gorka iskustva Jevreja — dijaspore, inkvzicija. antisemitizam uop-
Ste — ostavili su tragove u njihovom ponadanju. Kao da su stalno ziveli u ne-
kakvom strahu, $to me je Cesto vredalo, pa smo trpeli od osecéanja krivice: ako
se moj bliznji ne oseca slobodan, ni ja se ne osecam slobodnim. Otuda je poro-
dicni Zivot Jevreja, osobito Sefarada u Mahali, do prvog svetskog rata bio
Cesto zatvoren, gotovo skriven, delimiéno i zbog arapsko-$panskog naéina Zi-
vota, sefardske tradicije: devojkama i Zenama nije bito dozvoljeno kretanje van
porodiénog kruga, pa su izlazite samo uz pratnju. Jevreji su u ponaSanju bili uz-
drzhjivi 1 skromni. Mada iz bogate kuée, mnogi su se i pored toga isticali skrom-
noséu. U nadoj Prvoj gimnaziji, zvanoj »Doréolska=, pored daka razligitih nacija
isticali su se skromnoS§¢u § vrednoéom Mirko Davico, JoZza Baruh. Zarko Kapon,
Vajs, braéa Levi, braéa Amar, Melamed, pored Grka Pandelaskisa i brace Leona i
Dorda Sakelaridesa, Jermenina Djordjorijana i drugih. Ne mogu a da opet ne spo-
menem skromnog, uzdrZanog i gospodstvenog Didu de Maja koji je u sebi nosio
snage otpora i hrabru postojanost revolucionara.

Pored Car§ijskih prica kako su svi Jevreji bogati poznavao sam dosta siromasnih
Jevreja, one telale sa Jovanove pijace koji su cesto budza3to prodavali espap po-
nedeljkom da ih preko cele nedelje ne bi terao »baksuze, ili one na FiSekliji koji
svakog dana jedu prazan pilav, dezurajuci iispred ¢epenka. Od tih sitnih sirotinj-
skih prodavaca poznat je bio MoSa Cevié, zvani Mo3a »Kikiriki=, noéni prodavac
badema i kikiriKija po kafanama. Uvek veseo, optimist u svojoj sirotinji, a hrabar
kao i svi ljudi koji na kaldrmi zaraduju svoj hleb nasusni. Snalazljiv. Jedina konku-
renctja bio mu je Mika Koen, zvant Mo3a »Bademdzija«.

Jednog letnjeg dana 1941. stajao sam kod »Londona« dok se prema nama pod ne-
mackom straZom kretala radna kolona Jevreja sastavljena od staraca i omladine,
svi sa velikom Zutom Davidovom zvezdom oko ruke. Gradani éutke i sumorno
gledaju, poneko gunda. Pogledam, a blizu mene stoji Mika Koen. Kolona prode i
ja mu kazem: »MoSo, ti si lud, zar ne vidi3 po zidovima nematka saopstenja »Be-
kantmachung= na kojima jasno piSe da ko se uhvati neprijavljen i bez Zute zvez-
de — bi¢e streljan na licu mestal« MoSa me gleda i kaZze mirno: »Ko im....
materl= Savetujem mu da beZi Sto pre u sumu. Godine 1945. sreo sam ga u Knez-
-Mihailovoj ulici, vratio se iz Hallje. Posle kratkog vremena vraéa se opet u Italiju.

Nisu svi bili kao Mo8a »Kikiriki«, »individualista« kako smo ga zvali, jer nije hteo
stupiti mi u kakvu organizaciju, pa ni u SKOJ. U SKQJ-u su bili mnogi Jevreji sa
Doréola, a Partija je regrutovala skojevce iz porodica siromasnih Jevreja i onih
¢iji su odevi udestvovali u ratovima Srbije za oslobodenje od turske i austrougar-
ske okupacije. Veéina omladinaca je prosla kroz skolu levicarskog pokreta cionis-
ticke omladine HaSomer-hacair (Mladi Cuvar) u kojoj su delovali komunisti i upo-
znavali omladince sa klasicima marksizma.
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Mi Doréolci smo posle 1929. godine poéeli da se okupljamo u Jevrejskom domu
u Ulici kralja Petra | (danas Sedmi jul), jer je Dom bio tek otvoren. Pre toga su
priredbe odrZzavane u prostorijama »Oneg Sabata« u Jevrejskoj ulici broj 16, ali
tada naSa generacija nije jo3 btla stasala. U Dom smo dolazili na jigranke i da
bismo se nashi sa drugovima. Dolazili smo i na predavanja koja su bila na viso-
kom nivou, jer su ih drZali nauénici svetskog glasa kao &to su dr Mihailo Petrovié
Alas, dr Milutin Milankovi¢, dr Brana Petronijevié, dr Nikola Vuli¢, dr Ivan Paja,
dr Vladimir Petkovié, dr Jovan Pordevié, dr Vladimir Corovié¢, dr Hugo Klajn, dr
Velimir Bajkié, dr Ksenija Atanasijevi¢, dr Paulina Albala — da spomenem samo
najpoznatije. Ja sam dolazio sa Pordem Jovanoviéem =»Jarcem« i JoZom Baruhom,
a tu su uvek bile i Beska i Pirika Bembasa, Dida de Majo, Oskar DaviGo i ostali.

Uo&i samog rata, za vreme vlade Cvetkovié-Matek, poceli su pritisci i smetnje
oko izdavanja dozvola za predavanja. Za vreme okupacije 1941. godine, u Opstin-
skim novinama su ostro napadnuti i predavaéi i Srbi slusaoci.

U vreme kad je nacisticka opasnost zapretila ne samo Evropi nego i celom svetu,
beogradski Jevreji, fizicki ugrozeni a politicki svesni, bili su veoma aktivni pod
parolom »Braniéemo zemljul= Spomenucu uglavnom svoje drugove koji su ugest-
vovali u svim akcijama i otporima. Nekih se ne mogu setiti, iako je poznato da
se veliki broj Jevreja nalazio u NOB-u, a da je samo u gradanskom ratu u $paniji
uéestvovalo oko 70 Jevreja.

Spomenucu, dakle, pre svih porodicu Buline i Elijasa (llije} Baruha. Sve do 1941.
godine, neko od sestara i brace Baruh je bio ili u zatvoru, ili na robiji, ili u logo-
rima (ViSegrad, Bileca). Isa je prvi poginuo 1941, a zatim su u Jajincima streljani
Rasela i njen muz Laza Simi¢. Bracu Simi¢, lliju (poginuo kao kapetan repubiikan-
ske vojske u Spaniji), Lazu i Acu (poginuo kao borac Ozrenskog partizanskog od-
reda 1943) upoznao sam kao beskompromisne borce i izvrsne poznavaoce klasika
marksizma, ali &esta hapSenja i robovanja nisu im dala moguénosti da to i poka-
Zu. Laza, drug Pavla Papa, primio me je kao gimnazijalca u grupu statista Narod-
nog pozoriSta u Beogradu, gde smo mi daci i studenti dolazili do honorara za le-
tovanje. Imao je obitaj da nas vodi na Mali Kalemegdan i satima priéa o Anti-Di-
ringu i DrZavi i revoluciji. Laza i Aca su bili odomadeni u Narodnom pozorni§tu u
kome je njihova majka bila garderoberka.

Posle ovog strasnog rata, mi stalno pricamo o smrti, ru§evinama, logorima i raz-
nim nevoljama, ali treba pomenuti predivne dorcolske letnje veeri i Setnje Du-
navom, kada se dugo u noéi sedelo ispred cvetnih kafanica, gde se uz gitaru pe-
valo i 8alilo, @ na dunavskom pesku se dugo sa devojkama gledalo u vrbake po-
sute meseéinom. Posle ponoéi krstarili smo Mahalom i Doréolom pevajuéi sere-
nade poznatim i nepoznatim devojkama. Medutim, naisli su tmurni dani posle
Hitlerovog dolaska na vlast, a naroéito posle »an#lusa«. Leti smo se i dalje kupali
na kupatilu »Dijana« ispod »Mon plezira« na samoj Jaliji, gde su se obiéno kupali
Jevreji sa Doréola. Nasa grupa, koju su saginjavali Dorde Jovanovié Jarac, Dida de
Majo, Bora i Jozi Baruh, Jovan Popovié i ja, imala je svoje éamce kojima smo se
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obiéno prevozili preko. Tamo smo brall kupine, sunZali se na pustom pesku, te
vodili filozofske i politicke razgovore jer nas tu nije niko ometao. To je poéelo
pre Dordevog odlaska na trogodisnju robiju, da bismo ove naSe pohode sa =dunav-
skom flotiloms nastavili 1936. godine, kad se Porde vratio sa izdrzavanja kazne
iz Mitrovice, ali sa veéom opreznodéu. Nastojali smo da se Sto pre prebacimo na
sKefalonijus, gde smo dugo vodili politicke razgovore o nastaloj situaciji, jer je
policija sve Ze&ce nastupala. Jovan Popovi¢ je govorio o literaturi i o =Nolitovoj«
angazovanoj izdavatkoj delatnosti, dok su Dorde i Jozi razmatrall idejna i teorlj-
ska pitanja buduéi da su obojica studirala tzv. »Cistu filozofiju«. JoZu i mene je
Porde veé 1931. stalno vodio na Filozofski fakultet da sluSamo predavanja, pa je
i JoZija nagovorio da se upi$e na istu grupu. Od tada smo Jozija prozvali Baruh
de Spinoza i proricali mu ekskomunikaciju iz siragege zbog komunizma | ateizma,
kao §to se veé desilo filozofu Spinozi. Ovu nadu grupu sa éamcima nazivali smo
i scrvena dunavska flotilas, a njenu posadu »natur-filozofi«, rugajuéi se natur-fi-
lozofima i na$oj drudini jer smo stalno raspravljali o Hegelu, Marksu, Prudonu,
Kantovom agnosticizmu, antagonistickim kiasama i jo§ kojeSemu, i to onako go-
lisavi na pesku, berucéi kisele kupine poput divijaka.

| Oskar Davido se &esto »muvao« po Mahali i Jaliji, tamo gde je stari Haim Davico
stanovao i 3etao se obalom (kaZe da mu je Haim bio stric). Ali dok je stari Haim
otisao u srpsku diplomatsku sluzbu (konzul u Minhenu), dotle je Oskar izazvao
veliki gnev svojih profesora sa romanske grupe svojim wko€ijaSkim stilom~. Svi
smo se mi kao daci vrzmali po Jaliji, gde su bill stacionirani kocijadi koji su ge-
kali musStenije kraj Slepova na Dunavu. U blizini se nalazila kafana =Kod zlatnog
Sarana«, sva Cadava i puna dima, u koju su &esto navradali alasi, obalski radnici
sale. Tu je Oskar obogatio svoj jezik so&nim izrazima, kalamburima i argo-terminima,
sta dolazilo do tude, ali svi su se klonili éuvenih »kandzijaSa« sa kojima nije kilo
8to mu je sve koristilo u nadrealisti€koj poeziji i knjizevnosti uopste. Oskar kao
revolucionar, vediti pobunjenik i pesnik, rado je lansirao jezik ovih ljudi sa na3e
Jalije, pa otuda ogordenje poznatog prof. Miodraga lbrovca i prezir prema Oska-
rovoj prozi i poeziji.

Jozi, na8 drug iz Prve muske, filozof, bio je komesar Racanskog partizanskog od-
reda. Ranjen, umro je u oktobru 1941. i sahranjen pored brata Ise, komesara Cr-
nogorske gete UZiCkog partizanskog odreda, koji je takode poginuo 1941. Bora
je bio komesar Kosmajskog, pa Valjevskog partizanskog odreda 1941, zatim u
Agitpropu Vrhovnog $taba u UZicu. Zarobljen je 1942. na Suvoboru i streljan u
Jajincima u avgustu 1942. Sela Baruh i sestra Bela streljane su na Banjici 1941—
1943. Beli je bilo 18 godina. Ostala je samo Sonja i Zivela u ilegalnosti do 1944,
kad se ukljudila u NOV. Borinu suprugu Elviru Zilia sreo sam 1945. u Radio-stanici
Beograd, gde mi je pokazala njthovog sina koji mi se predstavio na francuskom:
»Je suis Jean-Clod Baruh.« Imao je devet godina. Mislim da se Princ Eugen Sa-
vojski nece ljutiti $to smo njegovu ulicu »prekrstili« u Ulicu braée Baruh ako
znamo da su i Turci poruslli njegov dvorac i »prekrstili« ga u »Pirindanue.

Ovde ne mogu zaobi¢i Solomona-Monija de Bulija, sina beogradskog bankara, ne-
kada avangardnog pobunjentka u literaturi, pionira moderne poezije u nas. Pripa-
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dao je grupi zenitista, boemskom kruzoku u »Moskvi«, zatim nadrealistickoj gru-
pi u kafeu =Cyrano« na pariskom Monmartru, koju je predvodio Breton. Klod
Serne (Claude Sernet} i Moni de Buli su raskinult sa Bretonom i osnovali novu
grupu »Diskontinuités=. Moni je nesebiéno pomagao pesnicima i knjizevnicima da
Stampaju svoja dela. U Parizu je bio kralj buvlje pijace, a u Beogradu omiljena
litnost boemije iz onih, kako kaZe, ludo-mudrih vremena. Nonkonformist, odrekao
se privilegija, bogatstva i slave.

Od zena Jevrejki, pored Sele Baruh, sekretara pantijske organizacije na Senjaku
(u kojoj su bile Gina Radivojevié, Jelena Popovié i AZa Bijelié, erka slikara Jo-
vana Bijeli¢a), pomenuéu i BeSku (osudenu na dve .godine zatvora) i njenu sestru
Piriku Bambasa, Magdu Boskovi¢, Miru Mandil, Ruzu Poljokan, koje su sve osim
Pirike pale 1941. u ruke Gestapoa. Estreja Ovadija, izvesno vreme radnica na Dor-
éolu, inace iz Makedonije, poginula je 1944. kao komesar bataljona Sedme make-
donske brigade, proglasena za Narodnog heroja.

Osvenemo li se na proslost beogradskih Jevreja mozemo videti kako se veé posle
prvog svetskog rata postepeno gube ne samo verski obiCaji nego i folkiorni 2i-
vot, osobito Sefarada iz Mahale i Sire, sa celog Doréola. Na kraju je izmedu ra-
tova iSCezla i sama Mahala, dok je stari Dortol gotovo sav poruSen, a njegovi
Zitelji bezmalo svi stradali kao Zrtve nacistitkog genocida. Danas prisustvujemo
pretvaranju &itavog kraja u novo naselje, sa oevidnim paradoksom. Nekad na)si
romasnije naselje kraj Dunava postaje najiep8i i najmoderniji deo Doréola, sa
restorarima i sportskim centrom, 5to nikako ne umanjuje naSu nostalgiju. Na-
protiv! Ali danas se jo§ i dalje drzi dunavska Jalija. Iza Dunavske ulice, tik uz Du-
nav, nadomak modernih i lepih gradevina proteZe se preko i duz Jalije &udno na-
selje u kome su se sabile mnoge udZerice, Supe i nekakve bezoblidne prostorije,
sve sklepane bez ikakvog reda, kao nekakav misji lavirint, naselje jadno i ruzno
da sirotinjskije ne moZe biti. Nestaju mahale i gradowi, ali jalije vefno ostaju!
Nema viSe mirisnih baSta, ni Suvenih piljara sa leblebijama, bademima, kikiriki-
jem, nema kuvanih $ljiva-hoSav, od kojih su ulice mirisale zimi, ni pastela, ukusnih
pita od jagnjeéeg mesa, ni pilava od ribe, ni pogadica sa sirom, ni ovijeg kajmaka,
nl burekitas u Zutim bakarnim tepsijama, koji samo §to ne iskoce vruci! Ni taze
keéige na Zaru »Kod zlatnog 3arana«. Nema! Ali najteZe je bilo gledati ruSevine
sa mahovinom i prazne baSte pune cigle i maltera.

Doréolac Bata Gedalja, nekada3nji sekretar Saveza jevrejskih op$tina, sa setom
i nostalgijom se iz dalekog Jerusalima seéa svog Beograda i Doréola: »Nestalo
je jevrejske Jalije i jevrejskog Doréola, nestalo je jevrejskog Zivota u staroj Si-
nagogi, nekadasnjoj osnovnoj 8koli »Ei Matador«, u Zenskoj zanatskoj $koli, u Je-
vrejskoj ulici, u »Oneg Sabatu«, u Domu jevrejskog Zenskog drustva. Nema vise
ni velikih dvorista, m maski na Purim, ni vaSara. Nema ni gospode Estire i 3alo-
ma Ruso, nema viSe ni Haku el buregdZi, nj éika Haima Koena, ni Tucu. Sve je ne-
stalo, a sa njima i obelezje Doréola, Jalije i sveg onog sveta kojl je bio karakte-
ristiGan za jevrejsku sredinu do drugog svetskog rata... Tragitna je pomisao da
je ceo taj jevrejski zivot, kao preko noéi nestao, usahnuo kao kap vode u pus-
tinji.«

U Beogradu 1976.
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