Vilma JOVANOVIC

SKRIVANJE U BUDIMPESTI

odenaje 5. juna 1923. godine u Osijeku,
Rod oca Julija Sternberga i inajke Irme,

donuiOma.iT"elencdPn'pai . Otae Oulije,rjden
1892, u Pakracu, bioje direktor Paromlina
I Hrvatskp Stedionice u Osijeku. Majka
Irma, domacica, rodena je 1897. u Barcu
(Barcs), u Madarskoj, u brojnojporodici.

Do rata i okupacije Jugoslavije 1941,
godine porodicaje zivela u Osijpku. U apri-
lu te godine Vilmaje maturirala u osjeckoj
gimnaziji. U to vreme njen stariji brat Zden-
ko, takode roden u Osijpku, bio je student
hemijp.

Otac i majka nisu preziveli strahote logora uAusvicu. Ratje pre-
Ziveo brat Zdenko. U Holokaustu je izgubila veliki broj rodaka i po
oCevoj i majcinoj strani.

Posle oslobodenja zemlje zavrsilaje Ekonomskifakultet u Beogra-
du, u kojem i sada Zzivi kao penzioner. Iz braka sa Borivojem Jovanovi-
¢em, kojije preminuo 1993. godine, ima kcéerku Svptlanu. Ima i unuku
Irmu, koja sa majkom Zivi u SAD.

Po proglaSenju Nczavisne Drzave Hrvatske, aprila 1941. godine, i
ulasku Nemaca u Osijek, nas zivot se bitno promenio. Uvedene su me-
re diskriminacije i progona Jevreja. Uspostavljena je obaveza noSenja
Zute trake sa oznakom ,,Zidov*, zatim vremensko ogranicenje izlaska iz
kuce i zabrana kretanja glavnim ulicama, zabrana sedenja u tramvaju,
odredivanje vremena za nabavku robe u trgovini, otpustanje iz sluzbe,



oduzimanje radnji... Istovremeno se, kod dela gradana, javio neprija-
teljski odnos prema Jevrejima. Promenili su se mnogi koje smo nekada
smatrali prijateljima, pa i moje 8kolske drugarice sa kojima sam osam
godina sedela u klupi i prisno se druZila. Pored toga, Jevrejima, a i Sr-
bima, pretile su opasnosti no¢nih hap3enja, odvodenja mladiéa na pri-
nudni rad... Svakog dana su se mogle o¢ekivati nove represalije.

U meni se uévrstilo uverenje da opstanak u takvoj sredini vise nije
moguc¢ i da moramo 3to pre pobe¢i kako bismo spasili Zivote. Moj brat
Zdenko je to ucinio u avgustu 1941. godine. Napustio je Osijek s ku-
pljenom propusnicom i po$ao do Su3aka s namerom da prebegne u Ita-
liju. Ja sam se opredelila da se sklonim u Madarsku jer je moja majka
imala brata u Budimpe$ti. Medutim, moji roditelji nisu imali nameru da
napuste Osijek. Mislili su da mogu da podnesu teskoce takvog Zivota,
ne sagledavajuci opasnosti. Sva ubedivanja mog brata i mene bila su
uzaludna.

Organizovanje bekstva iz Osijeka i prelazak granice nisu bili jed-
nostavni. Moj otac je nekako uspeo da stupi u vezu sa ustaikim povere-
nikom postavljenim od novih vlasti u jednoj krznarskoj radnji. On je
imao prijatelja, sluzbenika na Zeleznitkoj stanici. Zeleznicar je, za ve-
liku nov€anu naknadu, prihvatio da me, kada se ukaZe prilika, ubaci u
nemacki vojni transport za Madarsku.

Bekstvo je uspelo tek u petom ili §estom pokusaju. U meduvreme-
nu, ja sam se svaki put pakovala, ponovo oprastala od roditelja i odlazi-
la u stan prijatelja prekoputa Zelezni¢ke stanice, gde sam ¢ekala da me
neko povede do voza. U jednom od poku3aja dovedena sam u sluzbenu
prostoriju onog Zeleznifara. Medutim, kada je on iza%ao da proveri si-
tuaciju s vozom, u$ao je ustasa iz policije koji me je poznavao. Taj usta-
Sa, prezivao se Purié, seo je za sto preko puta mene. Stavljajuéi revol-
ver na sto, pitao me je zbog &ega sam bez Zute oznake, §ta traZim na sta-
nici 1 sli¢no. Na kraju mi je zapretio da tako ne§to viSe ne pokuavam i
udaljio me sa stanice. Naknadno sam saznala da je Puri¢ ucenio i moje
roditelje, traZe¢i novac zbog toga §to su dozvolili da pobegnem.

Jedne veéeri, krajem decembra 1941. godine, uspela sam da napu-
stim Osijek. Zelezni&ar me je ubacio u vagon sa nemaékim vojnicima
zamolivsi ih da me prime samo do Pe¢uja (Pécs), u Madarskoj. Svesna
opasnosti koje mi na putu prete i okruZenja u kojem se nalazim, straho-
vala sam i budna presedela no¢. Kada smo stigli u Pe¢uj, jedan nemadki
vojnik je uzeo moj kofer i otpratio me do 3altera za kupovinu karata.
Stanica je bila puna policije: ali, zahvaljuju¢i mom pratiocu, nisu po-
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sumnjali. Podto sam govorila madarski, bez smetn)i sam kupila kartu i
ubrzo nastavila put za Budimpe$tu. Medutim, u voz je usla policija da
kontrolie dokumenta. Imala sam samo kartu i veoma sam se uplasila.
Ne znaju¢i §ta da radim, pravila sam se da spavam. Na sreéu, nisu me
budili, tako da sam do Budimpeste sreéno stigla.

Rodbina u Budimpesti primila me je prili€éno hladno, 3to je za
mene predstavljalo veliko razo€aranje. Moj ujak 1 njegova porodica bili
su imuc¢ni, ali tada jo§ nisu shvatali §ta se dogada, pa ni teZinu moje si-
tuacije ni okolnosti pod kojima su Jevreji ve¢ Ziveli u Hrvatskoj. U to
vreme, Jevreji u Madarskoj jo$ nisu bili proganjani pa su im moja kazi-
vanja zvucala nestvarno. Ve¢ posle nekoliko dana, rekli su da kod njih
ne mogu da ostanem i1 da moram da nadem zaposlenje.

Za novac koji sam ponela od kuée kupila sam prijavu stana sa la-
Znim podacima o sebi. Uz pomoé takvog dokumenta, mogla sam da do-
bijem posao. Posle mesec dana, po preporuci moga ujaka, zaposlila sam
se kao guvernanta kod jedne madarske porodice sa dvoje dece. Nakon
sedam meseci boravka kod njih, avgusta 1942. godine, primila sam jed-
nu dopisnicu. Dopisnicu je napisala moja majka, prilikom transporta Je-
vreja za Ausvic. Dok je kompozicija stajala u Zagrebu, uspela je da po
nekom posalje tu dopisnicu. Oprastala se od mene, pisala da ni3ta ne
brinem i da je sre¢na iako ide u smrt, jer zna da su njena deca na neki
nadin spasena. Da prebrodim krizu koju je kod mene izazvala ova maj-
&ina dopisnica, mnogo mi je pomogla moja poslodavka Ana Silasi. Bila
je to dobra Zena i jedina je u kuci znala moju situaciju.

Iste te 1942. godine, zbog progona Jevreja u Austriji, moj drugi
ujak Jene Papai uspeo je da, sa porodicom, prebegne iz Beta u Budim-
pestu. Pobegli su bez i¢ega i Ziveli vrlo tesko. Nisu znali madarski, pa
su izazivali sumnje suseda. Zbog toga su stalno menjali boraviste, ali su

1944. godine uhvadeni i odvedeni u logor iz kojeg se nisu vratili.

U Madarskoj sam imala brojnu rodbinu. Osim ona dva yjaka, tamo
su Zivele tri sestre moje majke sa porodicama. Medutim, one su stano-
vale van Budimpeste, pa se sa njima nisam vidala. Pored njih, u Madar-
skoj, u Bar¢u (Barcs), Zivela je i moja baka. Stanovala je kod svoje naj-
starije cerke.

Godinu 1943. provela sam sa porodicom kod koje sam radila. Da
bih izbegla racije i opasnosti koje su vrebale na svakom koraku, trudila
sam se da §to manje izlazim iz kude. Pocela su i povremena saveznitka
bombardovanja Budimpeste. Tim bombardovanjima smo se istovreme-
no i radovali i strepeli, zbog opasnosti da stradamo.
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Te godine sam uspela da, preko Crvenog krsta, saznam da je moj
brat Zdenko Ziv i da se nalazi u Italiji, interniran u mestu Gravedona, na
jezeru Komo (Como). Bio je bez novca, tesko je Ziveo i dosta gladovao,
ali mu Zivot nije bio u neposrednoj opasnosti. Cak smo nekako pronasli
nadin da se dopisujemo. Dopisivanje je trajalo do kraja 1943. godine,
kada je on prebegao u Svajcarsku. Uz velike tedkode, pesice je presao
Alpe, uspeo da ude u Svajcarsku i tako izbegne opasnost da ga uhvate
na granici 1 vrate u [taliju.

Kada su, u martu 1944. godine, u Madarsku usli Nemci i madarski
fadisti preuzeli vlast, po&elo je proganjanje 1 Jevreja koji su bili madar-
ski drZzavljani. Time se promenio poloZaj porodice kod koje sam radila.
Kako sam u meduvremenu saznala, i oni su bili jevrejskog porekla, ali
su promenili ime i veru. Po§to je to bilo poznato njihovoj posluzi i mno-
gim susedima, uvidela sam opasnost i po¢ela sa pripremama da ih na-
pustim. Smatrala sam svojom obavezom da ih upozorim na opasnosti
kojima e biti izloZeni. Savetovala sam im da se negde sklone i tako
spasu svoje Zivote. Verovatno pougeni 1 mojim iskustvom, ubrzo su na-
pustili kucu i uspeli da preZive rat. MuZ se skoro godinu dana skrivao
kod nekog prijatelja u podrumu, dok se Zena sa decom sklonila u neki
samostan.

Za mene je nastalo veoma te¥ko vreme. Poéelo je intenzivno bom-
bardovanje Budimpeste, skoro svake druge noci. Medutim, nas koji smo
tu ilegalno Ziveli samo bombardovanje nije mnogo uznemiravalo. Cak
smo osecali izvesno zadovoljstvo znajudi da se Nemcima bliZi kraj i da
dolaze bolji dani. Meni je mnogo veci problem bio kako da dodem do bo-
ljih dokumenata i posla. Dobri dokumenti i rad bili su najsigurniji naéin
da se otklone sumnje policije i ljudi koji su sa njom saradivali. Veéina ile-
galaca su skretali paZnju na sebe veé time $to su se krili i nisu radili.

Po napustanju posla guvernante, stanovala sam sa Lilikom Blum,
svojom prijateljicom iz Osijeka, koja je boravila u Budimpesti pod tu-
dim imenom. Zivele smo u napuitenom stanu njene rodake. Tamo smo
ostale svega nekoliko meseci posto je nastojnik zgrade prijavio policiji
da u na$ stan dolaze sumnjive osobe koje govore, izgleda, ruski i koje,
za vreme bombardovanja, ne silaze u skloniste. Ubrzo potom stigao je
Jedan policajac i priveo nas na saslusanje, pri emu je otkriveno da smo
izbeglice iz Hrvatske. Rat se bliZio kraju i Rusi su ve¢ bili na teritoriji
Madarske pa smo uspele da se istog dana javimo prijateljima. Na$i pri-
jatelji su odmah skupili novac i ponudili ga policajcu. On je primio
novac, ali je postavio jo§ jedan uslov. TraZio je da, kada dodu Rusi,
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svedo¢imo pred novim vlastima da je bio posten i da nas je pustio na
slobodu. Na$i prijatelji su to prihvatili i nas dve smo pustene. Medutim,
njihovo obec¢anje nismo ispunile. Kasnije se ispostavilo da je taj polica-
Jjac, koji se zvao DeSaknai, bio jedan od glavnih aktera krvoproli¢a u
Novom Sadu, 1942. godine. Po izlasku iz zatvora, Lilika i ja smo se od-
selile 1 time zamele trag.

Oko nabavke dokumenata bilo je velikih teikoca. Bez njih sam
bila skoro &etiri meseca, menjajudi vi§e puta ime, u zavisnosti od situa-
cije u kojoj sam se na$la. Konaéno, uz pomoc¢ prijatelja, emigranata iz
Hrvatske, dobila sam originalnu kritenicu, izdatu negde u Vojvodini, i
prijavu stana. Glasile su na ime Aranke Vi3o$evi¢, katolitke veroispo-
vesti. Na osnovu takvih dokumenata uspela sam da dobijem radnu knji-
Zicu. Pod novim imenom Zivela sam do oslobodenja Budimpeste. Sa
radnom knjiZicom mogla sam da dobijem zaposlenje i lakse prolazim
kroz &este racije. Prilikom legitimisanja, nekoliko puta su proveravali
da li znam molitve vere kojoj sam navodno pripadala, ali sam ja za
takvu proveru bila spremna jer sam ih unapred naudila.

Po dobijanju radne knjiZice i prijave stana zaposlila sam se u fabri-
ci konzervi. Prilikom zapo§ljavanja i tokom rada, mnogo mi je pomo-
gao direktor fabrike, vojvodanski Madar. Prezivao se Bogdanfi. Posle
rata se vratio u Jugoslaviju i radio kao novinar i knjiZevnik. Izmedu
ostalog, poznat je po prevodenju Titove biografije na madarski jezik.

Posao u fabrici bio je izuzetno naporan. Radilo se pod te3kim uslo-
vima. Cesto smo radili sa hladnom vodom i nosili iz podruma uz stepe-
nice sanduke teske po 20 kg. Dosta se radilo prekovremeno, pa i tokom
bombardovanja. Ja sam u to vreme stanovala u Budimu, daleko od
fabrike koja se nalazila u Pe3ti. Trebalo mi je vi§e od jednog sata da
dodem na posao i isto toliko vremena da se vratim. Rad u fabrici je
podinjao u §est ujutro, §to me je dodatno iscrpljivalo.

U to vreme, pocev od aprila 1944. godine, &etrnaest mojih rodaka,
odnosno rodaka moje majke, odvedeno je u logor. Najviie me je potre-
slo kada sam ¢ula da su moju baku, koja je imala 85 godina, jednostav-
no izbacili iz kreveta i izneli van kuée. Umrla je iste noéi, posto je
napolju bilo jako hladno. O daljoj sudbini moje tetke, koja je sa njom
Zivela i koja je tada imala preko 60 godina, nisam niita ¢ula. Znam
samo da se nije vratila. Nisu se vratile ni ostale tetke niti bilo koji od
¢lanova njihovih porodica. Tesko sam doZivljavala povremene susrete
sa kéerkom mog stanodavca, koja je radila kao sekretarica ministra u
faSistickoj vladi. Izmedu ostalog, ona je s najveéim zadovoljstvom
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pri¢ala o zlodelima koja su ¢injena nad Jevrejima. Njene pri¢e sam, na
Zalost, morala da saslusam a da ne kaZzem nijednu re¢.

Jedini koji su uspeli da izbegnu smrt u logoru bili su moj ujak kod
koga sam prvo dosla u Budimpe$tu i njegova porodica — mada je 1 sam
pred kraj rata slu¢ajno poginuo. Ja ih 1944. godine nisam vidala, ali
sam saznala da Zive u tzv. ,,zasti¢enim‘ ku¢ama. U Pesti je od novem-
bra bilo takvih kuéa u kojima su skoncentrisani Jevreji sa §vedskim,
$vajcarskim i paso$ima drugih zemalja i bili za3ti¢eni. Za njihovu bez-
bednost brinuli su konzulati odgovarajucih neutralnih zemalja, §to su
Nemci i tadasnje vlasti tolerisale. Ova akcija spasavanja sprovedena je
posle 15. oktobra 1944, odnosno dolaska na vlast njilaga, najokrutnijih
madarskih fa§ista.

U decembru 1944, uporedo sa ¢estim bombardovanjima, do3lo je
do opsade Budimpeste. Rusi su opkolili grad i polako nadirali u Pestu,
gde su se vodile borbe za svaku kucéu. Avioni su nadletali Dunav i spre-
¢avali prelazak preko mostova izmedu dva dela grada, tako da je Bu-
dim, u kojem sam stanovala bio odseen. Kasnije je u Budimu bilo, u
obrucu, oko deset hiljada SS-ovaca, od kojih su preZiveli odvedeni u
zarobljeni$tvo. Posto je bilo gotovo nemogude sti¢i do Peste, prestala
sam da odlazim na posao. Ubrzo je zavladala glad. Desetak dana po po-
&etku opsade, opljatkane su sve prehrambene radnje, tako da se nista
nije moglo kupiti. U meduvremenu su otvorene narodne kuhinje, koje
su pomagale stanovni$tvu da se nekako prehrani.

U to vreme sam se sprijateljila sa Gabrijelom Verner, novinarkom
iz Rumunije. Ona je bila Jevrejka i Zivela ilegalno u Budimpesti. Stano-
vala je vrlo blizu mene pa smo svakodnevno zajedno i$le da traZimo
hranu, zanemarujuéi bombardovanje, uli¢ne borbe i1 druge rizike. Neko-
liko puta smo odlazile i u udaljenije delove Budima, pretréavajuéi str-
me ulice sa ¢ijih su vrhova Rusi neprekidno pucali.

Jednoga dana, Gabrijela i ja smo odludile da odemo do Peste. Na-
meravale smo da vidimo da li su na3i prijatelji Zivi i kako preZivljava-
ju. Nosile smo i hranu koju su Gabrijelini susedi pripremili za svoje
dete u Pesti. Nekako smo uspele da pridemo ErZebet-mostu. Medutim,
kada smo stigle do samog mosta, videle smo da ruski avioni neprekid-
no nadlecu mostove i mitraljiraju ih. Cekale smo dosta dugo i, izmedu
dva nadletanja, pretréale preko mosta, tispele da se domognemo druge
strane i sakrijemo pre sledeceg nadletanja aviona.

U Pesti smo posetile Liliku koja je boravila u podrumu svoje zgra-
de. U to vreme svi su Ziveli u podrumima i skloni§tima. Kada smo
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posle nazad, Gabrijela i ja smo resile da idemo kra¢im putem, preko
Lan¢anog mosta, iako smo znale da se kod tog mosta vode najvedée bor-
be. Dok smo prilazile mostu, po¢elo je snazno bombardovanje. Trazeéi
zaklon, stale smo uz zgradu policije, nadomak mosta. Medutim, u tom
trenutku je zgrada policije mitraljirana, a nas obe tesko ranjene. Gabri-
Jjela je ubrzo 1zdahnula. Ja sam bila ranjena u noge i ruke, a pogodena
mi je 1 kljuéna kost.

Kada se situacija smirila, uneli su nas u zgradu policije. Odmah
nas je pregledao neki lekar koji je bio uhapsen kao Jevrejin. Konstato-
vao je Gabrijelinu smrt. Mene su preneli na nosilima u podzemnu ne-
macku vojnu bolnicu, u neposrednoj blizini Lan¢anog mosta. Posle
dugog ¢ekanja, nasla sam se na stolu, gde su me pregledali nemacki le-
kari. Dvoumili su se da li da mi amputiraju levu nogu, na kojoj je bila
duboka rana, da bi se spreéilo trovanje. Po§to sam ih razumela, nisam
dozvolila da mi nogu seku. Tada su mi stavili obe noge u gips i uvezali
ruku iza leda, zbog slomljene kljuéne kosti.

Pesta je uglavnom bila oslobodena. Rusi su stigli do mostova. Ve¢
slede¢e no¢i, u bolnici se ¢ula snazna eksplozija. Mi, bolesnici odmah
smo pretpostavili da su Nemci digli u vazduh Lanéani most. To se
moglo zakljuditi po ja¢ini detonacije a i po tome $to su se svi nemac-
ki lekari povukli, ostavljaju¢i nas bez nadzora. Prikljugili su se svojim
preostalim sunarodnicima u Budimu, koji su se tamo jo$ uvek branili.

Ubrzo su u bolnicu u$li Rusi i odmah podeli sa legitimisanjem 1
ispitivanjem. Nisu me najbolje razumeli, ali su shvatili da sam Jugoslo-
venka i da sam tu zarobljena. Zbog toga su prema meni bili blaZi, pa i
blagonakloni. Ponekad su mi davali malo hrane. Prema drugima su bili
vrlo grubi, naro&ito muskarcima, posto je medu bolesnicima bilo mno-
go madarskih policajaca i nemackih vojnika.

Posle nedelju dana uspelo mi je da po§aljem poruku svojoj prijate-
ljici Liliki i prijateljima. Veé posle nekoliko dana, kad mi je bilo bolje,
preneli su me u stan u kojem je Ziveo veéi broj nasih prijatelja Jugoslo-
vena, veéinom ilegalaca. U stanu nas je bilo oko desetoro. Tamo su me
negovali i nali lekara Jevrejina koji je dolazio da me previja. Cak su
me smestili u neku kliniku iz koje sam posle tri-¢etiri dana otpustena,
jer nije bilo ni grejanja ni hrane. Vladala je opsta glad. Ljudi su se do-
vijali na razne nacine da se kako-tako prehrane. Rusi su ponekad isli ka-
mionima i izbacivali na ulicu hleb koji je izgladneli narod grabio. Mi
smo se snalazili na razli¢ite nac¢ine, izmedu ostalog, dajuci ono malo
stvari koje su nam preostale u zamenu za nesto namirnica.
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Kada je januara 1945. godine ceo grad osloboden, videli smo da su
Nemci, pre odlaska, pobili Jevreje koji su se nalazili u getu. Prolazeci
pored sinagoge, kroz otvorena vrata sam videla da je puna naslaganih
ljudskih tela i da se u nju nije moglo udi.

Odmah po oslobodenju Budimpeste, grupa bivsih ilegalaca, obra-
zovala je Jugoslovenski komitet koji je izdao dokumente kojima se do-
- kazivalo da smo Jugosloveni. Ti dokumenti su ponekad bili od pomoéi,
s obzirom na to da su Rusi bili u njima neprijateljskom gradu, pa su se
tako i pona3ali. Od Komiteta se mogla dobiti i druga pomo¢, uglavnom
u hrani, tek toliko da se preZivi do sledeéeg obroka.

U meduvremenu je pocela repatrijacija. Odvijala se sa velikim te-
$koéama. U maju 1945. godine, poceli su da dolaze vozovi iz Ceske,
Poljske i Nemacke, prepuni povratnika, ve¢inom Jugoslovena. Oni su

se javljali Komitetu, traZe¢i dozvole za povratak, nov&ana sredstva i -

drugu pomo¢. Putovanje su nastavljali u prepunim teretnim vagonima.
Ja nisam bila zdravstveno sposobna za takav napor i1 ¢ekala sam da
malo prezdravim. Tada sam slu¢ajno upoznala jednog ladara koji se
brodom vracao iz Be&a u Jugoslaviju i tim brodom krenula ka Osijeku.
Takav povratak mi je vise odgovarao posto sam mogla da se prevezem
do u3¢a Drave u Dunayv, koje je od Osijeka udaljeno samo nekoliko
kilometara. A Zelela sam da odem u Osijek jer je tamo bio i moj brat
koji se u meduvremenu vratio iz Svajcarske.

Putujuéi brodom susrela sam pravnika, po prezimenu Stajn, koji se
vraéao iz Ausvica, gde je bio odveden zajedno sa mojim roditeljima. On
je bio jedan od retkih koji je, posle dve i po godine boravka u Augvicu,
ostao Ziv i vratio se. Po njemu, kada su stigli u Ausvic, 30. avgusta 1942.
godine, moja majka je stavljena u grupu koja je odmah poslata u gasnu
komoru. Pri€ajuéi o tome, dodao je da sigurno ne bi prezivela strahote
koje su se tamo dogadale. Za mog oca je rekao da je Ziveo jo§ tri meseca
i da je umro prirodnom smréu. Ta prirodna smrt je bila smrt od gladi.

Kada sam doputovala u Osijek, s obzirom na to da nisam imala do-
kumenta, morala sam da dokazujem vlastima ko sam, odakle sam i za-
§to sam do$la. Za dobijanje li¢ne karte i sredivanje drugih dokumenata
bila mi je potrebna pomo¢ ljudi koji su poznavali mene i moje roditelje,
§to nije predstavljalo problem. Od onoga $to su moji roditelji ostavili
ni$ta nisam nasla, ali me to nije brinulo: Nagla sam svog brata Zdenka.
Susret sa njim bio je jedan od najradosnijih trenutaka u mom Zivotu —-
ali istovremeno i tuZan zbog izgubljenih roditelja 1 rodbine.
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