llenrijeta KAIIAN-ORSINI

BEZIMENO DETINJSTVO

odena je 1932. godine u Slavonskom

Brodu, u rabinskoj porodici, od oca

Samuila i majke Regine, rodene Smukler.
Imala je brata Damira, rodenog 1934.
godine u Lipiku (Hrvatska), gde je otac
radio kao banjski lekar. Brat Damir, sa
kojim se rastala krajem 1941. godine,
nije preziveo Ausvic.

Po rodenju sina Damira, otacje od-
luCio dafamiliju preseli u Beograd, sma-
trajuci da ¢e u tom gradu biti sigurniji.
Medutim, rat su preZivele samo Henrijeta
i majka. Deo, inaCe veoma brojne porodi-

ce koji je ostao u Hrvatskoj stradao je u Jasenovcu i Novoj Gradiski
a maniji broj iselio se u Vojvodinu, najve¢im delom u Novi Sad.

Pri pokusaju da odu u partizane, roditelji su izdani i uhapseni.
Otac Samuilo je odveden u Jajince, kraj Beograda, gde je streljan
1942. godine, a majka Regina najpre u logor na Banjici, gde je bila
mucena i ubrzo deportovana u Audvic. PreZivela je strahote ovog lo-
gora i Mengeleove vivo eksperimente, i vratila se u Beograd sa oZilj-
cima koje nije zacelila do smrti, 1975. godine.

Vrativsi se u Beograd po zavrSetku rata, Henrijeta je u tom gra-
du zavrsila studije stomatologije, a aprobaciju u Svajcarskoj, u kojoj
je potom radila i Zivela Cetrdeset godina.

Moja seanja na najranije detinjstvo uglavnom su vezana za Zivot
u Beogradu. Tu smo brat i ja odgajani veoma spartanski, na ¢emu je



otac posebno insistirao. Uvek je govorio da ¢e do¢i dani kada ¢e nam
hrabrost i izdrZljivost biti i te kako potrebni. Kao da je znao 3ta nas
&eka. Po izbijanju rata, nastala su veoma te3ka vremena u Beogradu.
Sve je bilo zabranjeno za Jevreje 1 Cigane.

Tog vremena se¢am se vrlo Zivo, zbog Zutih traka i povremenih
grubih i pogrdnih dobacivanja dece i odraslih. Ta atmosfera i postupci
bili su, medutim, samo nagovestaj onoga 3to ¢e do¢i sa Holokaustom.

U to vreme otac i majka spremali su se da odu u partizane. Krenu-
li su ka Krugevcu, odakle je trebalo da se pridruZe partizanskim jedini-
cama. Na Zalost, tamo nikada nisu stigli. Izdali su ih neki toboZnji pri-
jatelji. Moji su roditelji bili uhap3eni. Oca Samuila odveli su u Jajince,
gde je streljan 1942. godine, a majku na Banjicu, gde je bila muéena a
potom deportovana u Ausvic. Tamo je bila Zrtva vivo eksperimenata
Mengelea, posle Cega je kasnije dobila tumore od kojih je, naposletku,
iumrla.

Odvajanje mog brata Damira i mene od na$ih pravih roditelja, kra-
jem 1941. godine, bilo je uZasno. Na rastanku, porodica je stajala nema,
bez suza i bez rei. Oti§li smo svako na svoju stranu, znajuéi da je to ra-
stanak zauvek, da idemo na put bez povratka, da svako od nas ima kar-
tu samo u jednom pravcu. Da bi makar spasao decu, otac je jednoj po-
znanici platio 100 hiljada zlatnih dinara za pribavljanje laZnih dokume-
nata na imena Olga i Damjan Kosié i prebacivanje brata i mene u Novi
Sad, gde je trebalo da nas ona preda na$im rodacima. Ta gospoda bila je
Srpkinja i zvala se Vida Petrovi¢. Njena kéerka bila je udata za uvenog
zlikovca Bedarevica, pripadnika Specijalne policije. Umesto da nas pre-
da familiji, ona nas je 31. decembra 1941. godine dovela do Petrovara-
dina i fu nas ostavila u hladnoj no¢i da sami i bosi, nas dvoje male dece
predemo preko zaledenog Dunava. Nikada nismo saznali za$to je tako
postupila.

Na drugoj strani satekala nas je na$a tetka i, onako promrzle, od-
vela svojoj kudi.

U Novi Sad smo stigli ba3 u vreme kada se odvijala racija. Ova
stravi¢na akcija organizovana je od 21. do 23. januara. Sprovodili su je
pripadnici regularne madarske vojske i Zandarmerije. Pretresali su ku-
¢e i bajonetima parali krevete i posteljinu. Nas dvoje bili smo sakriveni
ispod jednog takvog kreveta. Kako smo preZiveli, pitanje je na koje do
dana3njeg dana nisam nagla odgovor.

Od tog dana naga dokumenta vi$e nisu vredela, jer je i Srbima bilo
teSko. Postali smo bezimeni, vi$e nismo postojali.
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Kada smo se malo oporavili od posledica promrzlina, morali su da
nas razdvoje, jer niko nije ni mogao niti se usudivao da skriva dvoje
dcce. lako je brata uzeo nas stric a meneje prihvatila jedna srpsko-ma-
darska porodica.

Stric je imao Zenu i tek rodenu bebu, koju su madarski Zandari,
pred oCima strine i moga brata, na bajonetu okretali kao loptu. Strina je
od tog prizora poludela, nakon Cega su je ubili. U toj atmosferi je Ziveo
moj brat Damir.

Porodica u kojoj sam bila sme-
Stena u kuci je drzala bordelj i re-
storan. Danju sam bila zakljuana u
podrumu, a no¢u sam prala sudove
u restoranu. Niko nije smeo da me
vidi. Moji dobrotvori su puno rizi-
kovali Cuvajuci me. Dobijala sam
da jedem samo ono Sto je negde
preostalo. U podrumu sam mogla
da krpim Carape, za Sta sam dobija-
la jednu pengu (madarski novac),
koju sam davala bratu za hranu.
Henrueta iz studentskih dana Uvek sam se secala ocevih re-
Ci da ¢e doc¢i dani kada ¢emo biti
gladni, tuCcni i proganjani. Kao da je sve predvideo! Ja sam bila na ne-
ki nacCin jaCa, nesto starija. Bolje sam od brata podnosila sve nevolje pa
sam tako, odjednom, i odrasla i ostarila. Brinula sam za oboje.

I, doSao je dan kada smo morali da se rastanemo i podemo svako
svojim putern. Mene viSe nisu smeli da drze u porodici, od straha da me
neko ne vidi. Odlucili su da odem. To je bilo u vreme kada su Nemci
okupirali Madarsku. U novosadskoj porti skupljen je poslednji tran-
sport za deportaciju u Ausvic, gde su odvedeni moj brat i moja famili-
ja. Mene su prebacili kod nekih Madara u okolini Budima, koji su ima-
li poljoprivredno dobro. Radila sam u Stali. Bilo je teSko i svakome je
glava bila u torbi. Porodica koja me je primila je bila dobra, a na mene
su se sazalili. Medutim, doSao je trenutak da ni oni viSe nisu smeli da
rizikuju svoje zivote pa sam, posle nekoliko meseci, predata u dom za
decu bez roditelja, siro¢ad bez imena. Tu je bilo smeSteno oko 400 dece
raznih nacionalnosti. Bila je to neka vrsta geta, koliko se danas se¢am.

Znam koliko sam vremena tamo provela; bliZio se kraj rata. FaSi-
sti su se povlacili. Dom se nalazio u blizini kasame koja je bila minira-



na, pa smo, pod dramati¢nim okolnostima, podzemnom kanalizacijom
morali da beZimo. Tu su bila deca razligitog uzrasta. Malo ih je prezive-
lo. Ja sam jedno od te dece.

Rusi su ve¢ bili usli u Pe3tu. Mene je spasao jedan ruski oficir, koji
me je poveo sa sobom. Bio je stacioniran u Novom Sadu. Stanovao je u
jednom rekviriranom stanu, u kojem je Zivela &etvoro&lana folksdojéer-
ska porodica, koja je imala devojku koja je kod njih radila. Devojka se
zvala Marica i bila je Srpkinja. To su bili ljudi koji, u vreme rata, nisu
uprljali ruke nikakvim kompromitujué¢im radnjama. Imali su dvoje dece
mog uzrasta i rado su me prihvatili.

Kako sam kasnije saznala, ruski oficir koji me je doveo u ovu folks-
dojcersku porodicu, bio je Jevrejin, inZenjer. Cela njegova porodica
stradala je u vreme opsade Lenjingrada. Ja sam ga, kako je uvek govo-
rio, podsecala na njegovu devojéicu. U to vreme, prvi put sam smela da
kaZem da sam Jevrejka. Osedéala sam se kao normalno biée, misleéi da
sam kona¢no negde nasla dom. Volela sam svoju novu porodicu i dala
sam im svu svoju de¢ju ljubav.

Jednog dana, moj san o domu i porodici pretvorio se u uzas. Moj
»ruski otac* doSao je jedne veéeri kuéi potpuno pijan. U takvom stanju
celu folksdojtersku porodicu stavio je uza zid i pucao svakome u oéi.
Sve &etvoro ubio je bez milosti. Zagrlio je mene i Maricu i molio da mu
oprostimo, govoreci da ne moze da preZivi gubitak svoje porodice, a za-
tim se ubio, pucajuéi sebi u usta.

I Marica 1 ja bile smo oduzete. Kada smo se osvestile, svuda oko
nas — mrtvi i krv! U svesti su mi plovili svi le3evi ovog sveta; mnogo
puta gledala sam smrti u o&i, ali ovo je bio uZas koji je obeleZio ceo moj
kasniji Zivot. Posle tog doZivljaja, godinama nisam spavala. Mnogo
sam smrti videla, i to je bila svakida$njica, ali ovo nikada nisam zabo-
ravila. Kada je kona&no doslo oslobodenje, nisam ga doZivljavala kao
radostan dogadaj. Bilo mi je svejedno $ta se oko mene zbiva.

I opet je sudbina odredila moj put: Marica me je &uvala izvesno
vreme. Na Zalost, ne zadugo jer je i sama bila veoma siroma$na. Po§to
nije mogla da brine o meni, prijavila me je Crvenom krstu kao ratno si-
rofe, u nadi da ¢e se, moZda, naéi preZiveli iz moje porodice. Marica je
mislila da me da u dom ako se niko ne javi Crvenom krstu. Bila sam
tada veoma loSeg zdravlja. Nama dvema je bila dodeljena jedna soba, u
kojoj smo stanovale i u kojoj je Marica brinula o meni.

Posle izvesnog vremena vratile su se u Novi Sad moje dve sestri-
&ine i uzele me kod sebe. Bila sam sa njima dok me nije pronasla moja

316



majka, koja se vratila iz AuSvica. Vratila se sama, jerje moj brat Damir
stradao u logoru. Majku nisam poznala, pa su moje rodake, znatno stari-
je od mene, imale dosta muke da me ubede da je to stvamo moja majka.

Vremena neposredno po zavrSetku rata ne seCam se dobro. Znam
da smo, josS izvesno vreme, majka i ja bile sa rodakama. Posle toga do-
bile smo jednu sobu, u naSoj bivsoj kuéi u Beogradu. U toj kuéi smo,
kao porodica Kahan, Ziveli do rata. Tamo smo, u sobic¢ku, majka i ja
Zivele do 1947. godine, viSe gladne nego site. Majka je dobila posao u
drzavnoj prodavnici maraka, kao radnica. Ona je svakog dana dobijala
jednu porciju socCiva, koju smo delile kada bi se ona uvece vratila sa
posla.

Da bih prezivela, morala sam da radim. Prala sam tudi veS, pone-
kad samo za jedno parcCe hleba i masti. Bio je to tezak Zivot, a majcino
zdravlje se pogorsavalo.

Henrijeta sa majkom
Reginom i ouhom
Dragutinom Zlokovié¢em

u Svajcarskoj 1965/66.

Nekako u to vreme, vratio se iz zarobljeniStva predratni prijatelj
mojih roditelja, Dragutin Zlokovi¢, i sam u Zalosnom stanju. On se, po-
sle izvesnog vremena, ozenio mojom majkom, prvenstveno Zele€i da
pomogne meni - da me usvoji i podize. Mogucénost za usvajanje nije
dobio, ali je ostao uz nas, do kraja. Bio je Srbin i veliki prijatelj Jevre-
ja, a mene je voleo kao svoje rodeno dete.



Imala sam 13 godina kada se rat zavr3io. Moj poo¢im me je uéio
..da je brat mio ma koje vere bio*, da ¢oveka ne treba ceniti po tome ko
Jje13ta je ve¢ kakav je, da biti siromah nije sramota i da je postenje naj-
veéa vrednost.

Po zavretku studija, poo&im mi je predloZio da odem u Svajcarsku
kako, po njegovim re¢ima, ,,nikada vise ne bih doZivela nista sli¢no*
ratnom iskustvu. Savetovao me je da se nigde ne deklari¥em kao Jevrej-
ka. On se bojao i hladnog rata. Njegovog saveta sam se uvek pridrzava-
la, mada u Svajcarskoj to i nije bilo potrebno.

Posle maj¢ine smrti moj poo&im je Ziveo u Beogradu. Kada se raz-
boleo, odvela sam ga u Svajcarsku, da Zivi sa mnom. Cuvala sam ga do
kraja Zivota i brinula o njemu kao odana, zahvalna kcer.

Jedan mali deo moje Sire familije iselio se u Izrael, gde i danas
Zive.

Ja sam emotivno veoma vezana za Beograd. U sustini, nikada ni-
sam ni otila iz njega. Vezana sam za ovo malo preostale zemlje, za ove
grobove koje jo§ uvek mogu da nazovem ,,svojim*.

Neko je preZiveo, neko nije. Oprostiti se mora, zaboraviti ne sme.
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