Pavle MINH

CETIRI GODINE POD SENKOM SMRTI

oden je 1924, u BecCu, Austrija. Posle
Rnekoliko godina porodica se preselila u

Beograd.gde je eavrsio rsio\>nuSn(UMii se~
dam razreda gimnazije do netnacke okupa-
cije 1941 Ponle onlohodenaa ntudirao je

dve godine na Takultetu u Beo-
gradu i dve godine hrodogradnau u Zagrehu.
U proleCe 1951 je u lzrael i ra-

dio u alaktri¢noj centrali u Haifi. Od 1953.

do 1955. nastavio je studije u Benovi (Ita-

lija) i krajem 1955, sa doktoratum

o hrodogradnai. Od 1956. do 1958 radio u
ratnoj mornarici u Haiji, a putum u Ministarstvu nauhracaaa u Upra-
vi luka i hroduva kao inzenjer hrudograduae —polozaa koji se razvio u
glavnog Ne2/14”™ hrudogradnaa i odguvurnug za medunarudna odno-
se. Tdkum 32 rada u Ministarstvu kuordinirao je drzavni nad-
zor gradnje hrodova, za izraelsku zastavu, poCev od hruduva u okviru
nemackih raparaciaa pa do mudarnih hruduva za prevoz autumuhila i
kontej'nera. Zastupao je lzrael na hrojnim kunferanciaama u okviru
Medunarodne pumornke organizacije (Intamatiunal Mariritime Or-
ganization).

1989, je u penzijui. Od tada je, nekuliko godina,
hio tehnicki savetnik uprave luke u Haderi i Ministarstva za akolugi-
ju. Preveo je i nekoliko knjiga — sa srpskog na engleski knjigu Zeni
LeU o ~O™M-"10100 el Huussinu, i tehm¢cu dokumenlacijufahrike Co-
kolade ,, Elit“ sa nemackog na hahraJnki.



Ozenjen je i ima dva sina, unuku u Novom Zelandu, unuka u Ju-
Znoj Africi i dva unuka u Izraelu.

U proleée 1941. napunio sam 17 godina. Ziveo sam na Dedinju sa
roditeljima, ocem Aleksandrom i majkom Alisom, i pohadao Drugu
musku gimnaziju u Poenkareovoj ulici. Dragi%a Cvetkovi¢, predsednik
vlade, 24. marta otputovao je u Be¢ da potpise pristupanje Jugoslavije
Trojnom paktu (Nemacka, Italija, Japan). Te ve€eri odsvirao je Radio-
Beograd H-moll ,,Nedovrienu“ simfoniju od Suberta, koju sam prvi put
¢uo tri godine ranije, kad je Hitler anektirao Austriju.

Sutradan je Jugoslavija pristupila Trojnom paktu. U Beogradu su
poceli nemiri Paljena su vanredna izdanja novina, isticane jugosloven-
ske 1 engleske zastave i slike Hitlera na vesalima. Popodne, 26. marta
velika grupa iz nase gimnazije posla je preko Terazija u Drugu Zensku
gimnaziju. Po§to nam se pridruZilo jo§ nekoliko stotina u&enika iz dru-
gih gimnazija, vratili smo se do na3e gimnazije, pevaju¢i himnu i kli¢u-
¢1 kralju, Jugoslaviji i vojsci. PridruZilo nam se puno stanovnika 1 tako
je velika povorka dogla do centra grada — tamo su nas do&ekali Zandari
sa pendrecima i najzad rasterali celu veliku demonstraciju.

Sutradan vlast je preuzeo, u vojnom puéu, general Simovi¢. Tada
smo svi poceli da se spremamo za rat, koji je neminovno sledio za ovim
dogadajima. Izmenili smo adrese za slu¢aj evakuacije, jer su neki moji
prijatelji mislili da se sklone u nekom od sela, dok su na$i o¢evi imali
dilemu da li da idu u vojsku ili ne. Moj otac je resio da pode, iako nije
dobio poziv za mobilizaciju.

Ujutro 6. aprila poc&elo je bombardovanje Beograda. Sedeli smo u
podrumu i, s vremena na vreme, gledali izdaleka grad u dimu 1 plame-
nu. Bombardovanje je trajalo dva dana; vode i struje je nestalo. Pocela
Jje ,,.beZanija* velikih masa iz grada prema periferiji, i naa se ku¢a na-
punila. Posle nekoliko dana raspriile su se sve nase iluzije o nekom
frontu — Nemci su uili u grad. Dolazili su neki nemacki oficiri i zauze-
1i jednu sobu u na%oj kuéi, a na vrata zalepili cedulju na kojoj je pisalo
da je cela kuda rekvirirana za ,,Wehrwirtschaftsstab* (Vojni ekonomski
Stab).

Po beogradskim ulicama 16. aprila osvanuo je zloglasni poziv
svim Jevrejima da se jave na TaSmajdanu sa otada rutinskom opome-
nom: ko ne dode, bice streljan. Ja i familija odazvali smo se pozivu i,
ve¢ u 7.30, bili na TaSmajdanu. Posle dugih sati &ekanja, podelili su
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nam Zute trake sa napisom JUDE - JEVREIJIN 1 pozvali da se sutradan
vratimo. Tada smo dobili neke legitimacije i u njima razne pecate, po-
delili su nas u grupe po 40. Rad je poceo 21. aprila. Svaku grupu je
vodio jedan vatrogasac. Ras¢i§c¢avali smo ruievine, iznosili mrtvace,
kopali klozete i radili druge poslove. Posle nekoliko dana vratio se i
moj otac iz vojske koja se raspala pred nemac¢kom najezdom.

Jednog dana sam u&estvovao u nemackoj ,,predstavi‘: uhvatili su
nas, nekoliko desetina Jevreja koji su se vracali sa prinudnog rada. Pra-
¢eni psima, vikom i pretnjama, doterali su nas do starog dvora u centru
grada, gde su nas primorali da presko¢imo ogradu. U basti pred dvo-
rom, prenosili smo cigle sa jedne gomile na drugu, sve trée¢im kora-
kom, uz psovke i udare 4-5 vojnika, dok se na trotoaru preko puta
skupila gomila gradana koji su nemo posmatrali ovu ,,predstavu‘.
Otpustili su nas kasno. Policijski ¢as se bliZio pa sam prenocio kod
svog prijatelja Bubise Simiéa u gradu jer nisam imao vremena da se
vratim kuéi. Sutradan, po povratku kuéi, ¢uo sam da je moj stric Adolf
izvriio samoubistvo — on je od po¢etka video crnu buduénost bez nade,
i ve¢ na TaSmajdanu je govorio da bi hteo da ga Nemci ubiju.

Potetkom maja iznenada je u nasu kudu stigao princ Porde, stariji
brat kralja Aleksandra, koji je viSe godina proveo u nekoj dusevnoj bol-
nici kraj Ni$a; sad slobodan, doveli su ga kod nas sa dva sobara, dva ku-
vara, dva $ofera i jednim Zandarom — nas petoro stisnuli smo se u &etiri
sobe a inade cela kuca bila je na raspolaganju princu. Ja sam i dalje i3ao
na prinudni rad, do sredine juna, kada sam osloboden iz zdravstvenih
razloga.

U julu princ se sa svojom pratnjom preselio u neku drugu kuéu u
blizini, a mi smo presli u stan u gradu, u Biréaninovoj ulici. Tako smo,
posle deset godina, napustili kuéu na Dedinju koja je za moje roditelje
predstavljala vrhunac uspeha u Zivotu — kod njih je otad sve poslo samo
nizbrdo i oboje su do smrti Ziveli u malom jednosobnom stanu — mama
do 1967, a otac jo§ deset godina.

Tako je do%¥ao i avgust. Ja sam uglavnom sedeo kod kuée. Ponekad
mi je dolazio neko od drugova (oni su zavrsili sedmi razred, a ja narav-
no nisam) i retko sam izlazio, u strahu da ée mi oduzeti ,,bolovanje* i
poterati me natrag na rad. Mi smo planirali da odemo na Rtanj u isto¢-
noj Srbiji, koji je velikim delom bio vlasnitvo porodice Minh, ali ni-
smo ostvarili plan: posle napada partizana, Nemci su zauzeli rudnik.

Cetrnaestog septembra uhvatili su tatu na ulici sa jo% oko petsto Je-
vreja i odveli u logor kod Topovskih $upa. Mama ga je sutradan poseti-
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la i donela mu ¢ebe i hranu. Posle 24 sata pusten je kué¢i. Osmog okto-
bra bila je op$ta revizija svih ,,bolovanja“; ja i tata smo dobili ,,radna
mesta* 1 otada smo radili do 3est popodne. Jednog dana smo se ponovo
nasli u Topovskim §upama. Odveli su nas tamo pravo sa rada.

Usput nas je straZar jo§ ¢astio sa dva litra vina, a oko dva smo sti-
gli u logor. U toku dana svi su jevrejski radnici bili privedeni, tako da
nas je bilo oko 1200-1400. Odmah sam na$ao i tatu. Spavali smo u §ta-
lama 1 vojni¢kim stanovima, na tankom sloju slame na zemlji, pribijeni
jedan uz drugog. I3li smo iz logora na rad. Posle nekoliko vrlo napornih
1 neprijatnih mesta, uspeo sam da se ubacim u tatinu grupu, blizu Zele-
znicke stanice, gde je bio laksi posao. Svakog dana, od 12 do 13, tamo
su dolazile Zene da nas posete, a u logoru smo posete imali sredom i
nedeljom, od 9 do 11 1 od 14 do 16. sati. Hranu smo dobijali u logoru:
izjutra vrudi i gorak surogat je¢ma, u podne i uvece toplo jelo (dve-tri
kaSike pasulja, krompira i kupusa), a predvece oko 100 grama hleba.
Mama nam je zato donosila jelo od kude. Stanovalo se u dvema velikim
zgradama, gde su dole bile $tale a gore vojni¢ki stanovi. Sem toga, po-
stojale su kancelarije, ekonomat, kuhinja, sajdZinica, berbernica i stola-
rija, naravno beskrajno primitivne. Ustajalo se u est, obi¢no i ranije, a
legalo se u osam uved&e. Logorasi su, od prvoga dana bili podloZni ma-
sovnoj psihozi straha i o€ajanja, bilo je i nekoliko sludajeva samoubi-
stava. Svakih nekoliko dana i$li su transporti od sto-dvesta ljudi u nama
nepoznatom pravcu. Od 30. oktobra vise se nije i§lo na rad.

Posle desetak dana dovedeno je oko hiljadu Cigana, koji su slede-
¢ih dana postepeno odvodeni iz logora. Puno ih je do$lo sa muzickim
instrumentima; dan po dolasku, organizovali su orkestar i u dvoriStu ka-
sarne, svirali svoj oprostajni koncert — izmedu ostalog uvertiru opere
»oeviljski berberin® od Rosinija. Posle koncerta, Nemci su im slomili
instrumente i zapalili ih na velikoj lomaci, a kamioni su odvezli veliku
grupu u nepoznatom pravcu.

Iz izvestaja koji je Oberleutnant Walter uputio svojim pretposta-
vljenima, saznao sam posle rata da su, 27. i 30. oktobra 1941, streljane
grupe Jevreja i Cigana severno od Panceva. IzveStaj sadrzi nekoliko
zanimljivih podataka: streljanje se vrsilo vrlo brzo, oko sto ljudi za 40
minuta; Jevreji su isli u smrt pribrani i mirni dok su Cigani kukali i vi-
kali; na kraju primecuje nemacki oficir, samo streljanje ne izaziva od-
mah duSevne smetnje kod vojnika, nego tek kasnije, uvece, kad se o sve-
mu na miru razmislja...
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Ja sam, malo o$amuéen od vina, priliéno mimo do%ao u logor.
Brzo sam navikao na buve i teskobu, tvrdo mesto za spavanje, na kafu
od je¢ma 1 na kupus. Prvih dana sam, zbog te3kog rada i iznemoglosti
bio rdavo raspolozen. Citanje imena za transport u po&etku mi je kida-
lo Zivce, kao i vikanje i izdiranje SS vojnika. Privikao sam na transpor-
te 1 na vojnike. Kad je rad prestao, sedeli smo kod stolara, gde smo na
furuni grejali ru€ak i sebe. Posto smo otpusteni iz logora, po¢etkom no-
vembra, tata i ja smo, na rabadZijskim kolima, oko pola 2 stigli kuéi,
oprali se i presvukli.

Nikad nisam sa sigurno$¢u saznao ko nas je oslobodio logora. Po-
stoji verzija da je to bila Ljilja Podkaminer, preko Egona Zabukogeka,
a ¢uo sam i drugu verziju — da je nemacki komesar koji je postavljen da
vodi rudnik Rtanj bra¢e Minh traZio da se moj otac oslobodi privreme-
no, da mu ,,preda* rudnik. A tre¢a verzija, koju je posle rata tata potvr-
dio zvani¢nom izjavom, bila je intervencija njegovih starih prijatelja,
bra¢e Ros.

Dok smo sedeli u logoru, pokojna tetka Liza — Adolfova udovica,
intervenisala je kod nekog generala u komandi grada Beograda, koji joj
je odgovorio da ne moZe da joj potvrdi da nismo streljani. Ta vest je kod
moje pokojne mame izazvala Ziv€ani slom, od koga se nikad vise nije
oporavila.

Posle logora bila su tri poku3aja bekstva: prvo, tata je platio
ogromnu sumu nekoj bandi koja je krijuméarila ljude iz Srbije, ali oni
su ili uhvacéeni ili sami prijavili policiji.

Srpska policija, ukljuéujuéi i jednog jevrejskog agenta, 13. novem-
bra dosla je, izvr$ili su pretres u naem stanu, uhapsili nas troje i odve-
1i u zatvor na pocetku Aleksandrove ulice. Posle nekoliko dana saslu3a-
nja, pustili su nas kuéi.

Osamnaestog novembra bio je neuspeli pokusaj bekstva. Opet ban-
da; sedeli smo u ¢ekaonici Zeljeznicke stanice, sa prtljagom, a onda su
nam saopstili da te ve€eri ne mogu da nas prokrijuméare jer nisu na du-
Znosti nemacki straZari koji su podmiceni. Mi smo se taksijem, bio je
policijski €as, vratili u stan, ali familiju Tuvi, koja je takode &ekala,
uhvatili su Nemci i svi su nastradali.

Treéi poku3aj je uspeo: neki tatin §kolski drug intervenisao je kod
Nemaca i Italijana i nabavio nam autentiéne propusnice sa italijanskim
vizama. Tako smo 27. novembra 1941, uve&e, spavaéim kolima krenu-
li preko Zagreba za Su$ak.
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Stigli smo na Su3ak uvede; na stanici nas je do¢ekao nosa¢ i odneo
nam kofere u hotel blizu poste. Posle ve&ere brzo smo legli i zaspali.
Sutradan je tata poku3ao da dobije dozvolu prelaza preko mosta na ita-
lijansku teritoriju, ali su mu to u kvesturi odbili. Uplasili smo se da ¢e
nas proterati natrag u Nezavisnu DrZzavu Hrvatsku 1 u sigurnu smrt jer
nismo verovali da nam nasi specijalni dokumenti tamo mogu garanto-
vati bezbednost. Posle nekoliko dana dobili smo adresu familije Me-
dved, u stanu do kojeg se dolazilo stepenicama ispod Setali3ta. Posle
dan-dva sakrivanja, ukrcali su nas u autobus za Kraljevicu, na teritoriji
NDH, ali pod italijanskom vojnom upravom. Ne znajudi $ta nas tamo
&eka, bojali smo se ustasa i domobrana. Medutim, sa¢ekale su nas stare
Kraljevi¢anke koju su na glavama odnele prtljag u hotel ,,Praha*, na po-
luostrvu Ostro. U hotelu su u to vreme stanovale samo izbeglice: dve
gospode iz Beca, zatim porodica Poper, takode iz Beta, porodica Kar-
funkel, gostioni¢ar iz Like sa Zenom 1 dva sina. Svi su oni pobegli u
Kraljevicu preko Zagreba. 1z na$e sobe pruZao se divan pogled na more
i obalu — prvo svetionik, zatim dalje Bakar, Rijeka, U&ka i cela Istra,
dok su krug zatvarala ostrva Cres, Krk i Sv. Marko. Tu smo proveli
zimu i proleée; zimi sam i3ao kod Branka Poli¢a, izbeglice iz Zagreba,
koji je sa roditeljima stanovao u gradu i imao klavir. Branko je kasnije
postao moj vendani kum i danas stanuje u Zagrebu. U prolece, poéelo je
kupanje koje mi je sve vi$e ispunjavalo dan.

U junu 1942 uspeli smo da se preselimo u Villu Capponi, na samoj
obali mora. Leti je vreme prolazilo brzo, sa kupanjem; na nau plaZu
dolazili su mnogi Kraljevi€ani, naro¢ito omladina. Dolaskom jeseni 1
zime dani su postali kraci. Ispunjavao sam ih kuénim poslovima, odla-
skom u grad, odlaskom na sviranje klavira kod Branka i u Grabrovu, a
narodito uéenjem, ¢itanjem i razmisljanjem o Zivotnim problemima. U
novembru Italijani su odveli sve Jevreje u novo formirani logor. Po3to
smo mi u Kraljevicu stigli kasnije 1 nismo nigde bili upisani kao Jevre-
J1, ostali smo van logora.

Tako je prosla jo§ jedna zima i podela je 1943, koja je bila sli¢na
prethodnoj godini sve do jeseni. Osmog septembra kapitulirala je Itali-
Ja 1 otada se sve iz temelja promenilo. Italijanska vojska je otisla a
dosli su partizani. Odazvao sam se pozivu za op§tu mobilizaciju, i za
koji dan se naSao u ,,3umi“, tj. u brdima iznad Kraljevice, u italijanskoj
uniformi sa crvenom zvezdom na kapi i sa puskom iz koje nisam ispa-
lio nijedan metak. Dok smo se mi, novopedeni partizani okupljali po br-
dima, Nemci su bacali letke u kojima je pisalo da ,,SS divizije dolaze
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preko brda sa bakljom slobode da proteraju komunisti¢ke bande*. A ja
sam prvi put u Zivotu osetio da ovog puta i ja imam pusku i oko sebe
bilo je potpuno drugadije od nemog i pasivnog straha sa kojim smo
Nemce &ekali u prolede 1941,

Moja jedinica je usla na Su3ak i smestila se u nekoj §koli kad su
Nemeci ve¢ bili blizu Rijeke; cele no¢i povorka izbeglica prolazila je u
pravcu jugoistok. Ujutro su Nemci predli most preko Recine, koja deli
Rijeku od Su8aka. Dok se moja jedinica spustala niz Krimeju, nama u
susret penjala se kolona sa mrtvim i ranjenim partizanima. Zauzeli smo
poziciju kod Piramide — nas 5—6 sa mitraljezima i te§kim metalnim san-
ducima sa municijom. Kad su se nema&ki motorciklisti u laganoj voZnji
pribliZili, a iza njih oklopne jedinice, povukli smo se uz stepenice do
sklonista ispod gimnazije. To skloniste, dugi tunel izbuen u steni, bilo
Je ve¢ puno partizana iz raznih jedinica. Tu smo dugo ostali, blokirani
nemackom vatrom pred otvorom tunela. Najzad je pala komanda za
brzi izlaz iz klopke. Svi iz skloni$ta, kroz vatru nemackih bacaca, posli
smo dalje, uz ,,gimnazijske stube“. Nas nekoliko sa teskim teretom
zaostali smo 1 sklonili se u jednu kuéu da predahnemo, dok je jedinica
produZila i na vrhu stepenica pala u ruke Nemcima koji su se ve¢ kreta-
li Bulevarom i sve ih pokosili. Kad smo shvatili da smo potpuno opko-
]jeni, nas Sestoro re$ili smo da &ekamo veée pa da poku$amo da u civi-
lu prodemo kroz linije fronta i da se pridruzimo partizanima negde u
pravcu Bakra. Jedna devojka, stara iskusna partizanka, posla je prva i
nestala medu kuéama; posle nje je iza3ao Princ, nas drugar iz Kraljevi-
ce. Njega je odmah otkrio neki skriveni nema&ki snajper i ubio posle
nekoliko koraka niz livadu. Ostalo nas je &etvorica — tri Kraljevi¢ana i
ja. Uveée smo posli praznim ulicama, i8li uz obalu do Martini¢ice i
dalje, ali nas je zadrZalo pucanje s mora i kopna. Bila je ve¢ no¢ pa smo
prenodili u nekim plitkim pe¢inama blizu mora, preko puta Martin¥&i-
ce. Nocu je neki partizanski brodié poku§ao da prodre do Su3aka s juga.
Nemci su otvarali vatru, reflektori su kruZili po stenama ali nas nisu
otkrili.

Tek sutradan, kad je svanulo, Nemci sa bunkera na kraju naselja
,Peéine otkrili su nas, upravili u nas mitraljez i dali znak da podemo
prema njima. BeZati se nije moglo pa smo posli. Dali su nam znak da
sidemo u brodogradiliste i da tamo ¢ekamo. Tamo smo proveli veci deo
dana, uvek na ni$anu njihovog mitraljeza, dok su nas predve&e pokupi-
li, zajedno sa drugim ,,zarobljenicima®, formirali transport i poveli
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pesice natrag, na SuSak. Bilo nas je mnogo, a sprovodio nas je mali broj
nemackih vojnika ili podoficira. Moje kolege iz Kraljevice, koji su zna-
li plan grada, odlucili su da usput presko¢imo zid koji je razdvajao uli-
cu od hotela ,,Park*. Tako smo se nas petoro nasli pred hotelom, s dru-
ge strane zida; odmah smo se spustili do kabina kupalista, sakrili se i
proveli no¢ koja je opet bila puna pucanja sa mora. Kolona ,,zarobljeni-
ka‘ davno je nestala, ulice su bile prazne. Sutradan su dosle neke devoj-
ke 1z susedstva i1 donele nam nesto da pojedemo.

Nas petorica traZili smo i nasli posla: gradski ba$tovan je organizo-
vao prva ¢i8éenja ulica i rudevina i dobrovoljce hranio iz velikog kaza-
na pasulja koji je stajao na vatri, u gradskom rasadniku. Spavali smo
nekoliko no¢i u stanu koji je pripadao stricu jednog od mojih ratnih dru-
gova; posle jo§ nekoliko dana razdvojili smo se, mladi su ostali u tom
stanu a ja i jo§ jedan stariji Kraljevi¢anin spavali smo par dana u Zele-
zni¢kom tunelu, koji je tada mnogima sluZio kao skloniste. Moji rodi-
telji su ostali u Kraljevici, odse¢eni od Su$aka frontom koji je polako
napredovao niz obalu. Culi su od nekoga ,,autenti¢nu vest* da sam po-
ginuo u borbama oko Klane, severno od Su3aka 1 bili su u Zalosti za
mrtvim sinom. Kada je front, posle desetak dana, pre§ao Kraljevicu, ja-
vio sam im se preko poznanika. Tek kad su shvatili da sam preZiveo,
vratio sam se u Kraljevicu, po¢etkom oktobra.

Bilo mi je jasno da ne mogu da nastavim izbegli¢ki Zivot sa rodite-
ljima u Kraljevici, $to iz finansijskih razloga, a najviie zato 3to posle
burnih dogadaja nisam mogao da se vratim u za¢arani krug nostalgije,
nerada i sanjarenja. Vratio sam se na Susak gde sam radio neke privre-
mene poslove i na$ao prijatelja iz partizana Luja Margetica, studenta
prava koji je pobegao iz Zagreba od usta$a. Zajedno smo se nastanili u
Jednoj mansardi ispod Setalista. Posto nisam imao ,.korektnu* li¢nu
ispravu, obratio sam se, valjda po ne¢ijoj preporuci, jednoj ¢inovnici u
policiji koja mi je bez puno pitanja napisala li¢nu kartu sa podacima
koje sam izdiktirao: ime i prezime ostalo je pravo, ali sam se pretvorio
u Srbina, rodenog u Beogradu. Tako sam stekao novi identitet i novu
prijateljicu sa kojom sam proZiveo celi rat a posle i celi Zivot. Posle ne-
koliko promena, dobio sam name3tenje kod gradskog lekara, dr Vojno-
vidéa, koji je na Sulak dosao na kolima, sakriven u buretu, beZe¢i od
ustaa jer je bio pravoslavac. OpStinu i uopste sve lokalne ustanove for-
mirali su domadi politi¢ari. Na &elu opstine bio je gradona&elnik sena-
tor Kolacio, a nemacka vojna uprava ograni¢ila se na ubacivanje tzv.
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»savetnika*, pod upravom vrhovnog savetnika koji je sedeo na Rijeci u
zgradi biv8e kvesture.

Krajem 1943, glavna briga opstinskog lekara bili su biv3i internir-
ci otpusteni iz logora u juZnoj Italiji posle kapitulacije Musolinija. Pe-
Sice su se vracdali ku¢ama u Dalmaciji i Crmoj Gori — prvo na sever do
Trsta, pa onda preko Istre, Rijeke i Susaka. Imali smo dva glavna pro-
blema zvani¢no: privremeni smestaj i ishrana stotina i hiljada biv3ih in-
terniraca, a nezvani¢no: prebaciti §to veéi deo mladih muskaraca ,,u
Sumu®, tj. u partizane umesto da se vrate svojim domovima u okupira-
noj Dalmaciji 1 Crmoj Gori. Za taj drugi cilj znao je celi opstinski apa-
rat, policija, prehrambeni ured, gradski lekar 1 drugi. Jedino smo ga
krili od nemacke i italijanske administracije koje su tako, u neznanju,
hranile partizane, jer su namirnice dobijane jedino sa odobrenjem tih
vlasti. I na tome smo nedeljama saradivali ja i moja buduca supruga
Tina; oboje smo u dubini duse saosedéali sa masama biv§ih interniraca i
¢inili sve mogucée 1 nemogucde, sa punim znanjem lokalne vlasti, da ih
smestimo, hranimo i jednim delom 3aljemo ,,u $umu“. Moje duZnosti
kod gradskog lekara obuhvatale su i brigu o ustanovama kao: staragki
dom u Orehovici, de&ji dom u gradu, pu¢ke kuhinje i socijalna pomoé
uopste. To je bila neprekidna borba za ,,sledovanje* namirnica i protiv
direktive nemackog okupatora koji je poku$ao da uskrati pomo¢ fami-
lijama partizana, Zivih i poginulih.

Dosla je i prosla zima 1943/44 — znali smo za vesti o Staljingradu;
u junu 1944. bila je invazija Normandije i verovali smo da ¢ée se rat
uskoro zavr$iti. Medutim, on je potrajao jo§ skoro godinu, a te posled-
nje godine saveznici su redovno bombardovali Rijeku, Susak i okolinu.
Bilo je dana ispunjenih alarmima kad smo svi morali da idemo u sklo-
nidta, iako velikih 3teta nije bilo. Ja sam ponekad jo3 uspevao da pose-
tim roditelje koji su ostali u Kraljevici i Ziveli te§ko, sa malo hrane. Po
cele dane su morali da provode pred ,,sklonidtima‘ izmedu Kraljevice i
Bakarca, jer su Englezi bez prestanka bombardovali brodogradiliite.
Tad sam doSao na kobnu ideju da poku$am da prebacim roditelje na Su-
8ak. TraZio sam im stan, ali morao sam da podnesem molbu gradskoj
policiji. Kod Nemaca je u meduvremenu do$lo do velike promene:
umesto starijih Austrijanaca, koji su samo mislili kako da preZive rat,
pojavio se kao sef Gestapo-a Obersturmbannfiihrer Vindakijevi¢, Bosa-
nac, krvnik kakvog dotad Susak nije video. On je po¢eo da vodi razne
akcije protiv partizana i njihovih simpatizera, kojih je bilo svuda.
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Jednog jutra je li¢no streljao 13 zarobljenih partizana, na stepenicama
blizu Piramide, i vozio le§eve na otvorenim kolima kroz grad.

Posle rata sam saznao da je Vindakijevi¢ uspeo da pobegne u Trst
a zatim u Veneciju, gde ga je pronasla Titova ,,duga ruka* pa je jedne
noci pronaden njegov les kako pliva u kanalu, izboden noevima.

U lokalnoj hrvatskoj policiji pojavio se neki Bilouz, ruski izbegli-
ca iz Beograda. Njemu je slu¢ajno do$la pod nos moja molba za prese-
ljenje roditelja, ¢ije je prezime odmah zapazio. Tako mu se pruZila div-
na prilika da dokaZe svoju budnost i da zgrabi bar mene, ako ne i rodi-
telje u dalekoj Kraljevici. Dao je nalog dvojici agenata da me uhapse —
a moja prijateljica Tina slu€ajno je taj nalog ¢ula u susednoj sobi. Sme-
sta je zvala posluZitelja Stevu i poslala ga meni (moja kancelarija je bila
u Villa Mariji, nedaleko od policije) sa ceduljicom na kojoj je samo bila
jedna re¢: ,,Bezi!* Meni nije trebalo vi$e, nisam ni pitao ni oklevao,
samo sam zvao telefonom jednu na$u prijateljicu na Rijeci i pitao je da
i mogu odmah da se sklonim kod nje za neko vreme. Ona mi je bez
oklevanja potvrdno odgovorila. To je bila vrlo hrabra odluka jer je ona
na Rijeci stanovala sa majkom i etiri sestre. Smesta sam sve ostavio,
nisam i8ao kuci nego pravo na Rijeku i ostao kod njih nekoliko dana.
Dok sam sedeo i ¢ekao, moj verni drug i sustanar Lujo spremio mi je
sve najvaznije za bekstvo: smestaj i posao — da se sklonim kod jedne
naSe poznanice u Krasict, iznad Bakarskog zaliva, ¢ijeg smo muZa ne-
kad sklonili kod nas u stanu dok je beZao od Nemaca na oslobodena
ostrva; a posao — neki fizi¢ki posao u ,,Organizaciji Todt*, neka vrsta
radne sluzbe u koju su obi¢no slali one koji nisu bili pogodni za vojnu
sluzbu. Pocepao sam sva svoja dokumenta i za vreme uzbune po3ao sa
Rijeke preko mosta, pa uzbrdo preko Trsata i bez prepreka stigao po-
podne u Krasicu, gde sam primljen kao §to su u to vreme primali ilegal-
ce i izbeglice: srda¢no, bez ijednog pitanja. To je bilo 11. aprila 1945.
Posle sam zaista nekoliko dana i8ao u Bakarac 1 ne$to kopao u okviru
»Organizacije Todt™. Od 18. su se kroz Krasicu povladile sve moguée
poraZene vojske — domobrani, usta$e, éetnici pa i Nemci. Neki su preti-
11, neki samo traZili hrane i vode. Posle nemirne noéi, pune pucanja, sti-
gli su partizani 19. aprila.

Ja sam oti$ao da posetim roditelje u Kraljevici, vratio se na Su§ak
kod Tine, i prvog maja posao u vojsku. Posle jo$ nekoliko bliskih susre-
ta sa ratom, doZiveo sam 8. maj i kapitulaciju Nemacke negde u Slove-
niji, umoran i pun Zuljeva od dugog pesa&enja ali bar uveren da sam
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preZiveo smrtnu opasnost koja mi je visila nad glavom u ovom ili onom
obliku kroz &etiri duge godine.

U mojoj uZoj porodici u Holokaustu su nastradali: tetka Grete Ste-
ger i njen muZ Gustav — Ziveli su u Be¢u — nastradali su u Augvicu.
(Njihov sin Georg preZiveo je rat, skrivajué¢i se na Rtnju); o€ev sestrié
Alfred Herman (Ziveo je na rudniku Rtanj; tamo su ga Nemci streljali
1944); stric Adolf Minh izvr$io je samoubistvo prvih dana nemacke
okupacije Beograda, 1941. godine.
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