Gahi DELEON

TRI PUTA RODEN

avrilo-Gabi Deleon roden je u Be-
Gogradu 1927. godine od oca Leona
i niajkeaoie, rodenoKajon.jmao jedva
starija bnata, ASera-Batu, koji Zivi iz-
niedu Paniza i Beograda, i nedavnopre-
minulog Elijasa-Elija Diplomirao je
1951 godine mineralogiju na Prirod-
no-matematickom fakultetu u Beogra-
du i doktorirao na Rudarsko-geolo-
Skom fakultetu istog univerziteta. Do
1971 godine )-adioje prvenslveno u Institutu za istrazivanje nukle-
arnih sirovina u Beogradu. Od tada Zivi i radi u Sidneju, u Australi-
ji, u razliCitim industrijskim i univerzitetskim institucijama u oblasti
primenjene Tineralogije
Vide godina je bio ¢lan lzvrSnog odbora Savezajevrejskih opsti-
na Jugoslavije i u tom svojstvu prisustvovao 1958. godine, kao prvi
ucesnik iz Jugoslavije, kongresu Svetske unije jevrejskih studenata u
Jerusalimu.
OzZenjen je Anom, rodenom Vajs, iz Subotice, diplomiranim inze-
njerom tehnologije. Ima kCerku Rut i sina lvana.

U staroj Srbiji i Jugoslaviji postojala je samo jedna porodica
Dcleon. To je bila porodica mog dede, ASera Deleona, beogradskog tr-
govca koji je umro odmah posle Prvog svetskog rata. Ranije porodic¢no
poreklo nije nigde zabeleZeno. Moj otac, Leon, imao je brata Gavrila,
Cije ime nosim, jednog od prvih doktora prava u Srbiji, i sestru Matildu.



Svi su odrasli i Ziveli u Beogradu. Moj otac je bio poznat u beograd-
skim poslovnim krugovima kao zastupnik slovenacke i austrijske
¢eli¢ne i drvne industrije. Gavrilo je umro od tuberkuloze tokom Prvog
svetskog rata, a Matilda je nestala tokom Holokausta kao zato¢enica
jevrejskog logora na Sajmistu.

Moja majka, Loti, rodena Kajon, vodi poreklo iz jedne od brojnih
i poznatih porodica Kajon, u Sarajevu. Otac i majka su se upoznali jo$§
1913. godine, tokom turneje beogradskog Srpsko-jevrejskog pevackog
drustva u tom gradu.

Do rata 1941. godine brada i ja Skolovali smo se u Beogradu. Aser

je bio student Poljoprivredno-Sumarskog fakulteta, Eli je bio maturant
a ja sam zavr$avao tre¢i razred gimnazije. Na$a porodica nije vodila na-
rodito strog jevrejski verski Zivot. Umereno su po3tovani jevrejska tra-
dicija i najvaZniji praznici, ali je zato intenzivno bilo u¢e3ce u radu je-
vrejske zajednice Beograda. Moj otac je u vi$e navrata bio funkcioner
Jevrejske opstine, predsednik humanitarnog drustva ,,Potpora“, i ¢lan
loZe B’nei Brit; majka je i pre i posle Drugog svetskog rata bila aktivna
¢lanica Jevrejskog Zenskog drustva. Umrla je kao njena potpredsedni-
ca. Zbog svega toga, u godinama pred rat, kroz na3u kuéu su prolazile
mnoge izbeglice, uglavnom iz Austrije i Cehoslovacke, koji su bili u
tranzitu kroz Jugoslaviju i kojima je jevrejska zajednica Zelela da po-
mogne. Zato su antisemitski pogromi u Nemac&koj i drugim zemljama
profaSisti¢kih reZima u Evropi bili &esta tema u kuéi. Zanimljivo je da
je u porodici, narodito sa ofeve strane, bila negovana veza sa §irom za-
jednicom Srbije i Jugoslavije, prvenstveno na bazi romantiarskog pa-
triotizma i tradicija srpskog naroda. Kao primer i danas mi je u seéanju
jedan detalj: kad sam kao dvanaestogodi3njak, pod uticajem drugova,
pomenuo moguénost svog u¢lanjenja u Hafomer Hacair, otac se tome
suprotstavio uz napomenu da je potrebnije da ostanem u ,,Sokolu®, ¢&iji
sam bio dugogodisnji &lan.

Rat je prekinuo ugodan Zivot i jo§ bezbednije detinjstvo.

Tokom aprilskog bombardovanja Beograda porodica je bila na
okupu. Posle prvog jutarnjeg naleta, napustili smo uZi centar u kojem
smo Ziveli. U traganju za bezbednijim krajevima grada, prosli smo
meni dotad nepoznatim predgradima, Vozdovcem i KumodraZom, ili
negde prostorom sadasnjih Sumica. Tada sam doZiveo i svoje prvo rat-
no iznenadenje i razo¢arenje, koje me je pratilo celog Zivota — sreo sam
seljake koji su u pani¢nom meteZu prodavali pitku bunarsku vodu izbe-
glicama iz grada koji je goreo. Kao dete to nisam mogao da razumem.
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Posle dva dana, otac, majka i ja, kao najmladi, na3li smo se u vozu za
Sarajevo, gde je zivela §ira porodica moje majke. Ra&unalo se da ée ot-
por agresorima biti pruZen negde bliZe granicama zemlje. Istovremeno,
moja braca, iako nisu bili vojni obveznici, po§la su prema jugu u potra-
zi za nekom vojnom jedinicom kojoj bi se pridruZili.

U Sarajevo smo stigli dan-dva pre bombardovanja grada, posle &e-
ga su uSle prve nemacke trupe. Odmah zatim doslo je do kapitulacije
Jugoslavije. Ne uspevsi da nadu nijednu jedinicu voljnu da ih prihvati,
1 moja braca su se tih dana obrela u Sarajevu.

Ve¢ posle nekoliko nedelja nakon uspostavljanja Nezavisne DrZa-
ve Hrvatske donet je niz drasti€nih rasisti¢kih propisa i uredbi. Jevre;ji-
ma su nametnuta brojna ograni¢enja i li¢na nipodastavanja u vidu Zutih
traka, oduzimanja imovine, zabrane bavljenja samostalnim profesija-
ma, zabranom $kolovanja, pojedina¢nih $ikaniranja, skrnavljenja sina-
goga i spomenika. Nasuprot NDH, italijanska okupaciona zona izgleda-
la je bezbednija za Jevreje. Krajem maja, otac je po§ao u Ljubljanu da
pokrene veze kako bi nas prebacio tamo. Odatle se vratio u Beograd da
bi pokusao da i svoju sestru Matildu, koja je bila nepokretni reumati¢ni
bolesnik, prebaci u Sloveniju. Medutim, tamo pada u ruke Nemcima
koji ga, sa nekoliko stotina drugih jevrejskih talaca iz Beograda i Bana-
ta, odvode u logor Topovske Supe. Odatle je, vise ne znam kako, uspeo
da nam dostavi u Sarajevo kratku pismenu poruku uz zavrietak ,,Moli-
te se za nas*. O¢igledno je predosecao, ako ne i pouzdano znao §ta im
se sprema. Svedo&enja nekolicine preZivelih logora3a i postoje¢i istorij-
ski dokumenti potvrduju likvidaciju te grupe talaca.

Istovremeno sa ocem koji je posao u Sloveniju, moja bra¢a iz Sa-
rajeva odlaze prema Boki Kotorskoj, koja se nalazila u italijanskoj oku-
pacionoj zoni. Punih godinu dana nismo o njima ni$ta znali.

Ostavsi sami u Sarajevu, u krugu $ire porodice, moja majka i ja
smo pokusali da Zivimo prividno normalno. Uprkos antijevrejskih pro-
pisa i stalnih $ikaniranja, do kraja leta nije bilo masovnijih odmazdi i
pogroma.

Po&etkom septembra 1941. godine, u vreme dolaska jednog ozlo-
glagenog ustaskog funkcionera, koliko se se¢am bio je to Franceti¢ — u
pratnji visokih SS oficira, iznenada je zato&eno oko &etiri stotine Jevre-
ja, muskaraca, Zena i dece. Nije se znalo da li je to uéinjeno u cilju od-
mazde zbog prvih oruzZanih partizanskih akcija, koje su se ve¢ tada de-
Savale u okolini grada. Pukim slu¢ajem sam se na$ao na spavanju kod
rodaka koji su stanovali na Marin-Dvoru gde je, kao i u nekim drugim
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krajevima grada, sprovedena iznenadna racija. Svi smo dovedeni u ka-
sarmu (u ono vreme poznatu pod imenom ,,Kralj Aleksandar*) i sme3te-
ni u tamo$nje magacine. Tada jo3 niko nije imao pojma zbog ¢ega smo
zato&eni i kakva nam je sudbina. Cetvrtog dana svi smo postrojeni da bi
kroz redove prosli ustaski funkcioneri i nemacki oficiri. Medu njima se
nalazila i jedna mlada Zena. Prolaze¢i pored moje rodake 1 ugledavsi
njenog muza i decu (7 i 3 godine) zastala je i rekla: ,,Lori, za3to si i ti
ovde, i to sa decom?!*“ Ispostavilo se da je to bila jedna Sarajka (imena
joj se vi$e ne se¢am) koja je svojevremeno bila intimna prijateljica nje-
nog rodenog brata, izbeglog u Dalmaciju, a sada saputnica ustadkog
funkcionera. Na njeno insistiranje izdvojili su moje rodake i mene.
Kasnije, uz duZe ubedivanje, pustili su nas kuéi. Posle nekoliko dana,
pustili su kuéama ostale Zene i maloletnu decu, a sve muskarce iznad 16
godina poslali su u koncentracione logore u Hrvatskoj, iz kojih se niko
nije vratio. Istina, ve¢ posle nekoliko meseci, i ostali Jevreji u Bosni i
Hercegovini, ukljuujuci i Zene i decu, odvedeni su u razne koncentra-
cione logore u NDH, prvenstveno u Pakovo i Jasenovac, gde su pobi-
jeni. Zato ovaj svoj otpust iz ustasko-nemackog zatvora smatram svo-
Jim ponovnim rodenjem.

Naredne nedelje su prolazile u intenzivnom traZenju nadina za pre-
beg iz Sarajeva u bilo koji deo italijanske okupacione zone. Uz nesto
srece 1 hrabrosti, krajem novembra, moja majka je uspela da kupi laZzne
liéne isprave na izmi$ljena muslimanska imena i putne propusnice i
autobuske karte za Split. Do granice NDH uspeli smo da stignemo bez
naroditih tefkoca. Ali, u Metkovicu, gde se prelazilo u italijansku oku-
pacionu zonu, hrvatska grani¢na policija je posumnjala u ispravnost do-
kumenata i privela nas u pograni¢nu stanicu. Insistirali su da otkrijemo
poreklo dokumenata. Jedno vreme odbijali smo da i§ta priznamo, ali je
pritisak postajao sve ja¢i i okrutniji. Psovke 1 ucene su se redale, agenti
su se menjali, vika i pretnje su postajale sve drasti¢nije, a 1 na$ pla¢ sve
ja¢i. U tom koSmaru iznenada se, na prvom spratu zgrade, pojavio je-
dan mladi italijanski poruénik, raspitujuci se §ta se dogada i zasto Zena
i dete pladu. Kad je dobio objasnjenje da su privedeni raspolagali la-
Znim dokumentima i da se veruje da su uhvaceni jevrejski begunci iz
Sarajeva, mladi poruénik je izdao naredenje da nas smesta dovedu u
njegovu kancelariju na gornjem spratu. Tamo, bez prisustva hrvatske
policije, objasnio nam je da mu je situacija jasna 1 da ¢e pokuSati da
nam pomogne. Potvrdio je da je on vojni komandant mesta, da su u is-
toj zgradi smes3teni civilna hrvatska uprava i italijanska vojna komanda
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i da smo od tog trenutka pod njegovom zastitom. To je bilo moje trece
rodenje.

Te vecCeri smo smesSteni pod strazom negde u gradu na spavanje a
narednog jutra prebaceni autobusom u splitski zatvor. Sticajem okolno-
sti zatvor je bio prenatrpan mladim rodoljubima i simpatizerima parti-
zana, pod optuzbom da su dan-dva ranije izvrSili atentat na italijansku
vojnu muziku koja je prolazila gradom. (Kako smo mnogo kasnije
saznali, viSe njih je bilo streljano zbog toga.) Potkupljivanjem smo us-
peli da obavestimo naSe rodake u Splitu gde se nalazimo, uz molbu da
nesto preduzmu. Sve Sto se kasnije odvijalo bilo je van naseg uticaja.
Cetvrtog dana boravka u zatvoru majka i ja smo iznenada pusteni i do-
vedeni pred predstavnistvo jevrejske italijanske organizacije DELASEM,
odakle smo sa vecom grupom jevrejskih izbeglica iz cele Jugoslavije,
koji su nasli utociSte u Dalmaciji, u vojnoj pratnji, ukrcani na brod koji
je iste veceri zaplovio u nepoznatom pravcu. Na brodu su bila za mene
nepoznata lica. Jedino se seCam svog intimnog prijatelja Harija Stajne-
ra, iz Beograda, i njegove majke koji su se nekako obreli u Splitu.
Iduceg dana smo se nasli na SuSaku, odakle smo vozom prevezeni do
grada Citadele (Citadelia), nedaleko od Vicence (Vicenza), u sevemoj
Italiji, gde smo rasporedeni u manje grupe tzv. civilnih ratnih intemira-
ca, koje su rasute po selima i manjim mestima seveme ltalije. Sajos tri
osobe iz Beograda, mladog bracnog para Nahmijas i jednog starijeg go-
spodina Cijeg se imena ne se¢am, odvedeni smo u malo selo Rosa, u
provinciji Vicenci, gde smo proveli, uz manju dnevnu policijsku kon-
trolu, narednih nekoliko meseci. Jo§ uvek se seCam ,,doCeka“ na Zele-
zniCkoj stanici tog malog seoceta: komandant lokalne stanice karabi-
njera sa dva pomocnika, seoski paroh i crkvenjak do¢ekuju pet civilnih
interniraca - jedan mladi bracni par, jednog teSko pokretnog starca i
majku sa nedoraslim sinom. Sprovodeci nas od stanice do seoceta dm-
mom dugim oko dva kilometra, iz mrklog mraka i samo uz obrise neo-
bicno visokog crkvenog tomja, odjednom odzvanja reski i melodicni
deciji glas sa nezaboravnim tonovima, tada i joS uvek populame itali-
janske pesme ,,Mamma, son tanto felice” (,,Mama, tako sam sre¢an*).
Da li je u tome bilo ne€eg simboli¢nog? Nikome u gmpi, ni nama koji
smo stigli ajoS manje onima koji su nas docCekali, nije bilojasno: ni gde
smo stigli, ni zaSto, ni ko su ti ljudi koji iznenada unose promenu u uho-
dani dnevni Zivot tog seoceta. Jevreji su domacim stanovnicima bili
viSe poznati po citatima iz Novog zaveta nego kao Ziva bica. Do tada,
verovatno, niko nije imao prilike da sretne ijednog od nas. SmeSteni



smo u prostorije crkvenog konaka, uz redovan dnevni nadzor karabinje-
ra. Bio nam je zabranjen bilo kakav rad i svaki dodir sa lokalnim sta-
novnis$tvom, a meni je bilo zabranjeno $kolovanje. Dozvoljen nam je
bio samo pismeni kontakt. U pocetku je to bilo strogo primenjivano ali
je postepeno ublaZavano ili zaboravljano. U se¢anju mi je ostalo da
sam, usamljen, izdaleka posmatrao seoske mali$ane kako igraju fudbal
u crkvenoj porti a meni nije bilo dozvoljeno da im se pridruzim. Uprkos
zabrani, ali uz prec¢utnu saglasnost komandanta seoske policije, bilo je
pojedinaca koji su hteli da pomognu da neobi&no oitru zimu 1942,
godine lak3e podnesemo. To se narodito odnosi na porodicu lokalnog
bifedZije Bada (Baggio) koja nas je srdaéno primala u svoj dom na
grejanje. Takve naizgled neznatne pojedinosti su, tokom tih teskih i pre-
te¢ih godina unosile znatno poverenje u ljudsku dobrotu.

Preko ocevih slovena&kih poslovnih prijatelja u Ljubljani i njiho-
vih italijanskih veza uspeli smo da saznamo da se moja braéa nalaze in-
ternirani u koncentracionom logoru u Feramontiju, u juZnoj Italiji. Sa
njihove strane bio je to poduhvat dostojan divljenja, ne samo kao dokaz
prijateljstva ve¢ posebno kao akt gradanske hrabrosti. Nasi prijatelji iz
Ljubljane, Slave Simonéié i njegova Zena Vera, poreklom Cehinja, po-
vremeno su nas poseéivali i dostavljali novac koji je otac ostavio u
Ljubljani. Istovremeno su uspostavili vezu sa njihovim italijanskim
poslovnim prijateljem i izrazitim antifafistom Akile Cekarelijem
(Acchile Ceccarelli), iz gradi¢a San Benedeto del Tronto (San Bene-
detto del Tronto) na italijanskoj jadranskoj obali, koji je preuzeo brigu
oko oslobadanja moja dva brata iz logora i prebacivanja u status civil-
nih interniraca. Zahvaljujuéi zakonskim propisima o spajanju porodica
ratnih interniraca, uspeo je da ih li¢nim intervencijama u odgovaraju-
¢im ministarstvima izvadi iz logora i pripoji majci. Tako su se, negde u
leto 1li jesen 1942. godine, majka i tri sina na§li okupljeni u severnoj
Italiji. Priznanja vredno bilo je éovekoljublje Akilea Cekarelija, Coveka
koji nikad nije sreo naSeg oca i koga nasa porodica, sve do dolaska u
Italiju, nikad nije imala priliku da upozna. Nikada kasnije nismo sazna-
11 da li je 1 koliko rizika bilo u njegovom angaZovanju oko pustanja moje
brace iz logora. Zbog toga je u nekoliko navrata morao da putuje u Rim,
da bi li¢no uticao na pozitivno reenje molbe. Takode je, prilikom pu-
Stanja iz logora, iskoristio njihovo putovanje sa krajnjeg juga na sever
Italije, gde smo bili internirani, da bi ih prvo doveo u svoju kudéu, pri-
stojno nahranio i obukao, kako bi se bolje prikazali majci. Zvuéi neve-
rovatno ali je istinito, da je sve to &injeno spontano i bez trunke koristi.
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Za mene li¢no, spajanje sa starijom bracom bilo je od izuzetne va-
Znosti. Prenosec¢i iskustva iz logora gde je samoinicijativno bila uspo-
stavljena neka vrsta obrazovne nastave za decu $kolskog uzrasta, oni su
to prvo preneli na mene, a kasnije i na §iri krug dece interniraca u na-
Sem mestu boravka. Stariji brat ASer predavao nam je knjizevnost, fran-
cuski jezik 1 istoriju, a srednji brat Eli matematiku, fiziku, hemiju i geo-
grafiju. Znanja ste¢ena u tom periodu znatno su mi olak$ala uklapanje
u normalni $kolski program neposredno posle zavrietka rata, u Italiji i
Jugoslaviji.

Krajem 1942. godine preselili smo se u obliZnje selo Sandrigo, u
isto) provinciji Vicenci, gde smo se priklju¢ili nesto vecoj grupi civilnih
interniraca iz Jugoslavije. Secam se porodice beogradskog trgovca
Maclijaha, koji je imao sina i dve kcerke, i dve sestre Mandil sa malim
detetom. Pored ovih bile su jo§ dve porodice, jedna iz Beograda i druga
iz Kranja, &ijih se imena ne se¢am. Bilo je to ve¢ vreme povecane nape-
tosti za jevrejske i druge internirce u Italiji, jer je ratna srec¢a pocela da
se menja u korist antifagisti¢ke koalicije. To je naro¢ito do§lo do izraZa-
jau vremenu posle pada Musolinijeve vlade, jula meseca 1943. godine
1 kona¢ne kapitulacije Italije, septembra iste godine. Se¢am se kako su
se tih meseci vodile duge i uglavnom nerealne rasprave o tome da li tre-
ba poku3ati prebeg u, bar zvani¢no, neutralnu Spaniju. U uverenju da
¢emo imati vide izgleda za skoriji povratak u zemlju ako smo joj bliZe,
mi smo, bar u na%oj porodici, odustali od takve pomisli. Bili smo dubo-
ko vezani za naju zemlju, o &ijem se otporu okupatoru ve¢ po¢elo mno-
go da saznaje. Oba brata, posebno A$er koji je jo§ u predratnom periodu,
na Beogradskom univerzitetu, odr¥avao intenzivnu vezu sa levi¢arskim
studentskim pokretom, Zeleli su da se $to pre prikljuée oslobodilatkom
pokretu. I jos vise, Zeleli smo i duboko se nadali da ¢éemo oca, o kome
nista nismo &uli, zateéi Zivog u Beogradu. Te mesece do kapitulacije Ita-
lije proveli smo u svakodnevnom i§&¢ekivanju zna¢ajnih promena.

Na dan kapitulacije, najveéi broj nas iz grupe interniraca u Sandri-
gu, zakljugili smo da treba napustiti mesto. S obzirom na to da su u tom
trenutku savezni¢ke snage ve¢ duboko prodirale sa juga Italije, a sa se-
vera Nemci nastojec¢i da zamene italijanske trupe u raspadu, odlueno
je da je izvesnije ako poku$amo prelaz preko fronta nego prelaz preko
Alpa, u Svajcarsku. Predsednik seoske opstine nam je izdao legitimaci-
je kojima smo se predstavljali kao italijanske izbeglice sa severa.

Ti dani su bili poetak totalnog rasula zemlje. Italijanska vojska se
raspala, njeni pripadnici su teZili da §to pre stignu svojim kuéama.
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Nemacka armija je sve potpunije zaposedala gradove. Nas trinaest biv-
§ih interniraca, koji smo seli u voz koji je i3ao prema Rimu, bez pred-
stave dokle éemo sti¢i, nasli smo se izmedu nadiruéih saveznickih tru-
pa i okupacione nematke armije. Sticajem okolnosti voz je stigao na
glavnu Zelezni¢ku stanicu u Rimu u toku noéi, za vreme policijskog
¢asa, istovremeno sa nemackim oklopnim snagama koje su okupirale
grad! Jod u Sandrigu neko iz grupe dobio je od italijanskih prijatelja
adresu jednog njihovog rodaka kome smo mogli da se obratimo za prvi
smestaj. Posto je stani¢na zgrada bila pretrpana a mi izmoreni od du-
gog putovanja, ja sam se sa braéom uvukao u jedan vagon na spored-
nom koloseku i zaspao. Iznenada smo osetili da smo u pokretu. Vet je
bilo svanulo, a mi smo se naili u vozu koji je napu$tao stanicu. Moja
bra¢a su nekako iskocila iz voza a mene su putnici zadrZali na vratima
da ne bih poginuo. Nalazio sam se u vozu koji se kretao u nepoznatom
pravcu, bez li¢nih dokumenata i bez vozne karte. Od putnika sam sa-
znao da se kreéemo na istok, ka Avecanu (Avezzano). Putnicima sam
ponavljao nau¢enu pri¢u da sam izbeglica sa severa koji je sa porodi-
com stigao u Rim i da moram da im se pridruzim. Na prvoj stanici do-
¢ekao me je vec ef stanice sa obavestenjem da me porodica ¢eka na
stanici u Rimu. Omogucio mi je da se bez karte vratim.

U prvi mah, na peronu rimske stanice nisam zatekao nikoga iz nase
grupe. Odjednom sam primetio svoju bracu, koji su se pravili da me ne
poznaju. Bilo mi je jasno da su se svi ostali raspriili u slu¢aju da budem
uhvacen kao izbegli internirac i1 praéen od policije ili Nemaca kako bi
dosli i do ostatka grupe. Pro$avsi stanicu u nekoliko pravaca i uverivsi
se da me niko ne prati, bra¢a su mi prisla i izvela negde na severnu pe-
riferiju grada, gde se deo grupe smestio. Prvih dana smo Ziveli potpuno
izolovani, nastojeci da ostanemo neprimedéeni. Nismo nikuda izlazili.
Postepeno je meni, kao najmladem u grupi, dodeljena uloga da sluZim
kao kurir i nabavlja¢ za potrebe nekoliko porodica rasutih po gradu. Za
vrlo kratko vreme dobro sam upoznao grad, $to mi je omoguéilo lako
dostavljanje namirnica. Svi smo Ziveli u uverenju da je to privremena
situacija i da ¢e saveznitke snage brzo uspeti da se probiju ka Rimu.
Medutim, stvamost je ispala drugacija. Moralo je da prode skoro deset
meseci do njihovog dolaska. Naravno, taj dugi boravak zahtevao je
drugatije re3avanje problema. Prvo je trebalo nabaviti verodostojne li¢-
ne isprave. U to doba nije bilo naro¢ito te$ko da se to obezbedi jer su se
dokumenta dobijala na osnovu izjave dva svedoka. A njih je bilo lako
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naéi za novac, u svakoj ustanovi. Tako smo, sve do oslobodenja grada,
nosili novo prezime — Deluca. Na3li smo i drugi smestaj.

U Rimu smo preziveli mnoge teSke ¢asove. Vreme racija na Jevre-
je tokom jeseni 1943. provodili smo u zaklonu podruma zgrade u kojoj
smo stanovali. Ne znam koliko bi nam pomoglo da su sustanari, koji su
na neki nac¢in znali za nas, bili skloni da nas prijave. Isto tako, udestala
krada dnevna ili no¢na bombardovanja grada do&ekivali smo na ulici ili
u vedim zgradama, sa okolnim stanovni¥tvom. Posebno neizvesno bilo
je u vreme odsustvovanja starijeg brata Aiera, koji je u€estvovao u ne-
kim partizanskim akcijama van grada.

Ali, uprkos tesko¢ama 1 opasnostima, vi§emese&ni boravak u tom
gradu doveo je do opustanja tenzije i do zanemarivanja opasnosti koje
su vrebale sa svih strana. Rim je, za vedéinu nas, predstavljao poseban
doZivljaj. Grad je mogao da pruZi, i u okupacionim uslovima, izvesne
prijatne trenutke. Posebno se se¢am izvanrednih, ali retkih predstava u
rimskoj operi, kojima smo prisustvovali uz rizik. Posle dve godine pro-
vedene u selima severne lItalije, bili su to izuzetni doZivljaji.

Oslobodenje od fasizma do&ekao sam u Rimu, po&etkom juna
1944. godine, ulaskom anglo-ameri¢kih trupa u grad. Mislili smo da
smo neposredno pred zavrietkom rata i povratkom kuéi. Do toga je,
medutim, moralo da prode jos godinu dana. Moja brac¢a su se odmah
priklju¢ila Narodnooslobodilatkoj vojsci Jugoslavije, a ja sam sa maj-
kom do kraja rata bio u Bariju i Brindiziju, u ju?noj Italiji. Krajem maja
1945. godine dosli smo, preko Splita i Zadra, u Beograd. Tu smo se
suotili sa stvarno3cu: otac je nestao u logoru ,,Topovske Supe®, streljan
verovatno u Jajincima, a njegova sestra i deo ire porodice u Beogradu
nestali su u logoru na Sajmistu. Od brojne porodice moje majke u Sara-
jevu, u Holokaustu je stradalo vise od polovine ¢lanova.

Moje najupecatljivije secanje iz perioda neposredno po povratku
vezano je za susret moje majke sa nepoznatim sluzbenikom u jednoj
ustanovi. Kad je &uo prezime i saznao za sudbinu mog oca, pri$ao joj je
1 rekao: ,,Gospodo, dolazio sam u vezu sa vasim muZem. Zelim da vam
kaZem da smo u njemu svi izgubili jednog izuzetno postenog Coveka“.
Nisam se nikada u Zivotu, ni ranije ni kasnije, osetio tako ponosnim.
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