Alegra Gita Simha KALDERON

| SAD PITAM | BOGA | SEBE - ZASTO?!

odena je 26. novembra 1926. u Bito-

lju, od oca MoSea Ben Sabtaj Samija,
i majke Sare, rodene Levi, od oca Abra-
hama i majke Estere.

Gitini roditelji i troje brace stradali
su u Holokaustu. Sa muzem Smuelom-Si-
mom ima troje dece i desetoro unucadi.
Zivi u Izraelu u Kfar Sirkinu.

Vclika je nesreca zadesila Jevreje u Bitolju 11. marta 1943. godine
- smrtna presuda za Jevreje Makcdonije! Mnogi nisu slutili opasnost |
nisu htcli da veruju u satansku propagandu, ali su se uskoro uverili u ne-
sreCu koja je pretila.

Bitolj je u to vreme bio mali i prijatan grad. Cela moja porodica
rodcna je u tom gradu, sem oca koji je roden u Solunu. Bili smo velika
i srccna porodica: roditelji, ja i tri brata. Ali kada je 1941. grad okupi-
ran, atmosfera se pogorsala. Niko nije znao Sta da radi. Uhvatio nas je
oCaj. Ubrzo su nas pogodili svi protivjevrejski zakoni, koji su ogranicili
i ono malo slobode koju smo do tada imali. Kad smo isli ulicom, mora-
li smo da nosimo Davidovu zvezdu - bili smo tuzni i postideni. Mnogi
su nam prijatelji savetovali da beZzimo a nasi dragi roditelji govorili su
meni i starijem bratu da bezimo i da se spasavamo. Jevrejsko stanovni-



Stvo Bitolja odvcdcno jc 1943. godinc u Treblinku i stradalo u gasnim
komorama. Niko sc nijc vratio.

Moj brat i ja smo uspeli da izbegnemo, ali moj voljeni brat nijc
uspeo da prczivi.

Moj roditeljski dom

Nikad nisam bila tako srcéna kao Sto sam bila u dctinjstvu. J1 onda
je izbio rat. Jo§ uvck sam potrescna od Soka koji je zadesio moju poro-
dicu i jevrejsku zajednicu. Roditcljska kuca sa baStom, cvcéem i dr-
veécm - sve mi se to sada Cini kao san pun bola i ¢eznje. Vidim svoju
lepu majku Saru, oca i moju divnu bracu. Za mcnc jc moja majka bila
lepotica: sa glatkom kosom, punim crvcnim ushama, sveZa, nczna i
[jupka. Ali, od svcga najjasnije sc sccam njenih o€iju kakvc niko na
svetu nema - oCi crnc. duboke. sanjive i pune ljubavi.

Porodica (jITl: Kaldekon

Bili smo porodica koja je odrzavala jcvrejsku tradiciju: svake su-
bote i na sve praznike otac je iSao u sinagogu. Nas otac je bio Icp i mlad
covek, uvek nasmcjan i vedar. Kad je bio kod kuée, odzvanjao je smeh
i svi smo bili sre¢ni. Poreklom je bio iz dobre porodice, otmen i human,
pa su ga zbog toga svi postovali. Majka je bila vrlo odana ocu i nama



deci. Bila je inteligentna, plemenita i pristojna. Oni su vodili lep tradi-
cionalni zivot. Na3a kuda je bila velika i uvek puna ljudi koji su se
medusobno postovali i uvazavali.

Rodila sam se na zna¢ajan dan za jevrejski narod: na Hanuku - na
praznik svetla 1 ¢uda - 26. novembra 1926. godine. Roditelji su nas
decu jako voleli, ali je ljubimac majke bio moj mali brat Albert, jer je
on jedini li¢io na maj¢inu porodicu.

Nakon zavrietka osnovne 3kole, poloZila sam nekoliko ispita u
srednjoj 8koli. Uz sve 3kolske obaveze, nadla sam vremena da se
uklju¢im u omladinsku cionisti¢ku organizaciju u kojoj smo vaspitava-
ni u ljubavi prema Erec Izraelu. Zbog toga smo izu€avali istoriju jevrej-
skog naroda, osnove cionizma i pripremali se za odlazak u Erec.

Kad je izbio rat, bili smo odse¢eni od svakodnevnog Zivota. Kat-
kad pokusavam da se podsetim tog Zivota i da nadem objasnjenje za sve
$to nam se desilo — ali mi to ne uspeva. Pokusavam da stavim na harti-
ju ceo tok moga Zivota i mojih najmilijih: tu uZasnu katastrofu, to raza-
ranje jevrejskog naroda, te logore i sve Sto tako stra3no boli. Bili smo
mladi i Zeleli smo da osvojimo svet — imala sam svega 16 godina 1 bila
dovoljno odrasla da volim svet.

Desetog marta 1943, jedan dan pre deportacije Jevreja iz Makedo-
nije, grupa omladinaca, sedam mu3karaca i dve devojke, presli smo
granicu iz Bitolja u Greku. Tamo su bili Italijani koji su se vrlo dobro
ponasali prema Jevrejima.

Pre no §to smo moj stariji brat i ja posli za Gr¢ku, oprostili smo se
od roditelja. Jo§ i danas €ujem re¢i naSe majke: ,,Cuvajte sel* Nikad
vi$e nisam videla roditelje — ali ih &esto vidim u svojim snovima. Oni
su umrli u dalekoj zemlji, daleko od rodnog kraja. LeZe u nekoj masov-
noj grobnici, niko ne zna ta¢no gde 1 niko za njima nije ni suzu pustio.

Odlazak u koncentracioni logor

Lutajuéi kroz Gréku Sest meseci 1 trazeéi gde da se sklonimo, stigli
smo u Kastoriju. Tamo smo nasli uto&iste kod tatine sestre Emeste, nje-
nog muza Meira i njihovih kéeri Lidije 1 Viktorije. Oni su meni i mom
bratu Sabtaju pruzili dom pun paznje i ljubavi. lako je ve¢ vladala ne-
staSica hrane, uvek smo imali da jedemo i bili smo pristojno odeveni jer

su oni brinuli o nama. Bilo je godinu dana otkad smo napustili kuéu, ne
znajucdi nidta o nasim roditeljima.
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Medutim, 3. aprila 1944. godine svi Jevreji Kastorije 1 mi sa njima
odvedeni smo u Augvic. Sa nasom grupom iz Bitolja bili su Sabitaj-Sar-
lo i moj danasnji muz Smuel Kalderon. Bio je isto u Kastoriji, ali do-
znav3i §ta nas ¢eka pobegao je sa Italijanima, veée pre deportacije, kod
partizana 1 tako se spasao logora. Nakon jedne sedmice teskog 1
mucénog putovanja, u Audvicu su nas 1 1. aprila 1944. do¢ekali nemacki
vojnici u SS uniformama, sa vu¢jacima. Sidla sam i1z voza sa tetkom Er-
nestom i njenim kéerima. Tetka Emesta mi je rekla da idem u desnu ko-
lonu blizu brata Sabtaja. Uspela sam da ih na brzinu pogledam. Tada su
odvedene 1 vide ih nikad nisam videla. To je bio kraj moje dobre i bla-
gorodne tetke Erneste i njenih kéeri.

Priblizavala sam se Mengeleu, koji je jednim pokretom ruke od-
lu¢ivao o Zivotu i smrti. Ako je dao znak nadesno, znacilo je, privreme-
no - 2ivot. Znak nalevo bio je put u smrt — u gasnu komoru. Ja sam bila
odredena nadesno 1 sa drugim devojkama odvedena pored elektriéne
ograde oko logora. Osecala sam glad, bol i poniZenje. Na levu ruku mi
je utetoviran broj 76914.

Bila sam naivna i nisam shvatila §ta se dogada. A onda sam ¢ula da
postoji krematorijum, iz kojega 24 sata izlazi teski crni dim.

Hrana u logoru bila je lo8a i nedovoljna. Ubrzo smo poceli da
osecamo glad. Mnoge devojke su vec¢ prvih dana psihi€ki klonule, zato
§to su bile odvojene od svojih najmilijih. A ja sam htela da Zivim zbog
njih, iako nisam znala §ta se s njima deSava. Znala sam da moram da je-
dem, da moram da se prilagodim novoj situaciji. Za mene je u logoru
bilo vrlo vazno da nisam sama. Sve vreme smo moja drugarica iz Ka-
storije, Rahel, i ja bile zajedno. Nismo se razdvajale, delile smo istu
sudbinu. Radila sam tesko i osecala da ¢éu uskoro klonuti 1 da ne¢u izdr-
Zati. Tada sam se i razbolela. Sa ostalim bolesnim devojkama smestena
sam u jednu prostoriju, na pod. Nismo dobili ni lekove ni €aj. Nekoliko
dana imala sam visoku temperaturu a povremeno bila bez svesti. Spa-
vala sam i sanjala. U snu sam videla moje roditelje i majku koja mi
kazZe: ,,Cuvaj se! Uskoro ¢e sloboda!*

,Ovde u Birkenau-u tegko se radi. Ako ne radi3, slede ti selekcije i
krematorijum®, tako su nam govorile logorasice-starosedeoci. Ubrzo
sam se uverila u istinitost te tvrdnje. Ustajanje u 4 i 30. Svako jutro
apel, prebrojavanje da li neko fali. Dobijale smo gorki &aj i malo hleba.
Na rad smo marS$irale u petoredovima. Pratili su nas kapoi 1 SS-ovci
sa psima. Klima je bila uZasna, jaka zima i vruée leto. SS-ovci su
se smejali videvsi nas tako tuZne i slabe. Bila sam razoc€arana, gladna,
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usamljena, ali ¢vrsta u sebi. Rahela i ja smo svakodnevno delile porci-
ju hicba. Moralno sam bila jaka, to mi je pomoglo da ostanem Ziva.

-Dvad.eset vozovct = =—= w_a TCtréu J945.

Putanja kretanja vozova
koji su u martu 1943.
odvodili makedonske
Jevreje iz Bitolja u
logor Treblinka

Priblizavao se front. Nemci su poceli da beze i ruSe tragove svojih
zloCina. Kraj je bio blizu. SS-ovci su jurili na sve strane, rekli su da nas
oCekuju tedki dani. U velikoj zimi, 18. januara, bili smo spremni da
ostavimo Birkenau.



Postrojili smo se u petoredove, na svaka 4 reda po jedan SS ¢uvar
sa psom.Ubijali su, pucali na svakog ko je iza3ao iz reda. Nismo imali
toplu obudu za sneg, tedko smo se kretali. Najednom &ujemo: ,,Halt,
halt!** Tu blizu stajali su vagoni.

Poslednjim ostatkom snage ukrcala sam se u voz. Bilo nas je neko-
liko zato€enika koji smo ostavljeni bez hrane, vode i vazduha. Uprkos
svemu, nastojala sam da prezivim. Prijateljstvo i medusobno ispomaga-
nje odrZalo nas je u Zivotu i dalo nam razloga da Zivimo u tim stra§nim
okolnostima. U tom istom vagonu bila je 1 moja tetka Matilda Elijas sa
kéerkom Sarinom (Vajsberg) koja je sre¢om preZivela.

Bili smo ve¢ svi na kraju snaga. Nemcima je bila potrebna radna
snaga. Stigli smo u logor Bergen-Belzen. Ovde po¢inje moje novo
mudenje.

Logor je bio podeljen na tri dela: prvi, gde su bile cele porodice,
drugi deo sa zato€enicima koji su radili, a u tre¢em delu su boravili oni
koji nisu radili, osudeni na smrt, bez hrane. Nas su smestili u jedan ve-
liki 3ator, leZale smo na betonu, jedno ¢éebe za nas pet. Bila je velika
zima, januar 1945. Nismo i3le na rad, ni hleba nam nisu dali. Mislila
sam da je tu kraj. Onda sam ¢ula da traZe radnike za takozvanu ,,holc-
komando*, za dovlacenje drva za kuhinju.

Posle &etiri nedelje, februara 1945, formirana je grupa od manjeg
broja Zena za slanje na rad u drugi logor. Rahel i ja smo bile u toj grupi.
Logor u koji smo upuéene zvao se Venusberg!, blizu mesta Gelenau.
Bila je tu duboko pod zemljom fabrika avionskih motora. Radilo se 11
sati dnevno. Komandant je bio okrutan. Jednog dana, po3to sam bila ja-
ko gladna, podigla sam poklopac kible sa hranom u Zelji da uzmem
malo supe. Komandant me je uhavatio pri tom poku3aju 1 nemilosrdno
me pretukao.

Pojavila se epidemija tifusa i razbolela sam se i ja. Smestili su me
sa ostalim bolesnicama u posebnu baraku. LeZale smo na patosu bez le-
kova, bez i¢ega, ni malo &aja nismo dobile. Dva-tri dana sam bila
izmedu Zivota i smrti, sa temperaturom od 40° C. U snu sam videla maj-
ku koja mi govori da izdrZim jo§ malo, kraj je blizu. Probudila sam se
kad mi je spala temperatura. U logoru je vladalo veliko uzbudenje.
Onako slabe isterane smo napolje. Prikupiv$i poslednju snagu stigla
sam do postavljenog vagona.

1 Venusberg: logor blizu Drezdena, u periodu od januara do aprila 1945. Od 1000
Jevrejki umrlo oko sto. Zakopane su u zajedni¢koj grobnici-jami u blizini logora.
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Dani pre oslobodenja — mars smrti

Putuju¢i petnaest dana bez hrane i vode, u zatvorenim vagonima,
stigli smo u Austriju. Nastavili smo pesice, izgladnele i sve slabije. Ubi-
ce su propustile da nas guraju i postrojavaju, ali smo ipak morali da ho-
damo. Onaj koji bi zaostao bio bi ubijen.

Nastavili su da nas vodaju kao da smo Zivotinje. Nismo li¢ili na
ljude — ni po spoljasnjosti, ni po osecanjima. Svako je samo gledao ono-
ga pred sobom 1 pored sebe, a ne sebe. Stigli smo u logor Mauthausen.

Iznenada, pojavili su se ameri¢ki avioni, a ¢ula se u blizini i
puscana paljba. Nedaleko od nas ugledali smo grupu nemackih vojnika
sa belom zastavom. Mislila sam da sanjam.

Osecala sam da treba da Zivim, ali sam fizi&ki bila vi§e mrtva nego
Ziva. Sve §to sam Zelela bilo je da vidim Nemce pobedene, da vidim
ubice kako beze.

Oslobodene smo u Mauthausenu 2. maja 1945. godine, od strane
americ¢ke armije. Taj dan slavim svake godine kao moj drugi rodendan.
Malo nas je kojima je uspelo da doZive taj dan, nakon mar3a smrti koji
je trajao dve nedelje. Moja sreéa zbog slobode bila je pomudéena brigom
za porodicu.

Od moje prijateljice Dore Nahmijas ¢ula sam da je videla moga
brata Sabtaja u logoru Bergen-Belzen. DrZao se do oslobodenja, ali je
bio vrlo slab. Na nesrecu, bio je jedan od onih koji je uzeo previse hra-
ne, koju oslabljeni organizam nije mogao da svari. Umro je nekoliko
dana po oslobodenju.

Povratak kuéi — razocaranje

Bila sam mnogo slaba, uzbudena, nisam verovala da sam slobodan
¢ovek. Neprestano sam mislila na moje roditelje i njihovu tesku sudbi-
nu. Po&ela sam postepeno da jedem, malo po malo, §to mi je spasilo Zi-
vot jer je hrana posle oslobodenja mogla da bude najveéi neprijatel;.

Htela sam §to pre da idem kuéi i vidim svoju porodicu. Prijavila
sam se u prvoj grupi. Do$ao je taj dan, 1. jula 1945. godine. Usli smo u
kamione koji su nas vozili prema granici. Tada sam odlucila da vige ni-
kada ne vidim Nemacku. Stigli smo u Cehoslovagku, gde su nas Cesi
lepo i toplo primili. Dali su nam da jedemo i pijemo, ispratili do voza,
smestili u normalne putni¢ke vagone i dali hrane za putovanje.

Putem sam gledala kroz prozor kao slobodan &ovek. Nisam vero-
vala da sam izdrzala sve kroz §to sam progla. Sto smo se vise pribliZa-
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vali Bitolju, bila sam sve zabrinutija koga ¢u na¢i kod kuce a koga
necu.

Kad sam 16. jula 1945. godine ulazila u grad u kojem sam rodena
i odrasla i bila tako sre¢na, bio je to za mene mrtav grad. Nikog pozna-
tog nisam srela. Nisam znala §ta da radim i kuda da idem. Jedan prola-
znik mi je objasnio da su svi Jevreji koji su preziveli smesteni u , Jevrej-
skoj kuci. Oti§la sam tamo. Prihvatili su me toplo i srda¢no. Bojala
sam se da pitam za moju porodicu jer ono 3to su mi pri¢ali samo me je
ispunjavalo strahom i tugom. Ubedivali su me da ne treba da gubim
nadu, jer se svakog dana neko od Jevreja vraéa kuéi. Jednog dana sam
odluéila da vidim nasu veliku i lepu kucu iz koje su isterani moji rodi-
tel)i. Bila je zapu$tena, bez cveéa u nekad lepoj basti, bez rublja na pro-
palim konopcima. Sve je bilo tuzno. U mislima sam videla svoju sre¢nu
porodicu na okupu i duboko u srcu sam ih dozivala. Ali bez odgovora.
Sela sam i pitala Boga i sebe — za§to?

U Bitolju sam doznala da je moja cela porodica, kao i svi Jevreji iz
Makedonije, unistena u logoru Treblinka. Niko se nije vratio! Moja ma-
ma Sara Levi, 38 godina, moj otac Mose Sami, 42 godine, braéa Sabi-
taj 1 Albert Avram, i najmladi Pepo Josif, od 6 godina. 1zuzev najstari-
jeg brata Sabitaja koji je umro u Bergen-Belzenu dan posle oslo-
bodenja, svi su preko Monopola u Skoplju odvedeni u Treblinku.

Tesko mi je bilo da se priviknem na Bitolj bez Jevreja. Ulice u ko-
jima sam znala svaki kamen postale su mi strane. Mnogi bivsi fadisti us-
peli su da zadrZe svoje poloZaje u vlasti. To je izazvalo moje ogoréenje.
Medu retkim Jevrejima povratnicima bili su dr Jelena Hidvegi i njen
muZ Leon I8ah. Dr Jelena je htela da se vrati u Beograd. Nagovorila me
je da podem sa njom. Pristala sam. Zivela sam sa njom u Beogradu.
Ona me je upisala u §kolu. Bila mi je kao druga majka i do danas ima
posebno mesto u mom srcu. Ali jednoga dana (1. maja 1946. godine)
odluc¢iila sam da se vratim u Bitolj i tamo zapo¢nem da Zivim. U tome mi
je mnogo pomogla Zamila Kolonomos, koja se spasila odlaskom u parti-
zane. U leto 1946. godine, udala sam se za Simu-Smuela Kalderona.
Vendanje je bilo skromno, u prisustvu nekoliko preZivelih prijatelja. Za
nas je zajedni¢ki Zivot bio ponovno rodenje posle svega §to smo prosli.

Odlazak u Izrael (alija)

ProglaSenje Izraela znackilo je beskrajnu radost za sve Jevreje. Kad
smo saznali da moZemo da se uselimo, odmah smo se registrovali za
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odlazak. Do8ao je 1 dan koji je za mene znacio kraj lutanja. Bili smo
bezgrani¢no sre¢ni. Sa naSom petomese¢nom kéerkom Sarale ukrcali
smo se u Trstu u prenakrcan brod. Bilo nam je tesno, ali to mi vise nije
smetalo. Znala sam da je na3a odluka ispravna i da sada idemo svojoj
kuéi, u Izrael, u nau domovinu za kojom sam &eznula od svoga detinj-
stva. Posli smo s nadom da ¢emo biti sreéni i da ¢emo imati bolju bu-
duénost.

Na3oj radosti nije bilo kraja kad smo ugledali obalu zemlje za ko-
jom smo ¢eznuli. Smestili smo se 1 po€eli da radimo. Nije bilo lako. Go-
dinama smo radili i verovali da ¢e na$oj deci biti bolje.
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