Mirjam CAJNER

DOBRO SE DOBRIM VRACA

irjam (Mira) Cajner rodena je u Sidu I. maja
1925, u braku Majera i Sime Francoz. Otac je u
Sidu imao zlatarsku radnju.
Zajedno sa mladom sestrom Elom, u rodnom mestu
pohadala je osnovnu i gradansku Skolu.
Posle rata, cela porodica iselila se u Izrael.

Skolovala sam se u Sidu, u osnovnoj i gradanskoj §koli. Kada sam
htela da odem u Novi Sad, da poloZim veliku maturu 1 dalje u¢im, nisu
me primili jer sam bila jevrejske vere. Ve¢ je bio uveden numerus cla-
usus. U Sidu nije bilo mnogo jevrejskih familija, mozda desetak. Zive-
1i su u dobrim odnosima sa susedima. Moglo bi se reci da je polovina
jevrejskih porodica bila dobrog imovnog stanja.

Pocetak rata desio se na Pesah. Te veceri smo sedeli za stolom i
jeli maces i drugo $to se jede za praznik. Najedanput smo &uli kako do-
laze tenkovi. Uplasili smo se jer nismo znali §ta ¢e biti. Sutradan je moj
tata otiSao u radnju. Odmah su dosli Nemci sa usta§ama. To nisu bili
domaci Nemci. Pitali su gde stanuju Jevreji. UstaSe su ih dovele u nasu
kuéu. Za razliku od Nemaca, to su bile domace ustaSe. Ne seéam se ko
je sve tada do3ao u stan, ali se¢am se onih koji su bili ustase. Bila je
pokraj nas jedna gvozdarska radnja. Njen vlasnik bio je Hrvat, mislim
da se prezivao Stoki¢. On je bio izrazito protiv Jevreja i protiv Srba. To
se pre rata nije znalo. Ja sam sa njegovom kéerkom bila dobra druga-
rica. Bila sam mlada i sa njezinim roditeljima nisam imala nikakvu
vezu. Poznavala sam samo prijatelje mojih roditelja. U koli su me vo-
leli. Bilo je poznato da sam Jevrejka, ali mi nikad niko nije rekao da
sam Jevrejka ili Civutkinja, niko. :
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Kad su dosli Nemci, rekli su da radnja vise nije nasa i da ih tata
odvede svojoj kuci jer oni hoce da pregledaju kucu i otkriju §ta smo sa-
krili. Nismo ni imali prilike da nesto sakrijemo jer se sve dogodilo pre-
ko noci. Dosli su kod nas 1 zatekli nas, dve kéerke. Tatu nisu pustili da
govori sa nama. Poceli su da traZze po ormanima. Mama se uplasila i
pocela je da vi€e, a oni su joj stavili revolver u usta, pa nije mogla da
govori. Prevrnuli su celu kuéu i uzeli $ta su hteli. Ne seéam se §ta su
nasli, ali zlata kod kuce nije bilo.

Kasnije su nas pozvali u opstinu. U porodici smo dobro znali ne-
macki jezik, otac i deda su ga govorili perfektno, jer su bili u vojsci
Austro-Ugarske. Rekli su nam da moramo na rad pod nemackim nad-
zorom. Ja sam sa sestrom dobila zaduZenje da, u poreskom odeljenju
(koje je bilo u zgradi opstine), prevodim knjige sa srpskog na nemac-
ki jezik. Osim sestre i mene, radila su tamo jo$ dva starija Jevreja. Vi-
dela sam da Srbima daju laissez-passer (legitimacije) da mogu iz jed-
nog sela u drugo. Videla sam da oni iz opstinske vlasti na iskaznice sta-
vljaju pecate. Jedanput sam ujutro rano uzela prazne iskaznice 1 stavi-
la na njih pe€at. Za3to? Moja $kolska drugarica Srpkinja, koja je dosla
iz gapca, rekla je: ,,Miro, ako ne pobegnete, sutra niste vise Zivi." Upi-
tala sam je $ta to znaci, a ona je odgovorila da je doSla iz Sapca, gde
su sve Jevreje pobili i bacili u Savu. Ona se, inace, kasnije udala u Slo-
veniji, gde joj je umro muz. I§la sam u Sloveniju da je traZzim i nisam
je nagla. Zvala se Andelka. Kada sam to ¢ula, odlucila sam iste veceri,
februara 1942, da uzmem dve iskaznice 1 dodem kuéi.

Moj otac je, u vreme okupacije, radio na Zeleznickoj stanici. Mo-
rao je da devet meseci Cisti ¢izme oficirima. Dobio je puno batina,
zube su mu izbili, ne znam ¢ime. I drugi Jevreji su morali da rade. Nije
ih bilo puno, deset familija, mozda 8-9 muskaraca. Odnos drugih sta-
novnika prema nama, posle dolaska Nemaca, nije se promenio, osim
§to su Hrvati prestali da govore sa nama. Radnju su odmah oduzeli, po-
stavili tamo jednog mladog komesara koji nije bio Sidanin. Bio je sa
nama u dobrim odnosima, ali nije dolazio u kucu. Otac nije dobijao ni-
kakav prihod od radnje.

Kad sam te veceri dosla kuci, ispricala sam tati $ta sam Cula od
svoje drugarice 1z Sapca 1 pokazala mu dve blanko iskaznice, koje sam
donela. Tata je rekao da ja i mama skinemo Zute trake, koje smo mo-
rali da nosimo, da odemo uvece na stanicu i sacekamo prvi voz koji ide
u Zagreb, i dalje, ka granici prema Italiji. Tamo je tata imao nekoga o-
veka kome je uvek ranije pomagao. Dao nam je njegovu adresu i rekao
da ¢e nas on prevesti preko granice.
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Februara 1942. bio je veliki sneg. Mama i ja skinule smo Zute tra-
ke na stanici i bacile ih u klozet, a kada je pao mrak, usle smo u prvi
voz za Zagreb. Blizu granice, dosli su da pogledaju dokumente. Nismo
imale nista pa smo u$le u klozet i zatvorile vrata. Oni su lupali i lupa-
li, ali mi nismo otvorile.

Presle smo granicu i do$le u Ljubljanu. Pri¢ali su nam ljudi da u
Ljubljani ima mnogo onih koji su pobegli iz drugih delova podeljene
Jugoslavije, da se nalaze u zgradi koja se zove ,,Cukarna®. To je bila
fabrika Secera u koju se smestilo puno Jevreja. Kada smo dosle, rekli
su nam da mozZemo dobiti krevet. Nismo se prijavile italijanskim vla-
stima. U ,,Cukamni® su bili predstavnici jedne italijanske jevrejske or-
ganizacije. Primali su ljude 1 govorili im kako mogu da se spasu. Tu
smo cekale na tatu. Tata 1 sestra, prema dogovoru, trebalo je da dodu
za nama. Saznale smo da jedan ¢ovek ide u Hrvatsku i po njemu po-
slale pismo u kojem smo opisale gde smo presle granicu i sve ostalo.

Posle 14 dana, oni su istim vozom dosli do Zagreba, pa do Kar-
lovca. U Karlovcu je bila jedna Jevrejka koja je radila sa Nemcima.
Doveli su je kod tate i rekli joj da tata sa kéerkom treba da prede gra-
nicu. Odgovorila je da ¢e mu dati uniformu nemackog oficira ili vojni-
ka. Uputila ga je da u vozu lezi i, posto dobro zna nemacki, govori da
je ranjen, bolestan, da ga ne bi pregledali pri prelasku granice. Nije
imao nikakva dokumenta, samo je sa vojnicima sedeo u vozu. Moju se-
stru, staru 14 godina, smestili su sa ostalom decom koja prelaze grani-
cu, u vagonu kojim su svaki dan prelazila granicu da bi putovala u sko-
lu. Bila je ¢utljiva i plasljiva, ali je sedela sa tom decom.

Kada je voz stao na granici, poceli su da pregledaju putnike. Kroz
prozor videla je da dva Nemca vode tatu, koji se pravio da ne moze da
hoda. Nije znala §ta da radi. Sisla je sa voza, ali ne tamo gde je tata
iSao, nego malo dalje. Voz je u meduvremenu otisao, a kaput i sve stva-
ri ostale su joj u vozu. Tatu su odmah predali italijanskoj Zandarmeriji
1 rekli da im se €ini da tu nesto nije u redu. Stavili su ga ponovo na voz.
Onako uplasenog, vratili su ga u Karlovac i zatvorili. Re¢eno mu je da
¢e biti 1zveden pred sud.

Moja sirota sestra nije znala $ta da radi. Bilo je hladno i trazila je
da nesto obuce od nekog Slovenca, koji je radio na pruzi. On ju je
pitao kuda ide i ko je ona. Odgovorila je da joj je mama u Ljubljani u
,»Cukarni, da ho¢e da dode do svoje mame i zamolila ga da je stavi na
voz. On je to i u€inio. Stigla je u Ljubljanu i nasla se sa nama. Medu-
tim, putem se prehladila i razbolela od upale pluéa. Odvela sam je u
bolnicu gde su je lecili. Za njih smo bili spolatti, izbeglice.
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Tatu su zatvorili u Karlovcu. Moj otac je bio dobar ¢ovek i mno-
gim ljudima je pomagao nov¢ano i na druge nadine. Negde pred rat
ncko mu je pisao da ima jedan dobar, siroma$an éovek i da, ako tata
ima mogucnosti, treba da mu pomogne. Tata je tom potpuno nepozna-
tom Coveku poslao veliki paket sa hranom. Kao posiljaoca paketa sta-
vio je samo: Majer Francoz, Sid.

I dok je bio u zatvoru kljucar je pitao tatu kako se zove. Tata je re-
kao svoje ime a ovaj je uskliknuo: ,,To ne moze biti! Taj ovek je meni
poslao veliki paket za Bozié. Ti si meni poslao taj paket iz Sida?“ Tata
mu je potvrdio, a ova) rekao da on tu vise nece sedeti. Zatvorio je vra-
ta i rekao da ¢e doéi sutra. Resio je da pronade nekoga ko ¢e za novac
da spasi tatu. Tata je zatim poslao pismo u Sid onoj Jevrejki koja je ra-
dila s Nemcima i koja mu je veé ranije dala nemacku uniformu. U pi-
smu joj je objasnio gde je zakopao zlato. Zamolio je da to donese i1 —
ona je donela. Tata joj je dao tre¢inu, zatim je platio onom ¢oveku u
zatvoru, platio je i €oveku koji ga je pesice preveo kroz sneg preko gra-
nice. Medutim opet su ga uhvatili Italijani i zatvorili u Ljubljani. Na
pitanje: ,,Gde je tvoja porodica?“, nije znao 3ta da odgovori. Ako kaze
da mu je porodica u istom gradu, zatvorice i njih. Ako ne kaze, desice
se mozda nesto jo§ gore. Odlutio je da otkrije da mu je porodica u ,,Cu-
karni. Odmah zatim, Italijani su dosli; ali, posto je sestra bila v bolni-
ci, nisu nas zatekli tu gde su nas trazili.

Tata i mama bili su u zatvoru oko dva meseca. Tata se razboleo.
Imao je samo 55 godina. Sve vreme je leZao. Kada se malo oporavio,
rekli su u zatvoru da ée cela naSa porodica i¢i u koncentracioni logor
Feramonti. Dali su dva pratioca koji su nas, u vozu, dopratili do Napu-
lja. Tamo smo bili dva dana u zatvoru, a onda su nas stavili u voz do
Kozence, stanice odakle se putovalo u Feramonti. U Kozenci nas je Ce-
kao neki auto i odvezao nas u u logor. To je bilo negde maja ili juna
1942. godine. Do kraja te godine bili smo u logoru u Feramonti

Logor je bio za Jevreje, bilo ih je oko 2500-3000. Zivelo se u ba-
rakama, u svakoj po tridesetak ljudi. Spavalo se na leZajevima na sprat.
Hrana je bila losa, nije bilo vode za umivanje, ali bar nas nisu kaZnja-
vali. U logoru nije bilo bolnice, a moj otac je i dalje bolovao. Zato su
odluéili da nas poSalju u confino libero u mesto Picoli (Pizzol1), kod
Akvile (Aquila), u srednjoj Italiji. To je slobodna konfinacija, gde smo
bili u obavezi da se tri puta dnevno javljamo u policiju. Ziveli smo u
iznajmljenoj sobi, 1 dobijali 8 lira na dan za hranu.

Na naSu nesrecu, kada je sredinom 1943. godine podela savezni¢-
ka invazija na Italiju i logor Feramonti osloboden, mi smo ostali iza li-
nije fronta. Onda smo morali da beZimo u brda, gde smo se sastali sa
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partizanima iz Jugoslavije. To su bili oni koji su pobegli iz italijanskih
logora. Mnogo su nam pomagali, mada ni sami danima nisu jeli. Kad
bi od seljaka dobili hleb, uvek su davali nama. Nocu su silazili do sela,
ali tamo su seljaci tako loSe Zivell da ni sami nisu imali §ta da jedu.
Imali smo ne$to prstenja i zlata. Za svaku stvar od zlata davali su nam
parce hleba. Sestra i ja smo se jako razbolele. Ja sam dobila upalu po-
rebrice. Bilo je hladno, nismo imali $ta da jedemo, nismo mogli da spa-
vamo. Ziveli smo u kojekakvim peéinama. Bila je oStra zima te
1943/1944. Po celi dan slusali smo kako bombarduju Monte Kasino i
druge utvrdene nemacke polozaje. Saveznici su sporo napredovali.

Kad su Nemci dosli u blizinu, si§li smo sa brda i otisli u jedno
malo i siromasno selo od desetak kuéa. Zvalo se Karufo. Tamo smo
odseli kod jedne stare Zene. Rekli smo da smo katolici pa smo odlazi-
li na boZju sluzbu u crkvu, da mestani misle da smo kao i oni. Bili smo
tu neko vreme, sve dok nas Amerikanci nisu oslobodili, u leto 1944.
godine, mislim, u junu. Odatle su nas prebacili u Cineéita (Cinecitta)
kraj Rima, gde su prikupljali izbeglice iz raznih zemalja. Rekli su da
ko hode da ide u Palestinu, oni ¢e ga odbaciti u Bari, gde su vojnici koji
se vracaju za Palestinu, pa moZe sa njima da se otputuje. Pristali smo
pa smo se vozom prebacili do Barija, gde smo bili par dana u logoru,
dok nije dogla jedna engleska lada, koja je vojnike nejevreje vozila u
Egipat na odmor. U Egiptu smo se mi, Jevreji, iskrcali 1, preko Suec-
kog kanala, prebacili u Palestinu. U naSoj grupi bilo je oko 800 ljudi.
Dosli smo u Palestinu 23. aprila 1945.

Imala sam dve tetke, oCeve sestre, koje su Zivele u Beogradu. Jed-
na se zvala Judit Francoz, nije bila udata. Zivela je u zgradi Izvozne
banke, Terazije 5, na trecem ili Cetvrtom spratu. Druga tetka, Debora
Francoz, bila je udovica i takode je stanovala u Beogradu. Posle prvog
1li drugog dana bombardovanja Beograda, pobegle su u Sid. Mislim da
su nam pricale da su peSice stigle do nas, $to znaci da su prepesacile
oko 100 kilometara. Moj otac je bio veoma srecan kada su dosle i re-
kao im da ostanu. Odgovorile su da ne mogu, jer ne mogu da ostave
svoje stvari. ,,Kakve stvari, ovde se bori za Zivot?!“, odvratio je moj
otac. Medutim, nisu htele da ostanu, vratile su se vozom u Beograd.
Ubijene su na SajmiStu. To sam, posle rata, saznala od Milana Emila
Klajna Ostala familija moga oca, ¢etvoro brace — bili su veoma pobo-
zni i imali su puno dece, jedan devetoro, drugi petoro, tre¢i 0smoro —
nisu mogli da pobegnu sa tolikom decom. Ziveli su u Iloku, 18 km od
Sida. Jedan od o&eve braée dogao j je iz Iloka da Zivi kod nas. posto je
moj otac bio imucan i pomagao mu je. On je rekao ocu da ne moze da
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bezi. Svi oni odvedeni su u Audvic. Ima 1 pri¢a jednog ¢oveka, koji
sada zivi u Izraelu: najstarija kéerka brata moga oca, Jakova Francoza,
Estera Francoz, koja se udala godinu dana pre rata, imala je dete od
5-6 meseci. Bila je veoma lepa. Na ulazu u logor, rekli su joj da ide na
jednu stranu, a njeno dete na drugu. Vojnik joj je uzeo dete, ali je ona
pocela da vice, potrcala je za svojim detetom, uzela ga u narucje i za-
jedno sa njim oti$la u gasnu komoru. Coveka koji je to ispri¢ao videla
sam samo jednom. Od cele familije moga oca, koja je brojala 23 oso-
be, niko se nije vratio. Spasilo se samo nekoliko dece jednog od mojih

striceva, koji Zive u Njujorku.
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