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Bila je jedino dete u porodici. Otac je odve- 
den u nepoznatom pravcu iz Topovskih Šupa 
u Beogradu 4. oktobra 1941. godine, a и ho- 
lokaustu je stradao i njen prvi muž Leon 
Išah, pravnik iz Bitolja, kao i mnogobrojni 
rođaci.

Posle rata se sa majkom vratila u Beo- 
grad. Prijavila se u Higijenski zavod u ko- 
jem je radila za specijalizaciju iz oblasti 
bakteriologije. Prema planskoj raspodeli le-

kara radila je od 1950. godine u Pirotu, potom u Nišu, 1955. se vratila 
u Beograd i radila u Institutu za tuberkulozu, s poslednjih dvadeset go- 
dina u Železničkoj bolnici kao bakteriolog (kasnije KBC „Dragiša Mi- 
šović “). Udala se 1961. godine za inženjera Franju Hidvegija.

Uprava jevrejske zdravstvene službe bila je smeštena u zgradi 
Saveza jevrejskih opština gde su se morali javiti svi jevrejski zdravstve- 
ni radnici u Beogradu: lekari, apotekari, medicinske sestre i ostali. Na 
čelu te naše zdravstvene službe bio je dr Isak Eškenazi, a upravnik bol- 
nice dr Bukić Pijade.

Moje prvo radno mesto je bila ambulanta u zgradi Oneg Šabata na 
Dorćolu. Radila sam pored starijih lekara jer je u to vreme trebalo da 



budem stažista; tamo je izvesno vreme radila i dr Bukica Levi. Ja sam 
strahovala za roditelje. Ostala sam sa njima do 15. avgusta 1941, dana 
kada su isterani svi Jevreji iz Banata. Po povratku u Beograd javila sam 
se na rad i dobila raspored u Jevrejskoj bolnici organizovanoj u zgradi 
Jevrejskog ženskog društva u ulici Visokog Stevana br. 2. Jevrejska 
zdravstvena služba se organizovala po naređenju Gestapoa koji je za- 
branio da se Jevreji leče u drugim bolnicama ili ambulantama.

Bolnica je s obzirom na ta vremena bila dobro opremljena jer su je- 
vrejski lekari doneli svoje aparate, a apotekari lekove. U bolnici je bilo 
oko stotinu kreveta. Međutim, teškoće su iz dana u dan bivale sve veće. 
Koliko je samo bilo nemoćnih Jevreja u Beogradu, koliko je Jevreja 
moralo da napusti državne bolnice, a koliko je stiglo bolesnih, starih i 
nemoćnih proteranih iz Banata.

Koliko se sećam, pored ambulante u Oneg Šabatu u Jevrejskoj uli- 
ci imali smo još i ambulante u zgradi Saveza, u Zmaj-Jovinoj ulici, za- 
tim u Kosmajskoj br. 19 (u sklopu sinagoge) i na Tašmajdanu, pored 
zgrade nemačke policijske uprave za Jevreje.

Najveće teškoće nastupile su kad je u Beogradu formiran prvi lo- 
gor u Topovskim šupama (blizu „Mostarske petlje“ i današnjeg Sajmi- 
šta). Tu su sprovedeni Jevreji muškarci, najpre oni koji su proterani i 
dovedeni iz Banata, a posle desetak dana, tokom septembra 1941, i svi 
iz Beograda.

Mi lekari smo nastojali da u bolnicu smestimo barem one najugro- 
ženije. Sav rad bio je usmeren na to da se stvori što više mesta, da se 
primi što veći broj bolesnika. I pod tim uslovima se morala pružati me- 
dicinska pomoć bolesnicima, pisati istorija bolesti, voditi tačna eviden- 
cija svakog primljenog jer su nemačke kontrole bile svakodnevne. Me- 
đutim, to nije bila samo kontrola nego okrutan postupak. Razume se da 
Nemci kontrolori nisu pregledavali pacijente, nego bi samo pokazali pr- 
stom na bolesnika za koga su smatrali da nije za bolnicu nego treba da 
se odmah vrati u logor. Stoga je strah bio stalno prisutan. Iz Gestapoa su 
uobičajili da iznenada upadnu i odvedu izabrane bolesnike, ali ponekad 
i bolničko osoblje.

I pored tak^ih uslova se radilo ozbiljno i savesno. Sećam se da je 
na nervnom odeljenju ležala devojka koja je imala oko dvadeset godina 
i bila izbeglica iz Austrije, a iz šabačkog logora je prebačena u bolnicu 
zbog potpune nepokretnosti. Odeljenje su tada vodila dvojica eminent- 
nih beogradskih neurologa, dr Alfandari i dr Eškenazi. Lečili su je kao 
da se nalaze na svojim normalnim radnim mestima na klinici. Oni su 
zaključili da oduzetost te mlade osobe ima psihički uzrok, pa su po sva- 
ku cenu želeli da je postave na noge i tako joj olakšaju život.



U to vreme, polovinom oktobra 1941, započelo je i odvođenje Je- 
vreja muškaraca iz logora Topovske šupe, dok su ostali i dalje izvođeni 
na prinudni rad, na najteže poslove oko raskrčavanja ruševina po 
Beogradu. Tu se ponekad mogla pružiti neka olakšica davanjem bo- 
lovanja i smeštajem u bolnicu. Ta privremena pomoć je omogućila 
Jevrejima, na žalost ne baš značajnom broju, da organizuju bekstvo 
iz Beograda.

Od 15. novembra 1941. započelo je sistematsko odvođenje muška- 
raca iz Topovskih šupa u nepoznato, u nepovrat. Tek kasnije smo sazna- 
li da su ih odvodili na grupna streljanja. Žene Jevrejke su bile još „па 
slobodi“ i mogle su se ograničeno kretati po ulicama do 8. decembra 
1941, kad im je svima naređeno da se jave i sve su odvedene u logor na 
Starom sajmištu. Zima je te godine bila užasna, nemoćnih i bolesnih 
žena i dece bilo je i previše, a naša pomoć veoma ograničena. Čak i kad 
smo imale dozvolu da neke dovedemo u bolnicu, mnoge su odbijale da 
se odvoje od dece i porodice. Bolnica i njeni lekari su nastojali da pri- 
me što veći broj bolesnika, posebno dece. Ta dečica su pretežno bila 
promrzla, često otečena, puna kožnih infekcija, izgladnela. Dečje ode- 
ljenje su vodile dr Klara First i dr Eva Sabadoš koje su danonoćno radi- 
le na svom odeljenju. I pored mogućnosti da pobegnu, obe su ostale jer 
im samilost nije dala da ostave svoje male pacijente.

Koliko se sećam, na intemom odeljenju je među ostalima radila i 
dr Nada Kon. Ostala je do kraja u bolnici, do 17. marta 1942, kada su 
svi bolesnici i lekari umoreni gasom u kamionima ,,dušegupkama“.

Meni su Nemci dva dana ranije, 15. marta 1942, dozvolili da kao 
bugarska državljanka napustim Beograd zajedno sa majkom.

Otputovale smo u Bitolj koji je bio pod bugarskom okupacijom. 
Godinu dana smo živele u večitom strahu, a morale smo obavezno no- 
siti žutu traku sa Davidovom zvezdom. Zaveden je policijski čas, deca 
su isterana iz škola, a trgovcima, zanatlijama, lekarima i advokatima 
oduzeto je pravo na rad. Imovina, radnje i trgovine su najpre veoma vi- 
soko oporezovane da bi na kraju bile i oduzete. U drugoj polovini 1942, 
za sve Jevreje je određeno uže mesto boravka. Tako su stvarali geto; i 
mi u Bitolju smo bili u getu. U to vreme se počelo govoriti o deportova- 
nju Jevreja, pa su neki pobegli u susednu Albaniju, a neki su otišli u par- 
tizane. Na žalost, mnogo je veći broj onih koji nisu uspeli da nađu ,,ve- 
zu“ ni za odlazak u partizane, ni za bekstvo preko granice. Stoga je ve- 
ćina od nas odlučila da deli sudbinu sa svojim porodicama.

U noći uoči 11. marta 1943, svi smo bili na nogama, sa spakova- 
nim najnužnijim stvarima, koliko se u dve ruke moglo poneti, i čekali.



Око pet sati izjutra začula se lupa na vratima. To su bili bugarski poli- 
cajci i vojnici koji su imali spisak domaćinstava. Prozivajući svakog od 
nas po imenu izbacili su nas na ulicu. Mladi i stari, uplašeni, zbili su se 
jedni uz druge, neko je glasno kukao, a većina se savladavala da se pa- 
nika ne bi povećala. Kada su svi bili napolju obrazovana je kolona od 
po četvoro lica, a naoružana straža nas je sprovodila na železničku sta- 
nicu. Pred ulazak u vagone za stoku doživeli smo prvi pretres: svima su 
oduzeti • novac i sve dragocenosti. I mada je pretres izveden veoma te- 
meljno, ipak su pretresi još često ponavljani. U vagone je ubačeno po 
50-60 lica i kompozicija je krenula za Skoplje u koje smo stigli oko po- 
noći. Potom su otvorili vagone i u mraku nas terali da ih što pre napu- 
stimo i uđemo u dve zgrade. Nas bitoljskih i štipskih Jevreja bilo je 
ukupno više od četiri hiljade. Bauljali smo jedni preko drugih pod ne- 
prekidnim udarcima bugarskih vojnika, vukli smo svoje stvari, decu, 
stare i bolesne.

Kad je svanulo razabrali smo da se nalazimo u zgradi Skopskog 
duvanskog monopola, na železničkoj stanici, a videli smo da se u dru- 
gim zgradama nalaze mnogi skopski Jevreji. Razmestili smo se nekako 
po sobama; u jednoj sobi bilo je i više od petsto duša. Zgrade u kojima 
smo se nalazili mi i štipski Jevreji bile su zatvorene tog prvog dana jer 
su Bugari ponovo vršili pretres skopskih Jevreja, pa su nastojali da se 
ne izmešamo kako im slučajno ne bi nešto izmaklo.

Zatvoreni u vagonima celog prethodnog dana i sada zatvoreni u 
zgradi koja nije imala klozeta, ljudi su bili primorani da vrše nuždu po 
hodnicima i stepeništu, tako da je zadah uskoro postao neizdržljiv i je- 
dva se moglo disati. Tek 13. marta su prvi put otvorili kapiju naše zgra- 
de i pustili nas da odemo u nužnik i da se umijemo. Nas više od dve hi- 
ljade duša pustili su da sve to obavimo u roku od samo pola sata, zatim 
su nas ponovo zatvorili, tako da ni polovina nije stigla da se umije.

Puštali su nas napolje svega jedanput dnevno, i to zgradu po zgra- 
du. Oni koji su bili bolesni i nemoćni nisu stizali ni da siđu, a nisu nam 
davali ni bilo kakvu hranu. To je tako trajalo četiri dana, pa su logorske 
vlasti tek petog dana uredile kuhinju za logor. Međutim, gotovo niko od 
nas nije imao tanjir ili zdelu pošto niko nije mislio na te stvari kad smo 
polazili. Od onoga što smo imali oslobodile su nas grupe koje su bile 
određene za pljačku. Pod izgovorom da vrše pretres da bi našli skriven 
novac i zlato, terali su nas da se svlačimo i izuvamo. Jedan pretresa, a 
po šestorica ili sedmorica uzimaju sve ono što im se svidi. Uzimali su i 
lekove od bolesnika bez obzira na to da li je bio u pitanju srčani bole- 
snik ili šećeraš, a skidali su nam čak i naočari. Kad bi kod nekoga i
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našli da je nešto uspeo da sakrije, toga bi te ,,komisije“još i dobro istu- 
kle. Posle pretresa je svakom ostalo jedino ono što je imao na sebi.

Unutrašnju službu vršila je bugarska okupaciona policija, i to veo- 
ma drastično, sprovodeći naređenja stalnim pretnjama da ćemo za 
neposlušnost odgovarati Nemcima čije je prisustvo u logoru bilo svako- 
dnevno. Bilo je dovoljno da se neko od zatvrorenika pojavi na prozoru 
zatvorske zgrade, pa da to izazove mitraljesku paljbu stražara koji su 
okruživali logor i budno pratili svaki naš pokret.

Prvi transport skopskih Jevreja krenuo je 22. marta 1943. godine. 
Dan ranije bilo je određeno 1.600 lica za transport i njima je podeljena 
hrana za put: sušeno ovčije meso i stari kačkavalj, ali bez vode, uz par- 
če suvog hleba. Pred sam polazak saopštili su da treba da krene još 800 
lica, pa su ih doterali na brzinu, ali većina ovih ,,pridodatih“ nije primi- 
la ništa od hrane. Drugi transport je krenuo 25. marta, i to jedna grupa 
skopskih, svih štipskih i jedna grupa bitoljskih Jevreja. Trećim tran- 
sportom odvedeno je oko dve hiljade lica, odnosno svi preostali bitolj- 
ski Jevreji.

Pred polazak svakog transporta, u logoru je bila zavedena blokada, 
pa logoraši nisu za to vreme smeli da napuste zgradu. Kompozicija va- 
gona je bila pod nemačkom stražom, tako da se služba bugarske polici- 
je završavala pred vagonima, a jevrejske logoraše su od tog trenutka 
preuzimali Nemci. Bežanje iz logora bilo je onemogućeno.

U vagone su bez milosti ubacivani svi oni koji su određeni za taj 
transport, a među njima stari, bolesni, žene pred porođajem i deca. U 
kompozicijama je bilo vagona koji nisu imali ni najmanji otvor za va- 
zduh ni za svetlo.

Iz transporta su izuzeti i pušteni iz logora jedino lekari i apotekari 
koje su Bugari odmah mobilisali za prisilni rad. Tako su pustili i mene, 
a puštene su i neke porodice koje su imale špansko državljanstvo jer je 
Španija bila nemački saveznik. Niko, doslovce niko, iz ova tri transpor- 
ta makedonskih Jevreja upućenih u Treblinku nije se nikad vratio. Vra- 
ćeni su samo spiskovi koje su pedantni nacisti uredno vodili, upisujući 
sve logoraše sa tačnim podacima, ličnim i porodičnim. Trebalo je da ti 
spiskovi ostave utisak da se ljudi upućuju negde na rad.

Treblinka je, međutim, bila odredište za logor smrti.


