Dr Etelka NAJFELD

SRECNO, KUMEIGORE!

rimarijus dr Etelka Eta Najfeldje rode-

na 1916. u Slavonskom Brodu od oca

Rudolfa fpicera i mojkelkelene,rodcmd
Adler. Imalaje kladeg brata Zdenka. U ho-
lokaustu je stradalo 56 Clanova njene uze i
Sire porodice.

ZavrSila je gimnaziju u Slavonskom
Brodu i upisala medicinu na SveuciliStu u
Zagrebu.

U toku Drugog svetskog rata bila na
prisilnom radu u Bosni na suzbijanju en-
demskog sifilisa. Saradivala sa pokretom

otpora, a kasnije se aktivno ukljucila u borbu protivfasizma.

Nakon rata specijalizovala mikrobiologiju u Higijenskom zavodu
Oepublike Srbije u Beogradu. Bila predavac iz svoje specijalnosti u
nastavi za postdiplomske studije. Do svog penzionisanja radila u Be-
ogradu u Zavodu za zdravstvenu zastitu Oepublike Srbije.

Ima dvoje dece: sina Igora, matematicara, i kéerku Vesnu, ge-
netiCara.

U vreme kad sam ja rodena, moj otac je kao austrougarski vojnik
jos bio na ruskom frontu. Da bi mogla da prezivi, majka je vodila mali
duéan meSovite robe i tako izdrZavala sebe i mene. Kad se otac vratio
nakon rata otvorili su ducan sa tekstilnom robom jer je otac izucio za tr-
govca tekstilom. Secam se da su oboje veoma mnogo radili i bili vred-
ni. Ubrzo su stekli dovoljno sredstava da otvore veliki ducan u kojem se
moglo naci sve §to je potrebno za odevanje i uredenje stana: od igle i



konca do cipela i tepiha, od metrazne robe do gotove odeée. Roba je na-
bavljana uglavnom iz inostranstva: §tofovi iz Engleske, svila iz Francu-
ske, platno iz Ceske, a konfekcija iz Beéa i Peste. Asortiman je bio kva-
litetan i veoma raznolik.

Imala sam brata Zdenka, pet godina mladeg od mene. Zavrsio je
tekstilnu Skolu u Brnu da bi kao kvalifikovan tekstilac mogao da nasle-
di roditelje.

Od naS$ih najranijih dana, roditelji su drzali nemacku guvernantu
ne samo da nas ¢uva dok su oni radili nego i da nas u¢i jezik. Kad smo
oboje te¢no naudili nemacki do§la je guvernanta koja nas je udila fran-
cuski. Roditelji su naglasavali da im je stalo do toga da znamo strane je-
zike, $to je uvek bilo popraceno s poslovicom ,,Vredi§ onoliko koliko
jezika govori§“. Cini se da su preko nas dece hteli da nadoknade ono 3to
sami nisu uspeli da dobiju od obrazovanja. Oboje su imali samo osnov-
nu Skolu. Neverovatno je kako su umeli da nam u ono vreme pruze sva-
ku moguénost da dobijemo solidno obrazovanje, kako su to sistematski
sprovodili u jednom malom gradu i kako su pri tom umeli da stvore div-
nu, toplu atmosferu u kuci. Roditelji su bili neobi¢no brizni i intereso-
vala ih je svaka sitnica u vezi sa nama. Danas, nakon toliko godina, ¢ini
mi se da je moje sre¢no detinjstvo bilo najvece bogatstvo koje sam do-
bila u Zivotu i da mi je ono dalo snagu da izdrZzim sve $to me je kasnije
snaslo u Zivotu.

U kuéi se govorilo srpskohrvatski i nemacki. Kad su roditelji zele-
li da kaZu ne§to $to nije trebalo da znamo mi deca govorili su madarski
sa nesto jidis redi.

Od nae rane mladosti znali smo da smo Jevreji. Cini mi se da nas
je majka upozoravala da nam se mogu desiti i neprijatne stvari zato §to
smo Jevreji. Naime, moj mali rodni grad nije bio liSen antisemitizma.
Moglo se to i Cuti i osetiti. Secam se da su kad sam po$la u prvi razred
osnovne Skole vikali za mnom: ,,Cifuti repati, skoro éete krepati, te§ko
onoj lopati koja ée vas kopati!“ Jo$ i danas mi se stegne grlo kad se
toga setim. Dogla sam kuéi uplakana i uzbudena. Moja smirena i mudra
majka umela je da me ute§i i ohrabri tako da sam svoje jevrejstvo nosi-
la uvek hrabro, ¢ak i prkosno, ne stideéi se ni u najteZim trenucima.

U kucu je redovno stizala jevrejska $tampa o kojoj se razgovaralo
za stolom. Na vidnom mestu stajala je plavo-bela kasica Keren Kaje-
meta u koju smo mi deca, a naravno i odrasli, redovno ubacivali novac.
Mada se o cionizmu nije mnogo govorilo, podrazumevalo se da treba
skupljati novac za kupovinu zemlje u Palestini.

Majka je u Brodu imala veliku porodicu, pa su o praznicima, a i
nedeljom posle podne dolazili svi k nama. Bilo je uvek lepo i prijatno.
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O praznicima, a naro¢ito za vreme Purima, izmenjivane su zdele sa ko-
la¢ima (to se zvalo §lahmones). Mi deca smo bili maskirani i i§li na
..Purim-bal“ koji je odrZzavan u kafani ,,Tri gavrana*“ ¢iji je vlasnik bio
Jevrejin. Secam se da je moj mali brat na jednoj takvoj zabavi recitovao
pesmicu iz Hanoara o Zutim etrogima iz Palestine. NajlepSe secanje na
Purim je uzivanje u dobrim kindlama i u obilju kolaca.

Veliki praznici su slavljeni veoma sve¢ano. Za Ro3 haSana (mi smo
zvali RaseSone) dobijali smo novu sve¢anu odecu: brat mornarsko ode-
lo, a ja obi¢no somotsku haljinu. Roditelji su postili za Jom Kipur, i8li
u hram veoma svefano odeveni, sa dunjom u koju su bili zabodeni ka-
ranfili¢i da bi se lakSe postilo.

Na$ hram je bio veoma lep. Graden je 1895. godine u mavarskom
stilu, sa dve kupole i velikom rozetom u sredini, u obliku Magen Davi-
da. Spolja je bio obloZen Zutom ciglom, a od ulice odvojen ogradom od
kovanog gvoZda. Unutrasnjost hrama je bila prostrana i mogla je da pri-
mi sve ¢lanove zajednice. U prizemlju su bile klupe za muskarce, a na
spratu galerija za Zene i orgulje. Na velike praznike, sluZba je obavlja-
na uz pevanje kantora Hendla i uz pratnju orgulja i hora po isto¢noe-
vropskom liturgijskom ritualu. Celokupan obred je bio veoma svecan,
iako élanstvo nije bilo naroéito pobozZno. Kad su ustase doSle na vlast
1941, hram je oskrnavljen i pretvoren u magacin. Neki ljudi su mi pri-
¢ali da su u njemu drZzali i konje. Konaéno je, pri kraju rata, sruSen od
bombardovanja.

Majka je imala izvanredan glas. Pevala je 1 u horu. Sa velikom no-
stalgijom se¢am se nekih jidi§ pesama koje sam od nje nau¢ila.

Od doba detinjstva pa sve do moje osamnaeste godine, kad sam
otila na studije u Zagreb, u Brodu je Zivelo oko &etiri stotine Jevreja,
veéinom trgovaca i zanatlija, ali i lekara, advokata i inZenjera. Grad je
imao razvijenu industriju, bio je Zelezni¢ka raskrsnica prema Bosni 1
znacajna rena luka na Savi.

Jevreji su imali veoma aktivnu i dobro organizovanu opStinu cio-
nisti¢ke orijentacije. Ve¢ 1919. godine odrzana je konferencija jevrej-
ske omladine u Brodu sa ciljem da se organizuje omladinska organiza-
cija na saveznom nivou. Osim toga su redovno odrZavana predavanja,
priredbe, ¢ajanke, plesovi, na kojima je skupljan novac za kupovinu ze-
mlje u Palestini, za odecu za siroma3nu decu i za pomoc¢ bitoljskim Je-
vrejima — uvek za neki plemenit cilj, a u ime jevrejske solidarnosti.
Imali smo govornike koji su umeli da ubede prisutne u opravdanost
cilja, pa su sve aktivnosti bile uspe$ne u svakom pogledu.
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Nisam bila ukljucena u cionisti¢ki pokret jer sam imala previse
van$kolskih obaveza, ali sam &esto i§la na sastanke Ha%omer hacaira.
Medutim, moje jevrejsko opredeljenje, sem onog §to sam dobila od ro-
ditelja, i$lo je drugim putem. U gimnaziji smo imali obavezne &asove
veronauke. U razredu nas je bilo obiéno troje-Cetvoro Jevreja. Nastavu
veronauke trebalo je da vodi na$ rabin dr Lajb Vajsberg koji je doSao iz
Poljske. Niti je znao dobro jezik, niti je bio dobar predavag, ali ga je Ce-
sto zamenjivala njegova Zena dr Ada Vajsberg koja je vrlo dobro govo-
rila na$ jezik. Bila je veoma zanimljiv predavag, dobar pedagog i izu-
zetna li¢nost. Dokazala je to i kad su jevrejske Zene iz Broda vodili u lo-
gor. U koloni prema logoru Stara Gradiska, kuda su po najZe$éoj zimi
1941/42. godine vodili Zene i decu, mnogi su od zamornog pesadenja
po dubokom snegu padali i gubili volju za Zivot; ona je stala na &elo ko-
lone sa svoja dva mala sina i po¢ela da peva, moli i hrabri, iako je zna-
la kakva ih sudbina &eka.

Ta pametna Zena upoznala nas je sa jevrejskom istorijom, uéila nas
je da &itamo i piSemo hebrejski i nenametljivo nam je usadila ljubav
prema svom narodu. Ne mogu re¢ima da izrazim, a niti se vi§e seam
kako je to ona uspevala, no znam da veoma ¢esto mislim na nju s posto-
vanjem i zahvalno$¢u, ali i sa tugom kao za nekim bliskim.

Maturirala sam 1934. i oti§la u Zagreb na studije medicine. Odmah
po dolasku upisala sam se u jevrejsku menzu na hranu. Ta menza je
predstavljala centar naSeg Zivota. Najlepsi period moje mladosti prozi-
vela sam u njoj, tu sam srela i mog buduéeg muza Alfreda Najfelda. On
je do3ao iz Poljske jer se kao Jevrejin nije mogao upisati na Univerzitet
u Krakovu.

Boravak u jevrejskoj menzi obogatio me je na razne nadine. Tu
smo se sreli iz raznih krajeva zemlje: iz Vojvodine i Makedonije, iz Bo-
sne i Dalmacije, Sefardi i ASkenazi, ortodoksi i ateisti, asimilanti i cio-
nisti. Stalno se diskutovalo, ubedivalo, kritikovalo. Uvek je bilo kao u
ko3nici. Bez obzira na mnoge razlike medu nama bili smo duboko po-
vezani i oseéali da pripadamo istom narodu. Bilo je to vreme kad je veé
zapocela antijevrejska propaganda u Nemackoj i kada je poceo rat u
Spaniji. Iz menze je oti§lo nekoliko njih da se bore u redovima republi-
kanske Spanije. Veé su dolazile izbeglice iz Ceske i Austrije, a &uli smo i
za progone u Nemackoj. I u Jugoslaviji su pocele restriktivne mere 1939,
narocito protiv Jevreja koji nisu bili drZzavljani Jugoslavije. Time je bio
pogoden moj buduéi muz, koji je od tada Ziveo u Zagrebu ilegalno.

U to zloslutno doba po&eo je rat. Bombardovan je Beograd. Mi jo$
nismo bili vencani i nismo znali §ta da radimo. U nedoumici, moj muz
je odlucio da se dobrovoljno javi kao lekar u Jugoslovensku vojsku.
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Upravo kad je primao uniformu zacula se potmula tutnjava. Nemci su
zajedno sa ustaSama usli na tenkovima u grad. Bilo je to 10. aprila
1941. Ulica je bila zasipana cveéem, bombonama i pomorandZama.
Stanovni$§tvo je na trotoarima ushiéeno klicalo. Mi smo bili zanemeli
od muke, nemo¢i i saznanja $ta nas ceka.

Istoga dana je proglaSena Nezavisna Drzava Hrvatska. Ova ne-
macko-italijansko-ustaska tvorevina bila je uredena prema nacistickim
zakonima. Ve¢ za nekoliko dana morali smo se registrovati kao Jevreji,
da bismo ubrzo morali nositi Zute oznake sa Davidovom zvezdom na
prsima i ledima kako bismo bili uo¢ljivi sa svih strana. Svakog dana iz-
lazili su neki novi propisi koji su ograni¢avali naSe kretanje, $kolovanje
1 pravo na zdravstvenu zatitu. Oduzimali su nam imovinu, izbacivali
nas iz stanova, zabranjivali nam snabdevanje namirnicama osim u vre-
me kad se vi3e nista nije moglo nabaviti.

I tako, svakim danom, sve veée stezanje omée, sve teZe diskrimi-
nacione mere, dok konaéno nije doslo ono najgore.

U to vreme su moji roditelji i brat u Slavonskom Brodu bili veé iz-
baceni iz naSeg velikog stana u sopstvenoj kuéi i ubaéeni u neki sobiak
na tavanu. Otac i brat su odlazili na prisilni rad, ¢isteéi ulice sa ostalim
Jevrejima. Namestaj iz stana, sa klavirom, tepisima, lepim slikama i
ostalim dragocenostima razvlaCile su komsije kako su stigle i mogle.

U dudanu je postavljen ,,arijevski* komesar. To je znaéilo da vla-
sni§tvo nad du¢anom preuzima NDH, a komesar treba da dnevni pazar
predaje vlastima. PoCela je, naravno, krada robe i prihoda. Ali to vise i
nije bilo vaZno jer je nastala borba za goli Zivot. Moj otac je bio na pri-
silnom radu sve do kraja jula, kada je, vezan Zicom oko ruke za jednog
Srbina, pod ustaskom straZom prosao kroz Zagreb. Ne se¢am se kako
sam saznala da ée on proéi kroz grad, ali sam otr¢ala na Zelezni¢ku sta-
nicu da ga vidim. U prisustvu usta$a razmenili smo nekoliko re€i. De-
lovao je mimno i sabrano, jedino mu se tresla donja usna. Tako sam ga i
zapamtila, vi§e ga nikad nisam videla.

Put do smrti moga oca bio je stra§an. To sam saznala od mog uja-
ka Amolda Adlera koji je pobegao iz Jasenovca i s kojim sam se srela
nakon rata. Moj otac je iz Zagreba odveden u Jastrebarsko gde je bio lo-
gor, odatle u Gospic¢ i na kraju u logor na ostrvu Pagu. Tamo su logora-
$i radili u solanama pod veoma teSkim uslovima. Radili su bosi, pa su
od soli dobili rane na nogama. Zbog neuobicajeno brutalnog odnosa
usta$a prema zatoCenicima i zbog jauka obolelih, logor je preseljen u
Jasenovac na zahtev italijanskih okupacionih snaga. Odmah po dolasku
otac je odveden u Gradinu gde je ubijen udarcem malja po glavi.

343



Gradina je nekada bila srpsko selo na drugoj obali Save, ¢ije je stanov-
ni$tvo pobijeno, pa su tamo na najbrutalniji 1 najbestijalniji nacin vrse-
na masovna ubistva logorasa iz Jasenovca. Taj logor je po zlo€inima bio
sigurno najgori logor u Evropi. Zrtve su ubijane noZzem, maljem, seki-
rama, seckane na komade i bacane u Savu. Krvav zlo¢inac¢ki ruéni rad.

Brat je nastavio da €isti ulice. Bio je povezan sa pokretom otpora i
dobio je zadatak da na ZelezniCkoj stanici deli letke. Kakva neoprostiva
greSka slati Jevrejina, sina poznatog trgovca, da izvr$i takav zadatak!
Kao da je neko to namemo uradio! Naravno, odmah je uhapSen. U za-
tvoru je ostao sve dok Jevreje iz Broda nisu odveli u Staru GradiSku —
Jasenovac. To je bilo u februaru 1942. Odmah po dolasku u Jasenovac,
brat je streljan pod prekim sudom. To mi je rekao ujak.

Majka je ostala sama, u sobi¢ku na tavanu, sve do odvodenja u Sta-
ru Gradisku u februaru 1942. Nju sam uspela da vidim u oktobru 1941.
na polasku u Bosnu.

U meduvremenu, sa pripremljenim rancima za logor, bili smo u
Zagrebu i razmisljali §ta da radimo. PokuSali smo da nademo neku vezu
sa ,,Sumom®. Ustanak se jo§ nije bio razvio, a u gradu nismo nasli niko-
ga da bi nas povezao sa bilo kim. Izlazak iz grada sa Zutom trakom bez
propusnice ili dozvole za putovanje bio je potpuno nemogué. Bespo-
mocéno smo &ekali. U to vreme je Jevrejima bilo zabranjeno da se leCe u
bolnicama i drugim drZzavnim zdravstvenim ustanovama, pa je Jevrej-
ska opStina u Zagrebu organizovala svoju zdravstvenu sluzbu. Moj muZ
se odmah prijavio i dobio potvrdu da su on i ¢lanovi njegove porodice
za$tiCeni od logora. Tada smo resili da se ven¢amo. NasSe vencanje je
bilo poslednje koje je obavio zagreba¢ki nadrabin dr Gavro Svarc. Na-
kon toga je odveden u Jasenovac i ubijen.

Hajka protiv Jevreja postajala je sve intenzivnija. Ve¢ u maju je od-
vedeno 165 omladinaca u logore. Svega njih petoro se spaslo. Onda su
pohapsili jevrejske advokate. Neke su odveli u logor u Gospié, a neke
su privremeno pustili. Zatim su na red dosli jevrejski lekari. Opet su
neke pustili, a neke odveli u logore. Tako su se ustaske vlasti poigrava-
le sa naSim nervima i na§im Zivotima dok nisu smislile tzv. kontribuci-
ju. Jednog dana objavljen je oglas da Jevreji treba da sakupe 1.000 kg
zlata kako bi se time iskupili od odvedenja u logore. Svi smo skidali pr-
stenje i dali sve §to smo imali da bismo se otkupili. Zlato je prikuplje-
no, a Jevreji su odvedeni u logore (Jevrejska opstina u Zagrebu ima ta-
¢an podatak koliko je zlata prikupljeno).

I tako, svakim danom nesto novo, sve gore od gorega, sve nova iz-
bacivanja iz stanova, nova odvodenja i streljanja.
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Jednog dana smo ¢uli da se traZe jevrejski lekari da idu u Bosnu
radi lecenja endemskog sifilisa koji je bio raSiren medu muslimanskim
stanovni$tvom. Ideja je potekla od dra Miroslava Slezingera (Schlesin-
ger) epidemiologa, a prihvacena u Ministarstvu zdravlja. Moj muZ se
odmabh prijavio i mi smo u oktobru 1941. dodeljeni na rad u Dom zdra-
vlja u Tuzli. Na putu za Tuzlu zastali smo u Brodu da vidimo moju maj-
ku. Bio je to straSan susret. Ne znam o ¢emu smo razgovarali i ne znam
da li smo uopste imali ideju kako da je spasavamo.

DoSavsi u Tuzlu dobili smo raspored da radimo u selima oko bano-
viékih rudnika. Kao nezavr$en lekar radila sam sa muZem. (Nedostaja-
la su mi dva ispita koja kao Jevrejka nisam mogla da polaZzem.) Treba-
lo je svakog dana iéi u drugo selo. Da bismo bili bliZe terenu preselili su
nas u selo Zivinice. Iz tog sela je u 5 sati ujutro polazila Sumska Zelezni-
ca do rudnika. Po snegu i ki$i ustajali smo svakodnevno u 4 ujutro da
bismo stigli na voz kojim smo putovali do rudnika u otvorenim vagoni-
ma za ugalj. Na ledima smo nosili lekove i materijal potreban za rad.
Od rudnika smo i$li peSice ili jahali na konjima da bismo stigli do sela
gde nas je cekalo oko 150-180 bolesnika. Rad je bio iscrpljujudi, i fizi¢-
ki i psihicki.

Na$ boravak na terenu bio je regulisan nekim dokumentom po
kome smo mi i ¢lanovi naSe porodice zasti¢eni od odvodenja u logor.
Medutim, pokazalo se da taj dokument ne §titi od logora jer je bar se-
dam lekara iz grupe odvedeno i ubijeno po logorima. Nepotrebno je na-
pomenuti da smo svi bili pod prismotrom i da je svakog ¢asa neko od
nas pozivan u ustaSku policiju radi navodnih veza sa partizanima. Bilo
bi isto tako netacno tvrditi da nismo imali vezu. Svi smo Zeleli da po-
mognemo narodnooslobodilacku borbu koliko god moZemo, §to doka-
zuje ¢injenica da su se svi lekari sa sifilis akcije, pre ili kasnije, ukljudi-
11 u narodnooslobodilacku borbu.

U meduvremenu, bio je to februar 1942, moja majka je odvedena u
Staru Gradisku, a potom u logor Pakovo. Na osnovu naSeg zastitnog do-
kumenta, odmah smo podneli molbu da se oslobode moji roditelji i brat.
Odgovor na molbu glasio je da su moj otac i brat umrli prirodnom smr-
¢u u Jasenovcu, a da se moja majka oslobada iz logora Pakovo i da sa
ovim odgovorom mogu da odem po nju. Odmah smo doveli majku koju
je bilo teSko prepoznati; oslabila je trideset kilograma. No, to nije bilo
najgore. Noc¢ima je imala koSmame snove. DoZivela je da se na Zele-
zni¢koj stanici u Brodu sretne sa mojim bratom koji je u paralelnoj kom-
poziciji sa njenom za GradiSku odlazio u logor Jasenovac. On ju je vidio
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kroz prozor i viknuo: ,,Mama!“ Prepoznala ga je po glasu, ali ne po liku,
jer je bio toliko izmenjen nakon zatvora da nije imao nijednog zuba!

Bila je svesna toga da nece videti ni njega ni mog oca, iako to gla-
sno nije nikad izgovorila. Stalno je imala potrebu da pri¢a o svemu §to

je doZivela u Staroj Gradi$ki, a narocito je &esto govorila o zlodelima
katolickog svestenika Miroslava Filipovi¢a-Majstorovi¢a. On je pred
svima klao i ubijao srpske Zene i decu sa Kozare, otvarao branu na Savi
i puStao vodu u podrume zatvora da se Zene i deca udave. Krici i jauci
umirucih trebalo je da budu upozorenje Zivima na ono $to ih ¢eka.

Nas$ Zivot u prisustvu moje majke i naSe novorodene devoj¢ice Iri-
ne tekao je nesto smirenije. Pored njih smo imali oseéanje da imamo
nekog svoga. Ali ne zadugo!

Direktor zavoda u Tuzli i na$ prijatelj i za$titnik dr Luka Simovi¢é
pozvao je moga muZa i rekao mu da smesta treba da se selimo iz Zi-
vinica u Bosansku Krupu. Saznao je u policiji da se sumnja da saradu-
jemo s partizanima (§to je, doduse, bila istina) i da je do§la nekakva
prijava iz Slavonskog Broda protiv mene. Na brzinu smo spakovali
naSe leZzajeve, najnuZnije posude, potrpali se u teretni vagon (za 6
konja i 40 vojnika) i putovali oko 30 sati do odredista. Bilo je to u
junu 1943. godine.

Bosanska Krupa je mali grad na Uni koji je bio ¢as u rukama parti-
zana, a ¢as u rukama usta$a i Nemaca. Bilo je to vazno stratesko mesto
sa pretezno srpskim stanovni$tvom koje je postepeno ubijano. Po3to su
partizani imali u obliZznjim srpskim selima Podgrmeca dosta slobodnih
teritorija, to je u Krupi bilo dosta vojske — usta§ke, domobranske i ne-
macke. Nedaleko je bio i Drvar u kome se nalazio i partizanski Vrhovni
$tab. U tom osinjaku nasli smo se i mi. Moj muz je radio kao sreski le-
kar jer drugog nije bilo, sa ambulantom punom lekova. Stan su nam od-
redili preko puta neke ustaSke jedinice kako bi nas mogli nadzirati.

Nije proSlo mnogo vremena kad je u kucu stigla seljanka Milka i
donela flaSu mleka. Odbila sam da kupim mleko jer ga nisam narudila,
ali ga je ona uporno nudila sve dok nismo ostale same, kad mi je rekla
zaSto ga nudi. Naime, u kukuruznom zapu$acu nalazi se poruka za
mene. Ona je u stvari bila kurir Podgrmetkog partizanskog odreda, a
poruka je bila poziv za saradnju. Poziv smo prihvatili i uspostavili vezu
preko Milke. Saradnja se sastojala u tome da se $alju lekovi i da se oba-
vestava o kretanju, broju i vrsti vojnih jedinica. Dobili smo $ifru pomo-
¢u koje smo obavestavali o svemu $to je moglo biti vaZzno. Poruke su
bile upletene u kosu, ili smeStene intravaginalno. Ta srpska seljanka je
smatrala svojom ljudskom duzno$¢u da to radi jer su joj ustase ubile sve
muske ¢lanove porodice.
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U toku tog rada doziveli smo niz teSkih trenutaka. Jednom je poli-
cija upala u na3 stan 1 1zvrila premetacinu traZze¢i kompromitujuci ma-
terijal kako bi nas mogla uhapsiti. Drugi put su poslali poruku da ée nas
uhapsiti jer je stigla prijava iz Bihaca protiv nas.

I tada je doSao 29. maj 1944. godine. Ve¢ od ranog jutra tog divnog
suncanog dana Cula se potmula tutnjava saveznickih leteéih tvrdava.
Slute¢i zlo, moj muz je odludio da treba da se sklonimo iz grada jer bi
mogla biti bombardovana pruga prema Bihacu. Oti§ao je u selo da po-
trazi smeStaj za nas. Kuéa u kojoj smo stanovali bila je na dnu strmine
jednog brda kroz koje je bio izgraden tunel za Zeleznicu. Majka i ja smo
odlucile da izidemo iz kuée i da se sklonimo u neki drveni letnjikovac,
tek toliko da ne budemo u kuéi. Po&elo je bombardovanje. Kao da se
zemlja otvorila, sve se treslo, nista se nije videlo. Kad se sve stisalo,
kraj mene su lezale mrtve moja majka i nasa devoj¢ica, pokrivene ze-
mljom koja se sa brda srucila na njih. Pokusala sam da ih otkopam ru-
kama. Nisam mogla, a bilo je i prekasno. Onda je stigao moj muz. Bili
smo oc¢ajni.

Otkopali smo ih, zavili u ¢arSave i sahranili na rubu muslimanskog
groblja. Sudbina se sa nama okrutno i ironi¢no poigrala! Bombardova-
nje Krupe izvr$ili su Amerikanci i Englezi, nasi saveznici! U tom napa-
du nije niko poginuo, nijedan nemacki ili ustadki vojnik, jedino su stra-
dale dve Jevrejke: moja majka logora$ i nase dete od dve godine. Ne
znam kako smo to izdrzali.

Medutim, stvarnost nas je prodrmala. Pri bombardovanju slomljen
mi je lakat, pa mi je muzZ stavio gips na ruku. Osim toga bila sam gra-
vidna u osmom mesecu. Bombardovanja su nastavljena i mi smo sva-
kog dana beZali u tunel da se sklonimo. Jednog dana se od bombardo-
vanja zapalio voz koji je ulazio u tunel. Nastala je panika, ljudi su pada-
li izmedu zidova tunela i voza, drugi su po njima gazili da se spasu od
dima i vatre. I ja sam pala, ali me je muZ povukao za slobodnu ruku i
uzviknuo da se beZi u pravcu vatre koja je jenjavala. Tako me je spasao.
Ne znam kako smo iza3li, ali znam da smo resili da idemo u partizane.
Veé mnogo ranije smo javili naSoj partizanskoj vezi da smo pod pri-
smotrom i da nam preti hapsenje, a iz Podgrmeckog odreda su stalno
pomerali na$ izlazak tvrde¢i da u Krupi nemaju drugu obavestajnu vezu
sem nas. Ali, mi viSe nismo mogli da izdrzimo. Osim toga bliZio se moj
porodaj koji bi samo jo§ viSe komplikovao odlazak u partizane. Na kra-
ju, u dogovoru sa §tabom odreda, utvrdili smo dan i mesto izlaska. Kod
jednog srusenog tenka, na putu prema Bosanskom Novom, u mestu
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Otoka, mi éemo prolaziti konjskim kolima, a znak raspoznavanja ¢e biti
moja desna ruka u gipsu.

Iznajmili smo kola sa konjima i nasli prikladan razlog za putova-
nje: naime, ja treba da idem u Bosanski Novi u bolnicu na rentgen da se
proveri da li mi je ruka u gipsu dobro namestena. MozZe se desiti i da
ostanemo nekoliko dana i zato nosimo nesto odeée i stvari za dete uko-
liko bih se u meduvremenu porodila.

Krenuli smo rano ujutro i na nekoliko stotina metara pre dogovo-
renog mesta spazili patrolu nemackih vojnika kako obilazi prugu. Moj
muZ je rekao kocijaSu da ubrza voZnju jer ¢e uskoro 1 avioni poceti da
bombarduju. Tek §to je o§inuo konja, iz Zbunja su istréala trojica u ¢ud-
nim uniformama, sa crvenom petokrakom na kapama. Pitali su: “Jesi li
ti taj doktor? Drugarice, pokaZi desnu ruku!‘ Poéeli su brzo da raspre-
zu konje koji su im bili potrebni. Nastala je uZasna trka prema Sumi u
brdu jer patrola samo $to nije stigla. U toj trci su sve nase stvari ostale
u kolima, sva dokumenta, porodiéne slike i stvari za dete. Po$to nisam
mogla da tréim, a na mestu dogadaja je nastala intenzivna pucnjava,
neki od vojnika me je uzeo na leda i sa mnom jurio uzbrdo prema gu-
§¢oj Sumi. Moj muz je tréao sa konjima sve dok pucnjava nije prestala.
Tada su nas stigli i vojnici koje ranije nisam videla, a koji su branili nas
izlazak. Ne znam kako i gde, ali su na$li neka kola. Upregli su naSe ko-
nje, a mene smestili u kola. Krenuli smo brzo kako bismo Sto pre stigli
dublje u slobodnu teritoriju posto je pretila opasnost da nemacka patro-
la pozove pojacanje. U toj trci sa vremenom, vojnik je bi¢em oSinuo ko-
nje koje nije poznavao, ovi su poleteli niz neku strminu i kola su se pre-
vrnula. Na$la sam se pod kolima sa raskrvavljenom koZom na nogama,
sa rukom u gipsu i bolovima u stomaku. Pogeli su trudovi. Opet su me
smestili u kola, upregli konje i vozili dalje. 1za kola je kora¢ao moj muz
spustene glave, duboko zabrinut.

Kona¢no smo stigli do Staba Podgrmeckog odreda koji je bio sme-
Sten u kuéi sa dve prostorije, u selu Srednji Dubovik ispod Grmeca. Veé
je bila no¢.

Vojnici zastitnici §taba smestili su se da spavaju na slami po podu,
a meni su ustupili jedini krevet u kome je neko veé prethodno spavao.
Krevet je bio prestrt komusinom i prljavim ¢ar§avom od konoplje. Voj-
ska je leZala na podu. Nije se ¢ula nijedna re¢, svetla nije bilo sem jed-
ne baterije u dZzepu moga muZza. Poceo je porodaj, trudovi su bili sve Ce-
§¢i i, kona¢no, oko tri sata ujutro roden je moj sin. Nisam mogla da ga
vidim sve dok nije svanulo. Tada sam ugledala jedno malo i prljavo
stvorenje, s vaSkom na glavici. Ujutro smo ve¢ morali da krenemo da-
lje, dublje u slobodnu teritoriju, a trebalo je medicinski zbrinuti i moju
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razderanu koZu. Mene i sina su natovarili na volujska kola. Uz pratnju
vojnika krenuli smo prema bolnici. Volujska kola su se sporo kretala po
grbavom putu; mene je sve bolelo i samo sam razmisljala kako da pod
tim uslovima sacuvam dete. Moj muZ je hodao iza kola. Nismo ni3ta
govorili. Nakon svega §to smo prosli, svaki razgovor je bio izli§an.

Sunce je upeklo, bio je 28. jun, a mi smo se kretali po planinskom
terenu bez drveca. Tada je podeo razgovor izmedu mene i vojnika Jove.
»A, je li, drugarice, kako ¢e se zvati mac¢i?* (U dijalektu Bosanske kra-
jine, madéi znadi maleni.) ,,Ne znam, Jovo, ali mora na slovo ,,I. Upitao
Jje:,,A zasSto na slovo ,,I*“?7* Odgovorila sam: ,,Jer se moja kéerka koja je
poginula pre mesec dana zvala na slovo ,,]*. Dok smo tako razgovara-
li setih se imena Igor i rekoh mu da ée se tako zvati. Uto je on spazio da
Jje dete veoma crveno od sunca i topline, oti§ao do jednog oraha, otki-
nuo veliku granu i u¢vrstio je nad glavom deteta, i rekao: ,,Pa, neka ti je
lijepa ‘ladovina’, kume Igore!“

Nakon dugog i mukotrpnog puta stigli smo do bolnice, gde sam
odlezala tri-Cetiri dana dok su mi zbrinuli rane na nogama i gde smo do-
bili raspored za bolnicu 39. krajiske divizije. Moj muZ je postavljen za
upravnika bolnice, a ja za lekara tifusnog odeljenja. Komandant divizi-
je bio je Voja Todorovié Spanac ili Samuel Lerer, na$ drug iz zagrebac-
ke menze, jedan od desetorice Jevreja proglasenih za Narodnog heroja
Jugoslavije, a referent saniteta je bio dr Jasa Romano.

Svi oko mene bili su veoma paZzljivi i brinuli i o meni i o detetu.
Dok sam radila, jedna bolni¢arka je Cuvala dete. Dobijala sam posebno
sledovanje mleka, Secera i svega §to je bilo na raspolaganju. Kad smo
bili u pokretu, vojnici su mi pomagali da nosim dete, a pri zavrSnim
borbama za Zagreb omoguéeno mi je da se vozim kamionima ili koli-
ma. Pa ipak, taj put je bio neizrecivo teZak i za mene 1 za dete. Vozili
smo se tri dana i tri noéi sa zastojima na poru§enim mostovima 1 razo-
renim putevima, gladni i iscrpljeni. Moj sin je neprestano plakao jer je
bio gladan. Nije bilo moguénosti ni da ga presvuem ni da ga okupam.
Ne znam kako sam se snalazila. Konacno smo stigli do mosta na Savi,
na ulazu u Zagreb. Obuzelo me je nekakvo ¢udno osecanje. Ja, proga-
njana i poniZavana Jevrejka, ulazim u Zagreb sa pobedni¢kom voj-
skom, u grad u kojem sam doZivela tolike patnje i muke. Znala sam da
nema vise nikoga od mojih najbliZih. Znala sam da je nestalo sve §to mi
je bilo drago. Imala sam potrebu da se svetim. Kome nakon toliko mr-
tvih? I onda me je uhvatio gr¢ od placa.

USli smo kamionima u Zagreb i zastali na glavnom trgu. Tu sam
zapazila jednu seljanku sa kantom mleka. Pri§la sam joj i zamolila da
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mi dade malo mleka da nahranim dete. Odgovorila je: ,,Ako imas kune
(naziv za novac u NDH), bum ti dala mleka.“ Nisam imala kune jer ni-
smo imali nikakvog novca. Bila sam uzasno razoCarana, ali sam to mo-
gla ocCekivati. Zagreb je doCekao partizansku vojsku zatvorcnih prozo-
ra i ducana, bez saobraéaja i ljudi na ulicama. Bilo je to veoma tuzno.

Ostala sam u Zagrebu da poloZzim dva ispita koja su mi ncdostaja-
la da zavrSim medicinu i otiSla u Beograd. Do svog pcnzionisanja radi-
la sam kao lekar u Beogradu, gde i sada Zivim.

Pri zavrSetku ove moje Zivotne pri¢e ostaje mi samo beskrajna tuga
i doZivotno secanje na 56 ubijenih ¢lanova moje bliZze i dalje porodice,
na moje drage i bliske drugove iz jevrejske menze kojih vise nema i na
Sest miliona mojih sunarodnika nestalih u dimu i pepelu koncentracio-

nih logora Sirom Evrope.

Nandor Glid: spotnenik Zrtvama holokausta, postavljen na Herclovom
brdu u Memorijalnom kompleksu ,,Jad Vasem “ u Jerusalimu



