Naftali Bata. GEDALJA

U OFICIRSKIM LOGORIMA

aftali Bata Gedalja roden je u Nisu,

od oca Nahuma i majke Streje, rode-

ne MrnadiL Imaojedve sest)sidea mlada
hrata. Bio je izvrsni sekretar Saveza je-
vrejskih veroispovednih opStina Kralje-
line Jugoslaiije i Ziveo u Beogradu. Bioje
ozenjen sa Noemi, rodenom Goldberg,
izbeglicom iz BeCa, koju je upoznao kada
je radio na zbrinjavanju 1100 izbeglica iz
Austrije, Nemacke, i sldbddndg grada
Gdanjska, i CesSke, kad su zaustavljeni u
Kladovu, na putu za Palestinu (njihovo
vencanje je obavio nadrabin f njat Slang
6. septembra 1940}).

Cela njegova | supruga stradali su 1942. godine. Drugi
svetski rat proveo je u zarobljeniStvu, kao rezervni oficir vojske
Kraljevine Jugoslavije. Od 1951. Ziveo je u lzraelu. 1z drugog braka
ima sina koji zivi u lzraelu.

Bombardovanje Beograda 6. aprila 1941. zateklo me je kod kuce.
Otisao sam odmah u Savez, koji je tada bio u Zmaj Jovinoj ulici br. 34
| tamo sam sreo Simu Spicera, generalnog sekretara Saveza JVOJ i
vrhovnog rabina dr Isaka Alkalaja, koji je napustao Beograd, odlazeci
za VmjaCku Banju.

U kancelariji Saveza je bilo vrlo zivo. Telefon je sve vreme zvr-
jao. Ljudi su trazili informacije, pomoc, koja se uglavnom nije mogla
ostvariti. Nakon zajednicki provedene noci na Zvezdari, Sime i ja smo



se rastali, on je krenuo prema Kragujevcu, a ja, posto nisam imao vojni
raspored, priklju¢io sam se vojnom vozu za Ni§—Prokuplje, gdje je tre-
balo da se javim. U Lapovu su voz, bez i jednog ispaljenog metka, za-
robili Nemci 13. aprila 1941. godine. Bilo nas je nekoliko hiljada
oficira i vojnika. Nemacko naredenje je bilo jednostavno — baciti oru-
zje levo, svrstati se desno, posebno oficiri, posebno vojnici.

To je bio pocetak mog zarobljenistva. Sam, usamljen, napusten.

DZombasti put nas je vodio u pravcu Stalac¢a, niko nije govorio.
Usta su zaéutala, kao da se radilo o nemim ljudima. Cula su se samo
nemacka naredenja.

Hodalo se lagano, teSko, pognute glave. Gledao sam u prazno i
trazio neki odgovor na pitanje: ,,Sta ée biti kad Nemci budu stigli do
mog Nisa? Tamo Zive moji roditelji, braca i sestre, i moja Noemi, tek
izbegla i1z Be¢a*“. U jednom momentu osetio sam da me je neko gur-
nuo. Bio je to nemacki narednik. Na lo§em nemac¢kom sam mu se izvi-
nio, on se zacudio da govorim nemacki i iz razgovora je zakljudio da
sam Jevrejin. Rekao mi je da ée Nemci postovati Zenevsku konven-
ciju, ali nikakve ,,beneficije* kao Jevrejin neé¢u moéi da koristim.

Peske smo stigli do Jagodine, odakle smo Zeleznicom, preko Ni3a
i Pirota, stigli do Dragomana. Nekoliko dana smo proveli u neurede-
nom logoru Dragomane, a zatim smo preko Dunava sprovedeni do ne-
kog logora u Oltenici, u Rumuniji. Tamo je prvi put vrien popis prema
nacionalnoj pripadnosti.

Na pitanje popisivaca koliko je Jevreja u toj grupi, od nas pedeset
oficira, na moje iznenadenje, javio se u drugom ¢osku Moca Kabiljo,
mladi student prava iz Bosne. Pozdravili smo jedan drugog i upoznali
se. Od toga susreta Moca i ja se nismo rastajali skoro do oslobodenja.
Sve logore smo proveli zajedno. Moca je bio ne§to mladi od mene. Iz
postovanja i paznje, on bi me oslobadao mnogih fizi¢kih radova. Uvek
je bio spreman da prvi pomogne, bilo da je potrebno ili ne. Delio je sa
mnom mnoge stvari koje ja nisam imao. Moca je bio mlad Covek,
izvanrednog karaktera, po$ten, pun srca i duSe. Ostaée u mom secéanju
kao nezaboravan drug. On je sa mnom delio, u teskim danima, i posled-
nji zalogaj. PoSto su moji roditelji rano odvedeni, ja nisam primao
pakete, ili vrlo retko, a Moca je dobijao keks od svog rodaka dr Cuée
Jozefa Fincija, zubnog lekara, koji je 1 logoru keks dobijao od svojih
francuskih pacijenata. Dr Cugo Finci, po oslobodenju, izvr$io je samo-
ubistvo u sopstvenom, praznom stanu. Nije nafao snage da savlada
tragicnu vest o pogibiji porodice.
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U Oltenici sam sreo dr Hermana Helfgota, mladog rabina, koga
sam znao od ranije, i Flajsmana, apotekara, kao i Zaka Albaharija, vrlo
nesre¢nog zbog porodice ostavljene u Zagrebu, sa kojim sam docnije,
u Nirnbergu 1 Osnabriku postao vrlo blizak prijatel;.

U Oltenici, po¢etkom maja, ljudi su se ve¢ donekle upoznali i po-
stojala je ve¢ izvesna povezanost. Pricalo se ne samo o izgubljenoj
domovini, ve¢ 1 o slabosti vrhovne komande, o kapitulaciji gotovo bez
metka. Dozivljeni su vrlo teSki dani 1 porodiéne brige su zauzele vrlo
vidno mesto.

Put za Nemacku je bio dug i teZzak. Vodio je preko Madarske i Au-
strije. U teretnim vagonima nas je bio manji broj oficira, ali hrana i
voda, kao i druge Zivotne potrebe, izazivali su velike probleme. Nije
bilo ni dovoljno vazduha.

Nas3 transport je upuéen u Nimberg, tu je pocetak naSeg registro-
vanja i zarobljeni§tva. U logoru sa sedam blokova, odvojenih Zi¢anom
ogradom, smesteno je 8000 jugoslovenskih oficira 1 vojnika. Medu
njima je registrovano oko 200 Jevreja. Nirnberg me nije upla3io, iako
su za to mesto bile vezane velike manifestacije nacisticke partije — Hit-
lerovih privrzenika — ba$ u ovom logoru. Posle svih prolaznih logora,
ovaj je ostavio dobar utisak: barake su bile drvene, pod od dasaka. U
sredini sobe velika gvozdena peé, koja nije bila dovoljna da zagreje
tako veliku baraku, u sredini barake dva stola sa tronoicima, drveni
kreveti na tri sprata, sa po &etiri leZaja, sa svake strane. Kraj mene su
lezali Zivko Selinger i Mirko Weinrebe, obojica iz Zagreba. Tu su bili
blizu jo§ Leon M. Tajtacak, iz Smedereva, i ing. Cile Smidt, negde iz
Srbije.

Atmosfera u baraci je bila vrlo mima, ugodna. StareSina barake
bio je potpukovnik inZ. Leo Lebl, rudarski inZenjer iz Beograda, sa
sluzbom u rudniku kraj Aleksinca.

Na apelu, raport je podnosio Hadzi Marko Sreiber. [ on i Lebl bili
su vrlo dobri ljudi, pristupacni, strpljivi, ali 1 odlucni za sva pitanja
koja su se odnosila na red, Cisto¢u 1 dezurstvo u baraci. Dosao je mo-
menat kada su pisma naSih roditelja postala kratka, $krta, sa aluzijama
koje je trebalo desifrovati. Polela su odvodenja na prinudni rad, hapse-
nja i streljanja. U februaru 1942. godine Nemci su doneli naredenje da
svi Jevreji, na svojim uniformama, moraju da nose Zute zvezde sa
oznakom ,,Jude*. Posle kratkog vremena, posle Zalbe Medunarodnom
Crvenom krstu, ova naredba je ukinuta.
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Zivko Selingerje poceo da crta. Nabavio je sav potreban pribor.
Okitio je Citavu ,,sobu“ velikim, Zivim pastelima. Prenosio je na slika-
ma mnoge prijatne i neprijatne situacije i raspolozenje drugova. Zivko
Selinger je bio vrlo inteligentan i sposoban Covek. U Zagrebu je imao
veliki Informativni biro za trgovinu i industriju. U pismima koja je
upucivao Zeni, koja je bila u Italiji, o sebi je govorio u trcécm licu.
Usvojio je ime Vitalis. Taj Vitalis je molio da se preko italijanskc
Vrhovne komande, iz nemackog zarobljeniStva prebaci u Italiju. Ideja
je bila vrlo jednostavna. Nemci su u Nimberski logor doveli izvestan
broj jugoslovenskih oficira koji su bili u italijanskim logorima. Medu
drugima, u Nirnberg je doSao i dr Stevan Jakovljevi¢, prof. univerzi-
teta, pisac poznate ,,Srpske trilogije*, sa temom o dogadajima iz Prvog
svetskog rata. lako su Zivku prijatelji savetovali da to ne radi, on jc
ostao uporan... Zivko ¢e iz Osnabrika, krajem 1942. sti¢i u ltaliju.
Njegova Zena je bila savetnica za modu kod Zene prestolonaslednika
Umberta.

Desio se i jedan tragican slucaj. David Mochner, generalni direk-
tor Wiener Bankvereina iz Beograda, prijavio se za repatrijaciju, kao
bolesnik. Njegova nada je bila da ¢e ga u Beogradu ,,izvuci“ njegov
prijatelj, sudija okruznog suda, Filip Filipovi¢. Nije poslusao pozna-
nike i drugove koji su mu ukazivali na veliku opasnost. | on je ostao
uporan... Uskoro su vesti javile daje David Mochner streljan na Banji-
ci. Uhapsen je bez uniforme, posto je bio otpusten iz bolnice, Gestapo
gaje likvidirao.

U susednom bloku, u isto vreme, razvijao je svoju slikarsku umet-
nicku karijeru MoSa Mevorah. On se specijalizovao da radi portrete.
Mosa je radio portrete lagano, na miru, uz veliku preciznost. Ako si
imao strpljenja da sedi$ ispred MoSe dva, tri puta po dva, tri sata, dobio
si portret koji si mogao izloziti na svakoj izlozbi u paviljonu ,,Cvijete
Zuzoric¢*, na Kalemegdanu.

Jednoga dana smo Culi da dolaze dva Beogradanina. Bili su to Oto
Bihalji-Merin i Bata Manojlovi¢. Kao prezime, Bihalji mi je bio poznat
po njegovom bratu Pavlu Bihaljiju, uredniku i izdavacu ,,Nolita®, na-
predne literature. Docnije ¢emo doznati da je Oto roden u Zemunu.
Kao pisac i umetnicki Kriticar, Ziveo je u Nemackoj i Svajcarskoj. Za
vreme gradanskog rata, kao novinar i borac, bio je u Spaniji. 1z tih dana
Stampao je vrlo interesantnu knjigu ,,Spanija“, koja je bila prevedena
na vise jezika. Bio je veliki poznavalac Spanske umetnosti i knjizev-
nosti. Bio je Clan KomunistiCke partije Jugoslavije. Oto Bihalji ¢e biti



centralna licnost u svim kulturnim i politickim zbivanjima, u svim
nasim logorima. Nikad u prvom redu, skroman i miran u svim aktivno-
stima, on Ce biti onaj koji Ce, u senci, ideoloski stajati u prvim redo-
vima i voditi sve aktivnosti. Takva aktivnost e ga dovesti do toga da
¢c jednog dana pobeci iz logora. Posle izvesnog vremena je uhvacen,
gotovo na granici Jugoslavijc, i vrac¢en u logor. Bi¢e prognan u kaznje-
niCki logor Strij. Ponovno vracen, on ¢c biti jedna od veza, zajedno sa
Sergijcm Petrovicem, koji ¢c u februaru 1945. izisavsi iz logora, uspo-
staviti kontakt sa poljskom armijom ,,KoScusko*, koja je dejstvovala
na terenu. Ova poljska armija
je bila jcdan deo ruske armije
kojom je komandovao gene-
ral Zukov. To je bio izvanre-
dan akt, koji je spreCio uniSte-
nje naSeg logora, u kojem je
bilo, pored 700 jugosloven-
skih zarobljenika, i oko 1500
poljskih zarobljenika. To je

Cuveni logor Barkenbrige.
Oto Bihalji i prof. Arpad
Lebl bili su vrlo bliski jedan
drugom u ideoloSkom pogle-
du. Po ceo dan su sedeli za
stolom, razgovarali, Citali il
pisali. Bili su vrlo vredni i
malo vodili raCuna o sebi.
Njima se onda prikljucio je-
dan vrlo simpatiCan pravnik,
dr Nikola Minja Balog. Tom

Mosa Mevorah: portret Davida Anafa, ~ drustvu ce se docnije priklju-

autora knjige ,,Zlogini okupatora i Citi ,,pingvini**, kada se budu
njihovih potnagaga u Jugoslaviji", otvorila vrata_ostallh bloko-

izdanje Savezajevrejskih opstina va: Aca Levi, Bata Amar,
Jugoslavije, Beograd, 1952. godine Bernard Menase, Duci Kon,

Samuilo Amodaj, inz. Zarko
Kapon, Bandi Vajs, Aleksandar Heron To ime ,,pingvini“ ¢e im ostati

za sve vreme zarobljeniStva. Oni su uvek bili zajedno. Jedna lepa

Zatocenici koji su poslednji dovedeni u logore.



aktivna grupa, koja ée u okviru sobe br. 7, u Osnabriku, izdavati 1
umnoZavati dnevne vesti i izdavati skromno uredeni list. Ta grupa,
skromna po karakteru, izvr$i¢e sve zadatke koje je primila na sebe.

Dva dogadaja su bila od znacaja, specijalno za nas Jevreje, te
jeseni i zime 194]. Pisma su veé rede dolazila, kako iz Beograda, tako
i 1z drugih krajeva zemlje. Moji iz Nisa su jo§ redovno pisali. Dobio
sam c¢ak i slike mojih roditelja, sestara i brace i moje Noemi, kratko-
trajne Zivotne saputnice.

U pismima iz Beograda, koja su primali Bata Amar i Aca Levi,
vec je bilo vesti o Sajmistu. Uredene stanove je trebalo zatvoriti, klju-
¢eve predati nemackim vlastima, poneti sa sobom malo vesa i poste-
ljine, a ocekivala se teska zima.

Saznali smo za vest da general Kalafatovi¢ priprema neku dekla-
raciju. Bila je namenjena predsedniku vlade, generalu Milanu Nedicu.
Ali i bez veze sa deklaracijom, najavljena je bila poseta Milana
Adimovica, ministra unutrasnjih poslova Srbije. To je ime bilo poznato
u analima Uprave grada Beograda. Razume se, uz ime Dragog Jovano-
viéa. Bila je u pitanju deklaracija koja je ukazivala na solidarnost
prema Vladi Nedicevoj 1 njenoj borbi protiv komunista. Po toj dekla-
raciji trebalo je da budu otpusteni svi oni koji su izrazili spremnost da
se uvrste u redove boraca protiv komunizma. Vodile su se burne disku-
sije oko toga da li treba da se potpiSe ili ne. Odlu€eno je da se poje-
dina¢no potpisivanje moZe odbiti, ali ne i1 kolektivno, jer bi se to moglo
protumacditi kao pobuna. Od te deklaracije, sem prazne i neuspele pro-
pagande, nije bilo ni$ta — prazno slovo na papiru.

Vredno je napomenuti da su Nemci, neSto docnije, generalu
Nedeljkovi¢u, kao naprednom, njihovom neprijatelju i nepomirljivom
borcu skinuli uniformu. Umro je u jednom od koncentracionih logora.

Posle ovih burnih dogadaja, kada su se skoro zaboravile sve
diskusije oko deklaracije, raspolozenje se popravilo. Opala je zategnu-
tost i na$ fiziCki izgled je dobio jednu lep$u, podnosljiviju formu. Malo
smo ojacali. NaSu baraku su mnogi posecivali. Igrale su se karte, sa
novcem ili bez njega, ¢ak i druge igre, a mnogo se ¢italo i pisalo. Bilo
je dosta knjiga i novina. Dnevnici su bili moderni i aktuelni. Na Zalost,
mnogi su odneseni i uniSteni. Bilo je i pisaca pesama i pri¢a, a bilo je
i sportista. Od svega toga, satuvano je vrlo malo na hartiji. Mnogo se
i udilo. Narolito strani jezici. Bilo je dobrih i uspe$nih uéitelja —
amatera. Dani su nam prolazili i u lepim, zanimljivim predavanjima,
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Kao i ii vojnim picglcdima. o-Cc sve doCi do orgamzovamjeg | veceg
izrazaja u Osnabriku.

MoSa Mevorah: kutak zarobijenicke sobe

StareSina susednog bloka bio je rezervni konjicki major lIsak
Baruh. Na Terazijama, u Beogradu, bila je poznata menjaCnica Braca
Baruh. Nas Cika Isak je u zarobljeniStvu postao ,,metalac po zani-
manju u privatnim razgovorima. Tako je bar registrovan, ne zvanicno.
Bio je vrlo blag, sreden i miran Covek, koji je vrlo uspesno savladivao
temperamentne i glasne ,,gradane*; tu su bili ,,pingvini*, braa Mela-
med iz Skoplja, Jova Beraha i drugi. Bila je to grupa koja ¢e u Osna-
briku doci do punog izraZaja. Njoj Ce se prikljuciti i nekoliko drugova
iz drugih baraka i blokova. To ¢e biti pozitivna, aktivna soba br. 7,
barake 37. Tu Ce biti Oto Bihalji, prof. A. Lebl, Aca Levi, Bata Amar,
Zenja Kozinski, dr Minja Balog, Dodi Presburger, Levental, Rudi
Stein i drugi.

Nas$ rabiner Herman Helfgot je vrSio svoju duznost u granicama
mogucnosti. Odrzavale su se sluzbe BoZje petkom i subotom. Slavili
su se nasi praznici, skromno, ali uz pun sadrzaj. Bilo je u programu |
priCa i pesama. Nastavio se kurs hebrejskog jezika, uz lepi broj zainte-
resovanih lica.



Dani su prolazili, ali atmosfera se pogorsala krajem 1941. i
pocetkom 1942. Pocetkom februara 1942, godine doneta je uredba da
jevrejski oficiri na svojim uniformama moraju da nose Zutu znacku s
crnim Magen Davidom u koji je upisana rec¢ ,,Jude*. Posle protesta kod
logorskih vlasti i Medunarodnog crvenog krsta ukinuta je ova obaveza.
Pusteni su glasovi, iz nama poznatih, neprijateljskih izvora, da medu
Jevrejima ima obolelih od tuberkuloze. Pretpostavljalo se da su nemac-
ke vlasti, posle skidanja Zute trake protiv koje je protestovano i kod
na$ih 1 kod nemackih vlasti, traZili put da nas izdvoje. Ili je to bila
predigra za naSe preseljenje u Osnabrik. Vesti su dolazile preko ,,Zice®,
a bilo je o tome govora i u pismima iz Osnabrika. Ve¢ je i tamo bilo
vestli 0 tome, a i mi smo imali informacije o logoru u Osnabriku.
Ukupni broj oficira u dva logora pribliZzavao se cifri od oko 400.
Racunalo se i sa tim da ¢e nemacke vlasti u Osnabriku koncentrisati i
ostale Jevreje, koji se jo§ nalaze u nekim malim logorima.

Nemacke vlasti su sve Jevreje i1z svih blokova premestile u dve
barake, van sedmog bloka. To je bila prilika da svi budemo zajedno.
Prostor kretanja je, do duse, bio smanjen, pos§to su barake bile ogra-
dene Zicom. To je veé bio poseban logor, samo za Jevreje. Snasli smo
se. Ostali zarobljenici nisu mogli da ulaze u naSe barake. A razgovori
koji bi se vodili sa ostalima, preko Zice, bili su zabranjeni. Sa teSkom
mukom sam se oprostio od mog brata od strica PeSe Gedalje.

Jednoga dana stigla je naSa grupa iz Nirnberga u Osnabrik. U
Osnabriku smo nai§li na drvene i zidane barake. Prednost zidanih
baraka bila je u tome da je, pored umivaonika, u baraci bio i klozet.
Drugovi iz Osnabrika su nas primili sa podozrenjem, jer nas je bio glas
da smo bundZije i da ¢emo remetiti njthov mir. A mi smo samo traZili
svoja prava u okviru Zenevske konvencije. Znali su da smo jo$ u Nirn-
bergu trazili da biramo stare§ine po slobodnom izboru. Nismo hteli da
stareSine baraka i logora budu oficiri po najvi§em rangu. To ¢e biti na$i
predstavnici koji Ce traZiti i veca prava. Za nas je bilo vazno da se vec
od samog pocetka onemoguc¢i diskriminacija oko podele paketa Crve-
nog krsta, da se, po potrebi, onima kojima je neophodno, izda ves i
uniforma koji se nalaze u magacinima. Trebalo je obezbediti i vecu
slobodu u pogledu pisanja pisama i karata, redovnu podelu paketa koji
su stizali iz zemlje. Bilo je problema 1 u-pogledu jezika. Ne znaju svi
nemacki, da bi pisali pisma, kao §to ne znaju nemacki ni oni koji ta
pisma primaju. To su neke od principijelnih tadaka kojima su se zaro-
bljenici bavili.
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Jedan od osnovnih zahteva je bio da se dozvoli vec¢a sloboda u
organizovanju kulturno-umetni¢kog rada. Da se stvori moguénost i
oslobode prostorije koje su potrebne, da se dozvoh kupovina muzi¢kih
instrumenata 1 nota za orkestar. Radilo se o grupi oficira sa vrlo viso-
kim kulturnim potrebama.

Mozda je najveée iznenadenje za Osnabri¢ane bilo kada su ne-
macke vlasti sve Jevreje i pre naseg dolaska smestile u baraku br. 38.
Do toga vremena Jevreji su u Osnabriku bili smesteni u manjim gru-
pama, u vise baraka. Bilo im je dobro. Nagla promena ih je iznenadila.
A na$ dolazak i smestaj u baraku br. 37, kraj njih, povecao je njihove
sumnje da se nesto sprema.

Taéno po programu, posle izvesnog vremena, nemacke su vlasti u
ostale dve barake (35-36), smestile oko 400 oficira nejevreja, nakon
.selekcije po politi€kim 1 drugim kriterijima. To ¢e biti kaZnjenicki
logor D, u okviru velikog logora u Osnabriku. Bice izdvojen, i pred
njegovim ulaznim vratima stajac¢e naoruZani vojnik. Polovinu logora D
su sacinjavali Jevreji. Druga polovina su bili ,,napredni elementi“. Po
nedi¢evcima i draZinovcima, to ée biti ,,nepoZeljna grupa Jevreja i
komunista“. Tako je bio kvalifikovan logor D u Osnabriku 1942. Veli-
ka aktivnost ,,napredne grupe“ osecala se i pre no $to je doslo do stva-
ranja logora D. U politi¢kom pogledu, Narodnooslobodilacka borba u
zemlji bila je u sredi$tu naSeg interesovanja. Osecali smo punu solidar-
nost sa tim pokretom.

Pisma iz zemlje su donosila vrlo oskudne informacije. Nas$ radio 1
njegovi saradnici §irili su istinitije vesti od onih koje smo sluSali sa ne-
mackog radija. Sa osmehom, ali gorkim, ¢itali smo jedine novine koje
smo mogli dobiti ,,VOLKISCHER BEOBACHTER". Aktivnost ,,napred-
nih elemenata® bila je vidljiva i osetna u logoru i van granica logora.

Predstojala je velika akcija. Trebalo je sprovesti izbore stare§ina
baraka, kao i poverenika logora. Poverenitvo je bilo telo koje je pred-
stavljalo logor pred nemackim vlastima. Izbori su bili novost u Osna-
briku. Ne¢emo zaboraviti nase predstavnike — stare§ine baraka, kao §to
su bili: David A. Alkalaj i dr Laci Kadelburg, Maks Bretler, Isak Ba-
ruh, inZ. Lebl i HadZi Marko Sreiber, kao i sve drugove koji su svoju
duZnost vriili sa puno savesti, na opSte zadovoljstvo. Neé¢emo zabora-
viti ni dr Albi Vajsa, koji je bio pravni savetnik logorskog poverenika.
Nemadke su vlasti traZile od logorskog poverenika da ve§ i odec¢u ne
dele Jevrejima. To je energi¢no odbijeno. Nemacke vlasti su bile pri-
nudene da povuku ovo njihovo traZenje. Aktivnost i uticaj poverenika
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dosla je do izrazaja kad su nemacke vlasti predlozile da se reorganizuje
kuhinja. Povodom ove akcije proglasen je generalni §trajk. Odbijen je
svaki prijem kuvane hrane. Predvideno je bilo da $trajk nece trajati
duZe od nedelju dana. Uprkos raznim represalijama logorskih vlasti
Strajk je trajao tri nedelje. Okoncan je kad su Nemci popustili. Tako je
energi¢na odluka naSeg poverenistva sprovedena do kraja. Pronosili su
se glasovi da ulazimo u veliku i opasnu akciju. Nemacke vlasti mogu
ovaj §trajk da proglase za pobunu, koja je opasna u zarobljentckim lo-
gorima. Kao odgovor ili ne, doslo je nesto drugo. Mozda je kao odgo-
vor na ovu akciju izvestan broj naprednih drugova, medu njima i po-
verenik Jefta Jovanovié, zvani Krigla, premesten u kaznjenicki logor u
Striju. Medu njima je bilo i nekoliko Jevreja: Oto Bihalji Merin, dr
Minja Balog i drugi. U tom logoru ¢e oni, pod dosta teSkim uslovima,
provesti nekoliko meseci. Oni ¢e biti vra¢eni u Osnabrik, pred na$
premestaj u podzemna utvrdenja u Strasburgu. Novoizabrani pred-
stavnik bio je potpukovnik Vjekoslav Kolb. Ni on nije imao lakse dane
od njegovog prethodnika. Ali, izdrzalo se.

Kulturni Zivot je bio bogat, slobodniji nego §to se moglo oceki-
vati. Organizovana su stru¢na udruZenja lekara, inZenjera, advokata,
profesora, ¢inovnika i drugih, koji su drzali kurseve. Osnovano je po-
zoriste, orkestar i hor. Interes je bio velik. Iznikli su mnogi, novi talen-
ti. Knjizevni krug je bio vrlo aktivan. Pisalo se mnogo. To je sve dola-
zilo do izraZaja na mnogobrojnim, uspelim priredbama. Bilo je vrlo
veliko ucesée publike, koja je bila vrlo zahvalna za sve uloZene napore.
Tu su poceli svoju predavacku karijeru Albi Vajs, Andrija Gams, prof.
Arpad Lebl i drugi. Nasi lekari su mnogo doprineli na§em zdravstve-
nom stanju.

Sinagoga je jednog dana bila ,,provaljena*. Razbacano je i uniste-
no mnogo molitvenika i drugih stvari. Na§ rabin dr Herman Helfgot,
zajedno sa stareS§inama baraka 37 i 38, oStro je protestvovao pismeno,
kako kod naSih, tako i kod nemackih vlasti. Trazio je istragu protiv
ovog vandalizma i antisemitizma. Kao §to se i oéekivalo, nemacke
vlasti nisu ni$ta preduzele. Sinagoga je obnovljena i Herman je i dalje
bio na$ rabin i uéitelj. Uteha je bila da je ova akcija bila osudena od
velikog dela logora.

Soba broj 7 u baraci broj 37 zasluzuje nasu punu paZnju i zahval-
nost. Pod najteZim uslovima i opasnostima od provale nemackih vlasti
izdavali su list, redigovali i umnoZzavali vesti naSeg radija. SluSaoci
stranih radija su bili Aleksandar Heron i Laci Levental, tehni¢ar Rudi
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Stajn. Isak Bata Amar je bio vredan spiker. Savezni¢ku invaziju on je
objavio pre nego §to su na nemackom radiju to spomenuli. Bilo je 5.30
¢asova ujutro.

Kulturni programi su bili cenzurisani. Na§la se mogucnost da se
naglasi ono §to se htelo. Bila je majstorija to naglasiti re¢ima, mimi-
kom, pokretima. Publika je to razumela.

Kulturna aktivnost se ima pripisati Odboru na ¢&ijem celu je bio
advokat Milo§ Carevi¢. Medu izvodacima bili su glumci, pisci, novi-
nari, kompozitori i muzi€ari. Treba spomenuti naSeg Rafaila Blama,
glumca Milana Bari¢a (MoSu Beraha). Blam je osim akordeona svirao
i violinu. Secam se njegovog nastupa u jednom od Vivaldijevih kon-
cerata. Svirao je solo, a bio je i dirigent velikog orkestra. Blama sam
upoznao u omladinskom udruZenju u Beogradu. Bila je stalna trojka:
Blam, Sima Kaljuski i Misa Mevorah.

U raznim kursevima stranih jezika bili su aktivni dr Oto Gros i dr
Zeljko Lederer. Kao pojedinci su bili aktivni dr Artur Hendel, Aleksan-
dar Heron 1 inZ. Albert Alkala;.

Jugoslovensku literaturu smo uzimali iz privatne biblioteke sud-
skog kapetana Davida Anafa. On je knjige dobivao od prof. Stane Ko-
Sanin. (Godine 1952. Savez jevrejskih opitina Jugoslavije izdao je
knjigu ,.Zlo¢ini okupatora i njihovih pomagaca protiv Jevreja u Jugo-
slaviji“. Tu je knjigu napisao David Anaf, ali se njegovo ime ne poja-
vljuje na listu uz naslov knjige. Spominje se samo u predgovoru dr
Alberta Vajsa.)

Najveéu tragediju za vreme na$eg zarobljenistva doZiveo je Zenja
Kozinski. Posle hap$enja i mucenja od strane Gestapoa, oduzeo je sebi
Zivot u zatvoru. Presekao je sebi Zile na rukama, da skrati mudenja
kojima je bio izloZen. Nije odao nikoga. Njegovi roditelji su poetkom
dvadesetog veka, posle revolucije, iz Rusije do3li u Jugoslaviju. Bio je
uvek dobrog raspolozenja, govorljiv i druZeljubiv, staloZen. Stanovnik
sobe br. 7, barake 37. Pismen 1 vrlo duhovit. Pisao je skeCeve 1 kratke
price koje su bile privlaéne ne samo po sadrZini. UZivao je nase veliko
poverenje. Bio je u kontaktu sa Ruskinjama koje su tu bile na
prinudnom radu. Njima je ,,proturao® vesti naSeg radija. Sve vesti je
sam prevodio na ruski. Dolo je do provale, koja je dovela do njegovog
hapSenja. Vest o njegovom tragicnom hap3enju izazvala je zabrinutost
i strah. Verovalo se da je Zenja &vrstog karaktera i da neée biti slomljen
ni pod najtezim mucenjima.
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Vesti iz zemlje dolazile su sve rcde. Jednog dana, juna 1942,
primio sam od Skolskog druga iz NiSa kartu koja je glasila: ,,Dragi
Bato, Zalim da ti moram javiti da si ostao sam na svetu. Rista.” Karta
kratkog sadrZaja, ali teSka za Coveka koji ju je Citao. Primio sam je bcz
suza. Ni danas ja ne znam Sta je plac.

Ispracaj pred odlazak u lzrael

NaSa aktivnost u Osnabriku dosla je do izrazaja u raznim prav-
cima. Pored molitve u sinagogi i slavljenja jevrcjskih praznika, bilo je
| viSe sastanaka nekada cionistickih aktivista. lako sam ih posecivao,
licno nisam nasao mnogo opravdanja. Bio sam svestan da su sastanci
,.korisni“ kako bi nam vreme proslo. Nista nismo znali Sta se zbiva u
velikom jevrejskom svetu, a ni u Palestini. Niko nije mogao da pred-
vidi kada Ce doci oslobodenje, joS manje ko Ce ostati u Zivotu. Bila je
zabrinutost zbog vesti o streljanju talaca, o Jasenovcu, Sajmistu, Lo-
borgradu, Bubnju, Banjici.

Iz Osnabrika smo u avgustu 1944. premeSteni u Strasbur. U
teretnim vagonima nas 800 oficira sa lisicama na rukama, bez cipela i
kajiSeva, putovali smo nekoliko dana do odredista.

Strasbur nas je doCekao sa teSkim bombardovanjem. Dok su nasi
pratioci mogli da napuste vagone i traze zastitu, mi smo ostali unutra,
ogradeni bodljikavom zicom. Videli nismo nista iz zatvorenog vagona,
samo smo Culi eksplozije, zujanje aviona i topovsku paljbu.



Smesteni smo u Foru Bizmark, ispod zemlje. To su bila utvrdenja
iz ratova izmedu Francuske i Nemacke koji su vodeni krajem proslog
veka. Nakon nekog vremena, a pred nadiranjem generala Patona,
navrat-nanos premesteni smo u Pomeraniju. Mislili smo, to je sigurno
mesto u kome je 1 Bog rekao - laku no¢, zarobljenici! — u logor Bar-
kenbrige (Barkenbrugge), gde smo pocetkom 1945. oslobodeni od
strane poljskih i ruskih jedinica. Smestili smo se u napusteno malo
mesto Jastrov, iz kojeg su stanovnici pobegli od Rusa.

Iz Jastrova u Flatov vodio je kratak put, kroz Sume i brda, izmedu
dva fronta. Jedna tenkovska nemacka jedinica iz Stetina pokusala je da
presece put. U borbi koja se vodila skoro nedelju dana, u §umi iznad
Jastrova, ne dalje od jednog kilometra od nas unisteno je celokupno
nemacko teSko oruzje. Davno ocekivano vreme za nastavak puta je
doslo. U Flatovu smo dobili kompoziciju teretnih vagona za nas, oslo-
bodene zarobljenike. Posto je bila velika zima, od strane ruskih vlasti je
bilo dozvoljeno da u vagonima instaliramo peci iz obliznjih stanova. Na
¢elu organizacije je bila vojna komanda. Komandant je bio potpukovnik
Vjekoslav Kolb, na$ raniji poverenik. Politi¢ki komesar je bio Oto
Bihalji Merin. Kao organizovana jedinica, imali smo i Cetne stareSine.
Ruske vojne vlasti dale su nam dovoljno hrane i drva za grejanje.

Voz se kretao lagano. Ponekad se na stanicama &ekalo satima.
Sine su bile zauzete vojnim kompozicijama — u pravcu fronta, ili sa
fronta, pune ranjenika. Sretali smo i kompozicije pune prezivelih ljudi
1 Zena iz koncentracionih logora.

Kad smo usli u Jugoslaviju, banatsko stanovniStvo nas je toplo
pozdravljalo sa livada i na Zelezni¢kim stanicama. Radio Beograd je
najavio na§ dolazak. Objavio je i li€na imena. Topli prijem i ogromni
broj prisutnih prelazi svaku granicu. Bilo je tesko probiti se do $kole
,, Yuk KaradZi¢* blizu Slavije. Tamo je bio na$ karantin. Na tome putu,
Zaka Mandilovi¢a i mene susrela je nasa rodaka Rikica Seljak, rodena
Mandil, sa sinom SaSom i muZem Valentinom. Bilo je mnogo suza. A
i radosti da nekog imas.

Bio sam jedini preZiveli ¢inovnik Saveza, nastanjen u Beogradu.
Dale Levi je ostao sa majkom i sestrom u Zagrebu. Uz odgovarajucu
karakteristiku, na molbu Saveza, dobio sam dozvolu da se vratim na
rad u Savez, u kojem sam radio do proglaSenja drzave Izrael, u koju
sam se uselio 6. juna 1951. godine.

Time se ostvario moj Zivotni san iz detinjstva. Cionizam je bila
pesma koju mi je moja majka recitovala ili pevala kao uspavanku.
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Ne postoji vise...

Aleksandar Gaon, novinar, odgovorni urednik cdicije knjiga ,,Mi
smo prezivell...”, Cuva u porodi¢noj dokumentaciji potresno pismo
koksje njegov otac, Samuilo Gaon, iz logora u Osnabriku, u kojem je
kao jugoslovenski rezervni oficir bio zatoCenik, poslao majci. Na
poCetku pisma kaze da joj je pisao viSe puta, ali da od nje nijc dobio
nikakav odgovor.

Medutim, na omotu pisma koje mu je vraceno, jer nijc imalo
kome da bude uruceno, na nalepnici stoji da NE POSTOJI VISE osoba
kojoj je pisao. Njegova majka Rufka u tom trenutku nije bila mcdu
Zivima, jer je kao zatoCenica zloglasnog logora ,,Sajmise“ kod Beogra-
da stradala u nekoj od duSegupki ili streljana u Jajincima.
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