Ljubica (Buba) MILIVOJEVIC-POLEKSIC

PRICA 0 PORODICI VAINSTAJN 1Z SKOPLJA

vu pricu piSe Ljubica (Buba) Mili-
Ovojevié—PoIeksié, Cerka pokojne
Tamare Vajnstajn, udate Poleksic,
diskinje iz Beograda, i pokojnog Save
Poleksi¢a, muskogfrizera iz Beograda:

Nosim ime moje srpske bake Ljubi-
ce koja je, rizikujuci svoj Zivot i Zivot
svoje sestre, spasila mladu Jevrejku
Tamaru od sigume smrti.

Osecam se kao sveca koja gori da
podseca na dobro i na zlo, na radost i na
tugu, na junaStvo i svirepost, na huma-
nost, na strah, na mrak, na oCaj, na jauke i bol i onda na dan i sunce i
mir i napredak i blagostanje...

Celog Zivota nosim u svojoj dusi veliku tegobu i zato piSem ovu
priCu za moju decu i moje buduce unuke, za moju bracu i sestre od
tetki i ujaka, za njihovu decu i njihove unuke i praunuke i Cukun
unuke, da znaju, da pamte i da ne zaborave i da ne dozvole nikada i
nikome da ih ugnjetava, poniZava, zlostavlja, sakati, ubija... samo zato
Sto pripadaju jednom odredenom narodu.

U Holokaustu je nestao samo jedan ¢lan moje porodice, moj deda
- Josif Vajnstajn, kovaC iz Skoplja. Kazem nestao, jer se nikada nije
tacno saznalo Sta se sa njim zapravo desilo. U Jad VaSemu se kao mesto
smrti navodi koncentracioni logor Treblinka, a kao godina smrti 1943.

Tamara Vajnstajn-Poleksic¢
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Rat je prezivelo deset Josifovih potomaka — &etiri kéeri, dva sina
i ¢etvoro unucadi. Danas nas ima devedesetoro — Zivimo u pet drzava,
na pet kontinenta — Sezdesetdevetoro ih Zivi u Izraelu, devetoro u Cileu
(Chile), devetoro u SAD, dvoje u Britaniji 1 jedno na Novom Zelandu.

Nazalost, niko od nas viSe ne Zivi na teritoriji bivie Jugoslavije.

Moj deda Josif se rodio u Odesi (Ukrajina) 1879. godine. Za vre-
me jednog od pogroma dosao je sa ocem i dva brata u Makedoniju.
Kada su mladiéi stasali za Zenidbu sva trojica su se oZenila devojkama
iz sefardskih porodica. U to vreme nije bilo uobicajeno da Askenazi i
Sefardi sklapaju medusobno brakove. Pretpostavljam da je izbor pao
na sefardske devojke jer su u Makedoniji bili nastanjeni uglavnom
samo Sefardi. Josif se oZzenio Donom Aladem (Alagem) ¢ija je porodi-
ca bila poreklom iz Bugarske.

Dona je imala jo§ tri sestre: Dinu, Mazal i Reginu. Kada je pocet-
kom XX veka Donina majka ostala udovica, iselila se sa svoje tri neu-
date kéeri u tadasnju Palestinu; gde najveéi deo njihovih porodica i
danas Zivi.

Josifov mladi brat David je sa svojom Zenom i troje dece otiSao
1926. godine iz Makedonije prvo za Egipat, da bi se 1948, kada je
osnovana drzava Izrael, uselili u Izrael, gde i danas Zive njegovi po-
tomci. David je inaCe Ziveo 106 godina.

Treéi Josifov brat (ne znam mu ime) je iz Makedonije otilao za
Francusku. Imao je dvoje dece, ali oni nisu imali potomke.

Niko od ovih mojih rodaka nije stradao u Holokaustu.

Dona i Josif su jedini iz svojih porodica ostali da Zive u Make-
doniji.

Godine 1907. u Kumanovu im se rodila najstarija ¢erka Sterina
(Stela) a 1911. Tamara. Treca kéi Ragela rodila se u Palestini. Cetvrto
dete, sin David, rodio se 1916. u Skoplju, zatim se 1918. rodio Mois i
1920. godine najmlada k¢i Liza. Josif je bio kovaé i porodica nije bila
bogata. Ipak, sva starija deca su izuéila zanate: Sterina i RaSela su bile
krojadice, Tamara modiskinja, David je zavr§io poljoprivrednu $kolu a
Mois je postao elektricar.

Dona je bolovala od srca i umrla je pre izbijanja Drugog svetskog
rata, 1939. ili 1940. godine.

U Holokaustu je nestao jedino moj deda Josif. Nikada nismo sazna-
li kako je on zapravo stradao — da li je umro prirodnom smréu, ili je
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u duvanski kombinat ,,Monopol* a zatim sto¢nim vagonima put Tre-
blinke. Njegovo ime nije ostalo zabelezeno ni na jednom spisku Nemaca
ili Bugara, a susedi koji su mogli da znaju nesto o Josifu nisu preziveli
rat — dobro je poznato da je u Holokaustu stradalo oko 7200 makedon-
skih Jevreja. Niko od onih koji su zatvoreni i potom odvedeni u Tre-
blinku nije se vratio kuéi.

Ostali €lanovi moje porodice preZiveli su Holokaust 1 ovo je prica
0 njima.

Godine 1941, kada je u Kraljevini Jugoslaviji po¢eo Drugi svetski
rat, Josif Vajns$tajn, njegov sin Mois, kéi Sterina sa muZem Davidom
Amariljo 1 decom Tildom i Monijem, kao 1 kéi Rasela Vajnstajn, sa
¢erkama Tamarom i Zlatom, Ziveli su u Skoplju. K¢i Tamara je Zivela
u Beogradu a sin David i kéi Liza bili su ve¢ u Palestini.

Sterina (Stela) Vajn$tajn udala se za Davida Amarilja (Amariglio),
trgovca Stofovima, poreklom iz Soluna, 1924. godine. Ziveli su u lepoj
dvospratnoj kuéi u Skoplju, u ulici Beneseva 7. Godine 1925. rodila im
se kéi Matilda (Tilda, Matuska) a 1932. sin Solomon (Moni), koji je
dobio ime po dedi sa ofeve strane.

Moni je rano ispoljio talenat za muziku tako da je poceo da uéi da
svira harmoniku. Prvi javni nastup imao je u svojoj petoj godini, na
priredbi u jevrejskoj opstini. Kada je napunio sedam godina dobio je
na poklon violinu i po¢eo je da ide na ¢asove kod jednog izbeglice iz
Rusije. U to vreme (1939/40. godine) nastupao je sa svojom malom
violinom na dobrotvornim priredbama koje je jevrejska opstina u Sko-
plju organizovala u korist jevrejskih izbeglica iz srednje Evrope.

Godine 1941. nemacka vojska je okupirala odredene delove Jugo-
slavije i u Skoplje su podele da stizu i jevrejske izbleglice iz Hrvatske,
Bosne i Srbije. Porodica Amariljo u svoju prostranu kucéu tada prima
dve porodice iz Srbije — Porodicu Altarac sa dvoje male dece (majka
se zvala Mimica) i porodicu Finci.

U to vreme Makedonija je bila okupirana od strane Bugara koji
tada nisu nanosili veliko zlo Jevrejima. No, price izbeglica kojih je bilo
sve vise, o zlodelima Nemaca, su strasne. Nemir ulazi u dom Amari-
ljovih i Sterina i1 David Cesto sede nocu 1 razmisljaju §ta im valja ¢ini-
ti. Negde krajem 1941. jedan Albanac. donosi im poverljivo pismo iz
Beograda od Save Poleksiéa. Sava je bio mladi¢ sa kojim se Sterinina
mlada sestra Tamara, koja je Zivela u Beogradu, zabavljala. U pismu je
pisalo da u Beogradu vise nema Jevreja, da su svi nekud odvedeni i da
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se ne zna $ta se sa njima desilo. Takode je pisalo da je Tamara pobegla
ilegalno u Rumuniju, kod Savine majke Ljubice, i da se skriva u jed-
nom selu na samoj granici Rumunije i Srbije. Sava im u pismu savetu-
je da se 1 oni negde sklone.

Jednog dana David dolazi ku¢i u velikoj Zurbi i saop$tava porodi-
ci da im je obezbedio lazne dokumente za prelazak u Albaniju, koja je
u to vreme bila pod vlascu Italijana. Tako David postaje Daut, Sterina
— Fatima, Tilda - Hatije a Moni — Mohamed.

David polazi na put sa ¢erkom Tildom, kamionom koji je prevozio
hleb iz Skoplja u jedan rudnik na samoj granici Albanije i Makedonije,
u blizini Tetova. Tilda, koja je tada imala oko sedamnaest godina, bila
Je sakrivena ispod vreca sa hlebom a David je sedeo u kabini, pored
Sofera. Pored Davida, u kabini je bio jo§ jedan Jevrejin iz Bosne, koji
je takode imao laZne isprave a koji se prezivao Melamed (njegova
porodica je takode preZivela Holokaust i posle rata su Ziveli u Brazilu).
Vozag je bio Hrvat i saradivao je i sa Nemcima i sa Bugarima i sa Itali-
janima. Nepoznato je da li je voza¢ znao da prevozi Jevreje, ali je za
svoj posao bio dobro plaéen. Cela akcija je inace bila organizovana od
strane grupe Siptara koje je David poznavao i koji su mu jem¢ili svo-
jim Zivotima (dali su besu — zakletvu) da ¢e cela porodica preci u
Albaniju Ziva i zdrava. Naravno, bez novca niita ne bi bilo moguce
organizovati, ali je trebalo i puno hrabrosti i ume$nosti da se akcija
uspe$no organizuje i izvede.

Kada su David i Tilda stigli u selo pored rudnika, veza ih je sme-
stila u jednu malu, mra&nu sobu, punu stenica, gde su nekoliko dana sa
velikim strahom &ekali na Sterinu 1 Monija.

Majka i sin su iz Skoplja u Albaniju stigli preko Sar-planine, pe-
$ke i na mulama, a u pratnji dva Siptara.

Jedno vreme Amariljovi su Ziveli po planinskim selima u blizini
granice. Albanci koji su Ziveli u ovim selima, veoma primitivno i u ve-
likoj bedi, nisu bili zainteresovani za poreklo izbeglica. Bili su sre¢ni
da majka , Fatima* zna da §ije pa je ona uvek imala posla a ,,Hatije*
(Tilda) joj je pomagala. Sporazumevali su se na turskom jer su i Alban-
ci 1 ljudi iz Makedonije govorili turski. Jedino su ,,Mohamedu‘ (Moni-
ju), koji nije znao turski, rekli da se za svaki slu¢aj pravi da je glu-
vonem.

Jednog dana, na nekom zgari§tu, Moni je pronasao jednu ¢adavu
harmoniku. Tri dana ju je gistio dok pred njim nije zablistala lepa, bela
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harmonika. Ne razmisljajuci, po€eo je da svira. Sreéom, niko iz okol-
nih kuca nije obratio paznju na gluvonemog decaka koji svira har-
moniku.

Tilda i Moni, koji su mi ispri¢ali ovu pri¢u, ne secaju se kako su
stigli do Tirane, ali su sve do kapitulacije Italije Ziveli u Tirani legalno,
i dalje sa laZnim dokumentima. Italijani, za razliku od Nemaca, nisu
progonili Jevreje ni u Italiji ni u zemljama koje su bile pod njihovom
okupacijom. A Albanci nisu mnogo ispitivali izbeglice, mada se sada
piSe da su uglavnom znali da se radilo o Jevrejima.

Amariljovi su u Tirani Ziveli u malom stanu koji su iznajmili od
porodice Kalakule. Porodica Kalakule je bila veoma po§tovana jer je
otac porodice, koji u to vreme ve¢ nije bio Ziv, bio raniji gradonadel-
nik Tirane. Mnoge jevrejske izbeglice pro§le su kroz njihovu kucu i
¢ak se najstarija kéi Nezi udala za gospodina Menase, Jevrejina iz
Zagreba, koji je tu do$ao kao udovac sa malom ¢erkom Tamarom. Oni
su kasnije Ziveli u Argentini.

Amariljovi su u Tirani Ziveli od novca koji su doneli sa sobom i
od onoga §to je majka Stela zaradivala i ovde §ijuéi po kuéama. Moni
je i§ao u albansku Skolu a Tilda je uéila kod kuce i pomagala je majci.
Iako je Zivot u Tirani bio veoma skroman, iako su bili vise gladni nego
siti, ipak se Zivelo relativno slobodno sve do kapitulacije Italije, u jesen
1943. godine.

Kada su Nemci usli u Tiranu porodica Amariljo viSe nije mogla da
ostane u iznajmljenom stanu. Sijuéi u raznim porodicama Sterina je
Sila i za porodicu mladog turskog ambasadora u Tirani. Tako je upo-
znala 1 turskog konzula koji je Ziveo u velikoj ku¢i sam sa svojim
Soferom i kuvaricom, koji su inace bili iz Belorusije. Sterina je konzu-
lu objasnila njenu situaciju i on joj je predloZio da se sa porodicom pre-
seli u njegovu privatnu rezidenciju. Problem je bio resen, ali Zivot
Amariljovih nije bio nimalo jednostavan. Preko puta konzulove kuée
nalazila se komanda SS divizije. Tilda je sigurna da su Nemci znali da
u konzulovoj kuéi Zivi jevrejska porodica ali nisu smeli ni$ta da predu-
zmu zbog neutralnog poloZaja Turske u Drugom svetskom ratu. Narav-
no, izlazak iz kuce je bio potpuno nemogué. Ipak, Sterina je ponekad
morala da ide u kudu turskog ambasadora jer se njegova Zena porodi-
la i trebalo je $iti stvari za novorodenc¢e i majku. Odlazila je sakrivena
u kolima. Jedno vreme je i Tilda Zivela kod ambasadora i njegove
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porodice da bi pomagala mladoj majci oko bebe. Bilo je to vreme veli-
kog straha za sve ¢lanove porodice.

Ipak, preziveli su i po oslobodenju Albanije i Makedonije vratili
su se u Skoplje.

Porodice Altarac i Finci koje su ostale u kué¢i Amariljovih u Sko-
plju, kasnije su takode izbegle za Albaniju i tako su se i oni spasili.
Posle rata iselili su se u Izrael.

Kada su se Amariljovi vratili u Skoplje, u njihovoj kuéi zatekli su
partizane. Porodica se smestila kod suseda Srba, a kada su partizani
otiSli vratili su se u svoju kuéu. Komsija Jevreja vise nije bilo. Kuéa
Sterininog oca Josifa bila je prazna i o njemu niko nista nije znao. Nisu
zatekli mi Sterininog brata Moisa, ali su ¢uli da je on u zarobljeni§tvu,
negde u Nemackoj.

Sestra Davida Amarilja, Sterina, udata za Moisa Noaha, i njihovo
dvoje dece, Mika i Rahela, spasili su se zahvaljujuéi §panskom drZa-
vljanstvu (pri¢a Rahele Noah Konfino objavljena u knjizi ,,Mi smo
preziveli* broj 2). Iz porodice Davida Amarilja stradali su: sestre Bela
i Berta sa muzevima i decom (Beograd), brat Leon sa Zenom i decom
(Beograd), brat Saul (Skoplje) i mnogi &lanovi familije iz Gréke.

I pored velike tragedije koja ih je zadesila Zivot jevrejskih porodi-
ca se nastavlja. Tilda je krenula u gimnaziju, i poloZila je maturu. U
jesen 1945, prelazi u Beograd, kod svoje tetke Tamare, da bi zapoCela
studije. Moni ide u $kolu, ne razdvajaju¢i muziku od ucenja.

No, nemir koji je u$ao u oca Davida 1941. godine ne napusta ga —
on ne moze i neée da se snade u posleratnoj, komunisti¢koj Jugoslavi-
ji. Zato, krajem 1945. Amariljovi tajno napustaju Skoplje i preko
UNRE i jevrejskih organizacija odlaze u Italiju, odakle je trebalo ile-
galnim putem da odu u Palestinu (Alia beit). No, David viSe ne Zeli da
bilo gde ide ilegalno i zato porodica ostaje u Italiji gde jedno vreme
Zive i rade u jevrejskom kampu (hahSara) u Milanu. Tu se jevrejska
omladina pripremala za odlazak u Palestinu. Iz Milana prelaze u Fano,
malo mesto na obali mora, u sredidnjem delu Italije. U vozu, na putu
izmedu Milana i Fana, Tilda upoznaje svog buduéeg muza, Maneka
Rehtera, za koga se udaje 19. maja 1946. godine. Manek je bio Jevre-
jin iz Poljske koji se spasio tako §to se prikljucio ruskoj vojsci. U Holo-
kaustu je izgubio dve najdraZe osobe — majku i sestru. Sestra se bacila
iz voza kojim su ih vodili u koncentracioni logor, a majka je umrla dva
dana posle ¢erkine pogibije, od tuge.
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Otac David opet nije zadovoljan i insistira da se vrate u Milano, u
UNRIN kamp za izbeglice. Uslovi Zivota su vrlo teski i porodica ne
zna $ta ¢e i gde ée. Ipak, deSavaju se i lepe stvari. Tu je Tilda, jula
1947, rodila svoju jedinu ¢erku Sabinu. Tu su se sreli sa Sterininom
mladom sestrom RaSelom koja se sa svoje dve cerke, bliznakinjama
Tamarom 1 Zlatom, spasila takode preko Albanije i u Milanu éekala na
odlazak u Palestinu. I konacno, desilo se nesto to ée presuditi o da-
ljem putu porodice Amariljo.

Na samom pocetku rata David je bio pozajmio svom poslovnom
prijatelju iz Zagreba, gospodinu Holcneru, izvesnu sumu novca. Sa tim
novcem Holcner je pobegao iz Zagreba za Englesku i tako se spasio.
Kada je saznao da je David u Milanu vratio mu je pozajmljeni novac.
Sa tim novcem David Amariljo je kupio dve §ivaée masine koje su bile
dokaz da ¢e imati od ¢ega da se izdrZzavaju — tako su dobili useljenicke
vize i mogli su legalno da se usele u Cile (Chile).

David Amariljo se nikada nije oporavio od trauma pretrpljenih to-
kom i posle rata. Umro je 1960. godine u Santiagu.

Moni Amariljo je bio veoma aktivan u omladinskim cionisti¢kim
organizacijama u Santiagu i kada je napunio 18 godina odselio se u
Izrael. Ziveo je i radio jedno vreme u kibucu Dvir (Negev) i kibucu
Merhavia, gde se i oZenio.

Kasnije je preSao u Tel Aviv da bi mogao da studira muziku, ali ga
privrZenost i ljubav prema kibu¢kom Zivotu nikada nije napustila — do
odlaska u penziju predavao je muziku u kibucima Ein Karmel i Glil Jam.

Sterina Amariljo se posle smrti muZa Davida preselila u Izrael, da
bi bila bliZe sinu i njegovoj porodici. Tu se udala za Zaka Benvenisti-
Jja, rodom iz Beograda, sa kojim je Zivela do svoje smrti. Umrla je u
85-0j godini, prvog dana rata u Kuvajtu, kada je Izrael bio izloZen
ozbiljnoj pretnji od hemijskog i bioloskog bombardovanja. Juna&ko
srce Koje je izdrZalo sve strahote Drugog svetskog rata, mnoge izra-
elske ratove sa susednim arapskim zemljama, na Zalost vi$e nije moglo
— nije izdrZalo i ovaj rat.

Cerka Tilda Kneler ima 83 godine i Zivi sreéno u Santiagu u blizi-
ni svoje ¢erke, tri unuka i etiri praunuka.

Moni Amariljo ima sedamdesetpet godina, Zivi u Givataimu. Jo$
uvek se aktivno bavi komponovanjem — najpoznatije su mu kompozi-
cije zabavne muzike i pesme za decu; nosilac je mnogih priznanja i
nagrada od kojih je najznaCajnija Nagrada Izraelskog udruZenja kom-
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pozitora za zivotno dclo (prica o Moniju objavljenaje u knjizi ,,U Vo-
ljenoj Zemlji*, izdatoj u Izraelu od strane useljenika iz bivse Jugoslavi-
jc). Knjiga jc inacc dobila naziv po jednoj od Monijevih kompozicija.

Moni ima Cetvoro dcce i Sest unuka. Najstariji sin sa porodicom
Zivi u SAD, ostali su u lzraelu.

Moja mama Tamara rodila sc u Kumanowvu, u regionu koji se tada
zvao Vardarska Srbija.

Posto je zavrSila zanat u Skoplju i stckla iskustvo, Tamara se
pocctkom 30-ih godina proslog vcka preselila u Beograd gde je kasni-

je imala svoj salon zcnskih SeSira (,,Primavera”, kasnije , Tamara®) na
danadnjem trgu Nikole PaSica.

Tamara i Sava - ljubav i Cove¢nost kao najveci ulog za spasenje Zivota

Krajem tridesetih godina u jednom od omladinskih jevrejskih
klubova upoznala je i zavolela lepog, recitog i duhovitog mladica Cije
je ime bilo Sava Poleksi¢. Sava je bio muski frizer, zaposlen u frizer-
skom saionu u Prizrenskoj ulici, preko puta hotela Moskva. Tamara,
koja je bila vaspitana u jevrejskom i cionistickom duhu, Cesto se pita-
la da li jevrejska devojka treba da izlazi sa srpskim mladi¢em.

Moj otac Sava Poleksi¢ se rodio 1910. godine u selu Ke¢a, u Ba-
natu, koji je tada pripadao mocnoj Austrougarskoj monarhiji. Vecinu



seoskog stanovnistva Cinili su Rumuni, ali su tu Ziveli i Srbi (imali su
svoju 3kolu i crkvu u selu), Svabe (to u to vreme nije bio pogrdan izraz
za lokalne Nemce) i neSto malo Madara. Zato je Sava, igrajuci se sa
decom, naucio sve te jezike, naravno srpski, kao maternji jezik i jezik
na kome je i Skolu ucio znao je najbolje. Kada je napunio Cetrnaest go-
dina otiao je u Temidvar, najblizi veci grad, da uCi zanat, za berberina
(muskog frizera). Vecina njegovih drugova ostali su u selu i bili paori
(poljoprivrednici na tudem imanju) ili su imali svoja imanja koja su
obradivali, ajedan (Velja Micin) je postao seoski mesar. Godine 1926.
Sava se preselio u Beograd, da bi nastavio da uci i usavrSava frizerski
zanat i da radi kod svog ujaka u salonu ,,Grujic¢*, koji se nalazio na
pocetku Prizrenske ulice, preko puta hotela Moskva.

Tata mi je pri¢ao daje svoju prvu sobu iznajmio slucajno u Ska-
darliji, ne znajuci da se tu svake noCi lumpuje i da se kafane nikada ne
zatvaraju. Vrlo brzo se uklopio u skadarlijski naCin zivota, koji mu se
oCito svideo, i od skromnog seoskog mladi¢a postao je ,,lola i becar,
Danju je i dalje vredno radio i u€io zanat kod ujaka a nocu je lumpo-
vao sa poznatim fudbalerima (fudbal mu je bio strast, kasnije je bio
vatreni navijac ,,Crvene zvezde“), knjiZzevnicima, pesnicima, slikari-
ma... Naravno, bilo je tu i glumaca i glumica, lepih Zena. Ne znam da
li je baS tu upoznao neku lepu Jevrejku ili je to bilo na poslu (Savin
ujak je bio zenski frizer) ili negde drugde, tek pocCeo je da odlazi i u
neke jevrejske omladinske klubove na Dorcolu. Kod prijatelja iz
Rumunije videla sam fotografiju jedne od njegovih devojaka, sa kojom
je izlazio pre moje majke Tamare - imala je tipiCan jevrejski lik.

Mama mi je rekla da se sa tatom upoznala u jevrejskom klubu i da
je dugo mislila da je i on Jevrejin. Sava je bio veoma lep, re€it, duho-
vit, Sarmantan i obrazovan mladi¢. Umeo je da pri€a divne prie sa
kojima sam ja odrasla a sa kojima je znao da zabavlja i veci krug jjudi.
Verujem da se moja Tamara zaljubila u njega na prvi pogled. Kada je
saznala da on nije Jevrejin pitala se da li jevrejska devojka treba i dalje
da izlazi sa srpskim mladi¢em. Tamara i njena porodica nisu bili reli-
giozni, ali su odrZavali jevrejsku tradiciju i bili su jako cionisticki ori-

jentisani. No, verujem da su ljubav i privlacnost bili jaCi i da su oboje
bili veoma srecni zajedno, Sto se, uostalom, na fotografijama i vidi.

| ko zna kako bi se ta romansa, i pored velike ljubavi, na kraju
zavrsSila da nije poceo Drugi svetski rat i da Kraljevina Jugoslavija nije
bila okupirana od strane Nemaca. Jedan od nemackih, ili bolje reci



Hitlerovih ciljeva, je bilo potpuno istrebljenje (uniStenje) jevrejskog
naroda.
Na fotografijama iz tog vremena moja mama ne nosi zutu traku -

da li su fotografije snimljene pre pocCetka rata ili Tamara nikada i nije
stavila na svoju ruku ovaj sramni beleg, nisam uspela da saznam.

Tamara u Setnji beogradskim ulicama i ispred svog salona
na Trgu Nikole PaSi¢a

Dobro je poznato da su u Beogradu i Srbiji u celini, Nemci ve¢ u
prolee 1941. godine, na osnovu spiskova koje su imali, pozvali na
prinudni rad prvo sve jevrejske muskarce, a zatim u jesen i Zene i decu,
prete¢i smrcu onima koji se ne odazovu pozivu i pozivajuci da se pri-
jave i oni koji nisu bili na spiskovima.

RadeCi na prometnom mestu, u centru grada, gde su dolazili na
SiSanje i nemacki vojnici, Sava, koji je pomalo govorio i nemacki, iz
razgovora musterija shvatio je da su Jevreji koji su se odazvali pozivu
Nemaca postepeno nestajali bez traga.

Desilo se da Tamara nije bila na spiskovima koje su Nemci
posedovali, pa su njih dvoje odlucili da se Tamara prebaci ilegalno u
Rumuniju, kod Savine majke Ljubice. Ljubica Poleksi¢ (majka Ljubi-
ca, kako su je zvali u selu) je zivela u selu KecCa, koje je posle Prvog



svetskog rata pripalo Rumuniji i kojeje sada na samoj granici Rumu-
nije i Srbije (blizu Kikinde i Zombolja). Delila je isto dvoriSte sa svo-
jom sestrom Angelinom Gruji€ i u to vreme je ve¢ bila udovica.

Mesni svestenik, LjubiCina sestra Angelina i Ljubica, Tajka Save Poleksica,
kojaje skrivala i Cuvala tnladu Jevrejku Tatnaru

U selu je zivelo joS nekoliko rodaka iz njene i muzevljeve famili-
je, ali niko, osim Angeline, bar zvani¢no, nije znao da je Ljubica skri-
vala mladu Jevrejku tokom celog rata.

Detalje o tome kako je moja mama preSla granicu, kako jc znala
u koju kucu da ode, da li ju je Sava odveo, da li su uopste pitali majka
Ljubicu da li je spremna da krije jednu Jevrejku, kada se znalo da Ce i
ona biti ubijena ako se to otkrije, kako su joj javili o dolasku devojke,
NE ZNAM. Stalno se pitam ZASTO TOLIKO MALO ZNAM O SVEMU
OVOME. Danas mislim da u vreme kada sam ja bila dete i kada sam
bila mlada, moja mama nije mnogo volela da govori o danima rata i da
je zato ja nisam mnogo ni zapitkivala. Ali istovremeno sam svesna i
toga da se ja i dan danas, sa svojih 58 godina, plaSim da o tome posta-
vljam pitanja, ¢ak da o tome i sluSam, kao da se radi o Pandorinoj kuti-
ji koja se ne sme dirati. lako joS ima zivih svedoka koji o tim danima
znaju verovatno vise od mene, iako bih volela da saznam svaki detalj,
ja se plasim da o tome dalje istrazujem.

Pretpostavljam da je moja mama Tamara u Rumuniju otisla u je-
sen 1941. godine. lako je Rumunija u Drugom svetskom ratu ratovala



na strani Ncmaca, mnogo je njenih Jevreja stradalo. Mama mi je jed-
nom prilikom rekla da jc u susednom selu ubijena jedna jevrejska
porodica koju je Nemcima potkazala njihova sluskinja. Drugom pri-
likom mi je rekla da jc zlatnim nakitom podmitila vojnike na granici i
kada je preSla u Rumuniju i kada se poCetkom novembra 1944. godine,
po oslobodcnju Beograda, vratila u Srbiju. Znam da je tokom te tri ili
Cetiri godinc danju bila sakrivena u nekakvoj rupi-zemunici, u basti
moje babe. Kada bi pala no¢ i kada jc bilo malo verovatno da ¢e neko
doci kod majka Ljubice, Tamara je ulazila u kuéu da tu spava.

U to vremc u sclu nijc bilo clektriénc struje a voda se koristila iz
kuénih bunara. Babina kuca je bila prva u selu, svako ko je dolazio u
selo ili iSao iz sela vozom morao je proCi pored tc kuce i baSte u kojoj
se krila moja mama. Da li je u to vreme basta imala drvenu ogradu, kao
danas, ili ziCanu, koliko je ograda bila visoka? Kako Covek moZze po
ceo dan da scdi u rupi, i da Cuti, i da osluSkuje glasove iznad sebe, la-
veZ pasa, kokodakanje kokoski, kako ide u WC, kako izdrZzava kada je
veoma hladno, ili jako toplo, i to ne jedan ili dva dana, ve¢ iz dana u
dan, iz ncdelje u ncdclju, iz mcseca u mesec...

Kuéa u kojoj se tokom okupacije i rata skrivala Tamara

Pre nekoliko godina Cula sam od jedne poznanice da je njen sve-
kar, Velja Micin, koji je inaCe bio mesar u selu ! najbolji prijatej mog
oca Save, jednom video Tamaru u basti, kada je htela da ode u kudu.



Stala je, ukopala se u mestu i rasirila svoje velike, cme, lepe ali stra-
hom paralisane o¢i, gledala ga je i ¢utala. Velja joj je neZno rekao:
»Mene ne treba da se plasi$, neéu nikome nista reé¢i. Da li je Velja
znao da je to Savina devojka, da li je znao da je Jevrejka, da li su je jo§
neki ljudi iz sela videli, da li su svi cuvali tajnu — ne znam. Nisam
smela da pitam poznanicu, koja sada ima blizu 80 godina, i koja mozda
nece biti Ziva da mi sledeéeg puta, kada odem da je posetim, jo$ nesto
kaze, ako budem imala hrabrosti da odem kod nje i da je pitam.

Ubrzo po povratku u Beograd, krajem novembra 1944, Tamara je
promenila veru i ime i postala je hri$¢anka, Srpkinja Mara. Rekla mi je
da je to uradila jer u to vreme nije bilo civilnih veé samo crkvenih
brakova, a Sava i ona su hteli da se §to pre vencaju — viSe nije bilo
vazno da li je on Jevrejin ili Srbin, §ta je ona, Sta ¢e njena porodica reci
— ona je bila Ziva i Sava je bio njen spasilac. Njemu, majka Ljubici i
tetka Angelini dugovala je svoj Zivot.

Ali, da 11 je zaista samo to bio razlog — da li je time moZda zapra-
vo htela da se zastiti od nekog novog Hitlera, Jasera, Sadama i nekog
novog jada, od antisemitizma... Ne znam. Sasvim pouzdano verujem
da je strah od onoga Sto se desilo tokom tog rata ostao u mojoj majci
do kraja njenog Zivota. Ali istovremeno sigurno znam da se mnogo tih
Tamarinih strahova preselilo i u mene, mozda ¢ak i u moju decu. U
svakom sluéaju, promenili su mi Zivot tako da sam se 1995. godine na-
§la na drugom kraju sveta, na Novom Zelandu, beZe¢i od gradanskog
rata i svega onoga §to je zapravo onaj prethodni rat doneo sa sobom i
§to je ovaj poslednji rat u Jugoslaviji mogao da donese.

Mislim da jo$ nisam i$la u $kolu kada mi je mama jednom pri-
likom rekla da treba da znam da sam ja Jevrejka, ali da to ne treba ba$
svima i da kaZem. I nisam govorila, krila sam se iza obi¢nog srpskog
imena i prezimena — Ljubica Poleksié, istog kao ime moje srpske bake.
Dugo mi je vremena trebalo da se ovoga oslobodim i da nau¢im sebe
da budem ponosna na svoje poreklo, da ga ne skrivam ni pred kim, da
naucim svoju decu da su povlasceni zato §to pripadaju jevrejskom na-
rodu, ali i da ih nau¢im da ne cene ljude po rasi, veri, boji koZe, ve¢ po
onome §to oni jesu i po onome koliko vrede kao ljudi.

No, bez obzira na formalnu promenu-vere, moja majka je uvek i
zauvek ostala samo ono 5to je po svom poreklu, vaspitanju i svojim
genima bila — njena vera se nije mogla promeniti paréetom papira, ona
je ostala Jevrejka sa velikim srcem i Sirokom duSom, cionista, za mene
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najbolja majka, za sve ostale poznata tetka Tamara uvek spremna da
pomogne, da sasluSa, da odnese, da prinese, da nahrani, da saSije, da
podeli... Neumorno je radila u jevrejskoj zajednici - u_letovalistima za
decu, od Splita do Zatona, Zenskoj sekciji, deCijim i omladinskim klu-
bovima, socijalnim komisijama, obilazila je i vodila brigu o starima |
bolesnima, spremala garderobu i rekvizite za priredbe u Jevrejskoj op-
Stini u Beogradu. Jedna njena lutka, napravljena za lutkarsko pozoriste,

Ljubica Poleksi¢, autor
priloga o majci Tamari i
porodici Vajnstajn

stigla je Cak do Bostona, gde je Cuva gospoda
Evelin (Evelyn) Benson. Za svoj dugogo-
diSnji rad dobila je od jevrejske zajednice
Megilu Zahvalnicu, na koju je bila veoma
ponosna i koju ja sada Cuvam. Kadaje umrla,
1982. godine, u njeno ime zasaden je odre-
deni broj stabala u jednoj od Suma Keren
Kajemeta u lzraelu.

Moj otac Sava je umro aprila 1990. go-
dine i sahranjen je na Jevrejskom groblju u
Beogradu, pored svoje Tamare.

Ja imam dvoje dece - sina lvana, rode-
nog 1978. godine, koji je masinski inzenjer
i koji trenutno Zivi u Engleskoj, i Cerku
Branku, rodenu 1980. godine, koja je upra-

vo odbranila doktorsku disertaciju iz oblasti neuropsihologije, i koja
odnedavno takode Zivi u Britaniji.



