
Hinko GELB

KRUG STRADANJA...

Rođen je 30. oktobra 1902. godine u Zagrebu, od oca 
Ljudevita i majke Bete, rođene Spigl (Spiegel). Osnovnu školu 
i gimnaziju završio je u Zagrebu, a maturirao u Karlovcu 
1920. godine. Posle dobijanja diplome na Pravnom fakultetu 
radio je kao sudijski pripravnik u Zagrebu i Dvoru na Uni, a 
potom se bavio advokatskom praksom u Sremskoj Mitrovici i 
Zagrebu. Oženio se 1940. godine Stefanijom Ježić.

Radio je u Propagandnom odeljenju jugoslovenske armi- 
je, a od 1947. je pravni referent Saveza jevrejskih veroispo- 
vednih opština FNRJ. Iste godine postao je rukovodilac 
Pravnog odsjeka u Zagrebu, pri kojem je kasnije formiran i 
Muzejsko-istorijski sektor. Na dužnosti u Savezu radio je do 
1953. godine. Umro je u Domu ,,Dr Lavoslav Švarc“ u 
Zagrebu.

Ovaj tekst iz lične arhive Hinka Gelba predat je Jevrej- 
skom istorijskom muzeju u Beogradu posle njegove smrti.

Dođoše i po mene... kradu što im padne pod ruke, nude mi za раге 
svoju intervenciju kod vrlo „uplivnih ličnosti“, pečate stan i konačno 
me ukrcavaju sa ženom u kamion. Putem mi jedan od tih čuvara 
, javnog reda i poretka“ šapnu da bi ženu mogao odmah da oslobodi za 
5.000 dinara. Odbih, jer sam znao da će me prevariti i iskonstruisati 
podmićivanje javnih organa. Stigosmo.

... Paviljon u Zagrebačkom Zboru, na Savskoj cesti, bio je pun 
ljudi sa žutim trakama, koji većinom nisu bili svjesni da je to prva stani- 
ca na putu do smrti. Pred vratima paviljona, žbiri oboružani bombama



i strojnicama čuvaju ljude, koji možda u životu nisu imali oružja u ruci. 
Čuvaju ljude koje su dovukli nosiljkama, kljaste, žene s dojenčadima na 
prsima, a najveću pažnju posvećuju intelektualcima, koje odmah odi- 
jeliše u posebnu grupu. Djeca igraju dječje igre i, pritisnuta nuždom, 
zagađuju po prvi puta zajedničke prostorije, jer ih ne puštaju napolje. 
Smrad i plač...

Grupu intelektualaca odvode odmah na prisilni rad. Dužnosnik 
nam je održao govor i upozorio da će svako naše protivljenje kazniti 
strijeljanjem i da je čišćenje zagađenih zahoda za nas, čifutske izrablji- 
vače, počasni rad.

Morali smo da čistimo ustaške latrine golim rukama. Netom smo 
jedan kraj počistili, došli su drugi ustaše da pogade. Želudac nam se 
okretao, a kad bi se pokušali ispraviti, osjetili bi kundak u bedrima, 
leđima i drugdje.

Još dan-danas osjećam posljedice tog ,,milovanja“. Navečer, oko 
osam sati, dovedoše nas opet u zajedničke prostorije. Iznureni, poniže- 
ni, izmučeni... vidjeli smo da su ljudi u roku od nekoliko sati ostarili, 
da im oči od užasa dobiše neki staklenasti izražaj...

U pola sata dođe ustaška komisija. Predsjednik komisije je Bara- 
ković. On izda naređenje da se odmah izluče iz logora mješoviti 
brakovi (Židovi - arijevci). Među ostalima izlučiše mene i moju ženu 
... pustiše nas. Jedna slabašna žena, kleknu pred Barakovića s kršteni- 
com u ruci i zakle ga da je pusti zbog svog šestomjesečnog djeteta koje 
mora da doji.

„Dušu ste spasili, gospođo, ali tijelo niste“, bio je odgovor Čovje- 
ka, koji je odlučivao o životu i smrti. Devetsto staklenastih očiju upilji- 
še se u nas izlučene. Devetsto nijemih pogleda, punih mržnje i zavisti, 
pratiše nas pri odlasku. Devetsto nijemih pitanja bilo nam je upravlje- 
no: „Zašto baš vi?“ „Ро čemu ste baš vi to zaslužili?“ Zastidih se, poru- 
menih i, da nije bilo moje ,,arijevske“ žene, koja je treznije od mene 
promatrala stvari, ja se sigumo ne bih odijelio od tih nesretnika. Neću 
nikada da zaboravim prezimi pogled dubokih i pametnih očiju Bukice 
Bararon. Te oči me i danas u snu progone.

Telegrafski stup... telegrafski stup... stanica. Stanica sa italijan- 
skom trobojkom... Od Karlovca do nove hrvatsko-italijanske granice 
kod Plasa, na svim se stanicama vije italijanska zastava. Tužna slika 
mjeseca jula 1941. Vjema je to fotografija nezavisnosti Pavelićeve 
države. Bježimo nas četvorica, pješačimo do Plasa po kršu i šumi, oko 
Hreljina i Praputnjaka, spuštamo se prema Bakm, ali na cestu ne mo-



žemo zbog italijanskih perjaša. Nemamo italijanske vize. Iznenada, za- 
pazismo na cesti procesiju u počast nekog sveca. Jumemo prema cesti 
i, začas, stupali smo sa svijećom u ruci, pod zaštitom sveca kojemu sam 
zaboravio ime, prema Sv. Kuzmu. Dođosmo sa svijećom i na Sušak te 
se sakrismo kod neke familije ribara. Izdaše nas ljudi, otkriše nas, veza- 
še u lance i tako dođosmo pod pratnjom na Rijeku, odakle nas prebaciše 
u NDH kod Bakarca. Opet ustaše... opet nove muke... pobjegosmo iz 
krčme u Bakarcu u Kraljevicu, a odatle, opet noću, preko italijanske 
granice na Sušak. Intemiraše nas i, preko Trsta, dospjeli smo u logor 
Basti, kraj Peruđe (Pemgia), u Umbriji. Moram da priznam da se naši 
novi stanodavci kud i kamo čovječnije ponašahu od ustaša.

Pustiše nas u slobodnu intemaciju u Pemđu. Prijavljivali smo se 
policiji tri puta dnevno. Bilo nam je zabranjeno da se dmžimo sa Itali- 
janima, da posjećujemo kino i javne priredbe, da poslije sumraka izla- 
zimo, itd. Pemđa, glavni grad Umbrije, ponosito se diže petsto metara 
nad morem, usred prekrasnog pejsaža. Bila je malo mjesto i ne oduvi- 
jek turistički centar. Osim redovitog univerziteta, postoji i univerzitet 
za strance na kojem se predaje italijanski jezik, historija italijanske 
umjetnosti.

Čudni su turisti u godini 1941. i 1942. posjetili i napunili Pemđu. 
Bilo ih je iz svih krajeva svijeta. Od švapskih studentica do katoličkih 
Velesrba iz Dubrovnika, od intemiranih Kineza do intemiranih Danaca, 
Holanđana, Rusa, Engleza i Madžara; od intemiranih američkih konzu- 
la i njihovih činovnika do japanskih špijuna evropske zone; od rumunj- 
skih željezno-gardista do Poljaka i Albanaca; sve se je to sletilo silom 
prilika u umbrijski gradić od šezdeset hiljada stanovnika. Bilo nas je, 
najzad, i pedesetoro intemiraca iz Jugoslavije, te oko šesdesetoro stude- 
nata iz Dalmacije - tada novopečenih italijanskih državljana, koji veći- 
nom nisu htjeli da sa nama stupe u kontakt, da ih ne kompromitiramo. 
Centar tog kosmopolitskog dmštva u kojem su osim nas siromašnih 
intemiraca dominirali razni konti, markize, štoviše i jedan ,,čistokrvni“ 
princ - bio je glasoviti hotel ,,Brufani“, gdje je prije više od dva deceni- 
ja bio organizovan, pod vođstvom fašističkih kvadmmvira, „marš na 
Rim“. Život svih tih ljudi bio je bezbrižan i dobar, jer su većinom dobi- 
vali pripomoć svojih vlada preko Švicarske, koja je zastupala interese 
dvadeset nacija. Samo mi, intemirani iz Jugoslavije, porobljeni, poniže- 
ni i izrabljeni, nismo imali nikoga da se za nas pobrine. Ljeti sam imao 
dojam da živim u Splitu ili dmgom kojem gradu jugoslavenske rivijere; 
toliko se čula na ulici naša riječ. Među studentima koji se čuvahu kon-



takata sa nama intemircima, nije bilo ljevičara. Časna iznimka bila je 
grupa albanskih studenata s drugom Fačkom na čelu, čiji je brat odigrao 
važnu ulogu u borbi za oslobođenje Albanije.

Jedan se penzionirani jugoslavenski ministar trudio da nam protu- 
mači ispravnost Nedićeve politike i patriotizam vojvode Pećanca. Tvrdio 
je da je to samo taktika. Kao najjači argument za svoje tvrdnje pozivao se 
na činjenicu da se u Srbiji - iako okupiranoj - službeno slavi kraljev 
rođendan.

Kraj takvog stanja stvari, nije čudo da nikada nije došlo do bilo 
kakve organizacije jugoslavenske kolonije. Između simpatizera osovine 
i naše grupe nije moglo doći niti do sastanka, a još manje do bližeg 
društvenog kontakta.

Živjeli smo silom prilika svaki za sebe. Prevodio sam kradomice, 
posredstvom nekih dobronamjemih Italijana, medicinske članke i tako 
se prehranjivao i životario sve do kapitulacije Italije.

Noću između 12. i 13. septembra 1943. pobjegao sam sa tri dmga 
iz Pemđe. Nismo išli u gmpi, već svaki za sebe. Detektivi me nisu pre- 
poznali. Obrijao sam bradu i brkove. Tri sam vojske vidio u rasapu: 
1918. godine austro-ugarsku, godine 1941. jugoslavensku i 1943. itali- 
jansku. Najbijedniju sliku pmžala je italijanska vojska 1943. Vojnici u 
donjim hlačama, a neki samo u košulji, bježali su pred germanskim 
bijesom. Nahmpiše u vagone, na vagone, između spojnica, a znoj se sa 
njih cijedio, ne znam da li od septembarskog sunca ili straha. S takvim 
dmštvom došao sam u Temi, koji je bio sav u plamenu od bombar- 
dovanja. Nijemci okupiraše već grad i razoružaše čitavu italijansku 
posadu, a mi u beznadnom položaju sjedosmo kraj zgarišta kolodvora 
razmišljajući što da činimo. Na našu sreću, prođe neki voz s vagonima 
- cistemama. Popesmo se između vagona na vagonske spojnice i, drže- 
ći se čvrsto, nastavismo put do Sulmone (oko 350 kilometara).

Jak je instinkt samoodržanju. Nikada do tada nisam vjerovao da je 
toliko jak. Jurili smo tunelima dugačkima do tri kilometra. Cmi od čađe 
i izmučeni opasnošću našeg položaja. Omamljeni dimom, koji nam je u 
apeninskim tunelima grizao oči i parao želuce, stigosmo poluonesvije- 
šteni u Sulmonu. Probudih se u nekom podmmu... dim, dim i detonaci- 
je. Zemlja se trese. Ljudi bježe obezumljeni iz podmma. Od četvorice 
ostadosmo samo dvojica, a mi ležasmo- nepomično. Apatija i fizička 
iznemoglost ne dadoše nam da bilo šta poduzmemo za naš spas. Nakon 
dva sata sve se smiri... Izađosmo iz našeg skrovišta, izmoreni i pode- 
rani, te nastavismo put pješke, seljačkim kolima po šumama i sporednim 



cestama. Imali smo sreću da nas niko nije pitao za dokumente. A kako 
smo govorili italijanski, bilo nam je tim lakše da krijemo naše porijeklo.

Stigosmo na Jadran, kod Peskare. U grad ne mogosmo, bio je 
blokiran od Nijemaca, a plamen i dim video se nadaleko. Nastavismo 
put pješke do Frankavile. Narod pljačka vagone a Nijemci hvataju 
taoce. Bez predaha nastavljamo pješke do Ortone (daljnih dvadeset 
kilometara)... ista slika. Prespavasmo u vinogradu. Grožde, kakvo li si 
divno voće, služilo si nam kao jelo i piće punih dvadeset dana!

Bježi, sakrivaj se, izmiči nenaoružan pred tenkovskom silom! Ko- 
načno pređosmo po ostacima bombardovanog mosta rijeku Sangro i 
naiđosmo na dva Rusa zarobljenika, koji pobjegoše iz Fođe. Lakše je 
živjeti i trpjeti u zajednici! Veseljak Miša rezao je grančice i pravio svi- 
rale. Dani su brzo prolazili i mi stigosmo u Kazalbordio. Brzo prona- 
đosmo starog radničkog borca tipografa Nikolu Poreku, koji sakri oba 
Rusa kod nekog seljaka. Za njih je bilo najteže jer nisu znali niti riječi 
italijanski. Paklene dane proživjesmo u tom gradiću. Bombardiran s 
mora, iz zraka te izvrgnut hicima topova iz susjedne Atece, bio je sve 
prije nego utočište. Front se je danomice približavao. Osma britanska 
armija zauzela je grad Vasto, udaljen samo 15 kilometara od našeg 
mjesta, ali dalje nikako ne može!

Izgubili smo nadu na spas, jer su Nijemci počeli da pretražuju svaki 
kutić. Organizovali smo izvidnice i, čim bi se njemačka patrola pojavi- 
la, popeli bismo se na krov i čekali. Bili smo nenaoružani među neko- 
liko hiljada Nijemaca. Na bilo kakvu akciju probijanja preko fronta 
nismo mogli ni pomisliti. Jedne noći oslobodiše nas iz našeg podrum- 
skog skloništa kanadske čete. Vratili smo se opet u ljudsko društvo bez 
sramotnih žutih znakova, ali još uvijek ne potpuno ravnopravni.

Koncem septembra i početkom oktobra 1943. u Bariju se nije vidje- 
lo petokrakih zvijezda. Vojne misije nije bilo, a nije bilo ni prihvatnih 
stanica. Uputiše nas u neki engleski ured, a major Pol mislio je da se 
pitanje jugosiavenskih izbjeglica najbolje rješava tako ako ih se stavi iza 
žice u logor Karbonari. Protestirali smo i rekli da nijesmo zbog toga pre- 
lazili Sangro da ponovo dođemo u logor. Major nam reče da je to jedina 
pomoć koju može da nam pruži. Zahvalismo. U burzi rada saznasmo da 
se traže ,,čokori“, tj. brojači robe u luci. Nastupismo, plaćali su nam 70, 
a poslije 100 lira za noćnu službu, od ponoći do 8 sati ujutro. Neugodan 
je noćni jesenski vjetar u luci Bari. Još je neugodnije svjetlo reflektora 
koje bode oči, a ukrštaju te stalno mlazevi svjetla s desna i lijeva.



Bombardovanje Barija prekide naše novo zvanje. U luci se nije 
radilo, a kada se ne radi, ne jede se!

Sicilija! Koliko si se promijenila! Od kada sam te zadnji puta 
vidio! Mesina, nesretni grade! Osim napuštenih pasa, mačaka i neko- 
liko britanskih policajaca, svi te ostaviše. Jurimo kamionom divnim 
sicilijanskim predjelima. Plantaže narandži i limuna unose vedrinu u 
naše tmumo raspoloženje.

Taormina-Ačireale-Riposto i konačno Katania. Svagdje nailazimo 
na tragove pustošenja. Neskladno staro željezo porazbacanih ratnih 
mašina ruši harmoniju jedinstvenog pejsaža.

A ljudi? I oni su se izmijenili! Siciljanske ljubomore naći ćeš još 
samo u romanima Verge ili u čuvenoj Maskanjijevoj operi. Iščezla je 
potpuno. Idu Sicilijanke revno sa raznim Žoržima, Tomijima, Džoni- 
ma, bez razlike da li su oni cmi, smeđi, žuti. One su svojom ženskom 
logikom iješile rasni problem i proglasile ravnopravnost za sve one 
koji zvečećim argumentima dokažu da su kadri da udovolje njihovim 
mušicama.

Dem se sicilijanski kramari jezikom koji nijedan Italijan ne razu- 
mije... Samo po gestama možeš da shvatiš što hoće i što ti nude. U toj 
demjavi spazih u gužvi prvi puta jednog dmga s petokrakom. Upoznas- 
mo se... došao je iz Palerma da oslobodi neke dmgove Slovence iz bri- 
tanskog zarobljeniŠtva, u koje su upali silom prilika kao italijanski voj- 
nici. Dao nam je prvu partizansku literatum, te nam obeća da će nas 
ponovo posjetiti uz dmga B. L.

Zaista, dođoše. Dobili smo dozvolu da u zarobljeničkom kampu 
posjetimo naše Slovence. B. L. održa govor, a svi do jednog javiše se za 
Narodnooslobodilačku vojsku. Tako su oni htjelii... Međutim, reakcija 
nije dala jer su visoki italijanski oficiri divizije Sabadia intervenirali. 
Teškom mukom prelazili su naši Slovenci Mesinski kanal. B. L. odlete 
u Bari s našim deklaracijama, a dva mjeseca kasnije uputismo se i mi u 
našu prekomorsku bazu preko Palerma.

Palermo... „Сопса d'Oro“! Bio je to sanatorij ispod Monreale, čije 
je svetište čuveno ne samo u Italiji već turistima čitavog svijeta po 
svojim umjetninama. U tom sanatoriju, šest kilometara udaljenom od 
centra Palerma, nalazio se jugoslavenski logor, u kojem je bilo 85 odsto 
kraljevaca, 10 odsto ravnodušnih, a tek 5,odsto partizana. Uprava logo- 
ra bila je u rukama kraljevaca. Protežirao ih je naročito američki poruč- 
nik Klark, koji je vršio nadzor u ime saveznika. Na moju sreću, prospa- 
vao sam samo dvije noći u tom logoru. Kletve, psovke, pijančenja i 



tučnjave danju i noću bile su na dnevnom redu, a amerikanska policija 
imala je pune ruke posla da te junake primiri i privede k razumu. Htjeli 
su da nas kao robu prebace u Afriku. Zahtjevali smo da nas prebace u 
Bari. Konačno smo uspjeli kod savezničkih vlasti.

U Bariju dobio sam raspored za štab 26. divizije na Visu. Prije toga 
posjetih kao partizan Peruđu i Rim, odakle sam avionom odletio u svoje 
odredište. Čudni osjećaji me obuzeše. Nakon pune tri godine, stupih 
ponovo na teritorij zemlje odakle me je protjerao varvarski bijes. Treba- 
lo je da prođem na tisuće kilometara da uzmognem služiti pravoj narod- 
noj vlasti. Ustaše se pod udarcima Narodnooslobodilačke vojske raz- 
bježaše, a nadam se da će i ustaški duh, koji još nije posve iskorijenjen, 
naskoro nestati.

Krug se zatvara. Zatvara se sve više. Divizije VIII udamog kor- 
pusa u bratskoj saradnji s ostalim jedinicama tuku neprijatelja gdje 
stignu. Proći će uskoro i zagrebačkim Savskim mostom. Proći će - a 
nadam se i ja sa njima - Savskom cestom, kraj onog čuvenog zatvora, 
odakle sam počeo svoj put.

Želja autora se ispunila. Četrnaestog maja 1945. godine 
prošao je Savskom cestom kapetan Štaba Četvrte armije političko- 
propagandnog odeljenja, Hinko Gelb.


