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NISMO ZNALI STA SE SPREMA

Rođeo je 4. таја 1929. godioe d Viokov- 
cima, Hrvatska, od oca Mavra i majke 
Erne,rođenoDeeieieaeem.Do Dreegogsvet- 

skog rata živeo je d seD Ivaokovo poknaj 
Viokovaca, d kojem je, osim ojegove, živela 

jos jedoa jevrejska porodica. Pradeda mu 
je verovatoo bio poreklom iz Mađarske. 
Otac Mavro bavio se trgovinom žitaricama 
oa veliko, a obrađivao je i oko 100 jutara 
svoje i zemlje brata Jakše i sestara Herme, 
Irme i Ružice, dakle očevioe.

Do Drugog svetskog rata d Ivaokovu
je završio osoovou škoD i dva razreda gimoazije d V'e^ekovcim^a. Za 
vreme rata 1941-1945. oije pohađao školu. Nakoo rata oastavio je 
školovaoje d Osijeku, d partizaoskoj gimoaziji, gde je maturirao 1948. 
godioe. U Zagrebu je upisao i Agrooomski fakultet i kao završeoi 
diplomiraoi inžeojen zaposlio se d ovom gradu d Stočarskom selekcij- 
skom ceotru Hrvatske, d kojem je radio oeprekidoo do peoziooisaoja 
1993. godioe.

Najpre želim da kažem nešto o svojoj užoj i široj porodici. Otac 
je imao brata Jakšu koji je bio liječnik u Vinkovcima. Imao je suprugu 
Gretu i kćerku Elizabetu, zvali su je Liza, rođenu 1930. godine. Svi su 
preživjeli Holokaust. Stric i strina umrli su poslije rata, a njihova kćer- 
ka, moja sestričina, danas živi u Njujorku. Najstarija očeva sestra, Her- 
ma, bila je udata za beogradskog advokata dr Hercoga. Oni su za vri- 
jeme rata izbjegli u Mađarsku i preživjeli Holokaust.
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Druga očeva sestra Irma, udata Kraus, živjela je u Osijeku. Bila je 
udata za Emila Krausa koji je u Osijeku držao kupalište ,,Dijanabad“. 
Imali su dvoje djece. Sin Zdenko je 1941. iz Zagreba odveden u Jadov- 
no gde je stradao. Kćcrka Mira je bila udata za aktivnog oficira. Živje- 
li su u Beogradu i prcživjeli rat. Tetka Inna je bila na Rabu i na taj na- 
čin se spasila, dokje njezin muž Emil 1941. odveden u Jasenovac, oda- 
kle se nije vratio. Treća sestra, Ružica, udata Binder, živjela je u Ze- 
munu. Imali su trgovinu drvenom građom. Oni su imali dvoje djece: si- 
na Paula i kćerku Anicu. Paul je u ono vrijeme imao trinaest, a Anica 
osanmaest godina. Svi su stradali u logoru na Sajmištu kraj Beograda.

Mamin otac Josip Deitelbaum imao je oko 82 godine kada je stra- 
dao 1942. godine, u vreme likvidacije Židova iz Vinkovaca. Bio je stro- 
go patrijarhalno odgojen, vrlo pobožan. Uglavnom se, u starosti, bavio 
svojim vrtom. Kad je bio mlađi, imao je trgovinu tekstilom i to najprije 
u Bošnjacima, odakle je preselio u Vinkovce. Moja baka Gizela bila je 
stara oko 78 godina kada je odvedena u logor i stradala. Mama je imala 
brata Huga Deitelbauma, oženjenog Gizom. Imali su sina, rođenog 
1927. godine. Svo troje su 1942. odvedeni u Jasenovac i tamo stradali.

Mamina najstarija sestra, Olga, udata Brihta, živjela je u Beogra- 
du. Stradala je na Sajmištu, gdje je ugušena u kamionu ,,dušegupki“. 
Njen sin Zdenko je preživio Holokaust i poslije rata dospio u Izrael 
gdje je kasnije umro. Druga sestra Helena, udata Jung, živjela je u Osi- 
jeku. Muž joj je bio poznati trgovac konjima. Imali su troje djece. Naj- 
starija kćerka, Lilika, uspjela je da se sa poslednjim transportom, 1940. 
godine, iseli u Palestinu, dok su joj dva sina ostala u Jugoslaviji. Sta- 
riji sin, Leo, dospeo je u Mađarsku, odakle je 1944. godine odveden u 
Bergen Belzen. Preživio je strahote tog logora i dospio u Švicarsku, 
odakle se, poslije rata, vratio u Hrvatsku. Mlađi sin je bio sa roditelji- 
ma. Prvo su pobjegli u Mostar, odakle su prebačeni na Lopud, a potom 
na Rab. Na taj način su se spasili.

Trećoj maminoj sestri, Emi, udatoj Grin, muž je umro prije rata. 
Živjela je u Vinkovcima, sa roditeljima. Imala je dva sina. Stariji sin 
Oto upravo je bio maturirao, dok je mlađi sin Egon išao u srednju ško- 
lu. Imao je šesnaest godina. Oni su 1941. odvedeni u logore u Hrvat- 
skoj i tamo stradali.

Iz tih dana ostalo mi je u sjećanju da smo imali poslugu i tri koči- 
jaša koji su radili na imanju. Imali smo i jednog čovjeka koji se bavio 
poljoprivredom i pomagao ocu u trgovini žitaricama. Naša kuća, veli- 
ka, lijepa, puna života, nalazila se u središtu sela. U dvorištu su se sva- 
kodnevno otkupljivali poljoprivredni proizvodi. Tu su bili i nadničari 
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koji su radili kod oca. Mama je pomagala. Imali smo oko deset konja. 
Imali smo i dvije služavke. Bili smo dobrostojeća porodica.

Majčin otac je svakodnevno išao u hram u Vinkovcima. Mi ostali 
nismo bili pobožni, mada smo za praznike redovno išli u sinagogu. Ta- 
tini roditelji su umrli 1932. ili 1933. godine od posljedica napada Ča- 
ruge, poznatog razbojnika, koji je jedne noći upao u kuću. Kod nas se 
pekla rakija. Pošto nije bio zadovoljan onim šta je očekivao, djeda i 
baku je premlatio tako da se nikada nisu oporavili, i umrli su.

Antisemitizam sam prvi put stvamo osjetio 1941. godine, kad su 
Nijemci ušli u Ivankovo. To se desilo oko jedan po ponoći, kad je nji- 
hova vojska protutnjala na motorima. U Ivankovu je tada živjelo oko 
50 odsto Hrvata i toliko procenata Nijemaca, folksdojčera. Oni su bili 
oduševljeni ulaskom Nijemaca, i naši susjedi folksdojčeri pozdravljali 
su ih sa „Hajl, Hajl!“ (Heil). Mama, tata i ja smo to gledali iza žaluzi- 
na i slušali. Tada smo naslutili da za nas nastupaju vrlo teška vremena.

Koliko se sjećam, otac i majka ranije nisu pomišljali na bjekstvo. 
Vladao je opći strah. Ipak, kao da nismo bili dovoljno svjesni šta nam se 
sprema. Pošto je otac živio u dobrim odnosima sa svima u toj sredini, 
ljudi su naivno mislili da će oca spasiti. Ivankovo je veliko selo i suse- 
ljani Hrvati sakupili su oko dve hiljade potpisa da oca niko ne dira. Ali, 
kad je 1942. u Vinkovce došao zloglasni ustaša Ivan Tolj, nastala je opća 
hajka na Židove. Za samo mjesec dana u okolici nije bilo Židova. On je 
uspio da pobije sve Židove iz Vinkovaca i okolice. Ivan Tolj je 1945. go- 
dine uhvaćen, suđeno mu je i javno je pogubljen u Vinkovcima.

Da, u tim danima opće pometnje, nismo bili dovoljno svjesni što 
nam se sprema. Tek poslije masovnih hapšenja Židova koje je izvršio 
Tolj, kao da su nam se otvorile oči! Sjećam se da je jedan naš prijatelj, 
bilo je to u nedjelju, 3. maja 1942. godine, došao kod nas oko ponoći, 
i zakucao na naš prozor. Tada nam je rekao:

„Dolazim iz Vinkovaca. Vidio sam, sve su odveli! Vidio sam vaše 
rođake. Nastojte se spasiti!“

Slijedećeg dana, 4. maja, bio je moj rođendan. Moja Barmicva. 
Mama i ja smo se spakirali, uzeli neki pinklec i zaprežnim kolima, u če- 
tiri sata ujutro, pobjegli kod prijatelja Ilije Zelića, na salaš. Otac nije po- 
šao sa nama. Ne znam šta je mislio, uglavnom je rekao da će za nama 
doći uvečer. Međutim, oko sedam sati, kako sam kasnije saznao, došli 
su po njega i odveli ga u sakupljalište u Vinkovicima, odakle je odveden 
u Jasenovac. Više se nije vratio. Ilija Zelić je bio uhapšen, jer su pretpo- 
stavljali da smo kod njega. No, mi smo već slijedećeg dana otišli u selo 
Tordince. Tamo su živjeli roditelji njegove snahe. Kod tih ljudi boravili
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smo osani dana, skrivajući se. Ali, kako su Iliju uhapsili, došao je nje- 
gov sin i rekao da nas oni više ne mogu sakrivati i da moramo otići. Ma- 
ma i ja smo, obučeni u seljačka odijela, krenuli pješice u Vinkovce.

Došli smo u Vinkovce, gdje su živjeli tatin brat, žena i dijete. Stric 
je bio liječnik, tada već mobiliziran u Bosnu, gdje su mnogi jevrejski 
liječnici bili angažirani u sprečavanju endemskog sifilisa. Kod njih ni- 
smo mogli ostati jer su bili u velikom strahu da bismo ih mogli ugro- 
ziti. U međuvremenu, mama je otišla u roditeljsku kuću. Tamo nikoga 
nije našla. Vratila se i rekla:

„Ја više nemam izlaza. Ne vidim više nikakvih mogućnosti za 
spasavanje! Idemo sc prijaviti za logor!“

Ja sam odbio taj predlog koji nije pružao nikakvu nadu. Rekao 
sam da se nećemo predati i da ćemo pokušati dalje bježati. Tako smo 
odlučili da krenemo u Osijek. Bilo je oko pet sati. U međuvremenu 
smo molili fijakeriste da nas prebace do Osijeka, ali se niko od njih nije 
usudio da to učini.

Pošto smo pobjegli bez novca i bez propusnice, pošli smo prema 
Nuštru, cestom Gaboš-Ostrovo. Oko sedam sati navečer došli smo u 
neko selo - ne sjećam se da li je to bio Tenjski Antunovac. Vladao je 
redarstveni sat i nije se smjelo dalje ići. Prenoćili smo u jednoj kući. U 
četiri sata ujutro krenuli smo dalje. Bojali smo se da nas vlasnici ne pri- 
jave. Izvukli smo se, nismo se niti zahvalili niti oprostili od domaćina. 
Dalje smo išli i kolima, i pješice i svakako. Uglavnom, uspjeli smo, i 
pored ustaških patrola, ući u Osijek. U Osijeku, na ulici, mama je sre- 
la svoju sestru koja je tamo živjela, budući da oni još nisu bili odvede- 
ni. Nekako smo došli njenoj kući. Ali, pošto su osječki Zidovi bili 
ugroženi, morali smo dalje.

Boravak u Osijeku potrajao je do 1. juna 1942. godine. Tada me 
je ujak, Marcel Jung, koji je u to vrijeme radio za jednu firmu koja se 
bavila trgovinom konjima, odveo u Đakovo. U Đakovu se održavao 
stočni sajam. Odveo me je prijateljima, porodici Surovi. Ti ljudi su 
imali strojobravarsku radionicu i lokomobil, koji je davao pogon našoj 
sušari kukuruza. Ujesen je taj lokomobil radio kod moga oca i odatle 
potiče to prijateljstvo.

Porodica Surovi me je prihvatila kao šegrta na naukovanju u nji- 
hovoj strojobravarskoj radionici. Naravno da je to za njih bilo vrlo 
opasno. U Đakovu, na oko 35 kilometara od Ivankova, moje skrivanje 
je bilo vrlo opasno. Bojao sam se da će me neko iz Ivankova vidjeti, 
da će me prokazati i da ću biti odveden. Moja majka je, u međuvremenu,
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iz Osijeka, sa svojim nećakom, sinom svoje sestre Helene, otišla u Mo- 
star. Posle njih, tamo je otišla i tetka Helena sa suprugom.

Sve do juna 1942. odlazili smo svakog dana na Tenjsku cestu, 
gdje smo izgrađivali logor. A dan prije nego što je logor zatvoren (oni 
koji su tamo zatečeni na radu nisu više mogli izaći), otišao sam u Đa- 
kovo i tako se spasio. U Đakovu sam boravio do septembra 1942. go- 
dine. Pošto mi je prijetila opasnost, javio sam mami, tada u Mostaru, 
da pošalje nekoga po mene jer mi je boravak postao opasan. Ne samo 
meni nego i familiji Surovi. U to vrijeme je u Đakovu bio sabimi lo- 
gor za žene, Jevrejke i djecu, uglavnom iz Bosne.

Zbog posla sam svakog dana prolazio pored tog zloglasnog mlina, 
gdje je dnevno umiralo po nekoliko desetina žena. Logor je bio u đako- 
vačkom mlinu, koji je za tu namjenu bio adaptiran, ali u kojem su uslo- 
vi bili užasni. Harao je tifus. Žrtve su bile pokapane u đakovačkom gro- 
blju koje i sada tamo postoji. Zna se za svaki grob pojedinačno. U to vri- 
jeme, u logoru je, kao dijete, bila zatočena i moja sadašnja supruga Bjan- 
ka. Njena majka, baka i tetke tamo su stradale. A ona se, kao dijete, spa- 
sila. Tada se nismo poznavali. Znali smo odakle su logorašice, jer smo im 
još 1941. godine dostavljali pomoć iz vinkovačke i osiječke općine.

Jednoga dana, u septembru, pojavila se žena koja je iz Mostara 
došla po mene. Kao njen sin, koji je bio na naukovanju u Đakovu, pre- 
bacio sam se sa njom u Mostar. Putovanje je bilo teško. Već su se de- 
šavale partizanske diverzije po prugama, pa su sprovođene stalne kon- 
trole. Da sve bude još teže - žena koja je došla po mene i ja u Slavon- 
skom Brodu smo se - izgubili! Od silnog straha, nisam zapamtio ni ka- 
ko ona izgleda! Kod te žene bile su putne karte za nas oboje. A sve se 
desilo u jednom trenu: pošto je bila velika gužva ona me je poslala na- 
prijed, da zauzmem mjesto, a ona je trebala doći za mnom. U toj gun- 
guli smo se izgubili. Patrola u vlaku zahtjevala je od mene, u nekoliko 
navrata, da pokažem dokumente - koji su bili kod nje. Išao sam kroz 
vlak, od kupea do kupea, tražeći navodnu majku. Sreća da je ona me- 
ne prepoznala i tako smo se legitimirali.

Došli smo u Mostar. Mama me nije smjela čekati na kolodvoru 
nego u jednoj susjednoj uličici. U Mostaru je vladala dvojna uprava, 
italijanska i hrvatska-ustaška. I majka se isto tako ilegalno prebacila u 
Mostar, sa lažnom legitimacijom i lažnom propusnicom. Ni ona ovdje 
nije bila mima - nakon osam dana ustaše su je uhapsile. No, interven- 
cijom predsjednika Židovske općine Mostar, Hajona, koji je imao jake 
veze sa Italijanima, spašena je.
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Kad su se Italijani povlačili iz Mostara, sa sobom su povukli i Ži- 
dove. Tako smo dospjeli neko u Kupare, neko u Mline, neko na Lo- 
pud... Mi smo došli na Lopud. Bili smo smješteni u tada zatvorenim 
hotelima, ograđenim žicom. Nismo smjeli izlaziti, ali smo se, pod stra- 
žom, smjeli čak i kupati. U sjećanju mi je ostalo da smo se mi, djeca, 
često znali provući kroz žicu i otići sami na kupanje.

Boravili smo na Lopudu do marta 1943. godine, kada su Italijani 
sakupili sve Židove i intemirali ih na otok Rab. To je bio pravi koncen- 
tracioni logor, ograđen žicom. Vladao je daleko strožiji režim, hrana je 
bila mnogo lošija, postupanje je bilo strože - iako ubijanja nije bilo. 
Daleko teža situacija je bila sa Slovencima na Rabu. Tamo je bilo i 
puno stradalih jer su se ujesen 1942. desile poplave, a oni su boravili 
pod šatorima. Dosta je ljudi stradalo uslijed tih oluja i bujica.

Znali smo za očevu sudbinu, iako nikad s njim nismo bili u direkt- 
noj vezi. On se povremeno javljao svome bratu u Vinkovce. Koliko 
sam čuo, stradao je u Jasenovcu 1944. godine.

Na Rabu smo dočekali kapitulaciju Italije, 8. septembra 1943. go- 
dine. Svi smo se veselili, čak i italijanski vojnici, ne znajući šta nas još 
čeka do kraja rata. Sa kopna su došli partizani i Talijani su položili 
oružje. Slovenci i naši preuzeli su vlast u logoru i postali smo slobod- 
ni. Nakon toga počelo je prebacivanje na kopno. To prebacivanje se 
odvijalo svake noći, malim brodićima. Išli smo uglavnom prema Senju 
i Jablancu, na oslobođeni teritorij Like, Korduna i Banije. Prebaciva- 
nje su organizirali partizani. Na žalost, nisu se svi prebacili. Mislim da 
je na Rabu bilo od 3000 do 3200 Židova. Većina je spašena, ali ih je 
jedan broj ostao na Rabu. Dana 19. marta 1944. na Rab su se iskrcali 
Nijemci i oko 95% onih koji su tu ostali završili su u njemačkim kon- 
centracionim logorima. Ti koji su ostali bili su mahom stariji ljudi.

Na oslobođenom teritoriju, pješačili smo od Jablanca, preko Otoč- 
ca, Kladuše, Topuskog i Banije do Slavonije. Seljačka kola su nosila 
stvari, ruksake, ako je imao tko kakav kofer, a mi smo uglavnom išli 
pješke. Pratili su nas njemački avioni, tako da je po danu kretanje bilo 
gotovo nemoguće. Moja tetka Irma Kraus, tatina sestra, cijelo je vrije- 
me ostala na Rabu: Nisu je otkrili i preživjela je. Ostala je kod jedne 
fami lij e... Poslije rata je njena kćer otišla po nju na Rab i našla je u te- 
škom zdravstvenom stanju. Prebacila ju je najprije u Zagreb a zatim u 
Osijek, gdje se oporavila.

Gotovo svi mlađi ljudi otišli su sa Rapskom brigadom u borbu. 
Znali smo da narodnooslobodilačkim pokretom rukovodi Komunistič- 
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ка partija. Znali smo i da će se Nijemci kad-tad iskrcati na otok, što se 
i dogodilo. Svi oni koji su se dvoumili, platili su to životima. Mamina 
sestra je čak otisla u Slavoniju, na Papuk, a mi smo se zadržali u To- 
puskom, Glini, Buzeti, Klasniću.

Bilo je puno ljudi u okolici Topuskog. Sami su se, prodavajući 
ono iz ruksaka, snalazili za hranu. Majka i ja smo bili sa grupom iz Sa- 
rajeva, s porodicom Finci. Kretali smo se zajedno: Senj, Otočac, Babin 
potok, Kladuša, pa prema Topuskom. Iz Topuskog smo došli u selo 
Buzeta, na Baniji. Tamo nas je, zajedno sa familijom Finci, zatekla VI 
neprijateljska ofanziva, decembra 1943. godine.

U isto vrijeme mama se razboljela, dobila je jaku upalu zglobova. 
I kad su jednoga dana ustaše iz Gline krenule u napad na srpsko selo 
Buzetu, cijelo selo se povuklo u šumu. Bio sam prinuđen da vučem i 
mamin i moj ruksak. Mama je ostala sa jednom ženom koja je preži- 
vjela ustaško klanje. Nije mogla da se kreće. Na sreću, naišla je parti- 
zanska jedinica i zaustavila ustaše. Navečer smo se vratili u Buzetu. 
Konačno, u siječnju 1944. mama je bila prebačena u susjedno selo Kla- 
snić, u kojem je, navodno, bio liječnik.

U organizaciji partizanskih vlasti, dobijali smo smještaj. Postojao 
je raspored i seljaci su morali primati izbjeglice u svoje kuće. I škole 
su korištene u tu svrhu. Spavali smo na podu, na zemlji.

Nadali smo se da će liječnik uspjeti da pomogne mami. Međutim, 
s obzirom na to da nije bilo nikakvih lijekova, ništa joj nije pomoglo. 
Moja mama je umrla 15. siječnja 1944. godine. Osjećala je da neće 
preboliti pa je zamolila Jahiela Fincija da se, ako se njoj nešto desi i ne 
preživi, oni pobrinu za mene. Tako sam od 15. siječnja 1944. bio sa 
tom familijom, do dolaska u Zagreb, maja 1945. godine. Prema meni 
bili su vrlo dobri i pažljivi.

Nakon boravka u Buzeti (Banija) prešli smo u Topusko, gde je 
Jahiel Finci radio u ekonomatu ZAVNOH-a, a ja sam bio kurir. U jesen 
1944, poslije oslobođenja Splita, sa ZAVNOH-om smo došli u Split, 
gdje smo ostali do tavršetka rata. U Splitu sam radio u Državnom 
Opskrbnom Preduzeću Hrvatske i nastaviti i u istom preduzeću nas- 
tavio raditi i u Zagrebu. Sa porodicom Finci rastao sam se u Splitu, jer 
su se oni vratili u Sarajevo.

U Zagrebu sam ostao do jeseni 1945, kada sam otišao u Osijek, 
kamo se bila vratila moja teta Helena Jung, mamina sestra, sa sinovi- 
ma Vladom i Leom. U Osijeku i kasnije u Zagrebu nastavio sam sa 
školovanjem i radom.
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