David Pardo

Sarajevo

MOST DUG POLA VIJEKA

HVARSKI ZAPISI

. 1989. Ve&eras putujem na otok Hvar. U toku Prvomajskih praznika
organizuje se susret omladine-Mala Makabijada, ali i susreti seniora.

Posljednji put bio sam na Hvaru prije €etrdeset i sedam godina, "Sinjor di
mundu" — gospodaru svijeta, od toga je proslo skoro pola vijeka.

Mozda ée medu seniorima biti i poneko od biv8ih interniraca na Hvaru.
Osjccao sam neodoljivu potrebu da se podsjetim i da govorim o onom periodu koji
smo proveli kao internirci na otoku Hvaru. Za mene, u mojim sje€anjima, to je bio
jedini svijetli trenutak u onom petogodi¥njem mraku, jedina "punta del sol".
Nikada prije, od po&etka rata, i nikada kasnije, do svrSetka rata, nisam upoznao
toliko LJUDI...

..5702. Upravo sam bio navrSio devetnaest godina. Pokupili su nas iz
Mostara, strpali u posebnu kompoziciju voza; Metkovié, brod za Hvar. Bilo nas je
ukupno oko 300 du$a. Pedesetak osoba je iskrcano na Jelsi, nas dvadeset u
Starigradu, a ostali su produZili u mjesto Hvar.

Znao sam ne$to italijanski pa su me odredili za "spikera" u na$oj maloj
grupi. Na molu u Starigradu o&ekivao nas je italijanski oficir sa grupom kara—
binjera, i par mjestana, uglavnom Zena i djece.

"Dobrodoslica" komandanta mjesta sastojala se od nabrajanja svega onoga
Sto "moramo” i "Sto ne smijemo". Bilo je €ak i vi§e od "deset zapovijedi". Na &elu
tog spiska, istaknute su dvije glavne zabrane: ne smijemo se druZiti sa mje$tanima
i ne smijemo napustati granice Starigrada.

One Zene na rivi bile su naSe buduée stanodavke. Italijani su rekvirirali
desetak prostorija u raznim dijelovima mjesta, i mi smo, po unaprijed naprav—
ljenom spisku, rasporedeni. Nas dvoje, ja i moj drugar Iso Veliki, dodijeljeni smo
§jora Mari na stan.

Bile su to dvije sobice sa osnovnim namjestajem. Kad smo odloZili ono §to
smo imali, §jora Mare nas je pozvala u svoju kuhinju: "Hajmo se napit", rekla je i
posluZila nas po jednom &aSom vina. Bila je to nesumnjivo prijatnija dobrodoslica.
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... 1989. DruZenja seniora otpogela su ve¢ na autobuskoj stanici. Bile su tu
1 tri porodice sarajevskih Jevreja, koje do tada nisam poznavao, doduse, svi su oni
pripadali srednjoj generaciji, a ja... U trenutku kad smo shvatili da &ekamo isti
autobus — veza je bila uspostavljena. Oni su putovali uz svoju djecu, koja
udestvuju u raznim programima Male Makabijade. Ja sam bio sam. Odmah su me
prihvatili, brinuli o meni, iako su zvani¢na upoznavanja uslijedila mnogo kasnije.
Stekao sam nove prijatelje. Ni medu njima, a ni kasnije medu drugim poznanicima
na putu i u samom Hvaru, osim nekoliko izuzetaka, nije bilo bivih interniraca sa
Hvara. Ja sam po prirodi priliéno asocijalan, ali ovom prilikom kao da se ne$to u
meni izmijenilo. Pristupao sam nepoznatim saputnicima, komunicirao, govorio o
mojim osnovnim motivima za ovo putovanje. Na trajektu, i kasnije na Hvaru,
nai$ao sam na nekoliko poznanika, pa &ak i prijatelja, osoba koje su poodavno
odselile iz Sarajeva, prijatelja koji poznaju ili su poznavali nekoga iz moje
porodice. Prijateljstva su se sklapala u jednom trenutku. Kasnije sam doznao da je
u toj grupi od oko 450 ugesnika bilo dosta djece, pa i unuka bivsih hvarskih
interniraca. Sve to je doprinijelo da sam ove susrete doZivio kao jedinstven i
nezaboravan dogadaj.

...5702. Zapovijedi komandanta Starigrada smo shvatili, ali ih nismo prihva—
tili, jednostavno, nismo hajali za njih. Jedino smo se drzali odredbe o upisivanju u
knjigu evidencije u stanici karabinjera — ujutro i uve&e. Tako se znalo da smo na licu
mjesta, da smo "presente". Ve¢ nakon pet dana prekssili smo prvu komandantovu
zapovijed. Oti§li smo u posjetu naim neposrednim susjedima. Bila je to porodica
Jelaskin. Barba Jelaskin, njegova supruga i dvije djevojéice. U stvari, oni su nas
pozvali na partiju domina, $to je trebalo da predstavlja ugladeni poziv na vegeru.
Iako je "coprifuoco” (policijski &as) otpo&injao za nas internirce veé u 17 sati, trebalo
nam je preéi samo jednu uzanu uligicu. Cekali su nas velika zdjela palente i bokal
toplog kozjeg mlijeka. Nikakva Lukulova gozba nije bila ravna ovoj ve&eri. Domine
i vino dosli su kasnije. Zeljeli su da znaju ko smo, odakle smo, za$to su nas Italijani
doveli? Bilo je to prvo upoznavanje sa ovim divnim ljudima-mje$tanima Starigrada.
Poslije ovog susreta, vijesti 0 nama prostrujale su kroz cijelo mjestance. Nepoznati
ljudi zaustavljali su nas po uli¢icama i prijazno se raspitivali o na$im porodicama.
Tako smo spoznali kako grije sunce iz ljudskih srca.

Desetak dana nakon toga, prekr§io sam i drugu komandantovu zapovijest.
Jednostavno, poZelio sam da posjetim prijatelje koji su se nalazili medu
internircima na Jelsi. Znajuéi za zabranu, nije mi bilo ni na kraj pameti da traZim
dozvolu od Italijana. Moj radun je bio jednostavan, ali je ispao pogre$an. Prema
infomacijama mje$tana, do Jelse se moZe stii za oko dva sata hoda. Javiéu se
ujutro karabinjerima da sam "presente", a zatim put pod noge, vratiéu se do
ve&emje prijave. No, od Starigrada do Jelse meni je trebalo puna &etiri sata. Stigao
sam otetenih nogu, ali veselju zbog susreta nije bilo kraja. Nije me bilo tesko
nagovoriti da ostanem preko noéi. Plesali smo i pjevali do u kasne sate...

U tri sata ujutro, italijanska p itrola bu¢no je upala u odmarali$te koje je bilo
dom interniraca na Jelsi. TraZili - . mene. Komandant iz Starigrada ih je poslao
borbenim &amcem. Vezali su me, strpali u brodi€ i poveli komandantu na
"sudenje”. Plovidba je trajala nepun sat. Jo§ nije bila zora. Komandant je bio u
svom uredu. Dobro me izgrdio i ispsovao — imao sam utisak da se on vise
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preplaSio nego ja. Odvcli su me u improvizovani zatvor. Ujutro, kad je
"coprifuoco" istckao, poslali su me "kuci" - kod Sjora Mare.

Mala makabijada na Bracu, 1985.

Porodica JelaSkin je ve¢ bila na prozorima, sve su ve¢ znali, veza je dobro
radila. Mahali su mi sa zadovoljnim izrazima na licu.

*k*k

...1989. lako ovom prilikom Hvar nije u potpunosti opravdao svoj epitet
"suncani”, bilo je divno. Osje¢ao sam kako sve vri i klikée od boja i mirisa.
Neobicno volim cvjetovc. Imao sam osjecaj da mogu da komuniciram sa tim
prekrasnim "stvorenjima". Hvar je pun cvijcCa i zelenila, i onih poznatih vrsta i
onih drugih. Posebno mc je impresionirao cvijet mirte. To su grmovi i stabalca sa
debelim, sjajnim i krutim listovima. Cvjetovi su bijele ili blago Zute bojc, u malim
sveZnji¢ima - po tri do pet zajedno, veoma prijatnog mirisa. To je cvijet mladenki,
nose ga na vjencanju kao vjenci¢ oko glave i kao buketi¢ u ruci. Simbol novog
Zivota. Ulaska u srecu, preporoda. Botanicki naziv mu je "Flos Myrthae". "Da sam
ja neko...", upotpunio bih mu naziv, i tada bi glasio - Flos Myrthae Macabiadis.
UstolicCio bih ovaj cvijet kao trajni simbol svih buducih susreta jevrejske omladine.
OsjcCao sam se preporoden medu tim mladi¢ima i djevojkama, mcdu tim
dje€acima i djevojCicama. Pa zar ta grupa Jevreja, njih oko 450, najveé¢im dijelom
mladih, ne simbolizujc renesansu nadcg naroda, pa zar ovi susreti ne predskazuju
ulazak u novi Zivotl? Makabejska mirta ostae mi za Citav Zivot divan simbol
svjezine, mladosti i ljcpote...
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...5702. Bilo je i tada cvijeta na Hvaru, u Starigradu. Ali ja nisam mogao
komunicirati sa cvjetovima, bio sam mlad i... gladan.

Karabinjeri su vodili svaki dan po pet do Sest omladinaca u $umu, trebalo je
sakupljati drva za italijansku menzu. Mjestani su rijetko dobivali dozvolu za
odlazak u Sumu po drva. Jedne vegeri, prilikom veé uobitajene "partije domina" u
kuéi Jelaskinovih, napomenu nam barba Jelagkin da bismo mogli, prilikom tih
"izleta", da naberemo maginja, jer im je sad, koncem jeseni, upravo glavna sezona.
Prvi put u Zivotu ¢uo sam taj izraz: "Maginje, $ta je to?" Objasnio nam je da su to
grmovi na kojima sazrijevaju jestive loptice veli¢ine tre¥nje, po jedna na svakoj
peteljci. Potpuno su okrugle, jagodi€aste povr§ine, tamnocrvene kad potpuno
sazriju. Kad smo sljedeéeg jutra posli u §umu, zatraZio sam dozvolu od nasih
"pratilaca” da ponesem lon&ié. Ni Italijani nisu znali za "maginje". Treba samo
zamisliti nage oduSevljenje kad smo probali te fumske plodove. Ve€ viSe od godine
dana nismo okusili nikakvo voée, a ovo je, u tada§njem trenutku, li¢ilo na plodove
iz raja. Od tada, svakog dana smo odlazili u $umu sa sve veéim posudama. Trebalo
je nabrati maginja i za "mito" karabinjerima, i za poklon na%im dragim susjedima
— porodici Jelagkin, a i da se mi najedemo.

2k 3¢ ok

... 1989. Nisam ba¥ naro&ito mnogo zainteresovan za sportske aktivnosti.
Nisam to bio ni kad sam bio mlad. No, ipak sam u toku Male Makabijade
prisustvovao nekolikim takmi€enjima. Gledao sam malo tenis, neku partiju $aha,
utakmicu odbojke, i jo§ ponesto. Osnovni dojam koji nosim sa tih priredbi, onoliko
koliko se ja u to razumijem, jeste fer—plej. Svi su drugari, igra se radi druZenja,
radi veselja, prijateljski, uzajamno se pomaZzu...

...5702. Kroz Starigrad se pronijela vijest — sutra stiZe tovar krompira
velikom trabakulom. Zapo&ela su nagadanja. Koliko €e toga biti, da li ée se mo¢i
dovoljno nabaviti, i tako to? To su bila razmi$ljanja mje$tana, a mi... niti smo imali
pravo na to sljedovanje, niti smo imali novaca... No, ipak, sljede¢eg jutra "nacrtali"
smo se na rivi i posmatrali dugi red mjeStana pred trabakulom. Svaka vreéa
krompira koju su odnosili olak$avala je barku. I ve¢ oko 11 sati vidjeli su se donji
dijelovi broda. Za svaki slu¢aj, nas dvojica, ja i Iso Veliki, ponijeli smo po jednu
najbolje ofuvanu kosulju, u nadi da éemo uspjeti da u€estvujemo u "naturalnoj"
razmjeni dobara.

Oko podne pri§ao nam je jedan mornar sa trabakule, nose¢i na ledima vrecu
sa par kila krompira. "Rekao mi je barba kapetan da vam ovo donesem. U §ta da
istresem?". RaSirili smo naSe ko3ulje, nafu jedinu "monetu", i umjesto za
"trampu", posluZile su nam kao zaveZljaji u koje smo svaki dobili po par kila
krompira. "Znate", rekao nam je mornar, "i vas smatramo za mje§tane Starigrada.”
I to je bila neka vrsta fer—pleja, v ivri za Zivot, u igri za dokazivanje ljudskosti.
Fer—plej koji je dokazivao da sunc 1ma ne samo u plavim visinama nego mnogo
vi$e u srcima ljudi. Bila je to jedn.: od nekoliko, doduse rijetkih, okolnosti koje su
mi pokazale da je "tovjek &ovjeku ipak govjek", a ne vuk, okolnosti koje su mi
pomogle da se vrati ve¢ dosta poljuljano povjerenje u ljudski rod.
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...1989. Prisustvovao sam Komemoraciji povodom "Jom HaSoa" —
uspomeni na junatku pogibiju Jevreja u Var§avskom getu. Bila je to vanredno
uspjela scensko—poetska manifestacija. Sala je bila ispunjena do posljednjeg
mjesta. Tek tom prilikom sam shvatio koliko je Jevreja do§lo na Hvar. Osobe koje
sam inac samo susrctao Setajuci u parkovima, sad su postale "ermanas i ermanus
dila lej" — sestre i braca po vjerozakonu.

...5702. Odmah nakon Nove godine 1942/43. prebacili su naSu malu grupu
interniraca iz Starigrada u mjesto Hvar. Moj saputnik [so Veliki i ja dobili smo
smjestaj u hotelu "Palas". Poslije desetak dana pojavila se ideja da, uz saglasnost
italijanske komande, organizujemo priredbu u tom hotelu. Priredbi ¢ce
prisustvovati predstavnici italijanske komande — kao kontrola i svi internirci, koje
¢c za tu priliku straZzom dopratiti iz ostalih prebivali§ta u Hvaru (hoteli: "Orlando",
"Kovaéi¢" i "Slavija"). Velim, "pojavila se ideja", jer, bar tada, nisam znao ko je
bio inicijator. Ja sam dobio zadatak da budem voditelj programa. Program se
sastojao od pjesama i igara 1z raznih zemalja. Od stare dr$ke za metlu, komada
kartona i na§to konopaca improvizovao sam ne§to §to je nalikovalo na "mikrofon",
i nyjavljivao tatke programa. Po&ela je sa: ovdje Radio—Hvar, pa Radio-Roma,
Radio—Berlin, Budimpesta, itd. Prethodno su me nauéili nekoliko prigodnih fraza
na stranim jezicima, tako da je svaka tafka programa najavljivana na jeziku
odgovarajuée "radio— stanice”. Naravno, bilo je i "§vercovanja". Tako se kao
madarski narodni ples izvodio kaza&ok, Radio—Madrid je "emitovao" romanse na
dudeoespanjolu, Radio-Berlin - jidi§ pjesme.

Svi su bili oduSevljeni. Nesto zbog dopadljivog programa, a ncsto i od
popijenog vina. Naime, italijanska komanda je za tu priliku "dozvolila" da
nabavimo poveliku ba¢vu vina.

No, glavna tatka programa "prikazana" je tek sljedeeg jutra. Kao i na
drugim mjestima internacije, i ovdje su se svakog jutra do devet sati svi morali
upisati u knjigu evidencije karabinjera. Ako je neko bio bolestan, dvojica
karabinjera bi oti§la u njegovu sobu i tu izvrili identifikaciju i utvrdili da je ta
osoba "presente". To je veé postala bespredmetna formalnost. Ko je, i gdje je,
mogao oti¢i iz zatvorene zgrade, koja je bila obezbijedena 1 strazom. Tog jutra,
situacija je bila izmijenjena. Kad sam stigao u predvorje hotela da se potpi§em, tu
sc ve¢ nalazila poveéa grupa vojnika pod oruzjem. Ubrzo sam saznao: dvije osobe
su nestale. Svi izlazi su bili blokirani i straZa je otpo¢ela temeljitu pretragu hotela.
Uzalud. Nestali su jedan mladi¢ i jedna djevojka — njih dvoje su stalno vidali
zajedno. Tek oko 17 sati dozvolili su nam da izidemo na jedan sat u §etnju. Jedna
grupa interniraca vratila se sa nekoliko komada raskidane i krvave odjeée koju su
na$li na stijenama pored mora. Zvaniéna verzija je glasila: mladi par je izvrsio
samoubistvo zbog nesretne ljubavi. Jesu li Italijani stvarno vjerovali u tu verziju,
teSko je bilo naslutiti. Mi ostali, do tada neupuéeni, obavje§teni smo posrednim
putem da je "mladi par" oti§ao u partizane uz pomo¢ hvarske organizacije. Isto
tako, ubrzo smo shvatili da je &itava priredba bila "paravan”, koji je trebalo da
pokrije pripreme za odlazak.
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... 1989. Posljednji dan Prvomajskih praznika na Hvaru. Pripremam se za
povratak. Otifao sam u samoposlugu da nabavim ne$to hrane za put. U mislima mi
jo$ odjekuju zvuci sa sinoénje zavrine veceri Male Makabijade: Hava neranena,
Salom alehem, Salom haverim, Salom haverot, lehitraot. Duboko sam proZivio taj
velianstveni sastanak. Cetiri stotine i pedeset Jevreja svih generacija, na jednom
mjestu, skandiraju, aplaudiraju, pjevaju i pleu hebrejske pjesme i hebrejske
plesove. Zaista, zivje€e ovaj narod!

U Hvaru radi samo jedna prodavaonica, praznik je. Dugagak red. Uz mene
u redu jedan relativno mlad muskarac, oko 30-35 godina. Obraéa mi se na
njemackom jeziku, ili je Nijemac ili Austrijanac. Korak po korak napredujemo
kroz prodavaonicu. Postavlja mi kratka pitanja i ja dajem kratke odgovore, o
namirnicama, o cijenama, o vremenu. Kad smo nabavili ono §to smo Zeljeli, nasli
smo se jedan uz drugog na blagajni. PomaZem mu kod obra&una. Na izlasku obrati
mi se pitanjem: "Kako to da govorite njemacki?" A ja njemu: "Znate, gospodine,
ja sam Jevrejin, a Jevreji moraju mnogo toga da znaju da bi preZivjeli i, kao $to
vidite, ja sam Ziv." Pogled mu je bio zatuden u prvi mah, a zatim ga je spustio na
zemlju, tiho pozdravio, okrenuo se i oti$ao.

Ne znam $ta mi bi! Nije mi taj ovjek bio ni za §ta kriv, dapade, bio mi je
simpati¢an. Ali ja sam jo¥ u u§ima Suo $apat duhova i du$a koje su lutale nad nama
sino¢ u dvorani za vrijeme zavr$ne manifestacije. Osje€ao sam neodoljivu potrebu
da stanem nasred hvarske rive i da vi€em iz sveg grla i "Ani Jeudi i Ziv sam." |
ovaj neduZni turista je naletio, dotakao me rimama njematkog jezika, i ja sam
planuo. Priznajem, bio sam netaktian, ali emocijama se rijetko kada moZe
upravljati...

kK

...5702. U drugoj polovini maja 1943. stigli su i internirci sa Jelse na Hvar,
a nepunih mjesec dana kasnije otpremili su nas sve na Rab. Otili su svi, i
"Orlando”, i "Kova&i¢", i "Slavija", i "Palas". Okrenuta je nova stranica...

...1989. Cekamo na trajekt za Split. Rivom geguckaju golubovi —
dalmatineri, bijeli sa crnim pjegama. NeSto kljucaju izmedu kamenih plo&a.
Odlazimo. Sa/om barba Jelaskin i §jora Mare, mir va$im sjenima i va$im sun¢anim
srcima. Sa/om i tebi Makabejska mirto. Salom Amelija. Salom haverim, Salom
haverot, lehitraot... dovidenja... dovidenja...

1990.
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