Mara Kalderon—Petrovic
Beograd

SECANJA

Na$ otac, Jakov — Buhor Kalderon, napustio je Bitolj jo§ kao mladi€ i sa
roditeljima i bracom, nastanio se u Skoplju. Kako je bio najstarije dete, i imao
zanat, radio je od malih nogu sa ocem, a docnije sa braéom. Bio je terzija. Terzijski
zanat se u ono vreme mnogo cenio, a majstori su bili retki, jer je posao bio tezak.
Otac je bio pravi umetnik svog zanata. Se€am se da su se u nasoj kuéi cuvali
njegovi radovi kao relikvije, jer su bili takvi da se nije moglo verovati da su radeni
rukom. Cuvalo se njegovo ven&ano odelo, izvezeno srmom i srebrom, od debelog
svilenog brokata plave boje. I maminu venanu opremu je takode tata uradio.
Jedanput ili dva puta godi$nje mi deca bismo izmolili da nam se odeZde iznesu da
bismo im se divili. Nikada nisam znala §ta pre da gledam: materijal koji je i posle
toliko godina bio lep i sjajan, ili da se divim strpljivom i pedantnom radu, sve bod
do boda, nijedan pogreSan, nijedan izvan reda. Tatino odelo se sastojalo od
anterije, svilene koSulje 1 pantalona, a mamina oprema od svilene ko$ulje, prsluka
od somota izvezenog srmom, dugacke suknje od tankog somota, a preko svega je
nosila tri€etvrt kaput od debelog somota crvene boje, postavljen krznom, koje je
virilo svuda po ivicama. Za glavu je imala tukado: kapicu sa dukatima redanim
ukrug. Na temenu je bilo nekoliko redova krupnih, a sa strane sve sitniji i sitniji.
Ispod kape bila je Samija, tanka svilena, obrubljena divhom &ipkom heklanom
najtanjim koncem koji se moZe zamisliti.

S vremenom je terzijski zanat odumro, masine su poZele da zamenjuju ru¢ni
rad i na§ se otac preorijentisao na krojacki zanat. Posao se lcpo razvio. Otvorio je
radnju sa gotovim odelima i imao je puno radnika. Radnja je bila pored samog
Bit-pazara.

Utornikom je bio pazarni dan i velika guzva u radnji tako da nije mogao da
se vrati kuéi na ru¢ak. Kako sam bila najmlade dete, ja sam im nosila ru¢ak i
moram priznati da sam to radila sa velikim zadovoljstvom. U najZivlji dan u
nedelji trebalo je proéi kroz celu &ar¥iju, punu velikih i malih radnji, ponekad
samo ¢epenaka. Sva roba je bila izneta pred radnje i prodavala se na ulici.

Svuda je bilo puno sveta i Zamora, i dok bih razgledala svaki izlog, svaki
¢epenak, stizala sam sa zaka$njenjen 1 uvek dobijala grdnju zbog toga.

Majka Vida, rodena Sadikaric ikode je bila rodom iz Bitolja. Bila je heroj—
Zena sa puno dece, i uvek je sve < .ula. Nas je bilo osmoro dece, jedno drugom
do uveta. Nikada je nisam videla 11 se odmara. Mi legnemo - ona ostane da radi,
kada ujutro ustanemo, dorudak  veé bio spreman i kuhinja uredena. Uvek je sve
sama radila, a njene ruke nik.da nisu bile besposlene. Dok je sedela, uvek je
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Strikala, tada su se nosile plcicne Earape i stalno je nekome nesto plela, ili heklala
ili 8ila. Gostiju je uvek bilo u kuéi i za stolom nikada nije bilo manje od 12 — 13
osoba. Ja se i sada divim kako je sve mogla da postigne.

U naSoj kuéi je bilo kao u ko3nici. Puno dece, daka. Svi smo i3li u kolu i
stalno smo od mame traZili knjigu, svesku, olovku. Mama nam je uvek govorila da
se ona ne zove "mama-knjiga" ili "mama-olovka", nego mama-Vida. Nikada je
nisam videla nervoznu ili umornu, a strpljenja i razumevanja je imala za sve nas.
Pored toliko dece, normalno je bilo da se u kuéi okuplja veliko drustvo; svako od
nas je dovodilo po nekoga, a subotom, uz sve nafe drugove i drugarice, bilo je
veselja 1 radosti. Nikada nisam primetila da je njoj to smetalo.

U kuéi se Zivelo lepim patrijarhalnim Zivotom, i taéno se znalo gde je &ije
mesto. Nikada se na§ otac nije me$ao u mamine poslove, a kada bismo mi deca
pokusali da mu se Zalimo, uvek je govorio da €e biti onako kako mama re8i. Nama
se Mnogo ponosio, ali je od nas traZio da budemo disciplinovani. Kada se vratao
s posla, traZio je da svi budemo na okupu — umiveni, sa istim keceljama i svako
na svom mestu za stolom. Pre svakog rugka ili vetere obavezno se &itala molitva,
svaki put je to &inilo drugo dete.

Dva puta godi§nje vodio nas je po radnjama i obla¢io od glave do pete.
Svako je mogao da bira §ta hoce, po svome ukusu.

Stanovali smo u Jevrejskoj mali, pored kala, op§tine i Skole, tako da nam
nije bilo tegko da budemo aktivni u zajednici.

Od prvog do treteg razreda osnovne §kole bila sam u 8koli "Branko Radi-
gevi¢", a veronauku smo ugili u Jevrejskoj opstini, mada smo jo$ kao predSkolska
deca i3li kod geveret Regine, koja nas je ucila hebrejski, da igramo i pevamo. U
$koli, kod uitelja Josifa Bahara, utili smo da &itamo i piSemo hebrejski. Mnogo
se trudio da nam utuvi u glave sva pravila hebrejskog jezika. U Eetvrtom razredu
adaptirali su u samo) opStini §kolu 1 svi smo se sa raznih mesta tu sakupili. Mi iz
Jevrejske male odjednom smo se osetili kao deca drugog reda — jer su dosljaci
uglavnom bili iz privatih $kola, gde se viSe uc¢io francuski, 1 uopste su bili
samouvereni, jer su bili deca bogatih roditelja. Ni danas ne znam da li je to bilo
pametno. Odvojili su nas od $kolskih drugova Makedonaca i Srba — prosto sam
osetala da Zivim u jednoj zatvorenoj zajednici.

U gimnaziji smo se opet svi pomes3ali, a na$ Zivot smo nastavili u klubu. Kako
smo Ziveli u srcu Jevrejske male, sestre i brac¢a su bili vrlo aktivni u radu jevrejske
zajednice. Ja sam bila najmlada i uvek sam zavidela starijima. Se€am se, po prianju,
da je naa najstarija sestra za vreme Prvog svetskog rata bila dobrovoljna bolni¢arka,
koju su poslali u bolnicu preko Jevrejske opstine. Sakupljali su se i dobrovoljni
prilozi za ranjenike, tako da su i Jevreji bili ukljugeni u humanitarne akcije. Sa—
kupljani su i prilozi za Keren Kajamet; dobili smo kasice i utrkivali se ko ¢e viSe da
sakupi. Kulturni Zivot je bio Ziv. Jedne godine su pripremali dramu o Drajfusu. Moj
najstariji brat je igrao advokata koji optuZuje Drajfusa. Dok je on spremao ulogu, svi
u kuéi utili smo sa njim. Predstava je odrZana u pozoristu.

Dva do tri puta godi$nje davale su se priredbe sa programom koji se danima
spremao u klubu, a svake godine je bio i maskenbal. Pripreme za bal su u na$oj
kuéi uvek bile uzbudljive, jer su sva starija deca i$la na bal i spremala maske,
svake godine sve originalnije. Jedne godine mladi brat nije stigao da pripremi
masku pa se sav utuden Zalio majci. Majka mu je tada obeéala specijalan kostim —
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Bitoljski Jevreji, iz arhive Jevrejskog istorijskog muzeja u Beogradu

i iz Skrinje izvadila tatino i svoje vencano odelo. Naterala jc i scstru da se obuce,
kao par bratu, ubedujuci ih da ¢e sigumo dobiti prvu nagradu. Prvu nagradu su
zaista i dobili.

Najinteresantnije je bilo uoCi nekog praznika. Svaki praznik se drukcijc
proslavljao i spremao. Ja sam najvise volela Purim - sprcmali su se specijalni
kolaCi i pokloni za svu decu, a posebno za unuke. Sve se to nosilo na spccijalnim
posluzavnicima (tzv. platikus), na kojima su bili kolaCi i pokloni. Na sam dan
Purima uvek je bio vaSar oko sinagoge: igralo sc i pevalo, sviralo, a dcca su
kupovala igracke i medene kolaCe. Skolska dcca su za taj dan pripremala priredbu
- govorilo se o kraljici Ester i Mordehaju. Posle Purima dolazio je Pesah. Na dvc-
tri nedelje pre praznika, otac nas je terao da vezbamo Hagadu. Kao najmlada, ja
sam, dok sc Citalo i pevalo, na ledima drZala salvet u kome je bio uvijen boju -
specijalni hleb bez kvasca. Uvek bih zaspala, ali niko nije mogao da me odvoji od
tog tereta, jer su nam pricali da ¢e onaj ko ga nosi prvi sti¢i u Palestinu.

Za taj praznik se uvek okupljala cela porodica, i to dve noéi uzastopce - svi
su pevali, a mladi su svirali i igrali. P vale su se specijalne pesme za tu priliku do
duboko u noé, a omladina bi ostai do zore. Kod nas se obi¢no okupljao sav
komsiluk, jer smo imali stan sa vc' ,in predsobljem i majku i oca koji su uzivali
da gledaju kako se mladi zabavli iu.

Nezaboravne su bile prir< ie za Ro$-aSana. Danima se mesilo i kuvalo, jer
bi posle sluzbe u kalu cela pomdica dolazila da roditeljima Cestita novu godinu.
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Dok je trajala sluZzba, mi smo se okupljali oko kala — de€aci su imali privilegiju,
jer su imali odvojene prostorije i mogli su da prate sluZzbu, a mi devoj&ice smo se
igrale napolju. Tako je bilo i za Kipur. Roditelji su po ceo dan bili u ka/u, a mi smo
se u dvori$tu igrali orasima, loptom ili smo skakali preko konopca, bez nadzora.
Predvece, posle Sofara, i§li smo svi pored obale Vardara da se otresemo svih
grehova. Za mene je to bio poseban dogadaj, jer se &ekalo do pojave prve zvezde.

Praznovanje Hanuke je bilo ne$to posebno. Obavezno smo spremali program
paljenja svedica, a kod kuée, osam noéi uzastopce palili smo hanukija i pevali
prigodne pesme. Otac nam je dugo u no€ &itao i tumadio zna&aj tog praznika.

Sec¢am se jedne godine kako smo bu&no i veselo praznovali praznik Sukot —
praznik koliba. Taj praznik je sam po sebi vrlo interesantan ba$ zbog suka — kolibe
od pruéa koja se svake godine pravila u dvori§tu. Svi smo u tome ucestvovali.
Poscbno je bilo interesantno kiéenje kolibe. Suka se kitila prvo zelenilom spolja,
pa cveéem, a iznutra se ulepSavala najlep§im runim radovima. Zidovi su bili
oblozeni tepisima. Tu smo osam dana i vederavali i ru€avali, a deca su smela i
preko dana da se tu igraju. Svako domadinstvo se utrkivalo ¢&ija ée koliba biti
najlepsa. Te godine je na§ tata bio Aafan — domaéin slavlja u ka/u. 1z kala, posle
sluzbe. bili su svi pozvani kod nas u kuéu na posluZenje i veselje. Seéam se, mamu
i tatu ~u okitili cveéem i tada se igralo i pevalo do neko doba noéi.

Otac i majka su nam bili dosta poboZni, mada ne ortodoksni. Subote su se
praznovale po svim naim obi¢ajima i ritualu. Jo§ ¢etvrtkom bi po&elo spremanje
za subotu. Morali smo ceo stan da oistimo i sredimo. Pasulj i jaja smo veé
&etvrtkom kuvali, a petkom se mesilo i kuvalo za dva dana. Pasulj je bio za petak
uvede, kao i ribe, a bez pastiliku i jaja nije se moglo ni zamisliti praznovanje Erev
§abata. Posle ve&ere bilo je raznih kola€a, pe€enih oraha, badema i semenki. Svi
smo se utrkivali ko ée viSe semenki, i brZe, da o€isti i pojede. Kada se tata vracao
iz kala, svi smo morali biti oko stola sve€ano obugeni. Sto je uvek bio sve€ano
opremljen, a nasred stola, na posluZavniku je bio domaéi hleb, pokriven
specijalnom vezenom pokrivkom. Zatim se &itao ksidus.

Subotom se kod nas nije smelo niita raditi. Tata nije iSao na posao, &ak
nismo ni vatru palili. Obi¢no nam je dolazio neko od radnika iz radnje da nam je
upali, a mama bi ga uvek zadrZala na dorutku. Svakom radniku je spremala po
jedan paket sa raznim dakonijama i obaveznim pitrkus — lepinjama. Mi mladi smo
se sakupljali subotom i zabavljali se, a uvede je tata &itao i objadnjavao Bibliju.

Sve je to bilo tako lepo i veselo dok smo bili mali i na okupu. Porasli smo i
jedno po jedno odlazili od kuée. Sestre su se udale, a stariji brat oZenio. U kuéi nas
je bilo manje, ali kada bismo se sakupili za vreme praznika, bilo nas je puno.

Prva sestra se udala posle dugog &ekanja, jer joj je verenik bio vojnik u
Prvom svetskom ratu i dugo se nije vraéao. Kada je doSao priredena je velika
svadba i pravo veselje. Udala se i druga sestra, i trefa, odjednom, porodica se
prodirila. Nije bilo godine da nismo imali po neko slavlje: svadbu ili rodenje.

1 mi, mlada deca aktivirali smo se u klubu. Sakupljali smo se svake nedelje
i mnogo smo diskutovali. Nafa generacija je bila druga¢ija i aktivnija od
prethodnih. Imali smo i Makabi klub, a veZbali smo za vreme leta u $kolskom
dvoristu, a zimi u nekoj u¢ionici. Se€am se naSeg havera Adolfa Baruha, koji je
vezbao stariju grupu, i Leona AdiZesa, koji se starao o mladoj. I8li smo skoro
svake nedelje na izlete, gde smo se najbolje i najvise zbliZili.
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Svakog leta se i§lo na Aahsaru, ali nama roditelji nisu dozvoljavali. Nisu
mogli ni da zamisle da se maknemo negde van Skoplja bez njihovog nadzora.
Nikada im to nisam oprostila, ali to je bila cena naSeg patrijarhalnog Zivota.

Imali smo i hor koji je spremao na$ &ika Pera 11i¢, divan Zovek. Mnogo se
trudio da nas naugi da lepo pevamo. Kada bismo se spremali za neki koncert, bio
je neumoran, nije ga mrzelo da radi sa nama do duboko u noé. VeZbali smo obi¢no
dva puta nedeljno, a pevali smo u ka/u za vreme velikih praznika i na venganjima.
Naugili smo puno crkvenih pesama, koje i dan~danas pevugim. Mislim da i sada
znam sve Mokranjéeve rukoveti.

Bilo je i lepih serenada u vreme moje prve ljubavi. Skoro svake noéi se
sviralo ili pevalo ispod mog prozora. Plagila sam se da se tata ili mama ne
probude, pa sam brzo ustajala i davala znak paljenjem svetla da je dosta
muzike. Sutradan su se tata i mama pravili da niSta nisu &uli, ili bi me
zadirkivali, ali se nikada nisu zbog toga ljutili. Govorili su da svaka mladost
ima svoj nadin Zivota.

Se€am se naSeg drvenog mosti¢a koji je vezivao jednu obalu Vardara sa
drugom. Bio je mali, uzan, kao iz bajke. Zvali smo ga drveni, ili jevrejski most.
Ostao mi je u najlepS$oj uspomeni. Ne znam kada je bio zanosniji, zimi ili leti. Leti
smo se svi sakupljali nasred mosta i pevali, Vardar je ispod nas veselo Zuborio, a
mi veseli i sretni jer smo bili mladi. U parku Idadija, sastajaliStu nase mladosti,
bili smo svakog dana. [ danas, kada sam u Skoplju, poseéujem park i traZim drvo
gde smo urezali perorezom srce i naSa imena.

Kada sam zavr§ila malu maturu, upisala sam Trgovac¢ku akademiju. Dru§tvo
se nekako rasturilo, ali je zato postojao klub, koji nas je Evrsto drZao na okupu. I§la
sam i dalje u hor i Makabi, jer sam to volela.

Godine 1931-32. nastupa ona stra$na finansijska kriza. Tatini poslovi su
stali, a verovatno mu se i kapital umanjio posle udaje tri kécri, jer se kod Jevreja
u to doba nijedna devojka nije mogla udati bez miraza. Uvek sam se bunila protiv
toga, kao da su kupovali konje, ali takav je bio obi¢aj. Tata, bra¢a, mama 1 jedna
sestra preselili su se u Beograd i tu su otvorili radnju. Nas dve najmlade sestre
ostale smo u Skoplju kod starijih sestara do zavr§etka Skolske godine.

Tezak je bio rastanak sa mojim Skopljem, sa drugaricama sa kojima sam
odrasla, i§la u zabaviste, u 8kolu, bila zajedno u kuéi i na ulici. Ne znam koje pre
da se setim, sve su mi bile prirasle srcu, da li tri Lore, ili RaSele, Mimike, Rebeke,
Leje, Sare, Soléi...

U Beogradu su tata i bra¢a u Ulici kralja Aleksandra prodavali nove i stare
stvari. Novu konfekciju smo sami §ili, a stare stvari su kupovane. Tih godina su u
Beogradu pog&eli da asfaltiraju ulice i da zidaju velika drZzavna zdanja. Grad je bio
pun radnika tako da je tatin posao lepo napredovao. Stanovali smo odmah do
radnje. Svi u kuéi smo morali da radimo: §ili smo, krpili i uporedo u€ili. U po&etku
je sestri i meni bilo stragno. Smetalo nam je §to smo stanovali u malom stanu, a
jo¥ smo morali i da odvojimo jedun kutak za Sivenje. Zivot nam se iz osnova
promenio. Stanovali smo u dvor 1 gde je bilo puno stanara, i to mahom
Bitolj¢ana, koji su takode dosli u ©  ograd trbuhom za kruhom. Svi su imali puno
dece i puno problema.

NaSa majka je ovde b’ prema svima dobra. Ve&ito je negde jurila i
pomagala tim porodicama. Sccam se kako su u pola noéi dolazili po nju da im
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pomogne oko dece, ili kada bi neko bio bolestan. Postala je op3ta baba Vida, a mi
smo je zvali socijalna baba Vida. Nikome nije nikada nesto odbila. Znala je da
deZura pored nekog deteta ccle noéi i da sutradan produZi svoj normalni posao.
Platila je i ona danak prelaska iz Skoplja u Beograd. Sestra Sara, koja je prva dosla
sa mamom 1 tatom, razbolela se. Dobila je galopirajuu tuberkulozu, koja je tada
bila neizletiva, i umrla u roku od 3est meseci, u osamnaestoj godini. Za sve nas je
ta smrt bila stra3na, a mama nikada nije prezalila Saru.Cini mi se da je od tada
postala jo§ humanija i da je jo§ bolje razumevala sve te BitoljEane, koje je
prihvatala kao najrodenije. Dolazili su iz Bitolja bez igde iega, a retko je ko imao
manje od dvoje, a bilo ih je koji su imali i po sedmoro—osmoro dece. Deca su bila
slatka, a kod nas je bilo kao u obdani§tu. S vremenom su se svi snasli, bili vredni
i posteni, ali im je taj period prilagodavanja bio veoma teZak.

Sre¢om i smo nas dve sestre bile bliske, pa nam je i prilagodavanje bilo lakse,
jer smo mogle da se pomaZemo. Produzile smo $kolovanje, nasle smo novo drustvo
i Zivot je nckako pogeo iznova. Bile smo toliko sli¢ne da su nas &esto zamenjivali.

Tata je bio veé star i &esto je poboljevao. Nije vi§e mogao da radi kao pre.
Sve vi%e je €&itao i odlazio u ka/ U Beogradu je ka/bio dosta daleko od nas, pa je
poceo da sakuplja Jevreje iz naSeg kraja i odrZava sluZbu po raznim kuéama. Tata
se zauzeo kod Jevrejske opStine da im se otvori neki mali 4a/ u Ulici kralja
Aleksandra, a on se obavezao da dobrovoljno odrZava sluzbu. Opstina im je izi$la
u susret, iznajmili su jedan stan i nabavili svu opremu za bogosiuZenje. Tako su se
svi okupili za vreme praznika, i od tada smo poceli zajednicki da slavimo sve
praznike, i &ini mi se da je to Bitoljéanima mnogo godilo, jer su bili znatno
poboZniji od nas Skopljanaca. Bili su primitivni, ali dobri i iskreni ljudi. lako
bolestan, na¥ otac svoju duZnost hahama nije zapostavio do poslednjeg Casa.
Mugila ga jc astma i jednog tmurnog, maglovitog januarskog dana 1939. umro je.
S njegovim nestankom na$ Zivot se mnogo promenio. Na dan tatine sahrane sve
radnje u Ulici kralja Aleksandra su bile zatvorene. Svi su do3li na groblje da mu
odaju poslednju poZast. Po obi€aju, sedeli smo sedam dana na cmoj prostirci na
podu, a prijatelji i komsije su svakog dana donosili hranu, jer oZalo$¢eni ne treba
da kuvaju. Utrkivali su se ko ée da nam donese dorudak, ru¢ak, ve¢eru, a ku¢a nam
je za tih sedam dana uvek bila puna.

Nas dve sestre smo zavr$ile Trgovacku akademiju i po&ele da radimo. Tada
nam je veé bilo lak§e. Mama nije vi$e morala da ije. Mladem bratu smo pomogle
da po¢ne sam da radi i on je otvorio radnju. Nekako smo sredili Zivot.

Sestra se udala, ja takode, ali za Srbina. Za porodicu, a naroito za mamu, to
je bilo stragno. Ona, koja je bila toliko poboZna, nikako nije mogla da se pomiri §to
se udajem za hri§€anina. Nije ni§ta imala protiv mog izabranika, ak ga je volela kao
Zoveka, ali nije bio Jevrejin. Ja sam prosla kroz pakao jer sam svoje mnogo volela i
veoma sam bila vezana za majku, kao najmlade dete. Ipak je maj¢insko srce popustilo
i ona je presla preko svega. Govorila mi je da sam ja njeno dete, pa ma $ta da se desi.
Pocela je da dolazi kod mene i ja sam tada bila vrlo sreéna.

U Skoplju su ostale tri sestre i odlazila sam kod njih i po nekoliko puta
godiS$nje. Nalazila sam se sa mojim starim dru$tvom, i uvek kada bih se rastajala,
kao da se od mene nesto kidalo.

Svi smo ose€ali da se neSto sprema i stalno smo se dogovarali da se jo$
jednom cela porodica sastane. Sastali smo se krajem 1940. Bili smo svega tri dana
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zajedno, nas dvadeset i petoro najblizih, sa mamom na &elu. Bili smo veseli §to
smo uspeli da se svi okupimo, ali i briZni jer nismo znali da li éemo ikad vie biti
zajedno. DoSla je 1941, i mi se vise nikada nismo sastali, a neke nikada vise nisam
ni videla.

Moj muZ je krajem 1940. zatraZio premestaj iz Beograda i mi smo otisli u
Kosovsku Mitrovicu. Moje vie nisam videla, patlla sam, ali se tu nista nije moglo.
U Mitrovici je bilo dosta Jevreja. Cak sam imala i dosta poznanika, ali se nisam
nikome javila, niti sam se igde prijavila. Bila je tu i jedna moja §kolska drugarica,
koja se iznenadila kada me je videla, ali se nikada nismo pribliZile; kada bismo se
srele na ulici, o€ima smo razgovarale.

Porodicu moje drugarice su odveli 1942. godine. Taj dan neéu nikada za—
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sam se o&ajno. Cinilo mi se da je moje mesto pored njih, kao da sam sve svoje
izdala. Da nije bilo moga muZa pored mene ~ moZda bih im se pridruZila.

Sa svojima sam odrZavala vezu preko prijatelja, koji su &esto putovali u
Skoplje, ali za mene je to bilo nedovoljno, i kada sam dobijala njthova pisma, bila
sam najsreénija na svetu, mada sam se sve vi$e brinula. Oseéala sam da se nesto
sprema, to su i oni osec€ali, ali su odbijali da poveruju da bi neko mogao nesto
naZao da im u€ini. Prijatelj koji nam je prenosio pisma govorio je da bi bilo dobro
da se bar neko dete prebaci kod nas, ili na neko drugo sigurno mesto. Ja sam traZila
da mi poSalju neko dete, ali oni nisu hteli da se odvajaju. Govorili su da ¢e samo
muskarci biti odvedeni na radove, a da se majkama sa decom neée nita dogoditi.
Preporugivali su mi da se ¢uvam, verovali su da sam ja u opasnosti. Uspeli su da
mi po$alju svu opremu za bebu koju sam otekivala — ogroman sanduk stvari.
Koliko sam se obradovala, toliko mi je bilo i tesko, jer sam znala da niko od njih
ne moze da dode da vidi to moje dete. Stigla sam da im javim da sam dobila zdravu
i lepu devojéicu, oni su mi &estitali — i vi$e nikada od njih ni re€i. Patila sam i
sumnjala, jer je prijatelj koji nam je prenosio pisma izbegavao da nas vidi. Jednog
dana, dok sam Setala bebu, komS$inica mi je ispri¢ala kako je sluajno bila na
Zeleznickoj stanici i prisustvovala stragnoj sceni. Velik transport Jevreja je proSao
kroz Mitrovicu. Bili su zatvoreni u sto€ne vagone i kroz reSetke su pruzali ruke i
molili za vodu. Crveni krst je na brzinu pripremio ponude, hleb i vodu, ali
sprovodnici nisu dozvolili ni da se primaknu vagonima. Odmah mi je bilo jasno da
su to Jevreji iz Makedonije. Ne znam kako sam se vratila kuéi, nisam mogla ni
plakati, samo sam unezvereno ponavljala da su oni obeavali da ée decu ostaviti.
To je bilo u martu 1943, kada smo Nemcima gledali leda, kada se nazirao kraj rata
i nasluéivala kapitulacija. Mislila sam da ni ja vi$e ne mogu da Zivim. OdrZalo me
je dete koje se oglagavalo plagem.

Danas imam decu i unuke, muZa koji me je za sve ovo vreme podrZavao. Da
nemam sve njih, ne znam da li bih izdr7ala toliki gubitak — tolike ljubavi, i da li bi
bilo svrhe i dalje Ziveti.

1985.
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