Ljubica Arsic¢
Beograd

SEST ZENA ISAKA SINGERA

Posle svega §to sam preZivela niSta me ne moze zacuditi, Sak ni to da je Isak
postao pisac. Bio je tako plasljiv, bojao se uditelja. Govorio nam je da je ugitelj
#aba koja je upravo progutala muvu pa su se krilca zalepila u debeloj gusi. Zato je
ucitelj onako besan dok $tapom udara slova hebrejskog alfabeta: alef, bet, gimel.
Posle kole igrali smo se u dvoristu, Isak i Benjamin su bili muZevi, a ja i Estera
njihove Zene. Sa dubrista bismo iS¢eprkali polomljene Cinije, papire, kutije, suvu
granu palme, koja je danima i$la iz ruke u ruku kao lepeza odbegle glumice
Rozike. Isak ju je prona$ao iza rabinove kuée. On je bio moj muZ. [$ao je u sina—
gogu, a ja sam kuvala ruak, pesak i vodu. Kad nismo imali vode, pigkili smo u
pesak da umesimo kolage. Isak se klimao napred—nazad i izgovarao neke regi koje
su li¢ile na molitvu, stavljala sam blato na polomljeni tanjir i govorila, evo moje
vedere, a on se pretvarao da jede. Mljac, mljac, kako je dobro to $to si mi skuvala.

[ako sam veé¢ dugo u Americi, moja du3a dok spavam luta kaldrmom ulice
Krohmalne, traZeéi svetlo jednog prozora iza kojeg je devojka nizala koralne perle
§to su svetlucale u gomilicama svuda po stanu, na stolu, stolicama, krevetu. Isaku
je soba izgledala kao zaZarani dvorac a devojka kao najmlada kraljeva kéi koja
nemustim jezikom kamenja razgovara sa koralima, pita ih o svom dragom: koji
vetar e ga doneti. Nikada viSe ne€u videti Poljsku i Krohmalnu ulicu, znam da te
ulice viSe nema, a da su ljudi, nimalo romanti¢ni, na njenom mestu podigli
bunkere od garaZa, kamene blokove zgrada sa samoposlugama.

Satima smo se §unjali oko tudih prozora gledajuéi §ta se unutra zbiva. Na
podu jedne sobe leZale su Zivotinje na gomili i urlikale. Kasnije je Isak saznao da
ih je trgovac otkupio od lovca i prodavao susednim restoranima. Mugkarci su se
za stolom kartali. U nekoj sobi starica je ¢itala iz svete knjige, a bradonja je trebio
suve pedurke koje su mu propadale kroz krilo. Jednom smo ugledali bistre plave
ogi teleta pored Zene toliko debele da je mogla da mu bude majka, primetila nas je
i tako se izbegila da smo odmah pobegli. Videli smo i paralizovanog &oveka
iskrivljenog lica i Zenu kako ga hrani, dok je on driblovao kaSiku koju mu je
prinosila ustima.

U pustoj i goloj sobi leZao je na podu mrtvac umotan u garSave, sa parom
sveéa iznad glave, Zena na $amlici pored njega gnjetila je Sake i glasno jecala.

Zime su bile hladne i prepune snega.-Kad sam bila Zedna, otkidala bih
ledenicu sa prozora i sisala je. Krohmalna je'Zivela Zivotom velikog slona. S
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proleca je otresala uSima i surlom, narogito veselo za vreme Purima, kad se slavi
jevrejska kraljica Estera, koja je nagovorila svog muZa persijskog kralja da spase
Jevreje od pokolja koji je pripremao pokvareni Haman. Pekari su pravili perece i
kolale sa cimetom, Safranom i Zokoladom u obliku kraljice Estere ili zlog
Hamana, a nije bilo deteta koje sa sla§¢u ne bi otkinulo i pojelo Esterinu glavu ili
Hamanovu nogu. To je bilo vreme kada su defaci i devojice razmenjivali
poklone Od Isaka sam dobila lepo upakovanu kutijicu Kada sam je otvorila,
unutra je bio mrtav mi§ oblepljen kokoSijim percima. Za osvetu sam mu poslala
kola& napunjen kozjim brabonjcima. Casni Pinhas Mendel nas je grdio ukazujuci
da je Bog smislio hranu da utoli glad u ljudima, a ne da je mi ismejavamo.

Seéam se i dZambalejskog, jezika koji smo izmislili da nas ostali ne bi
razumeli. Danas sam prstao krotnu zbljuvaljku. To je znagilo da je Isak ru¢ao nesto
§to ne voli, a otac ga je opomenuo $to jede prstima. Smislili smo 1 pesmicu na
dZambalejskom koju smo pevali marSirajuéi do gkole.

Drondaj, drondaj ki&ele

Mame ronca $ikele

Sikele me mame ronca

U heder ée dilkan zaprdonca.

Sto bi otpnhke znadilo: Rasti, rast testo, mama ée uprkos gundanju ipak
kupiti cipele, cipele ¢e kupiti baksuz od mame i dete ée veselo da otr&i u skolu.
Narogito se nervirala Isakova sestra Hinde Estera §to niSta ne razume i traZila je
da je naudimo dZambalejski, pokuSavala je da nas podmiti poklonima, priliéno
beznatajnim, ali i da nije tako, Isak je nikad ne bi naucio, jer je voleo da je nervira.

Jednom je do$ao iza Supe, gde sam od blata mesila beskvasni hleb maces,
pogledao me nekako zajapureno onim svojim bledoplavim o¢ima, koje su se negde
u dnu zavr$avale jedva vidljivim plamenim tackicama. Vrhovi usiju bili su mu
pomalo crveni. Profaputao je dodirujuéi mi uvo usnama: Hajde da pipkalijama
zvezdujemo krestu droékavca, jer mi se nafrkestio klizifa. Pocrvenela sam i
pobegla niz ulicu ne osvréuéi se. Izbegavala sam da ga sretnem, a posle se njegova
porodica odselila negde, ne znam tadno gde, otac je traZio mesto u kome su ljudi
darezljiviji.

Sreli smo se posle etrdeset godina u Njujorku, u redakciji jednog lista koji
je izlazio na jidi$u i u kome je Singer odgovarao na pisma &italaca. Cim sam ugla,
odmah sam ga prepoznala, iste one Siljate usi i o¢i plave kao paradna dugmeta.
Izvolite, bio je ljubazan i poslovan, verovatno o&ekujuéi neku od onih pri¢a o
odbeglim muZevima i rodacima nestalim u holokaustu. Umesto pozdrava samo
sam rekla: Drondaj drondaj ki¢ele, mame ronca §ikele. Setio se i nasmejao upitavsi
me kako sam ga prepoznala. — Po u§ima — rekla sam i ispri€ala mu §ta se sve sa
mnom zbilo tokom ovih godina.

— Stvarno misli§ da Bog postoji, Bog koji sve ovo dozvoljava? — pricali smo
kao 3to to rade junaci u njegovim knjigama. — Bog ne moZe bez davola, jer, kao
svakom kreatoru, i Njemu je potrebna kritika, rekao je Isak. Ako je Bog dao
Eoveku noZ da isede hleb ili oguli jabuku, nije onda njegova greska ako ga ljudi
upotrebe da bi se ubijali.

Otisli smo da ru¢amo, Isak hamburger od soje, ja &iniju salate i kafu.
Ponasali smo se kao da smo ceo Zivot proveli zajedno, ne odvajajuéi se od nase

“ Krohmalne, ulice koja vi¥e ne postoji. Zatim je Isak poZeleo da odemo u zoologki
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vrt u Bronksu. — Zivotinje su &udo boZijeg umeca — rekao je pazljivo razgledajuéi
ptice. — Vidi koliko su sreéne, zadovoljne, mirne. Kako moZemo da ne verujemo
da je neka moéna sila sa€inila njegovo perje, boje, Sudesne kreste. One ne moraju
da se pretvaraju kao ljudi, ponasaju se tagno onako kako se to od njih ogekuje.

Zaustavio se pred kavezom sa nojem, objasnjavajuéi kako je u Var3avi
poznavao neku Zenu, mnogo stariju od njega, koja je li¢ila na ovu pticu. Ime joj
nije pomenuo, ali je sasvim sigumo da je se Zivo seao. Bila je ono §to se u
psihijatriji zove mazohist, volela je da po njoj uriniraju.

~ Svaki ¢ovek ima svoj naéin, pa kakva je onda korist da im sudimo — dodao je.

— Ako bi ti dali da bira$ izmedu svetice i kuke — upitala sam ga — kazi koju
bi izabrao?

— Izabrao bih ku¢ku.

% %k

Moja sestra Gina sigurno je bila Isakova prva velika ljubav, znam to
pouzdano, jer mi je Gina detaljno prepriavala svaki njihov sastanak, svaku svadu,
trudeéi se da ne zaboravi nijedan detalj, kao da je to nain da se ljubav mumificira
i saduva od propadanja i zaborava. Nasladivala se tim pri€ama u kojima je
prizivala veé doZivljenu strast, koju je, klela se, samo Isak mogao da joj pruzi.
Posle smrti ostali su mi njeni dnevnici. Zagudila me je smelost i potpuna reSenost
da napi$e sve, &ak i ono §to jedna Zena nikad ne bi trebalo sebi da dozvoli. | sama
se zastidim kad pomislim §ta sve moZe da se nade u necijoj glavi. Ali Gina je bila
sasvim drugacija od mene, nikad se nije stidela i nikad nije lagala.

Isak i Gina su se upoznali u proleée 1924. godine. Isak, provincijalac iz
Bilgoraja, lutao je Var§avom traZeéi sobu. Jedno dvoriste, u koje je ve¢ umoran od
penjanja i silaZenja niz drvene stepenice uao, podsetilo ga je na Krohmalnu ulicu,
u kojoj se kao dete igrao; oljusteni zidovi, na sredini dubriSte sa olubljenim
loncima, Sovek koji uzvikuje: "Stare krpe kupujemo!" Zakucao je na smeda
izgrebana vrata, otvorila ih je Zena od &etrdesetak godina obu&ena u crnu haljinu,
§to je jedva dopirala do &lanaka, crvene kose koja je veé podela da bledi, sa
staromodnim $injonom na vrhu punde, bledog tena i ofiju zelenih sa Zuékastim
tackicama. Tako je izgledala moja sestra Gina kada je Isaka primila u svoj stan bez
prozora, izvinjavajuéi se da bi jedino slepi mi$ pristao da u ovom mraku iznajmi
sobu.

Tek minut stranci, veé u sledeem oni su razgovarali kao bliski pn_pateljl
Citali su iste pisce, ne samo jevrejske, Solema Alejhema, Isaka Pereca, veg i
romane Dostojevskog, Tolstoja, Ljermontova, drame Strindberga, u kojima je
Gina prepoznavala sopstvenu Sulnu prenadraenost. Cak je i Gula za Isakovog
brata Izraela Jo§uu Singera, koji je veé tada bio poznati pisac. Interesovala se za
okultno. PoSto su tog dana zajedno ruéali, Gina ga je ispratila u hodnik, gde su se
strasno zagrlili 1 poljubili Sapuéuéi jedno drugom da se poznaju iz ranijih Zivota.

Kada su vodili ljubav, Gina je jecala, glasno pevala, vristala da su probudeni
susedi udarali pesmcama o zid. Priznala mu je da ose¢a Zelju da spava sa svim
svoym biv§im muZevima istovremeno. Budila je u njemu neverovatnu pozudu, ali
i strah da ée u grehu zauvek izgubiti svet budu€i. Voleo ju je i mrzeo u isto vreme.

Kako li je to bilo stra$no 2a oboje!
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Kada se za vreme rata razbolela od tifusa, pa su zbog manjka postelja lekari
Zeleli da je otruju, doSla joj je u stan na$a baka i zabranila joj da uzima lekove koje
su prepisali. Hranila ju je afom toplog mleka, koja bi osvanula na njenom
bolni¢kom stotiéu. Isaku je kroz $alu pretila da ée je baka obavestiti o svakom
njegovom neverstvu. Njena obuzetost smréu vodila ih je do Ruskog groblja, gde
su Setali pri¢ajuéi o mladiéima poginulim u ratu i o vetnom Zivotu. Onda bi
ogladnela i pozivala ga na porciju nudli sa lukom. Redovi grobova i izbledele
fotografije toliko su je uzbudivali da je od Isaka traZila da se ljube tu, na groblju,
ne mogav$i da sadeka da dodu kuéi.

Imali su samo toliko novca da ne umru od gladi. Kupovali su na jeftinim
pijacama presuSeni dvopek iz ratnih rezervi u pola cene ili su hodali miljama jer
nisu imali da plate tramvaj. Glad ih je potpuno oslabila u svakom pogledu, samo
ne seksualno. Isak je imao stra¥ne halucinacije i udne vizije dZinova obu&enih u
anti¢ke haljine, koji su polako hodali u dugagkoj povorci neke kosmi&ke sahrane,
zatim slike ubistava i pogroma. Budio se sa Zeljom da se pribliZzi Gininom telu, i
ona je to osetala, uvek u pravom trenutku, tako da su se bacali jedno na drugo
izbezumljeni od strasti koja ih je zastraSivala.

Pretpostavljam da svaki mu3karac od dvadeset godina, koliko je tada imao
Isak, masta o devojci €istoj i nevinoj, preslikanoj iz neke bajke, kojoj ée on
otkrivati ljubav. A da iskusna Zena, nekad lepa, ¢ija je lepota pocela vidljivo da
bledi, preterano strasne prirode, za€injene sklono$éu ka neobi€nim i zastra§ujuéim
stvarima, polako postaje noéna mora. Nije nikakvo €udo 5to je Isak beZao od nje,
sve duZe se zadrzavajuéi u Klubu pisaca. Jo§ nesiguran u pisanju, razmi$ljao je da
li svetu treba jo§ jedno piskaralo koje umnoZava knjige na policama.

Gina je oseala da ga gubi, &ekala je do kasno u noé, ljubomorno ga
ispitivala pa mu se strasno podavala, traZeéi od njega da joj napravi dete. Naravno
da od toga nije bilo niSta. Niti je ona mogla da rada, niti je Isaku bilo i na kraj
pameti da sa njom ima decu. Postala je histeri¢na i pretila samoubistvom, u svom
dnevniku je zapisala: "Sad tek shvatam da ljubav nije igra. Ljubav ubija ljude,
zbog ljubavi ljudi dobijaju Zelju da ubijaju.”

Jedne noéi Gina je preobu¢ena u prostitutku satima hodala ulicom kojom se
Isak obino vratao iz Kluba. Videla ga je kako se priblizava i krenula je da ga prati
govoreéi mu izmenjenim glasom: "Sigurno se bojite sifilisa. Za§to? Ne Zudite
valjda da Zivite u svetu kakav je ovaj?" USli su u mraéni haustor i vodili ljubav kao
nikad u Zivotu. Isak je nije prepoznao, ili se pravio da je ne poznaje, &ekajuéi da
vidi kraj igre i na §ta je sve Gina spremna. Izvadio je novac da joj plati, ali je ona
odbila. Plakala je kad mi je o ovome pri¢ala, jer je nové&i€ kojim je hteo da plati
ljubav sa prostitutkom bio njihov sutra$nji ru€ak. Navodno mu nikad nije rekla, ali
je tada shvatila da je medu njima sve svrSeno, Isak joj viSe nije pripadao, a snaga
kojom ga je drZala uz sebe nepovratno je i§¢ezla.

Mogu da zamislim §ta se tada sa njom deSavalo, kako je izbezumljeno $etala
gradom traZeéi ga, presretala njegove prijatelje i molila ih da nagovore Isaka da joj
se vrati, ili da samo jo§ jednom vode ljubav kao u starim danima. PoniZavala je
sebe na najgori nadin, istovremeno se kajuéi §to je izgubila ponos, dovoljno
pametna da unapred zna kako je samo psu dovoljna ba&ena koska.

Isak je izlazio sa drugim devojkama, ofigledno verujuéi da su dve bolje
nego jedna, a tri jo§ bolje nego dve. Nije ba§ mnogo birao, to sudim po Zenama
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koje sam sa njim vidala. Poneke je bilo neprijatno gledati, toliko su jadnice bile
ruzne. Ali on se hrabrio onom &uvenom muskom izrekom: "Stavi im vreu na
glavu i sve su iste."

Gina se na kraju propila. Stanarima okupljenim u dvori§tu satima je pricala
o Isaku, Zaleéi §to sa njim nije napisala knjigu o svetu mrtvih, koji je, i ne slutimo,
u tako bliskoj vezi sa Zivima.

*okok

Sta mi je trebalo da deo svog Zivota veZem za takvog Soveka? KaZem:
Zoveka, jer je Isak ponekad bio i ono §to se zove &ovek. Ali svi smo mi ukljugeni
u veliku partiju pokera u kojoj mnogi blefiraju. Nemate pojma kako ljudi varaju
jedni druge, jaki karakteri hipnotifu slabe. Sta mogu, ponekad ne umem da
procenim &oveka, u tome je moja nesreéa. Zene su padale na njegove plave o&i.
Imamo i sina Izraela, iako nikada nismo stali pred rabina, bili smo modemih
shvatanja.

to je Isak mesuga, to je zato §to su mu i roditelji bili udareni, a iver ne pada
daleko od klade. Svi su oni malo onako, kad vam kaZem, poznavala sam ih kao
ruka dZep. Njegova majka Bat3eba bila je u njihovoj porodici otac i muZ, a Pinhas
Mendel Zena. Potpuno odvojenog od Zivota, za njega je jevrejstvo predstavljalo
jedini smisao, danonoéno je &itao Toru, Talmud, Kabalu, zaboravljajuéi da jede i
ne primeéujuéi nikoga, ni svoju decu. Sasvim zablesavljen, on niSta nije znao o
svetu. Nije &itao novine, natuo je da tamo negde postoje avioni, automobili i
mostovi koje su sa¢inili u&eni ljudi, ali to je bilo isto kao kad ja Cujem da se nesto
dogada na Marsu. Nikad nije izlazio na balkon, &ak ni po najveéoj vruéini, jer nije
hteo da se pokazuje spoljnom svetu. Kraljeva deca, govorio je, treba da
dobrovoljno ograni&e svoju slobodu kreéuéi se samo po palati. A svi Jevreji su
deca velikog kralja. Dovoljno naivan da bi svako mogao da ga prevari, on je davao
i poslednju paru nepoznatom uli&aru koji bi mu ispri¢ao slatku pri€icu kako je puki
siromah, a ima éerku za udaju. Ljudima koji su dolazili Pinhasu Mendelu po savet,
smatrajuéi ga rabinom, sigurno je falila neka daska u glavi, mada u nesreéi &ovek
i u najobi&nijem $arlatanu vidi Mesiju.

Moja svekrva BatSeba izdavala se za sveticu iako je bila prava rospija.
UobraZena zbog svog porekla, jer je, navodno, nekoj njenoj prababi rabin ponudio
stolicu kad je dosla da ga poseti, BatS§eba se me3ala u sve i sva3ta, sve je najbolje
znala, &ak je i svog muZa ispravljala kad je tuma&io Toru. I sad je vidim kako me
merka onim svojim sivim o€ima, pramenovi ride kose joj ispali iz perike, gleda me
pa ¢e da upita: Je li, Runja, $ta si danas skuvala mom Isak€iéu, mom golubiéu? Od
sve dece jedino je njega volela, jer joj je bio sli¢an po svemu. Tepala mu je kao da
je dete koje samo njoj pripada.

Ona sama je jezivo kuvala, iako je igrala ulogu velike kuvarice, koja ostalim
Zenama deli savete. Samo je zaneseni Pinhas Mendel mogao da hvali slojavnjenu
supu sa polukuvanim krompirima i pregorelim lukom, prekuvani pirina¢ koji se u
tanjiru pretvorio u bljuzgu ili knedle kojima ste mogli da gadate golubove.

Obuéari u Leoncinu pri€aju da je imala najmanje stopalo za koje su ikad
pravili cipele. Sve u svemu, bila je vestica kojoj niko nije mogao da udovolji i
samo Bog zna zasto ju je stvorio.
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Neko ée da kaZe: pa $ta ova Zena pri¢a, da li je to moguée, ali ja ne pritam
napamet, sve je tako i nikako drugatije, nijedna moja re¢ nije preterana. Bat$eba
je bila Zena demon, Lilit, pazite §ta vam kaZem.

Kada je rodila svoje prvence, ¢erku Hinde Esteru, jo§ je i sama bila dete.
Nije htela da je doji, ve€ je predala dojilji, koja je zbog prepune kuée kolevku sa
bebom drZala ispod stola. Kasnije je Hinde Estera Zmirkala, sigurno je pra$ina
ispod stola tada zagadila njene o€i. Tri godine je beba bila kod dojilje, a Batseba
ju je poseéivala jednom nedeljno, ne Zele¢i ni da je uzme u narugje, jer je beba
uZasno smrdela. Kada je jadna Hinde Estera odrasla, Bat§eba je imala obi¢aj da
kaZe: "Vidi, vidi, Hindele, kako si izrasla u lepu devojku, udim se za$to sam
nekad mislila kako si ruZnija od Jente, seoskog idiota iz Leoncina.”

Sve vam ovo pri¢am da razumete ko je Isak i za$to ga mrzim. Njegova majka
je svakom svom detetu dala ponesto od svoje naravi i karaktera, ali je kod ostale dece
glupost nasledena od oca Pinhasa Mendela umirila nakazne crte i uti§ala ih do bolesti.
Hinde Estera je imala epilepti®ne napade, kroz koje se njena dusa sigumo borila sa
davolom. Moge je pobegao od kuée. Isak je od majke nasledio promuéurnost sa
kojom zlo druguje na najgori nafin. Zato je uz svoje ime stavio BaSevis, §to je, u
stvari, BatSebino ime. Ne verujete? E pa re€i éu vam nesto o &emu svi pri¢aju koji ga
poznaju, a njegov sestri¢ Moris pisao je o tome i u novinama. Da je Isak mogao da
bira, on nikad ne bi bio ni ujak, ni brat, ni sin, muZ, otac niti deda. Cesto je kao mladi¢
leZao go u istom krevetu sa majkom, teSeci je jer je videla zle duhove u mraku. Uvek
je govorio: "Ako otac Zeli da spava sa €erkom, $ta ima loSeg u tome? Svima nama
rukovode nase strasti. Ni§ta tako ne moZe da zbliZi dva muskarca nego kada dele istu
Zenu.” Sa bratom Jo¥uom uvek se svadao oko devojaka.

Jednom je Isak izveo sestru Hinde Esteru i trinaestogodisnjeg Morisa u
pozoriste da gledaju neki komad na jidiSu, Isaku je bilo dosadno tako da se stalno
vrteo i osvrtao. Vratili su se u JoSuin stan da tu prespavaju. Ujutru su, na opste
iznenadenje, u Isakovom krevetu osvanule dve devojke, jedna bucmasta i druga
mriava kao skelet. Ova debela je kasnije ostala trudna i traZila je od Isaka da se
vené&aju, a to je bilo isto kao da mu je predloZila da ostatak Zivota provede u
lancima i iza reSetaka. Bio je ljubavni Hudini, uvek je uspevao da se izmigolji, do
sledeée veze, i tako stalno.

Nas dvoje smo bili dva sveta. Ko bi ikad poverovao da ée se dva biéa tako
razlidita kao $to smo Isak i ja negde sresti i Cak provesti nekoliko godina zajedno!
I u nafem sinu Izraelu te suprotnosti se nisu stopile, ve¢ su ostale da prkose svaka
za sebe, zauvek nepomirene. Moje mesnate usne nisu se slagale sa Isakovom
lisi¢ijom Ziljatom bradom. Istaknute jagodice nisu odgovarale visokom &elu.

Vie ga je zabavljalo da hrani ptice nego da se igra sa sinom. Nije mu se
obra¢ao danima, ali ga zato nije mrzelo da prepe¥aci do drugog kraja grada samo
da bi kupio proso koje je tamo bilo jeftinije. Uostalom, i sam je napisao: "Sta je
sin na kraju krajeva? Zbog &ega mi moje seme znaci viSe nego ne&ije tude? Kakva
je vrednost krvnog srodstva? Svi smo mi supa iz istog kotla. Podimo nekoliko
generacija unazad 1 videéemo da je cela ova gomila imala zajedni¢kog dedu. Sve
je to privremeno i prolazno, svi smo mi mahovina iz iste moc&vare. Ako ne moZe§
voleti sve ljude, ne bi trebalo nikoga da voli8."

U tome je bio njegov problem, $to nije voleo ljude, ve¢ ih je upotrebljavao
i bacao kao stare krpe, posebno Zene. Brzo ih je ostavljao, narogito one koje su
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nesto ko3tale, to je bio siguran znak da treba da beZi kako zna i ume. Kada sam ga
napustila i sa sobom povela malog Izraela, samo mu je jednom za sve ove godine
poslao iz Amerike nekoliko dolara za rodendan.

Jo¥ kao sasvim mlada verovala sam u komunizam i u Rusiju, zemlju u kojoj
¢e svi ljudi ostvariti sre€u. Isak mi se smejao, za njega je posvedenost ideji za
dobrobit Covetanstva bila besmislica, svoju koZu je priznavao za jedinu zastavu.
Sa sinom sam oti3la u Rusiju, iz koje smo jedva izvukli Zivu glavu, zahvaljujuéi
mojim bogatim tetkama iz Istambula, koje su organizovale na3e spasavanje i put
do Izraela. Sta se sve tada desavalo, stra¥no mi je i da pomislim. Ali, ipak verujem
da €e jednom biti moguéa sre€a za sve ljude.

Kako to da je Isak postao zna€ajan pisac? Ne mogu da verujem. Ljudi mora
da su izgubili i ono malo dobrog ukusa kada se odusevljavaju njegovim
glupostima o Zeni koju je obljubio demon ili o muZu koji napusta svoju zakonitu
Zenu da bi Ziveo sa drugim muSkarcem. Koga mogu da impresioniraju takve
stvari?! Ja bar znam 3ta su dobre knjige, moj otac je imao komplet Solema
Alejhema.

Isak je poteo da piSe samo zato $to je njegov brat JoSua veé bio poznati
pisac, iz Cistog inata i zavisti, njega ni$ta nije moglo da tako podjarca kao
suparni§tvo. Da nije postao pisac, bio bi najobi¢niji svodnik koji podvodi Zene
bogatim klijentima i nasladuje se lako ste€enim novcem. Svodnik ili pisac, pa i ne
vidim ba$ neku veliku razliku.

& Kk

Volim da gledam izloge i kupujem haljine i cipele. U stanju sam da satima
§etam bulevarom, od radnje do radnje. Moji ormari puni su haljina, jer nisam u
stanju ni sa jednom da se rastanem. Za mene su haljine kao ljudi, zami§ljam
njihove sudbine povezujuéi ih sa mestima i proslavama na kojima sam se u njima
pojavljivala. Sem toga, kad Eovek pogne da stari te§ko se odvaja i od najmanje
sitnice. Isak kaZe da to nije ni dobro ni loSe, to je jednostavno tako. Njega je skoro
nemoguée nagovoriti da kupi novu stvar. On nosi eSir dok se ne raspadne.

Jos radim na modnom odeljenju velike robne kuée, jer sam pravi majstor da
ubedim Zene, nijedna ne ode od mene bez paketa u rukama. Posle posla Zurim u
na§ stan u Zapadnoj 86. ulici, gde me &eka Isak da ru€amo zajedno. Njemu
pripremam poseban obrok, jer je vegetarijanac. Ponekad se $alim na raun njegove
ljubavi prema Zivotinjama. To je svetogrde, kaZem mu, zamiSlja$ da si bolji od
Boga, da si, valjda, i sam Bog. Da stvarno veruje§, znao bi da nas je Bog stvorio
kao mesojedce — a ti hoces i Njega da ispravlja§. Onda bi me on upitao: "Stvarno
misli§ da nas je takve stvorio?" "Pa naravno", odgovaram, "mi smo Zivotinje
stvorene da jedu meso". "Onda dodavola i sa njim", Isak bi odgovorio.

Dobro je poznavao ljude i saoseéao sa njihovim nesreCama, ali se ni€emu
nije udio, nifta nije osporavao i sve je razumeo tako da sam mogla da mu
ispritam i svoje najskrivenije misli. Cesto se secao detinjstva u Krohmalnoj ulici
i svog oca rabina Pinhasa Mendela, kome su dolazili bpgatx 1 siromasni, nastrani i
izgubljeni da ih posavetuje i pomogne im. Jednom je I'.é}.dl razvoda do$ao neki
bogat trgovac. Izgledao je tako kao da mu je bio potrebniji lekar nego razvod, ali
nije hteo da svojoj mladoj Zeni uskrati pravo da Zivi sopstveni Zivot i da se uda ne
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morajuéi da &eka kad ée joj muZ umreti. Posle posete ovog para, Isak je ponekad
prolazio pored trgov&eve radnje, u kojoj je njegova Zena bezbriZno merila svilu,
uopste nije izgledala dirnuta muZevljevim neobiZnim gestom. Njemu, strancu koji
je tuda slugajno prolazio, bilo je tedko dok je Zena mirno, &ak bezbriZno, skidala
robu sa rafova i usluZivala musterije. "Kasnije u Zivotu", govorio mi je posle ove
pride, "iskusio sam to mnogo puta, nisam no¢u spavao zbog ljudi koje sam jedva
poznavao, dok su njihovi najbliZi rodaci bili potpuno nezainteresovani. Naugio
sam da postoje ljudi tako neprobojni da nikakva nesre¢a ne moZe da ik uzdrma."

Isaka sam upoznala na Porterovoj farmi, oboje smo tu provodili odmor.
ZaSto Zena izabere ba$ tog mugkarca a ne nekog drugog? Odmah sam se u njega
zaljubila. Naga veza je bila neobina. Bila sam udata. Nisam bila slobodna, imala
sam dvoje male dece i muZa. Upravo smo iz Nematke stigli uw Ameriku, brinuli
smo oko svakog penija, a ni Isak se ba$ nije rasipao novcem. Farma na kojoj smo
se odmarali nije bila skupa. Vodila sam decu na voznju ¢amcem, tu u blizini
nalazilo se jezerce za§ti€eno Sumom, tamo sam upoznala Isaka. Kada smo se
vratili u grad, po&eli smo da se dopisujemo, zakratko, pa smo prekinuli, jer nisam
mogla da zamislim da ostavim svog sina Klausa i erku Inge. Stvarno nisam znala
§ta da radim. Stalno sam mislila na Isaka, sve u vezi sa njim uZasno me je
privlagilo. Znala sam da €u sa njim provesti ceo Zivot.

Ponekad je naprasit, ume da se razvi€e, narofito kada se ne slaZem sa
njegovim misljenjem ili kad ga pozovem nadimkom pred nepoznatim ljudima.
Jednom je bilo neko dru$tvo kod nas na vederi, dogovarali smo se gde éemo sutra na
izlet i ja sam predloZila Ouk Blafs. Isak je sko&io, usi su mu se zacrvenele. Ko me
je §ta pitao, kako mi je palo na pamet da se meSam. Gostima je kroz $alu objasnio
da su me Nemci hiljadu godina obuZavali da budem poslu¥na Zena, pa neée valjda
on da pokvari hiljadugodisnji trud. Nisam se ljutila, znam da ga bes brzo prode,
uostalom, takav je Zivot sa genijem. U svojim pri¢ama on opisuje kako je Zena Zivela
sa dva mugkarca ili muSkarca koji ima dve, pa &ak tri Zene, ali sam sigurna da mi ne
bi oprostio neverstvo. lako me ponekad pita Sta bih uradila kada bi on imao jo$ jednu
Zenu, siguma sam da nije u stanju da zamisli drugog mugkarca pored mene.
Sirokogrudi pisac je jedno, a &ovek slab i osetljiv nesto sasvim drugo. Svima nama
Jje dozvoljeno da pokaZemo izvesne slabosti, ne vidim $ta je u tome stra¥no.

Njegove predrasude prema Zenama sli¢ne su onima prema nauci. Isak nikad
ne propusta priliku da se podsmehne nau¢nim otkriima. Za njega je pri¢a o
evoluciji najobi¢nija laz. Univerzum je stvoren u jednoj jedinoj sekundi. Sam Bog,
ako uop3te postoji, odjednom se pojavio. Ni&eg nije bilo. Odjednom je sve bilo —
Bog, svet, Zivot, ljubav, smrt.

Iako smo u braku ve¢ trideset godina, jo§¥ me zatudi Isakov strah od
demona. Sasvim sam se navikla na spiskove dibukau kojima opisuje njihov izgled
1 osobine, koje se menjaju od slu¢aja do slutaja, njegovu bojazan da prode pored
trafostanice, u kojoj vrvi od demona, zaobilaZenje ugnutih mesta, po kojima
truckaju kola bude¢i podzemne demone. Jednom je oti¥ao u samoposlugu da nasoj
maci kupi konzervu hrane. Po natinu kako je u$ao u kuéu znala sam da nesto nije
u redu. Bio je usplahiren, nije ni SeSir skinuo, ve¢ je odmah uao u kuhinju i seo
pored prozora.

— Nisam kupio konzervu - rekao je.

— Zasto?
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— Sa konzerve su me gledale urokljive o&i demona.

— Ali to su matije o¢i, da kupci vide $ta se nalazi u konzervi!

— Ne pri¢aj kad ne zna§, — obrecnuo se — dobro znam $ta sam video, nisam
valjda lud. Demon mi se podsmevao unapred se radujuéi kako éu ga uneti u kuéu.
Malo je falilo pa da ne primetim.

Na3i najlepsi trenuci su kada Isak pi§e. On moZe da piSe svuda, na kolenima,
u vozu, na stanici, dok &eka da mu serviram blinces, u krevetu. Obigno mi pre spa—
vanja Cita ono §to je tog dana napisao. On pife tako jednostavno da ga i deca
razumeju. Zelela bih da napi$em memoare, ali Isak misli da se to nikad neée dogoditi.

Dugo je patio za sinom Izraelom, koga nije video godinama, &ak je i molio
prvu Zenu Runju da sa njim dode u Ameriku, ali ga je ona ucenjivala. Doéi ée ako
joj Isak obeca da e opet Ziveti zajedno. Isak svog sina nije video dvadeset godina.
Zami$ljao je njihov susret plaseéi se da neée imati o &emu da razgovaraju. Kakve
o¢i ima? Kako govori? Da li voli da &ita? Igra li $§ah?

— Sta da mu kaZem kad ga prvi put vidim?

— Kazaée$ mu ono $to ti prvo padne na pamet — odgovarala sam.

— Da li ée me prepoznati, da li ée u meni videti oca?

— Svakako da hoée.

— A ako mu izgledam sasvim obi&no, ako bude poZeleo da me menja za
prvog prolaznika koji prode ulicom?

— Mora$ da ga fascinira$ ne¢im.

- Cime?

— Ne znam, elegancijom, besprekornim drzanjem.

— Ne - setio se — ¢itaéu mu misli, to ée ga sigurno odueviti. Hajde, zamisli
nesto. Jesi li zamislila?

Duboko se koncentrisao pritiskajuéi dlanovima kapke. Na plafonu je traZio
tu nenapisanu re¢enicu.

— Svako ée Ziveti onoliko koliko mu je pisano, jo$ nijedan Eovek nije izigrao
sudbinu. Ako treba da se desi, desiée se.

Bila sam iznenadena §to je Isak pogodio da sam mislila o letu avionom za
Santa Barbaru, gde je trebalo da isporu¢im neku robu namenjenu lancu robnih
kuéa. Opet smo se vratili sinu. TeSila sam ga da e se sve srediti kad se budu sreli.
Veza izmedu oca i sina je prirodna i niko ne treba da je unapred ureduje. Sve se
ba¥ tako i dogodilo kad je mladi¢ doputovao u Njujork.

[sak je neZan, uvek me poljubi pre spavanja. Brine se da li sam popila
tablete za pritisak. Ume satima da éuti, ali u njegovom pogledu vidim da me voli.
Nikad nikom ne bi u¢inio naZao.

Bog nije bio Sirokogrud kada je ljudima delio pamet, plemenitost, vrlinu.
Ali ih je bogato nagradio oseéanjima. I najblesavija seoska luda moZe da bude
kralj u svojoj riznici prepunoj patnje, stida, radosti i tuge. Isakove knjige to
dokazuju.

Aok ok

U porodici mog muZa Jo3ue sve je bilo greh. Nazvati ucitelja reb Majera
ludim, bio je greh. Loviti muve na Sabat, isto je bio greh. Crtanje je bilo gresno.
Trati je bilo greh. Jevrejin ne bi trebalo da tr&i osim ako ga ne jure. [zabrani narod
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treba da se uzdrZava od tréanja namenjenog hri$éanima i ostalim nejevrejima. Sto
god neko radio ili ne radio, §anse da gresi bile su mu podjednake. Pa, ako se nista
ne radi, i fo je bio greh. MuZ mi je priao da ga je otac uvek opominjao kad gleda
kroz prozor. Zasto gubi§ vreme? Jevrejin ne sme da len&ari. Bolje bi ti bilo da u¥ig.

Cak ni §abat nije donosio olak3anje, ni tada nije moglo da se umakne tiraniji
Tore, koju je predano sprovodio Pinhas Mendel. Kada bi se porodica vratila kuéi
posle dugotrajnih molitvi, ra¢ak posebno pripreman za ovaj dan — riba, meso,
prilog od mrkve — uveliko je bio hladan. Cim su jeli nastupalo je vreme popodne~
vnog odmora. Ako JoSua nije hteo da drema, morao je da &ita o svetskoj tastini iz
debele Knjige Morala. _ ' - :

© Svakako da je preasni Pinhas Mendel imao najbolje namere. Njegovo
odusevljenje Torom, potkreplieno neverovatnim pitanjima, nije jenjavalo sa
godinama, naprotiv, ta privrZenost je postala sve ve€a, ponekad za&injena humorom.
Stari reb Zejnvel ga je jednom upitao: "Zasto je Svemoénom tako potrebno da se
Jevreji mole tri puta dnevno? Ako Jevrejin propusti da se pomoli, sigurno ée stradati
u Geheni. Veliki je Bog, On ima mnogo planeta, za Njega se stalno mole andeli. Pa
za$to je onda tako surevnjiv kada je u pitanju molitva nekog malog Jevrejina u
zabitom selu, koji treba da se moli tri puta dnevno, i jo§ da zahvaljuje za sve ono §to
dobije i pojede." Pinhas Mendel je odgovorio: "Svevisnjem uope nije potrebna tolika
molitva. Jedino §to On zna iz iskustva jeste da €e ljudi, ako prestanu da se mole,
poZeleti da se mole negemu drugom, a to se Njemu uop3te ne bi dopalo.

Pinhas Mendel je pri¢ao deci da osim ovog vidljivog postoji i nevidljivi
svet, prepun krilatih i repatih bia koja se nama poigravaju. Ovu zanesenost
hladila je njegova Zena Bat¥eba razumnim obja$njenjima i prigovorima, koji su
pokazivali trijumf pameti nad &udima.

Moj muZ Jo3ua nikad ne propusti priliku da za stolom pred gostima isprita
pricu o Zeni koja je donela mrtve guske u torbi. Zalila se upla¥eno da guske, iako su
zaklane prema jevrejskom zakonu, i dalje piste. Pinhas Mendel je prebledeo od stra~
ha, ali je BatSeba uporno tvrdila da mrtve guske ne mogu da piste. Zena je pokazala
izvadivi guske iz torbe, stvarno su pitale. Pinhas Mendel je &uvsi to tvrdio da u
njima jo§ boravi Bog, a Batieba se skeptitno osmehivala. Da li si im izvadila
grkljane? Zena je rekla: Nisam. BatSeba je trijumfovala. Eto za$to su guske pistale.

I danas kada tvrdimo neku pouzdanu istinu citiramo BatSebu. Mrtve guske
ne piste. :
Nije nikakvo &udo §to su deca Zelela da se §to pre osamostale i odu. Strogi
put vrline Pinhasa Mendela pretvorio se kod sina Mo3e u versko ludilo. Zeleo je
da bude svetac koji hoda zemljom. Umro je od gladi u nekom zbegu, jer je odbijao
da jede hranu koja nije koser. Cerka Hinde Estera volela je da crta, ali u tome nije
nagla uto&iste, jer su joj popustali Zivci. Razgovarala je sama sa sobom, smejala se
i plakala istovremeno. Jo¥ua je postao pisac. Isak ga je u svemu imitirao.

Te nedelje je moj muZ Josua zavrSio svoj veliki roman Braca Askenazi pa
smo Zeleli da proslavimo. Pozvali smo na veteru njegove kolege pisce sa kojima
je Jo¥ua &esto sedeo u Klubu: Meleha Ravia, koji se nedavno doselio u Varfavu,
Jozefa Kermana, stidljivog neZenju sa nekim knjigama objavljenim u inostranstvu,
i Kadu Molodovski, koja je nosila kravatu i borila se za Zenska prava.

Pripremila sam punjenu ribu i pitu od krompira. Jo§ sa vrata Meleh je skidajuéi
kaput uzviknuo: *Kako divno miri§e!" Kada mi je poklonila kutiju za nakit
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presvucenu cvetnim somotom i odmah se ponudila da mi pomogne u kuhinji. Jozef je
uzbudeno pri¢ao o susretu sa nekim Rusom, emigrantom, koji je pobegao od Stalji—
novih &istki. Svi su ga paZljivo slusali, ali niko nije poverovao u njegovu pri¢u. Mno-
go su pusili i do kuhinje je dopirao dim da me opomene da iznesem &inije sa jelom.
Isak je kasnio po svom obicaju, nije vredelo da ga &ekamo pa smo poteli bez njega.

Kada sam jelo stavila na sto, primetila sam da pita nije dovoljno petena i da
se donja kora potpuno odvojila. Zatim sam otkrila da nemamo salveta, zaboravila
sam da ih stavim na spisak. Sve nade sam polagala u punjenu ribu, koja je zaista
bila izvrsna, jer su je svi hvalili, kriSom briSuéi prste o stoljnjak. Nazdravili su
mom muZu u East Brace Askenazi: Mazal tov, mazal tov. Jozef je ispricao vic o
Kigeleu, koji je upitao rabina kako da ispuni vreme na Sabat. Da li sme bar da
spava sa Zenom? Samo sa svojom, odgovorio je rabin, jer je na Sabat zabranjeno
svako zadovoljstvo. Muskarci su se nasmejali i zatim zakasljali. Neko je zazvonio.
Oti8la sam da otvorim. U sobu je uSao Isak i pri$ao stolu jednom rukom ispravlja—
Juéi vrhove posuvraéenih revera koji su li¢ili na datke "u$i" u sveskama, dok je
drugu pruZio Jo3ui. Bio je bled kao da tri dana nije spavao.

%im je seo, prihvatio se jela koje se veé ohladilo. Odmah je primetio ostatke
nepedene pite po tanjirima i rekao mi:

— Od tebe, Genja, nikad neée ispasti dobra domaéica. Zar nisi videla da ti je
donja kora skroz nepetena?!

Nisam mu odgovorila, i ostali su éutali Zele¢i da ti§inom pokaZu svoju
prijatnu sitost, u kojoj im gnjecave kore nimalo nisu smetale. Neko je zapoteo
razgovor o knjigama Isaka Pereca, uporedujuéi ih sa romanima Dostojevskog,
koga nisam ¢itala, ali sam znala da je u pitanju nesto znacajno, jer je moj muz,
kada je trebalo neSto da pohvali, govorio: "To je kao kod Dostojevskog."

— Prigate gluposti, ~ rekao je oftro Isak — otkud Perec moZe da li¢i na
Dostojevskog! Ko bi smeo da se s njim uporedi!

Pogledali smo ga tako kao da je opalio $amar samom Perecu, ali se Isak nije
uzbudivao ni najmanje, prstima je ubacivao komade ribe u Sirom otvorena usta
uZivajuéi Sto nas sablaZnjava mljackanjem. Govorio je izmedu zalogaja. Tada jo3
niko nije znao da Isak potajno piSe. JoSua ga je pomogao novcem koliko je.mogao,
bio je za nas Eovek bez zanimanja, mrzovoljno zakeralo koje bi i Boga u¢ilo kako
da stvori svet za etiri dana.

— Zar nefete da Cestitate bratu zavrSetak romana?- upitala je Kada
Molodovski, polako oteZuéi svaku re€. — Nije mala stvar napisati tako obiman
roman, sagu o jednoj velikoj porodici kroz tolike godine. .

[sak je pijuckao vino buékajuéi gutljaje po ustima. U sobi se &ulo kako mu
vino klizi niz grio. Neko je protréao pored prozora. _ )

— Pa &estitam ti, brate, — rekao je znaZajno — nije lako napisati toliku knji-
Fetinu, veé Zalim one jadnike koji €e je, Eitajuéi pred spavanje, drZati na grudima.
Pisci ponekad, u drudtvu, za stolom, pricaju kao Seherezada, samo vezu, ali kad
uzmu pero u ruku, ukoge se i preplase. To se, naravno, ne odnosi na tebe, brate.

U stvari je kazao: i te kako se to odnosi na tebe. . o

Josua se zacrveneo i pripalio ko zna koju cigaretu te veCeri. Moj muZ je bio
poznat pisac, zato sam krenula da ga branim, odgovorivsi Isaku da on o knpgavmg
ne zna skoro nista, pa nije njegovo da kritikuje i ispravlja. On se okrenuo ka Jo3ui,
skoro me ne primeéujuéi.
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~ Zena ti je pravi §i¥mis.

Gosti su polako podeli da ustaju. Otili su svi odjednom kao to su i dosli, i
Isak sa njima. Na stolu su ostali tanjiri prepuni ribljih kostiju i gnjecavih gomilica
pite sa ugaSenim pikavcima.

Nekoliko dana kasnije srela sam na pijaci brbljivicu Altele, koja se probijala
izmedu tezgi i najzad me uhvatila za rukav. ,

~ Jeste li &uli za skandal u Klubu? Kako niste, pa svi o tome priaju. Va$
dever Isak Singer je na sva usta izvredao pisca Pereca, samo §to se nisu potukli,
malo je falilo, va¥ je muZ divan &ovek, ali njegov brat prosto priziva neprilike.

Po$to sam je upitala kada se to dogodilo, navela mi je dan i vreme koje je
Isak proveo kod nas na vederi. Rekla sam da je to nemoguce, jer je Isak te veteri
bio sa nama. Pogledala me je zatudeno.

— Videla sam svojim o&ima, uostalom, pitajte gospodina Kopickog, on je
sedeo za susednim stolom.

Jedva sam &ekala da stignem kuéi i sve ispri€am JoSui. Gde je, u stvari, bio
Isak? MozZda smo svi za ve¢erom imali kolektivnu halucinaciju? Covek ne moZe
istovremeno da bude na dva mesta, kao §to ni mrtve guske ne pi§te. Da li sam
sasvim sigurna da je Isak one ve&eri bio sa nama?

Josua me je &ekao u predsoblju i sa vrata prihvatio torbe sa povréem. Bio je
nestrpljiv da mi ne§to kaZe.

— Zamisli, molim te, danas sam video seku Hinderle i ispri¢ao joj o ve&eri u
sredu i Isakovim zlobnim primedbama. Ona tvrdi da je te srede bila sa Isakom i
Morisom u pozori§tu, komad je bio dosadan, ali su svi pljeskali.

Nikada nismo saznali gde je Isak bio, kod nas na ve&eri, u Klubu ili u
pozori§tu. Kada smo njega upitali, on se samo smeSkao imitirajuéi mamu Bat$ebu,
koja, kad hoée da naglasi neSto, prstom gura pramenove kose pod periku: Naravno
da mrtve guske ne piste. Ali ja viSe nisam sasvim sigurna.

dokok

I&ele, moj golube, moj poljupcu, mili i dragi I&ele. Ovi ti pismo piSem jer
znam da ga nikad neée§ dobiti, da ne moZe§ da ga protitag, inage ga ne bih pisala.
Pifem ga prstom po staklu prozora koji gleda na park i ljude koji se Setaju,
grickaju kokice, a ti nisi medu njima. Nekad smo taj park gledali zajedno i ti bi
primetio kako otvranje prozora na nekom soliteru miljama udaljenom baca blesak
na utabanu stazu kojom trée glumci u trenerkama Zeleéi da ouvaju vitku liniju,
"ba§ su blesavi" kazao bi, "ima toliko boljih natina da se ovek po3teno oznoji".
1li smo se smejali jatu papagaja koji lete na jug i traZe dozvolu za prinudno sleta—
nje, papagaje si ti izmislio da me zasmejava$ kad sam tu¥na: Slu¥aj, Hanka,
nemoj slu¢ajno da cmizdri§ kad viSe ne budem sa tobom. Ali ja ipak plagem, $ta
mogu kad suze same cure, brifem ih prstima i nastavljam da pi§em po prozoru,
mazuckajuéi tadkice praSine i magloviti obris $to 1i¢i na tebe, a koji je stvorio dah
iz mojih usta.

Glupo je $to ti piSem, ti sigurno odande sve vidi§ i &ujes, i sad kaZe¥: "Vidi
onu devojku Hanku kako cmizdri kao da joj je kugel pregoreo, sve joj crne suze
cure niz obraze, a to je zato §to mi se razmazala 3minka."
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Sad se tamo gore svi valjaju od smeha, jer im pri&a§ viceve o tetki Heji
Kajle kad stavi $e$ir od llsu‘iljeg krzna sa trinaest repova ili pravi§ izraz lica
prestraSenog hasida kome je tvoj brat objanjavao §ta su logaritmi, a to nije fer,
stvarno nije u redu da ih zasmejava$ dok se ja ovde raspadam od Zalosti.

Isak€i€u, jedini moj ljubavnie, nikada u Zivotu neéu pogledati drugog
muskarca, to sam se zaklela pred Knjigom i sa sveéama na glavi, iako mi ti ne
veruje§, ali ba§ me briga, nisam se zaklela zbog tebe nego zbog sebe.

Isaké&iCu, I&ele, ti ée¥ gore da zgresis, sigurno ées zgresiti sa nekom tudom
Zenom, a Pura, Andeo zaborava, uzece ti seanje i opet te poslati na Zemlju da se
ni¢ega ne seta$, ni da smo se voleli &ak i zabranjenim danima i da sam ti
dozvoljavala da radi§ sa mnom $§ta ti padne na pamet, a padalo ti je bez stida
svasta.

Ponovo ¢e$ se roditi u telu nekog drugog, odra$ées, postati mladi¢ kad ja
veé budem zrela Zena, a tvoja ¢e duSa €eznuti da se sa mojom spoji, jer je, oseéam
to, ostalo neSto nedovrSeno medu nama. Vidim kako nogu pred nogu bezbriZzno
hoda$ dok te tvoja dusa vrlo brizno vodi prema parku i ugaZenoj stazi kojom
brodvejski glumci tr&e da bi skinuli viSak kilograma. Stoji§ i gleda$ u nebo po
kojem lete crne ptice, ni§ta zanimljivo, bar da su crvene ili plave, pa bi onda
izgledalo da su poleteli par&i¢i neba. A tamo gore vidi se jedan prozor i Zensko lice
vrlo blizu stakla i njen prst kako piSe po prozoru, ba§ neobi¢no, jer je gledas
odozdo, a ona tebe odozgo, na trenutak je prestala da pise.

Dopada ti se lice u prozoru i odluéujes da je &eka$ na ulazu, dan, dva, koliko
bude trebalo. Morace da side da kupi hleb ili da proSeta psa i pro€i ¢e pored tebe,
ozbiljna i odmerena kao da nista ne zna o susretu koji se priprema.

I[de prema tebi, mala i punacka, zaobljenih kukova, punih usana i smedlh
otiju koje odsijavaju radost onih koji ni¢emu nemaju da se nadaju. Takve ti se Zene
ba svidaju. Polazi§ za njom i bezobrazno je prati§, zapoginjete razgovor i veé se
radujes $to ¢e§ je imati, mreZa oko nje je dovoljno jaka, i sve, ba$ sve se deSava
kao §to ne treba, jer ta Zena nisam ja, ve¢ neka druga §to na mene li¢i. Ja sam jo§
kraj prozora i iza¢i ¢u iz stana malo kasnije, dovoljno kasno da te ne sretnem, jer
si veé sa onom Zenom, ljubi§ je i miluje§ joj grudi, i dok ulazi§ u telo koje nije
moje, tvoja du$a oseca da nesto nije kako treba, ali ko €e ga znati. Uspavijuju je
drhtaji i no¢ koja se polako spusta na park, kuce i ljude koji trée. Sve nestaje u
mraku, nema ni mene ni tebe, samo je gusti stra$ni mrak, prazan mrak u kome
ni¢ega nema.

Zato pla&em, I&ele, Isak&iéu, eto, zato platem.

1995.
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