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REC REDAKCIJE

Sesta knjiga »Jevrejskog almanaha«, mada se pojavljuje sa 
zakašnjenjem, obrađovaće čitaoce — prijatelje ove edicije i sve 
one koji se inlerestijti za život Jevreja u Jugoslaviji, jer je ova, 
već tradicionalna, publikacija jedan od značajnih dokaza i plo- 
dova njihovog kulturnog rada, stvaralačkog duha i elana.

Po svom karakteru i rasporedu ovaj se tom ne razlikuje 
bitno od prošlih tomova. Izostala je samo jedna manja rubrika: 
prikazi knjiga, ali je najveća pažnja ponovo posvećena naučnom, 
publicističkom i književnom sadržaju.

Sa zadovoljstvom objavljujemo interesantne nove istorijske 
priloge koji kao i mnogi raniji svedoče o davnom prisustvu Je- 
vreja u jugoslovenskim zemljama i o pozitivnom doprinosu životu 
i razvoju jugoslovenskih naroda, njihove privrede, kulture i po- 
litičkih borbi. S posebnim ponosom donosimo radove o slobodar- 
skim tradicijama jugoslovenskih Jevreja koji su uvek učestvovali 
u naprednim pokretima naroda među kojima su živeli.

U književnom delu ponovo se pojavljuju imena nekih od 
najuglednijih jugoslovenskih književnika — vernih saradnika na- 
šeg Almanaha — a pored njih nalazimo i ovog puta nova imena 
nepoznatih ili još mladih, ali već afirmisanih pisaca. Neki od 
njih su pre nekoliko godina svoje prvence objavili upravo na stra- 
nicama ovog Almanaha.

Na počasnom mestu objavljujemo jedan fragment iz naučnog 
stvaranja preminulog predsednika Saveza jevrejskih opština pro- 
fesora dr Alberta Vajsa. Ovaj omiljeni lider jugoslovenske jevrej- 
ske zajednice na našu žalost više neće moći svojim oduševljenjem 



i realističkim savetima da nas bodri na raznim poljima našeg 
rada pa i u tome da ustrajemo u izdavanju Almanaha. Zato neka 
i »Jevrejski almanah 1963/64.« bude posvećen uspomeni Albija 
Vajsa kao jedan od znakova zahvalnosti za sve ono što je učinio 
za užu jevrejsku i širu jugoslovensku zajednicu.

Izdavanje zbornika kakav je »Jevrejski almanah« traži velike 
materijalne žrtve. Već nekoliko puta postavljalo se pitanje da li 
je neophodno i opravdano da se ono nastavi, a naročito sada kada su 
sredstva kojima raspolaže njegov izdavač Savez jevrejskih opšti- 
na znatno smanjena. Međutim, svest o značaju Almanaha u našem 
kulturnom programu i podsticaji čitalaca i saradnika ohrahrili su 
nas da ne odustanemo od daljeg izdavanja ove serije koja je već 
našla mesto u mnogim bibliotekama pojedinaca i ustanova.

Smatrali smo potrehnim da ukažemo na ove teškoće jer je 
to istovremeno i apel na naše čitaoce da nam pomognu da se 
proširi krug prijatelja »Jevrejskog almanaha« i time stvore bolje 
perspektive za njegov opstanak u budućnosti.

Z. L.



Dr LAVOSLAV KADELBURG, BEOGRAD

Dr ALBERT VAJS
(1905—1964)

Almanah Saveza jevrejskih opština Jugoslavije po nepisanoj 
tradiciji objavljivao je na ovom mestu napise iz pera svog dugo- 
godišnjeg predsednika, čoveka koji je svoj celokupni rad i svu 
svoju ljubav posvetio jevrejskoj zajednici. Bio je to napis dra 
Alberta Vajsa čijeg priloga ovog puta nema, jer nema više njego- 
vog fizičkog prisustva, ali ostale su njegove nadahnjujuće misli i 
njegove ideje, ostao je u nama njegov lik koji nam daje stalni 
podstrek na akciju i čvrstu rešenost da sačuvamo integritet za- 
jednice i njen ugled u svakom pogledu.

U najranijoj mladosti, već u osnovnoj školi, Albert Vajs se 
ističe dobrim poznavanjem jevrejskih tradicija, i to svoje pozna- 
vanje prenosi na svoje vršnjake u jevrejskoj školi i u roditeljskoj 
kući u Zemunu. To je period do prvog svetskog rata i u toku 
njegovog trajanja, da bi se docnije pri procvatu jevrejskog omla- 
dinskog pokreta, u vreme kada je u omladinskom pokretu došlo 
do intenzivnog kultumog i nacionalnog rada, u taj rad uključio 
svoiji snagom svoga duha. Kao takav on ulazi u najaktivnije rad- 
nike Saveza jevrejske omladine i jevrejskih akademskih društava.

U tome radu borio se Albert Vajs za napredna shvatanja, 
iako je to bilo u vreme kada je u predratnoj Jugoslaviji naučni 
socijalizam bio proskribovan. Pored toga on proširuje svoje hori- 
zonte poznavanjem mnogih oblasti nauke i umetnosti i dobrim 
poznavanjem više jezika.

Društvena aktivnost i jevrejski javni rad dovode ga do viso- 
kih funkcija u Beogradu, gde je između dva rata bio angažovan 
u Jevrejskoj opštini, Savezu jevrejskih opština i Savezu cionista 
Jugoslavije. Sve svoje snage uložio je u pružanje pomoći jevrej- 
skim izbeglicama koje su ispred nacističke nemani morale da 
napuste Nemačku, Cehoslovačku, Austriju ili Poljsku, tražeći sred- 
stva’ za pomoć i rešenja za bolju sudbinu progonjenih. Sa istom 
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odlučnošću borio se protiv antisemitskih akcija bivše Jugoslavije 
čiji su vladajući krugovi želeli da steknu Hitlerovu milost.

Nemačka agresija protiv Jugoslavije 1941. godine zatiče ga 
kao rezervnog oficira bivše jugoslovenske vojske, pa je posle 
kratkog aprilskog rata odveden u ratno zarobljeništvo u Nemačku.

U zarobljeničkim logorima svima je bio dobro znan anti- 
fašistički borac dr Albert Vajs, popularni Albi. Odlučna borba 
protiv fašizma i za prava čoveka i pobeda u narodnooslobodilač- 
koj borbi bili su temelj za neumorno pregelaštvo. Forme te borbe 
bile su bogate i raznolike, iako se ona odvijala u ograđenom pro- 
storu i pod nišanom neprijateljskih pušaka i mitraljeza. Lični 
kontakti, živa i pisana reč која je raznim kanalima uspela da se

Na radu u Savezu jevrejskih opština Jugoslavije, 1958.

probije iz okvira koji je ogradila bodljikava žica, bila je u to 
vreme ubojito oružje neumornog i predanog antifašističkog borca. 
Predavanja, diskusioni sastanci, članci i pesme, redakcija publi- 
kacija, peticija i protestnih nota, odbrana pred nemačkim vojnim 
sudom, bili su samo izrazi težnje da se izbori sloboda i slomi 
fašizam. Casni epitet organizatora borbe protiv fašizma predstavlja 
priznanje danonoćnom radu u raznim forumima i organizacijama 
u kojima je Albijeva reč mnogo značila.

U to vreme posebno teško pogađaju sve zarobljenike krvave 
li'kvidacije Jevreja u Jugoslaviji u kojima svi oni doživljavaju 
tragediju svojih porodica, a to pogađa i Albija, ali ga ne slama.
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U proleće 1945. godine vraća se u zemlju i svom snagom se 
baca na posao u Državnoj komisiji za utvrđivanje zločina okupa- 
tora i njihovih pomagača u kojoj je radio do 1948. godine. Pored 
velikog broja stručnih radova i organizovanja pripreme mate- 
rijala i drugog organizatorskog posla dr Vajs priprema jugoslo- 
venski optužni i dokazni materijal za Nirnberški proces i niz 
drugih procesa protiv ratnih zločinaca u zemlji i inostranstvu. 
Studije i elaborati koje je pripremao stavljaju ga u red najvećih 
stručnjaka za novo međunarodno krivično pravo. Pored ostalog, 
gotovo godinu dana učestvuje na Nimberškom procesu kao pred- 
stavnik Jugoslavije.

Svoje stručne sposobnosti razvija dalje kao naučni radnik 
u Institutu za međunarodnu politiku i privredu na raznim pita- 
njima međunarodnog prava i podizanju kadrova, a 1953. godine 
prelazi na Pravni fakultet u Beogradu gde predaje opštu istoriju 
države i prava. Tu postaje i redovni profesor univerziteta 1961. 
godine i stiče glas najboljeg i najpopulamijeg predavača i peda- 
goga, nastavnika koji ima najprisnije kontakte sa mladom gene- 
racijom. I u nastavi trećeg stupnja predaje istoriju buržoaskih 
kod’fikacija i istoriju civilizacije. Zapaženi su njegova aktivnost 
u interkatedarskom i interfakultetskom radu, a pored toga i na- 
stavnički rad u drugim školama, posebno na Visokoj školi poli- 
tičkih nauka u Beogradu gde održava prva predavanja iz predmeta 
Razvitak civrlizacije. Taj novi predmet predstavlja istovremeno i 
nove koncepcije i pionirski rad koji je posthumno objavljen kao 
posebna knjiga.

Sve to nije iscrpljivalo stručni i naučni spektar Alberta 
Vajsa. On stiže da sarađuje u Institutu društvenih nauka, Državnom 
sekretarijatu za inostrane poslove, Savetu za zakonodavna pitanja 
Vlade FNRJ, raznim komisijama za međunarodno pravo, u Savezu 
udmženja pravnika i Savezu udruženja boraca NOR. U svim tim 
svojstvima bio je na velikom broju međunarodnih kongresa i 
konferencija.

Pripremanie materijala za suđenje ratnom zločincu Ajhmanu, 
izdavanje publikacije o zločinima fašističkih okupatora protiv 
Jevreja u Jugoslaviji, priprema materijala za raskrinkavanje neo- 
nacističkih elemenata u SR Nemačkoj nije moglo da se zamisli 
bez dra Vajsa. Zato i nije bio pošteđen od napada i kleveta od 
strane tih reakcionamih krugova. Međutim, ništa nije moglo da 
pokoleba rešenost dra Vajsa da se istrajno i dosledno bori protiv 
mraka i nazadnjaštva.

Jevrejska zajednica Jugoslavije i jevrejske organizacije u 
svetu apsorbovale su svaki atom snage dra Vajsa i na tom poslu 
došle su do punog izražaja snaga njegove ličnosti i njegova du- 
boka ljubav za jevrejstvo. Od 1945. do 1948. godine bio je poslo- 
vodeći potpredsednik Saveza jevrejskih opština Jugoslavije, a od 
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1948. godine predsednik te naše univerzalpe organizacije. Posle 
besprimerne tragedije pod fašizmom trebalo je zajednicu podići 
i u njoj organizovati sve vidove aktivnosti, a istovremeno orga- 
nizovati i rad u jevrejskim opštinama i uspostaviti kontakte sa 
jevrejskim organizacijama u svetu i obaveštavati ih o razvoju 
socijalističke Jugoslavije i slobodi koju u njoj uživa jevrejska 
zajednica. U tom poslu Albert Vajs požnjeo je mnogo uspeha i 
postigao sjajne rezultate. U uslovima nacionalne i verske slobode 
i ravnopravnosti i antifašističke orijentacije, Albert Vajs je mo- 
gao u pimoj meri da pokaže ličnu emocionalnu povezanost sa 
jevrejskom zajednicom iz koje je ponikao, čiji je organski deo 
bio i čije je probleme shvatao i osećao. Zahvaljujući tome, 
uprkos tragičnom bilansu nacističkog perioda, u obnovljenim opš- 
tinama i obnovljenom Savezu organizuju se kultumi i vaspitni 
rad i socijalno-humanitarne institucije. Jugoslovenski Jevreji zah- 
valjuju Aloiju i njegovim saradnicima u svim krajevima zemlje 
što je jedinstvena organizacija zajednice pružila utehu i nadu, pa 
i ublažila bol i omogućila uključivanje u svakodnevni život.

U tom periodu ispunjen je i dug pieteta prema žrtvama 
fašizma, podignut je veliki broj spomenika i palim borcima i 
žrtvama nacizma kao simbol uspomene i večne opomene.

Izložbe, publicistička delatnost, predavanja i razne druge 
forme rada među odraslima i omladinom predstavljali su samo 
delić velikog bogatstva u idejama i inicijativama koje je Albi 
unosio u rad Saveza i opština. Posebnu.pažnju posvetio je omla- 
dini i njenom uključivanju u razna tela i njenom osposobljava- 
nju da preuzme Časne obaveze od starije generacije.

Ugled naše zajednice u međunarodnim jevrejskim organi- 
zacijama, velika. angažovanost dra Vajsa u saradnji sa Jointom, 
Stalnom konferencijom evropskih jevrejskih zajednica, srdačna 
saradnja sa udruženjima jugoslovenskih Jevreja u Izraelu i SAD, 
bezbrojni lični kontakti i prepiska itd. itd., sve je to samo na- 
brajanje iza koga se krije duboki mislilac i veliki borac naše 
zajednice.

Ono što je teško rečima opisati, a što predstavlja posebnu 
karakteristiku našeg Albija, to je njegov duboki humanizam i ve- 
liko druželjublje. Nikad nije žalio truda i iznalazio je argumente 
koji su u prvi plan stavljali šlobodu i ugled čoveka. Uvek se sa 
velikim strpljenjem i razumevanjem unosio kako u najveće tako i u 
najmanje brige svakoga ko bi mu se obraćao. I pronalaz;o je uvek 
pravu i blagu i toplu reČ.

Ostao nam je amanet da Albijevo delo nastavimo.
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Prof. dr ALBERT VAJS

O ANTISEMITIZMU PRE I ZA VREME NACIZMA*)

*) Na poziv istorijske katedre Filozofskog fakulteta u Beogradu, prof. 
dr Albert Vajs je u aprilu 1961. godine za doktorande i naučne stipendiste 
pomenute katedre održao ciklus predavanja sa temom »Ajhmanov proces i 
tragedija Jevrejstva pod fašizmom«. Ovo je jedno od tih predavanja snim- 
ljeno na magnetofonskoj traci, koje autor, zbog iznenadne smrti, nije dospeo 
da rediguje. (Prim. red.).

ЛЗ

•

Za vreme imperijalizma pojavio se vid antisemitizma koji je 
za razliku od njegovih ranijih vidova bio naročito karakterističan 
naglašavanjem rasne koncepcije. Ovakva koncepcija imala je još 
davno, nekoliko decenija pre Hitlera, ne samo svoje teorijske pret- 
hodnike, nego su se u praksi niza zemalja pojavili izvesni događaji 
koji su ukazivali na dalje zaoštravanje tog pitanja pod tadašnjim 
uslovima.

Da se podsetimo samo na dva-tri najkarakterističnija doga- 
đaja iz toga perioda. Jedan je Drajfusov proces koji se odigrao kra- 
jem XIX veka, tačnije 1894. godine. Suština toga procesa bila je 
da je jedan kapetan francuske vojske, poreklom Jevrejin, koji je 
radio u francuskom generalštabu, bio optužen za špijunažu u korist 
jedne strane sile (u stvari, mislilo se na Nemačku). On je bio izve- 
den pred sud, osuđen na doživotnu robiju i sproveden na Vražji 
otok na izdržavanje kazne. Međutim, za vreme samog procesa po- 
javile su se ozbiljne sumnje da Drajfus nije kriv, da je nevin, da je 
kriv neko drugi. Vremenom se to pitanje dalje zaoštrilo i najzad 
su pronađeni vrlo ubedljivi dokumenti ne samo da je Drajfus nevin 
već je i utvrđeno, van suda, ko je pravi krivac. To je bio oficir fran- 
cuske vojske major Esterhazi, i na osnovu tih novih činjenica po- 
krenuto je pitanje revizije Drajfusovog procesa. To samo po sebi ne 
bi bilo tako značajno. Dešavalo se i drugde da je neko bio nevin 
osuđen, pa se to moglo ispraviti. Ono što je bilo društveno značajno 
to je Činjenica da se oko Drajfusovog procesa i njegove revizije po- 
delila čitava Francuska na dva tabora. To je postalo velika društve- 



na afera prvog reda u kojoj je cela Francuska bila podeljena na 
»drajfusovce« i »antidrajfusovce«, tj. na one koji su tražili da se 
učinjena nepravda ispravi, da se Drajfus oslobodi kazne i da se 
umesto njega izvede na optuženičku klupu pravi krivac, i na one 
koji su bili protiv toga, ne toliko zbog pitanja da li je Drajfus kriv 
ili ne, nego zbog toga što su smatrali da se ne sme kompromitovati 
autoritet francuskog pravosuđa, još manje francuske armije i ge- 
neralštaba. Prema tome, treba ostati kod toga kako je. U krajnjoj 
liniji ta je afera uzela tolike razmere da je čitava Francuska bila 
mesecima u velikom uzbuđenju. Snage su se podelile manje-više 
tako da su napredni krugovi Francuske bili za reviziju procesa, dok 
je francuska reakcija uglavnom bila na antidrajfusovskoj liniji. 
Društveni značaj toga procesa bio je u tome što, u krajnjoj liniji, 
nije bila u pitanju lična krivica kapetana Drajfusa nego krivica jed- 
nog Jevrejina, koji je, eto, navodno izvršio špijunažu na štetu zemlje 
čiji je bio oficir, i što je stvorio takvo raspoloženje koje umalo da 
nije dovelo usred Pariza do pogroma. Za vreme dok je proces trajao, 
za vreme dok je ta cela kampanja tekla, bilo je na ulici ne samo 
povike na račun Drajfusa nego i protiv Jevreja. Pretila je neposredna 
opasnost pogroma protiv Jevreja u Parizu i još u nekim mestima 
u Francuskoj. Kasnije je, najzad, ipak prodrlo naprednije javno 
mišljenje u Francuskoj. Veliki francuski pisac Emil Zola, koji je 
bio jedan od velikih pobomika revizije procesa i protivnik reakcije, 
napisao je tim povodom knjigu »J’accuse!« (Optužujem!) u kojoj 
je izneo čitav tok pitanja, pitanje lične odgovomosti Drajfusa i po- 
zadinu te reakcioname hajke koja je nastala protiv Jevreja uopšte. 
Na kraju krajeva došlo je do izvesne revizije sudskog procesa u 
kojoj je Drajfus kažnjen blažom kaznom. Posle toga je rehabilitovan.

To samo po sebi nije mnogo interesantno. To je samo jedna 
nesrećna lična sudbina. Interesantno je ono što je posle tog pro- 
cesa nastalo. U tadašnjoj atmosferi u Francuskoj, koja je za prilike 
u to vreme bila jedna od vrlo naprednih zemalja u svetu, stvoreno 
je antijevrejsko raspoloženje. To je bilo vrlo karakteristično za onu 
atmosferu. Usput bih spomenuo da je Drajfusov proces, na kraju 
krajeva, imao i jednu vrlo interesantnu istorijsku, tada nesagledivo 
krupnu posledicu. To je stvaranje države Izrael. Veza je, naime, u 
sledećem: na Drajfusovom procesu dopisnik velikog bečkog lista 
»Neue freie Presse« bio je jedan austrijski novinar, takođe Jevrejin, 
dr Teodor Hercl, koji je dotad i sam plivao duboko u vodama asi- 
milacije i smatrao da je Jevrejstvo jedna kategorija koja izumire i 
koja će se ubrzo asimilirati drugim narodima. Kao dopisnik na 
Drajfusovom procesu, osećajući strahovitu društvenu krizu i anti- 
semitsko raspoloženje koje se povodom Drajfusa stvorilo, on je 
odjednom došao do saznanja da totalna asimilacija ne može biti 
rešenje jevrejskog pitanja, nego da se jevrejsko pitanje, po njego- 
vom shvatanju, može rešiti obnovom jevrejske države i na taj način 
omogućiti Jevrejima da, ako to žele, žive u svojoj zemlji, bez tih 
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manjinskih problema, bez diskriminacije, pogroma itd. I Hercl je 
uskoro posle Drajfusovog procesa qapisao jednu malu vizionarsku 
knjigu u kojoj je prvi put na moderan način izložio ideju stvaranja 
i obnovc te nekadašnje jevrejske države, njeno osnovno uređenje, 
razloge zašto je treba stvoriti itd. Ta se knjiga zvala »Jevrejska 
država«. U prvom momentu ta knjiga je, naravno, učinila izvestan 
utisak na neke sektore javnog mišljenja, kako jevrejskog tako i 
nejevrejskog, ali je kod velikog dela sveta, pa i kod jevrejskih masa 
ili zajednica, bila shvačena kao utopija bez realnih konsekvencija. 
Međutim, vrlo brzo posle toga je, na bazi te Herclove ideje, unutar 
Jevrejstva nikao pokret poznat pod imenom cionistički pokret, koji 
je nepunih 50 godina od Herclove vizije stvarno doveo do stvaranja 
jevrejske države. Naravno, to nije bilo samo zato što je Hercl pisao 
o tome u svojoj knjižici, nego zato što je niz društvenih uslova, a 
posebno rastući antisemitzam u svetu, stvorio preduslove da ideja 
o stvaranju i obnovi jevrejske države dobije sve više pristalica i 
među samim Jevrejima, naročito među onim koji su bili najviše 
diskriminisani, u istočnoj Evropi, u Poljskoj, u carskoj Rusiji itd., 
a kasnije i među drugima, i najzad da dobije i mnoge simpatizere 
i u nejevrejskim krugovima.

Ta koincidentalna povezanost Drajfusovog procesa sa tim do- 
gađajem danas je vrlo interesantna iz istorijske perspektive kada 
ta jevrejska država već postoji. Time neću reći da do nje možda ne 
bi bilo došlo i da nije bilo Drajfusovog procesa, jer se ne možemo 
upuštati u hipoteze, tj. u to šta bi bilo i šta ne bi bilo, nego samo 
možemo konstatovati ono što se stvarno dogodilo. Ali je vrlo intere- 
santna povezanost tih dveju stvari: te opšte antisemitske hajke koja 
se stvorila oko ličnosti jednog čoveka sa jednom od njenih posle- 
dica — koncepcijom o obnovi jevrejske države, kao jednim od re- 
šenja toga problema, toga tzv. jevrejskog pitanja ili pitanja anti- 
semitizma.

Međutim, još jednom naglašavam, da tu nije bila bitna ličnost 
kapetana Drajfusa, koji je, na kraju krajeva, slučajno i mogao biti 
špijun, kao što nije bio, nego ona konsekvencija koja se u Francu- 
skoj pokazala, naime: da se iz eventualne krivice jednog jedinog 
čoveka odmah prešlo na antisemitizam, na diskriminaciju, na tipičnu 
generalizaciju. Znači, ako je jedan Jevrejin špijun, onda treba pobiti 
sve Jevreje; ili, ako je jedan Jevrejin učinio ne znam kakvo delo, 
onda treba odmah žigosati sve Jevreje. To je jedna tipična metoda 
svake diskriminacije, ta generalizacija da se krivica ili izvesna nega- 
tivna svojstva jedne individue ili jedne male grupe generališu na 
jednu veliku grupu ili čitave narode, i iz toga onda izvuku praktične 
konsekvencije.

Drajfusov slučaj je utoliko interesantniji što nije ostao usam- 
ljen. Ne mnogo kasnije pojavila su se još dva vrlo interesantna pro- 
cesa, istina u mnogo zaostalijim, mnogo reakcionarnijim zemljama 
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nego što je bila Francuska. Jedan u Mađarskoj, a drugi u carskoj 
Rusiji, u Odesi.

U procesu u Tisaeslaru, u Mađarskoj, suština optužbe bila je 
ta da su Jevreji zaklali neku hrišćansku devojčicu da bi uzeli njenu 
krv za pravljenje pashalnog hleba, koji se jede o prazniku Pashi.

Manje-više slična je bila optužba i u Odesi, koja se pojavila 
nešto kasnije. I u jednom i drugom procesu je, naravno, dokazano 
da je optužba izmišljena, da nema nikakvog osnova. Ali je karakte- 
ristično da je, i u jednom i u drugom procesu, to pitanje u tim 
zemljama, kao i u Drajfusovom procesu, prouzrokovalo diferencija- 
ciju naprednih od reakcionarnih snaga. U suštini, na vrlo sličan na- 
čin kao što se to desilo u Francuskoj. Reakcionarne snage uglavnom 
su se grupisale oko stava da ta krivica postoji, da je delo dokazano 
i da je pri tome to jedan plauzibilan razlog da Jevreje treba uništiti, 
diskriminisati, maknuti sa svih pozicija, jer, eto, kolju nevinu decu! 
Naravno, napredna javnost sveta, koja je oduvek ili mnogo ranije 
znala da su takve optužbe izmišljene i koja iz konkretnog procesnog 
materijala nije dobila nikakve dokaze za podršku takve krivice, se- 
gregirala se oko druge grupe. Eto, ta tri primera koja su svojevre- 
meno zatalasala čitave zemlje, pa i šire od toga, dobra su ilustracija 
kako se to pitanje krajem XIX veka zaoštrilo i kakve je bizerne 
forme poprimilo. Proces u Odesi završio se pred prvi svetski rat, 
1913. godine.

Pored ovih bilo je niz sličnih pojava. Međutim, u to vreme u 
nizu zemalja osnivaju se prve političke partije koje su u svojim 
programima imale izričito antisemitske parole: o uklanjanju Jevreja 
iz javnih službi, o reduciranju Jevreja u pojedinim granama pri- 
vrede, o proterivanju Jevreja iz odnosnih zemalja, itd. Takve par- 
tije sa izričitim anitisemitskim programom još ne susrećemo u eri 
buržoaskog liberalizma. One su tipične pojave za eru imperijalizma. 
Zajedno s tim, naravno, pojavljuje se i štampa, koja je lansirala te 
i slične ideje sa najrazličitijim, potpuno izmišljenim argumentima 
i sa očevidnim falsifikatima, koji su, međutim, u tadašnjoj atmos- 
feri nailazili na izvesne sledbenike, na one kojima je takvo shvatanje 
konveniralo. Jedan od najpoznatijih falsifikata te vrste bili su tzv. 
protokoli cionskih mudraca. To je bila knjiga koja se anonimno 
pojavila u Rusiji, a kasnije bila prevedena na druge jezike i koja je 
trebalo tobože da predstavlja pronađene zapisnike sa tajne sednice 
svetskog Jevrejstva, na kojoj je rukovodstvo svetskog Jevrejstva 
rešavalo o merama koje treba preduzeti da bi Jevreji ovladali sve- 
tom. Tu se iznose sasvim konkretni podaci iz tobožnje diskusije, 
šta je ko rekao, šta je ko predložio, kakve sve mere treba predu- 
zeti, itd. Iako je ubrzo dokazano da je ta knjiga falsifikat i odakle 
su pojedina mesta kompilirana i uzeta, ona je u izvesnim sektorima 
javnosti, naročito u onima koji su i inače bili skloni takvim i slič- 
nim reakcionarnim formulacijama, naišla na izvestan odjek i često 
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bila citirana kao »ubedljivi« dokumenat u prilog tezi kako Jevreji 
hoće da osvoje svet i potčine sebi sve ostale narode. Još u doba Hi- 
tlera, kada je već davno, bez ikakve sumnje i definitivno, bio pre- 
čišćen čitav kompleks oko tih tzv. protokola cionskih mudraca, na- 
cistička literatura i štampa su se vrlo često pozivale na citate iz tog 
famoznog falsifikata.

Eto, na tim primerima vidi se dovoljno jasno kako se to pita- 
nje sukcesivno zaoštravalo, a istovremeno i kako antisemitizam, 
naročito ovaj moderni rasnoga tipa, nije Hitler izmislio. Hitler je 
predstavljao samo kulminaciju u daljem razvoju takve ideološke 
koncepcije i najzad njenu realizaciju do maksimuma. Međutim, И- 
nije njegovih prethodnika i razne situacije koje su i van Nemačke 
dovodile do izvesnog nagomilavanja i napetosti oko toga pitanja, 
je ono što sam tim primerima hteo da ilustrujem. Drugim rečima, 
one ilustruju istovremeno i to, bez obzira što je taj novi antisemi- 
tizam našao u Nemačkoj svoje najjače žarište, da on nije bio nikakav 
nemački specijalitet. Jer, on je imao i našao svoje odjeke i u nizu 
drugih zemalja, te je pod datim društvenim uslovima mogao, kao što 
je za vreme hitlerizma i u nizu drugih zemalja do toga i došlo, da 
dovede do manifestacija sa svima tragičnim posledicama.

O predistorijatu ovog pitanja pre pojave Hitlera da spome- 
nemo još dva-tri primera kojima ćemo ilustrovati čitav taj razvoj.

Nije slučajno da je upravo u carskoj Rusiji u to vreme, krajem 
XIX veka, a naročito na početku XX veka, došlo do nekoliko vrlo 
krvavih antijevrejskih pogroma. Dva takva talasa su naročito uoč- 
ljiva. Jedan je bio oko 1903. godine, koji je kulminirao u poznatom 
pogromu u Kišinjevu, u Besarabiji, gde je pobijeno nekoliko dese- 
tina Jevreja, a mnogi su opljačkani, ranjeni, itd. Još veći talas na- 
stao je 1905. godine kao reakcija na buržoasko-demokratsku revo- 
luciju u Rusiji, kada su reakcionarne snage gušeći revoluciju, pored 
ostalih mera, izvodile i čitav niz pogroma. To su činile »crne grupe«, 
reakcionarne grupe, organizovane u jedinice koje su imale zadatak 
da ubijaju revolucionarne snage u Rusiji i koje su u tom talasu 
istovremeno izvršile i čitav niz veoma krvavih pogroma, tvrdeći, po- 
red ostaloga, da su Jevreji igrali značajnu ulogu u revolucionamim 
događajima 1905. godine. To je bila donekle istina. Jevreji su zaista 
u velikom broju učestvovali u ovoj revoluciji, što je bilo sasvim 
razumljivo jer su bili diskriminisani, tlačeni, potcenjivani i neravno- 
pravni. Razume se da su, možda, u većem procentu nego što bi se 
to inače moglo očekivati bili zainteresovani za revolucionarne pro- 
mene kakve su tada pripremane. Tako i na ovim primerima vidimo 
da je i carska Rusija — koja nije videla i nije imala realni izlaz za 
razne svoje društvene probleme u datim okvirima carskog samo- 
državlja i celokupne, uglavnom feudalne, reakcionarnosti — išla 
tom linijom koju je Lenjin kasnije vrlo umesno definisao kada je 
govorio o antisemitizmu, naime: da je takva linija jedno od efika- 
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snih sredstava da se pažnja mase skrene sa pravih uzroka društvene 
bede na neke njene fiktivne i lažne uzroke, pa da, naravno, u tom 
kompleksu nije bilo teško reći da su Jevreji oni koji nas na ovaj ili 
onaj način zloupotrebljavaju i pljačkaju.

Najzad, pre nego što bismo prešli na sam hitlerizam, sigumo 
da u taj sklop primera spada još i period samog prvog svetskog 
rata i nešto posle njega. Veliki deo kiupnih ratnih događaja, naro- 
čito na istočnom frontu, odigravao se baš u krajevima koji su bili 
naročito gusto naseljeni Jevrejima. To je zapadni deo Rusije ili, 
tačnije rečeno, jedan deo današnje Poljske, Belorusije i delimično 
Ukrajine. U tim ratnim događajima, pored normalnih stradanja od 
rata, neobično su mnogo stradali jevrejski stanovnici tih krajeva, 
јег su i od jedne i od druge zaraćene strane stalno bili okrivljavani 
da pomažu onu drugu stranu, te su zbog toga bili maltretirani, 
pljačkani, itd. Kada je posle pobede oktobarske revolucije došlo do 
građanskog rata u SSSR-u, opet nije bilo slučajno da su upravo 
razne reakcioname grupe Kolčaka, Vrangela, Denjikina i ostale 
istovremeno bile ne samo borci protiv tekovina socijalističke revo- 
lucije nego i izvršioci masovnih antisemitskih nedela. Danas se zna 
da su samo one za vreme tih događaja poklale više desetina hiljada 
Jevreja. Petljura je kasnije, kada se revolucija afirmisala, kada su 
sve te grupe bile suzbijene, pobegao i sklonio se u Pariz, kao i mnogi 
drugi ruski emigranti, ali ga je tamo ubio jedan jevrejski mladić 
čije je roditelje on u jednoj akciji uništio. Povodom ovog ubistva 
u Francuskoj je protiv izvršioca ubistva održan veliki proces, ali je 
ubica vrlo blago kažnjen i kasnije pušten na slobodu, pošto je sud 
usvojio argumentaciju i motive radi kojih je delo izvršio. Eto, ovi 
primeri su takođe od naročitog interesa za razumevanje kako je 
sazreo čitav taj problem.

Na toj liniji ima još dve-tri interesantne pojave koje su se 
nedavno dogodile. Kada je u Mađarskoj 1919. godine ugušena 
proleterska revolucija i pobedila kontrarevolucija sa Hortijem 
i njegovom grupom na čelu, uglavnom iz redova plemića i viših 
oficira, opet je došlo do masovnog gonjenja i velikog fizičkog uni- 
štavanja Jevreja, manjih jevrejskfh grupa u raznim mestima, po 
selima, po manjim gradovima, na kraju i u Budimpešti, i do raznih 
drugih diskriminatorskih mera protiv Jevreja. Hortijev režim je u 
Evropi bio prvi koji je kroz zakonodavstvo uveo numerus klauzus 
za studente Jevreje i niz drugih diskriminatorskih mera. Isto tako, 
u nekoliko drugih zemalja, posebno u Rumuniji, došlo je do uspo- 
stavljanja prilično jakih. antisemitskih mera. Rumunija je imala 
staru antisemitsku tradiciju, a u tom periodu ona se naročito dalje 
zaoštrila.

Ovako dolazimo do pojave nacizma. Nacizam je od samog po- 
četka kao politički pokret, kao ideologija, imao pored svojih ostalih 
koncepcija i veoma oštro naglašeni antisemitizam. Još u puču 1923. 
godine, koji je Hitler pokušao u Minhenu sa nekoliko svojih sarad-
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nika, i koji tada nije uspeo, antisemitske parole bile su vrlo oštro 
lansirane. Kasnije, kada je Hitler u zatvoru napisao svoju knjigu 
»Mein Kampf«, koja je postala neka vrsta biblije nacističkog po- 
kreta, Hitler je u njoj već sasvim otvoreno i vrlo široko razradio 
koncepciju o štetnosti Jevrejstva, o njegovim negativnim stranama, 
o njegovoj rasnoj inferiornosti, i u načelu je već naznačio niz mera 
koje on misli da treba ostvariti protiv Jevrejstva kada jednoga dana 
pokret bude došao na vlast. Naravno, knjiga »Mein Kampf« nije 
bila u potpunosti jasna. U njoj se još ne govori otvoreno o masov- 
nom i totalnom fizičkom istrebljenju Jevreja. Međutim, linija »Mein 
Kampfa«, zaoštravanje te čitave problematike, kretala se u tom 
pravcu. U knjizi »Mein Kampf« Hitler se koristio Čitavim arsenalom 
antisemitske literature i propagande koja mu je prethodila. On se 
nije nimalo ustručavao da međusobno najsuprotnije stvari istovre- 
meno postavi jedne pored drugih kao potpuno logične. On, s jedne 
strane, u »Mein Kampfu« tvrdi da su Jevreji nosioci kapitalizma u 
svetu, najgori kapitalisti, najgori uzurpatori, eksploatatori, itd. No, 
to mu nimalo ne smeta da odmah posle toga kaže da su Jevreji no- 
sioci boljševizma, revolucije, obaranja dosadašnjeg poretka i svih 
svetinja i tradicija ostalih naroda, itd. Te dve stvari, koje su same 
po sebi međusobno kontradiktorne i koje se uzajamno isključuju, 
kod njega se vrlo dobro svrstavaju jedna pored druge. I ne samo 
u »Mein Kampfu« nego i u bezbroj docnijih publikacija i parola, 
te dve tvrdnje, pored raznih drugih, uvek se pojavljuju jedna pored 
druge kao same po sebi sasvim razumljive. On je često govorio da 
je Jevrejstvo slobodno-zidarsko, plutokratsko, boljševičko, a no- 
torno je da su ove kategorije Ijudi sasvim različitog roda, različitih 
ciljeva i različitog porekla. Naravno, osnovna ideja kojom je Hitler 
branio svoju koncepciju u »Mein Kampfu« bila je, pre svega, rasna 
koncepcija: Jevreji su rasa, i to tuđa rasa među arijevskom rasom, 
rasa niže vrednosti, pa prema tome štetna; od nje treba čuvati či- 
stotu arijevske rase, pre svega biološku čistotu, a drugo, razume se, 
njene pripadnike treba kao inferiorne izolovati iz društva, potisnuti 
sa svih položaja, i tome slično. To je u suštini bila ta koncepcija. 
Ono što je još karakteristično za »Mein Kampf« i što je kasnije ta- 
kođe imalo vrlo krupne konsekvence kada je Hitler došao na vlast, 
i to ne samo u NemaČkoj nego i u drugim zemljama, to je da je 
Hitler u »Mein Kampfu« jasno proširio antisemitsko-rasističku kon- 
cepciju i na niz drugih naroda. U »Mein Kampfu« se već jasno po- 
javljuje koncepcija da nisu samo Jevreji rasa niže vrednosti nego i 
Sloveni, globalno svi Sloveni zajedno, i da prema tome, razume se, 
i protiv svih Slovena treba preduzeti odgovarajuće mere isključenja 
iz društva, itd., a sve u korist uzdizanja jedino kvalifikovane i spo- 
sobne više rase, tj. »arijevske« rase. Tako je već u »Mein Kampfu«, 
iako ne potpuno strateški i taktički konkretno, ipak čitava ideja te 
rasne teorije, koja je nastala mnogo pre Hitlera, bila postavljena

2* 19 



као jedan politički program za nacistički pokret kada jednoga dana 
bude zavladao, kao što je, na žalost, 1933. godine zaista i zavladao.

Pitanje koje veoma interesuje nauku, ne samo sa istorijskog 
nego možda više sa psihološkog, psihopatološkog stanovišta, je da 
li je Hitler, pišući »Mein Kampf«, zaista verovao u te koncepcije 
koje je izložio ili je to bio samo jedan izrazito politički instrumenat 
kojim je mislio da se posluži. Naravno da na to pitanje nije mo- 
gućno odgovoriti sa stoprocentnom sigurnošću, ali, koliko nam da- 
nas istraživanja o tome pokazuju, izgleda da je Hitler sam, pored 
izvesne političke ideje koju je imao, zaista bio manijak i da je vero- 
vao u čitavu tu teoriju rasne inferiornosti i superiomosti i smatrao 
je jednom od osnova svoga pogleda na život. Neki Hitlerovi biografi 
pokušali su da iz nekih njegovih ličnih doživljaja analiziraju početak 
takvog njegovog pogleda na svet. Nećemo sada ulaziti u to koliko 
su te analize umesne i dokazane, prihvatljive ili neprihvatljive, ali 
svakako da nisu neinteresantne. Neki Hitlerovi biografi ukazali su 
na to da je on u svojoj mladosti voleo jednu devojku i da mu je 
jedan Jevrejin oteo tu devojku. Devojka je više volela onog drugog 
i na Hitlera je to ostavilo tako dubok trag mržnje i razočaranja 
da je tu mržnju na svoga rivala u ljubavi, dakle mržnju prema je- 
vrejskom pojedincu, prosto transplantirao na čitavo Jevrejstvo kao 
takvo. Znamo da takva transmisija mržnje sa pojedinca na čitavu 
manju ili veću grupu nije nemoguća i da se ona u životu dešava. 
Ima nekih drugih podataka koji ukazuju na to da nije mogao da 
uspe kao slikar. Hitler je najpre mislfcr da će postati veliki slikar. 
Posle se pokazalo da nije imao nikakav talenat i da se na umetnič- 
kom polju nije mogao da afirmiše, da je postao mali soboslikar, 
da je u školi u koju nije bio primljen bilo nastavnika, umetnika 
Jevreja koji su smatrali da on nije sposoban, da nije umetnik, da 
nije genije, te da je to doprinelo raspirivanju njegove mržnje prema 
Jevrejima, itd. Nećemo ulaziti u dalju analizu tih čisto intimnih, 
subjektivnih doživljaja koji su mogli da igraju izvesnu, nesumnjivo 
veliku, ulogu u izgradnji takvog stava, koji je kasnije kod Hitlera 
postao manija. Međutim, interesantno je konstatovati i treba 
ukazati na to da izvesne psihološke uslovljenosti, koje često potiču 
iz ranog detinjstva, a nazivamo ih »infantilne fiksacije«, kod takvih 
stvari, pored drugih okolnosti, igraju veliku ulogu. Naravno, bez 
obzira na taj Hitlerov lični kompleks i maniju, danas znamo da 
njegova manija nije bila samo na tom polju, nego da je kao ličnost 
imao još niz takvih psiholoških deformacija koje su ga upravo uči- 
nile onim što je bio u negativnom smislu, a koje su mu, s druge 
strane, upravo dale onu demonsku moć koju je dugo vremena imao 
nad širokim krugovima oko sebe i širokim krugovima nemačkog 
naroda. On je svojim govorima zaista znao da hipnotiše nemački 
narod, ogromne mase. Sve te psihološke komponente njegovog 
karaktera veoma su interesantne, ali se mi u to ovde ne možemo 
upuštati.
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Ро svemu onom što danas možemo da dokučimo izgleda da je 
Hitler zaista verovao u tu čitavu koncepciju koju je u »Mein 
Kampfu« uglavnom fiksirao i na kojoj se kasnije razvijala čitava 
nacistička ideologija. On je doista verovao u superiorne i inferiorne 
rase i u tu, kao što se on često izražavao, proviđenjem predviđenu, 
vodeću, vladajuću ulogu »arijevske« rase i posebno nemačkoga 
naroda. Međutim, bez obzira na to da li je on u to verovao ili nije, 
da li je njegovo uverenje samo po sebi bilo ispravno ili lažno, ma- 
nija ili taktika, to sve ne bi moglo da izazove ona stvarna, politička 
i društvena dejstva koja je izazvalo, da pored toga nisu još postojali 
mnogo opštiji i mnogo širi društveni uslovi da bi se tako nešto 
moglo pojaviti.

Ta i takva Hitlerova koncepcija dobro se podudarala sa izve- 
snim nastojanjima i potrebama nekih društvenih slojeva, i to u dva 
pravca. S jedne strane, Nemačka tih godina, naročito dvadesetih 
godina, a svet je to video 1933. godine, bila je u teškoj društvenoj 
krizi: izgubljeni rat, reparacije, teritorijalne restrikcije, ograničenja 
u naoružanju i niz drugih mera koje su Nemci, koji su do 1918. 
godine verovali da će postati vodeća nacija, teško podnosili, a na- 
ročito oni krugovi koji su najviše bili pogođeni, kao ла primer jedan 
deo plemstva, oficirskog kora, deklasiranog carskog činovništva, 
itd., ali isto tako i jedan sloj nemačke sitne buržoazije koja je svoju 
malu ušteđevinu i novac izgubila u inflacionim krizama. Tako je 
u Nemačkoj postojao široki sloj nezadovoljnika sa tadašnjim sta- 
njem, u suštini reakcionamih tendencija, koji su maštali o povra- 
ćaju carstva, o povraćaju moćne imperijalističke Nemačke sa 
revanšističkim pretenzijama, revizijom mirovnih ugovora, sa 
ponovnim dobijanjem izgubljenih teritorija, itd. Eto, to je uglavnom 
bio taj ogorčeni sloj kome je takva ideologija u suštini odgovarala. 
Krivac je nađen: nije kriva nemačka armija koja nije bila lošija od 
drugih, mada je izgubila rat, jer je ona sjajna armija; kriv nije niko 
drugi nego onaj koji joj je zabio nož u leđa, a to su uglavnom bili 
Jevreji. To je bila ta nebulozna ideologija u kojoj su ovi slojevi 
našli neku prividnu utehu ili umišljeni izlaz iz ove situacije. S druge 
strane, koncepcija o nižoj vrednosti, prvo Jevreja a kasnije i drugih 
naroda, naročito Slovena, bila je u stvari politički vrlo primamljiva, 
praktična i prihvatljiva koncepcija utoliko što je iz nje, kao krajnja 
konsekvencija, izlazilo ovo: ako su Jevreji niže vrednosti, onda ih, 
naravno, treba ukloniti sa svih položaja, što će, drugim rečima, 
značiti da ćemo njih najuriti a na njihova mesta ćemo sesti mi, 
deklasirani, koji se nismo snašli u sadašnjem društvu; njima će se 
oduzeti imovina i ta imovina će na neki način, naravno, da bude 
data nama koji danas nemamo ili nemamo dovoljno. Na taj način 
je ta ideologija obećavala izvesne praktične korisne rezultate baš 
tim deklasiranim slojevima koji nisu videli drugog, realnijeg izlaza 
iz svoje situacije. A koncepcija da su Sloveni rasa niže vrednosti 
praktički je značila legitimaciju za vraćanje na vekovni nemački 
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san ili koncepciju, koja je u istoriji poznata pod imenom »Drang 
nach Osten«, tj. nadiranje ka Istoku. Ta koncepcija je u nemačkoj 
istoriji postojala od ranog srednjeg veka, kada su Nemci delimično 
uništili ili prinudno asimilirali Slovene, što se može dokazati iz 
bezbroj njihovih pokušaja nadiranja ka Istoku ili na Istok, dobrim 
delom ka onim oblastima u kojima su ti slovenski narodi bili nase- 
Ijeni. Tako je ta figura o nižoj vrednosti slovenske rase bila tako 
reći moralna legitimacija za onu buduću agresiju ili novi pokušaj 
prodora i potčinjavanja Istoka, koji je kasnije stvamo i počeo da 
se na strahoviti način ostvaruje u nacizmu.

Eto, to su bili realni koreni jedne takve ideologije, koja je 
operisala sa parolom »Blut und Boden«, »Krv i zemlja«. To je, 
s jedne strane, značilo nemačku krv, plemenitu arijevsku rasu, 
a s druge strane, njenu povezanost sa tlom, sa njenim isključivim 
gospodarenjem ne samo onim tlom koje sada drži, nego koje je 
potrebno da bi svoj životni prostor, »Lebensraum« (opet jedna reč 
poznata iz nacističke terminologije), mogla proširiti u dovoljnoj 
meri. U Hitlerovom »Mein Kampfu« izloženo je da je životni prostor 
nemačkog naroda — 80 miliona ljudi — premalen i da oni na tom 
prostoru ne mogu da se razviju i da ga treba proširiti, naravno 
prema Istoku, prema bogatoj ukrajinskoj ravnici koja treba da 
postane žitnica Nemačke i gde će se naseliti nemački krupni posed- 
nici kojima će robovski da radi ukrajinski narod. Taj plan su Nemci 
za vreme drugog svetskog rata, prilikom okupacije Ukrajine, bili 
počeli da realizuju, ali na sreću nisu imali vremena i da ga ostvare. 
Eto, te ideje — nemačka krv, vlast nad zemljom i životni prostor — 
bile su one koje su u Hitlerovom »Mein Kampfu« i njegovim ne- 
bulozno-mističnim polaznim tačkama davale onu konkretnu i pri- 
vlačnu političku sadržinu za izvesne slojeve nemačkog društva 
Kasnije, razume se, kako su se društvene prilike u Nemačkoj dalje 
zaoštravale, i kako je u tim kritičkim vremenima radnički pokret, 
a naročito Komunistička partija Nemačke, sve više i više rasla 
i polako predstavljala potencijalnu mogućnost za socijalističku 
revoluciju u Nemačkoj, taj razvoj je, naravno, sve više privlačio 
u Hitlerove redove one slojeve koji su se toga bojali. Tako vidimo 
da je jedan deo krupnog nemačkog kapitala, koji je u prvo vreme 
imao negativan stav prema Hitleru, polako počeo da indirektno 
podržava Hitlera, da finansira njegove partijske zborove i akcije, 
štampu itd. ali ne zato što se slagao sa Hitlerom. Krupni kapitalisti 
su mu se intimno smejali. Hitler je bio dobar instrumenat u njihovim 
rukama, koji će oni upotrebiti. Mislili su da će izvršiti njihove 
planove i da će ga u datom momentu vrlo lako ukloniti. Međutim, 
kao što se kasnije videlo, oni su se prevarili. On je zagospodario 
tako da oni nisu mogli da vladaju sa njim. On je vodio svoju politiku 
i protiv izvesnih njihovih interesa. Ali, oni su onda još mislili tako, 
pa su čitavi nemački krugovi, naročito krupni kapital i mnogi drugi, 
podržavali Hitlera. Hitler je uspevao: u nekoliko izbora povećao je
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broj svojih predstavnika u Rajhstagu. I naravno da je taj uspeh, 
sa sve većim sopstvenim mogućnostima političke ekspanzije u samoj 
Nemačkoj, doveo u onim kritičnim vremenima do daljeg porasta 
njegovog uticaja. Do dolaska na vlast, naravno, nacisti nisu imali 
mogućnosti da preduzimaju ikakve radikalne mere ni protiv Jevreja 
ni protiv drugih svojih protivnika.

Poslednjih godina pre dolaska Hitlera na vlast, prilike u 
Nemačkoj bile su još teže. Velika svetska kriza 1929. godine zahva- 
tila je i Nemačku. Ona je u celom svetu izazvala krupne društvene 
potrese, ali je kriza u Nemačkoj, koja je i inače bila sva rovita i 
labilna, još dublje i dalje zaoštrila sve društvene probleme. To je 
vreme naglog porasta nacizma. To je istovremeno i vreme kada je 
nacizam već pokušavao da ostvari izvesne svoje programske tačke, 
barem u granicama onoga radijusa kako je tada bilo moguće. Tada 
su već bile organizovane poluvojničke organizacije nacističke par- 
tije, prvo »Sturmabteilung« (SA = jurišni odred), a nešto kasnije 
»Schutzstaffel« (SS = zaštitni odred). To nisu bili vojnici, ali su 
imali vojničke uniforme i izvesno naoružanje. Izvršavali su svoje 
zadatke na taj način da su tu i tamo premlatili nekog Jevrejina, 
komunistu ili nekog drugog naprednog čoveka koji se u Nemačkoj 
borio protiv nacizma, rasturali su političke zborove komunista i 
socijalista i na taj način delovali su razbijački svugde gde god su 
mogli. Nacisti su već tada, razume se, imali i dosta razvijenu štampu 
na toj određenoj nacističkoj liniji, koja je imala sve veći krug čita- 
laca u uslovima svih tih zaoštravanja.

Takvo je stanje bilo do dolaska nacizma na vlast, tj. do januara 
1933. godine. Cinjenica je da Hitler nije došao na vlast nekim 
nelegalnim, revolucionarnim putem ili državnim udarom, nego 
legalno. Na bazi samog Vajmarskog ustava, te vajmarske ustanove, 
kao lider tada najbrojnije stranke u Rajhstagu (parlamentu), 
Hitler je u datom momentu od tadašnjeg predsednika Nemačke 
maršala Hindenburga dobio mandat da obrazuje novu nemačku 
vladu. Istina, on je dobio mandat za obrazovanje koalicione vlade 
u kojoj je bilo, sem njegove partije, zastupljeno i nekoliko drugih 
stranaka, sa prilično određenim programom i donekle vezanim 
rukama. Hindenburg, koji je bio okružen starim generalima, i niz 
ljudi oko njega, kao što su potkancelar u Hitlerovoj vladi fon Papen, 
stari nemački diplomata iz aristokratskih krugova, Hugenberg, 
jedan od predstavnika nemačke velike industrije, takođe jedan od 
ministara u Hitlerovoj vladi, i drugi — svi su oni mislili da je sad 
prilika da Hitler bude nosilac režima i da kao takav razbije komu- 
niste, socijaliste i druge napredne snage, pa će oni posle naći puta 
i načina da ga najure i da rade kako znaju i hoće. Tako se nije desilo. 
Naprotiv, desilo se to da je Hitler, došavši na vlast, formalno sasvim 
legalno, vrlo brzo našao puta i načina da Vajmarski ustav, iako ne 
formalno ali faktički, ukine nizom zakona koje je dao da se izgla- 
saju, na osnovu kojih je sva ovlašćenja praktički preneo na sebe. 
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On je takođe vrlo brzo našao puta i načina da sve svoje partnere 
izbaci iz koalicione vlade, izuzev nekih koji su mu sasvim prišli, 
da zabrani sve ostale političke partije u Nemačkoj i da zadrži samo 
nacističku partiju, da zabrani svu štampu, sem nacističke, jednom 
rečju da stvori totalitarni režim po nacističkoj Iiniji koji je već 
1934. godine bio tako reći potpuno oformljen. Kada je stari Hinden- 
burg umro, nije se više birao novi predsednik Rajha, nego je Hitler 
jednim posebnim zakonom uzeo sebi, pored položaja kancelara, 
tj. predsednika vlade (ovaj položaj zauzimao je od 1933. godine), 
i položaj poglavara države — Rajhsfirera, vođe nemačkog Rajha, 
uzimajući na taj način u svoje ruke celu oružanu vlast Nemačke, 
šta je za njega bilo najvažnije. Kada je postao poglavar države, 
automatski je postao i vrhovni komandant svih oružanih snaga 
Nemačke u čijim je redovima tada još bilo izvesnih opozicionih, 
antinacističkih elemenata.

Tako je, najkraće rečeno, ostvaren početak totalitamog režima 
u Nemačkoj. Poznato je sa kakvim su bezobzimim, dramatičnim 
i fantastičnim trikovima nacisti ostvarili jedan od svojih najpozna- 
tijih zločina, tzv. paljevinu Rajhstaga, kada su zapalili zgradu 
nemačkog parlamenta. To je bilo odmah posle preuzimanja vlasti. 
Oni su uhvatili ne potpuno normalnog mladog Holanđanina Van der 
Libea, kome je stavljena čitava krivica na teret. U taj proces bio je 
umešan i Georgije Dimitrov. Cela se stvar svršila na tome da su 
Georgija Dimitrova kasnije pustili razmenom za neke svoje ljude 
i on je otišao u Sovjetski Savez. Van der Libe bio je kažnjen smrću. 
Politički je cela stvar bila montirana ta~ko da su komunisti zapalili 
Rajhstag i, eto, krajnje je vreme da se sa tom »bagrom« razračuna. 
Odmah posle paljevine Rajhstaga usledile su još brutalnije mere 
protiv komunista, socijalista i niza drugih naprednih, čak i 
građansko-liberalnih, pa i katoličkih elemenata u Nemačkoj. Eto, 
svim tim putevima, u čije detalje ovde ne treba ulaziti, ostvaren je 
nacistički totalitami režim.

Već 1934. godine taj režim je, kako smo već naglasili, tako 
reći kompletan. Te godine došlo je do onog intemog obračuna 
unutar nacističke partije kada je Hitler pobio Rema i čitavu grupu 
nacista iz rukovodećih krugova SA, koji nisu bili sasvim na njegovoj 
Iiniji. Tada je na sasvim otvoren i najkrvaviji način pobijeno neko- 
liko stotina ljudi iz nacističke partije, čime je unutrašnja partijska 
opozicija, ako je i postojala, do kraja likvidirana. Oni što su рге- 
živeli taj pokolj, pobegli su u izgnanstvo, te je tako stvoren taj 
krajnji totalitarizam.

Sada da se vratimo na naše uže pitanje. Cim je Hitler došao 
na vlast bilo je jasno da će se odmah pristupiti prvim efektivnim 
diskriminatorskim merama protiv Jevreja. Međutim, taktika nacizma 
u tom pogledu bila je u prvim momentima relativno umerena. Za 
to ima više razloga. Jedan od razloga bio je da je Nemačka još 
tada, u izvesnoj meri, morala da vodi računa o javnom mišljenju 
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sveta koji je vrlo budno pratio sve što se u njoj događalo. Jedan 
od razloga bio je i taj da oni nisu mogli trenutno, naročito u nekim 
pozicijama u privredi, bez velike štete po tok nemačke privrede 
da zamene izvesne Jevreje koji su bili u trgovini, industriji, ban- 
karstvu i u još nekim važnim privrednim granama. Sve to zajedno 
dovelo je do toga da nacizam nije odmah u početku sa punom 
brutalnošću pristupio ostvarenju svog antijevrejskog programa, 
nego se u tome može uočiti izvesna postepenost. Najzad, pored 
svega toga Hitler je, naravno, morao računati i sa samim raspolo- 
ženjem širokih krugova nemačkog naroda, koji inače nisu bili za 
njega, naročito u prvo vreme. Pored toga, oni su bili ipak zadojeni, 
vaspitani na izvesnim socijalističkim idejama i na nekim hrišćan- 
skim humanističkim koncepcijama, u svakom slučaju na koncep- 
cijama koje ideju o rasnoj diskriminaciji i o totalnim konsekven- 
cijama takve rasne diskriminacije nisu prihvatale. Imajući to u 
vidu, možemo danas iz istorijske perspektive da vidimo da je u 
stvari Hitler u svom ostvarenju antisemitskog programa, sa kraj- 
njim ciljem totalnog istrebljenja Jevreja, uglavnom prešao nekoliko 
jasno ocrtanih faza: prva faza bila je od 1933. godine, dakle od pre- 
uzimanja vlasti, do 1935. godine, do tzv. nirnberških zakona; druga 
faza od nirnberških zakona do 1938. g. ili do tzv. kristalne noći; 
treća faza bila je od novembra 1938. godine do jula 1941. godine 
i četvrta od jula 1941. godine do sloma nacističke vladavine 1945. 
godine. Naravno, ovo je periodizacija koja je, kao i svaka periodi- 
zacija, od relativne vrednosti. Konkretni događaji ne mogu se tako 
tačno razgraničiti po ovome šablonu, ali uglavnom imajući u vidu 
taj ceo razvoj, kako ga možemo danas sagledati, mislim da je takva 
periodizacija dosta adekvatna.

U prvo vreme, čim je Hitler došao na vlast, pre svega vidimo 
da je nacizam u maksimalnoj meri pojačao svoju propagandu i po 
drugim linijama, a ne samo po liniji antisemitizma. Za razliku 
od izvesne antisemitske štampe i propagandne literature koja je 
postojala i pre dolaska Hitlera na vlast, i nekoliko nacističkih 
organa, kao što su bili »Volkischer Beobachter«, zvanični list par- 
tije, ili »Der Stiinner«, list koji je izdavao jedan od Hitlerovih 
gaulajtera i čija je osnovna nota bila baš antisemitizam, napad na 
Jevreje — odjednom se pojavila čitava poplava takvih publikacija, 
počev od sasvim populamih za najšire mase u parolama pa sve do 
one kvazi-naučne, tobože potkrepljene nekom naučnom doktrinom 
i sa odgovarajućim citatima i svim ostalim prividnim svojstvima 
neke tobožnje nauke. Tako je taj talas propagande od 1933. godine 
nadalje uzeo fantastične razmere. On je naravno imao za zadatak 
da sve Nemce, u prvom redu u Rajhu, ideološki ubedi u oprav- 
danost takvog antisemitskog stava i čitave rasne teorije i da na taj 
način, razume se, psihološki pripremi mase za one dalje mere koje 
će imati tek da dođu. Jedna od vrlo markantnih mera u tom periodu 
bio je bojkot, opšti bojkot jevrejskih radnji, sproveden 1. aprila 
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1933. godine. To je trebalo tobože da bude (takva je bila nacistička 
formulacija) odgovor, odmazda nemačkog naroda protiv antine- 
mačke propagande koju Jevreji u svetu vode protiv Hitlera i čitavog 
njegovog režima. Na liniji te propagande bila je i koncepcija da 
treba bojkotovati nemačku trgovinu. To je u suštini, naravno, 
istina. Ne samo Jevreji nego i svi ostali ljudi sveta su tada već 
sagledali šta Hitlerov režim znači i svet je zaista vodio u svojim 
velikim sektorima, naravno ne samo jevrejskim nego i u masama 
drugih naprednih Ijudi raznih pravaca i strujanja, propagandu za 
sve veći otpor protiv te Hitlerove linije i za što veću kritiku prema 
njoj, počev od mnogih velikih država Zapada i Istoka, pa sve do 
masovnih, vrlo krupnih društvenih i verskih organizacija, itd. Na- 
ravno da je najlakše bilo sve to svesti na jevrejsku notu i montirati 
tako da na čelu čitave antinacističke linije u svetu tobože stoje 
Jevreji i da se, prema tome, treba njima i osvetiti. Jer bilo je u to 
vreme vrlo teško i nepopulamo u Nemačkoj preduzeti neke mere 
recimo protiv Amerikanaca ili Amerike, tim pre što u Nemačkoj 
nije bilo mnogo Amerikanaca, a i Amerika je bila velika i moćna 
država. Takođe ni protiv katoličke crkve, koja se u osnovi takođe 
izjasnila antinacistički, jer je u samoj Nemačkoj bio veliki broj 
katolika i katolička crkva je imala izvestan autoritet, kako 
u Nemačkoj tako i u nizu drugih zemalja. Inače, fakat je da su 
mnoge jevrejske organizacije u svetu, pored drugih, videvši kuda 
on vodi, oštro istupile protiv nacizma i protiv njegovih pozicija, 
pogotovo što nije bio uperen samo protiv Jevreja nego i protiv 
svega što je napredno. Činjenica je da je bilo i takvih predloga 
da se putem bojkota nemačke robe u svetu, i to ne samo od strane 
Jevreja, ekonomski sputa taj režim, jer su tada mnogi još verovali 
da je mogućno da mu na taj način oslabe privrednu bazu i da će 
se — kao što su mnogi u prvim mesecima pa i kasnije verovali — 
nacizam kao kula od karata za nekoliko meseci srušiti. Ta iluzija 
nije bila samo jevrejska, nego je, na žalost, u to vreme to bila 
iluzija mnogih Ijudi. I da bi se za to osvetili, nacisti su proglasili 
prvi april za dan bojkota jevrejskih radnji. Pred svaku jevrejsku 
radnju bila su postavljena dva SA-ovca, koji su svakom onemogućili 
da uđe u radnju da kupuje. Na izlozima su bile napisane razne 
pogrdne parole; razbijeni su izlozi; poneki Jevreji su batinani, itd. 
To je bila vrlo brutafna mera, naročito za svet koji tada još nije 
bio navikao na strahote koje će tek doći. Sve je to izgledalo stra- 
hovito nečovečno i tako reći neverovatno da se u srcu Evrope u 
XX veku mogu dešavati takve stvari. Prvi april 1933. godine naročito 
je karakterističan po tome što je posle toga usledio niz drugih mera. 
Prvo su donete mere u pogledu ograničenja građanskih prava. Još 
nije bilo ni ubijanja, ni masovnih hapšenja, fizičkog zlostavljanja 
i sl. Počelo je time da je Jevrejima zabranjeno da obavljaju izvesne 
poslove. Oni više nisu mogli biti lekari, advokati, inženjeri itd., ili 
su mogli da vrše te funkcije samo ograničeno, na primer, jevrejski 
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lekari mogli su da leče samo Jevreje, ili su jevrejski advokati mogli 
da zastupaju samo jevrejske klijente, što je za tadašnju Nemačku 
bila nepojmljiva situacija, kada se zna da je baš u medicinskoj 
nauci tadašnje Nemačke bila čitava plejada velikih lekara i nauč- 
nika jevrejskog porekla, koji su imali ne samo veliki broj pacije- 
nata nego i ogroman ugled na klinikama i u nauci u svetu. Drugo 
ograničenje se odnosilo na studiranje jevrejskih studenata visokih 
škola, a nešto kasnije i na ograničenja za učenike srednjih škola. 
Dalja mera bila je penzionisanje gotovo svih Jevreja koji su se 
nalazili u državnoj službi, a njihov broj srazmerno nije bio mali. 
On je bio mali prema ukupnom broju nemačkih službenika, jer 
treba znati da je u tadašnjoj Nemačkoj sa oko 60 miliona stanovnika 
bilo ukupno 600.000 Jevreja, dakle 1% od čitavog stanovništva, što 
je procentualno beznačajan broj. Razume se da svi Jevreji nisu 
bili na nekim važnim položajima u privredi, nauci ili javnim slu- 
žbama, nego je to bio samo manji broj. Najveći broj spadao je 
u sitne srednje činovnike, službenike, intelektualce, male ili srednje 
trgovce, zanatlije itd. Postojao je i mali broj koji je pripadao sloju 
krupne buržoazije, zatim intelektualaca najvišeg ranga, naučnika, 
akademskih ljudi. Ostali su pripadali srednjoj i sitnoj buržoaziji, 
a bilo je i nešto malo proletarijata. Međutim, taj mali broj isko- 
rišćen je za vanredne propagandne efekte, i tako je, na primer, 
penzionisanje službenika u nemačkoj javnoj upravi prikazano u 
nacističkoj štampi kao oslobođenje nemačkog naroda od jevrejske 
birokratije koja ga je zajašila. Ovo su bile te prve mere.

Interesantno je u vezi s tim pomenuti šta se desilo još za života 
Hindenburga. Stari Hindenburg, mada je već bio senilan (imao je 
preko 80 godina), pratio je još koliko-toliko događaje i bio je do- 
nekle pod uticajem svog užeg junkersko-oficirskog kruga. Jednog 
dana ipak se pobunio protiv tih mera i rekao: »Pa dobro, ako je 
već nužno da se to preduzme, ali zaboga, ipak ne možemo to učiniti 
prema onim Jevrejima koji nose visoka ratna odlikovanja iz prošlog 
rata i koji su se sa sjajnim uspehom borili na našoj strani.« Onda je 
Hitler, u toj situaciji, u tim prvim zakonima, zaista još tolerisao 
takve izuzetke, da se, na primer, na Jevreje koji su bili nosioci 
visokih vojnih odlikovanja iz prvog svetskog rata te mere ne odnose. 
Međutim, odjednom se ispostavilo da je broj takvih Jevreja sa 
raznim vojničkim odlikovanjima i zaslugama i činovima relativno 
visok i da će, prema tome, mnogi izbeći te mere. Interesantno je 
da su nekoliko meseci posle Hindenburgove smrti sve te izuzetne 
klauzule iz zakona i uredaba uglavnom bile izbrisane ili, u najmanju 
ruku, znatno reducirane. To je bila već pomenuta prva faza.

Druga faza počela je sa nirnberškim zakonima 1935. godine. 
Nirnberški zakoni predstavljaju ostvarenje rasističke koncepcije 
na zakonodavnom planu. Tada su prvi put izričito doneti zakonski 
propisi zasnovani na rasnoj teoriji. Uglavnom su u pitanju dva 
zakona: prvi je bio zakon o državljanstvu, a drugi zakon o zaštiti
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nemačke krvi. Ako se malo podsetimo istorije naše zemlje pod 
fašističkom okupacijom, kada su Pavelić i ustaška grupa došli na 
vlast u Hrvatskoj, videćemo da su prva dva njihova zakona bili 
tačni pandani ova dva nimberška zakona. Prvi zakon je njene gra- 
đane podelio na državljane »Nezavisne Države Hrvatske« i na tzv. 
pripadnike »NDH«, u stvari građane bez građanskih prava nego 
samo sa obavezama, i drugi zakon o zaštiti »arijevske krvi«. Kasnije 
su i mnoge druge zemlje sa fašističkim ili sličnim režimima sa malim 
varijantama kopirale te nimberške zakone i oni su u tim sistemima 
predstavljali jednu od prvih mera.

Osnova nimberškog zakona o državljanstvu bila je uglavnom 
sledeća: U Nemačkoj postoje dve vrste građana. Prvi su državljani 
Rajha, koji su nosioci svih prava. Oni mogu biti samo »arijevske« 
krvi. Drugi su pripadnici države koji su obavezni Nemačkoj na svu 
lojalnost, pokornost, poslušnost, plaćanje svih obaveza, itd. ali 
nemaju, рге svega, nikakva politička prava, pravo učešća u ma 
kakvom vidu javnog života, javnih službi i tome slično. Taj zakon 
se tada, u tadašnjim okvirima Nemačke, praktički odnosio samo 
na Jevreje, јег dmgih nearijevaca, po nemačkoj definiciji, tako reći 
nije ni bilo. Bilo je samo tih 600.000 Jevreja, upravo tada već nešto 
manje, pošto je nekoliko desetina hiljada već uspelo da izbegne iz 
Nemačke. Naravno, kada je Hitler doneo ove zakone, on je znao 
da će jednoga dana taj zakon biti primenjivan i daleko van Nemačke.

Dmgi zakon bio je zakon o zaštiti nemačke krvi koji je još 
više potencirao rasnu ideju, koji je štrogo zabranjivao brakove 
između arijevaca i nearijevaca, koji je propisivao vrlo stroge kazne 
za polne odnose između arijevaca i nearijevaca, u izvesnim sluča- 
jevima čak i smrtnu kaznu. Zakon je kvalifikovao nearijevcem 
svako lice koje je od četiri pretka u dmgom stepenu, dakle dve babe 
i dvojice deda, imao najmanje tri koji nisu arijevci. Dakle oni koji 
su imali četiri ili tri jevrejska pretka, smatrani su punokrvnim 
Jevrejima, kako se to po Hitlerovoj definiciji reklo. Oni koji su 
imali samo dva pretka jevrejskog porekla a dva nejevrejskog, tj. 
jednog dedu i jednu babu, smatrani su polujevrejima i prema njima 
su u početku bile preduzete neke blaže mere; konačno, oni koji su 
imali samo jednog pretka jevrejskog porekla smatrani su četvrt- 
jevrejima. Kasnije je ta idiotska koncepcija išla još i dalje, do 
osminskih Jevreja, itd. Osnovni cilj zakona bio je da najoštrije 
povuče rasnu liniju. U nekim slučajevima to je dovelo do tragičnih 
posledica. Tako, na primer, brakovi koji su postojali decenijama 
morali su biti razvedeni, jer je vršen takav pritisak na nejevrejskog 
bračnog dmga, muža ili ženu, za koje je nastala takva diskrimina- 
torska situacija u dmštvu, da prosto nisu videli dmgi izlaz nego 
da se razvedu. Bilo je bezbroj slučajeva da su takvi bračni dmgovi 
zajedno počinili samoubistvo, jer su videli da se ne može živeti 
pod tim uslovima a nisu hteli da se rastanu. To je mnoštvo Ijudskih 
tragedija, koje su ovakve i slične mere u sve većem broju stvarale 

28



i izazivale. Interesantno je bilo, iako je u osnovi u nimberškim 
zakonima bila data rasna definicija pojma Jevrejin, da je sam zakon 
upao u kontradikciju, pa je u punokrvne Jevreje ubrajao i one kod 
kojih nije bilo dokazivo nikakvo jevrejstvo po poreklu, po precima, 
po babama i dedama, nego koji su pripadali Mojsijevoj veroispo- 
vesti kao takvoj. Naime, u Nemačkoj je postojao izvestan broj ljudi 
koji su iz ubeđenja iz drugih vera prešli u jevrejsku a koji su po 
svom rasnom poreklu bili čisti Nemci. Međutim, u takvim slučaje- 
vima odstupilo se od rasne teorije i takvo lice je, samim tim što je 
prešlo na Mojsijevu veru, bilo klasificirano kao rasni Jevrejin. Bilo 
je još i niz drugih odstupanja.

Na bazi nirnberških zakona koji su proglašeni sa velikom 
pompom na kongresu nacističke partije u Nirnbergu (po tome su 
i dobili naziv »Nirnberški zakoni«) kasnije je sledila jedna za dru- 
gom čitava poplava raznih zakonskih mera i uredaba koje je trebalo 
da konkretizuju tu izolaciju Jevreja po rasnoj liniji. To je danas 
smešno kada se gleda iz istorijske perspektive. Međutim, bilo je 
tragično, s jedne strane, do kojih detalja, do kojih su besmislenih 
sitnica išle te uredbe i zakoni, a s druge strane, sa kakvom su fan- 
tastičnom, tipično nemačkom birokratskom preciznošću, do naj- 
manje sitnice, regulisali neverovatne beznačajne gluposti, počev 
od takvih kao što su isključenje iz niza profesija u kojima je još 
bilo nekih ostataka Jevreja, isključenje iz vaspitnih ustanova, 
odvajanja u školama, čak i u onim osnovnim i drugim školama 
u kojima su još Jevreje trpeli, tako da su unutar škola jevrejska 
deca morala sedeti samo u jednoj ili dvema poslednjim klupama 
odvojena od ostale dece, itd. Pored tih mera dalje društvene diskri- 
minacije i izolacije sledile su mere kao što je zabrana da Jevreji 
upotrebljavaju javna kupatila, da izvesna naročito određena kupa- 
tila mogu upotrebljavati samo od 12 časova, da u tim i tim parko- 
vima Jevreji ne mogu sedeti, nego samo u naročito određenim, da 
u nekim parkovima mogu sedeti samo na naročito obeleženim 
klupama, da u nekim tramvajima mogu sedeti samo na zadnjim 
mestima, itd. itd. Te mere praktično nisu imale nikakvog smisla 
ni za tadašnji nacizam, jer nisu donele nikakav efekat. Jedini krajnji 
cilj tih mera bila je dalja izolacija te društvene grupe na čije se 
uništenje išlo, njeno diskriminisanje u tadašnjem nemačkom 
društvu, ponižavanje itd. Sve to, s jedne strane, kao efekat da se 
pred nemačkim narodom dokaže sa kakvom se konsekventnošću 
ostvaruje odbrana čiste nemačke krvi, a s druge strane, da se ta 
sama diskriminisana grupa sve više psihološki lomi i da se dovede 
u situaciju parije, bespravnog, onemogućenog čoveka, bez ikakve 
odbrane u društvu, bez oslonca i ugleda. U krajnjoj Iiniji to je bio 
jedini cilj takvih smešnih mera o kojima su izdavani opšimi tekstovi 
sa svim zakonskim formama, pečatima, potpisima i dr., kao što se 
to već u administraciji radi. Najzad, sledilo je dalje da se za svako 
zaposlenje, od najnižeg do najvišeg, čak i za poslove kao što su
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čišćenje ulica i sl., tražilo uverenje o poreklu. Uslov za zaposlenje 
bio je da kandidat dokaže da su od četiri pretka najmanje tri čista 
arijevca. Naravno da je pribavljanje takvih dokaza često bilo 
praktički nemoguće, čak i u slučajevima u kojima je situacija zaista 
bila čista, jer su ljudi često dolazili iz sasvim drugih krajeva, ili 
čak iz drugih zemalja, a i s obzirom na činjenicu da su za vremc 
prvog svetskog rata masovno uništene arhive, itd. Ali, takav zahtev 
postao je sve više conditio sine qua non, bez koga se ni najmanja 
sluzba nije mogla naći, tako da je sve veći broj tih Jevreja otisnutih 
iz ostalih službi polako došao u bezizlazan ekonomski položaj, u 
nemogućnost opstanka ni na najnižem nivou. Rezerva i ušteđevine 
koje su ljudi još imali polako su se trošile. Mora se priznati da je 
jedan deo nemačkog naroda pomagao svojim prijateljima ili rođa- 
cima Jevrejima i na taj način im olakšao situaciju, ali to je bio 
relativno mali broj. Većina Jevreja je, kao logična posledica tih 
mera, ne samo društveno postala izolovana i psihološki dovedena 
u takvu diskriminisanu situaciju nego se i ekonomski sve više 
srozavala na bezizlazan položaj. Kao jedna od tih mera, na primer, 
usledilo je i oduzimanje prava na žalbu. Posebnim zakonom pred- 
viđeno je da se na odluke sudova ili upravnih vlasti, protiv kojih 
su se drugi građani Nemačke mogli žaliti višim forumima, Jevreji 
ne mogu žaliti, nego je za njih prvostepena odluka uvek definitivna. 
To je praktički značilo da su i najniži organi vlasti mogli totalno 
primenjivati svoju volju u odnosu na taj deo stanovništva, jer su 
žalbe bile isključene.

9. novembra 1938. godine desio se događaj koji nacisti sigurno 
nisu planirali, ali koji su jedva dočekali. Naime, do 1938. godine 
situacija je bila već toliko sazrela u tim diskriminatorskim merama 
protiv Jevreja da su nacisti već videli da se na tom planu ne može 
ići dalje. Posle toga je ostalo još samo da se preduzmu radikalnije 
mere koje već idu ka direktnom fizičkom napadanju i, u krajnjoj 
liniji, uništenju. Ali je za to ipak trebalo naći neki pogodan povod. 
Godine 1938. Nemačka je pokušala da sa nekim državama, posebno 
sa Engleskom, nađe neki modus vivendi, postigne neki sporazum. 
Igrala je, lavirala je, da vidi da li će sa Istokom ili sa Zapadom 
da se sporazume, pa je iz tih spoljnih razloga morala malo da vodi 
računa o svim tim stvarima. Bio je, dakle, potreban jedan dobar 
povod. I taj povod dobijen je 9. novembra 1938. godine kada je 
u Parizu mladi poljski Jevrejin Grinšpan ušao u nemačku ambasadu 
i iz revolvera ubio njenog savetnika vom Rata. Kada je uhvaćen, 
rekao je da je to učinio zato jer'su njegovi roditelji, koji su poreklom 
bili Poljaci, proterani od strane nacističke vlasti iz Pruske, gde su 
sada živeli, natrag u Poljsku. Poljska ih nije htela primiti i tako su 
nedeljama, u strašnoj situaciji, lutali između dve granice. Neki od 
članova njegove porodice su tada propali. Da bi se za to osvetio 
nacističkom režimu, ubio je vom Rata.
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То је bio individualni slučaj jednog jevrejskog mladića od 
17 ili 18 godina, prema tome jedan individualni akt, bez obzira 
koliko je bio opravdan ili neopravdan, motivisan ili nemotivisan. 
On je poslužio kao neposredni povod za prvi masovni, univerzalni 
pogrom koji je nacizam ostvario na čitavoj tadašnjoj nemačkoj 
teritoriji. Nacisti su mu dali zvučno ime »kristalna noć Rajha«. 
»Kristalna noć«,. jer je te noći, između 9. i 10. novembra, koja je 
navodno bila vrlo lepa, kristalno jasna, u Nemačkoj ubijeno neko- 
liko desetina Jevreja, preko 20.000 uhapšeno, 250 jevrejskih sinagoga 
i još nekoliko stotina drugih jevrejskih javnih zgrada spaljeno, 
razlupano, razoreno, pored bezbroj radnji, kancelarija, jevrejskih 
škola i drugih kulturnih ustanova itd. Zvanična formulacija bila je 
da je to spontani akt odmazde nemačkog naroda protiv jevrejskog 
zločina, zločina nad vom Ratom, da je taj zločin izazvao takav opšti 
revolt kod nemačkog naroda da nacistička vlast nije bila u stanju 
da ga zauzda. Posle je, naravno, dokazano da to nije bilo tako. Naime, 
nije bilo nikakvog naročitog revolta, nego je nacistička partija, 
naročito preko svojih odreda SA, organizovala čitavu tu hajku. 
Inače se ne bi moglo ni zamisliti da je baš iste noći spontano, u 
istom momentu, u celoj Nemačkoj došlo do istih akcija. Dokazano 
je da je ova akcija bila detaljno pripremljena, da je, pored ostalog, 
naređeno i to da se odredi SA u toj akciji ne smeju da pojave u 
svojim uniformama nego da moraju da nastupe u civilu da bi se 
stvar i time kamuflirala, itd.

Daleko pre nirnberškog i drugih procesa, kada su ovi događaji 
do kraja osvetljeni, sve se to znalo. Cak je i u samoj Nemačkoj, 
u vrhovima partije, kritikovan Gebels, koji je bio jedan od glavnih 
organizatora te »slavne kristalne noći«, da je stvar izvedena suviše 
očevidno, da je svako ko nije potpuno lud mogao da vidi da je u 
pitanju organizovana akcija a ne neki spontani izliv ogorčenja. Ta 
partijska kritika je posle rata pronađena, ali naravno da u ono 
vreme nije izneta u javnost. U svakom slučaju ta tzv. kristalna noć 
bila je početak onih tada već sasvim drukčijih, kudikamo brutal- 
nijih mera nego u prethodna dva perioda.

10. novembra 1938. godine Nemci su odjednom obustavili sve 
te akcije, kao što je iznenada jedne noći do njih došlo. 11. novembra 
se od toga ništa više nije videlo i ništa se više nije smelo ponoviti. 
12. novembra je kod Geringa održana konferencija na kojoj se 
raspravljalo o daljim konsekvencama ovog događaja i na kojoj je, 
pored ostalog, Hajdrih, tadašnji šef nemačke tajne policije, refe- 
risao da je ukupna šteta od izgreda u »kristalnoj noći« jedna mili- 
jarda maraka, na razbijenim i opljačkanim radnjama i zgradama. 
Naravno, mase koje su razbijale, vrlo često su i pljačkale, pa je 
ukupna šteta od preko milijarde maraka jednovremeno ogromna 
šteta i za samu nemačku privredu. Da bi ironija bila veća, Gering 
je tada doneo odluku da Jevreji u Nemačkoj kolektivno, kao nak- 
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nadu za tu štetu, imaju da isplate nemačkoj državi tu milijardu 
maraka koju su naneli nacisti uništavajući u pogromima jevrejsku 
imovinu! I Jevreji, tada već i inače u velikoj meri ekonomski uni- 
šteni, morali su da daju još milijardu maraka. Kasnije je ta suma 
povišena za još četvrt milijarde, jer, eto, Jevreji su u krajnjoj liniji 
krivi za sve to! Ironija ide još i dalje: mnoge jevrejske radnje bile 
su osigurane kod osiguravajućih društava protiv raznih šteta, pro- 
vala, krađa, pljačke itd. Istim aktom kojim je nemačkim Jevrejima 
nametnuta ta kaznena kontribucija, nemačka država je konfiskovala 
sve sume osiguranja koje bi Jevreji imali da dobiju za tu štetu. 
Sve je to naplaćeno u korist državne kase. To nisu bitne stvari, ali 
ilustruju kako je nacizam u trećoj fazi nastupao sve otvorenije 
i bez ikakve rezerve. Interesantno je da je Gering na toj istoj 
konferenciji, 12. novembra 1938. godine, izrekao onu poznatu 
rečenicu, naime, ako dođe do rata (a u novembru 1938. godine 
Nemci su već vrlo dobro znali da će do rata doći, jer su ga oni i 
hteli) da će taj rat biti istovremeno i konačno rešenje jevrejskog 
pitanja. Taj izraz »konačno rešenje«, koji je kasnije postao naci- 
stička formula za totalno istrebljenje Jevreja, izgleda da je tada 
prvi put upotrebljen. Drugi put, u nešto drugačijoj verziji, upotrebio 
ga je dva meseca kasnije u svome govoru, januara 1939. godine, 
Adolf Hitler. Nije nimalo slučajno da je neposredno posle toga 
Hajdrih, tadašnji šef nemačke tajne policije, a kasnije nemački 
rajhsprotektor u Češkoj, koga su češki patrioti ubili u atentatu 
1943. godine, dobio nalog da pripremi plan za konačno rešenje 
jevrejskog pitanja. Tada još nije jasno rečeno da to »konačno ге- 
šenje« treba da bude fizička likvidacija Jevreja, јег u tom pogledu 
Nemci još ni sami nisu imali jasnu sliku. Bilo je više struja. 
Ekstremna, koja je bila za to da se odmah, čim se ukaže mogućnost, 
pristupi masovnom ubijanju; zatim tendencija da nema smisla to 
učiniti, jer je privreda u teškoj situaciji, da oskudeva u radnoj 
snazi, te da je bolje da se Jevreji ubijaju na poslu, tj. da se na radu 
do maksimuma eksploatišu, te da će polako sami, usled loše ishrane 
i preteranog rada da umiru. Kao što znamo, kasnije u realizaciji 
tog »konačnog rešenja« primenjena su paralelno oba metoda.

Eto, takva je bila situacija рге nego što je otpočeo drugi svetski 
rat. Kada je on izbio, 1. septembra 1939. godine, situacija se odjed- 
nom znatno izmenila i u odnosu na pitanje kojim se ovde bavimo. 
Nemci su u munjevitom ratu, za nepunih 14 dana, savladali tadašnju 
Poljsku, i onde, upravo u onom delu koji su oni okupirali (drugi 
deo su na bazi nemačko-sovjetskog sporazuma zauzeli Sovjeti), 
zatekli otprilike tri i po miliona Jevreja. Poljska je tada bila zemlja 
u kojoj su Jevreji najmasovnije živeli, tako da je postojala velika 
koncentracija Jevreja u nekoliko centara, naročito u Varšavi, Lođu 
i još u nekoliko gradova, pored toga što su postojale mnogobrojne 
manje jevrejske grupe u pojedinim gradićima, selima ltd. Pred 
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Nemce se ceo problem sada postavio u sasvim drukčijem aspektu. 
S jedne strane, broj Jevreja u samoj Nemačkoj nije bio relativno 
velik. Bilo ih je pre Hitlera oko 600.000, a u periodu između 1933. 
i 1938. uspelo je da iz Nemačke izbegne oko 300.000 Jevreja, tj. 
oko 50%. Naime, prvih godina, od 1933. do 1937, nacisti su još 
puštali Jevreje da odu, ali pod uslovom da glavni deo svoje imovine 
ostave u Nemačkoj. Nasuprot tome, sada su se našli pred tri i po 
miliona Jevreja u Poljskoj. Drugo, ti Jevreji koji su živeli u Ne- 
mačkoj, bez obzira na Hitlerove koncepcije i rasizam, bili su 
uglavnom nemački Jevreji, vaspitavani u nemačkim školama, u ve- 
likoj meri asimilirani nemačkoj kulturi, imali su prijatelje među 
nemačkim življem, bili su, dakle, elemenat protiv koga se, i pored 
svih ovih bezobzirnosti koje su se desile, ipak tada još nije moglo 
ići lako do kraja, tj. do direktnog masovnog uništavanja. Nasuprot 
tome, poljski Jevreji su bili sasvim drugačiji nego nemački. Oni su 
bili mnogo konzervativniji i zaostaliji, a u ekonomskom pogledu 
na znatno nižem nivou, zatim potpuno strani nemačkoj kulturi i 
bliži kulturi zemlje u kojoj su živeli. Dakle, bio je to elemenat 
prema kome se nisu morali uvažavati oni makar i mali ostaci obzira 
kao prema nemačkim Jevrejima. Sem toga, Poljska je bila pobe- 
đena, poražena zemlja, koju je trebalo kazniti. I to ne samo poljske 
Jevreje. I Poljaci su za vreme cele okupacije podnosili vrlo teške 
muke i zlostavljanja, stradanja i masovna ubijanja. Razume se 
da se u toj i takvoj atmosferi moglo postupiti sa svom brutalnošću 
jednog do kraja na sve rešenog okupatora, te da se i taj jevrejski 
plan mogao mnogo smelije da privede kraju, onom krajnjem cilju 
kome se težilo. Drugo, Hitler je prvi put ovde hteo i mogao da 
isproba nešto što je on u »Mein Kampfu« već sagledao i najavio, 
tj. to da je antisemitizam jedno od vrlo efikasnih, kako se on kasnije 
izrazio, tajnih oružja sa kojim Nemačka može otvoriti vrata i naći 
simpatije i ključne pozicije u raznim drugim sredinama. Poljsko 
stanovništvo — sem izvesnog sasvim neznatnog broja koji je bio 
sklon kolaboraciji i izvesnog broja folksdojčera — u načelu je 
naravno otklanjalo nemačku okupaciju sa svim njenim posledicama. 
Međutim, u izvesnim delovima poljskog stanovništva postojale su 
izvesne antisemitske tradicije, čije je poreklo još iz carske Rusije 
i iz sličnih vremena, a donekle ga je i katolička crkva potpomagala 
i raspirivala. Hitleru je bilo u interesu da bar izvesne sektore polj- 
skog stanovništva smiri i pridobije za sebe za neku vrstu saradnje. 
Bez toga se nije moglo, pošto se samo sa okupacionim trupama 
nije moglo vladati u Poljskoj, a pogotovo privredno egzistirati. 
Hitler je onda pokušao, prvi put na poljskom terenu, da jaz između 
poljskog i jevrejskog stanovništva, koji je u izvesnoj meri i u izve- 
snim sektorima bio prisutan, do maksimuma produbi i da antisemi- 
tizam iskoristi kao jedno od oružja za pridobijanje izvesnih delova 
poljskog društva i poljskog javnog mnenja. U Poljskoj nije u tome 
imao velikog uspeha. Manje nego u nekim drugim zemljama. Ali je 
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izvesnog uspeha ipak imao. U svakom slučaju, prvi put je hteo da 
vidi kako to funkcioniše. Hteo je da vidi u kojoj se meri mogu 
domaći reakcionari, kvislinški elementi, putem uvlačenja u čitavu 
nemačku antisemitsku igru, da približe nemačkom režimu. Prvi 
pokušaj toga bio je u Poljskoj. Kasnije je to Hitler tako reći ponovio 
u svakoj zemlji koju je okupirao posle Poljske. To je činio kako na 
Zapadu tako i na Istoku, sa većim ili manjim uspehom. Negde sa 
prilično velikim uspehom. To je bila druga tačka zbog čega je oku- 
pacija Poljske bila vrlo interesantna i sa jevrejskog gledišta, 
odnosno daljeg programa uništenja Jevreja. Tako je, u stvari, 
Poljska bila ta velika Iaboratorija u kojoj je Hitler prvo počeo da 
ostvaruje četvrtu fazu te diskriminacije, tj. fazu direktnog masovnog 
fizičkog uništavanja.

34



ARON ALKALAJ, BEOGRAD

JOSIF FLAVIJE I PAD JUDEJE

I

Josifova autobiografija

»Ja mogu da pokažem svoj rodoslov koji je dosta čuven i do- 
seže do najstarijih svešteničkih porodica... Moje poreklo potiče ne 
samo od svešteničkog reda već i od najodličnijih njihovih porodica. 
Sa majčine strane ja sam izdanak kraljevske krvi, јег su Makabejci 
bili preci moje matere...«

Ovim rečima punim samohvale, Josif sin Matatijasa, docnije 
nazvan Flavije, počinje svoju autobiografiju, u kojoj opisuje svoja 
dela i priključenja sve do pada Jotapate, tvrđave čiji je on bio za- 
povednik. A dramatične događaje oko propasti Judeje, njene рге- 
stonice i hrama, Josif je izneo u obimnoj knjizi »Jevrejski rat« u 
kome je kao vojskovođa prvo aktivno učestvovao, da bi potom kao 
očevidac prisustvovao opsadi i padu Jerusalima, ali samo kao zato- 
čenik na strani neprijateljske, rimske vojske.

Neobičan je život ovog znamenitog jevrejskog sveštenika, voj- 
skovođe i autora povesti jednog od najtragičnijih perioda jevrejske 
istorije. Prednost njegovog dela je u tome što je lično bio svedok 
tih događaja i što ih je opisao na osnovu ličnih doživljaja ili kazi- 
vanja pouzdanih lica.

O njemu kao čoveku i vojskovođi postoje suprotna i protiv- 
rečna mišljenja. Ortodoksni jevrejski izvori nerado ga pominju i 
osuđuju ga kao izdajnika, kao vojnika koji je izneverio svoju za- 
stavu i prešao u neprijateljski tabor da bi spasao svoj život. Drugi 
ga Jevreji, ipak, mada mlako, brane i ističu njegove umne sposob- 
nosti kao istoričara i književnika, naročito kao apologeta jevrejskog 
naroda. U stvari, Josif Flavije trudB se da na sve moguće načine 
odbrani i opravda postupke svojih visokih protektora, Vespazi- 
jana i Tita, predstavljajući ih kao Ijude milostiva srca, uprkos isto- 
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rijskoj činjenici da su oni svirepo postupali čak i sa neboračkim 
stanovništvom.

U svojoj autobiografiji, odmah posle pasaža koji smo citirali, 
on produžava da se hvali svojom pameću i memorijom. Kaže da su 
ga, kad mu je bilo 14 godina, posećivali sveštenici i drugi ugledni 
ljudi da ga pitaju o pojedinim stavovima iz Tore. U šesnaestoj go- 
dini odlučio se da sam, kao član, aktivno ispita sve tri tadašnje 
sekte: farisejsku, sadukejsku i esensku. Cak je kao pustinjak pro-

Bista Josifa Flavija u Gliptotekl u Kopenhagenu

veo tri godine kod nekog Banusa. U devetnaestoj godini postao je 
farisej, sekta smatrana vrlo otmenom, što i apostol Pavle ističe 
(Dela 26, 5).

Kad mu je bilo 26 godina i£ao je u Rim da brani neke jevrejske 
sveštenike. Na moru dožive (kao i Pavle) brodolom. Spasao se i 
iskrcao u Puceoli, blizu Napulja. Tu se upoznao sa nekim jevrej- 
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skim glumcem koji ga je uveo kod žene Neronove Popeje Sabine, 
koja je bila prešla u jevrejsku veru. Josifovo bavljenje u Rimu bilo 
je sudbonosno za njegov dalji život. Sjaj i veličina svetske imperije, 
lepota, bogatstvo mermemih palata i spomenika, rimski luksuzni 
način života, sve je to zasenilo i očaralo ovog provincijalca.

65. godine n. e. Josif se vraća u Jerusalim. Cela zemlja nalazila 
se u previranju. Nije to više bila Judeja prvih Makabejaca, kada je 
Juda bio čak i saveznik rimski. Potomci Hasmonejaca, vaspitani 
u grčko-rimskom duhu, napuštali su polako stroge odredbe Mojsi- 
jeva zakona i primali negativne strane novih gospodara sveta, po- 
dražavajući okolnim vladarima i Rimu, čiji su namesnici i legati 
bili već tu, u Siriji i u Judeji. Za sudbinu zemlje bio je fatalan do- 
Iazak na vladu idumejske dinastije koju je narod smatrao stranom, 
mada je bila orođena sa Makabejskom Kućom. Vladar te dinastije 
bio je Herod (Irod) Veliki. Bio je to vrlo ambiciozan čovek, velike 
hrabrosti i energije, ali krvolok i servilni poslušnik rimskih impe- 
ratora. Za vreme svoje duge vladavine razvio je nečuveni luksuz. 
U želji da se dodvori rimskim imperatorima podizao je i osnivao 
nove varoši, čak i izvan teritorije svoje države, dajući im imena 
rimskih imperatora; zidao je cirkuse, palate, vodovode itd. Sve te 
silne izdatke podnosio je osiroteli narod koji je davao radnu snagu 
i koga su gulili porezama i nametima. Sve je to stvaralo nezadovolj- 
stvo kod širokih masa, a još više nečovečna i koruptivna uprava 
rimskih namesnika. Feliks, Fest, Albin, Gesije Flor, Pontije Pilat —• 
teško je reći koji je od koga bio gori. Namesnici su svoje položaje 
kupovali za novac pa su smatrali da mogu da bace, na primer, imuć- 
ne ljude u zatvor da bi se mogli novcem otkupiti. Ucenjivali su 
čitave varoši, a u dosluhu sa razbojničkim četama delili opljačkano 
blago. Najzad, tu je bio i jerusalimski hram sa svojom riznicom 
punjenom prilorma pobožnih Jevreja. Na to blago bacali su po- 
hlepne poglede ne samo podmitljivi rimski namesnici već i sami 
rimski imperatori i vojskovođe. Florije je bio pošao da opljačka 
hram (66. g. n. e.) ali ga je narod iz tvrđave Antonije u tome spre- 
čio. Zbog tog događaja narod je bio strahovito uzrujan. Da bi smi- 
rio duhove kralj Agripa II sazvao je zbor na kome je održao govor 
uveravajući da ako su neki rimski namesnici i rđavi, doći će drugi 
bolji i pravičniji. Ali ne treba se zavađati sa Rimom koji drži zemlje 
od Britanije do Eufrata i od Dunava do Libije. I Agripa ih opominje 
i preklinje da će Rimljani zapaliti Jerusalim i porušiti hram... Nije 
Ii Josif u ovaj opširan govor uneo post festum sve ono što je on lično 
verovao radi toga da bi pred istorijom opravdao svoje sopstveno 
držanje vojnika koji je izdao zastavu?

Ništa nije moglo izmeniti situaciju. Umereni elementi bili su 
primorani na ćutanje, ekstremisti su preuzeli vođstvo. Sikari ubi- 
jaju iz potaje svoje protivnike kratkim noževima sakrivenim pod 
ogrtačem. Nepomirljivi (zeloti) ubili su prvosveštenika Ananija, ali 
oni nisu bili složni. Vođe pobunjenika Eleazar i Manaim mrzeli su 
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se i njihovi ljudi ubijali su se među sobom. Zatim, između jevrej- 
skog i grčko-sirijskog življa dolazi do pokolja. U Cezareji Grci ubi- 
jaju dvadeset hiljada Jevreja, u Damasku deset hiljada, a u Alek- 
sandriji (Egipat) je napadnuta jevrejska četvrt itd.

Ono što je situaciju do krajnjeg stepena pogoršalo bio je poraz 
rimske vojske koju je predvodio namesnik Cestije sa ciljem da Jeru- 
salim zauzme na prepad. On je 66. godine n. e. pošao iz Sirije sa 
dvema legijama, ali je bio strahovito poražen. Taj sudbonosni doga- 
đaj dao je krila ekstremistima u njihovim nastojanjima da istraju, 
misleći da je Rim konačno savladan. Naprotiv, Rim je uzeo to za 
povod da se najozbiljnije spremi za rat u Judeji.

U Jerusalimu se zbog poraza Rimljana niko nije usuđivao da 
propoveda mir i sporazum. Čak se i Sinhedrin morao prikloniti 
opštoj struji. Biti protivnog mišljenja značilo je ugroziti sebi život. 
I tada je Sinhedrin poverio Josifu komandu nad donjom i gomjom 
Galilejom, ključnom pozicijom za odbranu Jerusalima.

Teško je odgovoriti danas na pitanje zašto se on primio tako 
odgovome dužnosti, kada je bio svestan opasnosti od rimskog ko- 
losa. On sam kaže: »Mi ne smemo biti lakomisleni da otadžbinu 
izložimo najvećoj opasnosti јег ja sam predviđao da će rat (sa Ri- 
mom) biti za nas katastrofadan.« Verovatno je da se bojao da se 
otvoreno izjasni za mir pa je težio da smiri duhove u nemimoj 
Galileji.

Josif je u toj zemlji zapao u pravo osino gnezdo intriga i smut- 
nji, nezajaženih i nezajažljivih ambicija pojedinaca, pa i čitavih va- 
roši, koje su se međusobno gložile. Zadatak njegov u Galileji bio 
je dvostruk: održati mir ne izazivajući Rimljane, i spremati se za 
rat koji je bio na pragu. Njegov položaj bio je vrlo težak usled haosa 
i nesređenosti u zemlji. On je odmah došao u sukob sa Johananom 
iz Giskale, nepomirljivim neprijateljem Rima, i to oko pitanja 
vođstva i zbog velike količine hrane (žita i ulja) koju je Johanan 
jrisvojio od Josifa. Neprijatelji su širili glasove da Josif zloupotreb- 
java svoj položaj, da je zadržao novac i nakit oduzet od neke raz- 
jojničke čete, da se sprema da se preda Rimljanima itd. Među 

Josifovim protivnicima bio je i neki Just koji je napisao istoriju 
ovog rata za koju Josif tvrdi da je skroz netačna (ona uostalom nije 
ni sačuvana). Josif se hvali da je nekoliko gradova utvrdio i opasao 
zidovima (Tariheja, Tiberija, Seforis, Jotapata, Jamnija i Tabor). 
Ipak izgleda da je veći deo vremena Josif proveo u raspravljanju 
sporova i intriga, u pravdanju sebe i polaganju računa o svojim po- 
stupcima Sinhedrinu, pri čemu je dolazio u oružani sukob sa svojim 
protivnicima i nekoliko puta bio primoran da se bekstvom spase.

Poraz Cestijev kod Jerusalima naterao je Nerona da za vrhov- 
nog komandanta u Judeji postavi iskusnog Vespazijana, pobednika 
iz ratova u Trakiji, Germaniji i Britaniji. On je došao s četiri le- 
gije, a njemu se kao vazal pridružio i Agripa II sa svojom vojskom. 
Zatim je došao i Tit iz Aleksandrije sa dve legije, tako da su Rim- 
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ljani imali 60.000 boraca i rezervnih trupa. Vespazijan je prvo za- 
uzeo Seforis, varoš koju je Josif bez uspeha pokušavao da povrati. 
Posle toga Josif se povukao u utvrđeni grad Jotapatu. Rimska voj- 
ska je odmah оркоШа grad sa svih strana i napadala ga ratnim 
mašinama — katapultima, balistima i »ovnovima«. Uprkos žilavom 
otporu opsađenih, oni su ipak savladani. Rimljani su podigli opkope 
u visini gradskih zidina, pa su potom upali u varoš ubijajući koga 
su stigli. Josif se sa drugovima povukao u neku cistemu ili pod- 
zemni zaklon i predlagao je da se predaju. Oni su to odlučno odbili 
i zahtevali da svi izvrše samoubistvo. Pod njihovim pritiskom, on 
je pristao, s tim da se kockom po parovima odredi ko će ubiti svoga 
druga. To se usvojilo, priča Josif, ali se desilo da je on sa još jed- 
nim drugom ostao poslednji. I on ga je nagovorio da se živi pre- 
daju Rimljanima. Ovo je verovatno mistifikacija koju nam Josif 
iznosi da bi se verovalo da se on nije kradom predao, što izgleda 
da pre odgovara istini. Ne može se zamisliti da su njegovi drugovi 
bili toliko naivni da ne uvide tako običnu podvalu. I još dodaje da 
mu je Vespazijan tri puta slao svoje ljude da ga »privole« da se 
preda. Priveden pred njega, Josif u prisustvu Tita svečano proreče 
Vespazijanu da će postati imperator. (Ovu scenu pominje £ rimski 
istoričar Suetonije.) Sve to ako bi i bila istina samo potvrđuje pri- 
sebnost, lukavstvo i domišljatost njegovu u najtežim situacijama. 
Vespazijan mu primećuje da kad je tako vidovit zašto nije predvideo 
pad Jotapate i da će biti zarobljen. Josif mu odgovara da je on 
građanima prorekao da će tvrđava pasti posle 47 dana opsade i da 
će on ostati živ, što je, kaže Josif, Vespazijan proverio kod zaroblje- 
nika. Josifu je poklonjen život, ali je kao zarobljenik okovan.

Posle Jotapate Vespazijan je zauzeo sve okolne varoši, osim 
Giskale i Gamale. Kod ove poslednje varoši Rimljani su pretrpeli 
veliki poraz zbog prirodne pozicije grada. Čak je i kralj Agripa bio 
ranjen iz praćke kad je opsađene nagovarao na predaju. Josif hvali 
hladnokrvnost i hrabrost Vespazijanovu koji teši svoje vojnike, go- 
voreći da se pobeda bez gubitaka ne da izvojevati.

U Giskali ostao je i njen vođa Johanan, koji je bio gotov da se 
preda, ali se preko noći probio sa drugovima kroz rimske straže 
i dočepao Jerusahma. Tit je posle toga ušao u grad.

II

Rim 1 Jerusalim

»Parcere subjectis, debellare superbos«
Virgilije

Prvi kontakti između Judeje i Rima ostvareni su za vreme 
prvih Makabejaca. Vođa judejskih ustanika Juda šalje 61. godine 
pre n. e. svoja dva sinovca u Rim nudeći prijateljstvo i savez. Oni
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su bili lepo primljeni i uspešno su okončali svoju misiju. U još dve- 
ma prilikama Hasmonejci su se obraćali Rimu, ali Rimljani nisu 
imali potrebe da intervenišu u korist Judeje. Vlada Seleukida u 
Siriji bila je oslabljena i nije bila u stanju da ugrozi Judeju. Među- 
tim, kad je Rim osvojio Grčku i Makedoniju, on je prešao u Aziju. 
Pod generalom Pompejom cela Mala Azija i Sirija došle su pod vlast 
Rimske Imperije (64. godine).

U Palestini se vodila borba oko nasleđa posle smrti Salome 
Aleksandre. Oba brata Hirkan i Aristobul obraćaju se Pompeju kao 
arbitru. Nezadovoljni vladom degenerisanih Hasmonejaca narod u 
Judeji poslao je svoje predstavnike u Rim da traže svrgnuće oba 
brata. Pompej je postavio za etnarha mimog Hirkana, dok se Ari- 
stobul, nezadovoljan, povukao u Jerusalim. Pompej je opkolio Je- 
rusalim, ušao u hram ne dirajući blago i skupocene utvari, zarobio 
Aristobula i odveo ga u ropstvo. Hirkan je postao prvosveštenik, a 
Judeja potpala pod rimski protektorat pod upravom Sirije.

Kad je Julije Cezar postao diktator, on je oslobodio Aristobula 
i poslao ga sa dve legije protiv Pompeja. Ali Pompejevi Ijudi su 
otrovali Aristobula. I tako je Hirkan ostao bez takmaca. Uz njega 
se pribio kao savetnik Idumejac Antipater. On je nagovorio Hirkana 
da Cezaru ukažu vojnu pomoć. Cezar je potvrdio Hirkana za etnarha 
i dao znatne povlastice Judeji. Jevrejska vera mogla se slobodno is- 
povedati (licita religio), a u Aleksandriji su prava i privilegije 
Jevreja bili ispisani na jednom bronzanom stubu. I u Palestini i 
van nje Jevreji su iskreno oplakivali preranu smrt Cezarovu, »mno- 
go više nego druge klase« (Suetanije).

Lukavi Antipater uspeo je da Hirkana ostavi u senci i da sam 
sa svojim sinovima Fazaelom i Herodom preuzme svu vlast. Kad 
su zeloti podigli ustanak u Galileji, Herod je pomoću Rimljana kr- 
vavo ugušio bunu.

Aristobulov sin Antigon ušao je sa Parćanima u Jerusalim i 
zarobio Hirkana i Fazaela. Jevreji se radovahu zbog povratka jed- 
nog potomka Hasmonejaca. Ali to je trajalo svega tri godine 
(40—37. pre n. e.). Herod, vešt i energičan, dobio je potporu novog 
diktatora Marka Antonija i na čelu rimske vojske, posle opsade od 
55 dana, ušao u Jerusalim, zarobio i pogubio Antigona.

Tako je bez takmaca na vlast došao Herod, nazvan veliki.
Za vreme svoje duge vladavine (33 godine), bio je kod naroda 

jako omrznut zbog svog slepog izvršavanja rimskih naredaba, a i 
zato što je kao Idumejac smatran za stranca i uzurpatora. Krvavih 
ruku do lakata, on je sve potomke Hasmonejaca uklonio sa sveta, a 
sumnjajući u svakoga kažnjavao je smrću čak i rođenu decu i ženu. 
U ratu između Antonija i Oktavijana on je poklonima uspeo da 
se dodvori ovom poslednjem. Isto tako kod imperatora Avgusta 
našao je milosti. I Oktavijan i Avgust podarili su mu nekoliko obla- 
sti, tako da je država pod Herodom bila teritorijalno veća nego 
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ikada dotle. Njegova strast bila je zidanje javnih građevina, spome- 
nika i novih varoši. I jerusalimski hram on je proširio i znatno 
ukrasio. Ali je zato u znak odanosti Rimu stavio na ulasku u hram 
zlatnog orla, što je vređalo versku osetljivost naroda, kao i uvođe- 
nje utakmica i cirkusa po rimskom ukusu.

Posle Herodove smrti jedna jevrejska deputacija išla je u Rim 
i optužila ga za sve nesreće koje je počinio i ekstremisti su podigli 
bunu, ali ju je sirijski namesnik Var krvavo ugušio.

Imperator Avgust, posle Herodove smrti, stavio je Palestinu 
pod rimski suverenitet i rimske Iegije su ušle u Jerusalim.

U početku verska samouprava Sinhedrina nije dirana. Fariseji 
su pristajali da prime rimsku vladavinu, pod uslovom da se ne diraju 
verska sloboda i običaji. Ali su zato zeloti bili nepomirljivi. Patri- 
ote je vređalo i samo prisustvo rimske vojske. Oni su nalazili podr- 
šku kod naroda u brdskim krajevima Galileje.

Tako je došlo do sudara dva sveta i dveju ideologija. Rim nije 
mogao da shvati tvrdoglavost Jevreja u čuvanju za njega neobjaš- 
njivih verskih običaja. Grci, Egipćani i Sirijci sa svojim politeiz- 
mom bili su bliski Rimljanima. Jevreji, sa svojim nevidljivim Bo- 
gom, odbacivali su kult kipova rimskih bogova i imperatora, dok 
su to drugi pokoreni narodi bez protesta primali. Silna imperija, 
pred kojom su padale sve zemlje od Britanije do Mesopotamije, dr- 
žala se principa »štedeti pokome, a krotiti ohole«, i nije htela trpeti 
volju ovog malog naroda koji je tražio izuzetne privilegije.

Za vlade Tiberija postavljen je za kralja unuk Herodov Agripa 
I. Jevrejima je bilo dobro pod ovim vladarom. Kad je umno pore- 
mećeni Kaligula postao imperator, on je naredio da se u svim hra- 
movima, pa i u jerusalimskom, obožava njegov kip. Naredbu za to 
dobio je prokurator Sirije Petronije. Poznavajući dobro Jevreje, 
on je odlagao izvršenje. Kaligula razjaren naredi da se Petronije 
svrgne sa položaja. Ipak, naredba nije izvršena jer je Kaligula bio 
ubijen.

Pod Klaudijem Jevrejima su vraćene privilegije u Palestini i 
Aleksandriji. Pod prokuratorima Kumanom i Feliksom, vrlo rđavim 
i podmitljivim, došlo je do krvavih nereda na koje su teroristi Si- 
kari odgovarali ubijanjem kamom iz potaje svojih protivnika i 
prijatelja Rima (sika-kama).

Teško socijalno i ekonomsko stanje masa stvorilo je ideju 
mesijanizma, veru da će se na osnovu kazivanja proroka (isaija, 
Danila i dr.) dići iz naroda čovek koji će narod osloboditi tiranije. 
Tu veru pojačavala je spoljna situacija: Galija i Germanija i Par- 
ćani borili su se za svoju slobodu. Zatim bio je znatan broj ljudi 
koji su pristupili jevrejskoj veri, kako u Rimu tako i na istoku.

Agripa II bio je vemi sluga Rima. On je za dvadeset godina 
svoje vladavine promenio sedam prvosveštenika. To se zvanje pro- 
davalo za novac, pa su ovi globili drugove niže po rangu. Između 
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grčkog stanovništva po gradovima i Jevreja dolazilo je do krvavog 
obračunavanja sa međusobnim odmazdama.

Namesniku Floru ovi su događaji dobrodošli da opljačka 
jerusalimski hram (66. godine). Zeloti su tim povodom podbadali 
narod na rat protiv Rima.

Ali neposredni uzrok zaoštravanju odnosa između Rima i Jeru- 
salima bio je, kao što je već navedeno, poraz Cestijeve vojske. Ova 
pobeda nad Rimljanima podigla je moral ekstremista i doprinela 
da se uguše tendencije miroljubive partije (fariseji i srednja klasa). 
Rim, svestan svoje veličine kao svetske sile, nije mogao otrpeti tu 
sramotu.

Ništa nije pomoglo što je Agripa II na velikom narodnom 
zboru u Jerusalimu predočio u kakvu opasnost narod srlja ako se 
uhvati u koštac sa silnim Rimom.

I kao što kaže Bentwitch: »Borba za narodno oslobođenje 
morala je neminovno doći. Jer ništa nije moglo sprečiti Rimljane 
u njihovom poduhvatu da unište duh Jevreja, a Jevreje ništa nije 
moglo zadržati da ne učine sve što mogu da se oslobode mrskoga 
jarma.«

Kocka je bila bačena i rat je otpočeo.

III

Opsada 1 pad Jerusalima

Kad je Jotapata pala, Vespazijan odlazi na odmor u Cezareju 
Filipi, kao gost vazala Agripe II. Galileja još nije bila sva u rukama 
zavojevača. Borbe su produžene na kopnu i na Genezaretskom je- 
zeru kod Tariheje, i Zeloti su posle teških borbi morali tu varoš 
predati. Zatim je pala Gamala, dok je Tit osvojio Giskalu.

Tako je krajem 67. godine n. e. cela Galileja ležala pod nogama 
Rima. Time je bio otvoren put za napad na Jerusalim. Vespazijan, 
međutim, nije žuiio; on je u Cezareji proveo zimu rešavajući se šta 
da preduzme. Uzrok tome zastoju bila je haotična situacija u Rimu, 
nastala posle Neronove smrti. Na prestolu se jedan za drugim izme- 
nilo nekoliko imperatora (Galba, Oton, Vitelije) i vojska je najzad 
za cara proglasila Vespazijana,slavom ovenčanog pobednika. Tada 
on krenu preko Aleksandrije u Italiju, ostavljajući svome sinu Titu 
da nastavi i dovrši rat u Judeji. To je bilo 70. godine n. e.

Pad Jotapate i drugih utvrđenih gradova u Galileji proizveo 
je u Jerusalimu strašan Utisak. Za Josifa se u početku čulo da je 
poginuo. Zbog neuspeha na bojnom polju aristokratsko-farisejska 
vlada izgubila je poverenje i autoritet kod širokih masa; napro- 
tiv, opozicija (zeloti) koja je propovedala rat dobila je prevagu. 
Između obeju struja došlo je uskoro do oružanog sukoba. Vođe 
ekstremnih elemenata bili su Eleazar ben Simon i Johanan, begunac 
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iz Giskale. Oni su optuživali vladu da želi da pusti rimsku vojsku 
u Jerusalim. Da bi dobili brojnu nadmoćnost, ekstremisti su pu- 
stili u varoš Jevrejima neprijateljski raspoložene Idumejce. Posle 
toga nastupila je vlada terora. Mnoge ugledne aristokratske poro- 
dice, pa i članovi vlade, bili su pobijeni, a Johanan iz Giskale pre- 
uzeo je diktaturu. Rimska vojska, puštajući da se u Jerusalimu раг- 
tije međusobno glože i kolju, zauzela je za to vreme oblast i gradove 
preko Jordana (Gadaru na istoku, zatim Lidu, Jamniju i Jerihon).

U to vreme Simon Bar Giora vodio je četnički rat u Galileji. 
On je napadao ne samo rimske odrede već je terorisao i mimo 
stanovništvo koje ne bi pristalo uz njega. Johanan iz Giskale, ne 
želeći da ima takmaca, poslao je svoje zelote da Simonu spreče ula- 
zak u Jerusalim. Ali ovaj je nadvladao Johananove odrede i ušao u 
grad gde je vladala anarhija i borba o prevlast triju partija: Eleazara 
ben Simona, Johanana iz Giskale i Simona Bar Giore. Međusobne 
oružane borbe vodile su se na sve strane i krv se Iila čak i u pred- 
vorju hrama.

Tit se sada približio varoši i ulogorio na brdu Skopusu na 
severu, i na Maslinovoj gori, gde je smeštena deseta legija, pridošla 
iz Jerihona, dok su na Skopusu bile četiri legije. Sa Titom je bio i 
Josif, koga je Vespazijan, kad je proglašen za сага, oslobodio okova. 
Šef generalštaba rimske vojske bio je jevrejski renegat Tiberije 
Aleksandar, bivši prokurator Aleksandrije, nećak jevrejskog filozofa 
Filona. Sa Titom bili su još Agripa II sa svojim trupama i njegova 
sestra Berenika, milosnica Titova.

Рге nego što je preduzeo akciju, Tit je preko Josifa pozvao 
opsađene na predaju, obećavajući da će Jerusalim ostati kao što je 
bio, tj. da prizna nad sobom rimsku vlast. Ali, to su zeloti sa pre- 
zrenjem odbili. Kao što kazuje Josif u »Istoriji jevrejskog rata«, u 
prvom izviđanju Tit zamalo što nije poginuo. Privremeno pomirene 
sve tri partije hrabro su potisle natrag neprijatelja. U tom su zbog 
praznika Pashe puštene iz provincije u varoš ogromne mase hodo- 
časnika — dva do dva i po miliona duša, kojima Tit nije branio 
pristup. To je bila kobna greška koja će se grozno osvetiti opsa- 
đenima. A osim toga u ranijim napadima požarom su uništene velike 
zalihe žita zbog čega je problem ishrane bio još više pogoršan. U 
opsednutom Jerusalimu bilo je 11.000 vojnika pod Ваг Giorom i 
30.000 ljudi pod Johananom. Rimljani su imali ukupno 80.000 
vojnika.

Tit je otpočeo opsadu opkolivši varoš svojim legijama i voj- 
skom koju mu je doveo Agripa II. Po svom topografskom položaju 
Jerusalim je predstavljao pravu tvrđavu. U gornjem delu grada 
Herodova palata pretvorena je u jako utvrđenje sa kulama, dok je 
sam hram na bregu Moriji bio nadvišen citadelom Antonijom. I, 
najzad, ceo sistem odbrane bio je opasan dvama tvrdim bedemima.

Tit je približio zidinama svoja najjača ratna oruđa (baliste, 
koje su izbacivale kamenje i do 100 kg težine; »ovnove«, kojima su 
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rušeni zidovi; katapulte i dr.). Čitavih 14 dana trajalo je bombar- 
dovanje sa svih strana. Opsađeni su davali herojski otpor bacanjem 
zapaljenih baklji, strela i rastopljene smole, služeći se i ratnim 
mašinama otetim od Cestija Gala. Izvršili su i nekoliko ispada i 
zapalili mašine, na šta je Tit izveo konjicu da rastera napadače. 
Ipak je sve bilo uzalud. Vođeni gvozdenom disciplinom i organiza- 
cijom, Rimljani su probili prvi zid. Tit je tad naredio da se izvrši 
juriš na drugi bedem, koji je posle pet dana pao u ruke napadaču. 
Rimljani su tad navalili u varoš i u tesnim ulicama iza drugog zida 
došlo je do očajnih borbi, u kojima su Jevreji prvo uspeli da po- 
tisnu Rimljane kroz otvore, ali su ovi posle toga povratili teren.

Sad je trebalo zauzeti gomju varoš sa utvrđenim hramom i 
citadelom Antonijom. Tit je naredio Josifu da opet pozove opsađene 
na predaju da ne bi hram i svetinje u njemu bili uništeni, ali ovi nisu 
hteli ni da čuju. (Taj govor, kako po svojoj dužini tako i po mestu 
gde je mogao biti održan i saslušan, svakako da je u redakciji Josi- 
fovoj doteran mnogo docnije po ukusu njegovih protektora.)

Gomji grad branio je Simon Bar Giora, tvrđavu Antonije držao 
je Johanan, a o trećem vođi Eleazaru gubi se od tada svaki trag.

Jerusalim je davao sliku krajnjeg očaja. Preko dva miliona 
duša trebalo je hraniti, zalihe su smanjene na najmanju meru, dotur 
namimica u opsednutu varoš bio je nemogućan, glad i bolesti zavla- 
dale su gradom, a sa njima i anarhija. Otimanje hrane, pljačke zlata, 
razbijanje stanova radi traženja sakrivenog žita kod privatnika, bile 
su svakodnevne pojave. Mnogi su pokušavali da pobegnu iz varoši, 
ali ih je Tit nemilosrdno naočigled branilaca razapinjao na krst, a 
druge je sa odsečenim rukama vraćao natrag radi zastrašivanja. 
Mnoge begunce Rimljani su ubijali i parali im utrobu, verujući da 
su progutali zlatan novac. Bolesti su kosile bez milosti; Josif tvrdi 
da su kroz jednu kapiju branioci izbacili 115.000 leševa u rovove.

Uprkos natčovečanskim mukama, opsađeni su hrabro odbijali 
napade vršene upomošću disciplinovane rimske vojske. Jevreji su 
načinili potkop ispod zemlje, te se jedan deo rimskog logora survao. 
Opsađeni su uspeli ispadom iz varoši da imište opsadna oruđa. Vi- 
deći da neće moći brzo naterati branioce na predaju, Tit je sazvao 
ratni savet. Bilo je dva predloga: da se izvrši opšti napad bez obzira 
na gubitke, ili da se pusti da opsađeni pomru od gladi. Ovaj drugi 
predlog bio je usvojen i da bi se celishodno sproveo, pristupilo se 
odmah opasivanju varoši kamenim zidom da bi se onemogućio 
izlaz beguncima. Cela vojska dala se na posao. Josif tvrdi da je za 
tri dana taj zadatak izvršen, što izgleda neverovatno (dužina zida 
i 13 stražara-kula na njemu bila je nekih 9,5 kilometara). Snabde- 
vanje opsađenih spolja bilo je u potpunosti onemogućeno. Glad, 
koja je sada bila još strašnija, kosila je ljude po ulicama i kućama. 
Svet je umirao jatomice. Josif pominje slučaj (potvrđen i drugim 
izvorom) da je jedna mati, poludela od gladi, zaklala i ispekla ro- 
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đeno dete i pojela jedan njegov deo. I to služi Josifu kao povod da 
saznamo da se Tit sažalio na jevrejski narod.

Rimljani su sad otpočeli napad na tvrđavu Antoniju, koja je 
najzad bila zauzeta i sravnjena sa zemljom, da bi imali dovoljno 
prostora za napad na sam hram. Opet je Tit poslao Josifa da nago- 
vori Johanana da sa drugovima napusti Jerusalim da bi hram bio 
spasen kao što je kralj Jehonija učinio pri opsadi Jerusalima od 
Vavilonaca (2, Kraljevi 24, 12). Čak je i Tit uzeo učešća u tom 
»dijalogu« sa Johananom, prekorevajući ga što je obesvetio hram 
čije je svetilište poprskano Ijudskom krvlju i leševima. Sve je bilo 
uzalud. Johanan nije pristao na predaju i hram je još jače utvrđen. 
Branioci su produžili da se bore i sa krovova su bacali kamenje i 
odapinjali strele na napadače. Kako je pri tome upotrebljavana i 
rastopljcna smola, počela se širiti vatra koja je prvo zahvatila veliku 
srebrom okovanu kapiju, a zatim se požar širio i dalje. Izgleda da 
se sa rimske strane želelo da se hram sačuva>»kao ukras« — to Josif 
više puta pominje. U najveću svetinju hrama ubačena je zapaljena 
baklja i Tit je ušao unutra. Rimska vojska u svom besu stavila je 
pod nož sve: i vojnike i građane. Pokolj je bio opšti. Vojska je izvi- 
kala Tita za imperatora čim je hram zauzet.

[7/ •

Izgled jerusalimskog hrama 70. godine n. e. (Rekonstrukcija)

Vođe opsađenog Jerusalima Johanan i Simon uspeli su da se 
probiju do gornjeg dela varoši i da iz utvrđene Herodove palate 
produže borbu, ali su ipak živi uhvaćeni i bačeni u okove.

Rimljani su celu varoš opljačkali. Snažne mladiće odvojili su 
za trijumfalni pohod u Rim i za gladijatorske igre u Cezareji i dru- 
gim gradovima, a takođe i za rudnike u Egiptu. Mlađi od 17 godina 
prodani su kao roblje. Josif je uspeo da izmoli milost od Tita za 200 
svojih rođaka i prijatelja.
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Ро »Istoriji jevrejskog rata« od Josifa izlazi da je zarobljenih 
Jevreja bilo 97.000, a da je umrlo i poginulo jedan milion i sto 
hiljada.

Jerusalim je pao 9. ava (septembra) 70. godine n. e. Tit je 
naredio da se hram i varoš sravne sa zemljom, pa je zatim otputo- 
vao u Cezareju.

Od triju utvrđenih kula na Herodovoj palati dve su srušene, 
a treća je do danas sačuvana. To je takozvana Davidova kula (Mig- 
dal David) na Cionskom bregu. A od celog hrama ostali su jedino 
ogromni kameni kvaderi temelja. To je tzv. zid plača (Kotel Maara- 
vi), danas u jordanskom delu Jerusalima.

U Cezareji Tit je priredio gladijatorske igre u kojima je dve 
hiljade zarobljenih Jevreja našlo smrt kao žrtva divlj’h zveri ili 
međusobnog klanja u borbama radi zabave grčke i sirijske publike.

U čast Vespazijana, Tita i Domicijana priređena je u Rimu 
svečanost trijumfalnog pohoda. Sedam stotina fizički najrazvije- 
nijih zarobljenika išlo je u povorci u kojoj su nošene svetinje iz 
spaljenog hrama: sveta trpeza, sedmokraka zlatna menora (sveć- 
njak) i jedan svitak Tore. Tu su bili i obojica zarobljenih vođa. Na 
Kapitolu je izvršena smrtna kazna nad Simonom Bar Giorom, dok 
je Johanan od Giskale osuđen na doživotnu tamnicu.

Docnije je podignut slavoluk Titov, koji i danas postoji u 
Rimu. Na njemu je u kamenu, u bareljefu, izvajan trijumfalni po- 
hod sa opljačkanim hramskim utvarima. U srednjem veku Jevreji 
iz pijeteta nisu nikad prolazili kroz Titov slavoluk. U Rimu su isko- 
vani novci sa natpisima »Judaea devicta« i »Judaea capta« (pobe- 
đena i zarobljena Judeja).

IV

Odgovornost za propast

Sada ćemo pokušati da ispitamo da li je judejska država sa 
Jerusalimom i hramom morala doživeti tako tragičan završetak. Ko 
snosi odgovornost što je 70. godine ne samo država propala, Jeru- 
salim razrušen, hram spaljen, već i narod raseljen, tako da je trebalo 
da prođu vekovi pa da se stvori nacionalno jezgro u staroj domovini?

Ma koliko da ugledni istoričari hvale i uzdižu zelote zbog toga 
što su, bez obzira na žrtve, hrabro i do poslednjeg daha branili ono 
što se više odbraniti nije moglo, zeloti, po nama, nose veliku odgo- 
vomost za katastrofu koju je Tit priredio Judeji. Njihova krajnja 
nepomirljivost, odsustvo svakog političkog smisla za pregovore, do- 
kazuje da su oni bili jedino sposobni da vode borbu bespoštedno i 
bez kompromisa, ali da su bili nesposobni da u tim tragičnim tre- 
nucima upravljaju krmom državnog broda. Njima je, bez sumnje, 
nedostajao onaj politički instinkt bez kojeg se ne mogu mudro vo- 
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diti državni poslovi u tako bumim vremenima. Još pre nego što je 
došlo do sudara između disciplinovanih i dobro naoružanih Iegija 
rimskih i na brzinu opremljenih zelotskih odreda, vođenih jedino 
hrabrošću i patriotizmom, ali bez jedinstvene komande i u stalnom 
gloženju, zeloti su zapalili baklju građanskog rata ubijajući svoje 
protivnike, aristokratiju i prvosveštenika Ananija i sve one koji nisu 
pripadali njihovoj frakciji. I u Judeji se ponovilo ono što se često 
događalo u toku vekova: da se dešavaju fatalne greške kada vojska 
u odlučnim trenucima vodi politiku. Međusobne krvave borbe iz- 
među Eleazara, Johanana i Simona, dok je zajednički neprijatelj 
bio pred vratima, borbe u kojima je u predvorju hrama, pa i u sa- 
mom hramu prolivena bratska krv, bile su rđav omen za sačekivanje 
dobro opremljenih rimskih vojnika naučenih boju u Evropi i Aziji. 
Zeloti, međutim, imali su na svojoj strani samo svoju hrabrost i 
utvrđene prirodne i veštačke pozicije glavnoga grada i — veru da 
je Jerusalim neosvojiva tvrđava.

Ne moramo i ne treba da verujemo da sve odgovara istini što 
Flavije piše protiv zelota u »Jevtejskom ratu«, ali se i iz drugih 
izvora zna da su oni u svojoj tvrdoglavosti i zatucanosti sekli granu 
na kojoj su sedeli i počinili grube greške za koje nema opravdanja. 
U međusobnim borbama, kada su neodgovorni elementi uzeli maha, 
izgorele su velike zalihe žita i hrane, neophodne za branioce i nebo- 
račko stanovništvo. Zatim na Pashu 70. godine pustili su — kao da 
rat i opsada nisu tu — ogromne mase hodočasnika da uđu u Jeru- 
salim, kao što je postupano svake godine u vreme mira. Takvu ma- 
loumnost može sebi čovek objasniti jedino haosom koji je vladao 
u Jerusalimu i potpunim odsustvom autoriteta vladajuće klase. Ako 
bi se taj postupak hteo da brani propisima Tore (dolazak naroda 
u Jerusalim o velikim praznicima), zeloti se tih propisa nisu nimalo 
držali kad su prolivali bratsku krv u svetilištu i kad su doveli nepri- 
jateljske Idumejce da prirede pokolj, i time obesvetili hram. Borba 
za vlast pokazuje se i u faktu da Johanan još pre opsade šalje svoje 
čete u Galileju ne da bi prihvatile borbu sa Rimljanima, već da spreče 
da vojska njegovog rivala Ваг Giore uđe u Jerusalim, što Joha- 
nanu nije uspelo. Ali su zato posle u samom Jerusalimu produžena 
krvava obračunavanja između vođa što je u znatnoj meri oslabilo 
snagu i otpor opsađenih.

Mada Josif više puta ponavlja kako je Tit velikodušno želeo 
da sačuva hram »čak i protiv želje branilaca«, izvesno je da je on 
ргеко Josifa u nekoliko mahova ponudio opsađenima sporazum. 
O toj ponudi trebalo je zeloti da vode prvo pregovore, da traže uslo- 
ve itd. Odbiti kategorički ponudu bez ispitivanja uslova nije bilo 
nimalo državnički ni politički. Oni su morali biti svesni da nepo- 
štedna borba do kraja znači propast ne samo države već i uništenje 
i raseljavanje naroda. Zar se hram i Jerusalim nisu mogli spasti 
čak i posle pada prvoga bedema? Zar nije bilo vredno povesti pre- 
govore već i zbog strahovitih prilika u samom Jerusalimu gde su 
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glad i bolesti kosile stanovništvo i gde je vladala anarhija terorista? 
Heroizam zelota zaslužuje divljenje, ali samo to. U pitanju je bio 
spas države i naroda, upravo spas onoga šo se još spasti moglo. 
Verovatno je da bi kao rezultat pregovora Jerusalim i hram ostali 
čitavi, a narod ne bi bio raseljen. Ovo poslednje bilo je još i najva- 
žnije.*)

*) Treba pomenuti da ni posle pada Jerusalima i raseljavanja Jevreja 
iz Judeje, Rim nije dirao svoje Jevreje nastanjene na desnoj obali Tibra.

Kad je Herod umro, sam narod preko svojih izaslanika pri- 
stao je da Judeja prizna suverenitet Rimske Imperije s tim da se 
ne dira unutrašnja verska i civilna samouprava i privilegije koje je 
Rim dotle priznavao. Zar narod u toj prilici nije pokazao više dr- 
žavničke mudrosti i iskustva od neobuzdanih i zatucanih zelota?

Mada zelote smatramo velikim rodoljubima, objektivno se 
mora priznati da oni snose istorijsku odgovomost što je rat završen 
kao nacionalna katastrofa jevrejskog naroda, čije su se sudbonosne 
posledice teško osećale tokom narednih stoleća.

V

Karakter Josifa Flavija

Njegova dela

Znameniti ljudi ostavili su traga u istoriji svojim velikim de- 
lima, ali se oni ponekad pominju i žbog svojih loših i negativnih 
osobina. Među njima ima i takvih ličnosti kojih je karakter teško 
tačno odrediti. U takve ljude spada i Josif Flavije koji je kao čovek 
vrlo komplikovan i kompleksan.

Visoka roda, sveštenik, vojskovođa, političar i pisac značajnih 
dela, Flavije nas ostavlja u nedoumici: je li on znamenit čovek ili 
slabić; da li je samo oportunista ili izdajnik. Živeo je i delao u 
takvim prilikama da je, izgleda, bio naizmence i jedno i drugo, i 
treće i četvrto. On se hrabro borio (bar po sopstvenom svedočan- 
stvu) i sramno se predao. Izdao je svoje ratne drugove da bi spasao 
svoj život, a zatim u društvu rimskih imperatora prisustvovao ago- 
niji svoje otadžbine. Gledao je te tragične događaje, ali ih je opisao 
poglavito po ukusu svojih carskih protektora. Uživao je njihove 
blagodeti, a nosio teške okove roba u službi neprijatelja svoga na- 
roda. Zadužio je svoj narod kao pravi rodoljub, braneći ga od kle- 
veta grčko-egipatskih škrabala, a bio prezren od svojih sunarodni- 
ka, što mu je moralo pritiskivati dušu kao olovo.

U tim trzajima i sudarima, u sukobima i borbama, mi vidimo 
tragičnu sudbinu čoveka koga je vihor događaja poneo sobom, a 
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on, slab i neotporan, nije mogao da im se suprotstavi. Pa ipak, a 
svi se slažu u tome, on nije bio apostat, nije se odrekao Mojsijeve 
vere i svoga jevrejstva kao što je to učinio, na primer, Tiberije 
Aleksandar koji je aktivno učestvovao u obaranju judejske države.

Objašnjavajući i odgonetajući njegov karakter i analizirajući 
uticaje koji su delovali na njega, došli smo do uverenja da je nje- 
govo bavljenje u Rimu bila fatalna prekretnica njegova života. Bo- 
raveći pre toga kao sveštenik i farisej u Jerusalimu čitavih sedam 
godina, on je tu bio pod stegom i strogošću Mojsijevih zakona, pod 
prismotrom jedne bigotne i fanatizovane mase. U Rimu — kakav 
Konstrast! Pod luksuzom imperije i pod dekadencijom dobrih obi- 
čaja, on se osećao oslobođen tih obaveza, a zanesen i fasciniran sja- 
jem prestoničkog života, u dodiru sa imperatorskim dvorom (Po- 
peja), on se »romanizirao« i došao do ubeđenja da u ratu sa Ri- 
mom, koji je visio u vazduhu, malena Judeja neće moći da odoli 
kolosu. Sa takvim ubeđenjem Josif se vraća u uzburkanu domovinu. 
Zašto Sinhedrin baš njemu, svešteniku, poverava odgovoran polo- 
žaj komandanta odbrane u Galileji? Ako su njega na to mesto posta- 
vili zbog vojničkih sposobnosti i ugleda koji je uživao, neshvatljivo 
je da se on posle Rima i ubeđenja o veličini rimske sile prima te 
dužnosti. Došav u Galileju, on je imao da se bori ne samo sa rim- 
skom vojskom već i sa svojim neprijateljima, zelotima, koji ga u 
stopu prate, otpužujući ga za izdajstvo i proneveru državnog novca. 
A poslepada Jotapate on, čini se, postavlja sebi jedini cilj — spasti 
sopstveni život, ma i po cenu sramote.

Zanimljivi su podaci o njegovom porodičnom životu. Po pred- 
logu Vespazijanovu on se rastavio od svoje prve žene i uzeo jednu 
zarobljenu Jevrejku iz rimskog logora, a to se protivi odredbama 
Tore koje važe za sveštenike. Nemajući sa njom dece, on se ženi po 
treći put u Aleksandriji. Iz ovog braka Josif je imao tri sina. Ali 
i sa ovom ženom se rastavlja i uzima jednu aristokratkinju sa 
Krita koja mu je rodila dva sina. Izgleda da mu je ta žena pomagala 
prilikom prevoda na grčki njegovog dela »Jevrejski rat« koje je u 
originalu bilo napisano na aramejskom jeziku.

Podataka o njegovom fizičkom izgledu nema (mada postoji 
jedna tobožnja statua njegova), ali se po njegovim spisima mogu 
oceniti njegove intelektualne osobine koje su bile izvanredne. Nje- 
govo pričanje i izlaganje je jasno, zanimljivo i rečito. Ponekad i 
preopšimo za današnje pojmove. Njegov susret sa Vespazijanom 
posle Jotapate pokazuje da je u takvoj sudbonosnoj situaciji mogao 
da vlada sobom i da dovitljivo prikaže sebe kao proroka i vizionara, 
što mu je i spaslo život. On je tako isto uspeo i ranije da nametne 
svoju volju i drugovima u Jotapati odakle je izvukao čitavu kožu.

Pa ipak, kako izgleda bedna njegova figura prema podvigu 
jednoga rabana Johanana ben Zakaja, koga su učenici izneli iz op- 
sađenog Jerusalima u mrtvačkom sanduku. On nalazi milosti kod 
Tita kome (slično Josifu) proriče da će biti imperator. Na njegovu 
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molbu Tit mu odobrava da osnuje teološku školu u Jamniji. Dok 
Johanan ben Zakaj, videći propast Judeje, spasava jevrejstvo kroz 
Toru, dotle Josif nazvan Flavije posmatra zajedno sa zavojevačima 
kako se ruše zidovi Ciona, kako se spaljuje hram i narod odvodi u 
ropstvo.

Istina je da on ne poriče svojim zemljacima požrtvovanje i 
hrabrost, ali kao pravi rimski plaćenik do nebesa ističe i hvali rim- 
sku silu, njihovu ratnu veštinu i disciplinovanost. On kaže da su 
manevri rimske vojske pravi ratovi bez krvi, a ratovi kao krvavi 
manevri. On kao sveštenik, kad nagovara opsađene na predaju, bo- 
gohulno kaže da je Bog prešao na stranu Rimljana i da se iz Jeru- 
salima preselio u Rim. Tita on u »Istoriji« predstavlja kao čoveka 
milostiva srca, mada je beguncima odsecao ruke ili ih razapinjao na 
krst. Tit, po rečima Josifovim, želi da spase hram čak i protiv volje 
samih opsađenih. Josif, međutim, prećutkuje da je Tit svojom ru- 
kom ubacio zapaljenu baklju u svetinju hrama, što drugi istoričari 
izričito tvrde.

I dok Vespazijan u svom pobedničkom besu i oholosti želi da 
uništi svaki trag Jerusalima, dajući zgarištu svetoga grada naziv 
Aelia Capitolina, dotle njegov vemi i odani rob Josef ben Matatijas 
uzima sebi novo ime Josephus Flavius, svakako sa dozvolom svojih 
protektora. On postaje cives romanus, prima literatnu penziju i 
stanuje u carskoj palati u Palatinu. Čak mu je data naknada u dru- 
gom imanju za ono koje je imao u Jerusalimu, dok je Vespazijan 
dobio privilegiju da Judeju prodaje'kao svoju ličnu imovinu.

Ljudi na flavijanskom dvom nisu voleli Josifa i on je morao 
osećati svu gorčinu svog položaja dvorske udvorice, kome se kla- 
njaju, ali koga mrze i zavide mu. Kad je u Kireni (današnji Tunis) 
izbio ustanak Jevreja protiv Rimljana i Grka koji je krvavo ugušen 
(115. godine), vođa ustanika Jonatan optužio je Josifa da je od 
njega dobijao pomoć u oružju i novcu, ali Tit u to nije poverovao 
i Jonatan je pogubljen, a protiv Josifa nije poveden nikakav po- 
stupak.

Živeći pod takvim okolnostima, Josif verovatno nije dolazio 
u dodir sa svojim jednovemicima kojih je bilo dosta u Rimu. Nji- 
hovo stanje i prilike pod Vespazijanom i Titom nisu bile loše, upr- 
kos tome što je judejska država propala. Pod Domicijanom, koji je 
kao pravi manijak gonio pisce, a i Jevreje, Josif je ostao na svome 
položaju i uspeo da mu se dodvori predstavljajući ga kao pobednika 
u Galileji, što ne odgovara istorijskoj istini. Pod Trajanom je Je- 
vrejima išlo vrlo rđavo, već i zbog ustanka u Kireni, koji se bio 
proširio u Egiptu i na Kipru. Pre Trajana, za vreme svoje kratke 
vladavine, imperator Nerva kovao je novac sa natpisom: »Ukinute 
su dostave protiv Jevreja« (Calumnia judaica sublata).

Kad je rat završen, Josif je u Rimu otpočeo pisati istoriju jev- 
rejskog rata (Bellum Judaicum) u sedam knjiga. Delo je pisano na 
aramejskom pa je prevedeno na grčki. Taj jezik on nije dobro znao 

50



ра su mu drugi u tome pomagali. Ta »Istorija«, široko postavljena, 
sa uvodom u kome se izlažu borbe pod Makabejcima, daje veliki broj 
pojedinosti o sastavu i organizaciji rimske vojske, o njenom naoru- 
žanju, o topografiji Palestine, o događajima na bojištu itd. Ima se 
utisak da je to u stvari dnevnik ili ratna hronika koju je on vodio 
za vreme rata, dopunjena iskazima dobijenim od izbeglica iz opsa- 
đene varoši.

Da li sve što on iznosi odgovara stvamim istorijskim doga- 
đajima? Teško je na to odgovoriti, jer je on jedini očevidac koji je 
preživeo događaje i opisao ih. U pohvalama i ditirambima impera- 
torima svakako da je preterivao, kao što je zelote preko mere kudio 
i nipodaštavao. Nije mnogo verovatno, naprimer, da je Tit hteo po 
svaku cenu da spase hram, da je nudio opsađenima »mir i neza- 
visnost« (ali ne navodi pod kojim uslovima). On kaže da Tit, kad je 
prolazio kroz porušeni Jerusalim, samo što nije zaplakao. Razum- 
ljivo je da hvali i Domicijana koji je gonio Jevreje, naročito iz ple- 
mena Davidova, jer bi inače mogao izgubiti sve beneficije dvorskog 
istorika, a možda i glavu. Očigledno da preteruje i kad navodi da 
je bilo više sveta koji je izašao u susret Vespazijanu kad je postao 
imperator, nego što je ostalo ljudi u samom Rimu. Neverovatno je 
da su govori koje su Josif i drugi držali opsađenima mogli biti tako 
opšimi, jer se na otvorenom mestu, u to vreme, ne bi mogli čuti ni 
razabrati. Očevidno je da su oni napisani u tišini dvorske palate, 
posle događaja.

Da li su njegovi zakleti neprijatelji zeloti bili takvi kao što ih 
on opisuje? Oni su, u stvari, bili ultrapatriote koji su po svaku cenu 
hteli da zbace rimski jaram i napadali su i ubijali ne samo Rim- 
ljane već i njihove prijatelje. Drugo je pitanje, međutim, da li su 
zeloti u političkom pogledu, s obzirom na situaciju, bili na visini 
događaja.

U svojoj »Autobiografiji«, pisanoj posle »Jevrejskog rata«, on 
izričito kaže da Jevreji nisu hteli rat protiv Rimljana, već su na to 
bili primorani (sedma glava »Autobiografije«); u »Jevrejskom ra- 
tu« nigde se nešto slično ne tvrdi. Naprotiv, tu je Rim predstavljen 
kao da nije hteo rat, dok sami rimski istoričari (Tacit i drugi) tvrde 
suprotno.

U »Jevrejskom ratu« Josif daje karakteristiku triju tadašnjih 
glavnih sekta. Kako su Josifova dela pisana za grčko-rimsku publiku, 
on se trudio da ove sekte predstavi kao neke filozofske pravce ili 
»škole« slične grčkim, mada to ne odgovara činjenicama.

I sam farisej, Josif nije imao ili nije hteo da istakne njihove 
zasluge za čuvanje čistote vere i tradicija. On navodi da fariseji 
veruju u zagrobni život i da dobre duše prelaze posle smrti u druga 
tela (a to je grčko učenje metampsihoze), dok rđave bivaju kažnje- 
ne. To u rabinskoj literaturi ne postoji (Bentwitch 117). Fariseji 
veruju u sudbinu s tim da postoji slobodna volja.
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Sadukeji poriču zagrobni život, jer po njima duša umire za- 
jedno sa telom i nema nagrade ili kazne posle smrti — slično epi- 
kurejskoj školi.

Eseni veruju u besmrtnost duše i nagradu posle smrti. Oni 
žive i hrane se u zajednici, umereni su u jelu i piću, obično se ne 
žene, paze na telesnu čistoću.

O zelotima Josif daje malo podataka, mada su oni bili veliki 
pobornici mesijanJzma.

»Jevrejski rat« dovršen je 79. godine i izdao ga je i odobrio 
sam Tit. Svakako da je on rukopis i cenzurisao.

Druga dva važna dela Josifova su: »Jevrejske starine« (Anti- 
quitates judaicae) i »0 visokoj starosti jevrejskog naroda«, pozna- 
tije pod imenom »Protiv Apiona« (Contra Apionem).

Dok se u »Jevrejskom ratu« autor trudi da događaje predstavi 
kao istoričar (doduše dvorski), dotle se u ova dva dela on prikazuje 
kao apologet jevrejskog naroda, kao čovek koji ubedljivo brani svoj 
rod od kleveta i laži nesavesnih i neobjektivnih pisaca.

»Jevrejske starine« objavljene su 94. godine u 20 knjiga. Josifu 
je tada bilo 56 godina. On sam kaže da su ga na pisanje ovog dela 
naveli njegov protektor Epafrodis i drugi rimski prijatelji. U stvari, 
on se morao osećati pogođen u svome ponosu i svesti zbog mnogih 
napada na njegov narod posle propasti jevrejske države, pa je sma- 
trao da je on najpozvaniji da tim klevetnicima da dostojan odgovor. 
Još pre toga, za vlade Kaligule, velika i napredna jevrejska kolonija 
u AJeksandriji bila je izložena pogromu, zbog čega je filozof 
Filon išao u Rim da traži zaštitu. U to vreme smatralo se da jedan 
narod utoliko više vredi ukoliko je starijeg porekla, a to su grčki 
skribi poricali Jevrejima. Josif je u »Jevrejskim starinama« hteo da 
pokaže da su Jevreji stari narod koji je imao veza sa drugim starim 
državama (Vavilonijom, Asirijom, Fenikijom), pa i sa Rimom. »Je- 
vrejske starine« počinju kao i Biblija od stvaranja sveta i obuhva- 
taju događaje sve do početka poslednjeg rata sa Rimom 66. godine. 
U prvih dvanaest knjiga on se služio Biblijom i apokrifima i nekim 
nejevrejskim piscima. U drugom delu (osam knjiga) počinje vavi- 
lonskim ropstvom i tu se služi i drugim izvorima (Strabon, Nikola 
iz Damaska i dr.).

Ovo delo važno je i zbog toga što se u njemu govori o doga- 
đajima u I veku pre i posle nove еге, o čemu ima malo sačuvanih 
autentičnih podataka. Stoga je ovo delo jako cenjeno od crkvenih 
otaca, za razliku od mnogih knjiga pisanih, kao i »Jevrejske starine«, 
na grčkom jeziku koje su propale. (O pomenu Isusa u »Jevrejskim 
starinama« vidi dodatak na kraju.)

Izgleda da i posle objave ove opsežne knjige, klevete i laži pro- 
tiv Jevreja nisu prestale. Aleksandrinci Apion, Kajremon, Lizimah i 
drugi puštali su u svet nove spise pune izmišljotina i kleveta (npr. 
da Jevreji obožavaju magareću glavu; da kolju ljude za verske svrhe 
[najstarije poreklo ritualnog zločina!]; da se zaklinju da će mrzeti 
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nejevreje); izlagali su preziru Jevreje što ne jedu svinjsko meso i što 
se obrezuju itd. Josif se onda odlučuje da napiše novo, kraće delo 
u kome je vrlo ubedljivo i sa mnogo poleta branio jevrejsku stvar 
od napadača. To delo zove se »0 visokoj starosti jevrejskog naroda«, 
ili kraće »Protiv Apiona«. Ono je napisano oko 96. godine n. e., vero- 
vatno pre »Autobiografije«. Delo »Protiv Apiona« ima dva dela: prvi 
je odbrana od lažnih optužbi- protiv Jevreja, a drugi apologija je- 
vrejstva i napad na neprijatelja.

* * *

Ako se Flavija s pravom osuđuje zbog njegovog kukavičkog 
držanja slepog privrženika obojice imperatora, njemu se moraju 
priznati zasluge što je grčko-rimsko društvo svoga vremena upoznao 
sa antičkom jevrejskom prošlošću, sa jevrejskom religijom i jevrej- 
skim znamenitim ličnostima. O svemu tome njima je dotle bilo ser- 
virano netačno, nevemo i tendenciozno. A kada je Josifov rod izla- 
gan progonima masa i podsmehu grčkih antijevrejskih pamflet’sta, 
Josif je u »Jevrejskim starinama« prvo, a zatim u delu »Protiv Api- 
ona« uzeo u odbranu svoj narod, dajući masu podataka kojima je 
mogao samo poraziti svoje neprijatelje. On je time potvrdio da je 
svoj narod iskreno voleo. Ako jedan tako težak greh, kao što je 
onaj koji je Josif učinio, može uopšte biti okajan, on ga je, koliko 
je to bilo mogućno, iskupio svojim poslednjim spisima, kojima je 
toplo i rečito branio Jevreje od izmišljotina i kleveta.

A za jevrejsku istoriju on je dao znatan doprinos opisavši pe- 
riod od vlade Makabejaca pa sve do početka rata sa Rimljanima, 
vreme o kome je dotle bilo malo autentičnih podataka.

Uzimajući u obzir još i neobično teške prilike pod kojima je 
živeo i pisao, njegove zasluge, koje nisu male, moraju se još više 
istaći i naglasiti.

Dodatak

Josif Flavije i istorijski Isus

Dok su Jevreji u toku vekova prelazili ćutke preko Josifovih 
dela, verovatno zbog neslavne njegove službe Rimljanima, dotle su 
njegove knjige po naredbi Titovoj bile uvrštene u dela koja se ču- 
vaju u Rimskoj javnoj biblioteci. Ali mnogo više od toga, kad je 
hrišćanska vera postala državna religija, hrišćanski pisci su delima 
Josifovim poklanjali osobitu pažnju i smatrali ih za važan i auten- 
tičan dokumenat za Isusovu ličnost, s obzirom da je Josif živeo u 
vremenu kada je, po evanđeljima, delao Isus. I još više zbog toga 
što to svedočanstvo potiče od jednog jevrejskog sveštenika.

53



Osim toga, u »Jevrejskim starinama« se pominje Jovan krsti- 
telj i ubistvo Jakova, brata Isusova. To mesto u 18. knjizi »Jevrej- 
skih starina« glasi ovako: »U to vreme (tj. u vreme ustanka protiv 
Pilata) živeo je Isus, mudar čovek, ako se on uopšte može nazvati 
čovekom. On je, naime, izvršio potpuno čudotvoma dela, i bio je 
učitelj onih Ijudi koji su sa radošću gotovi da prime istinu. On je 
tako privukao sebi mnoge Jevreje kao i mnoge Grke. On je bio 
Mesija, i mada ga je Pilat na zahtev uglednih ljudi našega naroda 
osudio da se na krst razapne, njega nisu izneverili oni koji su bili 
od početka uz njega. Jer on se njima opet javio živ trećeg aana kao 
što su Bogom poslani proroci to prorekli. I još do današnjeg dana 
postoji grupa hrišćana nazvanih po njemu.«

Ako se pažljivo pročita i analizira navedeno mesto, može se 
lako utvrditi da ga Jevrejin nije mogao napisati. U svakom slučaju 
ne one rečenice koje su podvučene u gomjem citatu.

Josif Flavije kao Jevrejin i sveštenik, koji nije postao pripad- 
nik tadašnje hrišćanske sekte, nije mogao napisati reči: »Hristos... 
ako se on uopšte može nazvati čovekom«, a još manje: »On je bio 
Mesija« i... »on se javio živ trećeg dana« itd.

Hristovo učenje kao epohalni događaj mnogo je docnijeg da- 
tuma. Za Hristova života ono nije napravilo na Ijude, Jevreje i Grke, 
takav utisak, niti je imalo onakvog uspeha kao što se to iznosi u 
evanđeljima i u delima apostolskim.

Dokaz za to imamo u delima pisaca Hristova doba koji ga kao 
neobična čoveka ne pominju. Ako je'On za svoga života činio takva 
čuda koja mu docniji hrišćanski pisci i Novi zavet pripisuju, o tome 
bi hroničari tih vremena morali ostaviti traga. Umesto toga Tacit 
(115. godina n. e.) kaže da je Hristos, od koga potiče ime hrišćanin, 
bio osuđen na smrt za vreme Tiberija od Pontija Pilata. — Sueto- 
nije (65 — 135) navodi da je Klaudije proterao Jevreje iz Rima jer 
su zbog Hrista (Chrestus) pravili nerede. Plinije Mlađi piše caru 
Trajanu 111. godine n. e. da hrišćani nazivaju Hrista bogom.

Josif je rođen 37. ili 38. godine n. e. »Jevrejske starine« objav- 
Ijene su 94. godine, kada je njeriu bilo 56 godina. On, koji opširno 
i sa često nepotrebnim pojedinostima, opisuje događaje svoga doba, 
ne može se ni zamisliti da ne bi spomenuo tako važna i neobična 
dela. Hristovi sledbenici toga vremena predstavljali su samo jednu 
sektu koja je još uvek, i dugo vremena posle, čuvala sve forme Moj- 
sijeva zakona, samo što su još priznavali Isusa za mesiju.

Važan je još i ovaj podatak. Euzebije, patrijarh iz Nikomedije 
iz IV veka n. e. navodi-ceo gomji tekst, a hrišćanski pisac Origen 
(186 — 253) koji je dakle živeo pre njega i bio bliže ovim događa- 
jima ne pominje ovaj pasus. štaviše, izrično kaže da Josif nije vero- 
vao u Hrista. A Josif koji je »Jevrejske starine« pisao za vreme Do- 
micijana ne bi smeo ni da piše o nekom »mesiji« jer je Domicijan 
gonio sve potomke Davidova plemena iz koga, po Evanđelju, potiče 
Isusova loza.

54



Na osnovu kritičke istorijske nauke smatra se da su prepisi- 
vači Josifova dela u svojoj velikoj hrišćanskoj revnosti ceo navedeni 
pasus inteipolirali umesto pravoga teksta Josifove redakcije koji 
prepisivačima nije godio, ili su umetnuli samo one rečenice koje 
su u našem tekstu istaknute.

Uostalom, slične interpolacije dešavale su se često u hrišćan- 
skim spisima toga doba. r
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Doc. dr ALEKSANDRINA CERMANOVIĆ- KUZMANOVIĆ i 
dr DRAGOSLAV SREJOVIĆ, BEOGRAD

JEVREJSKA GROBNICA U DUKLJI*)

Pri sistematskom iskopavanju istočne nekropole Dokleje, ot- 
krivena je 1960. godine među paganskim grobovima i jedna grobnica 
koja zbog izuzetne unutrašnje dekoracije zaslužuje posebnu pažnju. 
Ova grobnica se nalazi na krajnjem jugoistočnom delu nekropolc, 
tj. u njenom perifernom pojasu gde se grobovi proređuju i naglo 
gube’).

Kao i ostali grobovi na istočnoj nekropoli i ova je grobnica 
(grob broj 281) ukopana u sloj šljunkovitog aluvijalnog nanosa.

SI. 1 — Izgled i presek groba broj 281

Bočne strane, ozidane od pritesanog kamena vezanog malterom, za- 
tvaraju pravougaoni unutrašnji prostor dimenzija 2,07 х 0,84 х 0,86 
m (sl. 1). Grobnica je pokrivena sa četiri masivne kamene ploče i

) Duklja (Doclea), antički grad nedaleko od Titograda u Crnoj Gori.
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orijentisana je u pravcu S—J, sa skretanjem od 38° prema zapadu. 
Šljunkovito dno grobnice nije ravno već je ukošeno od severne pre- 
ma južnoj strani. Unutrašnji prostor je nešto proširen u severnom 
delu. Grobnica je na južnoj strani zatvorena velikim kamenim blo- 
kom i pravougaonom opekom koja je ukrašena dijagonalno povu- 
čenim kanelurama. U grobnici su sahranjena dva pokojnika sa gla- 
vama na severnoj strani. Sahranjivanje je vršeno u dva maha. Skelet 
prvobitno inhumiranog, samo delimično očuvan, leži uz sam istočni 
zid, dok je naknadno sahranjeni položen gotovo u centru grobnice. 
Zbog loše očuvanosti kostiju, naročito karličnog dela, nije moguće 
tačno odrediti polove. Sigurno je, međutim, da su ovde inhumirane 
odrasle osobe. Pored desne butne kosti naknadno sahranjenog na- 
đen je veliki vretenasti ungventarijum dužine 47,5 cm od zelenog 
stakla (sl. 2). To je i jedini grobni prilog u ovoj grobnici.

Sl. 2 — Stakleni ungventarijum

Konstrukcija, oblik i orijentacija grobnice, kao i položaj ko- 
stura i priloga ne predstavljaju nikakvu izuzetnu pojavu na istočnoj 
nekropoli Dokleje. Međutim, dekoracija izvedena na njenim omalte- 
risanim bočnim stranama do te mere je neuobičajena i specifična, 
da se grob br. 281 mora izdvojiti od ostalih grobova na istočnoj 
nekropoli kao posebno važan dokument za upoznavanje stanovni- 
štva antičke Duklje, odnosno njihove verske pripadnosti.

Napomenuto je da su bočne strane grobnice, izuzev južne, gde 
se nalazio ulaz, pokrivene debljim slojem maltera. Međutim, ovaj 
sloj je samo na severnoj strani presvučen slojem finijeg maltera koji 
je posebno uglačan i tako pripremljen za slikanje. Spoljne konture 
predstavljenih motiva izvedene su jednom vrstom dubokog gravi- 
ranja u još svežem malteru, a zatim su međuprostori slikani crve- 
nom i tamnoplavom bojom u tehnici al fresco. Cela kompozicija 
razdeljena je u tri polja koja sa gornje strane povezuje jedan zajed- 
nički arhitektonsko-dekorativni okvir. Centralni motiv prikazan na 
severnom zidu sastoji se iz velikog sedmokrakog svećnjaka flanki-

57



ranog girlandama i figurama ptica (sl. За). Bočno, na istočnom 
zidu, naslikana je vreža ili venac sa krupnim, srcolikim listovima 
(sl. 3 b), a levo, na zapadnom zidu, nalazi se jedna iskidana i nedo- 
voljno jasna kompozicija u kojoj se naslućuju predstave zvezde 
(šestokrake?), jedne posude i nekoliko plodova (limun). Iznad sva 
tri polja ispada plastičan venac, u stvari istureni gornji red tesa- 
nika, ukrašen nekom vrstom kimatijona koji imitira dckorativnu

arhitektonsku kamenu plastiku. Pošto se ovaj friz prekida na istoč- 
nom i zapadnom zidu, njime je prošireni severni deo grobnice još 
više akcentovan i izdvojen u posebnu celinu.

Iako kompoziciono razbijeni, svi motivi predstavljeni na zido- 
vima groba broj 281 čine jednu idejnu celinu, Veliki sedmokraki 
svećnjak (menora), girlande sa figurama ptica (verovatno golub), 
zvezda, venac, kultna posuda za ulje, nar ili limun, svi ovi detalji 
pripadaju dobro poznatoj jevrejskoj ikonografiji. Menora postaje 
već posle smrti poslednjeg hasmonejskog kralja simbol svih Jcvre- 
ja2), a i ostali prikazani oblici uključuju se u simbole ili kultne pred- 
mete jevrejske vere, odnosno predstavljaju glavne motive stare je- 
vrejske umetnosti.3) Njihova pojedinačna ili skupna predstava sreće 
se redovno u sinagogalnoj umetnosti, u katakombama Galileje, na 
novcu i predmetima svakodnevne upotrebe, i to ne samo u Pale- 
stini, već i na svim područjima velike jevrejske dijaspore. Mada je

58



poreklo gotovo svakog ovog motiva u osnovi pagansko, tek su je- 
vrejska religija i umetnost ulile u njih novi simbolični smisao4).

Dekoracija grobnice broj 281 potpuno je jevrejska ne samo 
ikonografski već i po načinu izvođenja, odnosno stilskom tretmanu. 
Mada je graviranje kombinovano sa slikanjem normalna pojava u 
grčko-rimskoj slikarskoj tehnici al fresco i al secco, pri ukrašavanju

Sl. 3b — Istočni zid groba broj 281

groba br. 281 urezivanje je naglašeno do te mere, da cela dekoracija 
deluje pre kao primitivni reljef ili gravura nego kao freska. Sem 
toga je izostavljeno slikanje fona, inače uobičajeno u fresko-slikar- 
stvu, a uloga boje svedena je samo na dopunu osnovnog crteža. 
Ovakav postupak odgovara prvenstveno radu u kamenu ili drveiu. 
Zato su predstave u grobu 281 stilski bliže reljefu nego slikarstvu. 
Dekoracija dukljanske grobnice stilski je vrlo bliska ukrasima na
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kamenim sarkofazima iz katakombe br. 20 u Bet Searimu5). I ovde 
su ugravirane ili reljefne predstave često dopunjene bojom, a po- 
jedini motivi nisu uvek međusobno povezani već su raspoređeni 
slobodno po površinama. Posmatrana u celini dekoracija groba broj 
281 udaljava se potpuno od kasno-antičkog fresko-slikarstva, odno- 
sno ona se po ikonografiji, stilu i tehničkim odlikama vezuje za 
osnovne tokove stare jevrejske umetnosti.

Ipak ikonografska shema, kao i navedene stilske i tehničke 
karakteristike ne omogućuju da se bliže utvrdi vreme ukrašavanja 
ove đukljanske grobnice. Napomenuto je, da se predstave menore 
sreću već od vremena kralja Matatije Antigona, a i ostali motivi 
čine uobičajenu dekoraciju spomenika jevrejske umetnosti. Menora 
prikazana u grobu br. 281 po obliku je gotovo identična sedmokra- 
kim svećnjacima koji flankiraju kovčeg Tore na mozaiku sinagoge 
u Naaranu kod Jerihona6). Vincent je ovaj mozaik datirao u III vek, 
ali, kako je E. Sukenik za sinagogu u Naaranu predložio znatno ka- 
snije datume7), ni ova analogija nema naročite hironološke vrednosti.

Za tačnije datiranje groba br. 281 mnogo je značajniji vrete- 
nasti stakleni imgventarijum nađen pored desnog femura naknadno 
ukopanog pokojnika. Obično se smatra da toaletne boce ovog oblika 
potiču iz Egipta8), ali pošto se one sreću i u oblasti Rajne i Dunava, 
sigurno je da su proizvođene i van Egipta’). Ova vrsta ungventari- 
juma retko se pojavljuje u Maloj Aziji i Siriji10). Sve primerke iz 
Podunavlja A. Radnoti datira u IV vek, odnosno smatra da je ova 
vrsta kozmetičkih boca propagirana u vreme Konstantinove dina- 
stije iz rajnske oblasti'1). Mada je zasada poznat mali broj sigurno 
datiranih vreterastih ungventarijuma, nekoliko grobnih celina iz 
Kelna i Modene utvrđuju vreme njihove proizvodnje u sam kraj 
III veka i u prvu polovinu IV veka n. ere12). Na istočnoj nekropoli 
Dokleje ungventarijurai ovog tipa nađeni su i u grobovima broj 3 
i 4, koji se takođe mogu datirati u prvu polovinu IV veka. Pošto 
sahranjivanje na istočnoj nekropoli prestaje sredinom IV veka, si- 
gumo je da i grob broj 281 treba datirati najkasnije u prvu polovinu 
ovog stoleća. Međutim, pošto je vretenast ungventarijum stavljen 
u grob tek pri inhumaciji drugog pokojnika, sama grobna dekoracija 
mogla je biti izvedena i nešto ranije, pri kraju III ili u prvim dece- 
nijama IV veka n. e.

Otkriće jevrejske grobnice na istočnoj nekropoli Dokleje pred- 
stavlja nov i značajan dokument za proučavanje jevrejske dijaspore 
na Balkanskom poluostrvu, posebno u okviru rimske provincije 
Dalmacije. Dosad je poznat izuzetno mali broj jevrejskih spomenika 
iz balkanskih provincija. naročito iz prvih vekova carstva. Prisustvo 
Jevreja na Balkanskom poluostrvu do II veka n. e. dokumentovano 
je samo natpisom iz Delfa i pisanim izvorima (Dela apostolska, 
Filon), i to samo za područje Grčke i Makedonije13). Jevrejski spo- 
menici iz dublje unutrašnjosti Balkanskog poluostrva i Panonije 
kasnijeg su datuma'4). F. Bulić je 1927. godine prikupio nekoliko 
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karakterističnih jevrejskih spomenika iz Dalmacije15), a R. Marić, 
govoreći 1933. godine o Jevrejima na teritoriji naše zemlje, pridodao 
je njima samo još jedan grčki natpis sa jevrejskim imenom iz Make- 
donije i poznat Poliharmov zavet otkriven u Stobima’6). Pošto od to- 
ga vremena pa sve do otkrića groba br. 281 u Duklji nije nađen ni 
jedan značajniji jevrejski spomenik na našoj teritoriji, ni danas 
nije mnguće dati iscrpnije podatke o Jevrejima u rimskim balkan- 
skim provincijama. Pa ipak, otkriće jevrejske grobnice u Duklji je 
od višestrukog značaja i pokreće nove probleme. Na prvom mestu 
postavlja se pitanje o odnosu između pagana i ispovednika Mojsi- 
jeve religije u okviru jednog velikog rimskog naselja krajem III

Sl. 4 — Jugoistočnl deo istočne nekropole Dokleje

ili u prvim decenijama IV veka. Istočna nekropola Dokleje je izra- 
zito paganska. Mada je grob broj 281 ukopan na periferiji ove ne- 
kropole, ipak je on okružen paganskim grobovima i zadržava njihov 
red i orijentaciju (sl. 4). Pri iskopavanju nije zapažena nikakva 
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ograda niti je u obližnjim grobovima nađen materijal koji bi uka- 
zivao da su pokojnici sahranjeni na ovom delu nekropole Jevreji. 
Iako južni prostor nije istražen, malo je verovatno da bi se ovde 
otkrili jevrejski grobovi, odnosno posebno jevrejsko groblje. Cini 
se pre da grob br. 281 predstavlja grobnicu jedne jevrejske porodice 
doseljene u Dokleju u vreme tetrarhije ili Konstantina Velikog. U 
grobu su nađeni skeleti samo dva pokojnika, verovatno muža i žene, 
što znači da su možda već njihovi neposredni potomci napustili 
Dokleju. Pošto u Dokleji verovatno nije bilo više Jevreja, a vero- 
vatno ni posebnog jevrejskog groblja, to je i ova porodična grob- 
nica ukopana u okvire paganske nekropole. Da bi se ipak jasno 
izdvojila od grobova pagana, izvedena je u njoj karakteristična de- 
koracija iznad glava pokojnika koji su živeli i sahranjeni pod okri- 
ljem svoje vere.
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Doc. dr ZDENKO LEVNTAL, BEOGRAD

NAŠA JADRANSKA OBALA U PUTOPISU MEŠULAMA 
IZ VOLTERE*)

Kako Benjamin iz Tudele, čuveni jevrejski putopisac XII veka 
koji je obišao niz zemalja Sredozemlja i jugoistočne Evrope, nije 
posetio nijednu od jugoslovenskih teritorija, Mešulam iz Vol- 
tere je do sada najstariji nama poznati jevrejski putnik koji je 
opisao jedan od naših krajeva. Iako kratak, njegov opis nekih delova 
naše jadranske obale iz 1481. godine interesantan je ne samo za 
jevrejske istoričare, nego i s jugoslovenskog aspekta, jer su takvi 
podaci stranih autora o našem Jadranu iz toga vremena retki.

Mešulam ben Menahem iz Voltere’) živeo je u drugoj polovini 
XV veka kao zlatar u Firenci. Nekoliko je puta putovao po istočnom 
Mediteranu i u Palestinu i sa mnogo je pojedinosti opisao svoje do- 
življaje, kao i mesta koja je posetio ili kroz koja je prošao. God. 
1481, na povratku s jednog takvog putovanja, prošao je brodom 
na putu do Venecije i pored naše jadranske obale. Kako je njegova 
priprosta hronika zanimljiva пе samo zbog podataka koje sadrži, 
nego i zbog načina prikazivanja i autorovih primedaba, mi je ovde 
gotovo u celosti reprodukujemo. Ranija poglavlja ovog putopisa od- 
nose se na sledeće etape: Rodos — Aleksandrija — Jevreji u Alek- 
sandriji — Egipat — Jevreji u Kairu — Gaza — Jerusalim — Put 
do Bejruta — Damask — Povratak u Italiju — Krf. Za ovo ostrvo 
Mešulam između ostalog kaže da na njemu živi oko 300 bogatih i 
uglednih jevrejskih porodica. Zatim sledi opis nastavka putovanja:

»Napustili smo Krf u sredu 3. oktobra 1481. da bismo u miru 
pošli prema našem cilju. Bili smo u Jadranskom moru, ali se u noći 
podigla oluja, jak istočni vetar. Zato smo spustili gotovo sva jedra 
i putovali samo s trinketom* 2) čitavih 150 milja. Po danu smo prošli 

') Voltera je grad u severnoj Italiji, čuven još iz etrušćanskog doba. 
Kasnije je u njemu živela brojna jevrejska zajednica.

2) Vrsta jedra.
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pored jednog ostrva gde je nekad Ferrante, kralj napuljski, sačekao 
svojom armadom Turke. Bili smo udaljeni 20 milja od Otranta. 
I pošto smo po nalogu kapetana postavili artimone3), velik ih je 
vetar pocepao od jednog kraja do drugoga, a voda je prekrila brod 
od jedne do druge strane. Brod je bio pun vode sve dok nismo 
stigli do Dubrovnika, gde smo pristali noću. Dubrovnik je divan 
grad i ja gotovo nisam video njemu ravnog po lepoti i raskoši. Nlogu 
da kažem da je sličan Firenci. Dubrovčani su izvanredno bogati i 
veliki trgovci, odevaju se gospodski. Ali u Dubrovniku ne žive Jev- 
reji4).Od Krfa do Dubrovnika ima 300 milja. On leži s desne strane 
i slobodan je grad kao Firenca.

з) Vrsta jedra. 4) Prema podacima J. Tadića u knjizi »Jevreji u Dubrov-
niku...« prvi se Jevreji pojedinci u tom gradu pojavljuju već početkom XIV
veka. 5) Verovatno se radilo o Korčuli. 6) Ovde se očigledno radi o grešci;
jer Zadar leži severnije od Visa. 7) Danas pod ovim imenom nepoznato mesto.

»Krenuli smo otuda u četvrtak četvrtog oktobra i našli s leva, 
40 milja od Dubrovnika, otok Mljet, a dalje, s leve strane, ostrva 
Lastovo i Marchiara5) koja su pod vlašću Venecije. U kanalu koji 
počinje od Dubrovnika vetar ne duva, jer je širok svega jednu 
milju, ali kad smo ga napustili zamalo da nismo naleteli па stene, 
a jedno jedro nam se pocepalo. Ali Gospod nam je pomogao. Tako 
mi života, bili smo svega pola lakta od hridina.

»U petak, petog dana u tom mesecu, prošli smo pored kopna 
koje je bilo s desne strane, a na njemu grad nazvan Zadar.6) On 
pripada zemlji Slovena. Prošli smo i pored grada Nina, a nasuprot 
njemu je s leve strane otok Vis. Na otoku se nalazi mali grad Vis, 
opkoljen zidinama. Te smo noći ušli.u drugi kanal Širok 1/4 milje, 
a dug 30 milja. S desne je strane na zemlji slovenskoj San Piero di 
Nembi7) udaljen od Nina 30 a od Visa 50 milja...

»U subotu, 6. oktobra, dođosmo do malog lepog grada s desne 
strane, udaljenog 130 milja od San Piero di Nembi, ali se digao 
veliki vetar, tako da smo se vratili u pomenuto mesto, gde smo sta- 
jali do utorka, 9. oktobra. U sredu, u samu zoru, digli smo jedra... 
I bi podne kad stigosmo u jedan kanal, u Campi di Pola, širok 1/4 
milje, a dug 5 milja. Bio je silan vetar i neki su mornari hteli da se 
dignu velika jedra. Nastala je svađa među njima: пеко reče da nije 
vreme da se to učini, jer vetar postaje sve jači. Kad su se ipak spo- 
razumeli da dignu to jedro, nisu uspeli i artimoni su se ponovo po- 
cepali, a jarbol se gotovo slomio. Svi mornari i mi hodočasnici držali 
smo konopce i bili smo u velikoj opasnosti. Ali pomože nam Gospod 
i osnažiše se naše mišice. Neka je blagoslovljeno njegovo ime zbog 
sveg dobrog što nam je učinio, amen.

»Istog dana uveče naiđoše grmljavina, munje i teški oblaci na 
bregovima. Izlila se kiša s istočnim vetrom kakav još nikad nisam 
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video. Zahvatiše nas strašni talasi kad smo bili blizu Pule i zamalo 
da se ne nasučemo na kopno. Ali Gospod nam je pomogao, jer je 
oluja prošla za jedan sat. Tada smo bili svega 10 lakata udaljeni od 
kopna. Kunem se da sam čuo iz usta mornara da nisu videli tako 
silno i opako more otkad plove, jer talasi su sa svih strana i preko 
svih uglova prelivali brod koji je ronio pod vodu i opet izranjao. 
Gospod nas je spasio od te oluje. Neka je blagoslovljeno njegovo 
ime doveka...

»Na kraju, blizu jednog časa noću, uđosmo u vode Pule i tamo 
bacismo sidro. Zadržali smo se četvrtak i petak, jer je na moru bila 
velika oluja. Gospod je hteo da budemo u luci, jer je u četvrtak 
potopljena jedna lađa s teretom od 400 bureta malvazije. Bila je bli- 
zu nas, ali nije mogla da uđe u luku, pa je stradala... I niko se 
nije spasio, sem jednog, koji se popeo na bure, a more ga je na 
njemu doteralo do drugog broda. Neka je blagoslovljen onaj koji 
izbavlja i pomaže! Pula je vrlo malen grad s desne strane, a u nje- 
govom središtu se nalazi dvorac koji izgleda nov i veoma velik. U 
gradu ne stanuju Jevreji. Van grada je lepo videti vrtove i oran- 
žerije.

»Ujutro u nedelju 14. oktobra dođosmo do krasnog grada^uda- 
ljenog 10 milja od Poreča, koji se zove Rovinj, a istog smo dana u 
podne stigli u Poreč. Bili smo u velikom strahu zbog jakog vetra, 
ali Njegovom milošću smo uspeli da tamo stignemo u miru. Poreč 
ima vrlo veliku luku koja je ovako građena8): sa tri strane je kopno 
s maslinama i rastinjem, a sama luka -— lepa za oko — nije sagra- 
đena Ijudskom snagom nego rukom prirode. U njoj može, ako je 
potrebno, da stane 1000 Iađa, toliko je široka i duboka. Poreč je 
malen grad ali izvanredno Iep, leži s desne strane, delimično na 
maloj uzbrdici. U njemu se može naći svega što čovek zaželi. Nema 
jevrejskih stanovnika. Većina žitelja, iako ne svi, su Mlečani.

8) Na ovome mestu u rukopisu nalazi se crtež-skica porečke luke.

»Tamo smo sve do 18. oktobra stajali zbog burnog mora, a i 
zbog toga što je putovanje od Poreča do Venecije vrlo opasno zbog 
brojnih stena. Ima mesta gde je more veoma plitko i ko nije upo- 
znat s putem može da se nasuče na kopno ili na školje. Zato je sva- 
kom komandantu broda ili lađe zabranjeno da se udalji iz luke ako 
u Poreču ne uzme pilota. Po njegovom naređenju se upravlja brodom 
i on stoji na komandnom mostu. Zato smo i mi uzeli pilota i putovali 
te noći, tako da smo u 7 sati ujutro stigli do na 8 milja od Vene- 
cije... I dok smo bili tamo, vetar nas je zahvatio tek što smo bacili 
sidro, tako da zamalo nismo udarili na brod gospodina Piera Lan- 
doa, koji je bio tamo ukotvljen. Da nisu rasekli glavne konopce 
svog sidra i da se nisu malo udaljili od nas, bili bi u velikoj opa- 
snosti. Istog dana, 19. oktobra, stigosmo u Veneciju, hvala Bogu, 
čitavi i mirni. Od Poreča do Venecije ima 100 milja...«
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Mešulamovom opisu ne želimo na ovom mestu da damo opšir- 
niji komentar. Ovaj, do sada kod nas nepoznat tekst, svakako sve- 
doči o tome da je na našoj obali u ono vreme bilo nekoliko gradova 
koji su svojim izgledom i bogatstvom impresionirali i izazivali div- 
ljenje čak i onih putnika koji su poznavali mnoge zemlje oko Sre- 
dozemnog mora. Sam stil opisa odiše priprostim i bogobojaznim 
duhom vernika, a istovremeno i ambicijom hroničara da zabeleži 
sve važnije, čak i tehničke detalje. Sa gledišta eventualnog doprinosa 
poznavanju istorije Jevreja u jugoslovenskim zemljama ovaj frag- 
ment putopisa ima vrlo ograničenu vrednost, jer se od tako kratkih, 
prolaznih boravaka u lukama istočnog Jadrana i пе mogu očekivati 
verodostojni podaci o njihovom jevrejskom življu.

Interesantan podatak o tome kakve su se neprilike u ono doba 
mogle desiti jevrejskim putnicima, pa i našem hadžiji Mešulamu iz 
Voltere, sadrži jedno pismo Rabi Obadije Jare da Bartolina, čuve- 
nog talijanskog teologa, koji se iselio u Palestinu, gde je umro oko 
1500. godine. U tome pismu opisuje Bartolino kako se 1487. u Pa- 
lermu ukrcao na francusku galiju na kojoj se nalazio i Mešulam iz 
Voltere sa svojim slugom. Blizu Rodosa ih je bura zadržala 10 dana 
i za vreme tog boravka Mešulam se požalio kapetanu na mornara 
koji je prema njemu upotrebio ružan rečnik. Kapetan je mornara 
okrutno kaznio i sem toga ga je prisilio da se javno izvine. To je 
izazvalo neraspoloženje cele posade koja je smatrala da to nije bilo 
opravdano zbog nekoliko neuobičajenih reči upućenih jednom Jevre- 
jinu, pa je otada s mržnjom tretirala Mešulama, koji je napustio 
brod, iskoristivši dolazak jedne male lađe koja je od Rodosa išla 
prema Hiosu.

Zahvaljujem Eugenu Verberu na pomoći oko 
prevođenja Mešulamovog teksta.
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VINKO IVANČEVIĆ, DUBROVNIK

UDIO ŽIDOVA
U POMORSTVU STAROG DUBROVNIKA 

(1751 — 1808)

Osim drugih poslova, Židovi u starom Dubrovniku bavili su 
se i pomorskim poslovima. Ne nalazimo ih na brodovima, ni kao 
kapetane, ni na nekim drugim radnim mjestima među članovima 
posade. Ali su zato često, dapače redovito, suvlasnici brodova, ula- 
gali su novac u pomorske zajmove, u pomorska osiguranja, bili su 
zakupnici državne pristojbe na brodove tzv. arboratik, bili su admi- 
nistratori brodova, a bavili su se i mnogim drugim poslovima koji 
su u vezi sa pomorstvom, naročito pomorskom trgovinom. Pokušat 
ću ovdje iznijeti nešto podataka sakupljenih u dubrovačkom Držav- 
nom arhivu da bi se vidjelo u kojoj je mjeri bilo razgranato njihovo 
sudjelovanje u pomorstvu starog Dubrovnika u drugoj polovici 
18. stoljeća. Razumljivo je da ovaj prikaz nije obuhvatio svu 
građu koja je vrlo obimna, ali to nije ni potrebno, jer će se i iz 
ovog kratkog prikaza dobiti jasna slika o sudjelovanju malene sku- 
pine Židova u pomorstvu starog Dubrovnika, toj najglavnijoj nje- 
govoj privrednoj grani.

Dvije glavne djelatnosti Židova u vezi s dubrovačkim pomor- 
stvom bile su suvlasništvo u brodovima i podjeljivanje pomorskih 
zajmova. Tada je bilo uobičajeno da se vlasništvo broda dijeli u 
dijelove koje su nazivali karatima. U Dubrovniku je takvih dijelova 
bilo 24?1), a mogao se svaki taj karat dalje dijeliti i u manje dije- 
love, pa je tako u jednom brodu moglo biti više od 24 suvlasnika.2)

Prilikom odlaska broda iz Dubrovnika zapovjednik je od 
Ureda za pomorstvo uzimao tzv. spedizioni3) i tom prigodom trebalo 
je da predaje popis članova posade i izjavi tko su vlasnici broda. 
I jedno i drugo zapisivalo se u knjigama Ruoli*) koje su sačuvane 
od godine 1745. do godine 1805, ali nepotpune jer neke godine 
fale. Suvlasnici navedeni od kapetana trebalo je pod zakletvom 
da izjave da njima pripada označeni broj karata, što se također 
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zapisivalo u tim knjigama. U toku spomenutog razdoblja naišao 
sam da su u tim knjigama zapisani ovi Židovi kao suvlasnici du- 
brovačkih brodova:

Ambonetti Abram, Abram Natan, Izak, Izak Vita, Josip, Natan, 
Reuben Vita, Samuel;

Barafael Jakob;
Campos Abram, Izak, Izak Vita, tvrtka Izak i Samuel Campos 

i sinovi, Rafael, Samuel;
Cannort Jakob, Jakob Zonana Josipov;
Constantini Juda, Juda Leon, Lazar, Leon, Rafael;
Janni Abram, Rafael;
Levi David;
Luzzena David, David Samuel, David Samuelov, Jakob, Mojsije, 

Mojsije Levi, Salamon, Salamon Zaccaria Vita, Samuel Zaccaria;
Maestro Eleazar, Izrael, Mihajlo, Rafael;
Mandolfo Abram, Hajo, Jakob, Jakob Levi, Josip Ilija, Josip 

Ilija Levi, Josip Leon Levi, Mojsije Danijel Levi, Mojsije Danijel 
Levi Rafaelov, Mojsije Levi Sabatov, Mojsije Vita Levi, Rafael Levi 
Mojsijev, Sabat Levi, Sabat Vita, Sabat Vita Levi, Salvator, Salvator 
Levi;

Pardo Abram, Abram Izak, Abram Izak Josipov, Abram Josip, 
Abram Josipov, Abram Salamonov, David, Izak, Izrael, Jakob, Jakob 
Izrael, Jakob Izrael Vita, Jakob Salamonov, Jozo5), Juda, Leon, 
Salamon;

Russi David, Jakob, Jakob Izrael, Mihajlo, Salamon, Salamon 
David;

Terni Danijel Vita, Jakob, Sabat, Sabat Vita, Salamon, Sala- 
mon Mojsije;

Tolentino Danijel, Izak, Izak Danijelov, Josip Vita;
Valenzin Danijel, Danijel Vita, Feliks, Feliks Vita, Gabrijel, 

Ismael, Ismael Rafael, Izrael Rafael, Juda, Leon, Rafael, Rafael Ame- 
dejev, Rafael Leonov;

Ventura Salamon;
Vitali Danijel Vita, Jakob, Vita, Vital Vita, Salamon.
Kao što se vidi, u toku šezdeset godina od malobrojne sku- 

pine Židova iz Dubrovnika veliki je broj sudjelovao u suvlasništvu 
brodova. I nije tu u pitanju neko prigodno ulaganje svojih kapitala 
u pomorstvo, nego jedno stalno, neprestano sudjelovanje u toku 
cijelog razdoblja koje ovdje obrađujem. Neki se od njih rijetko 
spominju, dok se mnogi često pojavljuju. Neki su suvlasnici imali 
i 12 karata, pa je tako polovica broda njiima pripadala. Godine 
1749. u navi Diamante Samuel Ambonetti ima 14% karata, a David 
Luzzena 1 karat, pa je taj brod većim dijelom pripadao dubro- 
vačkim Židovima.6) Godine 1763. Josip Pardo i braća imaju 20 ka- 
rata u jednoj tartaneli, dakle preko 80%7), a godine 1779. taj isti 
Pardo u pinku La Giuditta ima 18 karata.8) No najčešći su slučajevi 
da imaju 3, 2, 1 ili samo neki dio jednog karata (ponajviše Уг ka- 
rata). Kod nekih Židova česta je pojava da takav maleni dio 
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imaju u više brodova. Možda su htjeli da im rizik bude podijeljen 
na nekoliko brodova, pa da tako budu sigumiji. Teško je dati 
pravu sliku suvlasništva, i to iz razloga što je to sudjelovanje vrlo 
razgranato i dosta zamršeno. Svakako i na prvi pogled može se utvr- 
diti da je to sudjelovanje bilo veliko i da je — kako sam već гекао 
— uz pomorske zajmove bilo glavno čime su se Židovi u starom 
Dubrovniku bavili u vezi sa pomorstvom.

Navesti ću nekoliko primjera u vezi sa tim. Godine 1750. 
Izak Vita Campos kupio je od Kristofora Regitano Abbas jedan 
karat u brodu Madonna del SS.mo Rosario, S. Francesco d’Assisi 
e S. Vincenzo Ferrerio za 45 venecijanskih cekina.9) Godine 1756. 
gradi se u Korčuli nava S.ta Anna e S. Giuseppe. Abram i Josip 
Pardo bili su vlasnici jedne trećine tog broda, tj. 8 karata.'10) Iste 
godine Židovi su povećali svoj udio u tom brodu time što je Gabri- 
jel Valenzin od Antuna Krše kupio jedan karat. Kod diobe izvr- 
šene godine 1784. između Mojsije Vita Levi Mandolfa, Leona 
Constantinija, Abrama Camposa (sva trojica kao skrbnici sinova 
pokojnog Josipa Parda), Josipa Parda Jakovljeva, Salamona Parda 
Jakovljeva i Davida Parda Jakovljeva spominju se 13 karata koje 
su oni imali u nekoliko brodova.u) Među ostalim tu je bilo i zaj- 
mova suhih'2) i pomorskih koje su također tom prigodom podijelili. 
Nasljednici pok. Salamona Rafaela Pardo godine 1790. potpuno su 
podmirili Izraela Rafaela Valenzina i Izaka Parda pok. Jakoba za 
razne prodane im stvari. Između toga bilo је pet karata podijeljenih 
u 13 dubrovačkih brodova.13) Godine 1791. pao je pod stečaj Salva- 
tor Mandolfo pa je njegova 2*/ž karata koja je imao u tri dubro- 
vačka broda kupio Natan Ambonetti za 250 dubrovačkih talira.M) 
U kekiji kojom je zapovijedao kapetan Nikola Rustan dubrovački 
su Židovi godine 1792. imali 7‘/2 karata koji su bili ovako podi- 
jeljeni: Mojsije Vita braća Levi Mandolfo 1И karata, Leon Con- 
stantini 1, Izrael Maestro 1, Danijel Vita Valenzin 1, nasljednici 
Salamona Parda 3/4, Samuel Luzzena 1!4, Rafael Janni Уг, Mojsije 
Levi Mandolfo Уг karata, nasljednici pok. Josipa Parda 3/8 i Sara 
Davida Parda 3/8 karata.15) U brigantinu Jstok16), čiji je zapovjed- 
nik tada bio kapetan Petar Kazilari Kristoforov, bili su suvlasnici 
godine 1805. uz još neke druge i Abram Pardo Josipov, Abram Na- 
tan Ambonetti, Mojsije Levi Mandolfo i Izak Tolentino Danijelov.17) 
Godine 1808. Izak Vita Ambonetti tuži kapetana Vinka Guljermovića 
što je, usprkos upozorenju dubrovačkog konzula u Messini, nasta- 
vio putovanje s brigantinom koji su kasnije zaplijenili Rusi i odveli 
ga u Boku Kotorsku. Ambonetti je sudjelovao u brodu s jednim 
karatom i traži odštetu od 100 peča. Iz tužbe Reubena Vita Ambo- 
nettija protiv Feliksa V. Valenzina vidi se da su godine 1807. 
Englezi zaplijenili neki dubrovački brod, u kojem je Ambonetti 
imao interesa.18) Kako ćemo dalje vidjeti spomenuti Reuben Vita 
Ambonetti imao je mnogo novaca uloženih u dubrovačko pomor- 
stvo, a to izlazi i iz njegove predstavke upućene godine 1808.
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francuskim okupatorskim vlastima u Dubrovniku. On tu kaže da je, 
na nesreću, sve svoje imao uloženo u brodovima.19) Ima više po- 
dataka iz kojih saznajemo da su se Židovi u Dubrovniku u to doba 
francuske okupacije našli u teškom financijskom položaju zbog 
toga što su imali uložen kapital u dubrovačko pomorstvo, koje je, 
u vezi s ratnim operacijama, pretrpilo ogromne gubitke.

Bilo je slučajeva da sami Židovi kupuju neki brod, ali unatoč 
tome kod raznih registracija Židovi su uvijek u društvu s nekim 
u suvlasništvu u brodovima. Godine 1750. braća Samuel i Izak 
Ambonetti kupuju od Giovannija Parme de Vico Aquentija njegovu 
pulaku S. Giorgio e S. Anime del purgatorio za 3180 napuljskih 
dukata.20) Dalje taj isti Samuel Ambonetti godine 1753. kupuje od 
Marka Logorezzija i Stjepana Mida za 889 venecijanskih cekina 
pulaku Beata Virgo Lorettana e S. Antonio di Padova, sagrađenu 
u Gružu.21) Ismael Rafael Valenzin kupio je u siječnju 1793. godine 
od prota Tome Kentre Stjepanova (kao opunomoćenika Stjepana 
Kentre) sva 24 karata u brodu tipa pinko koji se zvao Madonna 
SS.ma del Rosario e S. Nicolo. Ali već u svibnju iste godine, 
dakle poslije malo mjeseci, Valenzin prodaje sva 24 karata Nikoli 
Andričeviću. Abram Pardo godine 1795. kupio je u Splitu od pa- 
truna Andrije Posarine Petrova iz Malog Lošinja pelig imenom 
La Madonna da Ostrian.22) Reuben Vita Ambonetti kupio je iste 
godine od Ivana Frančeskovića, također iz Malog Lošinja, trabakul 
Madonna di Vicenza e S. Antonio di Paaova.22) Godine 1801. na 
javnoj dražbi Reuben Vita Ambonetti 'kupio je za 4650 kolonarskih 
peča palandru, čiji je zapovjednik bio Baldasar Radić.24) Ali češći 
su slučajevi da Židovi kupuju brodove u zajednici sa nežidovima.

Živu trgovinu s karatima obavljali su Židovi i među sobom 
i s drugima, tj. nežidovima, kupujući i prodavajući karate vrlo 
često nakon što su ih samo kratko vrijeme imali. Ali isto tako 
ima dosta primjera da su karate držali u svojem vlasništvu ne- 
koliko godina, po 15, 17 i više godiina. Vrijednost karata bila je 
različita, već prema tome kakav je brod bio u pitanju: mali, veliki, 
novi Ш stari, dobro ili slabo opremljen. Cijene jednom karatu 
bile su od 100 pa do 1600 i više dubrovačkih dukata. Prilikom 
kupoprodaje karata plaćala se pristojba tzv. dazio od 29-6 na vri- 
jednost. O tim prodajama ima vrlo mnogo podataka, pa ću neke 
navesti. Salamon Luzzena prodaje godine 1752. svoja 2^ karata 
u kekiji Sacra famiglia kapetanu Marinu Bernardiću Antunovu iz 
Slanoga za 37Уг venecijanskih cekina,25) a godine 1788. bio je pro- 
dan brod čiji je glavni- vlasnik bio Natan Ambonetti i za koji je 
on plaćao pristojbu arboratik.26) Izrael Maestro godine 1791. pro- 
dao je za 66 cekina nekom Salamandri jedan karat u brodu čiji je 
kapetan tada bio Josip Pilković.27) Iz godine 1804. imamo protest 
kapetana Cvijeta Komajića upućen Reubenu Vita Ambonettiju zbog 
toga što nije na vrijeme prenio na njegovo ime prodatih mu 16 
karata u brodu II bel bambino.23) Kao zanimljivost navest ću da
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је i jedan Židov iz Sarajeva, neki Danon, imao u jednom dubro- 
vačkom brodu 8 karata.29) Na prvu vijest o tome nailazim godine 
1745, a godine 1754. — dakle poslije devet godina — preko svog 
opunomoćenika u Dubrovniku Josipa Constantinija prodaje svoje 
karate Orsatu Mihajlu Giorgi. Drugi jedan takav primjer nalazim 
godine 1797. Tada je Cannort Jakob suvlasnik sa 4И karata u bri- 
gantinu II re David. Poslije šest godina, tj. 1803, preko svoga opu- 
nomoćenika Leona Constantinija prodaje svoje karate dubrovač- 
kim Židovima, i to: Salamonu Venturiju 2И karata, Josipu Leonu 
Leviju Mandolfu 114 karata i Abramu Pardu Josipovu također 
l'/e karata. Iz punomoći saznajemo da Cannort tada živi u Cari- 
gradu i tamo trguje žitaricama.30) Možda je ta osoba ista s Jako- 
bom Cannortom Zonanom Josipovim koji godine 1804. ima jedan 
karat u pulaci SS. ma Annunziata. Zacijelo su u tim slučajevima 
u pitanju naturalizirani Židovi koji su se — nakon što su postali 
suvlasnici brodova — iselili iz Dubrovnika, jer prema Pravilniku 
o nacionalnoj plovidbi nije bilo dopušteno da se strancima pro- 
daje i najmanji udio u dubrovačkim brodovima. Stranci su — 
kako stoji propisano u tom Pravilniku — bili isključeni blagodati 
dubrovačke plovidbe.

Često se tada običavalo da se za rješenje sporova sporazumno 
izaberu dva arbitra i da se stranke podvrgnu njihovoj presudi. 
Imademo zabilježeno mnoštvo takvih slučajeva, pa ću navesti jedan 
koji se odnosi na Samuela Ambonettija vrlo agilnog u pomorskim 
poslovima. U njegovu sporu s patrunom Kristoforom Pachassijem 
o unajmljenom pinku arbitri su godine 1753. presudili da Samuel 
Ambonetti treba da plati spomenutom Pachassiju: 1) dukata 13 
i 1/3 mjesečno za četiri mjeseca i 25 dana, 2) polovicu mjesečne 
plaće za jedan mjesec i J4, i to za kontumac koji je Pashassi obavio 
u Dubrovniku i Trsteniku i 3) da Ambonetti plati Pashassiju još 22 
cekina za sve troškove sidrenja, konzulata i druge.31) Iz prednjeg 
izlazi da je Ambonetti za svoje potrebe iznajmio Pachassijev brod, 
pa evo još jedan primjer gdje Židov unajmljuje brod za prijevoz 
robe morem. Godine 1808. Mojsije Levi Mandolfo, kao opuno- 
moćenik svoga oca Sabata, unajmljuje braceru S. Anna, italske 
zastave, nosivosti 120 dubrovačkih staja, za prijevoz tereta iz Krfa 
za Rijeku.32)

Unosno ulaganje svojih kapitala nalazili su dubrovački Žido- 
vi u podjeljivanju pomorskih zajmova. Te su zajmove podizali ka- 
petani za opremu broda da bi brod mogao poduzeti ili nastaviti 
već započeto putovanje. Za uredno plaćanje zajma kapetani bi 
potpisali mjenicu zalažući brod i njegovu opremu. Kad bi neki 
suvlasnik broda podizao pomorski zajam, on bi zalagao svoje 
karate ili samo neki njihov dio koji bi bio dovoljan za iznos po- 
dignutog zajma. Rok trajanja zajma obično je bio od jedne godine, 
a kamata je bila različita već prema tome da li je brod plovio po 
Sredozemlju, izvan Gibraltarskog tjesnaca ili do američke obale. 
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U nekim slučajevima ranijih godina kamata je bila 10, 18 i 24% 
godišnje. Kasnije je kamata povišena, pa nalazim da su 1802. i ka- 
snijih godina bili zaključeni pomorski zajmovi uz kamatu od 24% 
za Sredozemlje, do Lisabona 28%, a za Ameriku 34% godišnje. Zaj- 
modavac je redovito snosio rizike vatre, mora i korsara, pa za 
slučaj da je brod od toga stradao zajmoprimac nije bio dužan 
vratiti zajam. U mjenicama za pomorski zajam bilo je utanačeno 
da će se kamata računati po isteku od jedne godine ako se zajam 
ne vrati. To znači da je za prvu godinu kamata već bila ura- 
čunata u svoti na koju je kapetan potpisao mjenicu. Ali polo- 
vicom godine 1806. nalazim da Židovi registriraju u kancelariji 
nekoliko mjenica za poonorski zajam iz prijašnjih godina (1803, 
1804, 1805), pa iz toga izlazi da se zajam podjeljivao na više go- 
dina, odnosno da se produljivao poslije isteka prve godine. A iz 
marginalnih bilježaka vidi se da vjerovnici izjavljuju da više neće 
da snose nikakav rizik od onih utanačenih u mjenici, već žele samo 
da im teče kamata od 8%. To su tada zvali salvo in terra. Moguće 
da je tome razlog što su dolazak Francuza u Dubrovnik i česte 
ruske i engleske zapljene nanijele ogromne gubitke dubrovačkoj 
plovidbi, pa je bilo vrlo nesigurno za zajmodavce snositi i dalje 
rizike spomenute u mjenici. U takvim prilikama zajmodavci su 
više voljeli zadovoljiti se sa sigumih 3% kamata nego pobirući 
visokih 24% da riskiraju izgubiti i kapital. Židovi su prilikom 
pomorskih zajmova potpisivali mjenice i kao jamci da će kamata 
biti uredno plaćena. Ima slučajeva ,da jamče i za kapital i za ka- 
matu. Dalje nalazim da mjenice o podizanju zajmova dubrovački 
Židovi potpisuju kao opunomoćenici raznih osoba (većinom su to 
suvlasnici u odnosnom brodu). Osim toga Židovi su kao opuno- 
moćenici tih suvlasnika vrlo često prodavali ili zalagali njihove 
karate. Sve nam to pokazuje do kolike su mjere Židovi imali 
utjecaja, iako neizravnog, na dubrovačko pomorstvo. Po iznosima 
na koje su glasile mjenice za pomorske zajmove tu je katkad 
bio u pitanju veliki novac, kako to izlazi iz ovog slučaja. Go- 
dine 1804. Pasko Pulitika, kapetan nave II fedele, potpisao je 
mjenicu na 5208 kolonarskih peča za pomorski zajam koji mu je 
podijelio Abram Pardo Salamunov.33) Kapetan Pulitika mu je za- 
ložio oijeli brod. Tada je vrijednost jedne kolonarske peče bila 
3 dukata i 24 dinarića. Dakle, bila je u pitanju zamašna svota od 
preko 18000 dubrovačkih dukata.

Evo još nekoliko primjera o vrlo razvijenom poslovanju s po- 
morskim zajmovima koji su vjerovnicima nosili dobru korist. Iz 
godine 1753. imademo vijest da Mihajlo i Rafael Maestro pozaj- 
mljuju na pomorski zajam dukata 117 Jurju Paunoviću patrunu 
feluke Madonna del Santissimo Rosario e S. Biagio.iA') Za veću 
sigurnost vjerovnici podjeljuju pomorske zajmove uz zalog karata 
u brodu. Tako Danijel i braća Valenzin godine 1769. pozajmljuju 
na pomorski zajam kapetanu Nikoli Nardelliju 100 venecijanskih 
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cekina uz zalog dva karata. Dvije godine kasnije (tj. 1771) kapetan 
Nardelli vraća taj zajam pa je brisan zalog.35) Mihajlo Grumović 
pozajmio je od Judite udovice Natana Ambonettija na mjenicu 3240 
dukata i za taj zajam založio je dva karata u brodu kojim je on 
tada zapovijedao. Bio je obvezan da osigura tu svotu kod osigu- 
ravajućeg društva i da Juditi preda u polog odnosnu policu osi- 
guranja. Mjenicu je supotpisao kao jamac Grumovićev opunomo- 
ćenik Reuben Vita Ambonetti založivši ujedno Grumovićevu kuću 
na Konalu.36) U vezi s pomorskim zajmom od 601 španjolske peče, 
koji je Frano Bibica, kapetan kekije La Madonna del Rosario, 
uzeo godine 1802. od Andrije Ivanovića.spominje se kao jamac 
Reuben Vita Ambnonetti. Kada je 1803. godine taj brod pretrpio 
pomorsku nezgodu blizu Smime, Ivanović tuži Ambonettija tra- 
žeći da mu plati svotu pozajmljenu kapetanu Bibici.37) Spomenuti 
Reuben Vita Ambonetti iste 1802. godine podjeljuje pomorski za- 
jam od 3615 dukata Marku Stahoroviću, kapetanu brika S. Croce, 
čiji je glavni vlasnik Ivan Perušina. Kamata je za taj zajam — 
kako je već spomenuto — bila visoka od 24%, 28% i 34% go- 
dišnje.38) Sabat Levi Mandolfo godine 1804. pozajmio je na pomor- 
ski zajam Marku Sabliću, kapetanu austrijske pulake La forza, 
iznos od 1750 španjolskih kolonarskih peča uz 24% kamata da 
može nastaviti putovanje za Alicante s teretom pšenice koju je 
ukrcao u Trstu.39) Zbog pomorske nezgode brod je bio popravljan 
u Dubrovniku pa se teret morao iskrcati i ponovno ukrcati na 
brod. Očito je da su ti troškovi prisilili kapetana da podigne 
pomorski zajam. Bilo je slučajeva da su već postojeće pomorske 
zajmove, koji još nisu bili podmireni, podmirivali Židovi, pa bi 
oni tako postali vjerovnici pozajmljenih iznosa. I to je dokaz 
njihove financijske jakosti.

АИ iz dokumenata se vidi da su i Židovima bili ponekad 
potrebni novci, pa su zalagali svoje karate u brodu. Evo samo 
jedan primjer. Izrael Maestro 1790. godine zalaže svoj Jedan 
karat Ivanu Nikoli Sorgo za podijeljeni mu mjenični zajam. Iduće 
1791. godine bio je taj karat prodan na javnoj dražbi za 108 car- 
skih talira, jer je Izrael Maestro pao pod stečaj.40)

Zanimljiv slučaj imamo sa već spomenutim brodom Istok. 
Taj je brod, kada se nalazio na putu za Majorku, zaplijenila engle- 
ska fregata. Abram Salamon Pardo, koji je bio pozajmio novac 
kapetanu na pomorski zajam, tuži godine 1811. kapetana Petra 
Kazilarija Kristoforova zahtijevajući da mu plati cijeli iznos zajma. 
Međutim, kapetan Kazilari traži da Pardo sudjeluje pro rata u 
troškovima od 2300 kolonarskih peča, koje je Kazilari imao da bi 
spasao brod od zaplijene. Jer — kaže Kazilari — da se bio izgubio 
brod i Pardo bi bio izgubio svoj zajam.41)

Osim *već spomenutih poslova, Židovi u Dubrovniku, sasvim 
prirodno, bavili su se u prvom redu trgovinom i pozajmljivanjem 
novaca na kamate ne samo za potrebe pomorstva nego i za opće 
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potrebe. Njihovo učešće u trgovini u 18. stoljeću već je obradjeno,42) 
ali ću ipak iznijeti jedan podatak. Godine 1786. društvo koje se 
bavilo apaltom ulja poslalo je Pellegrina Cittanovu i Samuela Zac- 
cariju Vitu Luzzenu u Levant da kupe ulja, murge (uljanog taloga) 
i druge robe. Oni su tamo otputovali trabakulom II servo jedele, 
koji je društvo nedavno kupilo a čiji je kapetan bio Petar Kristić. 
Dijelom u novcu, a dijelom u robi (kavi i riži) spomenuta su dvo- 
jica nosila sa sobom 14014 dukata. Ulje je bilo određeno za pre- 
hranu stanovništva a murga za tvomicu sapuna.43)

U vezi sa pomorstvom dubrovački Židovi vodili su još neke 
poslove. Dana 25. III1714. godine bilo je u Dubrovniku osnovano 
društvo za lov na srdele. Od sedam članova toga društva četiri 
su bili Židovi, i to: Samuel Luzzena, Jakob Abram Pardo, Samuel 
Vita Maestro i Mojsije Maestro. Ova dva posljednja, braća Samuel 
i Mojsije Maestro, bili su se ugovorom obvezali da će dati svoju 
mrežu, barke, sprave i ljude, a Mojsije se joŠ posebno obavezao da 
će osobno prisustvovati ribolovu.44) U Dubrovniku je stoljećima — 
počevši još prije 14. stoljeća — bio razvijen obrt vađenja i pre- 
rade, i trgovina i izvoz koralja. I u vezi s koraljem spominju se 
Židovi. Iz jedne nagodbe učinjene u Splitu godine 1746. vidimo da 
su Salamon i Jakob Luzzena pozajmljivali novac patrunu Domeniku 
Celestiju za lov koralja.45) Salamon Luzzena i Jakob Barafael slali 
su koralj za prodaju u Levant. Jednu su partiju bili predali kape- 
tanu Jakovu Kazilariju Ivanovu, koji je taj koralj prodao u Alek- 
sandriji, pa kad se vratio u Dubrovnžk i tu već boravio tri mjeseca 
protestiraju mu godine 1752. što im-još nije predao novac od te 
prodaje.46) Iz jedne mjenice saznajemo da su iste 1752. godine 
Ivan i Antun Vitagliano dužni Salamonu Rafaelu Pardu 139 dukata 
za barku i opremu za lov koralja.47) Danijel Tolentino i družina 
prodali su godine 1787. kapetanu Vinku Muratiju Fortuniću jedan 
debeli konop za brod i 320 libra katrama. U vezi s tom kupoproda- 
jom Tolentino i družina postali su suvlasnici u Fortunićevu brodu.48)

David Russi 1782. godine prediaže Senatu da se u Dubrov- 
niku uvedu dva obrta, i to radionica jedrinine (tkanine za brodska 
jedra) i radionica za zemljane lonce. Za prvi obrt kaže da on 
nije toliko vješt pa bi morao poći na put da se osobno na licu 
mjesta podrobno osvjedoči o svemu. Ali za radionacu zemljanih 
proizvoda dubrovačkoj vladi odmah čini podrobne prijedloge koje 
ona uz stanovite izmjene prihvaća. Iako nije bila ostvarena radio- 
nica tkanine, zanimljivo je da Židov Russi vidi potrebu podizanja 
jednog obrta koji je u tijesnoj vezi s dubrovačkim pomorstvom.'”)

Za račun Natana Ambonettija godine 1784. bilo je dubrovač- 
kom konzulu u Genovi Bagnasku položeno 300 peča.50) Taj je polog 
mogao proisteći iz trgovačkog ili pomorskog posla. Bilo jedno ili 
drugo svakako je mali primjer sudjelovanja dubrovačkih Zidova u 
trgovačko-pomorskim poslovima. Inače o njihovom sudjelovanju 
u suvlasništvu u brodovima ima mnogo podataka da kapetani iz 
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stranih luka šalju državnoj blagajni novac koji potječe od navla. 
Blagajna, nakon što bi naplatila pristojbu arboratik za taj brod i 
podrnirila pomorski zajam, ako ga je bio uzeo kapetan broda, osta- 
tak bi dijelila interesentima u tom brodu.51) Kad bi se svi ti podaci 
skupili i proučili, mogla bi se dobiti neka približna slika koliku 
su korist dubrovački Židovi vukli iz samo jednog načina ulaganja 
svojih kapitala u pomorstvo starog Dubrovnika.

Iz molbe Ivana Messi od 9.IV 1802. koju je uputio Malom vi- 
jeću saznajemo za zanimljivu vijest da su gotovo svi sensali za 
živežne namirnice, koje se uvoze u Dubrovnik iz Levanta i Albanije, 
Židovi.52)

Dubrovački brodovi veći od 10 kara nosivosti plaćali su svake 
godine pristojbu zvanu arboratik53) koja se obračunavala po karu, 
tj. po jedinici po kojoj se tada mjerila nosivost broda. Iz knjiga 
Arboraggi, u kojima su se vodila zaduženja i uplate, vidi se da su 
— osim kapetana i drugih vlasnika brodova, odnosno zainteresira- 
nih osoba — tu pristojbu kao zakupnici blagajni Ureda za pomor- 
stvo plaćali i Židovi. Ima vrlo mnogo takvih podataka pa ću navesti 
nekoliko imena da imamo sliku o židovskom udjelu i u plaćanju 
pristojbe koja je bila od velike važnosti u pomorstvu starog Du- 
brovnika: Rafael Coen (1701),54) Abram Coen (1715), Aron Coen 
(1720), Jakob Pardo (1720), Abram Levi (1720), Hajo Mandolfo 
(1722), Hajo Tolentino (1732), Samuel Ambonetti (1739), Salamon 
Vitali (1743), Salamon Pardo (1747), Luzzena (1750), Mihajlo Mae- 
stro (1753), Jakob Mandolfo (1759), Valenzin (1793) i drugi.

Jozo Pardo i Gabrijel Valenzin 1752. godine platili su arbora- 
tik pa je tom prigodom u knjizi zapisano da su to platili za dva 
karata koja imaju u tartani Mađonna di Carmen e S. Antonio, čija 
je nosivost iznosila 38 kara. Iste godine platio je Samuel Ambonetti 
za svoj račun i za račun svojih poslovnih drugova arboratik za 
pulaku Regina Ester, nosivosti 98 kara i za tartanellu Madona del 
Rosario, nosivosti 27 kara. Od 1777. do 1783. godine a i kasnije 
ekonomske godine 1787/88. Natan Ambonetti plaćao je pristojbu 
arboratik za brod koji se zvao kao i već spomenuti brod tj. Regina 
Ester, ali je taj bio veći, naime od 111 kara.55) Ekonomskih godina 
1780/81. i 1782/83. Josip Pardo platio je spomenutu pristojbu za 
pinko La Giuditta, nosivosti 28 kara. Najčešće nailazim na Samuela 
Ambonettija, koji je dugo godina plaćao arboratik za brodove ko- 
jima su zapovjednici: Stjepan Croce, Juraj Stjepčević, Marin 
Ljubibratić, Cvijeto Fisković, Kristofor Franović, Nikola Nardelli, 
Luka Lučić, Jakov Luka Kazilari Ivanov, Vlaho Letunić, Luka 
Flori. Reuben Vita Ambonetti godine 1797/98. platio je za sebe i 
svoje poslovne drugove arboratik i druge pristojbe za nekoliko 
brodova, tako za brod od 64 kara (kapetan Vinko Pavlović), brod 
od 25 kara (kapetan Juraj Gojan), brod od 33 kara (kapetan Pe- 
tar Kristofor Petrović), brod od 89 kara (kapetan Vinko Radović 
Pavlov) i za brod od 78 kara (kapetan Vinko Đurović). Godine 1803, 
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1804. i 1805. gotovo samo Židovi plaćaju arboratik. Tih se godina 
spominju kao uplatioci te pristojbe Rafael Valenzin, Feliks Va- 
lenzin, Mojsije Luzzena, zatim Tolentino, Ambonetti, Russi, Campos, 
Mandolfo. U knjizi zaduženja za godinu 1803. izrijekom stoji na- 
značeno da tu pristojbu uplaćuju Židovi koji je naplaćuju (od 
obveznika),56) a za godinu 1806. zabilježeno je da je popis arbo- 
ratika predan Židovima da naplate tu pristojbu.57) Ali u tadašnjim 
ratnim prilikama, kad Dubrovnik stenje pod francuskom okupaci- 
jom, nitko nije htio platiti arboratik. Ta je novost javljena Senatu, 
ali on u svojoj nemoći ništa nije odlučivao o tome. Za godinu 
1807. Riznički ured uopće nije predao popis obveznika za naplatu 
arboratika zbog, kako stoji zabilježeno, zastoja plovidbe.

Kada su se godine 1794. u Dubrovniku počela osnivati su- 
vremenija osiguravajuća društva, među prvim osnivačima i dio- 
ničarima nalazimo i Židove.58) Ta su društva bila osnovana sa 
svrhom da osiguravaju brodove domaće i strane, brodske karate, 
novčane pošiljke i robu bilo koje vrsti. U osiguravajućem društvu 
Compagnia d’assicurazione di Ragusa, .čija je glavnica bila 
110.000 dukata (110 dionica svaka po 1000 dukata), imali su udjela 
Reuben Vita Ambonetti sa 10 dionica i Abram Natan Ambonetti sa 
3 dionice.59) Drugo osiguravajuće društvo (Compagnia ragusea di 
sicurta), koje je imalo glavnicu od 100.000 dukata (200 dionica 
svaka po 500 dukata), bUo je osnovano u ožujku 1794, ali se već 
u svibnju iste godine zbog nekih razmirica raspustilo i ponovo 
je tada bilo osnovano. ZanimljivO“je da je udio Židova u tom 
društvu ostao isti i prvi i drugi piit. Oni su upisali 61 dionicu, 
dakle više od 30%. Prilikom konačnog osnivanja društva dionice 
su među Židovima bile ovako raspodjeljene: Mojsije Vita Levi 
Mandolfo.12 dionica, Sabat Levi Mandolfo 12 dionica, Abram 
Pardo Josipov za sebe i za jednog nasljednika pokojnog Josipa 
Parda 10 dionica, Jakob Izrael i braća Pardo 10 dionica i Jakob 
Izrael Russi 5 dionica.60) Godine 1797. bilo je osnovano u Dubrov- 
niku treće osiguravajuće društvo (Compagnia marittima d’assicu- 
razione ragusea), ali u njemu Židovi nisu sudjelovali.

U osiguravajućem društvu osnovanom godine 1803. (Compa- 
gnia d'assicurazioni per la navigazione e commercio nazionale) sa 
glavnicom od 100.000 dukata (40 dionica svaka po 2500 dukata) 
uzeli su učešća ovi Židovi: Abram Pardo Salamonov i Leon Pardo 
svaki sa po 8!4 dionica, David Luzzena sa 4, a Jakob Izrael Pardo 
sa 3 dionice. Ostali dioničari bili su Luka Stjepan Pasarević sa 
10 i Josip Botta sa 6 dionica. Prema tome, većina dionica, tj. 
3/5 tog osaguravajućeg društva bila je u rukama dubrovačkih Ži- 
dova. Već je u pravilniku prilikom osnivanja društva bilo utvrdje- 
no da će ga voditi Luka Stjepan Pasarević i Abram Pardo Salamo- 
nov. Pasarević je za sebe zadržao vođenje knjiga, a Abram Pardo 
blagajnu.61) Evo jedan primjer iz 1806. godine kad su Pasarević i 
Pardo, kao upravitelji spomenutog društva, osigurali karate. U pi- 
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tanju su bila 2И karata koja je kapetan Luka Knežević imao u 
brigantinu Madonna delle grazie. Knežević ih je osigurao na 4000 
dukata. Za četiri mjeseca osiguravajuća premija iznosila je 3%, 
dakle 9% godišnje. Osiguravatelji su na sebe preuzeli rizik vatre, 
mora i korsara, a isključili su rizike bacanja u more, avarije, kon- 
trabanda i baraterije svih vrsti. Brod je bio osiguran za plovljenje 
po Sredozemlju i dalje do Lisabona. Brod nije smio krcati zabra- 
njenu robu (ni ratnu ni prehrambenu), ni ticati blokirana mjesta 
i Juke. Osiguravatelji su se obavezali da će tačno platiti gomju 
svotu u roku od dva mjeseca nakon postavljenog odštetnog za- 
htjeva i dostave dokumenata.62) Naravno da se katkad pojavio 
slučaj da su osiguravatelji morali udovoljiti svojim obavezama 
koje su preuzeli pomorskim osiguranjem. Kad tome ne bi udo- 
voljili, dolazilo je do sporova i tužbi. Tako kapetan Ivan Pasko 
Puljezi godine 1807. tuži upravitelje spomenutog osiguravajućeg 
društva Stjepana Pasarevića i Abrama Parda Salamonova zbog 
toga što su brod La Madonna di Rosario u svibnju prošle godine 
zaplijenili Rusi i odveli ga iz Gruža, a spomenuti upravitelji bili su 
preuzeli osiguranje na 1339 dukata za 3 karata u tom brodu u 
korist kapetana Puljezija.63) Godine 1808. Izrael Valenzin i Lujo 
Blasi tuže osiguravajuće društvo i traže odštetu od 1900 dukata 
zbog toga što su Rusi zaplijenili trabakul pod zapovjedništvom 
Antuna Balovića i odveli ga godine 1807. u Boku Kotorsku.M)

Godine 1782. na dubrovačkom području bila se pojavila kuga 
pa je vlada izglasala zaključak prema kojem su svi kapetani imali 
plaćati zdravstvenoj blagajni 5 carskih talira polugodišnje za oda- 
šiljanje zdravstvenih službenika po državi. Tom prigodom školi i 
getu židovskom u tu istu svrhu bilo je određeno da plaćaju po- 
lugodišnje 700 carsldh talira sve dok spomenuti zdravstveni služ- 
benici budu išli po državi. Nekoliko dana kasnije snižen im je 
taj iznos na 2000 dukata.65) Ipak je i ta svota bila zamašna i iz 
toga se dade zaključiti da je dubrovačka vlada bila svijesna eko- 
nomske moći malene židovske skupine koju je ona izvlačila iz po- 
morstva i uopće iz trgovine. Te iste godine vlada je donijela za- 
ključak da Židovi ne mogu stanovati van grada. Svi oni koji su 
se nalazili van grada trebalo je da se vrate u grad u roku od 
24 sata.66) Dubrovačka je vlada tada donijela još nekoliko zaklju- 
čaka. Tako su kršćanke mogle služiti kod Židova ako su pro- 
šle 50 godina života. U slučaju prekršaja te odredbe kršćanka je 
bila kažnjavana sa 2 mjeseca tamnice, a Židov sa 100 dukata 
globe. Ipak su od toga bile izuzete dojilje ako bi se liječničkom 
svjedodžbom dokazalo da majka nema dovoljno mlijeka da doji 
novorođenče.67) Bolesni Židovi mogli su stanovati van grada, ali 
ne na Pločama. Ipak nisu smjeli izaći iz kuće ni iz vrta, a u toj 
kući nisu mogli stanovati kršćani niti su ih Židovi mogli primati 
noću.68) Godine 1796. Malo vijeće donijelo je zaključak da svi Ži- 
dovi poslije prvog sata noći treba da se povuku u svoje kuće. Ako 
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su prisiljeni da pređu u drugu kuću morali su sobom nositi upaljeni 
fenjer.49) Ranaje, tj. 1756. godine, za izlaz iz kuće noću bilo je propi- 
sano da Židovi treba da imaju pismenu dozvolu sudaca za krimi- 
nal. Ta dozvola nije mogla vrijediti više od dva dana, pa u slučaju 
potrebe trebalo je da traže produljeje. Tog istog dana bilo je u 
Senatu prihvaćeno mnogo odluka koje su se ticale Židova. Tim 
odlukama uređuje se pitanje geta, njegovo povećanje sa još četiri 
kuće, popravak kuća u getu, osobito njihovih krovova. Dalje je 
bilo propisano da nijedan Židov ne smije pohađati kršćanske kuće 
osim kuća vlastele, Antunina i Lazarina, liječnika i kirurga i onih 
trgovaca koji ispunjaju carinske police. Židovi nisu smjeli pro- 
davati svoju robu po ulicama nego samo u Taboru na Pločama. 
Morali su na klobuku ili kapi nositi žutu traku. Nijedan Židov 
stranac nije se anogao zadržati u Dubrovniku više od jednog mje- 
seca, niti stanovati negdje drugdje osim u getu. Gestald Židova70) 
bio je dužan da o dolasku Židova stranaca u Dubrovnik obavijesti 
Malo vijeće. Senat je bio ovlašten da dopusti da se u Dubrovniku 
nastane samo one židovske obatelji koje dokažu da imaju svoj 
vlastiti kapital od barem 1000 секта.7Д)

Dakle, bilo je nekih ograničenja u stanovanju Židova, u nji- 
hovu kretanju itd. АИ za tadašnje prilike razumljivo je da je jedna 
vlada, koja je bila u tolikoj mjeri katolička, poduzimala takve 
mjere ргета pripadnicima druge malobrojne vjerske zajednice. 
No sve to, kako smo već vidjeli, nije spriječilo dubrovačke Židove 
da bilo u Dubrovniku bilo na stranj^stalno obavljaju trgovačko- 
pomorske poslove. Ipak, iz jedne predstavke koju su malo mje- 
seci poslije ukinuća Dubrovačke Republike podnijeli, godine 1808, 
francuskipćn okupatorskim vlastima vidi se da su osjećali da se 
s njima za vrijeme Republike nije postupalo kao sa drugim gra- 
đanima. Tu su predstavku podnijeli ovi predstavnici Židova: Abram 
Natan Ambonetti, Jakob Izrael Russi, Sabat Vita Levi Mandolfo i 
Abram Pardo Josipov.72)

I nakon ukinuća Dubrovačke Republike, tj. za vrijeme fran- 
cuske okupacije, Židovi još imadu udjela u dubrovačkim brodo- 
vima. Godine 1808. uvozilo se u Dubrovnik mnogo soli iz Barlette 
za potrebe pučanstva i francuske vojske. Tim uvozom bavili su se 
i dubrovački Židovi. Tako Abram Pardo Josipov namjerava poslati 
u Barlettu pelig Madonna del Rosario, nosivosti 800 modija, pa 
moli od firancuskih vlasti potvrdu da sol služi za pučanstvo i voj- 
sku, da bi tako tamošnja vlada dopustila izvoz. Isti taj Pardo za 
brigantin La provvidenza moli dozvolu odlaska u Barlettu da krca 
sol za Kotor. Abram Pardo Salamonov također traži takvu dozvolu 
za trabakul Madonna del Rosario.73)

Zbog nekog spora nastalog godine 1809. izrneđu suvlasnika 
broda La dilligente i njegovog kapetana Miha Martinovića, Balda- 
sar Kiprić, — koji je jedan od suvlasnika — traži od Sabata V. Le- 
vija Mandolfa, koji je također zainteresiran u tom brodu, da pod 
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zakletvom posvjedoči razne okolnosti koje bi mogle osvijetliti taj 
slučaj. Kiprića najviše zanima da li je Mandolfo pregledao glavnu 
knjigu tog broda i da li mu je pri tome pomagao Feliks Valenzin. 
Zbog zanimljivosti među bilješkama navodim tu zakletvu na ta- 
lijanskom jeziku kako je ona zapisana u knjizi Državnog arhiva.74) 

Završavam ovaj napis s podacima koliko je Židova bilo u 
Dubrovniku u doba koje ovdje obrađujem. Godine 1756. bio je 
171 pripadnik židovske zajednice. Prema popisu stanovništva iz 
godine 1782. bHa je tada u Dubrovniku 41 židovska porodica s 218 
osoba.75) Gotovo isto toliko (zapravo 210 osoba, uključivši tu i 
kršćansku poslugu) bilo je Židova u Dubrovniku godine 1799.76) 
Godine 1807. na gradskom području od 6564 stanovnika živjelo je 
u gradu 227 Židova (109 muških i 118 ženskih), pa su bili brojniji 
od pravoslavaca kojih je tada bilo 108.77)

S obzirom na to da je tu bila u pitanju tako malobrojna 
narodna skupina, a vodeći računa da svi njezini poslovi nisu ušli 
u sačuvanim nam knjigama, pa tako danas imamo samo djelomičan 
uvid u privrednu djelatnost dubrovačkih Židova, od čega je — 
kako već spomenuh — samo nešto ovdje izneseno, treba zaključiti 
da je udio Židova u pomorstvu starog Dubrovnika u 18. stoljeću 
bio mnogostran i djelotvoran. Značajno je to da ovo sudjelovanje 
nije bilo samo povremeno već redovito — nekad možda slabije, 
a nekad jače — ali stalno ga možemo pratiti u toj najvažnijoj pri- 
vrednoj grani iz koje je stari Dubrovnik crpio svoje privredno bla- 
gostanje i kultumu snagu.

BILJEšKE:

1) U drugim zemljama dijelilo se vlasništvo broda na veći broj dijelova, 
npr. u Engleskoj na 64, a u Skandinaviji na 100 dijelova. Zanimljivo je da u 
vezi s učešćem Židova, kada Jakob Pardo godine 1745. u jednom brodu ima 
7 karata, nalazim da je vlasništvo broda podijeljeno u 27 karata (Pom. 56. 
9/1, 2). (Sve signature koje navodim su iz Državnog arhiva u Dubrovniku.) 
Naišao sam na jedan slučaj da je brod podijeljen na 25 karata i na još dva 
slučaja gdje je brod podijeljen na 27 karata. U oba ta posljednja slučaja među 
suvlasnicima ima Židova.

2) Katkada su karati bili tako rascjepkani da je bio i 31 suvlasnik u 
jednom brodu, a naišao sam na slučaj da se karat dijelio i na 12 dijelova.

3) Te spedizioni sačinjavalo je nekoliko isprava koje je zapovjednik 
broda sobom nosio kao patentu, Pravilnik o nacionalnoj plovidbi, zdravstve- 
ni list, popis članova posade, ferman itd.

4) Pom. 56. 9/1—18.
5) U talijanskim pisanim ispravama osim na Giuseppe Pardo nailazim 

i na njegovo ime pisano hrvatski Jozo — pod kojim je zacijelo bio poznat 
u Dubrovniku — pa ga tako ovdje iznosim umjesto Josip. Dalje sam naišao 
da pišu Russo, što je možda pogrešno jer se u većini slučajeva to prezime 
pojavljuje u obliku Russi. Dalje pišu Cannort i Connort; Constaaitini i Cos. 
tantino; Valenzin i Valenzini; Ventura i Venturi itd.

6) Pom. 56—9/1, 81.
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7) Isto 56—9/2, 207v.
8) Isto 56—9/5, 22.
9) Div. for. 34/168, 140.

10) Prep. 18. st. 141. 1380, 3.
11) Div. for. 34/212, 4.
12) Tada su razlikovali suhe zajmove (cambio secco) od pomorskih. 

Zajmove za potrebe broda nazivali su pomorskim zajmovima, a druge suhim 
zajmovima.

13) Div. for. 34/212, 81.
14) Pom. 56—9/5, 126.
15) Div. for. 34/214, 237.
16) Jedino hrvatsko ime na koje sam naišao da su za Dubrovačke Re- 

publike — i to pri kraju njezinog života — nosili dubrovački brodovi jest 
Istok. Usp. piščev članak O hrvatskim imenima brodova dubrovačkog okru- 
žja, časopis Dubrovnik br. 3—4/1962, str. 131—135.

17) Pom. 56—15/10, 17.
18) Isto 56—15/11, 45, 510.
19) Acta gal. 1808/1226 ... ma sfortunatamente avendo egli tutto il suo 

denaro ne' bastimenti...
20) Div. for. 34/168, 117v.—120.
21) Isto 34/170, 237.
22) Pom. 56. 8/2, 166—166v, 196v.
23) Div. for. 34/218, 264.
24) Pom. 56—10/1, bez paginacije.
25) Div. for. 34/169, 232.
26) Arb. 56—3/9, bez paginacije.
27) Arhiv Blagog djela, 92/125, 48.
28) Div. for. 34/233, 11.
29) Pom. 56. 9/1, 4.
30) Pom. 56—9/9, 37.
31) Div. for. 34/171, 22—23.
32) Div. not. 26/147, llOv.
33) Div. for. 34/238, 30v.
34) Isto 34/170, 2v.
35) Pom. 56—9/3, 70.
36) Div. for. 34/233, 266v.
37) Div. for. 34/2321 204. Usp piščev članak pomorska nezgoda dubro- 

vačkog broda god'. 1803. blizu Smirne, Naše more, Dubrovnik 1. 1 1964, str. 
66—68.

38) Div. for. 34/233, 129v.
39) Isto 34/233, lOlv.
40) -Pom. 56—9/4, bez paginacije.
41) Isto 56—15/11, 510.
42) O židovskom učešču u trgovini Dubrovnika u 18. stoljeću vidi V. 

Vinaver, O Jevrejima u Dubrovniku u XVIII veku, Jevrejski almanah 
Beograd 1959—1960.

43) Div. for. 34/213, 237.
44) Isto 34/140, 45.
45) Isto 34/168, 198.
46) Isto 34/169, 232, 264.
47) Div. for. 34/169, 274.
48) Pom. 56. 8/2, 23v.
49) Russi u svojoj predstavci kaže: »E consideraibile il consumo di tele, 

che si fa dai sudditi di questo Dominio per quel che occorre al gran numero 
de' bastimenti che veleggiano ogni giomo, oltre i comuni domestici bisogni. 
La fabbrica delle tele percid dovrebbe senz' altro aver luogo tra le prime.« 
(Cons. r. 3/190, 142v.)

50) Prep. 18. st. 85. 3124.
51) Arhiv Blagog djela, 92/125.
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52) Min. cons. 5/113, 354—354v.
53) Usp. piščev rad Brodske pristojbe u starom Dubrovniku, Anali 

HI JAZU IV—V, Dubrovnik 1956, str. 545—569.
54) Brojka označuje najraniju gođinu kad se ta osoba spominje u knji- 

gama Arboracci 56/3 u vezi s plaćanjem arboratika u 18. stoljeću.
55) Arboracci 56/3, 35, 91, 102.
56) Arb. 56—3/16/1803.
57) Isto 56—3/16/1806.
58) Usp. 2. Muljačić, Prva modema osiguravajuća društva u starom 

Dubrovniku, Naše more, Dubrovnik 1956, 3.
59) Div. cancel. 25/229, 137v.
60) Div. cancel. 25/229, 130v.
61) Div. for. 34/233, 135.
62) Div. not. 26/147, 22v.
63) Pom. 56—15/10, 161.
64) Isto 56—15/11, 70.
65) Cons. r. 3/190, 233, 241v.
66) Isto 3/190, 163.
67) Cons. r. 3/190, 166.
68) Isto 3/190, 168v.
69) Min. cons. 5/111, 195v.
70) Nalazim da je pedesetih godina 18. stoljeća gestald židovske sinagoge 

u Dubrovniku bio Jakob Barafael, koji je, kako već spomenuh, bio suvlasnik 
raznih brodova i koji je pozajmljivao novac uz pomorske zajmove.

71) Cons. r. 3/169, 197.
72) Acta gal. 1808.
73) Isto 77/1808, 39, 1356 i 1041.
74) »... domando sentenziare e per sentenza de’signori giudici provisori 

di marina condannarsi il sudetto reo in tutti i suoi beni a dover giurare su- 
bitamente nella presente banca al Tefilin, che chiamano la Tavola di Mose, 
toccandola con sua mano e tenendovi sopra la stessa mano stando rivolto 
verso il sole a scalzo piede, vestito di manto e capello giudaico e tenendo 
in testa detto capello e cosi dicendo: Io Sabbati Vita Levi Mandolfo Ebreo 
per il Dio vivo, per il Dio santo, per il Dio onnipotente il quale ha fatto il 
cielo e la terra, il mare e tutto cid che in essi si trova che in presente causa 
nella quale... detto Baldassare Ciprich mi obbliga a deporre la verita, che 
dico la veritži pura, e se mentirč o userd qualche frode o inganno equivoco 
restrizione d'intenzione, la terra m’inghiottisca come inghiotti Datan e Abiron, 
e se non dico la verita la paralisia e la lepre m’invada dico quella, dalla 
quale Naaman Sirio fu liberato da Eliseo colle di lui orazioni, e quella che a 
Giezi fanciullo d’Eliseo invase e se non dird la veritži il mal caduco, il flusso 
del sangue la goccia repentina mi tocchi li miei interessi, la mia famiglia, il 
mio essere vadano tutti in precipizio e male, se la morte improvvisa mi colga 
e’questa mi disperda si il corpo che l'amma, e che mai non pervenga nel seno 
d’Abramo e se non diro la verita la legge di Mose data al medesimo nel monte 
Sinai mi levi dal mondo, e tutte le scritture sacre che sono nei cinque libri 
di Mosč scritti mi confondano, e se qualche mio giuramento non sara vero 
e guisto mi tolga dal mondo l’Adonai e la potenza sua.« (Pom. 56—15/10, 
294v.).

75) Usp. V. Vinaver, Navedeno djelo, str. 66. Prema Vinaverovom mišlje- 
nju to je sačinjavalo samo nešto više od 3,696 stanovnika Dubrovnika.

76) Usp. 2. Muljačić, Popis stanovništva u Dubrovačkoj Republici, 
Dubrovački vjesnik, br. 133 od 10. IV 1953.

77) Usp. S. Obad, Stanovništvo Dubrovnika u doba Republike, Beritićev 
zbomik, Dubrovnik 1960, str. 241—242.
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Prof. dr MIROSLAVA DESPOT, ZAGREB

JACQUES EPSTEIN

Život i rad

(1822 — 1859)

Početkom XIX stoljeća povećao se broj doseljenih Židova u 
Zagrebu, pa se oko 1816. godine nastanjuje na teritoriju gradske 
jurisdikcije neki Samuel Epstein rodom iz Trencsina'. Radio je 
najprije kao knjigovođa kod trgovca Jakoba Stieglera, no vremenom 
se osamostaljuje i posvećuje trgovačkom poslu. Godine 1818. zamo- 
lio je Samuel Epstein tadašnjeg zagrefeačkog biskupa Maksimilijana 
Vrhovca za dozvolu da stanuje u vlaškouličkoj općini, koja je sve 
do godine 1850. potpadala pod biskupsku jurisdikciju. Nakon odo- 
brenja on stanuje još neko vrijeme na starome mjestu preselivši se 
u Vlašku ulicu možda tek kasnijih godina2. Godine 1819. oženio se 
Epstein u Velikoj Kanjiži, vrativši se ubrzo nakon svadbe ponovo 
u Zagreb. Imao je sinove Sigmunda i Jacquesa; posljednji je rođen 
godine 1822. u Zagrebu, gdje će manje-više provoditi svoj budući 
život. Od ostalih članova Epsteinove porodice stanovali su u Zagrebu 
i radili kao trgovci njegova braća ignac i Wolf Epstein.

U kasnijem javnom i kultumom životu Zagreba ubrzo se ističe 
mladi Jacques, koji je kao mladić od 24 godine radio na osnivanju 
jednog dobrotvomog dmštva sa ciljem potpomaganja nemoćnih 
i ubogih, uz rad na podizanju prosvjete i potpomaganja talentira- 
nih zanatlija. Nakon stanovitih priprema društvo je osnovano 
mjeseca siječnja godine 1846, dobivši naziv »Dmštvo čovječnosti« 
(ili »Humanitatsverein«). Prilikom svečanog otvaranja održani su 
i veliki programatski govori, pa je zabilježen i govor Jacquesa Ep- 
steina, koji je tom prUikom i predložen i izabran za predsjednika. 
Mladi Epstein je u navedenom govom naglasio i neke osnovne za- 
datke novoosnovanog dmštva ovim riječima: »Erwagen Sie, meine 
Herren’ dass unser Verein nicht ein Wohlthatigkeits-Verein allein 
ist, namlich im engero Sinne. Ja wohl ein Wohlthatigkeits-Verein, 
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aber auch fiir uns, er soll wohlthatig wirken auf die Bildung und 
Veredlung des Gemiithes und Geistes, er soll durch Weckung und 
Belebung unseres Sinnes fiir vaterlandische und religiose Interessen, 
durch unsere Worte und Thaten, namlich durch Sprache und Hand- 
Iungen uns die allgemeine Achtung und Sympathie verschaffen. 
Es ist iibrigens nicht hinreichend, dass wir ein Lesezimmer haben, 
das Zimmer soll uns haben. Es geniigt nicht, dass wir Biicher und 
Zeitschriften in unserem Zimmer aufgenommen; wir miissen diese 
auch in uns aufnehmen. Dies empfehle ich Ihrer Beherzigung. An 
andern Orten, wo ahnliche Institute in’s Leben gerufen werden, 
haben sie von vorneherein den heilsamen Erfolg geiibt, dass die 
Jugend das Billardtuch mit dem Tuch des Lesetisches, die Karten- 
blatter mit den Zeitungsblattern vertauschten.«3 Svi prisutni, 
a među njima i članovi društva, primili su govor s velikim odušev- 
Ijenjem, smatrajući da svakako treba usmjeriti društveni rad u 
naznačenim pravcima, tj. na dobrotvorni rad u javnosti uz pro- 
svjetnu djelatnost, koja je izvirala i iz općeg stanja ne samo 
u Zagrebu nego i u cijeloj Hrvatskoj, u kojoj je u to vrijeme za 
posljednje »ilirske« faze geslo »prosvjetom slobodi« još uvijek bilo 
п prvom planu. Znamo da upravo u to vrijeme kao i ranije djeluje 
»Ilirska čitaonica«4, pa vjerujemo da je i njen rad ponukao mladoga 
Epsteina da djelovanje novoosnovanog društva prebaci i na pro- 
svjetno polje. Međutim, ubrzo nakon osnivanja, društvo sve više 
prebacuje svoju aktivnost na dobrotvorno djelovanje, pa su u tome 
smislu izdana i društvena pravila iz kojih, uz ostalo, slijedi da je 
glavni zadatak društva bio da »... teži za sverhom priskočiti pravom 
siromaštvu posle predbiežna izpitanja putem neposriedna podu- 
piranja donle, dok uzmogne podupirani svojimi silami odolieti 
skrajnjoj biedi«.5 Osim toga, društvo je podupiralo i siromašne 
udovice i sirote, a davalo je zajmove i obrtnicima, brineći se i za 
napuštenu djecu. Društvo je imalo oveći upravni odbor od 40 čla- 
nova, mada broj nije bio strogo određen, jer je »... želiti... bilo, 
da bude tolik, da bar u svakoj ulici stanovalo bude niekoliko čla- 
novah društva, jer jedino tako poći će za rukom pribavljat si točno 
poznavanje obstojateljstvah podpomaganja potrebnih«?

Društvo se sastojalo iz prautemeljitelja, utemeljitelja, pravih 
članova i dobročinitelja. Među prautemeljiteljima nalazimo pre- 
težno imena zagrebačkih Židova, a javlja se i jedno lice iz Mel- 
bourna imenom Adolf Hirschler.7 Godine 1849, nakon tri godine 
postojanja, društvo je brojilo ukupno 116 članova, dok je društvena 
imovina iznosila svega 405 forinti i 53 novčića. Sva društvena dje- 
latnost bila je usmjerena i dalje na potpomaganje ubogih i nemoć- 
nih, uz povremene akcije i na prosvjetnom planu u vidu nekih 
javnih predavanja, koja je u većini slučajeva održavao predsjednik 
društva Jacques Epstein.

U međuvremenu se mladi Epstein aktivirao i u radu drugog 
zagrebačkog društva, koje je osnovano krajem godine 1848. pod 
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imenom »Slavjanska Lipa«. To društvo je bilo osnovano prerna 
intencijama i smjernicama istoimenog slavenskog društva u Pragu, 
koje je tamo osnovano mjeseca jula godine 1848. I praška »Slavjan- 
ska Lipa« nastala je kao posljedica revolucionamo-demokratičkih 
težnji na teritoriju habsburške monarhije, koja je, kao što znamo, 
tlačila i sav njen slavenski živalj. Prema sačuvanim pravilima praška 
»Slavjanska Lipa« bila je »... družtvo građanah toga radi sklop- 
Ijeno, za, da se probudi i utvčrdi u austrijskih Slavenih politička 
sviest iz gledišta slavenskoga, te da se kod njih unapriedi duševna 
i materialna korist i sklopi savez čversti iz med svih narodah sla- 
venskih .. .«8 Budući članovi zagrebačke »Slavjanske Lipe« temeljito 
su proučili rad i djelovanje češke posestrime i nakon duljih prego- 
vora i predradnji usvojena su »Sverha i načela Slavjanske Lipe« 
iznesene na prvome sastanku 28. XI 1848. godine u Zagrebu u 
Narodnome domu. Iz njih slijedi da je »Slavjanska Lipa« težila za 
ovim ciljevima: »1) Uzdignutje, ukriepljenje i unapriedjenje narod- 
nosti slavjanske u obće, a osobito u austrijskoj deržavi, a najprie 
u južnim pokrajinama, svimi pravičnimi sriedstvi i svom moćju 
naroda slavjanskoga. 2) Uzajemnost plemenah naroda slavjanskoga. 
3) Uzpostavljenje puka u svoja naravna pčrvobitna politička prava 
u deržavi; da tako puk i njegovo blagostanje postane svčrha 
deržave, te da dostojno udioničtvo u ravnanju deržave postigne, 
riečju: da se načelo monarhično-demokratičko u život i dielo 
privede. 4) Nastojanje da deržava austrijska postane savezna der- 
žava, sastojeća iz posebno samostalnih pokrajinsko-dčržavno uprav- 
ljanja posiedujućih narodah, na temelju podpune ravnopravnosti 
svih narodah ... 5) Nabavljanje sriedstvah za postignutje duhovnog 
prosvietjenja, moralnog dostojanstva i materialnog blagostanja 
naroda našega, kao: zavedenje potrebnih učionicah i zavodah izo- 
brazavajućih, unapriedovanje poljodielstva, radinosti i tčrgovine.«’

S obzirom na tačku 4 u odnosu na »ravnopravnosti svih 
narodah« razabiremo da su sastavljači »Svferhe i načela« zagrebačke 
»Slavjanske Lipe« usvojili zahtjev razaslan pomoću manifesta 
evropskim narodima sa slavenskog kongresa, koji je održan u Pragu 
ljeti 1848. godine,u kome je izraženo »... da se Austrija pretvori 
u savez ravnopravnih naroda«, koji kongres ne smatra samo spasom 
njih samih nego »i slobode, prosvjete i čovječnosti uopće«.10 
Članovi-osnivači zagrebačke »Slavjanske Lipe« bili su manje-više 
poznati javni radnici i političari: kao prvi potpisao se tada još 
mladi Eugen Kvatemik, za njim slijede Dragutin Kušlan, Ognjoslav 
Utješenović-Ostrožinski, Antun Vranycany, Antun Nemčić, Ivan 
Kukuljević-Sakcinski, Dimitrije Demeter, Anastas Popović, Bogo- 
slav Sulek, Vjekoslav Babukić i toliki drugi, a javlja se i Jacques 
Epstein, koji će biti imenovan i predložen i za člana novoosnovanog 
upravnog odbora. Ubrzo nakon osnivanja utvrđen je dalje detaljan 
rad društva, koji je trebalo da bude usmjeren u tri pravca: politički, 
prosvjetni i gospodarski, pa su u tome smislu bili formirani i za- 
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sebni odjeli. U gospodarskom odjelu uz Nauma Malina i neke druge 
bio je jedan od glavnih i najaktivnijih članova Jacques Epstein koji 
je uz to radio i na prosvjetnome planu.

Do kraja godine 1848. i početkom 1849. društvo »Slavjanska 
Lipa« bilo je veoma aktivno, održavajući česte sastanke, skupne 
i pojedinih svojih odjela. Mjeseca februara godine 1849. uputio je 
Jacques Epstein glavnome odboru društva jedno pismo u kome 
izražava neke svoje osnovne poglede u odnosu na dalji trgovačko- 
privredni razvoj, ukazujući uz to i na potrebu osnivanja jedne 
trgovačke komore, koja bi u svakom slučaju mnogo pridonijela 
napretku trgovine, poboljšavajući njeno dosta zanemareno stanje. 
U pismu je Epstein doslovce ovako iznio svoje formulacije: »Slavni 
odbore! Među zadaće i nastojanja ovoga družtva, kakono se to vidi 
iz pravilah njegovih, spada i sudielovati k podignutju tergovine i 
občrtnosti, kao što i sve ono upotriebiti, što je nuždno za postig- 
nutje ove sverhe. Premda sam uvieren, da će vriedni članovi ovoga 
družtva sve najshodnije i najprikladnije predloge učiniti, to ipak 
sdruge strane osietjamo, kako je težko iste predloge u život uvesti 
ne samo iz toga, što neima kod nas obertnog duha, duha poduzima- 
telnog, već najviše iz toga, što nam fale, osobito u tergovini, zavodi 
ili bolje rekuć organi, koji bi slične predloge uživotvoriti mogli. — 
Doli podpisani misli, da bi se tomu zlu najlaglje moglo doskočiti 
zavedenjem tako zvanih tergovačkih komorah (Handelskammern) 
kakove već od dužjeg vriemena obstoje u Italii, Francezkoj, Belgii, 
stranom i u Niemačkoj, a sad će se uvesti i u Austriu. Ovakovih 
tergovačkih komorah-sastavljenih iz obertnih i tergovačkih kapa- 
citetah, i to slobodnim izborom svih za to prikladnih obertnikah 
i tčrgovacah, koji ih izabraše-perva sverha kao organah obćeg 
mnienja tčrgovačkog i obertnog svieta, bit će tergovinu i občrt 
k većem razvitku i procvietanju dovesti. Komore takove imale bi 
pravo: predlagati osnove tčrgovačkih i občrtnih zakonah i ustro- 
jenjah; naznačivati sredstva za podignutje tčrgovine i občrtnosti, 
podavati izvestja i naputke o občrtnim i tčrgovačkim poslovima; 
sastavljati pregled dčržavopisne (statistične) o tčrgovini i obert- 
nosti; predlagati sposobne osobe za imenovanje činovnikah tergo- 
vačkih i obertnih; napokon naznačivati sriedstva, da se digne kredit 
i podupire, te sudielovati kod uredjenja mitnih stvarih. Bez da se 
upuštam u potanje razglabanje tergovačkih komorah, što za drugo 
vreme ostavljam, mislim da će se dozvoliti ustrojenje tih komorah 
tim više što su s’ jedne strane okolnosti i razmierja u tergovačkom 
i občrtnom obziru osobita i nerazvita, dakle i tim većma triebaju 
takovih organah, s druge pako strane zavod ov moći će razan i 
uzvišen krug svog dielovanja izpuniti, te sverhu svoju, procvietanje 
tčrgovine i unapredjenje občrtnosti, postići. Moli dakle doli podpi- 
sani da sl. odbor izpita ovaj priedlog, te ako ga za vriedno pronadje 
da se u pretres uzme, to da ga dotićnom Odsieku preda, za moći 
pretresti. Od kolike je koristi, da se kod nas uvedu tčrgovačke ko- 
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more? Jeda li je potrebno ih uvesti? — i Šta nam valja raditi, da ih 
u život uvedemo? Slavnog odbora najponiznii Jakov Epstein. U 
Zagrebu dne 5 Veljaće 1849.«”

Izgleda da je Epsteinov prijedlog ostao samo mrtvo slovo na 
papiru, i to iz nekoliko razloga. Prvenstveno zbog toga što je daljih 
mjeseci rad »Slavjanske Lipe« osjetljivo počeo opadati na što se 
tuži i Medaković u jednome članku u »Slavenskom Jugu« mjeseca 
juna 1849.’2 Navedeni list je, kao što znamo, počeo izlaziti
6. VIII 1848. godine. Urednici su bili Dragojlo Kušlan i Nikola 
Krestić, a urednički odbor je bio sastavljen većinom od ljudi koji 
su bili i članovi »Slavjanske Lipe«. List je svakako zastupao načela 
demokratska imajući parole »... Narod bez narodnosti — tijelo 
bez kosti«, uzetu iz Gajeve »Danice«, te »Sloboda, jednakost, bratin- 
stvo«, lozinku francuske revolucije.'3 Osim toga su i novi politički 
događaji onemogućili djelovanje nacionalno-demokratskih udruženja 
kakovo je bila »Slavjanska Lipa«, pa je Bachova apsolutistička era 
skinula s dnevnoga reda ranije društvo, s time je i Epsteinov toliko 
koristan prijedlog ostao eto sačuvan samo kao suvremeni doku- 
menat, dok je njegovo ostvarenje omogućeno tek službenim 
zakonima godine 1852, kada je u Zagrebu i osnovana toliko željena 
Epsteinova komora.

Međutim, smatramo da je ipak bilo vrijedno priopćiti Epste- 
inov prijedlog tim prije što je on do sada bio nepoznat i nigdje 
nije spomenuto Epsteinovo ime kao nekog predlagača komore, 
mada mu svakako pripada zasluga da je on bio prvi koji je 
u Zagrebu to pitanje pokrenuo.

Nemajući više mogućnosti raditi i dalje u »Slavjanskoj Lipi« 
Epstein nastavlja svoj rad u »Društvu čovječnosti«, koje je također 
pomalo vegetiralo imajući 50-tih godina sve manji broj članova. 
Tek godine 1853. nastaje malo povoljnije stanje, pa o radu društva 
iznosi podatke sam predsjednik Epstein na glavnoj godišnjoj skup- 
štini održanoj 5. VI iste godine. U svome kratkome govoru Epstein 
je iznio i ove podatke: »... die hohe Banal-Regierung habe unterm
2. April 1853, Zahl 3718, den weiteren Bestand des Vereins gestattet 
und als landesfiirstlichen Kommissar Herrn Magistratsrath v. 
Verbanić bestellt, was um so freudiger aufgenommen wurde, als 
man hierdurch eine Forderung der Vereinszwecke zu erwarten 
berechtig ist. Bei dieser Gelegenheit entwarf der Direktor einen 
Riickblick auf die Gebahrung des Vereinsvermogens und die erfreu- 
lichen Leistungen des Institutes, das seit seinem Bestande ungefahr 
150 Familien unterstiitzt, und hiefiir so wie fiir die Bildungszwecke 
des Vereins an 2000 fl. verausgabt. Das unantastbare Stammkapital 
besteht dermalen an Papieren im Werthe von 420 fl. und in der 
Sparkasse verzinslich angelegten 150 fl. Das Vereinsmitglied Hr. 
Goldzieher hat das Institut, als Theilnehmer an den in Wien beste- 
henden Verein zur Verbreitung von Volkschriften angereiht und 
den Jahresbeitrag hiefur aus Eigenem bezahlt, was dankbarst zur 
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Kenntniss genommen wurde. Ferner bestimmte man den in der 
hiesigen israelitischen deutschen Lehranstalt befindlichen armen 
Schulkindern zur Anschaffung der nothigen Schulbediirfnisse die 
erforderlichen Beitrage zuzuwenden.«14 Mada je Epstein u svome 
govoru sredinom 1853. godine veoma optimistično iznio rezultate 
stanja u radu i poslovanju društva, to se ono krajem iste godine 
iznenada temeljito izmjenilo, pa je preko polovine članova izjavilo 
da će istupiti, smatrajući dalje postojanje besmislenim i besko- 
risnim. Cini se da je jedan od glavnih razloga dalje društvene 
neaktivnosti i početkom 1854. proizlazio iz činjenice što je dru- 
štveni predsjednik Jacques Epstein upravo u to vrijeme proživlja- 
vao jednu veoma tešku krizu. Zapao je u neke oveće financijske 
teškoće, pa su ga one sputavale u njegovom društvenom radu. 
Epstein je izgleda uložio oveće novčane svote u neke poslove, koji 
su se izjalovili, pri tome je bio prisiljen posuditi izgubljeni novac 
uz veoma teške uslove, pa su ga pojedini vjerovnici nemilosrdno 
počeli proganjati. Posjedujemo njegovo vlastoručno pismo pisano 
5. V 1854. godine zagrebačkom trgovcu i privredniku Antunu 
Auschu, koji je bio Epsteinov prijatelj. U pismu Epstein kaže: 
»Theuerster, innigstverehrter Freund! Inmitten der entsetzlichen 
Ereignisse, die uns bedrohen, und des hereinbrechenden Ungliicks 
ist mein erster Gedanke an Sie! — Thranen verhindern mich am 
Schreiben. Ich will durch diese Zeilen nichts, als erstens bitten, 
verlassen Sie mich nicht als Freund in dieser unglucklichen Lage, 
und seien Sie versichert, dass unter allen Umstanden es meine erste 
und heiligste Pflicht sein wird, Ihr seltenes mir geschenktes Vert- 
rauen zu rechtfertigen, und dass ich es zu meiner Lebensaufgabe 
machen werde, Sie gewiss nach Moglichkeit zu befriedigen. Haben 
Sie Mitleid mit Ihrem ungliicklichen Jacques Epstein.«15 Ausch je, 
kako po svemu izgleda, pomogao prijatelju, pa je na taj način 
na kraće vrijeme normalizirano Epsteinovo financijsko stanje, da 
bi se ponovo pogoršalo krajem godine 1859, kada je četrdeseto- 
godišnji Jacques počinivši samoubistvo nasilno prekinuo svoj 
životni put.

Posljednje godine života Epstein fungira i dalje kao predsjed- 
nik »Društva čovječnosti«, pa se i ono zahvaljujući njegovoj brizi 
i zalaganju ponovo nekako preporađa, mada su postojali i dalje 
prijedlozi o potrebi potpune obustave. Uz Epsteina živo se zalagao 
za dalji rad društva i poznati zagrebački liječnik dr Bresslauer, 
koji je godine 1856. uvidio »... da nije kriva osnovna misao što se 
društvo raspada, već da je tomu kriv način kojim se išlo za ostva- 
renjem te misli. Društvo je bilo odviše ekskluzivno, nije zalazilo 
dovoljno u javnost, te se za nj u mnogim krugovima ni znalo nije. 
Tako isto uvidje da je težnja društvena preopsežna, preko načina 
razmaknuta, te da bi trebalo preciznije udariti granice društvu. 
Zaključeno bi stoga da se građanstvo zagrebačko proglasom pozove 
da pristupi društvu«.14
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Traženi proglas su krajem maja 1856. sastavili i potpisalj 
zagrebački gradonačelnik Ivan Kamauf, Dane Stanisavljević, F. $ 
Stauduar, dr Breslauer, Nikola Krestić, Antun Schwarz, Nikol^ 
Koller, Gratian Mihić i Jacques Epstein. U njemu sastavljači i pot- 
pisnici apeliraju na stanovništvo grada Zagreba da ono pristupi ц 
društvene redove i ponovo omogući djelOvanje društva, koje 
u prvome redu želi »... podupirati siromake ovdešnje svake vrsti 
bez razlike stališa i vierozakona hranom, drvi, odiećom, novci i 
liekovi.. .«’7

Proglas je odjeknuo veoma pozitivno, pa je godine 1857. priliv 
u članstvo društva postajao sve veći i društvena blagajna oporav- 
ljena posjedujući preko 2000 forinti gotovine. Članovi društva na 
čelu sa predsjednikom Epsteinom mogli su u svakom pogledu biti 
zadovoljni.

Godine 1858. Epstein, da bi sanirao nekako svoje još uvijek 
dosta slabo materijalno stanje, počinje neke nove poslove, preuzi- 
majući posredovanja u pogledu raznih osiguranja protiv požara 
manje-više svih pokretnih i nepokretnih objekata. Iz objelodanjenog 
oglasa’8 saznajemo da je Epstein tada stanovao u Vlaškoj ulici 
broj 117 u kući grofa Draškovića”, za što nalazimo potvrdu i u 
jednom suvremenom popisu sa teritorija Vlaške ulice iz godine 
1856.20 Slijedeće 1859. godine Epstein je i dalje aktivan u »Društvu 
čovječnosti« izbivajući češće nego li ranije, iz čisto poslovnih razloga, 
koji ga sile da s vremena na vrijeme putuje u Beč ili u koje drugo 
veće mjesto. Zapao je izgleda u nove financijske teškoće, javlja se 
i vjerovnik iz godine 1854, i Epstein pod dojmom svih predstojećih 
neugodnosti počini samoubistvo, skačući pod vlak na putu za Beć 
u blizini Badena. Pao je tako nespretnO da je smrvio nogu i ruku, 
ostavši živ, u besvijesnom stanju. Taj nesrećni slučaj komentirale 
su i zagrebačke njemačke novine »Agramer Zeitung«21, gdje ano- 
nimni izvjestitelj iznosi kao razlog samoubistva iznenadan napad 
ludila. Nesrećniku je bila smjesta pružena u Badenu liječnička 
pomoć, gdje su mu amputirane noga i ruka. Međutini, stanje je iz 
dana u dan bilo sve teže i teže, i u velikim mukama on je izdahnuo 
26. X 1859. godine.

Epsteinovu preranu smrt uz »Agramer Zeitung«22, komenti- 
rale su i »Narodne novine« u kojima je objavljen veoma topao 
članak i izneseno i ovo: »Jacques Epstein, ovdiešnji obćenito cie- 
njeni tčrgovac, koi je na željeznici kod Badena blizu Beča pred 
nieko vrieme tako strašno postradao, da su mu uslied toga jednu 
ruku i nogu snimit morali, preminuo je u Badenu 26. t. m. Viest 
o njegovom preminutju proizvela je ovdie obćenito sažaljenje, jer 
njegov bezporočan život i riedke sposobnosti duha i serca uvčrstiše 
ga punim pravom u broj naših pčrvih sugradjanah a uljudno i 
izobraženo ponašanje njegovo omili ga svakomu, koi je imao pri- 
godu š njime obćiti. On je bio ravnatelj ovdiešnjega družtva čovieč- 
nosti i dielovaše neumomom revnostju za razvitak istoga. Pomagad 
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је rado svakomu, koliko je više mogao, bio je štovatelj, poznavalac 
i podupiratelj liepih umietnosti i naše obćinstvo ima mnogi liepi 
umietnički užitak poglavito njegovom nastojanju zahvalit a umiet- 
nicima gledao je vazda njihovo bavljenje među nama, neštedeći ni 
truda, ni troškovah, učinit ugodnim što je više mogao. Kao što je 
bio zauzet za sve, što je liepo i dobro, mio mu je bio i razvitak naše 
narodne književnosti, kojoj je iskreno želio svaki napredak. Budući 
da smo ga osobno poznavali, nemože nam se na ino, nego ovom 
niekolicinom riečih izrazit naše duboko sažaljenje, što mu je toli 
žalostan udes u dio pao, njemu koi bi zaista zaslužio bio da bude 
sretan na tom svietu. Lahka mu zemljica i viečna pamet!«23

Mjeseca novembra iste godine održana je i komemoracija u 
zagrebačkom židovskom hramu. O njoj čitamo ovu kratku bilješku: 
»Heute wurde in dem hiesigen israelitischen Tempel die Trauer- 
feierlichkeit fiir den leider zu friih verstorbenen Jacques Epstein 
abgehalten, wobei der neue Religionslehrer, Herr Eisner, eine 
gediegene, tief ergreifende Rede hielt. Dass sich hiebei nicht nur 
seine Glaubensgenossen, sondem auch Christen, namentlich die 
Mitglieder des von dem Verstorbenen in’s Leben gerufenen Huma- 
nitats-Vereins eingefunden, ist der unzweideutigste Beweis, wie 
sehr und wie allgemein das Hinscheiden desselben betrauert 
wird.«24

Epsteinovom smrću nestala je ličnost koja je u zagrebačkom 
javnom i kulturnom životu u periodu kasnog »ilirizma« i »Bachovog 
apsolutizma« odigrala značajnu i progresivnu ulogu. Višegodišnji 
predsjednik i osnivač »Društva čovječnosti« i član upravnog odbora 
demokratsko-nacionalnog društva »Slavjanska Lipa«, i jedan od 
neslužbenih osnivača zagrebačke trgovačke komore, bio je svakako 
predstavnik novih liberalno-demokratskih načela, koja su u ono- 
vremenom građansko-kapitalističkom poretku svakako značila 
korak naprijed.

BIUEŠKE

1. Gavro Schwarz, Povijest zagrebačke židovske općine od osnutka do 
50tih godina 19. vijeka, Zagreb, 1939, str. 50.

2. Janko Barle, Još nekoliko priloga k povijesti židova u Hrvatskoj, 
Vjestnik kr. hrvatsko-slavonsko-dalmatinskoga zemaljskoga arkiva, Zagreb, 
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3. Rede zur Einweihung des Humanitats-Vereines. Mit dem Nachhange 
einer unmittelbar nach dem Gottesdienste gehaltenen Anrede von Jacques 
Epstein (Auf einstimmiges Verlangen und Ansuchen der Mitglieđer vom Ve- 
reine veroffentlicht), Wien, 1847, str. 13, o društvu v. i Schwarz o. c., str. 74, 
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»... Fiir jetzt bemerken wir bloss, dass der seit kurzem hier ins Leben ge- 
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ist, es sich zum Zwecke gemacht, durch Vereinigung einzelner Krafte die 
Idee der Humanitat nach allen Richtungen zu fordern und dieselbe nach 
Massgabe đer gemeinsamen Krafte im Schosse der israelitischen Gemeinde 
so viel als mdglich zur That werden zu lassen. — Es ist demgemass die 
nachste Aufgabe des aus lauter jungen Mannem bestehenden hiesigen israeli- 
tischen Humanitats-Vereins: der mehrseitigen fortschreitenden Ausbildung 
der erwachseneren Jugend durch eine gemeinschaftliche, aus der Casse des 
Vereins unterhaltene Bibliothek und eine bedeutende Anzahl aufliegender 
Zeitblatter Vorschub zu leisten, Kindem mitelloser Eltem den vollstandigen 
Schulunterricht durch angemessene Unterstiitzung zukommen zu lassen, und 
den Fleiss derselben durch Geschenke und Belobungspreise anzueifern, ver- 
armten oder verungliickten Individuen ihrer Gemeinde Hilfe und nach Thun- 
lichkeit auch Mittel zum Selbstbewerb zu bieten, auf den Cultus, den mora- 
lischen und religiosen Sinn ihrer Glaubensgenossen veredelnd hinzuwirken 
ec. — Herr Jacques Epstein hat sich daher kein geringes Verdienst um 
seine hiesigen Glaubensgenossen erworben, indem er unter ihnen einen Altar 
der Humanitat errichtet, vor welchem das Eis des starren Egoismus schmel- 
zen und dem alle Confessionen, alle Secten ausgleichenden Gefiihl der Bm- 
derliebe Platz machen soll.«

4. Jakša Ravlić, Ilirska čitaonica u Zagrebu, Historijski zbornik, 1963, 
str. 159—215.

5. Pravila obstojeđeg od godine 1846. sad preustrojenog zagrebačkoga 
Dmštva Coviečnosti. Odobrena razpisom visokoga c. kr. miestodčrštva od 
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7. Verzeichniss der Urgrunder, Griinder, Mitglieder unđ Wohlthater des 
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se nalazi u zagrebačkoj Nacionalnoj knjižnici pod signaturom 43.718, slijedi 
da је ukupno 200 Ijudi bilo članom »Dmštva čovječnosti« navedene godine 
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Samuel i Josef; Hirsch Adolf, trgovac; Hirschler Samuel, Georg i Adolf iz 
Melbouma; Hochstadter Josip; Holzmann Sigmund; Kaiser I. A., trgovac; 
Kaufmann Filip, trgovac; Kaufmann I.; Komitzer David; E. i G. Langraf; 
Leitner Moritz, Varaždin; Lowinger S., trgovac; Moses Samuel, trgovac; Pollak 
Moriz, Luisa i Sigmund; Priester Emanuel i Gerolamo, Pulzer Leopold, trgo- 
vac; Roth A., učitelj; dr Sachs Mavro, liječnik i Sachs, bez naznake zanimanja; 
dr Schonstein; Schrenger, trgovac; liječnik Schwarz; Anton Schwarz, violi- 
nista i dirigent u Zagrebačkom kazalištu, učenik Wisner-Morgenstema; knji- 
govođa Schwarz Wilhelm i Schwarz Samuel; Singer Nanette; Spierer Edu- 
ard, trgovac; Spierer Josef; Spitzer Hermann; Ignaz i L., liječnik Stem iz 
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Dr DUŠKO HR. KONSTANTINOV, BITOLJ

BITOLJSKI JEVREJI I VMRO’)

Vekovima je položaj makedonskog naroda i Jevreja, koji su 
živeli u Makedoniji, bio skoro identičan. I jedne i druge organi tur- 
ske državne vlasti i njena administracija, muslimanski verski pogla- 
vari i svaki »pravoverni« uopšte, tretirali su kao prave robove, ne- 
ravnopravne podanike padišaha u Carigradu i poniženu — mojsi- 
jevsku i hristijansku — raju. I Jevreji i Makedonci stradali su od 
samovolja pojedinih nepoštenih vali-paša, sakupljača mnogobrojnih 
poreza, sitnih službenika, policijskih funkcionera i činovnika, pri- 
padnika regulame i neregulame2) vojske i razbojnika, čiji je broj 
postajao sve veći zbog unutrašnje anarhije u Otomanskom Carstvu. 
Sprovodeći surovu centralizaciju, turska'vlast je ograničila slobodu 
svih nemuslimanskih podanika imperije do najmanje moguće mere.

Bitoljski Jevreji, kao i solunski, uživali su neke neznatne po- 
vlastice, u poređenju sa ostalim nemuslimanima u varoši, samo 
kratko vreme po dolasku iz Španije. Tada su Turci još umeli da 
cene zasluge Jevreja za ono što su uradili u ta vremena za carstvo, 
naročito za razvitak naučne misli, prosvete i kulture, za stvaranje 
većih radionica po evropskom uzom i za odlično organizovanje iz- 
vozne trgovine sa zemljama zapadne Evrope. Taj period poklapao 
se sa kulminacijom moći Otomanske Carevine. Poznato je da je por- 
tugalski Jevrejin Šelomo Molho3), propagator mesijanske ideje i 
jedno vreme maran3a), po svom povratku jevrejskoj verskoj zajed- 
nici napisao u Bitolju svoje poznato delo »Sefer hamefoar« o izbav- 
Ijenju Jevreja. Taj miran period prošao je neobično brzo. Stanje ma- 
kedonskih Jevreja počelo je da se pogoršava kada su prestali vojni 
uspesi turske vojske i kada je počeo period poraza, koji je trajao 
sve do 1912. godine. To stanje postepeno se pogoršavalo sve više, 
da bi dostiglo vrhunac krajem 19. i početkom 20. veka, kada je u 
Bitolju živelo više od 6000 Jevreja4).

U početku pritisak na Jevreje nije izgledao strašan. Zatim je 
počeo da se pogoršava. Najteži teret za Jevreje, kao i za Makedonce 
i ostale nemuslimane, predstavljalo je otvoreno nepoštovanje za- 
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kona. Svaki turski službenik (od pisara do sudije) mogao je da 
tumači propise po svojoj volji i da ih primenjuje po svome naho- 
đenju. Jevreji u Bitolju, a i u ostalim mestima vilajeta5), stradali 
su od razbojnika (muslimana i hrišćana) koji nisu birali žrtve i 
napadali su mnoge da bi ih opljačkali. O tome piše i u jednom 
sultanskom fermanu iz 1656. godine: »Saopšteno je Rumelijskom 
divanu6) da se događaju napadi, buntovi, ubistva ljudi i pljačka imo- 
vine u hrišćanskim, jevrejskim7) i drugim mestima«.8) U stvari, i 
sama vlast je pljačkala bitoljske Jevreje visokim porezima. Na pri- 
mer, 1670. godine oni su bili zaduženi da isplate’) na ime samo jed- 
nog poreza 3500 akčeta10). U takvim uslovima u turskom carstvu 
nikla je 1893. godine Unutrašnja makedonska revolucionarna orga- 
nizacija (VMRO).

Za nekoliko godina VMRO je uspeo da pretvori Bitolj u važan 
revolucionaran centar za celu zapadnu Makedoniju. Jedno od osnov 
nih pitanja rukovodilaca organizacije bio je odnos VMRO prema 
ostalim narodnostima koje su živele na etničkoj teritoriji Makedo- 
nije, od Kumanova i Skoplja do Soluna i reke Bistrice. Centralni 
komitet organizacije odlučio je da se borba ne vodi na nacionalistič- 
kim osnovima, već da bude borba protiv svih vidova ropstva, ugnje- 
tavanja i feudalne eksploatacije, za slobodan život ne samo Make- 
donaca već i ostalih narodnosti u Makedoniji. Zbog toga je član 5. 
Ustava VMRO-a glasio: »Član VMRO-a može da bude svako ko živi 
u evropskoj Turskoj, bez razlike na pol, narodnost i ubeđenje”). U 
organizaciju su zbog te širine bili učlanjeni i Jevreji, Turci, Albanci, 
Cincari, Bugari, Grci, Jermeni i dr.

Bitoljski komiteti VMRO-a12) započeli su sa svojim propagand- 
nim radom i agitacijom među bitoljskim Jevrejima od početka, tač- 
nije od 1894. godine. Zahvaljujući plemenitim ciljevima organizacije 
1896. godine bilo je u Bitolju više od 20 Jevreja članova VMR0-an). 
Taj broj se pre početka Ilindanskog ustanka povećao na oko 80 
aktivnih članova. U to vreme oko 200 jevrejskih porodica pomagalo 
je nesebično organizaciju, dok su ostali Jevreji Bitolja bili simpa- 
tizeri pokreta. I oni su pomagali novčanim prilozima14). Bogatijj 
trgovci uplaćivali su i po 50 napoleondora mesečno, kao na primer 
trgovačke kuće Pardija i Kamhija,s).

Bitoljski Jevreji pomagali su organizaciju na najrazličnije na- 
čine. Oni su obezbedili u svojoj mahali veći broj odlično maskiranih 
ilegalnih stanova, skloništa i skladišta. Te stanove koristili su Dame 
Gruev, Goce Delčev, Gorče Petrov, Pere Tošev, Georgi Sugare i drugi. 
Bitoljski Jevreji su, isto tako, pomagali u ilegalnom prenošenju i 
sklanjanju oružja za seoske i gradske komitete i revolucionarne 
čete. Bili su korišćeni i kao kuriri. Za vreme ustanka, 2. avgusta 
1903. godine i docnije, nekoliko solunskih i bitoljskih Jevreia stupilo 
je u oružane jedinice ustaničkih snaga16). Među njima jedan bitoljski 
Jevrejin, Rafael M. Kamhi, isticao se kao vođa ustaničke grupe u 
četi vojvode Luke Gerova17).
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Među bitoljskim Jevrejima, članovima VMRO-a, isticali su se 
svojim revolucionamim radom sledeći:

Santo Aroesti, (1880—1943), skupljao je novac za ustanike od 
bitoljskih Jevreja, Makedonaca i ostalih simpatizera18).

Menteš Moše Kamhi, na koga su posle ustanka neprijatelji 
organizacije izvršili atentat, ali je ipak ostao živ. Turska vlast ga je 
intemirala u Debar, gde je ostao šest meseci. U Bitolju je živeo do 
11. marta 1943. godine”), do masovnog odvođenja Jevreja u naci- 
stički logor uništenja.

Rafael Moše Kamhi, brat Menteša, rođen 15. decembra 1870, 
bio je član organizacije od 1894. godine. Blizak saradnik Dame 
Gmeva, Goce Delčeva i dmgih mkovodećih članova organizacije. 
Jedno vreme blagajnik VMRO-a. U nekim slučajevima zamenjivao 
je Gmeva. Za vreme ustanka borio se protiv turskih odreda u de- 
barskom kraju, noseći pseudonim Skender-beg (po imenu albanskog 
narodnog heroja). Pre okupacije, do 1941. godine, živeo je u Solunu, 
a 1943. godine prebacio se u Sofiju, gde je dočekao poraz Hitlerove 
Nemačke. Danas živi u Tel Avivu20).

Peris sin Kelešov, skupljao je oružje i hranu za ustanike21).
Mušon Nison, bitoljski mlekar, prenosio je oružje svojim če- 

zama iz grada u sela.22)
Avram Nison, brat Mušona, takođe mlekar, pomagao je bratu 

prilikom prenošenja omžja za ustanike.23)
Bekteš Pardo, bio je aktivni učesnik u borbama. Kada su faši- 

stički okupatori primorali 1941. godine bitoljske Jevreje da nose 
Davidovu zvezdu, on je umesto nje nosio svoju ilindansku znaćku, 
koju su mogli nositi samo direktni učesnici u makedonskoj revolu- 
ciji. Ubijen je u logom Treblinka.24)

Pored njih bilo je »još mnogo Jevreja koji su pomagali make- 
donski oslobodilački pokret«.25)

Zaključak je jasan — bitoljski Jevreji su najmasovnije poma 
gali borbu makedonskog naroda, borbu za oslobođenje namučene 
zemlje koja je bila i njihova otadžbina.

BELESKE

’) Vnatrešna makedonska revolucionerna organizacija (VMRO) — Unu- 
trašnja makedonska revolucionama organizacija, osnovana 1893, godine u 
Solunu.

2) Bašibozuk.
3) Po naređenju cara Karla V stavljen u zatvor i osuđen na smrt 1532. 

godine, u Mantovi. Neko vreme je živeo u Solunu i Bitolju.
за) Jevreji koji su, pod pritiskom inkvizicije, prešli na katoličku veru, 

nazivani su maranima.
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4) Podaci raznih autora se ne poklapaju: po Cvijiću, u Bitolju je živelo 
1400 Jevreja; po ruskom konzulu Rostkovskom — 4270; po Nemcu Gustavu 
VVeigandu — 4000, a po bugarskom naučniku Angelu Kančevu — 5500. Posled- 
nja citra je najtačnija.

5) Najveća administrativna jedinica u Otomanskoj Carevini.
6) Savet koji je upravljao Rumelijom.
7) Misli se na jevrejske mahale u Bitolju i drugim varošima.
8) »Turski izvori za ajdutstvoto i aramijstvoto vo Makedonija«, 1650— 

1670, Skopje, 1961, str. 16.
’) Isto, str. 51.

,0) Sitan turski srebreni novac, kovan i u Beogradu i Skoplju.
”) Ustav od 1905. godine.
12) Postojala su tri komiteta u Bitolju — okružni, sreski i gradski.
’3) Po sećanju vojvode Pavla Konstantinova.
’4) Po sećanju bitoljskog gradskog vojvode Miše ćosa.
’5) Po sećanju Jakova Aroestija.
’6) Po sećanju profesora istorije Veljana Daskalovskog, aktivnog uče- 

snika u Ilindanskom ustanku.
’7) Eli Eškenazi: »Viden dejatel na makedonskoto revoljucionno dviže- 

nie«, »Evreiski vesti«, Sofija, broj 13, 30. septemvrii 1963, str. 3.
’8) Stoisava Dimovska: »Evrei učesnici vo Ilindenskoto vostanie«, u edi- 

ciji »11. mart 1943—1958«, 1958, Bitola, str. 7.
”) Isto, str. 7.
20) E. Eškenazi, Spomenuti članak, str. 3.
21) S. Dimovska, Spomenuti članak, str. 7.
22) S. Dimovska, Isto, str. 7.
23) S. Dimovska, Isto, str. 7.
24) Po kazivanju bitoljskog profesora Filipa Kavaeva.
25) S. Dimovska, Spomenuti članak, str. 7.
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MARKO PERIĆ — VELIMIR DRECHSLER, BEOGRAD

JUGOSLOVENSKI JEVREJI — ŠPANSKI BORCI

Nikada ranije, kako izgleda, niko nije pravio bilans jugo- 
slovenskih Jevreja — španskih boraca sa željom da se vidi koliko 
nas je, u danima kada su fašističke snage krvavo gušile narodni 
režim u Spaniji i vršile strateške pripreme za kasniji uništavajući 
pohod na čitavu Evropu, pošlo da na tlu Španije damo sve od 
sebe, pa i same živote, da bi se oduprli toj strašnoj nemani koja 
je kasnije uništila milione ljudi, a naročito Jevreja, da vidimo 
koliko nas je bilo u španskom ratu 1936—1939. godfne, koliko 
nas je tamo poginulo, koliko nas je izašlo živih iz Španije, kakav 
nam je bio dalji životni put, kroz 'kakve peripetije i borbe smo 
prolazili, koliko nas je bilo u našoj narodnooslobodilačkoj borbi 
i, na kraju, koliko nas je danas živih i gde smo i šta smo.

Možda ovaj bilans, koji sam napravio, nije potpun, možda 
neko ime neću ni spomenuti, јег ga se ne sećam, a u kratko- 
trajnom intenzivnom ispitivanju n'Sam za njega doznao. No, sma- 
tram da vredi napraviti i objaviti takav pregled koji će se onim 
što još neko zna o onima koje ovde spominjem, a možda i o 
nekom koji ovde nije spomenut, moći da dopuni. Zato neka ovaj 
članak bude ujedno i poziv svakome ko to može, da doprinese 
njegovom upotpunjavanju, kako bismo pomogli da se za nove 
generacije sačuvaju što potpuniji podaci o jugoslovenskim Je- 
vrejima — španskim borcima.

Kad sam pristupio tome poslu računao sam da će biti 
osam, najviše deset Jevreja iz Jugoslavije koji su se borili u me- 
đunarodnim brigadama u Španiji. Međutim, već prvi spisak do 
kojeg sam došao irnao je dvanaest imena. U naknadnim razgovo- 
rima sa pojedćmim drugovima koji su bili u Španiji, a i drugima, 
nailazio sam na nove podatke i nova imena. Na kraju sačinio sam 
spisak od sedamnaest jugoslovenskih Jevreja — boraca španskog 
rata. Od ovih sedamnaest posle drugog svetskog rata ostalo je 
živih svega pet. Troje žive danas u Jugoslaviji, a dvoje u Izraelu. 
Od dvanaest koji više nisu živi, jedanaest je poginulo u borbi
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PfOtiv fašizma — za vreme rata u Španiji ili u narodnooslobo- 
dilačkoj borbi u Jugoslaviji i u toku njenih priprema, a samo 
jedan je izgubio život kao žrtva fašizma.

Dvojicu od trojice koji su poginuli u Španiji i lično sam 
poznavao, a za trećega kažu da se prezivao Altarac i da je možda 
bio iz Banja Luke.

Jedan od te trojžce koji su dali svoje živote u pokušaju da 
se već u Španiji zaustavi nadiranje fašizma je i Isa Baruh, elek- 
tričarski radnik sa Dorćola iz Beograda. U ranoj mladosti bio je 
član Plavo-belog plemena, odnosno Hašomer hacaira, a kasnije 
kao komunista otJšao je u Španiju gde je postao oficir u među-
narodnim brigadama.

Artur Keršner

Sa Baruhom i Altarcem, sa više od šest 
stotina drugih Jugoslovena i sa više hiljada 
članova međunarodnih brigada drugih na- 
cija i stotina hiljada španskih boraca, ostao 
je zauvek u Španiji i Artur Keršner, student 
veterine iz Zagreba, nekadašnji vrlo aktivni 
član jevrejskog omladinskog pokreta. Kao 
mladi komunista bio je proganjan i morao 
je da beži iz zemlje. Došao je u čehoslovač- 
ku, gde smo jedno vreme bili zajedno u 
Pragu. Pomogao sam mu da se legalizuje i 
nastavi studije u Brnu. I on je, kao i mnogi 
drugi jugoslovenski studenti, osetio opasnost 
koja preti od fašizma i pod parolom »Šta će 
nam diplome ako pobedi fašizam« prekinuo 
studije i otišao u Španiju da se bori protiv 
fašizma.

Od osmoro jugoslovenskih Jevreja koji su poginuli kao borci 
u toku narodnooslobodilačke borbe ili u vreme neposrednih pri- 
prema za nju, šestoro su posle bili oficiri ili komesari partizan- 
skih jedinica i.li jedinica narodnooslobodilačke vojske, jedan drug 
je streljan u Zagrebu 1941. godine, a jedna drugarica, kako iz- 
gleda, podlegla je mukama u Specijalnoj policiji u Beogradu. Tro- 
jica od njih proglašeni su narodnim herojima.

Jedan od narodnih heroja je Robert Domanji iz Orahovice, 
rođen 1908. godine. Studirao je tehniku u Zagrebu, a član Ko- 
munističke partije Jugoslavije postao je 1937. godine. U Španiji 
je ubrzo postao komandant artilerijske baterije i dobio čin ka- 
petana. Do svog ranjavanja bio sam i ja borac batcrije »Kar! 
Liebknecht« kojom je on komandovao. Uživao je veliki ugled 
i svi su ga voleli. Bio je poznat kao jedan od najboljih artile- 
rijskih komandanata u međunarodnim brigadama. Posle povlaće- 
nja iz Španije, početkom 1939. godine, bili smo zajedno sa mnogim 
drugim Jugoslovenima španskim borcima u Iogorima u Francuskoj,
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Robert Domanji

sve do kraja proleća 1941. Tada smo prešli na rad u Nemačku, 
da bismo odatle uz pomoć Komunističke partije Jugoslavije bežali 
u svoju zemlju i učestvovali u organizovanju oružane borbe protiv 
okupatora. Radili smo zajedno u jednoj fabrici u gradu Dessau 
nedaleko od Leipziga. Poslednji put sam video Domanjija pre odla- 
ska u domovinu prve grupe u kojoj su, pored njega, bili i Voja 
fodorović — Lerer, Kosta Nađ, Danilo Lekić, Dušan Kveder i 

drugi. U drugoj grupi koja je bežala iz 
Dessaua bio sam i ja. Negde oko Nove godine 
1942. doznao sam da je u selo Dabar stigla 
veća kordunaška partizanska jedinica kojoj 
je na čelu komandant Robert Domanji. Bio 
sam u Lici u selu Škarama, desetak kilome- 
tara daleko od Dabra. Uprkos velikom snegu 
pošao sam u Dabar da se vidim s Robertom 
koji mi nije bio samo ratni drug iz Španije 
već i rođak. Stigao sam prekasno. Nekoliko 
sati ranije njegova jedinica napustila je 
Dabar, vratila se na Kordun gde je Robert 
mnogo doprineo jačanju partizanskih jedi- 
nica. Posle nekoliko dana saznali smo da 
je jedan vod u njegovoj jedinici prešao na 
stranu četnika i da su Robert i još nekoliko 

drugova pali kao žrtve izdaje.
Ilija Engel-Andžić, rođen je 1912. u Sarajevu. Već u ranoj 

mladosti, kada mu je bilo 18 godina, hapšen je zbog revolucionar- 
nog rada. Studirao je tehniku u Pragu. Bio je vrlo inteligentan, 
tih i skroman. Čim je počeo rat u Španiji pošao je među prvim 
jugoslovenskim studentima u Španiju. Tamo je ubrzo postao arti- 
lerijski oficir. Posle poraza antifašističkih snaga našao se s osta- 
lim jugoslovenskim dobrovoljcima u logorima Francuske. Po di- 
rektivi Partije i on se 1941. godine prebacio sa grupom španskih 
boraca preko Nemačke u Jugoslaviju, da bi u svojoj domovini 
nastavio revolucionamu borbu. ČVm je stigao tajnim kanalima u 
Zagreb, bio je raspoređen na rad u ilegalnu štampariju Centralnog 
komiteta Komunističke partije Hrvatske, koja je bila smeštena 
u Klajićevoj ulici. Dvadeset i četvrtog decembra 1941. godine 
ustaški agenti upali su u prostorije tajne štamparije i iznenadili 
trojicu drugova koji su tu radili. Nastala je borba pištoljima. 
Iako ranjen, Ilija je uspeo da pobegne. Posle toga prebačen je u 
partizane. Najpre je bio komandant bataljona, a kasnije načelnik 
u Glavnom štabu Hrvatske. Poginuo je 29. maja 1944. godine u 
Moslavini. Proglašen je narodnim herojem.

Drago Štajnberger — Adolf, rođen 1916. u Zagrebu, je takođe 
narodni heroj. Bio je radnik i rano je postao član Saveza ko- 
munističke omladine Jugoslavije. Bio je vedar i borben mladić. 
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Isticao se u mnogobrojnim akcijama radničke klase Zagreba u 
borbi protiv nenarodnih režima. Kao borac međunarodnih bri- 
gada pokazao je primemu hrabrost. U španiji je primljen u član- 
stvo Komunističke partije. I on je sa ostalima posle rata u Špa- 
niji bio u koncentracionim logorima u Francuskoj, ođakle se, 
kada je okupator ušao u Jugoslaviju, sa ostalim Jugoslovenima 
prebacio preko Nemačke u domovinu. Njega je rukovodstvo Par- 
tije uputilo odmah na Kordun gde se istakao u organizovanju 
prvih partizanskih jedinica u Slunju i na Veljunu. Prvo je bio 
komandir, a kasnije politički komesar. Bio je popularan među 
partizanima i narodom Korduna pod imenom Adolf. I on je pao 
kao žrtva četničke izdaje zajedno sa Robertom Domanjijem.

Pored ove trojice narodnih heroja, poginuli su još kao parti- 
zani bivši španski borci Jakov Baruh iz Beograda, Šlomo Albahari 
iz Zagreba i Mento Papo iz Splita.

Kornelija — Neli Sende — Popović, rođena 1914. godine u Ba- 
čalmašu nedaleko od Subotice (Mađarska), izgubila je mladi život 
u Specijalnoj policiji u Beogradu u strahovitim mukama koje je 
više od mesec dana herojski podnosila. Bila je apsolvent me- 
dicine i sa svojim drugom VJadetom Popovićem — Pineckim, ta- 
kođe apsolventom medicine, otišla je u Španiju, gde su oboje ra- 
diH u sanitetu međunarodnih brigada. Posle povratka iz Španije, 
septembra 1939. godine, nastavila je sa ilegalnim radom, a 7. 
avgusta 1941. bila je uhapšena od Specijalne policije u jednoj 
vili na Senjaku gde je obavljala važne partijske zadatke.

Iste godine, 1941, streljan je od ustaša u Zagrebu Fredi 
Bergman iz Mostara. On je više godina kao komunista ilegalac 
i vešti »tehničar« putovao po partijskim zadacima po raznim ze- 
mljama Evrope, a za vreme rata u Španiji radio na pomoći narodu 
te zemlje u borbi protiv fašizma, a i sam boravio izvesno vreme u 
republikanskoj Španiji. Kao poznati komunista bio je u Zagrebu 
uhapšen i streljan među prvim uhvaćenim komunistima.

Ivana Lebla iz Subotice, bivšeg španskog borca, uhvatile su 
u toku okupacije mađarske vlasti i sa jednom radnom jedini- 
com uputile ga u Ukrajinu gde mu se zameo trag. Sa njim bi 
bila završena lista — do koje sam došao — poginulih jugoslovenskih 
Jevreja, bivših španskih boraca.

Od pet preživelih Jevreja španskih boraca jedan je narodni 
heroj. To je general-pukovnik Voja Todorović — Samuel Lerer. 
Rođen je 1914. godine u slobodarskom Mostaru, a odrastao je u 
Sarajevu. Pohađao je gimnaziju i istovremeno je radio kao sedlar. 
Godine 1933. prešao je u Zagreb gde je prvo studirao veterinu, 
a zatim agronomiju. Iste godine postao je član SKOJ-a, a nešto 
kasnije, marta 1934. godine, član Komunističke partije. Bio je 
hapšen 1936. godine i na sudu oslobođen zbog nedostatka dokaza.
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Septembra 1937. otišao je u Španiju gde je bio mitraijezac u 
mitraljeskoj četi bataljona »Đuro Đaković«. Sa ostalim Jugoslove- 
nima, bivšim španskim dobrovoljcima, bio je u logorima u Fran- 
cuskoj, a 1941. godine, posle okupacije Jugoslavije, prešao na rad

Grupa španskih boraca(sa Kočom Popovićem, R. Domanjijem 1 M. Perlćem)

u Nemačku, gde je bio član Partijskog komiteta grupe španskih do- 
brovoljaca. Pomoču tajnih partijskih veza, krajem jula 1941. go- 
dine, prebacio se u Zagreb odakle je bio upućen u Bosansku Kra- 
jinu. Tu je najpre bio komandant bataljona, zatim komandant 
grupe udarnih bataljona, a kasnije komandant divizije. On se 
isticao kao vrlo hrabar borac i sposoban komandant. Pored mno- 
gih podviga koje je preduzimao ii lično i sa jedinicama kojima je 
komandovao i po kojima je čuven, jedan će naročito ostati za- 
pisan u istoriji narodnooslobodilačke borbe. To je napad na ne- 
prijateljski aerodrom Rajlovac kod Sarajeva avgusta 1943. go- 
dine. Tada je Prva krajiška brigada kojom je komandovao Todo- 
rović uništila 34 aviona. Borba za aerodrom u neposrednoj blizini 
Sarajeva, u kome su bili vrlo jaki nemački i ustaški garnizoni, 
trajala je čitavu noć. Nemci su pokušali da dovuku pojačanje 
oklopnim vozom, ali je i voz uništen.

Drugi preživeli španski borac je Albert Abinun, urednik emi- 
sija za inostranstvo Radio-televizije Beograd. Rođen je 1913. go-
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dine u Sarajevu. U ranoj mladosti bio je član sarajevskog kena 
Hašomer hacaira. Radio je kao privatni činovnik. Član Komuni- 
stičke partije je od 1935. godine. U Španiju je ’otišao iz Zagreba 
1937. godine. Tamo je neko vreme bio pomoćnik političkog kome- 
sara bataljona. Nosilac je Spomenice 1941. Njegov brat Markus. 
student medicine, skromni, omiljeni i hrabri skojevac i prvoborac, 
ubijen je od četnika početkom 1942.

Treći je pisac ovog pregleda Marko Perić - Velimir Drechsler. 
Rođen 1914 godine, u Osijeku. Pripadao je zagrebačkoj grupi 
osnivača Hašomer hacaira. Bio je električarski radnik. Član Ko- 
munističke partije Jugoslavije postao je 1935. godine, a 1936. 
beži kao politički emigrant u Cehoslovačku odaikle 1937. odlazi 
u Spaniju. Posle Spanije bio je u koncentracionim logorima u 
Francuskoj. Odatle preko Nemačke dolazi 1941. u domovinu. No- 
silac je Spomenice 1941. Postao je publicista i, novinar. Sada je 
direktor sektora u Saveznom zavodu za statistiku.

Dvoje jugoslovenskih Jevreja — bivših španskih boraca koji 
sada žive u Izraelu su: Lea Kraus, koja je došla u Spaniju iz 
Zagreba i radija u sanitetu, i »Hamdija« Atijas koji je pre 
Spanije bio električarski radnik u Zagrebu. Lea je rođena 1914, 
godine u Gradačcu. Ona i dve njene sestre bile su članovi jevrej- 
skog omladinskog pokreta, a u NOB učestvovala su četiri člana 
njene porodice, od kojih je dvoje izgubilo život. Lea je kao stu- 
dent Skole za više medicinske sestre u Zagrebu uhapšena zbog 
komunističke aktivnosti 1935. godine i osuđena na godinu dana 
robije. Posle Spanije sve do kraja drugog svetskog rata živela je u 
Francuskoj. Sada živi u Kirjat Jamu kod Haife.

*
Pošto sam već bio napisao ovaj pregled o učestvovanju ju- 

goslovenskih Jevreja u španskom građanskom ratu, doznao sam 
prilikom posete Izraelu i nekim kibucima u kojima žive nekadaš- 
nji pripadnici levičarskog jevrejskog omladinskog pokreta u Ju- 
goslaviji, još neke podatke kojima se broj boraca povećava od 
17 na 19.

Iz Zagreba je otišao u Spaniju i trgovački putnik Vilko Pres- 
burger. Rođen je 1906. godine. Kao mladić bio je član jevrejskog 
gimnastičkog društva »Makabi«, a kasnije aktivista sindikalnog 
pokreta. Kako je policiji bio poznat njegov antifašistički i marksi- 
stički rad, bio je nekoliko puta hapšen i prisilno proterivan iz Za- 
greba. Od 1937. učestvovao je u borbama intemacionalnih brigada, 
gde je jedno vreme bio zajedno s Pekom Dapčevićem. Poginuo je 
na Ebru, ali mu se ne zna grob.

U leto godine 1937. otišao je na odsustvo s hahšare u Ja- 
godnjaku (Baranja) na kojoj su se grupe omladinaca pripremale 
za odlazak u Izrael učeći poljoprivredne i druge radove — Isa Altarac 
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iz Beograda. Neko se vreme nije javljao — izgledalo je kao da je 
nestao, dok jednog dana nije stigla ova dopisnica napisana u 
Parizu 20. jula 1937.: »Kibuc Hasolel — pusta Brod, Jagodnjak, 
Baranja. Dragi haverim, do danas mi se nije ukazala prilika da 
vam se javim. Na stanici su me čekali šatvanim1 2) i predložili mi 
da idem na izložbu. Sad sam, kako vidite, ovde, sumnjam da ću 
se vratiti. Dok bude gotovo sa mahapehom1) gledaću da odem 
u kibuc, ali sad sam ovde potreban. Sve vas voli i pozdravlja sa 
hazak,3) Iso.«

’) na hebrejskom — komunisti
2) na hebrejskom — revolucija
3) na hebrejskom — zdravo!

Za Isu Altarca — Šmuela čulo se posle da je u borbama u Špa- 
niji izgubio ruku, ali nisam uspeo da doznam za njegovu kasniju 
sudbinu.
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ALEKSANDAR LEVI, BEOGRAD

KRIVICNA DELA PROTIV ČOVECNOSTI I MEĐUNARODNOG 

PRAVA IZ ASPEKTA JUGOSLOVENSKOG ZAKONODAVSTVA

I

U predratnoj Jugoslaviji Jevreji su do 1940. godine bili for- 
malno ravnopravni građani. Ustav Kraljevine Jugoslavije od 3. sep- 
tembra 1931. godine u svojim članovima 11, 12, 15, 19 i 23. zajem- 
čuje slobodu vere i savesti, slobodu udruživanja, slobodu izražava- 
nja mišljenja, slobodu nauke i umetnosti, ravnopravnost svih 
državljana u odnosu na zapošljenje u državnoj službi i slobodu 
prava i ugovaranja u privrednim odnosima. Prema tome, formalno 
su svi stanovnici imali pravo na slobodno, javno i privatno vršenje 
svake religije i verovanja, čije ispovedanje nije bilo u suprotnosti 
sa javnim poretkom i moralom.

Odredbe o jednakosti građana Jugoslavije sadržavao je i Sen- 
Ženmenski ugovor o miru sa Austrijom od 10. IX 1919. godine.

Status Jevreja kao verske zajednice u Jugoslaviji bio je uve- 
den Zakonom od 29. XII 1929. godine. Jevrejima je bio priznat i 
status narodne manjine (iako o tome nije postojao posebni zakon- 
ski propis), jer je bilo dozvoljeno stvaranje raznin udruženja i 
ustanova sa jevrejskim nacionalnim, kulturnim, sportskim i sličnim 
ciljevima. Međutim, i pored formalne ravnopravnosti, stvama rav- 
nopravnost nikada nije bila potpuna. »Na razne naoine su reakcio- 
nami krugovi trpeli ili podržavali društvenu diskriminaciju kori- 
steći se pri tome vekovnim predrasudama koje su se održale kao 
relikti ranijih vremena.«1)

’) Dr Albert Vajs: »Jevreji u novoj Jugoslaviji«, Jevrejski almanah, 
Beograd, 1954.

Dolaskom Hitlera na vlast u Nemačkoj i širenjem nacionalsocija- 
lističkih ideja, antisemitizam je počeo da uzima korena i u Jugo- 
slaviji, naročito poslednjih godina pred drugi svetski rat, kada su 
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ga razni profašistički i reakcionami krugovi i režimi počeli i zva- 
nično da podržavaju. Važnu ulogu u tome igrale su fašističke i 
profašističke organizacije (ljotićevci, ustaše, križari, kulturbundov- 
ci itd.).

Kao u mnogim drugim državama pod posrednim ili neposred- 
nim uticajem fašizma i reakcije, naročito agresivnog nacionalsoci- 
jalizma i veoma jake antisemitske propagande iz Nemačke, tako se 
i u Jugoslaviji položaj Jevreja naglo pogoršao. No, tada se više nije 
radilo samo o antisemitizmu koji se širio mimo režima. Naprotiv, u 
to vreme doneti su i pozitivni zakonski propisi koji su pripadnike 
jevrejske zajednice Jugoslavije stavili u neravnopravni položaj. Bilo 
je to jasno gaženje svih proklamovanih ustavnih principa o ravno- 
pravnosti građana i nekih međunarodnih sporazuma i ooaveza. Da 
iz tog razdoblja navedemo uvođenje numerus-klauzusa za Jevreje 
za upis u srednje i visoke škole na osnovu propisa koji su doneti 
u vreme kada je ministar unutrašnjih poslova bio KoroŠec, zatim 
Zakon 'o trgovini životnim namirnicama, na osnovu kojeg se Jevre- 
jima izričito zabranjuje trgovina životnim namirnicama naveliko 
(opravdanje za ovakvu meru u javnosti režim je našao u toihe što 
je pred rat počela nestašica životnih namimica, poskupljenje i u 
vezi s tim špekulacija), poverljive propise u vojsci na osnovu 
kojih Jevreji nisu unapređivam u više oficirske činove niti pro- 
iVSvedeni za oficire, i dr.

II

Kao i većina nacionalnih zakonodavstava pre drugog svetskog 
rata, tako i zakoni predratne Jugoslavije nisu do tada imali jasno 
iskristalisane pojmove i obeležja zabranjenih krivičnih radnji pro- 
tiv čovečnosti i međunafodnog prava. Tako, pored međunarodnih 
konvencija koje su bile prihvaćene od Srbije, kasnije i Jugoslavije 
a koje su se odnosile na neke zabranjene radnje iz ove oblašti, po- 
sebni deo Krivičnog zakonika predratne Jugoslavije nije inkrimini- 
sao nijednu od tih zabranjenih radnji. Razlozi ove slabosti u ko- 
difikaciji bili su uglavnom: nerazvijeno međunarodno krivično pra- 
vo i često nepoštovanje prihvaćenih konvencija. Pored toga sma- 
tralo se da su mnoga krivična dela iz ove oblasti već obuhvaćena u 
posebnom delu postojećeg krivdčnog zakonika te da ih stoga ne 
treba odvojeno kodifikovati. (Slično kao što, na primer, za vojna 
licanisu posebno u vojno-krivičnim zakonicima propisana ona ob’č- 
na krivična dela koja su već obuhvaćena opštim krivičnim zakoni- 
kom — krađa, ubistvo i sl.)

Pošto je naš tadašnji krivični zakonik, kao i većine drugih 
civilizovanih zemalja, propisao kažnjavanje za izvršenje krivičnih 
dela ubistva, telesne povrede, krađe, pljačke, silovanja i dr., to 
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su se krivična dela ove vrste izvršena za vreme rata od domaćih 
ili stranih državljana na teritoriji domaće države imala da podvedu 
pod jedno od navedenih krivičnih dela iz posebnog dela krivičnog 
zakonika, naravno ukoliko su se obeležja tako izvršenog dela pok- 
lapala sa obeležjima krivičnog dela iz krivičnog zakonika. Tako bi 
se ubistvo talaca, civila i zarobljenika, ili silovanje i druga krivična 
dela izvršena za vreme rata, podvodilo pod krivično delo ubistva, 
pljačke ili silovanja, itd.

Ni vojni krivični zakonik predratne Jugoslavije od 1. II 1930. 
godine, sa izmenama i dopunama od 2. XII 1931. godine, nije u 
posebnom delu inkriminisao nijedno krivično delo protiv čovečno- 
sti i međunarodnog prava. On je samo u §-u 48. inkriminisao, izme- 
đu ostalog, neprijateljsko izjašnjavanje vojnog lica protiv pojedinih 
narodnih plemena ili njihove vere.

Međutim, u §-u 162 Krivičnog zakonika bilo je inkriminisano 
»javno huljenje koje od javno priznatih vera«, a u §-u 165. propisana 
je kazna za onoga ko »javno na zborovima ili na javnim mestima 
draži jedan deo naroda protiv drugoga ili jedan društveni red 
protiv drugoga i time izaziva verski ili piemenski razdor ili razdor 
iznneđu društvenih redova«.

To su bile one konkretne pozitivne odredbe koje su u izves- 
nom smislu stavile pod krivičnopravnu zaštitu ustavne principe o 
ravnopravnosti naroda i veroispovesti i zabranu izazivanja svakog 
verskog i nacionalnog razdora (ovde ne ulazimo u zabranu razdora 
između društvenih redova, što u suštini znači zabranu klasne borbe, 
pošto to nije predmet naše teme).

Kao što se vidi, Ustav i zakoni predratne Jugoslavije zabra- 
ndli su svaku diskriminaciju i razdor među narodima Jugoslavije i 
među postojećim verama, garantujući njihovim pripadnicima punu 
formalnu ravnopravnost. Međutim, ovi ustavni principi i zakonski 
propisi nisu niukoliko bili smetnja da se donesu propisi koji su 
prema Jevrejima bili u pravom smislu diskriminatorski, da se od 
strane profašističkih režima dopusti širenje antisemitizma i da se 
jedna manjina i »zakonom priznata vera« stavi u neravnopravni 
položaj.

Iako su ove ustavne odredbe i zakonski propisi kasnije deman- 
tovani širenjem i jačanjem antisemitizma i drugim merama vlada- 
jućih krugova protiv pojedinih naroda Jugoslavije i nacionahfh ma- 
njina, ipak oni sa formalno-pravne strane u izvesnom smislu pred- 
stavljaju neku vrstu preteče, ili sa stanovišta pozitivnog zakono- 
davstva začetak kasnijeg razvoja kodifikacije krivičnih dela protiv 
čovečnosti i međunarodnog prava. Ova kocufikacija će dobiti svoj 
puni značaj i sadržinu, kako u foimalno-pravnom tako i u suštin- 
skom pogledu, razvojem kroz narodnooslobodilačku borbu naroda 
Jugoslavije, i u novom krivičnom zakonodavstvu socijalističke Ju- 
goslavije.
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III

Karakteristika krivičmh dela protiv Čovečnosti i međunarod- 
nog prava je u tome što ona ne sadrže samo pojmove iz oblasti 
pozitivnog krivičnog prava nego i pojmove iz međunarodnog javnog 
prava. Odredbe o ovim krivičnim delima ne nalaze se samo u kri- 
vičnim zakonodavstvima pojedinih zemalja već i u međunarodnim 
ugovorima, konvencijama, deklaracijama itd. štaviše, pojam ovih 
krivičnih dela, kao zabranjenih radnji, najpre je stvoren u među- 
narodnom javnom pravu, pa su tek posle na osnovu toga u poje- 
dina zakonodavstva unete odredbe o ovim krivičnim delima.

Međutim, sve do prvog svetskog rata pojmovi krivičnih dela 
protiv čovečnosti i međunarodnog prava uglavnom se ograničavaju 
na određivanje pojma ratnih zločina, koji u stvari predstavljaju 
samo jednu grupu ovih krivičnih dela. Za krivična dela genocida, 
poznata odavno u astoriji, sve do poslednjih dana nije mnogo uči- 
njeno da se kodifikuju međunarodnim sporazumima i da se unesu 
u pozitivna zakonodavstva pojedinih zemalja. Da navedemo samo 
nekoliko istorijskih činjenica koje jasno govore u prilog tvrđenju 
da je genocid poznat i vršen odavno u istoriji: u slučaju ratova, 
krvne osvete i sl. Klanovi i plemena u doba prvobitne zajednace 
uzajamno su se istrebljivali: masovno uništenje Kartaginjana od 
strane Rimljana; istrebljenje sekta u tzv. verskim ratovima u 
srednjem veku; istrebljenja domorodaca od strane kolonizatora; 
pogromi Jevreja u carskoj Rusiji; pokolj Jevreja u Turskoj, itd. 
pa sve do najnovijih dana raznih. rasnih diskriminacija u pojedi- 
гшт državama ili još. neoslobođenim kolonijama koje katkada imaju 
karakter genocida u pravom smislu.

Za pojam ratnih zločina u doba između dva svetska rata ka- 
rakteristično je da nemaju neku određenost u krivičnom smislu, 
nego da se više oslanjaju na izvesna pravila o vođenju rata 
i ratnih operacija, na ono što je zabranjeno u ratu itd. kao sastav- 
nom delu međunarodnog običajnog (ratnog) prava. O tim pravilima 
i običajima postojalo je više međunarodnih konvencija i ugovora, 
kao Ženevska konvencija od 1864. godine (dopunjena 1868») o pos- 
tupku sa bolesnicima i ranjenicima; Petrogradska deklaracija iz 
1869. godine o zabrani varvarskih i podlih sredstava za vo.đenje 
rata doneta sa ciljem da se rat humanizuje, i o zabrani nekih na- 
padačkih i odbrainbenih sredstava; Deklaracija briselske konferen- 
cije iz 1874. godine; Ženevska konvencija od. 1906. godine; Haške 
konvencije od 1899. i 1907. godine o poštovanju civilnog stanovni- 
štva u toku rata, o postupanju sa ratnim zarobljenicima, o postu- 
panju prema bolesnim i ranjenim vojnicima i dr. iz oblasti ratnog 
prava, u čijem su donošenju učestvovali i predstavnici Srbije i Cme 
Gore.
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Ovde treba istaći činjenicu da je Srbija, a kasndje Jugoslavija, 
pristupila napred navedenim međunarodnim sporazumima, te da 
je tako primila obaveze koje su proizilazile iz ovih međunarodnih 
akata.

Za krivična dela protiv čovečnosti i međunarodnog prava pe- 
riod sve do prvog svetskog rata karakterističan je po tome što se 
pokušavalo postizanje međunarodne saradnje u kažnjavanju ratnih 
zločina, ali se uglavnom sve bilo svelo na deklaracije i moralnu 
osudu, što je moglo da posluži samo kao jedan od osnova za even- 
tualne reparacije.

Međutim, za period do drugog svetskog rata karakteristično 
je da uopšte nije bilo nikakvih sankcija za izvršioce ovih krivdčnih 
dela koja u krivičnopravnom smislu nisu bila ni formulisana. Jedan 
od razloga da nisu bile propisane sankcije bio je što su izvršioci 
nekih od ovih radnji bili kažnjeni po pozitivnim zakonodavstvima 
država koje su neke takve radnje inkriminisale u posebnom delu 
krivičnog zakonika kao obična krivična dela, o čemu je već napred 
bilo reči.

IV

Nemačka je u ratovima 1870. i 1914—1918. primenjivala »stra- 
tegiju« surovosti i razaranja. O tome svedoče naređenja za najteži 
međunarodni banditizam, do tada u vođenju rata neviđenih razmera, 
dakle i pre hitlerovaca, kao što su ubijanja talaca, civilnog stanov- 
ništva, pljačka imovine, paljenja i dr. Da ovo nisu ostale samo 
prazne reči, nego da su postale i naredbe najodgovomijih vojnih 
komandanata, koje su bile i izvršene, svedoči više izveštaja speci- 
jalnih komisija u oslobođenim zemljama koje su bile pod Austro- 
Ugarskom i Nemačkom.

Pojedine odredbe Versajskog ugovora o miru sa Nemačkom 
okrivile su Viljema II za voaenje razbojničkog rata i predvidele 
osnivanje specijalnog međunarodnog suda da mu sudi. Slične od- 
redbe o uzimanju na odgovomost krivaca koji su počinili razne 
ratne zločine u prvorn svetskom ratu imaju i ugovori o miru sa 
Austrijom u Sen-Žermenu, i Bugarskom u Nejiu.

Ovi mirovni ugovori bili su međunarodni sporazumi 
tog^ vremena, a trebalo je da osude ratne zločine i da reše sve 
složene probleme prvog svetskog rata i pitanje krivične odgovor- 
nosti rukovodilaca državne politike i vojnih lica zbog »najveće 
uvrede međunarodnog morala« i izvršenih dela »protivnih zakoni- 
ma i običajima rata«, do tada neobični u istoriji međunarodnih 
ugovora.

Iako su savezničke zemlje — Francuska, Engleska, Rumunija 
i Italija — zahtevale da se na osnovu ovih međunarodnih sporazu- 
ma izvede pred sud 890 lica, među kojima i najviši rukovodioci
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država koje su izgubile rat, a vodile su ga na brutalan i do tada 
u istoriji modemog ratovanja neviđen strahovito razbojnički način, 
— jedino je kompromisno rešeno da se ustanovi Vrhovni sud u 
Lajpcigu za suđenje krivcima za ratna krivična dela, i to na osnovu 
nemačkog zakona koji ustanovljava postupak za odgovomost za 
izvršenje krivičnih dela vezanih za rat.

Osim nekoliko presuda i izrečenih kazni od strane ovog suda, 
uglavnom simboličnih, i to nekim manje važnim ličnostima sa epi- 
zodnim ulogama u tako strašnom ratu, i za ratne zločine manjeg 
opsega i za podmuklo podmomičko ratovanje, glavni krivci, među 
njima i Viljem II, zbog držanja tadašnje holandske vlade nisu izru- 
čeni niti im je suđeno, tako da su u ovome pobedničke države u 
stvari kapitulirale pred zahtevima i pred otporom Nemačke.

Sve to pokazuje da je krivična odgovomost ratnih zločinaca 
u praksi međunarodnopravnih, a posebno krivičnopravnih odnosa 
bila samo fikcija. U stvari, pravi krivci za rat i ratni zločinci nisu 
bili podvrgnuti krivičnoj odgovomosti.

Ovde ne ulazimo u bliže razloge ove savezničke popustljivosti 
posle pobede u prvom svetskom ratu, ali je jasno da je tome 
doprinela i novonastala situacija posle oktobarske socijalističke 
revolucije u Rusiji 1917. godine.

V _

U vreme između dva svetska rata čine se ozbiljni pokušaji da 
se proširi pojam međunarodnih krivičnih dela, te postoji tenden- 
oija da se, inkriminišu još neki postupci u vezi sa vođenjem rata. 
Pokušava se da še zabrane ne samo postupci ratujućih snaga pro- 
tivni međunarodnom pravu o načinu vođenja rata (ratni zločini), 
već da se sam napadački rat stavi van zakona i da se svi postupci 
u vezi sa vođenjem takvog rata označe kao nedozvoljeni, odnosno 
kao krivična dela.

Kao međunarodni akti u ovom smislu mogu se smatrati od- 
redba čl. 227. Versajskog ugdvo'ra o miru da će se suditi tadašnjem 
nemačkom caru Viljemu II »za povredu međunarodnog morala i 
nepoštovanje međunarodnih ugovora«, zatim čl. 16. Pakta Društva 
naroda, koji je kao međunarodno krivičnO delo inkriminisao agre- 
siju, a kao kaznu — to je prva međunarodna sankcija — ekonom- 
ske, vojne i druge sankcije protiv krivca, čl. 29. Ženevske konven- 
jije od 1929. godine o krivičnoj odgovornosti zbog narušavanja 
pravila postupka ša ranjeniiri i bolešnim vojnicima, kao i sazat- 
vorenicima, Vašingtonska konferencija za ograničavanje naoruža- 
nja i ža tihookeanska i dalekoistočria pitanja (1921—1922. g.) i 
Brijan —- Kelogov pakt, žaključen 27. avgusta 1928. godine u Pa- 
rizu, na ošnovu kojeg sii države potpisnice izjavile da osuđuju rat 
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radi regulisanja međunarodnih sporova i da se u svojim uzajamnim 
odnosima odriču rata kao oruđa nacionalne politike. Po tome 
paktu, svi konflikti, bez obzira na njihov karakter, morali su da 
se rešavaju saimo mirnim sredstvima. Tom paktu bila se pridružila 
»dobrovoljno i bezuslovno« i Nemačka. Pitanje agresije i ratnog 
prava tretiraju kasnije i londonske konvencije o definiciji agre- 
sije, od 3. i 4. jula 1933. godine.

Najvažnije pitanje koje je u to vrerne izbilo u prvi plan bilo 
je pitanje obaveznog pridržavanja zaključenih međunarodnih ugo- 
vora i sporazuma. U nekim državama je ta obaveza bila direktno 
izražena i u samom ustavu. Međutim, dolaskom hitlerovaca na 
vlast, neki pravnici, pripremajući gaženje svih zaključenih ugovora, 
počeli su da propovedaju da su države usled promenjenih okolno- 
sti, posle izvesnog perioda, ovlašćene da odredbe takvog jednog 
ugovora, koji su dobrovoljno prihvatile kao zakon i priznale, mogu 
na drugi način da tretiraju ili izmene s obzirom na životna prava 
naroda!

»Vlada Rajha izjavljuje — uveravao je Hitler 1935. godine 
— da će ispuniti sve obaveze koje proističu iz dobrovoljno potpi- 
sanih ugovora, čak i u onom slučaju ako je taj ugovor bio zaklju- 
čen pre dolaska nacista na vlast«. Hitler, međutim, zaista nije 
pravio razliku izzmeđu ugovora potpisanih pre ili posle prigrablji- 
vanja vlasti: on je podjednako cinično gazio i jedne i druge, što 
je opšte poznato iz nedavne prošlosti (zauzimanje Austrije 1936, 
Ćehoslovačke 1938, napad na SSSR 1941. i dr.)

VI

Mnogobrojne konferencije, konvencije, međunarodni spora- 
zumi i drugi međudržavni akti, naročito krajem XIX veka pa sve 
do drugog svetskog rata, u svojim odredbama uglavnom su jasno 
iskristalisali obeležje međunarodnih krivičnih dela. Ali, kao što 
smo rekli, sa kodifikacijom i prenošenjem ovih u nacionalna zako- 
nodavstva išlo je sporo i skoro nikako. No, da se strogo držalo 
postignutih sporazuma i da su bile propisane sankcije za sve 
zabranjene radnje, a pogotovu da su sankoije striktno sprovedene 
bar za ona kršenja odredbi konvencija ili Pakta Društva naroda 
za koja su bile usvojene, međunarodno krivično pravo bi imalo 
jakog osnova i razloga za dalji razvoj i afirmaciju. Međutim, uglav- 
nom se sve svelo na svečane deklaracije i izjave, pristupanje kon- 
vencijama i sporazumima, uz istovremeno verolomno gaženje istih 
od strane nekih država, na čelu sa Nemačkom, i to u periodu od 
više decenija.

Iako su postojale ove slabosti u primeni međunarodnog kri- 
vičnog prava sve do drugog svetskog rata, ipak su pomenuti akti 
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imali pozitivno dejstvo na razvoj teorije o međunarodnom krivič- 
nom pravu, a pogotovu su s obzirom na stečena iskustva i doga- 
đaje, ili bolje rečeno na vrŠenje zabranjenih radnji kroz istoriju, 
doprineli da se formira sistem međunarodnih krivičnih dela. 
Tako bi se međunarodna krivična dela mogla svrstati u dve osnov- 
ne grupe. Prva grupa — napadi na mime odnose među narodima: 
1) agresivne akcije; 2) propaganda agresije; 3) zaključivanje špora- 
zuma u cilju agresije; 4) narušavanje ugovora koji služe stvari 
mira; 5) provokacija u cilju narušavanja mimih odnosa među drža- 
vama; 6) terorizam i 7) podrška naoružanih bandi ( »pete kolone«). 
Druga grupa — napadi u vezi sa ratom: 1) napadi na ratne zarob- 
ljenike, ranjene i bolesne vojnike; 2) napadi na život, zdravlje, 
čast i imovinu mirnih građana; 3) rušenje gradova i drugih nase- 
ljenih mesta i 4) pljačkanje i razaranje materijalnih i kultumih 
vrednosti.2)

*) Prema profesoru A. N. Trajninu: Krivična odgovornost hitlerovaca, 
Naučna knjiga, Beograd, 1948.

Međutim, ovde treba imati u vidu i specijalno krivično delo 
protiv čovečnosti koje su u drugom svetskom ratu izvršili naci- 
stički zločinci čija se radnja izvršenja sastoji u uništenju neke na- 
cionalne, etničke, rasne ili verske grupe samo po osnovi pripadnosti 
toj grupi, bez obzira na konkretno ponašanje i delatnost pojedi- 
naca i na njihov pol i doba života.

VII

Borba naroda Jugoslavije u periodu između 1941. do 1945. go- 
dine vodila se za oslobođenje zemlje od okupatora i za izgradnju 
novog društvenog uređenja. Pod rukovodstvom Komunističke par- 
tije Jugoslavije, koja je posle okupacije zemlje 1941. godine i na- 
pada Nemačke na SSSR pozvala narode Jugoslavije na oružani 
ustanak, okupljale su se narodne mase u borbi na širokom frontu, 
bez obzira na nacionalnu, rasnu ili versku pripadnost i socijalno 
poreklo. Tako su se u redovima NOB-a svrstali svi oni pošteni rodo- 
Ijubi koji su pred sobom imali kao prvenstveni zadatak oružane 
borbe oslobođenje zemlje od okupatora i domaćih izdajnika i iz- 
gradnju pravednijeg i boljeg društva.

Nerešeno nacionalno pitanje i suprotnosti koje su postojale 
među narodima Jugoslavije, vešto potpirivane i sve više raspalji- 
vane od okupatora i njegovih slugu u licu domaće reakcije, veliko- 
šipske buržoazije, ustaša, ljotićevaca i dr., umnogome su otežavali 
okupljanje naroda Jugoslavije na širokom frontu za borbu protiv 
okupatora.

Već u prvim proglasima i pozivima koje je Komunistička 
partija Jugoslavije uputila narodima Jugoslavije, istaknuto je, iz- 
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među ostalog, da se borba za oslobođenje vodi i da se nova vlast 
i nova država izgrađuju pod parolom stvarne jednakosti svih na- 
roda Jugoslavije i njenih manjina, bez obzira na nacionalnu ili 
versku pripadnost. Tako se u tač. 8. proglasa o zadacima narodno- 
oslobodilačkih partizanskih odreda navodi da »politička linija par- 
tizanskih odreda mora biti: narodnooslobodilački antifašistički 
front svih naroda Jugoslavije bez obzira na politička i verska ube- 
đenja«.

Da od brojnih dokumenata iz prvog perioda borbe, koji govo- 
re u prilog stava NOB-e u nacionalnom pitanju i pitanju ravnoprav- 
nosti uopšte, navedemo samo dva:

Zajednički proglas CK KPJ i Vrhovnog štaba NOP i dobrovo- 
Ijačke vojske Jugoslavije od 27. III 1942. godine povodom prve 
godišnjice oslobodilačke borbe jugoslovenskih naroda:

»Uoči godišnjice porobljavanja naše zemlje, pružite 
si svi bratske ruke, stvarajte jedan jedinstveni Na- 
rodnooslobodilački front. Stupajte u redove naše 
herojske Narodnooslobodilačke partizanske i dobro- 
voljačke vojske Jugoslavije, borite se rame uz rame 
sa herojskom Crvenom armijom, sa našim velikim 
saveznicima — sa Sovjetskim Savezom, Amerikom 
i Engleskom, za konačno svoje oslobođenje od mrs- 
kih fašističkih okupatora.
• • •

Centralni komitet
Komunističke partije Jugoslavije«.3)

3) Zbomik dokumenata i podataka o narodnooslobodilačkom ratu iu- 
goslovenskih naroda br. 18, tom II, knjiga 3, str. 223, Vojno-izdavački 
zavod.»Vojno delo«, Beograd 1954.

*) Isto, br. 193

Koliko se vodilo računa o verski nastrojenim borcima, vidi 
se iz Naredbe Vrhovnog komandanta Narodnooslobodilačkog pok- 
reta i dobrovoljačke vojske Jugoslavije druga Tita od 23. VI 1942. 
godine štabovima proleterskih brigada o ustanovljenju zvanja vers- 
kih referenata u brigadama i o njihovim dužnostima,4) u kojoj se 
navodi:

»Prema ukazanoj potrebi ustanovljavaju se zvanja 
sveštenika pri brigadama sa nazivom: verski refe- 
rent«.

»Znaci raspoznavanja su: brigadni: na levoj ruci 
krst (za hrišćanske), za muslimanske polumesec itd. 
(podvukao A. L.) sa dva širita ispod znaka, a za 
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bataljonske sa jednim širitom. Na kraju petokraka 
zvezda«.

Dalje se u ovoj interesantnoj naredbi navode dužnosti verskih 
referenata.

U članku o nacionalnom pitanju u Jugoslaviji, drug Tito, iz- 
među ostalog, piše:

.. . »Riječ narodnooslobodilačka borba — bila bi 
samo jedna fraza, pa čak i prevara, kada ona ne biA 
osim općejugoslovenskog smisla, imala i nacionalni 
smisao za svaki narod posebno, tj. kada ona ne bi, 
osim oslobođenja Jugoslavije, značila u isto vrijeme 
i oslobođenje Hrvata, Slovenaca, Srba, Makedona- 
ca, Amauta, muslimana itd., kada narodnooslobodi- 
lačka borba ne bi imala tu sadržinu da zaista nosi 
slobodu, ravnopravnost i bratstvo svim narodima 
Jugoslavije. U tome i jeste suština narodnooslobodi- 
lačke borbe«.5)

5) Josip Broz Tito: Borba za oslobođenje Jugoslavije 1941—45, I knji- 
gia, »Kultura«, Beograd, 1957.

Ovakav stav u nacionalnom pitanju i proklamovano jedinstvo 
i ravnopravnost svih naroda Jugoslavije bez obzira na rasnu i 
versku pripadnost, od početka ustanka pa za sve vreme narodno- 
oslobodilačke borbe, bili su dosledno sprovedeni i potvrđeni u 
životu samih jedinica narodnooslobodilačke vojske i na oslobođenoj 
tertoriji, kao i brojnim odlukama i naređenjima vojnih komandi, 
narodnooslobodilačkih odbora i Antifašističkog veća narodnog oslo- 
bođenja Jugoslavije, da bi svoju punu sadržinu i stvamu i pravnu 
potvrdu dobili oslobođenjem zemlje i donošenjem novog ustava.

U proglasima, pozivima i sl. ne poaninju se posebno pripadnici 
jevrejske zajednice Jugoslavije kao narodne manjine sa specifičnim 
obeležjima i kao verska zajednica, što je razumljivo s obzirom na 
činjenicu da i dmge manjine nisu posebno naglašavane i da je 
procenat jevrejskog življa u Jugoslaviji u odnosu na dmge narode 
bio neznatan. Usled toga razumljivo je što KPJ, kao organizator 
oružane borbe protiv okupatora, nije posebno naglasio ravnoprav- 
nost i pripadnika jevrejske zajednice i jednakost njenih članov-a u 
novoj Jugoslaviji, jer se to samo po sebi razume. No, sasvim je 
jasno, s obzirom na ideološki stav i usvojene marksističke principe 
KPJ i narodnooslobodilačke borbe, da su i Jevreji u Jugoslaviji od 
samog početka narodnooslobodilačke borbe svrštarii u iste redove 
i stavljeni u isti ravnopravni položaj sa svim dmgim narodima i 
narodnim manjmama i verskim gmpacijama.

Međutim, treba ovde pomenuti da su posle kapitulacije Italije, 
9. septembra 1943. godine, i oslobođenja koncentracionog logora
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na ostrvu Rabu, Jevreji, oslobođeni logoraši, odmah formirali je- 
vrejski bataljon koji je na oslobođenoj teritoriji Hrvatske uključen 
u 6. diviziju narodnooslobodilačkih jedinica Hrvatske. Ali, tom pri- 
likom su u jedinice narodnooslobodilačkog pokreta, pored Jevreja, 
stupili i mnogi drugi pripadnici ovog logora.

»Nije nacionalni momenat iz nas stvorio cjelinu, vo- 
đenu istim ciljem i željama. Posrijedi je bilo nešto 
drugo, u taj čas bitnije i važnije. Trebalo je da se 
borimo protiv nacista i fašista, neprijatelja slobo- 
darskog svijeta uopšte, a Jevreja posebno. Bilo nas 
je u talijanskom koncentracionom logoru na Rabu 
nekoliko hiljada iz svih krajeva svijeta: Nijemaca, 
Poljaka, Rumuna, Mađara, Austrijanaca i mnogih 
drugih, a nas Jugoslovena najviše. Ljudi iz raznih 
društvenih slojeva s raznim shvaćanjima, običajima 
i pogledima na svijet. Ali kod svih nas bilo je jedin- 
stveno i svi smo bez iznimke željeli jedno — da se 
uništi fašizam i da svako doprinese toj pobjedi«.6)

6) Viktor Hajon: Konačno — sloboda! — formiranje jevrejskog bata- 
ljona na ostrvu Rabu, Jevrejski almanah, Beograd 1954,

VIII

Mnogobrojni dokumenti iz narodnooslobodilačke borbe naro- 
da Jugoslavije, kao što su naredbe, saopštenja, bilteni, presude, 
odluke i dr. a kasnije i formalno-pravni akti vojnih komandi i 
nove vlasti, narodnooslobodilačkih odbora i AVNOJ-a, bogati su 
izvori razvoja međunarodnog krivičnog prava za vreme borbe za 
oslobođenje. S obzirom na vreme i uslove kada su stvarani, oni, 
naročito u početku, nisu uvek potpuni niti adekvatni pojedinim 
krivičnim delima protiv čovečnosti i međunarodnog prava u onom 
smislu kako će se formirati kasnije u fazi oslobođenja i stvaranja 
nove države. No, oni su već tada i u duhu jako razvijenog novog 
međunarodnog krivičnog prava, koje je nastalo i pod uticajem 
odluka više međunarodnih konferencija, konvenoija i sporazuma. 
Ti dokumenti iz tog vremena sadrže i mnoge odredbe i pojmove koji 
regulišu uopšte pitanja iz oblasti pravosuđa, zatim stavove koji se 
odnose na suđenje za izdajstvo zemlje, saradnju sa neprijateljem, 
špijunažu, za obična krivična dela, imovinsko-pravne odnose i dr., 
kao i pojedine odredbe procedure. Međutim, mnogi od njih po 
svojoj suštini predstavljaju neocenjivu istorijsku vrednost u raz- 
voju međunarqdnog krivičnog prava kod nas u periodu narodno- 
oslobodilačke borbe i drugog svetskog rata.

Svi ti izvori mogu se razvrstati u dve osnovne grupe: doku- 
menti organizacionog i dokumenti materijalno i formalno-pravnog 
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karaktera, s tim što veoma često jedni sadrže i jedne i druge norme. 
Inače, razvoj međunarodnog krivičnog prava za vreme narodno- 
oslobodilačke borbe može se podeliti u dva osnovna perioda: od 
početka oružanog ustanka, jula 1941. godine, pa do II zasedanja 
AVNOJ-a u Jajcu novembra 1943. godine i od II zasedanja AVNOJ-a 
pa do završetka rata 15. maja 1945. godine.

Za oba ova perioda postoji niz dokumenata u vidu raznih na- 
redbi, biltena, presuda, saopštenja i drugih akata postojećih vojnih 
i civilnih vlasti narodnoosipbodilačkog pokreta, koji su od neoce- 
njive važnosti za razvoj međunarodnog krivičnog prava kod nas.

Posebni značaj za razvoj našeg zakonodavstva i sudstva, pa i 
za međunarodno krivično pravo u periodu do drugog zasedanja 
AVNOJ-a, imaju »Fočanski propisi«.

Po »Fočanskim propisima« nadležnost narodnooslobodilačkih 
odbora prostire se na sve funkcije vlasti, osim na one koje, u 
ratno vreme, spadaju u nadležnost vojnih organa. Naime, ovim 
propisima je izvršeno razgraničenje između NOO i vojnopozadin- 
skili organa, tako da vojni organi imaju celokupno obezbeđenje 
i borbu prdtiv neprijatelja i krivično sudstvo u celini, dok civilno 
sudstvo spada u nadležnost N00. Pored velike uloge u izgradnji 
nove vlasti, »Fočanski propisi« su od velikog značaja za određiva- 
nje pojma »narodni neprijatelj« i za konfiskaciju njihove imovine. 
Iz date defijnicije narodnog neprijatelja čija se imovina konfiskuje, 
proizilazi jasno da to mogu biti samo jugoslovenski državljani, dok 
okupatorski i drugi neprijateljski VDjnici, ukoliko čine zverstva, 
postaju ratni zločinci. No za razvoj ihaterijalnog i formalnog kri- 
vičnog prava važno je napofmenuti da je narodnim neprijateljem 
mogao biti proglašen samo neko na osnovu sopstvene krivice, na 
osnovu svoje lične delatnosti. Clan porodice, niti bilo kakva dru- 
ga zajednica, nisu mogli potpasti pod odredbe o narodnim nepri- 
jateljima zbog delatnosti jednog svog člana. Da neko bude prog- 
Iašen za narodnog neprijatelja, to je moralo da bude utvrđeno u 
specijalnom postupku. To znači da je u toku revolucije, još od 
prvih dana, vladao princip zakonitosti, koji je obavezivao sve or- 
gane vlasti i sve građane. Prerna tome, propisi o kojima je ovde 
reč nose već u to vreme jak pečat humanizma, kako po formi tako 
i po svojoj sadržini, jer propisuju čovečni postupak i sa najvećim 
neprijateljima naroda. Što je takođe od osobitog značaja, to je 
činjenica da oni propisuju princip individualne krivnje svakoga za 
svoje delo i da zabranjuju bilo kakvu odmazdu prema članovima 
porodice narodnih neprijatelja. Dalje, odredbe ovih propisa spa- 
daiu među naše prve odredbe iz oblasti krivičnog ргауа, a sadrže 
neke osnovne principe na kojima se razvijalo naše krivično pravo 
uopšte, pa i krivična dela protiv međunarodhog jprava.

Da citiramo jednu presudu ustašaima koju je izrekao Ratni 
vojni sud Narodnooslobodilačke partizanske i dobrovoljačke vojske 
18. novembra 1942. godine u Bihaću:
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»U interesu naroda i narodnooslobodilačke bor- 
be, u cilju suzbijanja ustaških zverstava i petokolo- 
naške djelatnosti, u interesu konačnog oslobođenja 
naših napaćenih naroda i zaštite reda i bezbednosti 
na oslobođenim područjima, Ratni vojni sud, na os- 
novu islednog krivičnog materijala, svjedocima ut- 
vrđenih činjenica i na osnovu vlastitih priznanja ok- 
rivljenih... (navode se imena okrivljenih) izriče 
sledeću

P r e s u d u«

Zatim sledi dispozitivni deo u kome s© navode imena osuđe- 
nih Иса i izvršena krivična dela, kao što su ubijanje nedužnog 
stanovništva, potkazivanje, zverstva i mučenja i dr. pa se dalje 
navodi:

»da su svi pomenuti u službi krvavog ustaškog 
režima, to je nepobitno utvrđeno u toku istrage i na 
osnovu zaplenjenih zvaničnih dokumenata«7)

7) Arhiv Narodnooslobodilačkog rata Vojnoistorijskog instituta MNO 
FNRJ br. reg. 2—6, K—6—II.

Dalje se u presudi nabrajaju razlozi zbog kojih se zločini 
okrivljenih smatraju teškim, pa se posebno ističe činjenica da 
su učestvovali u ubijanju nevinog hrvatskog, muslimanskog i 
srpskog stanovništva. U presudi se ističu i kazne na koje su ok- 
rivljeni osuđeni.

Veliku ulogu u kažnjavanju ratnih zločinaca i u razvoju 
međunarodnog krivičnog prava u toku drugog svetskog rata pod 
uslovima dotada nečuvenih zverstava i genocida, pa i u razvoju 
ovog prava i kažnjavanju ratnih zločnaca u toku narodnooslobo- 
dilačke borbe naroda Jugoslavije, odigrali su takođe i izjave naj- 
odgovomijih državnika sa^ezničkih zemalja i međunarodni spo- 
razumi, ugovori i dr., kao: Deklaracija Staljina od 4. decembra
1941. godine o »kažnjavanju hitlerovskih zločinaca«, note Vječe- 
slava Molotova, ministra spoljnih poslova SSSR, od 25. novembra
1941. godine i 27. aprila 1942. godine, izjava Sovjetske vlade od 
14. oktobra 1942. godine, Deklaracija predstavnika Belgije, Čeho- 
slovačke, Nacionalnog komiteta slobodne Francuske, Grčke, Luk- 
semburga, Holandije, Norveške, Poljske i Jugoslavije, od početka
1942. godine, izjava predsednika Ruzvelta od avgusta 1943. godi- 
ne, izjava Cerčila u Donjem domu 8. septembra 1942. godine, Mos- 
kovska deklaracija triju velikih sila od 30. oktobra 1943. godine, 
Krimska deklaracija od 11. februara 1945. godine, Londonski spo- 
razum četiri velike sile od 8. avgusta 1946. godine i dr.
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IX

Na organizaciono jačanje vojnih sudova kod nas u ovom 
periodu uticala je Naredba Vrhovnog štaba NOV i POJ od 29. XII
1942. godine*) upućena štabovima narodnooslobodilačkih udamih 
brigada i štabovima partizanskih odreda i komandama mesta i 
komandama područjaA koja je doneta u svrhu stvaranja jedno- 
obraznog suđenja i obrazovanja stalnih vojnih sudova kod na- 
rodnooslobodilačkih (proleterskih) udarnih brigada, kod pojedi- 
nih vojnih vlasti i kod partizanskih odreda. Naredba određuje i 
sastav i nadležnost sudova i u bitnim crtama postupak. Posebno 
je značajno navesti da se tom naredbom određuje dužnost isled- 
nika da u slučaju nekog ratnog zločina prikupi sve važnije podat- 
ke, pa ističe da će takav materijal biti od propagandne važnosti 
za samu narodnooslobodilačku borbu, zatim od istorijskog zna- 
čaja i da će poslužiti za kažnjavanje fašističkih zločinaca.

Sve do ove naredbe ne može se govoriti o pravim vojnim 
sudovima, bar ne na svim područjima, mada se prema Uputstvu 
privremene vrhovne komande u Cmoj Gori i pri osnivanju pro- 
leterskih brigada pominju vojni sudovi, pošto su komande parti- 
zanskih odreda ili drugih jedinica izricale presude, ne kao vojni 
sudovi nego kao revolucionarni organi narodnog ustanka. I za 
taj period karakteristično je da se sudilo u veću u kome je uče- 
stvovao i jedan predstavnik boraca.

Naredba od 29. decembra 1942. godine bavi se i problemima 
postupka, te se ističu principi usmenosti, neposrednosti i javno- 
sti. Kontradiktomost se ne pominje ali se u praksi ostvaruje.

Organizacija sudstva u smislu pomenute naredbe i donete 
odluke, naređenja i uputstva za suđenje za razna krivična dela 
protiv naroda, protiv čovečnosti i meaunarodnog prava, bili su 
zasnovani na princifpima zakonitosti i u duhu pravičnosti i huma- 
nizma, a u skladu sa razvojem međunarodnih kriterija usvojenih 
u to vreme od savezničkih zemalja i donetih odluka i međunarod- 
nih sporazuma. Pored toga suđenje u toku narodnooslobodilačke 
borbe za sva krivična dela, pa i za izvršene ratne zločine, obav- 
ljalo se u skladu sa osnovnim principima usvojenim od vrhovnih 
vojnih i političkih vlasti NOP-a.

Mnogi izveštaji, pisma i saopštenja iz tog perioda daju po- 
datke o izvršenim ratnim zločinima nad nedužnim stanovništvom. 
Tako izveštaj Okružnog komiteta KPJ za Kragujevac od 12. marta
1943. godine Pokrajinskom komitetu KPJ za Srbiju* 9) govori o

*) Arhiv Narodnooslobodilačkog rata Vojnoistorijskog instituta MNO 
FNRJ reg. br. 32/35, K—103.

9) Zbomik dokumenata i podataka o narodnooslobodilačkom ratu ju- 
goslovenskih naroda, tom I, knjiga 5, str. 94, Vojno izdavački zavod »Vojno 
Delo«, Beograd, 1954. n
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pljački i teroru neprijateljskih jedinica u Kragujevačkom okrugu, 
te se posebno pominju pljačke imovme seljaka i teror okupatora 
i prisilno odvođenje na rad u Nemačku.

Pismo Pokrajinskog komiteta KPJ za Srbiju od 19. III 1943. 
godine10) Okružnom povereništvu KPJ za Mladenovac o merama 
protiv neprijateljskog terora i špijunaže na teritoriji beogradskog 
okruga ukazuje na potrebu preduzimanja mera protiv postupka 
okupatora i aomaćih izdajnika.

w) Isto, tom I, knjiga 5, str. 97.

Postoje mnogi slični izveštaji i dokumenti višim vojnim 
komandama i političkim forumima o zločinima četnika, ustaša i 
drugih, kao i okupatorske vojske, kako nad pristalicama narodno- 
oslobodilačke borbe tako i nad narodom, koji ubedljivo svedoče 
o strahovitim zločinima izvršenim od okupatora i domaćih izdaj- 
nika.

X

Drugo zasedanje Antifašističkog veća narodnog oslobođenja 
Jugoslavije 29. i 30. novembra 1943. godine u Jajcu, na kome su 
donete istorijske odluke o stvaranju nove demokratske federativ- 
ne države Jugoslavije, donelo je i važne odluke koje se odnose 
na kažnjavanje ratnih zločinaca.

U svome referatu na ovom zasedanju, govoreći o Moskovskoj 
konferenciji, drug Tito je naveo da je posle ove konferencije u 
odnosima između našeg političkog rukovodstva i saveznika postalo 
aktuelno, među ostalim pitanjima, i pitanje ratnih zločinaca. U 
Dekleraciji AVNOJ-a kojom su utvrđeni novi odnosi i označen 
revolucionami pokret u današnjem razvitku narodne vlasti, između 
ostalog, pozdravljaju se i prihvataju odluke Moskovske konferen- 
ćije, koja je pred sve narode antifašističke koalicije postavila i 
zadatak borbe protiv ratnih zločinaca. Tom prilikom je Predsed- 
ništvo AVNOJ-a donelo odluku o obrazovanju Državne komisije 
za utvrđivanje ratnih zločina okupatora i njihovih domaćih poma- 
gača — dakle samo nešto kasnije od obrazovanja Komisije Uje- 
dinjenih nacija za ratne zločince, u Londonu, 20. oktobra 1943. 
godine — koja je pozvala sve savezničke zemlje da obrazuju svoje 
nacionalne komisije za utvrđivanje ratnih zločinaca i da sa njome 
sarađuju.

Videli smo da su se i dotad sudovi partizanskih komandi i 
vojni sudovi bavili kažnjavanjem ratnih zločinaca i izvršilaca dru- 
gih krivičnih dela, ali je osnivanjem Komisije dat podstrek i po- 
seban značaj kažnjavanju ratnih zločinaca.

U uslovima još ne potpuno oslobođene zemlje, Komisija u 
prvoj fazsi svoga rada nije mogla u potpunosti da razvije svoju 
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aktivnost, ali je značajno da se u toku 1944. godine osnivaju na- 
cionalne koanisije za utvrđivanje ratnih zločina, koje će zajedno 
sa centralnom komisijom odigrati naročito važnu ulogu posle 
oslobođenja zemlje.

Za rad Državne komisije i za njenu organizaciju bio je od 
važnosti i Pravilnik o radu. Državne komisije, koji je donet 8. maja
1944. godine. Pravilnik sadrži odredbe materijalno- i foimalno- 
pravnog karaktera, pored izvesnih administrativno-pravnih propi- 
sa. U Pravilniku je od značaja član 2. koji uglavnom nabraja kri- 
vična dela o kojima komisije treba da prikupljaju podatke. Važno 
je istaći da se bića krivičnog dela nabrojenih u čl. 2. uglavnom 
poklapaju sa onim krivičnim delima koja su bila inkriminisana u 
međunarodnom krivičnom pravu koje je tada važilo. Pošto ta 
krivična dela nisu taksativno nabrojana, na kraju člana je dodato 
kao i »svima onim delima kojima su zlostavljani pojedinci ili 
mase, uništavana imovina ili druga dobra, ili kojima se pomoglo 
izvršenje ma kojeg od takvih ili sličnih dela«.

Karakterističan je član 3. Pravilnika, već sasvim u duhu no- 
vog međunarodnog krivičnog prava što se postepeno razvijalo i 
afirmisalo, koji inkriminiše kako odgovomost neposrednih izvr- 
šilaca tako i organizatora, naredbodavaca, podstrekača, duhovnih 
začetnika i pomagača, koji su ma na koji način pomogli izvršenju 
ili skrivanju žločina. _

•• Bez obzira na konkretnu delatnost Komisije, sama odluka 
o njenom obrazovanju i Pravilnik, kao pravni propisi nove vlasti, 
imali su naročiti značaj za dalji razvoj međunarodnog krivičnog 
prava kod nas, a posebno za razvoj propisa o kažnjavanju ratnih 
zločinaca. Oni su od takvog značaja i zbog toga što su u načelu 
prihvatili osnovne postavke dotada donetih i usvojenih međunarod- 
nih principa u odnosu na pitanja ratnih zločina.

Pored toga, centralna komisija, kao i nacionalne komisije, 
pristupile su utvrđivanju i ratnih zločina izvršenih na teritoriji 
okupirane Jugoslavije od okupator& i njihovih pomagača prema 
Jevrejima. Komisije su ovaj materijal prikupile i posebno obra- 
dile, te je on 1952. godine poslužio kao osnova Savezu jevrejskih 
opština Jugoslavije đa objavi knjigii »Zločini fašističkih okupatora 
i njihovih pomagača protiv Jevreja u Jugoslaviji«.

Dok je Državna komisija za utvrđivanje zločina okiipatora i 
njihovih pomagača pokazivala aktivnost u pravcu utvrđivanja či-. 
njenfca hoje’Če poslužiti za kažnjavanje fatnih zločinaća, vojni д 
civilni-sudovi nastavili--su _sa suđehjem kako zbog izvršenih ratnih 
zločina tako i drugih krivičnih dela. Такр, na primer, iz presude 
Vdjnog šuda Komande požeškog područja br. 140/43 od_9*_XII
1943. godine doznajemo da je jedno lice osuđeno zbog toga što je 
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као ustaša ро selima palio kuće i ubio tri čoveka, »čime je počinio 
delo paleža i ubistva nevinog naroda«11)

“) I? arhiva Narodnooslobodilačkog rata Vojnoistorijskog instituta MNO 
FNRJ reg. br. 24/F—4, K—1754—1

XI

Uredba o vojnim sudovima od 24. maja 1944. godine pred- 
stavlja prvi pravni propis donet za vreme narodnooslobodilačke 
borbe koji konkretno daje obeležje bića krivičnog dela ratnih 
zločina.

Pored odredaba čisto materijalne prirode i propisa o ustroj- 
stvu i nadležnosti vojnih sudova, naredba sadrži i odredbe o pos- 
tupku za suđenje i izvršenje presude, pa se stoga ima smatrati 
kao jedan jedinstveni krivičnopravni propis koji je predstavljao 
kodifikaciju materijalnih normi koje su u oblasti krivičnog prava 
nastale u toku narodnooslobodilačke borbe na principima narod- 
nooslobodilačkog pokreta.

Stupanjem na snagu ove Uredbe, prestala je da važi naredba 
od 29. XII 1942. godine. Inače, posebni značaj za nas imaju od- 
redbe čl. 3. i 13. Uredbe, koje određuju nadležnost Višeg vojnog 
suda da sudi po važnijim delima ratnih zločinaca i koje daju bića 
ratnih zločina, koja se u mnogome podudaraju sa onim što je o 
ratnim zločinima u to vreme oilo usvojeno i od savezničkih ze- 
malja.

Član 13. Uredbe glasi:
»Ratnim zločincima, bili oni građani Jugosla- 

vije, okupatorskih ili drugih zemalja, imaju se sma- 
trati: pokretači, organizatori, naredbodavci, te po- 
magači i neposredni izvršitelji masovnih ub-ijanja, 
mučenja, prisilnog iseljavanja, odvođenja u logore 
i na prisilni rad stanovništva, zatim paleža, uništa- 
vanja i pljačke narodne i državne imovine, svi po- 
jedini posednici imanja i preduzeća u okupatorskim 
i drugim zemljama, koji su nečovečno eksploatirali 
radnu snagu na prisilni rad odvedenih ljudi, funk- 
cioneri terorističkog aparata i terorističkih naoru- 
žanih formacija okupatora i domaćih u službi oku- 
patora, oni koji su vršili mobilizaciju našeg naroda 
za neprijateljsku vojsku.«

Ova odredba predviđa da ratni zločinci mogu biti kako građani 
Jugoslavije tako i građani okupatorskih i drugih zemalja i da iz- 
vršioci ratnih zločina mogu biti, pored neposrednih izvršilaca, i 
pokretači, organizatori, naredbodavci i pomagači. Posle određiva- 
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nja subjekta krivičnog dela ratnog zločina, čl. 13. daje i njegova 
objektivna obeležja (radnje izvršenja, posledice).

Iz doba рге završetka rata treba pomenuti i Odluku o usta- 
novi suda za. suđenje zločina i prestupa protiv srpske nacionalne 
časti koju je 11. novembra 1944. godine donelo Predsedništvo Velike 
antifašističke narodnooslobodilačke skupštine Srbije. Slične odluke 
donele su nešto kasnije i narodnooslobodilačke skupštine ostalih 
republika.

U uvodnom delu navode se razlozi koji su nametali potrebu 
da se donese odluka i konstatuje činjenica da su pojedinci, u vreme 
kada je Srbija bila pod fašističkom okupacijom i u vreme'najteže 
borbe, sarađivali sa okupatorom, služili u njegovom aparatu ili mu 
činili usluge raznih oblika, te da su na taj način izdali svoj narod 
i ukaljali svoje nacionalno ime i čast. »Obnavljajući svoju oslobo- 
đenu zemlju, srpski narod — kaže se na kraju uvodnog dela odluke 
— ne može ostaviti bez kazne ove zločine i prestupe kojima su 
njihovi počinitelji naneli štetu i sramotu srpskom narodu«.

Odluka u šest tačaka propisuje najosnovnije odredbe o orga- 
nizaciji samoga suda i neke odredbe materijalno i formalno-pravne 
prirode. Po odredbama tač. 1. i 2. sud će »suditi svakom licu koje 
jeza vreme neprijateljske okupacije počinilo zločin ili prestup protiv 
srpske nacionalne časti«. 1 dalje: »Ovaj sud sudiće za one zločine 
i prestupe koji se ne mogu kvalifikovati kao veleizdaja ili kao po- 
maganje okupatoru u vršenju ratnih zločina«.

U tač. 4. predviđeno je da će~se »u slučaju da se u toku 
ispitivanja dela utvrdi da se radi o težem zločinu koji traži smrtnu 
kaznu, Sud za suđenje zločina i prestupa protiv srpske nacionalne 
časti oglasiti nenadležnim i uputiti krivca nadležnom sudu«.

Kao što se vidi, ova odluka ne obuhvata krivična dela protiv 
čovečnosti i međunarodnog prava, pa ni same ratne zločine, nego 
ih izuzima. Odluka je baš i doneta da se kaznama gubitka nacio- 
nalne časti (koja je u sebi uključ^vala gubitak građanske časti, a 
mogla se izreći doživotno ili na ograničeno vreme), lakog ili’ teškog 
prisilnog rada (najviše do deset godina) i konfiskacijom imovine, 
kazne one krivice koje se nisu mogle podvesti pod jedno od krivič- 
nih dela iz Uredbe o vojnim sudovima od 24. maja 1944. godime, 
pošto su se i ta dela, s obzirom na vreme kada su izvršena, morala t 
javno da žigošu i izvršioci kazne.

XII

Tek što se završ’o rat u Evropd, PredsedniŠtvo Antifašističkog 
veća narodnog oslobođenja Jugoslavije, 24. maja 1945. godine, 
donelo je Zakon o zabrani izazivanja nacionalne, rasne i verske 
mržnje i razdora. Zakon je, kako u njegovom uvodnom delu ističe 
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Predsedništvo AVNOJ-a, donet u cilju zaštite ravnopravnosti naroda 
kao i ravnopravnosti građana Demokratske Federativne Jugoslavije 
bez obzira na njihovu nacionalnu, rasnu ili versku pripadnost. Ovaj 
Zakon »pravno formuliše postojeće činjenično stanje, pretvarajući 
ideal bratstva i jedinstva — jednu moralnu i političku vrednost, 
koja je za poslednjih sto godina lebdela pred očima istinskih bora- 
ca za prava naših naroda i koja je bila cilj naše borbe — u pravnu 
vrednost, pošto je to moralno-politička a sada i pravna vrednost 
jedna od osnova naše celokupne državne strukture.«12)

u) Dr. Jože Vilfan, pređgovor uz Zbirku materijalno-krivičnih propisa 
br. 10, izdanje »Službenog lista DFJ«, Beograd 1945.

Zakon o zabrani izazivanja nacionalne, rasne i verske mržnje 
i razdora ima sedam članova, od kojih su poslednja dva procesne 
prirode.

U članu 1. data su obeležja krivičnog dela koje je usmereno 
na rušenje načela ravnopravnosti naroda i građana i bratstva i 
jedinstva naroda Demokratske Federativne Jugoslavije. Stoga je 
»svako ograničenje građanskih prava kao i svako pružanje povla- 
stica i prednosti (privilegija) građanima Demokratske Federativne 
Jugoslavije u zaviisnosti od njinove nacionalne, rasne ili verske pri- 
padnosti, kažnjivo kao krivična radnja kojom se ide za tim da se 
naruši načelo ravnopravnosti naroda i građana i bratstvo i jedin- 
stvo naroda Demokratske Federativne Jugoslavije kao temeljna 
tekovina narodnooslobodilačke borbe.«

Član 2
Kao takav napad na nacionalnu ravnopravnost 

kazniće se i svaka agitacija i propaganda kojom se 
ide za tim da se izazove ili raspiri nacionalna ili ra- 
sna mržnja ili razdor, a isto tako i pisanje, izdava- 
nje, štampanje i raširivanje spisa takve sadržine.

Kao što se vidi, ovaj član inkriminiše posebno krivično delo 
izazivanja i raspirivanja nacionalne ili rasne mržnje ili razdora, 
dok je izazivanje i raspirivanje verske mržnje inkriminisano u 
članu 5. ovog zakona i zaprećeno istom kaznom.

Zakon je redakcijski doteran, te je Ukazom Prezidijuma 
Narodne skupštine FNRJ od 11. jula 1946. godine proglašen novi 
Zakon o zabrani izazivanja nacionalne, rasne ili verske mržnje i 
razdora, koji je stupio na snagu 20. jula iste godine. Međutim, 
stupanjem na snagu Krivičnog zakonika, 1. jula 1951. godine, 
on je ukinut, ali su njegove inkriminacije prenete u čl. 119. kao 
krivično delo izazivanja nacionalne, rasne Ш verske netrpeljivosti, 
mržnje ili razdora.

Zakon o zabrani izazivanja nacionalne, rasne i verske mrž- 
nje i razdora naišao je na velik odjek u demokratskoj javnosti u 
svetu, a posebno je sa velikom pažnjom i priznanjem primljen 
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u jevrejskoj javnosti. Јег, posle stradanja i patnji Jevreja u Ev- 
ropi za vreme vladavine fašiističkih režima, ovaj zakon značio 
je, ppred pozitivne zakonske afirmacije i krivičnopravne zaštite 
proklamovanih principa narodnooslobodilačke borbe i principa 
novog Ustava, i veliku moralnu satisfakciju za progonjene i ne- 
ravnopravne, nadu u bolju budućnost i veru da se nedavne stra- 
hote.nikad neće ponoviti.

XIII

Drugi propis nove Jugoslavije (njegove pojedine odredbe) 
koji'predstavlja posebni intereš za naš člariak, je Žakon o krivič- 
nim 'delima protiv naroda i države donet 25. aprila 1945. godine 
(stupid na snagu 1. septembra 1945. godine).

Ovaj zakon, po kome su se kažnjavala krivična dela protiv 
naroda i države, predstavlja u suštini jednu posebnu glavu bu- 
dućeg Krivičnog zakonika. Vremenom ovaj zakon je pretrpeo 
neke izmerie, a primenjivao se sve do donošenja novog Krivičnog 
zakonika. Donet je neposredno posle oslobođenja zemlje da bi 
se jasno dalo na znanje da će se izvojevana sloboda i nezavisnost, 
kao i tekovine narodnooslobodilačke borbe i novo društveno ure- 
đenje, braniti od svakog napada spolja i iznutra, te da će se 
izvršioci. krivičnih dela kazniti.

U nekim svojim odredbama ovaj zakon preuzima dotada 
usvojena načela o pojmu ratnog zločina, te tako kažnjavanjem 
izvršilaca ovih dela u stvari nastavlja u uslovima oslobođene ze- 
mlje ono što se za vreme narodnooslobodilačke borbe izgrađiva- 
lo. No, treba dodati da on sadrži i nekoliko bitnih procesno-prav- 
nih principa (o nadležnosti sudova, saslušanju osumnjičenog, 
pretresu, pravu na žalbu i dr.).

U tač. 3. čl. 3 Zakona, data su obeležja krivičnog dela ratnog 
zločina :..

»Ko izvrŠi ratni zločin, tj. ko u vreme rata i 
neprijateljske okupacije radi kao pokretač,. organi- 
zator, naredbodavac, pomagač ili neposredni izvrši- 
lac ubistava, osuđivanja na sriirtne kazne i rijiho- 
vog izvršenja, hapšenja, mučenja, prisilnog iseljava- 
nja ili odvođenja u koncentracione logore, u inter- 
naciju i na prisilan rad stanovništva Jugoslavije; ko 

.....  . vrši namemo izgladnjavanje stanovmštva, pririudno 
. . . odnarođivanje, prinudnu mobilizaciju, odvođenje u

prostituciju i šilovarije, prisilno prevođerije u drugii 
verii; ko pod istiim uslovima vrši potkazivanja koja 
imaju za-rezultat u ovom stavu navedene mere te- 
rora i prisiljavarija ili ko pod istim okolnostima 
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naređuje ili vrši paljevine, uništavanje ili pljačku jav 
ne ili privatne imovine; ko postane funkcioner tero- 
rističkog aparata i policyskih formacija okupatora 
ili službenik zatvora, koncentracionih i radnih logo- 
ra, ili nečovečno postupa sa jugoslovenskim držav- 
ljanima i ratnim zarobljenicima.«

Novi Zakon o krivičnim delima protiv naroda i države od 16. 
jula 1946. godine, koji je stupio na snagu 23. jula iste godine, 
ukida ili rediguje neke odredbe ranijeg zakona i uvodi nove, ali 
je ipak većina odredbi ostala identična sa onima iz ranijeg za- 
kona.

Iz ovog zakona treba pomenuti odredbu čl. 16. po kojoj kri- 
vična dela po ovom zakonu i izvršenje presuda izrečenih po tim 
delima ne zastarevaju. Ova odredba bila je sasvim opravdana s 
obzirom na prirodu i težinu krivičnih dela protiv naroda i države, 
odnosno ratnih zločina. Odredba o nezastarelosti krivičnog gonje- 
nja ovih krivičnih dela dobila je kasnije potvrdu u st. 3. čl. 88. 
Opšteg dela Krivičnog zakonika od 4. decembra 1947. godine u 
formulaciji: »Nema zastarelosti u pogledu gonjenja onih krivičnih 
dela za koje to zakon izričito određuje.« Kasnije ćemo videti ka- 
ko je ovo pitanje regulisao novi Krivični zakonik.

XIV

Naš Krivični zakonik od 2. marta 1951. godine (izmene i do- 
pune 2. jula 1959, 22. jula 1962. i 4. aprila 1965. godine) u glavi 
XI o krivičnim delima protiv čovečnosti i međunarodnog prava 
sadrži odredbe o krivičnim delima genocida, ratnog zločina protiv 
civilnog stanovništva, ratnog zločina protiv ranjenika i bolesnika, 
i dr.

Kako je reč o krivičnim delima koja su po svom biću i obe- 
ležju takođe u skladu sa dotada priznatim i usvojenim shvatanjima 
naprednog i savremenog međunarodnog krivičnog prava i idu uko- 
rak sa njegovim pozitivnim razvojem, to ćemo ovde njihove od- 
redbe citirati.

Genocid (čl. 124.)
»Ko u nameri da potpuno ili delimično uništi 

neku nacionalnu, etičku, rasnu ili versku grupu, 
vrši libistva i’li teške povrede tela ili vrši teško 
narušavanje fizičkog iK duševnog zdravlja člano- 
va grupa ili prisilno raseljavanje stanovništva, ili 
stavi grupu u takve životne uslove koji dovode do 
potpunog ili delimičnog istrebljenja grupe, ili pri- 
meni mere kojima se sprečava rađanje između pri- 
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padnika grupe, ili vrši prisilno preseljenje dece u 
drugu grupu, kazniće se strogim zatvorom najma- 
nje pet godina ili smrtnom kaznom.«

Krivično delo genocida po našem krivičnom zakoniku može 
se žzvršiti kako u vreme rata tako i za vreme mira, i ne tretira 
se kao političko krivično delo, što ima posebni značaj u vezi sa 
ekstradicijom. Osnovno njegovo obeležje je da je izvršeno jednom 
od navedenih radnji u nameri da se potpuno ili delimično uništi 
neka nacionalna, etnička, rasna ili verska grupa. Stoga ovde nije 
bitno prema koliko lica je genocid izvršen, nego da je učinjen u 
pomenutoj nameri prema jednoj od citiranih grupa. Pored toga, 
svaka od njegovih radnji izvršenja a naročito izvršenje ubistava 
i teških telesnih povreda, i bez namere koja je potrebna za posto- 
janje .genocida, predstavlja posebno kažnjivo krivično delo.

Ako se obeležja genocida kako su data u našem Krivičnom 
zakoniku uporede sa onima iz konvencije Generalne skupštine UN 
o sprečavanju i kažnjavanju zločina genocida (čl. I-VII), koja 
je kod nas ratifikovana Ukazom Prezidijuma Narodne skupštine 
FNRJ od 21. VI 1950. g., dolazi se do zaključka da su ona u 
odnosu na zaštitni objekat identična, što je uostalom i suština 
pitanja, dok su radnje izvršenja u Krivičnom zakoniku date nešto 
detaljnije.

Ratni zločin protiv civilnog stanovništva (čl. 125)
»Ko kršeći pravila_ međunarodnog prava u 

vreme rata, oružanog. sukoba ili okupacije naređu- 
je ili vrši prema civilnom stanovništvu ubistva, 
mučenja ili nečovečna postupanja, podrazumevaju- 
ći tu i biološke eksperimente, nanošenje velikih 
patnji ili povreda telesnog integriteta ili zdravlja; 
protivzakonito raseljavanje ili preseljavanje ili pri- 
silno odnarođivanje ili prevođenje na diugu veru 
stanovništva; prisiljavanje na prostituciju ili silo- 
vanja; primenu mera zastrašivarija i terora, uzima- 
nje talaca, kolektivno kažnjavanje, protivzakonito 
odvođenje u koncentraoione logore i druga protiv- 
zakonita zatvaranja, lišavanje prava na pravilno i 
nepristrasno suđenje; prisiljavanje na vršenje slu- 
žbe u oružanim snagama neprijateljske sile ili u 
njenoj obaveštajnoi službi ili administraciji; tera- 
nje na prisilni rad, izgladnjavanje stanovništva, 
konfiskovanje imovine koje nije opravdano vojnim 
potrebama, uzimanje nezakonite i nesrazmeme ve- 
like kontribucije i rekvizicije, smanjenje vTednosti 
domaćeg novca, ili protivzakonito izdavanje novca, 
kaZniće se strogim zatvorom najmanje pet godina 
ili smrtnom kažnom.«
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Ratni zločin protiv ranjenika i bolesnika (čl. 126.)

»Ko kršeći pravila međunarodnog prava u 
vreme rata ili oružanog sukoba naređuje ili vrši 
protiv ranjenika, bolesnika, brodolomaca ili sani- 
tetskog osoblja ubistva, mučenja ili nečovečna po- 
stupanja, podrazumevajući tu i biološke eksperi- 
mente, nanošenje veliikih patnji ili povreda teles- 
nog integriteta ili zdravlja, ili ko naređuje ili vrši 
protivzakonito i samovoljno uništavanje ili pris- 
vajanje u velikim razmerama materijala i zaliha 
sanitetskih ustanova ili jedinica koje nije oprav- 
dano vojnim potrebama, kazniće se strogim zat- 
vorom najmanje pet godina ili smrtnom kaznom.«

Ratni zločin protiv ratnih zarobljenika (član 127.)
»Ko kršeći pravila međunarodnog prava na- 

ređuje ili vrši protiv ratnih zarobljenika ubistva, 
mučenja ili nečovečna postupanja, podrazumevaju- 
ći tu i biološke eksperimente, nanošenje velikih 
patnji ili povreda telesnog integriteta Ш zdravlja, 
prisiljavanje na vršenje službe u oružanim snagama 
neprijateljske sile, ili ih lišava prava na pravilno 
i nepristrasno suđenje, kazniće se strogim zatvo- 
rom najmanje pet godina ili smrtnom kaznom.«

Ratni zločini iz čl. 125., 126. i 127. Krivičnog zakonika imaju 
svoj osnov u Ženevskim konvencijama od 12. avgusta 1949. godine 
— o zaštiti građanskih lica za vreme rata, za poboljšanje sudbine 
ranjenika i bolesnika u oružantoi snagama u ratu, za poboljšanje 
sudbine ranjenika, bolesnika i brodolomnika oružanih pomorskih 
snaga, i u Ženevskoj konvenciji o postupanju sa ratnim zaroblje- 
nicima. Međutim, pojedine inkriminacije ovih krivičnih dela bile 
su sadržane i u ranijem našem pozitivnom zakonodavstvu u vreme 
rata i odrnah posle oslobođenja, o čemu je napred bilo reči. Na- 
ravno, u Krivičnom zakoniku su sve inkriminacije preciznije, obu- 
hvatnije i posebno tretiraju sva tri zaštitna objekta — civilno sta- 
novništvo, ranjenike i bolesnike i ratne zarobljenike.

U čl. 128. Krivičnog zakonika kao krivično delo predviđeno 
je organizovanje grupe radi vršenja genocida i ratnih zločina. Po 
ovoj odredbi kažnjava se strogim zatvorom najmanje pet godina 
ili smrtnom kaznom onaj ko organizuje kakvu grupu radi vršenja 
krivičnih dela iz čl. 124. do 127. ovog zakonika, ili ko podstiče na 
stvaranje ovakvih grupa ili priprema njihovo organizovanje.
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Za. 'ovaj oblik— organizovanje grupe radi vršenja genocida 
i ratnih zločina, zakonodavac je propisao istu kaznu kao i za iz- 
vršenje tih krivičnih dela. Istina, kažnjava se svako lice, ali za 
organizaciju kakve grupe r a d i vršenja ovih krivičnih dela, što 
znači da sama dela i ne moraju da budu izvršena. Dalje, kažnjava 
se onaj ko podstiče na stvaranje ovakvih grupa, što znači za 
jedan posebni oblik podstrekavanja za koji se neće primeniti od- 
redba čl. 19. Krivičnog zakonika, i, na kraju, istom kaznom kažnja- 
va se pnaj ko priprema organizovanje jedne takve grupe, što 
znači da su kažnjive i same pripreme za organizaciju grupe radi 
vršenja pomenutih krvičnih dela.

Kao što se vidi, naš Krivični zakonik je veoma dosledan i 
oštar kada je reč o ovim najtežim krivičnim delima protiv čoveč- 
nosti i.međunarodnog prava. Jer, on je, pored toga što je u čl. 124. 
do 127. obuhvatio sve poznate i moguće radnje izvršenja ovih 
krivičnih dela, u čl. 128. predvideo i oblike koji su drušveno veoma 
opas’ni, pa je stoga i propisao istu kaznu za njegove učinioce, kao 
i za neposredne izvršioce.

U grupi krivičnih dela protiv čovečnosti i međunarodnog 
prava koja imaju svoj osnov u Ženevskim konvencijama i koja se 
razlikujii od ovde citiranih ratnih zločina samo po tome što su 
manje društvene opasnosti, treba pomenuti krivična dela surovog 
postupanja sa rajenicima, bolesnicima i ratnim zarobljenicima (čl. 
131. K. z.) i zloupotrfcbu međunarodnih.zakona (čl. 133. K.z.).

U grupu ovih krivičnih dela po riašem Krivičnom zakoniku 
spadaju i krivično delo protivpravnog ubijanja ili ranjavanja nepri- 
jatelja (čl. 129.), protivpravno oduzimanje stvari od ubijenih i 
ranjeriih na bojištu (čl. 129a), upotreba nedozvoljenih sredstava 
bdrbe (čl. 129b), povreda parlamentara (čl. 130) i uništavanje kul- 
tumih i istorijskih spomenika (čl. 132).

Ova krivična dela tretiraju se takođe kao ratni zločini u 
širem smislu, a neka od njih crpe svoj međunarodni karakter iz 
Pravila o zakonhna i običajima pri vođenju rata uz Hašku kon- 
venciju iz 1907. godine, dakle ne kao prva grupa ovih krivičnih 
dela koja imaju osnova u posleratnim Ženevskim konvencijama.

Kao što se vidi, Krivični zakonik je u XI glavi veoma pre- 
cizno formulisao sva krivična dela protiv čovečnosti i međunarod- 
nog prava, usvojivši u suštini načela o ovim delima iz pomenutih 
međunarodnih konvencija i akata. On u ovoj glavi, osim odredbe 
o kažnjavanju organizatora kakve grupe za vršenje krivičnih dela 
iz čl. 124. do 127. ovog zakona, nije posebno, kao ni Statut među- 
narodnpg vojnog suda, istakao da se »službeni.položaj optuženih, 
bilo. kao šefova države ili kao odgovomih službenika u državnim 
nadleštvima, neće smatrati kao razlog za oslobođenje od odgovor- 
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nosti ili za ublažavanje kazne«. Isto tako nije, kao ni čl. 8 Statuta, 
propisao da se okrivljeni neće osloboditi od odgovornosti ako je 
radio po naređenju svoje vlade ili pretpostavljenog, te da se to 
može smatrati kao razlog za ublažavanje kazne, niti je posebno 
propisao mogućnost suda da pojedine organizacije proglašava za 
zločinačke i da njiliove pripadnike samim tim izvodi pred sud 
bez potrebe da se uvek i ponovo utvrđuje zločinački karakter jed- 
nom već tako proglašenih organizacija — čl. 9. i 10. pom. Statuta. 
Međutim, kod razmatranja pitanja odgovomosti organizatora i 
naredbodavaca za izvršenje ovih krivičnih dela, pored odredaba 
čl. 23. i čl. 128. Krivičnog zakonika — organizovanje grupa radi 
vršenja genocida i ratnih zločina, treba imati u vidu i odredbe 
Krivičnog zakonika o saučesništvu, tj. da postoji mogućnost da se 
pored neposrednih izvršilaca i svi saučesnici kazne primenom čl. 
19. do 22. K.z.

Krivični zakonik nema posebne odredbe o odgovornosti izvr- 
šilaca krivičnih dela protiv čovečnosti i međunarodnog prava uko- 
liko su ova dela učinili po naređenju svoje vlade ili svog pretpo- 
stavljenog, te se prema tome za postojanje njihove krivične odgo- 
vomosti primenjuju opšta načela o odgovomosti izvršilaca krivič- 
nih dela učinjena podstrekavanjem od strane dmgih lica. Naša 
bogata posleratna sudska praksa u potpunosti je usvojila principe 
izražene u pojedinim odredbama Statuta Međunarodnog vojnog 
suda — o odgovomosti i kažnjavanju šefova država i odgovomih 
službenika, o odgovomosti za izvršenje krivičnih dela ratnih zlo- 
čina i genocida po naređenju svoje vlade ili pretpostavljenog — 
i o zločinačkom karakteru pojedinih domaćih i stranih političkih 
organizacija kao i principe iz Nimberške presude o kažnjavanju 
glavnih nacističkih ratnih zločinaca.

Po Krivičnom zakoniku od 2. marta 1951. godine zastarelost 
krivičnog gonjenja i izvršenja kazni za najteža krivična dela na- 
staje kada protekne 25 godina od izvršenog dela odnosno od pravo- 
snažno izrečene kazne. Međutim, najnovijim Zakonom o izmenama 
i dopunama Krivičnog zakonika od 4. aprila 1965. godine, po no- 
vom čl. 134a. krivično gonjenje i iizvršenje kazne za krivična dela 
protiv čovečnosti i međunarodnog prava navedena u čl. 124. do 
128. ovog zakonika, tj. za krivično delo genocida, ratnog zločina 
protiv ranjenika i bolesnika, ratnog zločina protiv ratnih zaroblje- 
nika i za krivično delo organizovanja grupe radi vršenja genocida 
i ratnih zločina, ne zastarevaju.

Ovakvim regulisanjem ovog pitanja, Jugoslavija je još jed- 
nom pokazala svoju doslednost u stavu prema problemima koji 
su početkom 1965. godine bili u centru pažnje svetske javnosti. 
Denjokratska javnost sveta podigla’je glas protesta protiv zasta- 
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revanja prava ua gonjenje i kažnjavanje ratnih zločinaca u Zapad- 
noj Nemačkoj 9. maja 1965. godine. Protestu se pridružila i jugo- 
slovenska javnost. Posebno mesto u tome zauz’ma izjava Savezne 
skupštine od 27. januara 1965. godine i, za nas, Rezolucija Saveza 
jevrejskih opština Jugoslavije protiv odluke bonske vlade o zasta- 
rđlosti ratnih zločina.

U Jugoslaviji su praktično likvidirani slučajevi odgovomosti 
za ratne zločine. Ovde-onde se otkrije još poneki ratni zločinac. No, 
odlukom o nezastarivosti gonjenja, kažnjavanja i izvršenja kazni 
za ratne zločine »Jugoslavija pokazuje svoj dosledni stav i rešenost 
da i tim aktom učestvuje u solidamosti miroljubivog čovečanstva 
da se privedu kazni krivci koji su odgovomi za najteža krivična 
dela.«13)

“) .Jevrejski pregled^Beograd, mart—apriL 1965.
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JOSEF ITAI-INDIG, KIBUC GAT (IZRAEL)

DJECA BJE2E

Iz povijesti jevrejske izbjegličke djece za vrijeme 
drugog svjetskog rata

Prošlo je otada više od dvadeset godina. Desetine jevrejske 
dece dolazilo je k nama, a kod nas je bio mir i spokoj. Kod nas su 
tražili spasa i slobodu, a i sami nisu znali koliko taj naš mir i spo- 
koj već odiše i nemirom i tjeskobom. Prošlo je tofiko mnogo vre- 
mena od one jeseni 1940, kada mi je Recha Freier, tvorac zamisli 
Omladinske Alije a i organizatorka spasavanja te jevrejske djece iz 
Njemačke, povjerila misiju brige za tu djecu, dok ne uspiju da 
odu u Palestinu. Bio sam s tom djecom gotovo pet godina i vodio 
ih preko tri granice, brinuo se za njih koliko se moglo brinuti u tim 
godinama 1941—1945. Sve te slike strahota koje su se mogle desiti, 
i koje su se oko nas i dešavale, sve to još živi u nama.

*
U predgrađu Zagreba čekao sam prvu grupu djece. Najav- 

ljen je njihov dolazak. Policija ne smije da ih primjeti, jer su oni 
»ilegalci«. Ilegalno su prešli jugoslavensku granicu, ilegalno će ži- 
vjeti u Zagrebu, smješteni kod naših Jevreja koji ih čekaju sa svom 
toplinom solidarnosti. Gledam u tamu i ne vidim ništa. Čini mi 
se samo da neka bezlična masa ocrtava čudne konture, koje nisu 
ni čovjek ni drvo... Da li su to možda ta očekivana, spasavana, vo- 
ljena jevrejska djeca?

Dođe mi zamisao i izreknem rječcu: Šalom! Smjesta se ras- 
trgla ta bezlična masa, rasturila se, razletela kao da ju je po- 
godila iskra oživljenja, a mala i velika djeca okupila su se oko 
mene u velikom povjerenju i obasula me pitanjima. Dva pitanja 
su mi ostala u sjećanju:

»Haver, ima li u Zagrebu »minjan’ da kažem Kadiš za mojim 
ocem?...«

»Haver, je li istina da se u Zagrebu smije igrati nogomet, 
da mi to isto smijemo igrati?...«
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*

I tako su oni počeli da dolaze...
Organizovano, a i pojedinačno, kako ih je jevrejski udes, pod 

čizmama fašističke Evrope, k nama dovodio.
Jednog smo dana očekivali najavljeni dolazak grupe od 16 

djevojaka iz Berlina. Bile su to kćeri poljskih Jevreja u Berlinu, 
za koje se niko nije brinuo pa ih je Recha Freier primila pod 
svoje okrilje. Telefonom nismo bili obaviješteni ni o čemu i ured 
naše Roze Haker odisao je brigom. Nakon čitavog dana iščeki- 
vanja stigla je zlokobna obavjest: jugoslavenska žandarmerija ih je 
uhvatila prigodom prijelaza granice, dok su se ta djeca teško vukla 
kroz snijeg sjevemo od Maribora; sada sjede naši hapšenici u 
Mariboru, a vlasti namjeravaju da ih vrate u hitlerovačku Austriju.

U Mariboru me dočekala neočekivana situacija. Svo stanov- 
ništvo je već znalo za čudne mlade hapšenike koji, zatvoreni u ma- 
riborskom malom hotelu, suše svoje haljine i čekaju na svoju 
sudbinu. Banska uprava je dala nalog da ih vrate... Ali Maribor 
to nije dozvolio. Mariborski ljudi su se zakleli da ta djeca moraju 
biti spasena, a ljubljanske novine su učinile svoje...

Logor u Krškom ih je primio.

Došao je 27. mart 1941. Poslednja grupa dobila je certi- 
fikate od engleske vlade za ulazak u Palestinu, nakon teških pre- 
govora i preklinjanja. Pratio sam tu grupu iz Zagreba, nesiguran 
da li ću moći da ih dovedem u Beograd, jer je zvanični Zagreb 
šutio 27. marta...

Nekoliko desetina jevrejske djece sišlo je u Beogradu sa 
voza. Niko nas nije čekao. Pošao sam sa svojom »četom« kroz 
noć 27. marta, kroz Beograd, miran nakon bure... Nakon nekoliko 
trenutaka hoda kroz ulice, opazismo tenk a pred njim oficir koji 
nas zapanjeno upita:

»A šta mu je to?...«
»Pa eto, jevrejska siročad iz Njemačke, a idem s njima u 

ured Saveza jevrejskih općina.«
Mladi oficir je bio izvan sebe. Počeo je od uzbuđenja da 

izbacuje pojedine nesuvisle riječi:... »pa šta da učinim... zar iz 
Njemačke... proklet Hitler... pa da vas pratim... hoćeš tenk.,, 
topove...«

Pred uredom Saveza opet mir. Nitko da nam otvori. Pod- 
vornik se ne usuđuje. Dok ne naiđe odjednom neki general i lupi 
sabljom u vrata, psujući sve svece: »Otvori, ili ću ti...« .-
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Sutradan su djeca putovala sa beogradskog kolodvora, pre- 
plavljenog masom naroda, a naš Sime Spicer, predan i dobar, 
sretan je gledao na djecu koja su konačno uspjela da uđu u vagon.

*

Kada sam se nakon dan-dva vratio u Zagreb, našao sam 
preostalo šezdesetoro djece kako me u prvi mah bezizražajno gle- 
daju da me odmah zatim čudno zapitaju:

»A zar nisi pošao s njima? Mi smo navikli da nas ostav- 
ijaju...!«

Cuti ću joŠ mnogo puta isto pitanje. Ta draga napaćena lica, 
koja su se navikla da ne vjeruju čovjeku, jer je zvijer, jer ih zvijeri 
prate od rođenja u formi SS i Gestapo, jer su im uzeli očeve 
i majke, i jer je čitava njihova predodžba o svijetu prepuna umora 
od stalne borbe za goli život, — oni još dugo neće biti u stanju 
da vjeruju, jednostavno da vjeruju da imade i nade i povjerenja 
i međusobne pomoći...

Sezdesetoro djece našlo se ilegalno u Zagrebu, kada je na- 
cistička vojska pregazila Zagreb, a ulice se napunile ustaškim 
ološom. Berta je već onda jauknula:

»Nikad im nećemo pobjeći!«
Nakon nekoliko dana smjestili smo ih u dva naučnička doma 

koji su bili svojina Jevrejske općine. I tako započinje traženje 
izlaza...

Arje mi je rekao:
»Nemojte nam dati žutu traku. Ti znadeš da sam ja ponosan 

Jevrejin, ali mi imademo već gorko iskustvo sa nacističkom ba- 
grom. Sve je to da bi sastavili spisak, siguran i tačan, pa da vas 
onda lijepo, kada sve bude u redu organizovano, odjednom zgrabe. 
Nemojte nam dati žutu traku...« Poslušali smo ih i dobro smo 
učinili. To nam je omogućilo da ih spasimo lakše i brže nego 
što bi to inače bilo moguće.

Uskoro sam pošao u Ljubljanu da tražim izlaz. Nakon mjesec 
dana vratih se sa slikom starog habzburškog dvorca »Lesno Brdo« 
iznad Horjulske doline.

I opet me pogledaše moja djeca, i s čuđenjem rekoše:
»Pa zar si se vratio? Bili smo uvjereni da si se spasio, a nas 

da si zaboravio!«
Za koji dan smo prešli talijansku granicu.
Bio sam uvjeren da će mi djeca odahnuti. Eto, sada smo 

spašeni. Počinje novo poglavlje, a nade se sve više šire... Moći 
ćemo da izgradimo našu čudnu i slučajnu zajednicu, zajednicu 
jevrejske djece koja bježi iz zemlje u zemlju i tko zna da li će 
ikada doći u svoju zemlju?
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Bio sam sretan što će mi sada ta napaćena djeca vidjeti 
slovenske ljepote... Idemo serpentinama, penjemo se prema Le- 
snoni Brdu, a unaokolo divne, cmogorične šume... S jedne strane 
prekrasna Horjulska dolina, obrubljena brdima, cmim i prelije- 
pim, a desno pored nas, ispod Lesnog Brda, malo plavo jezerce... 
Sada će djeca da ozdrave u Ijepoti toga kraja...

»Što je tu lijepo...!«
»Pa ako je lijepo, šta onda?«
»Doći će Hitler da nas i ovdje nadjel...«

*

Nakon nekoliko mjeseci, kada smo već organizovali naš 
život, kada je Boris, profesor Muzičke akademije u Berlinu, uče- 
nik Glazunova, svirao djeci u sumomim večerima planinskog pri- 
mraka, dolazile su do nas prve vijesti o partizanima vrhničkog kra- 
ja. I bilo je to za nas veliko slavlje kada su konačno došli da se 
ugoste kod nas i da im naša kuća bude kuća odmora i previjalište. 
Iz Švicarske nam je predstavnik palestinskog sindikata slao velike 
količine medikamenata koji su uglavnom bili i poslati za »naše« 
partizane. Dovoljna je bila ona dopisnica na kojoj sam mu pisao: 
»Treba da mi pošalješ mnogo medikamenata, jer su mi djeca 
Adom (crveni) bolesna...« Razumi'O'je da su drugovima potrebni 
medikamenti.

U to vrijeme otprilike došao je k nama i naš voljeni dr 
Licht. Dobili smo obavijest da će Licht biti pušten iz Graza i da 
će doći u Ljubljanu. BiJi smo uzbuđeni i, razumljivo je, htjeli smo 
da se dr Licht odmori kod nas, u prekrasnoj prirodi. Sačekao sam 
ga... Teško mi je bilo vidjeti u takovom stanju našeg Lichta, 
učitelja nekoliko pokoljenja jevrejskih radnika Jugoslavije. Mi- 
slili smo da će uskoro Licht moći da pođe nekamo u unutrašnjost, 
gdje bi mogao mimo da sačeka kraj, neminovnu pobjedu našu. Ali, 
dr Licht je rađe ostao s djecom i u mnogim govorima usađivao 
je u njihove duše ono duhovno blago ljudskog vjerovanja u hu- 
manizam i borbeni napredak koje smo toliko cijenili kod njega. 
U to se vrijeme njegov progresivni duh još više približio najna- 
prednijim snagama, pa su dirljivi bili susreti sa njim kraj našeg 
jezerca...

*

Mi smo se slobodno kretali po brdima vrhničkog kraja. Se- 
ljaci bi nam pomogli da nađemo nešto hrane za djecu, jer su nam 
djeca gladovala. Bilo je vremena kada smo kuhali koprive, maline 
i sve što se u šumi moglo naći, a bilo je teško slušati navečer one 
uzdahe šesnaestogodišnjaka:
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»Zamisli, kad bih sad imao nešto onako pošteno da zagri- 
zem, na primjer, dobar komad mesa ili...«

»Prestani, ili ću te...«
Kada je jula 1942. godine započela velika ofanziva, a Tali- 

jani postali neobično nervozni, dali su nam odjednom iznenadni 
nalog za evakuaciju. Te noći bili smo u nedoumici. Sve šumske 
ceste bile su barikadirane partizanima, velika stabla prečila su 
svim kolima prolaz. U ponoći je komandant partizana, Josip Černi, 
napisao naredbu seljacima da voze djecu i njihove stvari do Dre- 
nova Griča, naše željezničke stanice. Bez njegove pomoći ne znam 
kako bismo uspjeli da prevezemo stvari do stanice.

*

Došli smo u Modenu. Tamošnji Jevreji nisu bili spremni, nisu 
uopće znali o nama. Cekali smo u starom modenskom hramu, 
u kome je nekad učio i djelovao slavni Leon de Modena. Friedmann, 
dobri stari predsjednik modenske općine, učinio je sve da bismo 
se mogli smjestiti. Nakon dugog čekanja odoše sudbinom otu- 
pljena djeca do sela Nonantole...

Ljetna vila čekala nas je prazna. Renesansni svečani stil bio 
je u očitoj suprotnosti s tim tmumim danima fašističke vladavine 
oko nas, ali nas je srdačnost pučanstva odmah ohrabrila. Odmah 
nam je prišao mjesni liječnik dr Moreali, stari antifašistički 
borac koji se godinama odupire svim pokušajima fašista da ga 
pokunje, da ga prisile da primi partijsku knjižicu Musolinijeve 
partije raspadanja... Moreali nam je čitavo vrijeme našeg boravka 
bio tješitelj, on nam je bio moralni oslonac pored bezbrojnih 
radnika i seljaka Nonantole koji su nam na svakom koraku po- 
kazali svoju solidamost.

Dr Licht je teškom mukom pristao da ne stanuje zajedno 
s djecom. Sada se on odmarao živeći u tom starinskom selu rimskih 
legija, u kome se čuvaju kosti prvih papa, relikvije iz franačkih 
epoha, romanska crkva i gradske zidine, koje ovo selo pretvaraju 
u historijski muzej. Nonantolanci tvrde da im je i Dante sugrađanin.

Naši Nonantolancil... Kada su prvog dana čuli da mi ku- 
hamo rižu na mlijeku i u to još stavljamo šećer, okupio se čitav 
narod krsteći se i posmatrajući nas s izrazom saučešća, da bi 
onda polako, polako, počeli da izvlače ispod svojih kecelja fla- 
še ulja...

Jer je to ono poslednje na što čovjek pada, po njihovom du- 
bokom uvjerenju; kad mu već ne preostaje ništa drugo nego da 
rižu kuha... E, zbilja, jadan je to život!

Nonantola je uglavnom bila antifašistička i dokazala nam 
je to tisuću puta.
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Život je počeo ponovno da se organizuje. Došao nam je je- 
dan talijanski Jevrejin, mlad i simpatičan, da nam pomogne u sva- 
kidnevnom radu, a naši stariji mladići počeli su da sanjaju o 
konkretnom produktivnom radu. Počeli su seljacima da pomažu. 
Siegfried je stalno radio kod svog »contadina« i tamo je zavolio 
poljoprivredu. Naš život bio je ponešto sputan raznim ograniče- 
njima od strane vlasti, kao na primjer zabranom putovanja bez 
dozvole, ali su i mjesni Jevreji pooštravali zabranu bojeći se ne- 
poželjnih posljedica. Prvih dana čak naš talijanski »šef« tražio 
je da svako od njega dobije dozvolu za izlazak iz kuće... Razumije 
se da nije to olakšalo i tako tešku psihološku situaciju djece. 
Sve je to još bilo otežano i čudnim zahtjevom talijanskih Jevreja 
da se djeca prinudno mole Bogu... I ono malo pobožnosti koja 
je postojala kod izvjesne djece nestalo je nakon tih zahtjeva.

Ta naša grupa djece, koja bježe od svoje sudbine, bore se 
za svoj goli život i sanjaju da će ipak možda jednoga dana stići 
u Erec, ta grupa predstavljala je simbol za talijanske Jevreje. 
Tako je stvorena divna i idilična veza s jevrejskom omladinom iz 
Firence, koja je dolazila k nama stvarajući lična prijateljstva i hra- 
neći se preko nas solidarnošću jevrejske sudbine.

*

Naša se grupa odjednom uvećala. Iz Splita su došla k nama 
jugoslavenska jevrejska djeca. Oko-tridesetak djece iz Sarajeva i 
Osijeka, koja su se našla u Splitu 1942. godine, pripojena su našoj 
grupi, te je tako u našoj vili Emi već bilo oko 100 djece i odraslih. 
Istovremeno je u našoj kući organizovan specijalni ured Delasema 
(Joint) za materijalnu pomoć jevrejskim izbjeglicama, u kome su 
stariji mladići radili i tako našli produktivni i koristan rad za 
jevrejsku zajednicu. Preko Delasema sam tražio i nalazio adrese na- 
ših ljudi, drugova iz pokreta i starijih javnih radnika, kojima sam 
mogao poslati pornoć iz Palestine, koja je meni pristizala iz Istan- 
bula i Ženeve.

*

Musolini je pao! Nonantola je izašla na ulice u velikom 
slavlju i u svom velikom dugogodišnjem bijesu prema mjesnim 
fašistima. Dr Moreali je pohitio k nama da nam javi veselu vijest 
na koju je on toliko godina žudno čekao! Eto, sada su nam 
se vidici otvoiiii, planovi o aliji će biti realni, naŠi snovi će se 
obistiniti, a moja zakletva Rechi Freier da ću dovesti djecu u Pa- 
lestinu postaje vjerojatna, nebesa postaju Ijepša...

A 8. septembra 1943. nacisti zaposedaju sjevemu Italiju. U 
školi nasuprot vili Emi ustoličuje se grupa SS!

*
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Sirota Berta! Ona nije izdržala sve to. Još u Lesnom Brdu, 
kada su stare zidine odjekivale od dječjeg plača, nakon primanja po- 
šte iz Poljske: »Adresse unbekannt«, djeca su znala da je to 
smrtna obavijest... a plač se razlijegao sa visine Lesnog Brda pre- 
Iijepom horjulskom dolinom — još tada je Berta gledala ushićena 
u daljine i ostajala tako satima gledajući i nitko je ne bi mogao 
prenuti! Prokleti dani kada je pošta, ta uredna njemačka pošta, do- 
nosila, dan za danom, napaćenoj našoj djeci obavještenja da su 
im roditelji ubijeni... A Berta je zapala u ono poremećeno stanje 
kada razunl ne može više da shvati realnost, tu realnost bolesnog 
svijeta.

A sada se uplaših! Da li će kao Berta i druga djeca poklek- 
nuti? Mnogi mali dragi su mi nekako čudno «pobjedonosno« go- 
vorili ujutru toga dana: vidiš, imali smo pravo, oni nas gone, kamo 
god dođemo oni su nam za petama!

I te noći smo naredili starijoj djeci da se smjeste kod 
naših dobrih seljaka, a ja sam pošao svojim prijateljima iz Abazie 
nonantolanske,*)  drevne i mime, da ih zamolim da prime našu 
djecu da se spasu. Stari monsignore Pelati ozbiljno je stajao na 
pragu i krstio se: u ime oca i sina i duha svetoga...

*) Nonantolanski samostan.

Mi smo donosili granate iz policije, gdje su nam antifašistički 
talijanski policajci to predavali i unosili ih u samostan. Don Bec- 
cari bi ih uzimao, stavljao u košaricu i biciklom odnosio u goru 
prvim talijanskim partizanima...

U zidmama samostanskim diskutirali smo u tmumim noćima. 
Don Beccari, ja, don Rossi... o marksizmu, cionizmu, o skorom 
porazu Hitlerovom, o nadama i opasnostima. A u međuvremenu je 
don Beccari, zajedno s dr Morealijem i prijateljima iz Modene, pla- 
nirao kako da nas spase. Našao se zanatlija koji je napravio nov 
pečat grada Larina (južna Italija), a naš Moreali imenovao se gra- 
donačelnikom toga grada, pa smo tako svi dobili prave talijanske 
lične legitimacije! Čuli smo da će i u Italiji započeti uništavanje 
jevrejskog življa za koji dan. Don Beccari je planirao da povedem 
djecu, obučen u popovske haljine, prema jugu i da uz pomoć nje- 
govih prijatelja pređemo bojne linije saveznika. Taj plan nije 
uspio, pa sam ja pošao na švicarsku granicu da pokušam da naba- 
vim u Švicarskoj od naših prijatelja 120.000 lira koji nam je iznos 
bio potreban da nas prevedu na švicarski teritorij. Jer spas je bio 
u novcu, a za svaki dječji život tražili su 1000 lireta.

To je bio najteži dan moga života. Čekao sam jedan dan u 
Comu na odgovor, čekao sam da se onaj nepoznanik kome sam 
se obratio vrati iz Švicarske i da mi donese novac i poruku. 
A ako je to Nijemac? A ako ne dođe?

Sutradan je stigao s novcem, uzbuđen i pokušavajući da me 
uvjeri da će sve biti u redu. Dao mi je nekoliko malih švicarskih 
sireva da ih pokažem djeci.
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*

U Nonantoli su mi djeca opet rekla: »Zar si se vratio?... 
Mislili smo da si sam pobjegao.« Djeco, djeco, zašto ne vjerujete! 
Pa imade na svijetu ipak, pa čak i u prokletoj godini 1943, Ijudi 
koji vas vole i brinu se za vas!

Pošli smo na put. Negdje prije Milana kontrola SS. Strava, 
a pored toga ispod klupe smo sakrili talijanskog partizana. I to je 
prošlo! Spavali smo u javnom zahodu pred milanskim kolodvorom. 
Išli smo satima prema granici i djeca su već bila malaksala. Kada 
smo zašli u brzu Trezinu, počeli su i stariji da malaksavaju. Berta 
je htjela s vodom da ode, a naš kuhar je molio smrt da mu dođe...

Bila je to tragična noć Jom hakipurim 1943. A švicarski Ijudi 
kao da ništa ne znaju. Pitali su nas zašto smo pobjegli, zar smo 
ubili, ukrali, i htjeli su da nas vrate da lijepo, mimo živimo, jer 
nam Nijemci sigumo neće ništa. Nakon tri dana muka i iščekiva- 
nja odluke, održao nam je kapetan Iogora dugačak govor o teškom 
položaju Švicarske. Bili smo na mbu svojih snaga. A kada nam je 
najzad izjavio da je federalna vlada odlučila da ostanemo kod njih, 
moje snage su popustile i ja sam pao u namčje Lacija.

*

Švicarska 1943—45. Kuća omladinske alije u Вех les Bains, 
pored Montreuxa. Normalan život sa jasnim ciljem. Čekali smo 
kraj rata da konačno ostvarimo svoje želje. Stizala su nova djeca, 
a mi smo se spremali za naš cilj. Pa eto, došao je i taj dan kad 
smo pošli, koncem juna 1945, preko Francuske i Španije, da bismo 
brodom stigli u Palestinu, kao prva grupa olim iza rata.

Čekala nas je Recha Freier, mene je čekao naš Šalom Finci, 
kao Palestinac, padobranac engleske armije.

Čekali su nas rođaci i znanci, čekao nas je novi život.
I Bertu je Čekao brat, ali za nju više nije bilo veselja, samo 

onaj blagi i daleki osmjeh koji je pričao o boli, o izgubljenim 
roditeljima, o izgubljenim godinama, o ranama koje se ne mogu 
zacijeliti...

Razišli smo se. Pozdravili smo se i pošli svaki svojim putem. 
A godine 1955. smo se našli, bliski jedan drugome kao i prije, 

u Gatu i slavili desetogodišnjicu našeg dolaska u Izrael...
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Dr TEODOR KOVAC, NOVI SAD

PRILOG POZNAVANJU UNIŠTENJA JEVREJSKE ZAJEDNICE 

U BANATU TOKOM DRUGOG SVETSKOG RATA

Sudbina Jevreja u Banatu u mnogo čemu se razlikuje od 
sudbine Jevreja u drugim krajevima Jugoslavije, pa i drugim kra- 
jevima koji su duže ili kraće vreme bili pod vlašću fašističke Ne- 
mačke.

Banat se u toku okupacije za vreme prošlog rata u administra- 
tivno-upravnom pogledu nalazio pod upravom vlasti u Beogradu, 
u početku pod onom koja je bila podređena vojnom zapovedniku 
Srbije, a kasnije pod komesarskom upravom koja je preuzela 
funkcije građanskih. vlasti i u Banatu, a kada je osnovana Nedićeva 
vlada, formalno je ona i u Banatu preuzela građansku vlast. Među- 
tim, stvarna situacija bila je drugačija. U Banatu se nalazila brojna 
grupa Nemaca(’) — folksdojčera, »Švaba«, kako su se nazivali i pod 
kojim imenom su imali i svoje organizacije (sportske i druge) i 
premda procenat Nemaca u Banatu u odnosu na ostalo stanovništvo 
nije bio bitno veći nego u nekim drugim krajevima Jugoslavije, npr. 
u Bačkoj (koja je bila pod mađarskom okupacijom), u Sremu, u 
nekim delovima Slavonije (koje su bile u sklopu tzv. Nezavisne 
Države Hrvatske) itd., ipak je uticaj banatskih Nemaca bio daleko 
veći od uticaja Nemaca u drugim krajevima Jugoslavije u kojima 
je nemačka manjina bila brojno zastupljena. Taj povlašćeni položaj 
Nemaca u Banatu nastao je otuda, što su pomenuti delovi okupirane 
Jugoslavije bili sastavni delovi (»za večita vremena«) satelitskih 
država Hitlerove Nemačke (Mađarska, NDH) ili su pak jedno- 
stavno priključeni Nemačkoj, kao što je bio slučaj s jednim delom 
Slovenije. S obzirom na ovu činjenicu, Nemci, više oni iz Nemačke 
nego iz Jugoslavije, morali su ovo imati pred očima, da o tome vode 
računa i da se isuviše glasno ne izjašnjavaju protiv toga da budu 
podanici država tako vernih Hitlerovoj Nemačkoj. Bilo je, doduše, 
manje ili više javnih sukoba, što je podstaklo npr. novosadske

(’) Naseljavanje Nemaca u Banat i Vojvodinu uopšte bilo je naiinten- 
zivnije u toku XVIII i XIX veka.
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fašističke »Jutamje novine« (»Reggeli ujs&g«) da u jednom svom 
članku na početku okupacije donesu napis pod nazivom »Da govo- 
rimo otvoreno o onima koji kvare prazničko raspoloženje«, aludi- 
rajući pri tome sasvim otvoreno na Nemce u Bačkoj, koji su u to 
vreme mađarsku okupaciju Bačke smatrali verovatno samo privre- 
menom, želeći da Bačka dođe pod istu upravu kao i Banat.

Nemci u Banatu nisu krili da se ne samo faktički nego i for- 
malno ne osećaju obaveznim da se uvek podčinjavaju, u upravnom 
pogledu, građanskim vlastima u Beogradu. Činjenicu da ni formalno 
nisu imali nad sobom vlast neke druge države u savezničkom odnosu 
sa NepiaČkom i da su toga svesni, banatski Nemci nisu nikada ni 
krili. Naprotiv, koristili su sve mogućnosti da Banat i formalno 
učine nemačkim. Npr., u Zrenjaninu, na glavnom trgu, nalazio se 
ogroman transparent sa natpisom »Dieses Land war, ist und bleibt 
deutsch« (Ova zemlja bila je, jeste i ostaće nemačka) i činili su 
sve da i bude tako. Ovakav njihov stav i položaj koji su imali u 
Banatu, omogućio im je da Banat učine prvom (zaista prvom) 
administrativnom (u faktičkom pogledu) celinom u 
celoj okupiranoj Evropi, gde je dosledno, tako reći 100%, sprove- 
dena deportacija Jevreja. Iako formalno sastavni deo Srbije, iako 
su u Banatu važile iste naredbe i utedbe koje je sprovodio isti 
Gestapo u Beogradu, po istim uputstvima iz Nemačke, banatski 
Nemci, zahvaljujući stvamoj situaciji i vlasti koju su imali, uspeli 
su da do sredine avgusta 1941. godine Banat učine »Judenfrei« što 
su uvek i s ponosom isticali. Posle 15. avgusta 1941. godine u Banatu 
nije bilo ni jednog jedinog Jevrejina — izuzev 43 žene (2) koje su 
bile u braku sa nejevrejima i još dva Jevrejina od kojih je jedan, po 
zanimanju učitelj u Vršcu, kako se u to vreme govorilo, bio u godi- 
nama posle prvog svetskog rata jedan ođ osnivača Kulturbunda, 
ali uprkos tome je ubrzo po deportovanju Jevreja nestao, dok je 
drugi bio inž. Herzfeld iz Zrenjanina, o kome će još biti reči. U 
ostalom delu Srbije Jevreji su se nalazili, mada stalno i teško mal- 
tretirani, još nekoliko meseci na relativnoj slobodi.

(2) Đokumenat zaveden u Istorijskom muzeju Saveza jevrejskih opština 
SFRJ, pod brojem 856, strana 231,

Ova tragična činjenica nam objašnjava ne samo zašto je tako 
malo Jevreja bilo u partizanskim ođredima, koji su se do sredine 
avgusta 1941.godine u Banatu nalazili tek u začetku, nego i zbog 
čega se iz Banata spasao tako zapanjujući mali broj Jevreja. 
Dok su u drugim krajevima Jugoslavije Jevreji kao celina deporto- 
vani mesecima, pa i godinama posle okupacije, iz Banata su već 
4 meseca posle okupacije Jevreji nestali. Nije bilo mogućnosti za 
spasavanje, jer u to vreme nije se još ni znalo za sve ono što se 
kasnije saznalo, a uostalom da se to i znalo, ne bi mnogo vredelo. 
jer svako kretanje Jevreja bilo je od početka do te mere ograni- 
čenO, da je praktično svaki kont'akt bio među njima sveden na 
mmimum. Pod tim uslovima nije moglo biti ni govora, a kamoli 
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pokušaja, o nekom organizovanom spasavanju u susednu Mađar- 
sku ili Rumuniju, gde je u to vreme život Jevreja bio daleko sno- 
šljiviji, pa je zato uspešnih bekstava i bilo tako malo. Cak i ber- 
linski »B6rsenzeitung«(3) javlja da je Banat »prva teritorija oslo- 
bođena Jevreja«.

(3) Sos E.: »Europai fasizmus ćs antiszemitizmus«, Magyar Teka, Buđa- 
pest, str. 84.

(4) »Zločini fašističkih okupatora i njihovih pomagača protiv Jevreja 
u Jugoslaviji«, izd. Saveza jevrejskih opštna FNRJ, Beograd, 1952; — Stanoj- 
lović A.: Jevrejski almanah 1959—1960, izd. Saveza’jevrejskih opština FNRJ. 
Beograd (str. 129).

(s) Otac krajem 1944. godine ubijen u Budimpešti, dok su mati, sin 
inž. Ladislav-David, elektroinženjer i snaha dr Piroška, bakteriolog — svi u 
Jerusalimu.

(6) Sada nastanjen u Hajfi.

Banatskim Jevrejima u celini pripada ta žalosna slava da su 
na sebi iskusili prvi svu strahotu hitlerovskog režima.

Pa ipak, i pored deportacije Jevreja Banata meseca avgusta 
u Beograd i njihovog istrebljenja u Beogradu i okolini tokom je- 
seni i zime iste godine, Jevreja je u Banatu bilo još 7 meseci posle 
toga. Bilo ih je malo, nisu bili na slobodi, ali ih je bilo. Koliko je 
piscu ovih redova poznato, o njima dosada nigde ništa nije zabele- 
ženo i u raznim publikacijama se sa deportovanjem Jevreja prestaje 
da govori o Jevrejima u Banatu(4). Želja da podatak o ovim Jevre- 
jima ne padne u zaborav bila je i razlog da ovi redovi nastanu.

Pisca ovih redova, zajedno sa njegovim bratom, oktobra 1941, 
uhapsila je u Novom Sadu mađarska policija, a na osnovu traženja 
nemačkih vlasti iz Novog Kneževca (Banat), gde su im roditelji 
do deportacije živeli. Na osnovu te potražnice, predati su Nemcima 
na obali Tise u Novom Kneževcu i posle 48 sati odvedeni su u Zre- 
njanin u tamošnji zatvor Okružnog suda, gde su zatekli još desetak 
Jevreja. Svaki od njih stigao je tamo drugim putem. Vreme je uči- 
nilo svoje i malom broju preživelih iz tog zatvora nisu više u se- 
ćanju sva imena i svi detalji iz tih dana, ali neki momenti još nisu 
sasvim zaboravljeni.

Tako npr. prilikom bekstva iz Beograda kroz Banat na ma- 
đarskoj granici uhvaćena je porodica Levai iz Subotice(5); Weinert 
Herman, krojač iz Beograda, uhapšen je zajedno sa svojom supru- 
gom takođe prilikom bekstva na putu kroz Banat; Balajti Adolf, 
Jevrejin iz Mađarske(ć) bio je kao akviziter knjiga u Titelu i kako 
se antisemitskom sreskom načelniku nije svideo(!) — bio je slu- 
čajno na ulici legitimisan i ovaj ga je jednostavno predao nemač- 
kim vlastima sa druge, banatske, obale Tise, koje se nisu mnogo 
interesovale kakve veze on ima sa Banatom, a nikada ni on niti 
bilo ko iz njegove porodice nikakve veze sa Jugoslavijom nije imao; 
žena trgovca Kanica iz Novog Bečeja zatekla se u Bečeju, u Bačkoj, 
i nju su Nemci jednostavno kidnapovali; to su učinili i sa poro- 
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dicom Šternhajm (sinom Zoltanom, advokatskim pripravnikom iz 
Vršca, njegovom majkom i maloletnom sestrom), a i sa Kraus 
Stevanom iz Zrenjanina, koji se nalazio u Senti. Rajcer Makso, 
rukavičar iz Beograda, sa ženom Jelenom(7) i bratom od strica 
Andrijom uhvaćen je na Tisi, na domak Ade, tako reći već na ma- 
đarskoj teritoriji. Slična je sudbina bila i Haker Tibora, poreklom 
iz Lugoša, Rumunija, koji je kao zubar radio u Srbiji i prilikom 
pokušaja da se spase u prolazu kroz Banat uhvaćen je isto kao i 
Kon Fraciška, domaćica iz Ade koja je bila u Beogradu i pokušala 
da stigne kući, ili Bošković Eugen (Јепб), dete iz nekog bačkog 
sela, koje se nekako zateklo u Beogradu na početku rata. Sve su 
te osobe bile manje ili više još na slobodi do bekstva koje im je 
još jedino preostalo da spasu goli život. Ostalim Jevrejima, pre- 
težno ženama i deci (muškarci u to vreme više nisu bili nigde u 
Srbiji na slobodi) imena su zaboravljena i verovatno im se više, 
na žalost, neće nikada ni saznati.

(7) Jelena verovatno živi u Južnoj Americi.

Tokom sledeća 4 meseca pridošlo je još nekoliko jevrejskih 
žena, većinom sa decom, koje su se legalno ili ne, nalazile u Beo- 
gradu i pokušale da prolazeći kroz Banat dođu do. Mađarske i u 
tome nisu uspele. Tako je krajem januara 1942. godine u tom za- 
tvoru, u koji su upućeni svi Jevreji uhvaćeni u Banatu, nalazilo oko 
25 Jevreja raznog pola i uzrasta.

Život u zatvoru bio je težak, ali nije bio nesnošljiv. Bilo je 
fizičkih maltretiranja, mada time nikom život nije bio neposredno 
ugrožen. Hrana je bila zatvorska, a čuvari su biii delom još pred- 
ratni zatvorski čuvari, a delom Nemci. Bilo je atrociteta, npr. bu- 
đenje noću s nalogom da se probuđeni odmah spremi jer ide na 
streljanje ili, na radu se moralo ići kroz najdublje blato i sl., u 
čemu se osobito isticao novopostali Nemac, koji nije dobro ni go- 
vorio nemački, Jalgoci Laslo, Mađar poreklom. Muškarci su, dok 
se radilo na seči drva kraj Begeja, ili na transportnim ili drugim 
sličnim fizičkim poslovima, radili sami, a žene su bile u zatvoru i 
radile lakše poslove. Kada se posao sveo na sređivanje jevrejskih 
pokretnina u bivšim jevrejskim stanovima u gradu i u kasami na 
Melenačkom putu (u kojem su svi Jevreji iz Zrenjanina pre de- 
portacije bili koncentrisani), negde u drugoj polovini decembra, 
na posao su izlazile i žene. U to vreme položaj koji su zatvorenici 
imali postao je čak i lakši. Posao u fizičkom pogledu nije bio tako 
naporan, јег su do tada sve teže i vrednije delove nameštaja Nemci, 
tamošnji kao i qni iz Nemačke, najvećim delom odneli ili su se 
pak u bolje nameštene stanove sami uselili, a osim toga neosporno 
je da su stražari blažim nastupom prema zatvorenicima hteli sebi 
da obezbede na neki riačin njihovu naklonost da bi im zatvorenici 
izabrali najkvalitetnije od onoga što zatraže. Zatvorenici su u pro- 
štorijama kasame bili bez stalnog neposrednog nadzora i jedan
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stražar, na primer, sam je ponudio da će kad god bude obilazio 
deo kasarne gde su zatvorenici radili na sređivanju stvari da zviždi, 
kako bi znali da on dolazi a ne neko drugi, pa u tom slučaju ne 
moraju da žure s radom. S obzirom da se među zrenjaninskim 
Jevrejima, prilikom osnivanja logora u kasarni, pronosila fama 
da će tu ostati mesecima (»možda se neće smeti vratiti u svoje 
kuće odavde čak ni do kraja rata«), u kasarnu su bili doneti naj- 
bolji predmeti kućanstva i dosta namirnica koje nisu mogli da 
ponesu sa sobom prilikom deportovanja u Beograd, pa tako za- 
tvorenici nisu u hrani oskudevali. Oskudica se jedino jako osećala 
u obući, pošto je sva iole upotrebljiva obuća već bila razneta u 
vremenu od deportovanja Jevreja do zime, pa tako je, na primer, 
jedan od zatvorenika celu tu tako hladnu zimu proveo u sandala- 
ma, umotavajući noge u krpe, što nije bilo od velike pomoći na 
putu od blizu dva kilometra koliko je bilo od zatvora, gde su noći- 
vali, do kasarne. Takav se, manje-više jednoličan rad odvijao iz 
dana u dan, pa čak i na pravoslavni Božić, početkom januara 1942. 
godine, kada je u Zrenjaninu i drugim mestima Banata streljano 
150 partizana i njihovih simpatizera. Treba istaći da je to bilo je- 
dino streljanje u Srbiji i Banatu kada među streljanima nije bilo 
Jevreja — »potreban« broj nije dopunjen Jevrejima nego Ciga- 
nima, kojih je u to vreme takođe bilo po zatvorima Banata. Zašto 
je to bilo tako, zatvorenici nisu nikada saznali.

Od života koji su zatvorenici vodili u zatvoru sasvim je odu- 
darao život pomenutog inž. Herzfelda. On se krajem prošlog veka 
rodio u Banatu i završio je studije hemije u Nemačkoj. Za vreme 
prvog svetskog rata, radeći za nemačku vojsku, postao je invalid 
rada, a posle rata oženio se udovicom nemačkog oficira, takođe 
oficirskom ćerkom, koja mu je dovela kćer iz svog prvog braka, a 
i njemu je takođe rodila kćer. Kako je zadržao jugoslovensko dr- 
žavljanstvo, a imao je ženu Nemicu i bio je nemački invalid rada, 
mogao je u Nemačkoj da radi još nekoliko godina posle dolaska 
Hitlera na vlast. Međutim, neku godinu pred rat došao je u Zre- 
njanin i otvorio hemijsku radionicu. Po ulasku Nemata u Jugosla- 
viju i po uvođenju šikaniranja Jevreja, njegova supruga je od 
glavnokomandujućeg generala Srbije, koji je bio školski drug 
njenog prvog muža, dobila potvrdu da inž. Herzfelda treba sma- 
trati izuzetim od svih mera protiv Jevreja. Kada je taj general 
premešten iz Beograda, jedan od rukovodećih gestapovskih službe- 
nika u Zrenjaninu, SS-untersturmfiihrer Наггу Zeller (navodno, 
sada živi negde u Nemačkoj) na prevaru, prema pričanju Herz- 
felda, oduzeo mu je pomenutu potvrdu (pozvan u Zellerovu kan- 
celariju, vodio je ovakav razgovor: »Na osnovu čega ste vi kao 
Jevrejin na slobodi?« — »Imam pismeno odobrenje«. — »Da vidim. 
To je falsifikat. Ispitaću. Sad možete ići.« Posle nekoliko dana 
pozvan je ponovo do Zellera: »Na osnovu čega ste kao Jevrejin na 
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slobodi?« — »Pa videli ste odobrenje koje imam i uzeli ste ga 
sami.« — »Lažete, ilegalno ste na slobodi. Uhapšeni ste«). Ipak, 
nije smeo sasvim da ga ponizi. Inž. Herzfeld je imao specijalni 
tretman: imao je svoju krevetninu, nikuda na rad nije išao, hranu 
je dobijao od kuće, svakodnevno je nasamo mogao da razgovara sa 
svojom suprugom. Negde u drugoj polovini januara, vrativši se sa 
posla, saopštio je zatvorenicima da mu je žena ispričala kako će 
zatvorenike tih dana pozvati na saslušanje radi izjašnjenja da li su 
zaista oni iz Bačke, kako svi to uporno tvrde u nastojanju da se 
kao mađarski građani dočepaju mađarske teritorije i time spasu 
neposrednog uništenja (zatvorenici nisu ništa znali za raciju u 
Šajkaškoj i u Novom Sadu) i da pri tome treba svim silama na- 
stojati da se Nemci ubede kako su svi odvajkada živeli u Bačkoj 
i da su se samo slučajno zatekli u Banatu, odnosno Srbiji, jer bi to 
moglo da pomogne u ostvarivanju namere da se pređe iz Banata 
u Bačku, odnosno Mađarsku. Zaista, posle par dana, upravnik za- 
tvora Bauer (Nemac iz Banata, pre rata kolar) vršio je saslušava- 
nje svih zatvorenika, a i stražari su govorili da se sprema preba- 
civanje Jevreja iz zatvora u Mađarsku. Nekoliko dana kasnije 
Herzfeld je ispričao da mu je žena saopštila zbog čega je došlo do 
ove izmene stava Nemaca prema Jevrejima. Neko od nemačkih 
komandanata u Banatu tražio je odobrenje da novu, 1942. godinu 
dočeka u Beogradu i to mu je odbijeno, a taj komandant je uprkos 
tome otputovao u Beograd. Iste noći, zbog leda na Dunavu, prestala 
je da saobraća skela između Pančeva-i Beograda i kako između 
Banata i drugih delova Jugoslavije nije bilo mostova, mogao se 
vratiti u Zrenjanin samo preko Zemuna, Novog Sada i Segedina. 
U to vreme takvo putovanje je trajalo nekoliko dana, pa kako su 
ga u međuvremenu tražili iz Beograda telefonom, da bi se oprav- 
dao zbog čega je odsustvovao uprkos zabrane, naveo je kao razlog 
da je bio u Mađarskoj da pregovara sa mađarskim vlastima. On 
će da preda »mađarske« Jevreje, tj. one koji stalno tvrde da su iz 
Bačke, u zamenu za banatske Jevreje, kojih je nešto malo bilo u 
bačkim mestima. Da bi dokazao »istinitost« svojih tvrdnji, on će 
izvestan broj Jevreja iz zrenjaninskog zatvora da prebaci u Ma- 
đarsku, a ako mu mađarske vlasti ne predaju »njegove« (banatske) 
Jevreje, on nije kriv što se izmišljeni »fer plej« nije obostrano 
poštovao.

To je bio razlog da zatvorenike nije iznenadila naredba 10. 
februara 1942. godine popodne da osam zatvorenika — Jelena 
Rajcer, 4 člana porodice Levai, Balajti Adolf i pisac ovih redova 
sa svojim bratom — odmah prekinu sa radom i da se vrate iz ka- 
same u zatvor, gde im je saopšteno da će biti kao prva grupa, još 
isto veće, odvedeni i predati mađarskim vlastima. Istu noć su po- 
menuti zatvorenici i jedan bivši mađarski građanin (koji je kao 
istaknuti učesnik revolucije u Mađarskoj ,po njenoj propasti 1919. 
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godine, emigrirao u Jugoslaviju, na izrazito traženje mađarske po- 
licije uhapšen u Zrenjaninu, gde je živeo do pre nekoliko dana) 
odvedeni u zatvor u Novi Bečej, da bi 12. februara popodne preko 
zaleđene Tise bili odvedeni na bačku obalu reke i tamo predati 
mađarskim žandarima. Odmah po dolasku u Bečej, svog sunarod- 
nika žandari su odveli u zatvor kontrašpijunaže (»Kemelharito«), 
a osmoro Jevreja u policiju, a iduće veče u centralni policijski za- 
tvor u Budimpeštu (»Tcjonchaz«), odakle su posle nekoliko nede- 
lja odvedeni na razne strane.

»Prva grupa« ostala je i jedina grupa koju su Nemci predali, 
tako reći na »revers« mađarskim vlastima. Preostali Jevreji su i 
dalje ostali u zrenjaninskom zatvoru. Iz jednog dokumenta(8) vidi 
se da je tadašnji šef Gestapoa u Zrenjaninu, Pammer Karl, stavio 
predlog Komandi javne bezbednosti pri policijskoj prefekturi za 
Banat, na ruke Pelikan Ernesta, da se prilikom streljanja koje 
treba da se izvrši kao odmazda zbog ubistva Vjekoslava Krala, šefa 
političke policije u Pančevu — koje su izvršili rodoljubi 6. III 
1942. godine — uzmu u obzir i Jevreji Bošković Jene, Kraus Ste- 
van, Rajcer Andor, Rajcer Makso, Šternhajm Zoltan i Vajnert Her- 
man. Po izvršenoj odmazdi 14. III 1942. godine, obnarodovane su 
plakate(’) sa imenima pomenutih Jevreja, samo umesto Bošković 
Јепба, stoji ime Haker Tibora (zbog čega je ova izmena izvršena, 
nije poznato).

(8) Dokumenat br. 856/46 u Istorijskom muzeju Saveza jevrejskih op- 
ština ŠFRJ u Beogradu, str. 249.

(’) V. fotokopiju pod' br. 3 u »Zločini fašističkih okupatora i njihovih 
pomagača protiv Jevreja u Jugoslaviji«.

Šta je bilo sa ostalima, ženama i decom, ne zna se, ali se zna 
da su i njih negde početkom marta odveli — nije teško pogoditi 
zbog čega; nije poznat način njihovog ubistva niti je poznato mesto 
gde su sahranjeni. Posle toga, sem pomenutih Jevrejki u braku sa 
nejevrejima, na teritoriji Banata Jevreja više nije bilo, sem, možda 
poneko ilegalno, sve do oslobođenja Banata, oktobra 1944. godine.

Ni sada, gotovo četvrt veka posle opisanih događaja, mnogo 
šta preživelim jevrejskim zatvorenicima zrenjaninskog zatvora osta- 
lo je nejasno. Da li su informacije koje je saznala supruga ing. 
Herzfelda doista bile tačne? Da li je izbor lica koja su predata ma- 
đarskim vlastima vršen nekim žrebom ili na osnovu samo zatvor- 
skoj upravi poznatog kriterijuma? Da li je puka slučajnost ili sa 
stavni deo neke politike da je prilikom masovnog streljanja počet- 
kom januara 1942. godine, za razliku od uobičajene nemačke prakse, 
broj budućih žrtava umesto Jevrejima, koji su Nemcima bukvalno 
bili pri ruci (u zrenjaninskom zatvoru streljanja su vršena pod pro- 
zorom prostorije gde su Jevreji-muškarci noćivali), dopunjen samo 
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Ciganima? Zbog čega je izvršena, u poslednjem času, izmena, pa je 
umesto Bošković Јепба »zvanično« streljan Haker Tibor?

Ova pitanja i niz drugih s tim u vezi ostaće, verovatno, za uvek 
bez odgovora i neće se saznati nikada zbog čega su hitlerovci u 
vreme kada je doneta odluka o »Endlosungu« jevrejskog pitanja, is- 
pustili iz svojih ruku osam Jevreja za koje se već nigde niko nije 
mogao zalagati.

Neka ovi redovi budu prilog poznavanju sudbine Jevreja.u 
Banatu, a ubijenim Jevrejima — kojima se ne zna tačno ni broj niti 
im se znaju imena — pozdrav od šake još preživelih njihovih bivših 
zatvorskih sapatnika.
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LUCI MEVORAH-PETROVIC, BEOGRAD

DESET GODINA NAGRADNOG KONKURSA ZA JEVREJSKO 
NAUCNO, KNJIŽEVNO I UMETNICKO STVARALAŠTVO

Već se deset godina svakog proleća pojavljuje na stranama 
jednog od dnevnih listova i u glasilu Saveza jevrejskih opština, 
sažet i svim potrebnim podacima snabdeveni oglas o nagradnom 
konkursu Saveza. Prošla je već decenija od prvog takvog skromnog 
i bojažljivog oglasa. Skromnog po visini nagrada, a bojažljivog po 
neutrvenosti svog puta ka afirmaciji. No, svaka je jesen, takođe 
već deset godina uzastopce, donosila na istim mestima i sličnu ob- 
javu o dodeljenim nagradama, radovima i njihovim autorima. Obja- 
vu koja je, iako uvek isto tako racionalno sažeta, nagoveštavala 
svojim sadržajem mnogo dublji i emocionalniji smisao i sadržinu 
ove ideje i samog poduhvata, otkrivala je više no što jedno zvanič- 
no obaveštenje treba da pruža.

Oktobra meseca 1954. godine jevrejska zajednica u Jugosla- 
viji proslavljala je desetogodišnjicu svoga obnavljanja. Slaveći 
ovaj svoj jubilej oživljavanja i ostvarenja nade u zdravu i dobru 
budućnost, ona je još jednom izrekla svoju obavezu da ne prepu- 
sti zaboravu nekada bogatu prošlost. Razni su putovi odgovaranja 
ovoj obavezi. Jedan od njih je i poziv upućen svakom pojedincu 
da svoju uobličenu naučnu i umetničku misao inspirisanu jevrej- 
skom problematikom afirmiše kroz konkursne radove. Tako je 
ponikla ideja o nagradnom konkursu Saveza koji se već deset go- 
dina raspisuje povodom Dana Republike.

Za proteklih deset godina pokazalo se da je ova ideja pobu- 
dila interesovanje naučnih radnika, pisaca i umetnika, kao i onih 
koji su jednostavno osećali intimnu potrebu da, možda prvi put 
pišući, kažu nešto o sopstvenim patnjama, ili su želeli da izraze 
svoju žalost za nestalim susedima i prijateljima nesvakidašnjih 
imena i sudbina. Pokazalo se da je ovaj konkurs postao ustaljena 
kultuma manifestacija da bi posle deset godina proslavio svoj 
sopstveni jubilej.
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U njegovim okviiima još su jednom više našli potvrdu svojih 
vrednosti već poznati književnici, naučni radnici i kompozitori, ali 
su i mladi stekli prve afirmacije. U tim istim okvirima su pojedina 
pitanja i teme kroz naučnu i umetničku obradu dobili svoju pravu 
ocenu i vrednost.

Analiza onoga što je kroz 10 godina naraslo u bogat i razno- 
vrstan fond prikupljenjh radova, daće realnu ocenu ove kultume 
manifestacije.

Pregled primljenih radova prema vrsti i broju u odnosu na 
godine, daje sledeću sliku:

Godina Ubupan 
broj Nauba Književnost Muziha Lihovna 

umetnost

1955 18 5 6 ■ -3 . . . 4

1956 16 3 13

1957 24 6 18

1958 56 6 50

1959 31 6 25

1960 55 5 50

1961 51 4 44 3

1962 46 5 .41

1963 36 7 27 2

1964 42 3 39

Svega: 375 50 313 8 4

Od 375 radova nagrađen je 121, i to: naučnih 30, književnih 
87 i muzičke kompozicije 4. Likovna umetnost bila je obuhvaćena 
konkursom samo prve godine, dok je za muzičke kompozicije po- 
sle 1955. godine nastavljeno raspisivanje konkursa, i to za horske 
kompozicije.

Naučni radovi obrađuju teme iz istorije, filozofije, ekonomi- 
je, sociologije, prava i drugih oblasti društvenih nauka, dok su 
knjževni radovi uglavnom odraz nedavne prošlosti i mahom imaju 
za temu stradanje i borbu Jevreja pod nacizmom.

Nije beznaČajna činjenica da radovi pristižu iz svih krajeva 
naše zemlje, a njihovi autori su različitih zanimanja i godina. 
starosti.

Ne mogu se zanemariti ni mali rekordi ovog konkursa. Naj- 
veći broj nagrada dodeljen je Filipu Davidu, danas već arfimisa- 
nom pripadniku generacije mladih jugoslovenskih književnika. 
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Osam nagrada za radove iz raznih rodova književnosti dodeljeno mu 
je tokom tri konkursa, da bi mu u poslednjem u kome je učestvo- 
vao, 1960. godine, bile dodeljene četiri nagradeu

Aron Alkalaj, pisac, publicista i jevrejski javni radnik, obav- 
ljao је svih deset puta dužnost jednog od članova žirija za naučne 
radove i na taj način jedini je dao ocenu svih 50 naučnih radova 
prispelih za ovih 10 godina na konkurs.

Pored toga vredno je pomeuti i da je pet autora zadržalo svo- 
ju anonimnost. Nagrade za pripovetke »Dijete«, »Kokanova želja« 
i »Sve je noć«, za pesmu »Poruka majci« i dramu »Ono što se ni- 
kad ne zaboravlja« još uvek čekaju da budu uručene autorima.

* * *

Savez jevrejskih opština je tokom ovih godina neumomo radio 
na proširenju okvira konkursa i na njegovom što većem publicite- 
tu. П tome je imao značajnu podršku zaslužnog jevrejskog javnog 
radnika, predsednika Udruženja jugoslovenskih Jevreja u SAD, g. 
Romana Smucera. Od 1960. godine, konkursom su obuhvaćene i 
četiri njegove nagrade za najbolje pripovetke, koje će se deliti de- 
set godina.

Teško je bilo šta reći o ovom konkursu a ne pomenuti pritom 
ime dra Alberta Vajsa, jednog od inicijatora njegovih i toplog po- 
držatelja ove ideje. Deseta, jubilama svečanost podele nagrada 
prošla je prvi put bez njegovog ličnog učešća. Ali njegovo ime osta- 
će i dalje vezano za ovaj konkurs i za stimulisanje naučnog stvara- 
laštva u okviru Saveza. U znak sećanja na njegovu ličnost i delo 
ustanovljena je u okviru konkursa posebna nagrada koja će nositi 
njegovo ime a dodeljivaće se najboljem naučnom radu.
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Dr . ŽAK KALDERON, JERUSALIM

JEVREJSKA NARODNA I UNIVERZITETSKA BIBLIOTEKA 
U JERUSALIMU

U sklopu zgrada neobične mod^ime arhitekture univerzitetskog 
grada na Givat Ramu u Jerusalimu štrči jedna, po svojoj ravnoj fa- 
sadi od beloga mermera sa relativno malim prozorima na donjoj 
trećini fasade, postavljena sva na stubovima, zgrada Jevrejske na- 
rodne i univerzitetske biblioteke. Kao što se vidi i po imenu, njena 
je namena dvostruka: da bude nacionalna biblioteka vaskolikog 
jevrejskog naroda, s jedne, i univerzitetska biblioteka, s druge 
strane. Prema tome: u jednoj kolekciji nalaze se knjige, manuskrip- 
ti, časopisi i ostali materijali koji su u uskoj vezi sa životom i kul- 
turom jevrejskoga naroda. Kao biblioteka hebrejskoga univerziteta 
ona sakuplja knjige iz svih. domena nauke, a posebno one, koje su 
od značaja za instrukciju i naučno istraživanje. No, uza sve to, 
ona predstavlja i centralnu biblioteku Izraela, koja po potrebi daje 
i bibliografska obaveštenja, knjige na pozajmicu i poklanja pu- 
blikacije drugim institucijama.

Zamisao o stvaranju j'edne ustanove od tako velikoga značaja 
za jevrejski narod uopšte, usko je povezana sa imenom mskog Je- 
vrejina dr Jozefa Hazanovića, lekara po profesiji, koji je toj za- 
misli i ostvarenju posvetio sav svoj život, žrtvujući joj trideset 
godina svoga života i sav svoj imetak. Životni cilj koji je sebi 
postavio on je i ostvario: prilikom svoje posete Palestini 1890. 
godine on joj je postavio teinelje uz učešće jerusalimske lože Bene 
Berit. Zamisao o stvaranju ovakve biblioteke odmah je prihvatio 
i docnije joj se sav posvetio . do kraja svoga života 1951. g. pro- 
fesor dr Heinrich Loevve. Od 1920. godine direktor ove biblioteke 
bio je prof. dr Hugo Bergmann, koga . je nasledio prof. dr Gotthold 
Weil i bio na čelu biblioteke sve do 1947. godine. Od tada do danas 
na čelu ove ustanove stoji u svojstvu direktora dr Curt Wormann, 
nekadašnji direktor gradske biblioteke u Berlinu — Kreuzberg i do- 
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cent bibliotekarske škole u Berlinu. Kao njen vicedirektor fungira 
dr Isahar Joel koji radi u toj ustanovi oko trideset godina, ste- 
kavši naročite zasluge kao bibliograf.

*

Temelji modeme zgrade nove jerusalimske biblioteke postav- 
Ijeni su 1926. godine na brdu Skopusu, koje se hebrejski zove Har 
Hacofim. Sredstva za podizanje te zgrade, koja je svojevremeno 
stojala 40 hiljada palestinskih funti, namaknuta su od zaostavštine 
Daviđa Wolfsohna, bivšeg drugog predsednika Svetske cionističke 
organizacije posle smrti Teodora Herzla.

Međutim, biblioteka 1948. godine, posle ugovora o primirju 
sa Jordanijom, morala je da napusti svoje sedište na brdu Skopusu 
sa svim svojim skupocenim i nenadoknadivim blagom, dotad go- 
dinama sakupljanim knjigama i rukopisima, kojih je bilo oko pola 
miliona. Tako je ovo književno jevrejsko blago postalo praktično 
neupotrebljivo i pored konvoja izraelskog koji je posećuje svakih 
15 dana kao i prvobitnu bolnicu »Hadasa« koja je takođe ostala 
na jordanskoj teritoriji.

Usled toga gubitka učinjeni su, posle stvaranja države Izrael, 
ogromni napori za pribavljanje novih kolekcija, tako da danas ova 
biblioteka poseduje više od milion knjiga, uz znatan broj spasenih 
knjiga jevrejskih biblioteka iz nacističkog vremena u Evropi. Bi- 
bliioteka prima svake godine oko deset hiljada časopisa, a ima 
oko sedam hiljada manuskripata, među ovima i veoma vrednih.

*

Da bi čitalac dobio predstavu o zamašnosti ove znamenite 
institucije, smatramo potrebnim da navedemo sledeće detalje i po- 
datke. Biblioteka ima dve velike čitaonice: jednu za 250 osoba 
sa ručnom bibliotekom sa opštim priručnicima i podsetnicima, de- 
lima duhovnih znanosti, i drugu čitaonicu za 100 osoba sa časo- 
pisima. Zatim, ona ima čitaonice za stručnu literaturu (judaiku i 
hebraiku) sa 80 sedišta; za orijentalistiku posebno, takođe sa 80 
sedišta; nadalje čitaonicu za socijalne znanosti za 50 osoba; za 
jurisprudenciju sa 250 sedišta; za prirodne nauke i matematiku sa 
75 sedišta; za slikarsku umetnost i muziku sa 50 sedišta; šest po- 
sebnih prostorija za posebne kolekcije koje se pozajmljuju uopšte: 
to su skupocene i vrednosne kolekcije po imenu Svadron (Saron). 
To j’e kolekcija jevrejskih autografa i portreta, zatim zbirka po . 
imenu Friedenwald o istoriji medicine, a posebno o Jevrejima 
u medicinskoj nauci; zatim muzička lična zbirka čuvenog pok. di- 
rigenta Sergija Kusevickog. Biblioteci je pridodata veoma prostra- 
na medicinska biblioteka po imenu Dr Julius Jarcho, koja inkor- 
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porira više od . 20 medicinskih bibliotekarskih ogranaka u raznim 
oblastima Izraela. U sastavu ove biblioteke na univerzitetskom 
kampusu nalaze se i šest soba za studiranje manuskripata, zatim 
po jedna prostorija za kataloge, za pozajmljivanje knjiga i jedan 
laboratorijum za mikrofilmovanje; nadalje, 25 kancelarijskih pro- 
storija za službenike biblioteke, te sale za izložbe, čitanje, 
sastanke i zborove. Knjige su postavljene na visokim policama sa 
po pet redova sa predviđenim mestom za dva i po miliona knjiga. 
Zidanje same zgrade stajalo je oko dva miliona dolara. Dabome da 
je bilo mjp^go darodavaca, kako u novcu tako i u knjigama i u 
manuskriptima, i to kako pojedinaca tako i korporacija širom je- 
vrejskih zajednica u svetu.

Danas ova biblioteka vrši razmenu publikacija sa 1058 insti- 
tucija u 67 država. I najzad, da pomenemo da ova biblioteka . služi 
kao centralno čuvalište za svu literaturu koju su pisali Jevreji 

' kao i za onu koja je o njima napisana.

Evo sada nekoliko najnužnijih detalja o njenim odsecima. 
Ona poseduje pored opštih zbirki dela iz oblasti duhovnih i pri- 
rodnih nauka i odseke judaističke i orijentalske, kao i poseban 
arapski odsek, zatim jedno veliko odeljenje medicinskih knjiga 
koje snabdeva stručnom literaturom profesore, docente, studente, 
bolnice i lekare širom ■ zemlje. Bibhoteka ima i svoju sopstvenu 
muzičku biblioteku. Zatim zbirku iz 'istorije medicine, s posebnim 
delima o udelu Jevreja kao lekara u istoriji medicine; nadalje 
zbirku knjiga za pravni fakultet, za advokate i sudije ove države; 
odsek za autograme, pisma i portrete, a takođe i mnoštvo ruko- 
pisa mnogih dela. Ova ustanova ima veliku zbirku arapskih dela, 
manuskripata i časopisa sa posebnoan čitaonicom, kojom se ko- 
riste naročito arapski studenti inskribirani na hebrejskom uni- 
verzitetu.

U muzičkcsm odseku postoje i mnoge note posvećene speci- 
fičnoj jevrejskoj murici, liturgiji, narodnoj muzici i modemim 
izraelskim kampozicijama.

Nemoguće je u okviru kratkog članka ulaziti u sadržinu 
knjiga izvesnih najinteresantnijih pojedinih odseka, ' a naročito ju- 
daistike.

One će možda biti predmetom posebnih razmatranja jednog 
od narednih mojih članaka. ■ To već i stoga što je ovaj članak 
zamišljen ■ kao jedan opšti pregled za uvid u zamašnost _ ove nacio- 
nalne ustanove. Stoga ' evo ' samo još nekoliko pojedinosti od opšteg 
značaja.

— U želji da dokažu svoju dobru volju i raspoloženje prema 
Jevrejima, рко . '335 nemačkih izdavačkih preduzeća posle rata ' po- 
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slalo je do marta 1955. godine 3354 knjige u vrednosti od 42 
hiljade maraka.

— Prema opšte usvojenoj praksi biblioteka ima dva glavna 
kataloga: jedan po autorima, a drugi po nazivu knjige, od kojih 
postoje najmanje po dve karte za kartoteku. Oba ova pomenuta 
kataloga stoje na raspolaganju čitalačkoj publici u posebnim so- 
bama za kalaloge. U autorskom katalogu zbog slova na kojima 
su dela štampana i jezika, katalozi su podeljeni u pet zbirki: 
engleska zbirka (pod koju su podvedena sva dela pisana latinicom 
na raznim jezicima), zatim hebrejska, jid'š, arapska i rđska zbirka.

— Pri biblioteci, odnosno pri hebrejskom univerzitetu, po- 
stoji i škola za stručne bibliotekare pod vođstvom direktora bi- 
blioteke dr Carla Wormanna. Ona traje jednu, odnosno dve godine, 
a primaju se kandidati sa stečenim nazivom najmanje bachelor 
of art. Osnivanje ove škole potpomogao je Unesco u . licu stručnja- 
ka profesora Leona Carnovskog iz škole za bibliotekare na Uni- 
verzitetu u Čikagu, koji se o vrednosti dela i o organizaciji biblio- 
teke izrazio veoma pohvalno.

U Jerusalimu
januara 1963. godine
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Dr CVI ROTEM, TEL AVTV

OD SEDAMDESET JEZIKA — JEDAN

Kako hebrejski postaje maternjl jezik izraelskog stanovništva

Obnova hebrejskog jezika izaziva i danas divljenje svijeta. 
Mnoge zemije šalju u Izrael stručnjake da prouče kako »iz sedam- 
deset jezika nastaje jednovita nacija« i govori j e d n i m jezikom, 
koji su još prije nekoliko decenija smatrali mrtvim, ili u najboljem 
slučaju jezikom hrama, molitve i knjige. Ali i Izrael proučava me- 
tode kojima druge države usađuju jezik useljeničkim ili drugim 
grupama i metode borbe protiv analfabetizma.

Doduše, jedva će se naći zemlja^u kojoj tako velik procenat 
stanovnika »uči maternji jezik od djece« (prema duhovitoj definiciji 
Efrajima Kišona). A ne smije se zaboraviti ni to da veliki broj use ■ 
ljenika u Izrael potiče iz zaostalih zemalja u kojima je analfabetizam 
masovna pojava, a naročito među ženama. Ali ipak i učenje mater- 
njeg (ili državnog) jezika »od djece« i borba protiv analfabetizma 
nisu nikako izraelski monopol.

Iskustvo Engleske 1 Sjedinjenih Američkih Država

Sjedinjene Američke Države već decenijama vode borbu na oba 
pomenuta područja. Engleska ima mnogo iskustva ne samo u Basic- 
-English koji treba da olakša sporazumijevanje strancima nego i u 
pisanju lakim stilom, koji ima dvostruku svrhu: da unapredi podu- 
čavanje engleskog jezika strancima i da olakša čitanje onima kojima 
je engleski matemji jezik, ali su analfabeti ili poluanalfabeti. A 
upravo zbog toga, što u tim zemljama podučavanje narodnog jezika 
procentualno nije toliko značajno kao u Izraelu i što one obiluju i 
materijalnim sredstvima i pedagoškim snagama one su mogle da 
posvete više pažnje metodici i da je uzdignu na visok nivo. Pri tome 
mislimo ne samo na elementarnu poduku jezika useljenicima i ma- 
njinskim grupama ili strancima nego i na izdavanje (iz-
voraog, tj. specijalno pisanog, a takođe i naročito obrađenog i pri- 
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ređenog) za neobrazovane narodne slojeve koji ne razumiju i ne 
mogu da čitaju lijepu, stručnu i drugu Iiteraturu, pisanu normalnim 
stilom.

Kao što je poznato, u Engleskoj su mnoga literama djela obra- 
đena na različitim jezičkim razinama, prema broju riječi koje pret- 
postavljaju da čitaoci poznaju. U Sjedinjenim Američkim Drža- 
vama razvila se čitava znanstvena grana koja se bavi metodikora 
podučavanja engleskog jezika i formulacijom pravila za stilističko, 
sadržajno pa i tipografsko oblikovanje materijala namijenjenog 
širokim slojevima koji su svršili po koji razred osnovne škole, ali 
su ostali ili postali poluanalfabeti, јег su poslije školske obuke jedva 
nastavili da čitaju knjige ili novine. Stoga nije čudo što Izrael želi 
da uči od njih i da se služi njihovim iskustvom i iskustvom drugih.

Škola, porodica i ulica

Izrael je postigao značajne rezultate u podučavanju hebrejskog 
jezika. Useljenička djeca koja polaze u dječji vrtić, često već s na- 
vršene dvije godine, uče vrlo brzo hebrejski jezik. Kad svrše osam 
razreda obavezne osnovne škole, vladaju jezikom kao i sabre (djeca 
rođena u Izraelu). I djeca koja dolaze u Izrael u školskoj dobi po 
svršetku osnovne škole uglavnom vladaju jezikom. Dakako, stepen 
njihovog općenitog (pa i jezičkog) obrazovanja mnogo zavisi od 
atmosfere u kući i u školi. U tom pogledu ima velikih razlika koje 
se ne mogu svladati i izbrisati preko noći.

Na brzinu i dubinu sticanja znanja hebrejskog jezika utiče i 
sredina u kojoj žive novi useljenici. Ima sela i gradića u kojima use- 
ljenici iz jedne zemlje žive u svome krugu, kao da nisu ostavili^svojc 
ranije boravište. U drugim mjestima useljenici su mnogo više po- 
miješani, pa već i zbog toga uče brže jezik, čak i ako ne polaze naro- 
čite kurseve za učenje hebrejskog jezika. .....

Ali taj proces je isuviše spor. O tome svjedoči i veliki tiraž 
novina na mnogim jezicima kojima se služe useljenici, gdjekad i 
desetine godina posle dolaska u zemlju. Zato se pokazala potreba 
naročitih puteva za ubrzanje hebraizacije. Bilo je predloga da se 
donese zakon o hebrejskom jeziku koji bi obavezao vlasti da una- 
pređuju hebraizaciju svim sredstvima, od organizacije besplatoih 
kurseva do obaveznog objavljivanja hebrejskih stupaca u svim 
nehebrejskim novinama; od traženja znanja hebrejskog prilikoni 
upošljavanja do odredbe da na svakom listovnom papiru i kuverti 
i na svakom uličnom napisu i cimeru bude hebrejski dio veći od 
nehebrejskog, itd.

Ulpan i ulpanit

Izraelska javnost odbila je te i slične predloge koji idu za tim 
da se hebraizacija ubrza prinudnim sredstvima. Mjesto toga stekli 
su u Izraelu i u svijetu neobičnu populamost instituti za brzo uče- 
nje jezika koji se zovu ulpan (»studio«) ili ulpanit (»mali studio«).
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Kurs u ulpanu traje tri do šest mjeseci. Ima ih u formi inter- 
nata koje izdržava uglavnom Jevrejska agencija. Učenici (svi odrasli, 
mnogi od njih i u »vrlo poodmakloj dobi«, a samo malen dio omla- 
dine) uče, jedu i stanuju u ulpanu, tako da žive neprestano u he- 
brejskoj atmosferi. Buduči da učenici dolaze iz mnogih zemalja i 
govore ■ različitim jezicima, mogu da se sporazumijevaju među sobom 
samo hebrejski. Razvijeni društveni život, zajednička pjesma, izleti, 
posjete kazalištu itd. upotpunjavaju ono što učenici ' ulpana uče u 
razredu.

Ima i »radnih ulpana«. Oni su smešteni u kibucima. Tanio 
učenici (vrlo često familije s djecom) rade pola dana u nekoj grani 
kibučkog gospodarstva, a pola dana uče. I tu su ulpani vrlo popu- 
Iarni; i to ne samo među novim useljenicima koji žele da — učeći 
jezik — upoznaju život u kibucu pa da, možda, i ostanu tamo. 
Mnogi turisti koji dolaze na duže vrijeme u Izrael da ga svestrano 
upoznaju odlaze najprije u ulpan da nauče jezik kako bi mogli n^ 
samo da se sporazumijevaju na ulici (uvijek će naći nekog ko će ih 
razumjeti, i ako ne govore hebrejski) nego i da prodru u društvem 
život i kultumo stvaranje Izraela, a za to treba kakvo-takvo znanjc 
hebrejskog jezika.

Ulpanti postoje u svim gradovima, gradićima i kolonijama. 
Podržavaju ih mjesne općine, a naročito moacot poalim (mjesne 
podružnice Histadruta). U ulpanitu se uči uveče, poslije rada, dva 
do četiri puta sedmično. Napredak u ulpanitu zaostaje, dakako, 
za brzim napretkom u ulpanu, ali zato on obuhvata desetine tisuća 
učenika koji ne mogu da se koriste ulpanom.

S pedagoške strane naročito odjeljenje Ministarstva prosvjete 
vrši nadzor nad ulpanima i ulpanitima. S vremena na vrijeme vrši 
se revizija udžbenika i metoda, koja je, dakako, rezultat borbe 
između konzervativnih i novatorskih stručnjaka. Konzervativci 
ukazuju na to da postignuti rezultati izazivaju divljenje, a novatori 
naglašavaju da bi se mogli postići još bolji rezultati za isto vrijeme, 
s manje truda, a s modeimijim metodama.

Borba protlv analfabetizma

U posljednje vrijeme intenziviralo ■ je Ministarstvo prosvjete 
borbu protiv analfabetizma i neznanja. Ta se borba vodila . i ranije 
inicijativom nekoliko fanatičara. Oni su organizovali dobrovoljne 
snage (učitelje, studente, . činovnike itd.) koje su posjećivale sela 
i predgrađa i okupljale u privatnim kućama male gmpe analfabeta 
pa ih učile hebrejski čitati i pisati i malo ' računa. Po tome uzoru 
počela su da rade i ženska udruženja, a naročito krug dobrovo- 
ljaca u Histadrutu »Ole laole« (»Useljenik useljeniku«). Organizo- 
vani su kućni kružoci u centrima nove useobe u kojima su dobro • • 
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voljci »Ole laole« гп2јп§пјпупИ pojmove o zemlji, pomagali u reša- 
vanju ličnih problema novih useljenika ali i podnčavali hebrejski 
čitati i pisati. To je bilo naročito važno za žene koje su pomalo 
govorile hebrejski, ali su bile analfabete.

Sada je Ministarstvo prosvjete postavilo taj rad na široku 
osnovu da bi za nekoliko godina likvidiralo i dalo
svim stanovnicima bar ono što je trebalo da nauče u osnovnoj školi. 
Taj se rad vodi uz učešće učitelja osnovnih škola, a naročito djevo- 
jaka koje su završile srednju školu i kratke kurseve za metodiku, 
pa u toj formi služe svoj vojni rok (kako je poznato, u Izraelu ima 
obavezna vojna dužnost i za djevojke).

Materijal pisan lakim stilom

U nizu mjera na tom području treba spomenuti i izdavanje 
naročitog mnteгijnln za odrasle koji ne у^п^пјп dovoljno jezikom 
ili nemaju dovoljno općeg obгnzovanjn da bi mogli ili htjeli da sc 
»muče« knjigama ili novinama namijenjenim redovnoj čitalačkoj 
publici. A književnost za djecu odbija ih i zato jer su baš oni vrlo 
osjetljivi i ne žele da ih smatraju »djetinjastima«, a možda još 
i više zbog toga što se ta književnost odlikuje bogatim i raznolikim 
rječnikom koji izaziva zaprepašćenje kod tih '»neohebraista« 1I1 
»neoalfabeta«.

Ima nekoliko serija knjiga i knjižica u kojima izlaze djela 
pisana izvorno u naročito lakom stilu ili prerađena djela poznatih 
pisaca da bi ih mogli razumjeti i ljudi koji su tek naučili osnove 
jezika.

Pored tih edicija izlaze već petnaestu godinu dnevne novme 
»Omer« (uz »Davar«, organ Histadruta) koje nastoje da donesu 
sav materijal i sve rubrike dnevne štampe, ali zbito i vrlo jedno- 
stavnim jezikom. Rečenice u »Omeru« su po mogućnosti kratke, 
a rječnik je ograničen. Svaki broj donosi prevod nekoliko riječi 
na devet jezika (koji su se, uostalom, mijenjali tokom godina, 
prema valovima useobe) i objašnjenje pojmova i idioma (fraza, 
koje j’e lakše objasniti nego prevesti.

Ministarstvo prosvjete izdaje tjednik »Lamathil« (»Početniku«), 
koji služi kao prvo »novinsko štivo« u ulpanu i koji dobivaju mnogii 
apsolventi ulpana. Budući da je čak »Lamathil« pretežak za učenike 
i apsolvente kurseva za analfabete, izdaje Ministarstvo prosvjete 
i dvotjednik »Saar lakore hehadaš« koji je još lakši.

Ne treba da je metodički lakše redigovati knjigu
ili tjednike i dvotjednike nego dnevne novine. Za dnevne novinc 
pišu novinari koji redovno nemaju ni vremena ni stručne spreme 
da u pisanju uvaže sva metodička pravila za olakšanje stila da bi 
u potpunosti bio pristupačan onima koji razumiju samo »elemen 
tarni hebrejski«. A i redaktori ne mogu da posvete dosta vremena 
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i pažnje' lingvističkim pitanjima, јег slagaće mašine ne čekaj 
a pored lingvističkih pravila ima još mnogo normi koje moraju da 
se uvaže u redigovanju novinskog matreijala.

Ali stručnjaci Ministarstva prosvjete našli su da gotovo sav 
materijal namijenjen odraslim »neohebraistima« i »neoalfabetima« 
nije zasnovan na znanstvenim metodičkim spoznajama, nego na 
intuiciji i na subjektivnom osjećanju onih koji pripremaju taj mate- 
rijal. čak i kad izdavač koje edicije kaže da je pisana s određenim 
brojem riječi (500—1000—2000), nije to dokaz da materijal odgo- 
vara svrsi. Do danas nema autoritativne listine riječi »elementamog 
hebrejskog«. Isto tako još nisu dovoljno proučena i u izraelskoj 
praksi primijenjena metodička pravila do kojih su došli, na prim- 
јег, u Sjedinjenim Američkim Državama i u nekim drugim zemljama 
na polju izdavanja materijala koji treba da privuče čitanju i one 
odrasle (i poluodrasle) kojima je obični tekst knjige ili novina ргс- 
težak i odbijajući.

Ova kritika izazvala je diskusiju, čiji će rezultat svakako biti 
revizija izdatog materijala i usavršavanje metoda na kojima se 
zasniva ta izdavačka djelatnost. Jasno je da budućnost Izraela zavisi 
ne samo od materijalnih faktora, od narodne bezbijednosti i od 
političkih snaga u svijetu, u zemlji i oko nje, nego i od tempa kojim 
će izraelsko društvo da riješi svoje kultume probleme. A likvida- 
cija analfabetizma u najširem smislu te riječi i dolično poznavanje 
hebrejskog■ jezika od strane jevrejskih stanovnika Izraela — svakako 
su najpreči dmštveni zadatak. Јег oj su uslov za rješenje s^ih 
kulturnih problema, koje sa sobom donosi potreba amalgamacije 
najraznovrsnijih useljeničkih grupa u jednovitu naciju koja teži za 
visokim stepenom materijalne i duhovne kulture.
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Prof. dr ALEXANDER SCHREIBER, BUDIMPEŠTA

FULOP GRUNVALD

(1887 — 1964)

Porodica Fiilopa Griinvalda poreklom je iz Ceceja. Za vreme 
oslobodilačkog rata 1848. njegov ded je bio nakupac konja za 
vojsku. Otac mu, Mano Griinvald, došao je u Šopron kao mladić 
i bio rabin Ortodoksne jevrejske opštine sve do smrti 1929. godine. 
Fiilop se školovao u Šopronu. U gimnaziji je najviše upliva na 
njega imao profesor istorije i geografije Bela Lajoš. Ali intereso- 
vanje za istoriju, kako je sam govorio, probudilo se u njemu mnogo 
ranije. Starovekovne iskopine i starine rodnog mesta — među njima 
i mnogo jevrejskih — privukle su ga istoriji. Školski drugovi su 
ga već kao gimnazijalca smatrali malim naučnikom na polju isto ■ 
rije. Svakodnevno je u četiri časa ujutru počinjao da uči.

Na Budimpeštanskom univerzitetu slušao je predavanja iz 
istorije i geografije. Tu je odabrao za mentora Henrika Marczalia. 
Po sticanju profesorske diplome, 1913, javio se ministarstvu na 
raspored, ali su mu stavili do znanja da nema mnogo nade da do- 
bije državnu službu. Ponudio je svoje usluge peštanskoj Jevrejskoj 
opštini. Isprva j’e bio učitelj u Muškoj građanskoj školi, a od 1919. 
prešao je u novootvorenu Jevrejsku mušku gimnaziju. Ovoj školi 
posvetio je sav svoj život. Nastojao je da učenicima pruži temeljno 
znanje. Predavao je sa oduševljenjem, predano i bio je srećan lcada 
bi pobudio interesovanje đaka. Nije bio prestrog na ispitima i 
verovao je u snagu i dejstvo svog jakog intelekta. Zaista se mali 
broj profesora može pohvaliti tolikim brojem odanih učenika širom 
sveta koliko ih je on imao. Mnogi znameniti istoričari primili su 
prve podstreke od njega. Od 1948. do penzionisanja 1958, bio je 
direktor Jevrejske gimnazije. Poslednjih godina života vodio je 
katedru istorije na Zemaljskom rabinskom seminaru u Budimpešti, 
a posebno je predavao istoriju mađarskih Jevreja.
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Trideset godina bio je prvo kustos, a zatim direktor Mađar ■ 
skog jevrejskog muzeja. Eksponate je najvećim delom sam našao 
i nakupio, a za vreme nemačke okupacije i sačuvao. Poznavao je 
svaki komad ove kolekcije. Bio je njen živi katalog.

Njegovo široko istorijsko znanje razvijalo se uporedo sa te- 
meljitim poznavanjem hebrejskog jezika. To mu je i koristiio u 
pozivu koji je sam izabrao: proučavanje istorije mađarskog Jevrej- 
stva. Od njega smo očekivali nastavak velikog dela Samuela Kohna 
(Istorija Jevreja u Mađarskoj od najranijih vremena pa do kata ■ 
strofe kod Mohača. Bp. 1888), što nam je decenijama obećavao 
Sandor Buchler. Ali, na žalost, i on je objavio samo delimične stu 
dije. Pripremio je uputstvo za pisanje te istorije (A PIH Alapitvanyi 
Realgimnšziumanak Ertesitoje. Bp. 1927), i dao ocenu delatnosti 
svojih prethodnika (IMIT Evkonyve. ■ 1934, Ararat. 19413), opisao 
istoriju Jevreja u Budimu ■ (A zsidok tortenete Budan, Bp. 1938), 
utvrdio mesto jevrejske sinagoge.i jevrejskog groblja u Budimu 
za vreme turske vladavine ' (HeUer-Emlekkonyv. Bp. 194^1), opisao 
istoriju naseljavanja mađarskih Jevreja (Ararat, 1942), pisao o pro- 
šlosti sinagoga u ■ Mađarskoj ■ (Grunvald-Namćnyi: Budapesti 
zsinagćgak. Bp. 1949.)

Ostao je do smrti veran svom rodnom gradu Sopronu. 
Ogroman je njegov doprinos stvaranju Zbirke jevrejske umetnosti 
u zgradi srednjovekovne sinagoge. Prilikom otvaranja 5. jula 1960. 
održao je i svečan govor.

Bavio se i istorijom šopronskih Jevreja. Dešifrovao je natpis 
prvog pronađenog srednjovekovnog nadgrobnog spomenika (Dar- 
ken 1946). Otkrio je podatke o prvom šopronskom Jevrejinu Izraelu 
(SSz XV, 1961). U VII knjizi »Arhiva« obezbedio je mesto dosad 
neizdatom materijalu o Jevrejima Šoprona u srednjem veku, a po- 
svetio je celu VI knjigu dokumentima i napisima o šopronskim 
Jevrejima XVII i XVIII veka. Pri restauraciji srednjovekovne 
sinagoge bio je najponosniji i najuzbuđeniji posmatrač.

Griinvald je izveo iz mraka XVI veka riječkog Jevrejina Mušla 
(Jevrejski almanah 1959/60. i Rassegna Mensile di Israel, 1960), 
pružio skupnu sliku o pečatima jevrejskih prefekata (Gelber 
Jubilee Volume, Tel-Aviv, 1963) i dao važne priloge istoriji novo- 
sadskih Jevreja (Jevrejski almanah 1961/62).

Svojim životnim delom smatrao je ■ nastavljanje izdavanja 
građe za ■ jevrejsku ■ mađarsku istoriju. Između 1959. i 1963. ■ godine, 
u ■ sarađnji ■ sa piscem ■ ovih redova, izdao je četiri ■ toma (V/l — 
VII). Želimo da napomenemo da mu je za publikaciju prve četiri 
sveske »Arhiva« bilo potrebno 35 godina (1903—1938). Sedmu 
svesku, koju je nazvao »glavnom knjigom« mađarskog Jevrejstva, 
dobio je u ruke tek nekoHko dana pred ■ smrt i tada je rekao svojoj 
supruzi: »Sada neće moći lako da me zaborave.« Ovaj skromni 
naučnik tada je .prvi ■ put.u.svom ■ životu ■ bio ■ ponosan i ' zadovoljan.
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Bio je čovek bez pretenzija i sujete. Nikad nije govorio o 
svojoj delatnosti. Nije vodio računa o svojim već objavljenim 
radovima. Neumorno je pomagao drugima pri radu i pružao im 
podatke. Ali njegovu mirnu pokornost savladala je velika hrabrost 
kada se postavilo pitanje odbrane istine. Godine 1944. sudelovao je 
u sastavljanju i rasturanju poznatog napisa koji je imao za cilj da 
pobudi interesovanje mađarske javnosti za akciju spasavanja 
jevrejskog življa. Zbog toga je bio hapšen i mučen, ali o tome nikad 
nikom nije govorio.
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DR LUJO WEISSMANN*)

*) Prema sećanju i beleškama Vere Steln Erlich, Zagreb.

(1895 — 1963)

Veliki je broj Ijudi sa tri kontinenta koji se nostalgično sećaju 
nedavno umrlog Luja, kao prijatelja i zaštitnika, kao advokala i 
političkog radnika, kao sportiste i muzičara. Ali pre svega kao druga 
kakav se retko nalazi.

Lujo se rodio 1895. u Požegi kao najstariji sin natkantora 
Josipa Weissmanna, vcdrog i simpatičnog muzičkog stručnjaka i 
nastavnika kojeg su zavolele mnoge generacije opštinara i učenika 

jevrejske osnovne škole u Zagrebu, kada je 
porodica Weissmann dvadesetih godina 
preselila u ovaj grad. Najveći uticaj u 
porodici imala je, međutim, majka Regina 
rođena Hevesy, sestra budimpeštanskog 
velikog rabina. Ova vanredno inteligentna 
i živa žena nije bila samo čuvena po svom 
gostoprimstvu nego je bila i nadarena sli- 
karka i kiparka.

Umjetnička crta bila je jako izražena i 
u Luja: hteo se posvetiti muzici, ali se ipak 
odlučio za pravo. Poslije završetka prvog 
svjetskog rata upisao se na Zagrebački uni- 
verzitet, gdje se istakao kao Ijevičar, aktivi- 
sta, izvrstan govornik. Kad je ta djelatnost 
postala ilegalna, Lujo ju je, bar zvanično, na- 
pustio, ali je postao neumorni zaštitnik i 
pravni branilac progonjenih. Da bi pomogao 

Ijudima koji su zbog svog političkog stava i rada bili hapšeni, 
mobilizirao je sve svoje veze i svoj veliki lični autoritet. Uspjevao 
je da uđe i u zatvore, u »sudske uze« i policiju u Zagrebu, u kaznione
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u Mitrovici i Lepoglavi, gdje je • posjećivao ■ političke-uhapšenike i 
robijaše. Donosio im je hranu, novac, ■ knjige, savjetovao ih i zastu- 
pao pred sudom. O nekom honoraru nikad nije htjeo • ni.da • čuje, 
naprotiv, on je • te Ijude obilno pomagao.

Sa svojim bratom Adikom otvorio je advokatsku • kancelariju 
u vrtnoj zgradi Bettlheimove kuće u Ilici. Kancelarija je uvijek bila 
prepuna, ali ne samo klijenata nego i političara, kulturnih radnika, 
sportista, prijatelja, ljudi kojima su bili potrebni savjet, pomoć 
ili novac. Kako je Lujo decenijama bio istaknuti gimnastičar, 
motociklista i skijaš, jedna je soba bila puna sportskih trofeja — 
u njoj su katkad i spavali prijatelji kada se za to ukazala potreba. 
Kada su braća Weissmann postali počasni konzuli Republike 
Urugvaja, dobio je Lujo još više mogućnosti da pomogne ljudima 
u nevolji.

Volio je planine i snijeg i često je sa svojom drugaricom 
Zlatom, koja je također bila istaknuta sportistica, odlazio u Slove- 
niju, gdje su se oko njega i njegove popularne harmonike uvijek 
okupljali planinari. Njegova pojava i njegove kretnje odavale su 
čovjeka punog snage, samosvjesti i smjelosti. Kad su neposredno 
pred drugi svjetski rat u Zagrebu fašistički nastrojeni elementi 
počeli da dižu glavu, Lujo je uveče prolazeći Ilicom zaustavljao 
pojedince za koje je znao da su ustaški ili antisemitski raspoloženi 
i započinjao sa njima tuče u kojima je uvijek pobjeđivao.

Kad je rat zahvatio Jugoslaviju i kad su Nijemci ušli u Zagreb, 
uspjelo mu je da spase sebe i svoju drugaricu. I braća su mu se 
spasla; brat Encika — Ernest, vrlo talentirani arhitekta još prije 
rata, postao je poslije istaknuti stručnjak Ujedinjenih nacija i u 
tom svojstvu ponovo zadužio našu zemlju, naročito u planiranju 
ponovne izgradnje potresom porušenog Skoplja. Lujina je majka 
umrla još prije rata. Oca nisu uspeli da spasu, ustaše su ga odvele 
u logor.

Poslije lutanja Lujo i Zlata su stigli u New York, gdje 
su postali vrlo aktivni poborrnci narodnooslobodilačke borbe Jugo- 
slavije. Lujo je davao koncerte, držao mitinge, govorio na radiju, 
pisao u američkoj štampi o borbi protiv okupatora i o stvaranju 
nove Jugoslavije. Skupljao je i novčana sredstva za tu borbu. I po- 
slije rata ostao je u zvaničnoj i bliskoj vezi sa raznim jugoslovenskim 
institucijama u New Yorku, bavio se publicistikom i pisao o kul- 
tumim i umjetničkim temama.

Pre nekoliko godina ispunio mu se životni san. Uspio je da 
stekne jedan mali motel u državi Vermont, istočno od New Yorka, 
u planinama, šumi, u skijaškom raju — u kojem je mogao stalno 
da boravi. Ubrzo je i ovde postao popularna ličnost koju su svi, 
domaći i sportisti neobično zavoljeli.
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Svoju staru domovinu posetio je još jedanput 1963. godine, 
kada je doputovao u Požegu na proslavu pedesetogodišnjice mature. 
A onda su ubrzo došle podmukla bolest i smrt.

Nebroj’eni prijatelji u Jugoslaviji, Americi i Izraelu sjećaju se 
Luja Weissmanna i žale za njim — za požrtvovanim drugom 
i pomagačem, umjetnikom i ljubiteljem prirode, za nezaboravnim 
likom dobrog, hrabrog i vedrog čovjeka.
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Doc. dr ZDENKO LEVNTAL, BEOGRAD

DIDA DEMAJO

(1906 — 1964)

Preranom smrću Dide Demaja nestao je iz naše sredine jedan 
neobično drag čovek velikih umetničkih i ljudskih kvaliteta, koji jc 
ceo svoj život posvetio nesebičnom zalaganju za načela humanosti 
i ideale socijalizma.

Rođen je 1906. u Beogradu, u jednoj staroj i vrlo uglednoj 
jevrejskoj porodici koja je jevrejskom javnom radu dala istaknute 
predstavnike. Dida, iako se i sam osećao Jevrejinom, nije vidno 
učestvovao u našem jevrejskom životu. Rano je postao duhovni 
građanin Evrope i njegova umetnička filozofija i orijentacija imala 
je univerzalan karakter. — Ali to ga nije udaljavalo od hrabrog i 
požrtvovanog učestvovanja u političkom radu, u senci Glavnjače 
i mitrovičke kaznione, a kasnije i na domaku nemačkih šmajsera.

Već kao mladić od 18 godina sarađuje kao grafičar u beograd- 
skom časopisu »Refleks mladih« u kojem su pisali i Risto Ratković, 
Desimir Blagojević i Pavle Popović. Zatim boravi u Beču, a od 
1925—1932. u Parizu za koji ga vežu sopstveno bogato umetničko 
stvaralaštvo i saradnja u raznim oblastima slikarstva i primenjene 
umetnosti. Njegove slike odlaze u mnoge kolekcije, a njegovo se 
ime pojavljuje na programima, plakatima i katalozima, u filmovima, 
pozorištima i časopisima. Radi inscenacije, kostime i unutrašnje 
uređaje, ilustruje revije. Stvaraoci s kojima radi često su najvećeg 
formata, kao Reinhard, Cavalcanti, Bunuel i Renoir, Mistinguette 
i Roger Vaillant.

Po povratku u Beograd uključuje se velikim elanom u revo- 
lucionarni i antifašistički pokret kao umetnik koji likovno oprema 
razne edicije; radi i u tehnici Komunističke partije. »Sud za zaštitu 
države« osudio ga je 1935. godine na 3 godine robije koje je proveo 
u Mitrovici, gde je i dalje neumorno nastavio da radi, politički i 
umetnički. »Isprepletenost borca i umetnika bila je uvek značajna 
karakteristika u radu Dide Demaja«, kaže za njega u jednom bio- 
grafskom prikazu književnik Pavle Popović. Tako je bilo i na robiji: 
pisao je i predavao, ilustrovao i tehnički opremao ilegalne edicije
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као na pr. sveske serije »Okovani boljševik«. Još iz beogradske 
Glavnjače uspeo je da proturi u svet svoj članak o toj zloglasnoj 
tamnici, koji je, sa predgovorom Andre Gidea o progonima poli- 

tičkih krivaca u Jugosla- 
" '■ | viji, objavio pariski časo-

, “ ' pis »Vendredi«.
Po isteku kazne živi od 

1937—1938. opet u Beog- 
• radu gde nastavlja s rani- 

jim likovnim i političkim 
f . radom. U časop.’sima i raz- 

nim organizacijama sara- 
> đuje među ostalim s Jova- 

nom Popovićem, Đorđem 
, Jovanovićem-Jarcem i Eli- 

jem Fincijem, a u ilegal- 
nom partijskom radu (iz- 
rađuje na pr. pasoše za 
borce u španskom građan- 
skom ratu) s mnogim, da- 
nas istaknutim političkim 
radnicima. Kada mu je 
pretilo ponovno hapšenje, 
prelazi u i.legalnost, a on- 
da se po odluci Partije 
preko Alžira prebacuje u 
Francusku, gde učestvuje 
u pomaganju borbe repu- 
blikanske Španije i na- 
ših dobrovoljaca. Njegovo 
grafičko majstorstvo i up-

Dida Demajo ravo legendama savesnost
ogledaju se ponovo u izra- 

di mnogih desetina lažnih pasoša španskih boraca iz naše zemlje 
i drugih država, koji su se vraćali kući da bi tamo nastavili s revo- 
lucionamim radom.

U Francuskoj ga zatiče invazija nemačkih armija, sa svim 
tegobama i opasnostima okupatorskog terora i kvislinških policij- 
skih mera. Ali Dida ni ovog puta nije mislio na spasavanje sopstvene 
glave, nego je dosledno nastavio da se suprotstavlja fašizmu. U cen- 
tralnoj Francuskoj stupa u redove pokreta otpora i kao oficir 
Maquisa puškom i kičicom ostvaruje jedinstvo borca i umetničkog 
kreatora. (Trebalo bi prikupiti Didine crteže i grafička rešenja iz 
predratnog i ratnog perioda i prikazati ih na jednoj memorijalnoj 
izložbi!) O značajnoj ulozi Dide Demaja u francuskom , pokretu 
otpora dovoljno rečito govori već pismo francuskog književnika 
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Andre Макаиха kome je u jednom vrlo kritičkom momentu spasio 
život i porodicu. To pismo glasi:

»Ja, potpisani Andre Malraux, državni ministar, član pokreta 
za oslobođenje (pukovnik Berger), svedočim da je kapetan Dida

Dida Demajo: Crtež

de Мауо bio nosilac vrlo odgovomih dužnosti u organizacijama 
otpora FTP u Corese i da je lično imao najviše udela u mom sop 
stvenom spasavanju.«

Po povratku u Jugoslaviju 1945, Dida opet danonoćno, maj- 
storstvom koje se prepoznaje po originalnom i serioznom stilu, radi
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na grafičkoj opremi knjiga i drugih edicija. Posebnom Ijubavlju 
posvećuje se radu na delima koja su svedočanstva nedavnog rata, 
stradanja i borbi, ali se njegov istančani smisao za lepo i vedro 
ogleda i u saradnji na izdanjima koja prikazuju prirodna i umet- 
nička blaga naših krajeva. Radi za »Vojno delo«, »Jugoslaviju«, 
»Jež«, »Prosvetu« i izdanja invalidskih organizacija, a upravo u 
poslednjim danima spreana grafičko rešenje za knjigu »Stara je-

Dida Demajo: Crtež

vrejska umetnost u Palestini« V. Nedomački, u izdanju Saveza 
jevrejskih opština Jugoslavije.

Iako je znao da je ozbiljan bolesnik, nije se čuvao i nijc 
smanjivao intenzitet rada. Umro je skroman i nenametljiv, uvek 
nesposoban da eksploatiše svoje umetničke vrline i političke zasluge, 
materijalno ne obezbedivši sebe i svoju porodicu. Sahranjen je i 
suviše tiho, ali će unutrašnji sjaj njegOVe plemenite ličnosti ostati 
kao trajan, iako nevidljiV, spomenik među svima koji su se s njim 
sreli i koji su imali sreću da ga bliže upoznaju.
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KNJIŽEVNI DEO



IVO ANDRIĆ

D E C A

Naš drug,e prosedi inženjer, pričao nam je jedne večeri ovo 
sećanje iz švoga detinjstva:

»Bila je Velika nedelja. Deca ne vole to pretprolećno vreme, 
kad je zemlja još pusta i grane gole, kad nema ni snega ni cveća 
ni voća, ni zimskih igara ni kupanja. U takve dane, klateći se na 
komšijskim tarabama i žmirkajući na martovskom suncu, ovi mali 
ljudi izmišljaju nove, često čudne i svirepe igre.

Dečje vođe iz našeg sokaka bili su neki Mile i Palika. Mile je 
bio pekarev sin, bled, oštar, sa licem suviše izgrađenim za njegove 
godine. Palika je bio bucmast i rumen, Mađar po ocu, pa iako je 
bio rođen u toj istoj ulici u kojoj i mi ' ostali, imao je neki otegnui 
i težak izgovor, kao da su mu usta puna testa. Njih dvojica su vodila 
žestoke borbe sa vođom dečaka iz susedne mahale. To je bio neki 
naš vršnjak, Stjepo Ćoro, koji je već stigao da izgubi jedno oko. 
Mi ostali bili smo vojska, nestalna i nedisciplinovana, ali borbena 
i grlata. Kao u svakoj borbi, i tu je bilo privrženosti i hrabrosti, 
kolebanja i neverstva, suza, krvi, izdaje i zakletvi. Gotovo svako 
predveče, dok smo sedeli iskupljeni oko kamenite česme, prilazile 
su vođe ponekom od nas, odvodile ga u stranu, i ozbiljnim, muklim 
glasom postavljale mu pitanje:

— Jesi li mi drug?
Jednog od tih prolećnih dana, bio je Veliki četvrtak, u jedno 

takvo predveče pozvaše me Mile i Palika da sutra posle podne idem 
s njima da bijemo Jevreje. Na te ekspedicije u jevrejske mahale 
išlo se samo nekoliko puta preko godine, redovno o našim ili jev- 
rejskim praznicima. Za mene, koji dotad nisam nikad učestvovao 
u takvim podvizima, bila je to velika počast od strane dvojice vođa.

Mislim da sam sutradan ručao na brzinu i sa uzbuđenjem. 
Krenuli smo odmah posle ručka. Рге nego što smo se spustili niz 
breg i prešli reku, zaustavili smo se na jednoj raskrsnici. Seli smo
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na veliku uglačanu kamenu ploču, i tu su Mile i Palika sa mnogo 
pažnje i razumevanja razgledali naše oružje. Palika je imao neki 
Čudan Iovački štap, koji je potkovao klincima i zašiljio na vrhu. 
Mile je imao naročito oruđe koje je sam napravio. To je bila neka 
cev od gume, koju je on pri dnu napunio olovom, a na drugom 
kraju vezao kanapom oko ručnog zgloba. Ponosio se tim vitkim 
štapom od gume i olova i zvao ga je »budalaš«. On je i sada, onako 
hladan i oštar, bio nagnut nad svojim oružjem i doterivao ga malim 
nožićem.

Meni su dali jednu zalomljenu letvu, otkinutu maločas od ne- 
kih taraba; na njoj je pri donjem kraju još virio klinac kojim je 
bila prikovana za žioku. Ja sam se stideo svoga oružja, koje mi je 
izgledalo prostačko i nedovoljno. Mile mi je uzeo letvu, odeljao je 
vešto na kraju gde se drži rukom i zamahnuo njome nekoliko puta 
oko sebe, sa fijukom. Učinio sam odmah za njim to isto, ali fijuk 
nije bio isti kao kod Mila.

Spustili smo se u ulicu gde se obično sačekaju jevrejska deca 
radi tuče.

— Njihov je praznik. Oni sada idu oko vode — govorio je Pa- 
lika sa iskustvom i zverajući oprezno kao lovac.

Ali Jevreja nije bilo. Ljutito i zapovednički, Mile je predložio 
da pređemo u Caršiju. Već u prvoj ulici Palika zastade i viknu pri- 
gušeno:

— Eno Cifučadi!
Zaista, u dnu ulice, oko kamenite česme igrala su se četiri 

dečaka u prazničnom odelu.
Mile ga samo prekomo pogleda i dade znak da idemo za njim 

i radimo što i on. On je sakrio svoju cev od gume iza leđa i išao 
polagano, praveći se kao da zagleda kuće i dućane. Tako smo se 
primicali česmi. Ali, bilo da nas je odavao naš izgled, bilo da su 
jevrejska deca već navikla na takve posete, ona se uznemiriše, kao 
sme na šumskoj čistini, i skloniše se za česmu. Meni je srce tuklo 
naglo. Gledao sam netremice Paliki u potiljak.

Da zavara protivnike, Mile se pravio kao da će proći dmgom 
stranom ulice, a kad ga je od njih delilo svega nekoliko koraka, on 
viknu neočekivano snažno i oštro, i jumu na njih. U prvi mah je 
izgledalo kao da su dečaci rešeni da se brane, ali kad on udari 
svojom strahovitom cevi prvoga po ruci i kad videše da smo i mi 
pritrčali, nastade divlje bežanje na sve strane.

Razbežaše se dečaci, ali ja nisam toliko gledao njih koliko 
nagli pokret kojim je Mile iskočio iz onog pritvomog mira i odjed- 
nom se pretvorio u nešto novo i nepoznato. Potpuno odvojene od 
njega, video sam i čuo njegov udarac i njegov uzvik. Osetio sam ih 
kao stvari za sebe, kao prve pojave meni nepoznatog, velikog, uz- 
budljivog, strašnog sveta u kom se nosi koža na pazar, u kom se 
daju i primaju udarci, mrzi i likuje, pada i pobeđuje — jednog
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sveta u kom sam samo naslućivao nepoznate rizike i neke velike, 
sjajne trenutke.

Za dečacima se dadoše u trk Mile i Palika, a ja za njima. Tro- 
jica dečaka uspeše da upadnu u kapije svojih ili tuđih kuća, iz kojih 
se odmah za nama osuše vriska i kletve jevrejskih žena. Cetvrti, naj- 
krupniji, bežao je kao obnevideo iz ulice u ulicu, dok se ne izgubi 
iza nekog belog zida. Kad sam ja pristigao, Mile i Palika su ga već 
tražili po velikoj vlažnoj avliji, kao kerovi.

Bili smo u nekom napuštenom, ruševnom mektebu. Prođosmo 
kroz srednji hodnik i spustismo se niz nekoliko natrulih basamaka 
u jednu manju, četvorougaonu avliju. Sa sve četiri strane visok zid. 
Osim vrata na koja smo ušli, samo još u .protivnom zidu jedna 
mala vrata, kao kapidžik, očigledno zatvorena ili zakovana odavno. 
U jednom ćošku neke pozelenele daske, ostatak od nekog krova, 
prislonjene uza zid i podignute donjim krajem na jednu gredu. U 
prostoru koji je ostajao od greda do zemlje, otprilike jedan dobar 
pedalj, ja ugledah nečije dve cipele, nepomične i grčevito pripijene 
jedna uz drugu. Ponesen tom čudnom hajkom, dozvah Mila znakom 
i ukazah mu ponosno prstom na moie otkriće. Ne gledajući mene, 
nego ukočenim pogledom u one cipele, prišapnu mi da ostanem tu 
na ulazu i da ne dam dečaku na vrata. On i Palika siđoše sa posled- 
njeg basamaka u avliju. Palika se, opet na nemu zapoved Milovu, 
uputi onim malim zatvorenim vratima i tu stade raširenih nogu i 
podignute toljage. Odmah zauzeh i ja takav stav.

A Mile se primicao onoj gomili dasaka nekim ratničkim ho- 
dom, ne skidajući očiju sa cilja. Taj njegov nečujan korak i oštro 
uperen pogled izgledali su mi strašniji i uzbudljiviji od svake trke 
i tuče. Ali pre nego što je on stigao da se primakne, jevrejski dečak 
prhnu iz svog zaklona kao ptica iz žita i poče da beži po avliji.

Palika, koji je oprobao mala vrata i video da su zatvorena, 
siđe takođe u avliju. Otpoče jumjava i vijanje, u kom je dečak na- 
trčavao čas na Palikinu toljagu, čas na Milovu cev od gume. Ali ni- 
jedanput nisu uspeli da ga udare po glavi ili po leđima. Zahvatali 
su ga samo s kraja, po rukama ili nogama. Palika je više trčao. Mile 
je stajao kao seljak na guvnu i gledao da dočeka udarcem žrtvu kad 
mu je Palika natera. U toj jumjavi pomicali su se svi bliže meni.

Tako se oko ulovljenog dečaka sve više stezao trougao od letve, 
toljage i gumene cevi. Sad sam mogao da ga vidim iz bliza. Bio je 
u novom jevtinom odelu, mokar i kaljav od zaklona pod daskama, 
ugojen i kratak, bez kape na kovrčastoj kosi. Protivno od Milovih 
njegovi pokreti nisu imali za mene ničeg ni strašnog ni uzbudljivog. 
Kretao se odjednom celim telom, bezglavo i leteo kao bačen.

U jednom trenutku, kad ga je Palika pristigao i kad je trebalo 
da udari posred glave, jevrejski dečak se neočekivano i nekako 
komično sagnu i baci svom težinom Paliki u gmdi. Tako je izbegao 
udarac. Mile pritrča. Nastade gužva. Dok se Palika pribirao, dečak 
iskoristi trenutak, otkide se od njih, ustrča ono nekoliko basamaka 
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i nađe se odjednom lice u lice sa mnom. Za jedan tren oka videh 
ga pred sobom, sa uzdignutim rukama, jedna mu podlanica sva u 
krvi, . sa zabačenom glavom . kao kod samrtnika. U tom trenutku 
ugledah prvi put njegovo lice. Usta mu napola otvorena, usne bele, 
oči bez pogleda, razlivene kao voda, bez ikakva izraza više, i odavno 
izbezumljene. Tu je trebalo udariti.

Šta se tada desilo? — Koliko sam puta postavio sebi to pitanje 
i tih dana i docnijih godina. I nikad nisam mogao dati odgovora.

Koliko sam posle mogao da se setim i prosudim, dečak se 
malko sagnuo (bio je to onaj isti pokret za odbranu kao maločas 
prema Paliki), odgumuo me lagano, dodirnuvši me onom nepovre- 
đenom • rukom u slabinu, otklonio me kao najlakšu zavesu, i protr- 
čao sa tutnjem kroz uzak hodnik pored mene nepomična i pored 
moje uzdignute letve, kojoj je na kraju strčao oštar i veliki klinac.

Pribrao sam se tek kad su pored mene protrčali, odgurnuvši 
me grubo i prezrivo, Mile i Palika. Stajao sam još na istom mestu 
i slušao kao u snu kako pod njihovim nogama još jače odjekuju 
podnice u hodniku. Zatim sam izišao polako, vukući svoju letvu 
kao teret. U dnu ulice video sam Mila i Paliku kako trče. Ohrabreno 
Jevrejče bilo je izmaklo. Trčah su još malo, pa zastadoše, prvo jedan 
pa drugi. Nešto su razgovarah jedno vreme, a zatim krenuše putem 
kojim smo bili došli, ne obzirući se na mene. Pođoh za njima. Pre 
nego što su došli do mosta, stigao sam ih. Išao sam tako iza njih, 
ali su se oni pravili da me ne primećuju. Taj me položaj mučio. Za- 
ustih nešto da kažem. ..

— Kuš! — Prekide me Palika.
I na sve moje pokušaje da se pravdam, da kažem ma šta, on 

je odgovarao hladno i gnevno svojim: kuš! Gore od te psovke bri- 
nulo me i mučilo Milovo ćutanje. Tako smo prešli most i primicali 
se našoj mahali. Išao sam dva когака iza njih, uviđajući i sam ko- 
liko sam glup i smešan. Smišljao sam neprestano šta bi trebalo 
kazati i kako se objasniti. Možda sam u tom razmišljanju i glasno 
rekao neku reč. Tada se Mile naglo zaustavi, okrenu se i, pre nego 
što sam mogao išta da kažem ili učinim u svoju odbranu, pljunu 
na mene, zasu me svega pljuvačkom. Da me je udario svojom cevi 
od .gume verovatno bih se manje zbunio i možda znao kako da se 
branim ili da mu vratim udarac. Ovako, stajao sam nasred ulice i 
brisao se rukavom, dok su njih dvojica odmicali, kako se meni čini- 
lo, neverovatno brzo. Izgledalo je da oni lete, a da vreme stoji.

Mali Ijudi, koje .mi zovemo »deca«, imaju svoje .velike bolove 
i duge patnje, koje posle kao mudri i odrasli ljudi zaboravljaju. 
Upravo, gube ih iz vida. A kad bismo mogli da se spustimo natrag 
u detinjstvo, kao u klupu osnovne škole iz koje smo davno izišli, 
mi bismo ih opet ugledali. Tamo dole, pod tim uglom, ti bolovi i 
te patnje žive i dalje i postoje kao svaka stvarnost.

Danas, posle toliko godina i događaja, teško je, nemogućno je 
merom naših sađašnjih iskustava i izrazima sadašnjih osećanja ka- 
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zati kakve su bile te prve nesanice u životu, kakve muke i sumnje 
pred prezirom vođa Mila i Palike, pred podsmehom cele dečje čete 
iz mahale. Svaki pokušaj da stvar ulepšam ili popravim ispadao je 
na moju štetu i gurao me u još gora poniženja i veću usamljenost. 
Palika je pričao svima moju bruku i, karikirajući me, pokazivao 
nasred sokaka kako sam glupo propustio Cifuče dok su se deca oko 
njega grohotom smejala i pravila šale na moj račun. Mile je samo 
ćutao, i nije hteo da me vidi ni da čuje za mene, Pokazivali su me 
prstom deci iz drugih mahala. A ja sam obarao pogled pred svima, 
sakrivao se u školi za vreme odmora u nuž.nik, i vraćao se kući spo- 
rednim ulicama, kao prokažen. Kod kuće nisam mogao da kažem 
nikom ništa, ni da tražim zaštite ili utehe. Čini mi se da sam već 
tada naslutio ono što ću posle jasno uvideti: da nam u našim naj- 
dubljim duševnim mukama naši roditelji malo mogu pomoći; malo 
ili ništa.

Prolazili su tako dani a ja nisam gubio, čini mi se, ni jednog 
trenutka svest o svom poniženju. Sav moj detinjski svet srušio se i, 
razbijen u komade, ležao kod mojih nogu. Stajao sam nad njim 
nemoćan, ne razumevajući ništa i znajući samo jedno: da patim. 
Stajao sam i nisam znao gde da se denem pod ovim nebom, tako 
osramoćen, izvrgnut podsmehu i sam. Kako da odredim svoj odnos 
prema Milu, Paliki i ostalim drugovima kojima bih želeo svom du- 
šom da budem ravnopravan drug, ali ne uspevam, a kako prema 
jevrejskim dečacima koje treba, izgleda, napadati i tući, a ja to ne 
mogu i ne umem?

Najposle, i to se nekako preturilo, iako nikad nisam uspeo da 
nađem odgovor na ta pitanja. Izmirio sam se malo-pomalo sa dru- 
govima. Izgledalo je da su mi oprostili. Ili su samo zaboravili? Sad 
se više ne sećam. Ali me nikad više nisu poveli na slične podvige. 
A ja sam još dugo pamtio ceo događaj i ponekad ga snivao. U snu 
sam viđao gotovo uvek isto: jevrejski dečak sa mučeničkim licem 
protrčava pored mene, lak i nezadrživ kao anđeo, a ja ga i opet 
propuštam bez udarca, iako znam unapred šta me zbog toga čeka. 
Ili: stojim nasred ulice, popljuvan i sam, pod nemilosrdnom svet- 
lošću popodneva, dok vreme stoji nepomično a drugovi se naglo 
udaljuju. Tek docnije, mladićke godine izbrisale su potpuno taj spo- 
men iz moga sećanja i istisle tu sliku iz mojih snova. Ali to je već 
bio zaborav, smrt detinjstva.«
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ОТО BIHAUI-MERIN, BEOGRAD

FRANC KAFKA

1. Tragovi 1 rnaci

Za vreme boravka u Pragu kuda god bih se uputio, svuda sam 
nailazio na Kafku. Dok sam se peo širokim stepeništem palate Kin- 
ski, u nameri da posetim izložbu čeških i slovačkih naivnih umet- 
nika, reče mi istoričar umetnosti Pohribrn: »U ovoj kući držao je 
Kafkin otac svoju radnju. Na firmi je kao njeno obeležje bila na- 
slikana čavka, češki »kavka«.

Prolazili smo gotički baroknim sokacima Starog grada, kroz 
taj labirint istorije i planske privrede^ a zatim smo zastali pred jed- 
nom neuglednom kućom na ivici nekadašnjeg geta. To je bila kuća 
u kojoj se rodio Franc Kafka. Jedino je stari portal autentičan, 
ugrađen u novu zgradu. Jevrejski grad je porušen, ali Kafka ga je 
nosio u sećanju: »U nama još žive mračni kutići, tajanstveni hod- 
nici, slepi prozori, prljava dvorišta, bučne krčme i zabravljene go- 
stionice. Prolazimo širokim ulicama novosagrađene varoši. Ali naši 
koraci i pogledi nesigurni su. U duši još podrhtavamo kao nekad 
u starim sokacima bede. Srce nam još ništa ne zna o izvršenoj 
asanaciji. Nezdravi stari jevrejski grad u nama mnogo je stvarniji 
od higijenskog novog grada oko nas. Budni koračamo kao kroz 
san i sami tek sablasti prohujalih vremena...« Tako je Kafka go- 
dinama docnije govorio svom prijatelju Gustavu Janušu.

U Celtner ulici posmatrali smo lepu renesansnu zgradu sa iz- 
bledelim zgrafitima. »Minuta-kuća«, reče moj pratilac, • »tu je • Kaf- 
ka provodio detinjstvo.« Istim tonom rekao je i na Karlovom 
moi^tu: »Ovo je sveti Nepomuk! Mesta iz Kafkinih sećanja postala 
su stanice na putu stradanja jednog svetitelja u veku ateiana...«

Dok smo u katedrali na • Hradčanima slušali Honegerov ora- 
torijum »Jovmka na lomači«, u trenutku kada Jovanka svojim be- 
stijalnim sudijama dovikuje, u pesmi, svoj »kredo«, šapnu mi isto- 
ričar umetnosti Tomeš: »U ovoj katedrali, pred malorn bočnom 
predikaonicom, zamislio je Kafka svoj dijalog sa sveštenikom, 
u kojem Kafka kaže: Laž je postavljena kao svetski poredak!«



I sami Hradčani, sa svojim zidinama, raskošnim dvoranama, 
nepristupačnim, nekad neznatnim i bezimenim, ta tvrđava nad 
gradom možda je bila ishodište njegove vizije o »Zamku«.

Posetili smo jevrejsko groblje. Kao nasukane olupine jedrenja- 
ka štrče moćne kamene pioče grobova jedne pored i jedne iznad 
drugih. Bez zvuka, bez žalbe kazuju one svoj »kadiš«.

Bokori jorgovana bili su u punom evetu, pa i kestenovi, 
kada me je Irena Venigova rano izjutra odvela na Kafkin grob. 
Prošli smo mimo mnogih grobova. Ulieama mrtvih iz dvadesetih 

i početka tridesetih godi- 
na. Ceška imena, nemačka, 
hebrejska. Poneka čak got 
skim slovima uklesana u 
kamen. Porodična grobni- 
ea uredno je negovana. 
Na vrhu kamena natpis: 
Dr Frane Kafka 1888— 
1924, ispod njegaHerman 
Kafka 1854—1931, strogi 
otae, i Julija Kafka 1856 
—1934, majka. Nešto niže 
hebrejski tekst koji se vi- 
še ne može pročitati. Og- 
rađen betonskom ivieom, 
eveta tek posađen zdravae; 
u staniol umotan lovorov 
venae. Nije čavka nego je 
malen drozd sa mrkim pe- 
gama po telu čučao na 
veneu i gledao me emim 
očieama. Oko groba pore- 
đano sitno kamenje koje 
Jevreji spuštaju na posled 
nje počivalište svojih po- 
kojnika. Kad te okružuje 
prolećni dan prožet pri- 
jatnom životnom topli- 
nom, ne možeš sasvim o- 
čajavati. Spustio sam i ja 
jedan sitan ćoškast ka-

Grob Franca Kafke na Jevrejskom groblju men» pridružujući ga os- 
u Strašnicama talima ...

Neodlučan stojim pored groba. Nesiguran u svoje poznavanje 
alfabeta smrti. Možda moram da počnem sa kraja: sa pretvara- 
njem Kafkinog duha i tela u prah i mit; sa pretvaranjem intro- 
vertiranog, sputanog, napaćenog, tihog pesnika u klasika epohe, 
slavnog kao Gete. Faust nalazi iskupljenje, kod Kafke ga nema.
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. Kafkini romani tumače se i komentarišu kao Danteova »Božanstve- 
na komedija« i Geteov »Faust«. Nedavno je u Pragu održan sim- 
pozijum koji se bavio egzegezom njegovih dela, kao crkveni kon- 
cili biblijskim tekstovima. Stotinama tumačenja dodajem svoje. 
Svestan sam problematičnosti i nedovoljnosti ovog pokušaja. Shva- 
titi Kafku . — čini mi se — liči na pokušaj da čovek shvati samoga 
sebe: bačenog u krhkost postojanja, u suprotnosti rasa, religija, 
jezika i ideja; sa češkiim prijateljima iz mladosti sa kojima je 
rastao i sa vezanošću za nemački jezik na kojem je pisao; između 
hrišćanske transcendencoje i magije jevrejskog Golema, zanosa ha- 
sidizma, naučnih saznanja sveta i njegove lične, neodoljive težnje 
za potiranjem' i uništenjem.

2. Rastvmanrje louiona vrednosti

Savremena umetnost znači pokušaj da se haos savlada stva- 
ranjem, uobličavanjem. »Jedini način da se umakne iz ponora 
jeste taj da se on osmotri, da mu se izmeri. širina i dubina, pa da 
se čovek onda spusti na dno«, piše Cezare Paveze.

Elementami poredak i zakoni postojanja polako se raspadaju. 
Naučne i društvene konstelacije menjaju se iz osnova. Osećanje 
opšte nesigumosti prožima svest našega doba. Ovo sumračno raspo- 
loženje, kao neko predosećanje propasti, nema međutim nikakvu 
hilijastičku pozadinu. U srednjem .уекц ljudi su pomračenja sunca 
i pad zvezda smatrali nagoveštajem teške nesreće. Danas se 
pretnja krije u blesku nukleamih pečurki, u uzletanju u prostore 
zvezdama podobne, ljudskim trudom sazdanim tvorevinama.

Uspon istinitog umesto lepog, tako Erih Nojman naziva ne- 
sklad koji je, po njegovom mišljenju, karakterističan za moder- 
nu: »Iza arhetipa Sotone i mraka koji ga okružuje, a pod čijim 
se naletom raspao crvotočni svet drevnih kanona kulture, sad se 
pomalja sveproždiruća, stravična Velika Majka, gospodarica ko- 
madanja, rastrzanosti i ludila. U umetnosti modeme ovu dezinte- 
graciju zapažamo. svuda kao razbijanje i raspad^je oblika.« 

predstava o prirodi, razlaganje oblasti vidljive 
stvamosti, rnsklapnnje ljudskog lika, — sve su to prelazne stanice 
na razvojnom putu modeme umetnosti. Otuđenje od svih zakona 
i pravila klasičnog sveta otvara vakuum u koji se uvlače hermetična 
snoviđenja, neskladne i halucinantne • asocijacije nesvesnog. Mo- 
dema uinetnost dala je smrti i paklu svetovno obeležje. Hodočašće 
na rubu noći odvelo je do ^п^^Пјт^п, do nndrenlizmn, do magije 
primitivnih. XX veka. »Besovi« Dostojevskoga poknzivnli su već 
crte mučne razbijenosti. Još pre Sigmunda Frojda bačen je snop 
svetosti u ono duboko zapreteno i podsvesno što počiva u Ijudskoj 
duši. Kafkino tumačenje sveta sadrži kako nadrealističke tako i 
ekspresionističke crte. Ali, u krajnjoj linoji, Kafka se ne može svr- 
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stati ni u jednu umetničku školu, niti se može vezati za jedan 
određeni stil. Njegova iznutra pokretana umetnost izražavanja to- 
liko je tiha da izbegava sve što je naglašeno osećajno, patetično, 
eksplozivno. Kafka briše tradicionalne granice između spoljnog i 
unutamjeg sveta, jave i sna. Kao da se pesnik trudi da sastavi red 
vožnje za opasno putovanje kroz prostore sa dvostrukim dnom i 
ponore obavijene maglom.

Mada se sve što je Kafka izgovorio javlja u dvojakoj svetlosti, 
njegov stil deluje jasno, čak trezveno. Ponekad kao obznana ili 
kao tekst zapisnika. Hladna krutost njegove proze poseduje nera- 
zorivu lepotu stena što okomito štrče uvis. Ono jednostavno, la- 
konsko, donosi aromu daljine, zvuk neodredljivog glasa sa neke 
druge planete.

Psihologija razgolićavanja spada u osnovna obeležja nadrea- 
lizma. Ona je znamenje jednog kritičnog stanja nauke, društva i 
psihe. Vemim prikazivanjem nesvesnog, nagona, pobuda, potisnu- 
tog i sputavanog, otkrivene su dosad zatarabljene oblasti egzi- 
stencije.

U izvesnom smislu Kafka je preteča nadrealizma. I on • izvan- 
rednom oštrinom ocrtava psihička zbivanja. Ali lica koja opisuje 
nisu ni »ja« ni »ono«. Slična su senkama, neplastična, . neka vrsta 
»pod-ja« koje se kreće u prostom, podobnom akvarijumu jedne 
hipotemperisane stvamosti. Kafka ne otkriva, on zastire. Njego^a 
bezlična stvorenja lebde u maglovitoj svetlosti sumnje i otvorenih 
pitanja koja su ostala bez odgovora. Osećanje krivice jednog raz- 
doblja, strah od mehanizovanog sveta, koji je u svojoj precizno^ti 
nemilosrdan a u isti mah i nedokučiv, ocrtani su ovde aperspektiv- 
nim sagledanjem bezizlaznosti.

3. Kraj i početak u sumraku

Pokušaj da se Kafkina filozofija postavi u središte njegovog 
dela navodi na jednostrane zaključke. Kafka je samo utoliko fi- 
lozof ukoliko njegova preosetljiva duša registmje potrese čovečan- 
stva i treperenja ljudskog d^ha. Njegova proza, osobito njegovi 
dnevnici, pokazuju kliničku sliku nervno potresenog, osetljivog 
umetnika: »Kafkini hermetični zapisnici sadrže socijalnu genezu 
shizofrenije«, piše Teodor V. Adomo. (Dijagnoza koja se sigumo 
može postaviti mnogim modemim umetnicima.)

Kafka nije ni duboko religiozan vemik ni odlučan ateist; ni 
preteča egzistencijalizma ni socijalist. Ali sva stmjanja ogledaju 
se u njemu, sažeta i protumačena asketskom snagom njegovih izra- 
žajnih sredstava. Kafkino delo i danas još stoji u žarištu svetske 
književnosti upravo zato što ne sadrži nikakve odgovore ali postav- 
lja sva pitanja koja se tiču čoveka današnjice. U prejasno škrtom, 
pedantno tačnom prikazivanju, pesnik ocrtava jedan košmarski ne-
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pregledan svemir u kojem čovek, nemajući smera, a opterećen sum- 
njom i krivicom, traži svrhu svog postoj’nnj'n.

»Ja sam, eto, kao od kamena, kao moj sopstveni nadgrobni 
spomenik sam ja, tu nema pukotine u koju bi se mogla uvući 
sumnja ili vera, lj'ubav ili mržnja, hrabrost ili plnšnjn posebice ili 

uopšte, tu živi samo neod- 
ređena nada, ali nimalo 
jasnije ni razgovetnije ne- 
go natpisi na nadgrobnim 
spomenicima. Gotovo ni- 
jedna reč koju napišem 
ne podudara se sa dru- 
gom, čujem kako se su- 
glasnici šupljim limenim 
zvukom taru jedni o dru- 
ge a samoglasnici ih prate 
otegnuto kao telali. Moje 
sumnje postrojene su oko 
svake reči, ugledam ih ra- 
nije nego reč samu, ali 
koješta! Ja reč uopšte ne 
vidim, nju ja izmislim.« 
(Kafka, VI, 19).

Tvrđenje Maksa Broda 
da je Kafka pred kraj ži- 
vota bio cionist zvuči isto 
onako neubedljivo kao i 
pokušaj da se iz činjenice 
Što je Kafka imao razume 
^ппјп za radničke zahteve 
izvede znključnk o njego- 
vom socijalističkom sta- 
vu. On je svuda i uvek bio 
pojedinac, čovek po stra- 
ni od svega. On sam kaže 
o tome: »Čega zajednič-

Franc Kafka kog imam ja sa Jevreji-
ф .v . , ma? Jedva da imam ičega

zajedničkog i sa samun sobom, i trebalo bi da se sasvim tiho, za- 
dovoljan što mogu da dišem, zavučem u neki kutak...«

Odbojnom stavu prema očevom ispovedanju jevrejstva sle- 
dilo je distanciranje od hriščanstva: »Mene nije, kao Kj'erkegora 
uvela u život već teško klonula ruka Нп£спп^^п, i ja nisam poput 
cionista jedva uspeo da dohvatim krajičak jevrejske molitvene 
odežde što se izmiče u Ietu. Ja sam kraj ili početak.. .« (Kafka, 
VI, 158.)

Možda u onom smislu kraj ili početak u isti mah koliko se 
pozno i rano, predreligiozno i postreligiozno dodiruju.
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Klasična teologija sa svojim jednosmislenim odgovorima isto 
je toliko tuđa Kafkinom sutonasto dvogubom biću kao i agresivni 
ateizam izrastao dz prosvećenosti. U njegovom delu valjda i nema 
sasvim jednosmislenog iskaza, nema spasonosnog božjeg lika, nema 
nikakvog kreda ni ikonoklastičke erte. U središtu njegovog stva- 
ralačkog postojanja stoji sumnja. Ali ako sumnja nije verovanje, 
ona ne znači ni neverovanje. U svojoj oštroumnoj studiji »Kafka 
pro imd eontra« Ginter Anders govori o jednom mogućnom među- 
stav: »Godinama se bavio polovičn'm doktrinama o spasenju, kao 
što su Štajnerova antropozofija, Mazdaznan — ne zato što bi ove 
jevtine religije namenjene priprostom svetu imale nečega zajed- 
ničkog s njegovim filozofskim ili religioznim stilom: jaz između 
impozantnog baljezganja ovih učenja o spasu i njegove trezvenosti 
neizmemo je dubok, nego zato što je iz onog ,-ništa’ morao da 
učini skok u ,nešto’, u bilo kakvo nešto, ili u totalnu potvrdu 
postojećeg, u potvrdu suštine činjeniee postojanja...«

U ovom zlom postojanju, zla je i vlast kojoj je ono potči- 
njeno. Kafka se, bez sumnje, pozabavio tom vlašću, potraživši je 
u lavirintu njenih nerazmrsivih i protdvrečnih poredaka i naredaba.

Ginter Anders oeenjuje pomodne struje učenja o spasu, u 
prvoj polovini našeg veka, ne uzimajući u obzir zašto su one za 
Kafku i druge umetnike imale tako velik značaj. Antro^^i^:^<^jfija i 
druga dstočnjačka filozofska, verska i poluverska učenja predstav- 
ljala su i za Kandinskog i Mondrijana sile pounutarnjenja i pro- 
dubljivanja usmerene protiv otuđenja čoveka putem tehnizovanja 
i pretvaranja duhovnog dobra u robu. I Kle se — mada uz 
unutaimje ograđivanje — bavio antropozofijom. U drugoj polo- 
vini našeg veka taoističko i zenbudističko učenje imalo je sličan 
utieaj na umetnike.

Nesaglasnost između Kafkine jednostavnosti izraza i slojevi- 
tosti njegove misaone građe deluje mnogim njegovim kritičarima 
kao zbrkanost.

A upravo u toj raseepljenosti krije se tajna njegovog umet- 
ničkog dejstva. Nije zbrkan on već svet i, život u svetu. Ma šta 
Kafka izgovorio i kuda god se okrenuo, on to čini u želji da shvati 
život. Znači li to da je Kafka stavio umetnost na mesto nekog 
učenja o spasu ili nekog filozofskog saznanja? Kafka je ponaj- 
manje želeo da služa umetnosti. Ono što mi je rekao Fokner — da 
književnik piše zato što ga uzbuđuju sudbina i jad ljudi — odnosi 
se, valjda, i na Kafku. Ono izvanestetsko, životno, za njega je važ- 
nije od problema foime.

4. Nesavršeno savršenstvo
Nastojanje Maksa Broda da spasena i javnosti predata Kafki- 

na dela protumači kao kompedijum religioznog duha donosi sum- 
njive plodove, a isto tako i pokušaj da se njegova proza objasni 
kao transponovan protest proti.v zapostavljanja i izolovanja Jevre- 
ja u društvu.
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Svesno ili nesvesno, Kafka je u svojim glavnim motivima 
išao Frojdovim tragom. Simbolišući nagonske porive, on je pone- 
kad slutnjom premašio saznanja psihoanalize i od neurotskih simp- 
toma, promašaja, kompleksa i snova gradio živu stvamost.

Otac kao neprijatelj dečakov, kako ga Frojd objašnjava a 
Kafka doživljuje, jeste osnovna stvamost. Sin kao očev suparnik 
u odnosu na majku — potencijalni je ubica svog oca, buntovnik 
koji ustaje protiv autoriteta od koga ne može da se odvoji. Sa- 
znanje o nagonu kao praizvoru i nesvesnom ishodištu postupaka 
znači već odvajanje od ocn-bogn. Jer bog nije samo »pater-ima- 
go«, oličena želja, nada, nego, u isti mah, i oličena strava, strašilo 
od kojeg se mladić mora da odvoji kako bi sa samim sobom najzad 
bio načisto.

Kafkino delo ostalo je uglavnom u fragmentima. Samo mali 
broj svojih pripovedaka smatrao je pesnik završenima. Nijedan 
svoj roman nije priveo kraju. U toku stvaranja zamorio bi se, 
počeo da okleva, pa napuštao započeti rad. Sve je načeto, u pro- 
cesu obračunnvnnjn sa samim sobom, uobličeno u težnji da se 
oslobodi tmutamjeg opterećenja. Pisao je kao što dragi žive. 
Sumnjao je u pouzdanost reči i govorio o »varijivim rukama koje 
se pružaju prema njemu dok piše«. Sumnjao je u pouzdanost svo- 
jih tekstova i tek je oklevajući, pod pritiskom svojih prijatelja, 
predavao izdavaču ono što je formulisao u grozničavim noćima, po 
završetku dana provedenog u mrskom. zanatu pravnika U Kafki- 
nom pisaćem stolu пп^спп je posle njegove smrti ceduljica upu- 
ćena njegovom prijatelju Maksu Brodu: »Dragi Makse, moja po- 
slednja želja: sve što se u mojoj zaostavštini (dakle u ormaru 
za knjige, za rublje, u pisaćem stolu, kod kuće i u kancelarji, 
ili je bilo kuda odneseno pa ga ti zapaziš) bude našlo od dnevnika, 
rukopisa, pisama, tuđih i mojih, zabeležaka itd., neka se bez ostat- 
ka spali, isto tako i sve napisano i nncrtnno što se našlo kod tebe 
ili drngih, koje zamoli u moje dme da tako postupe. Za pisma 

spaiiti. Tvoj Franc Kafka.«
Maksu Brodu dugujemo zahvalnost što nije ispunio Kafkin 

poslednji zahtev. Go^inama se on borio i navaljivao na zatvorena 
vrata savesti svog vremena nastojeći da se Kafkino delo objavi. 
Njegove zasluge za spasavanje tog dela zaista su velike. Ali ostaje 
otvoreno pitanje u kojoj je meri Maks Brod sam vršio funkciju 
sudbine u odnosu na prijnteljn i pesnika Kafku, kada je nje- 
govom delu po sopstvenom nahođenju dao konačnu arhitektonsku 
celinu.

U svom spisu »Šta je arhitektura?« Sartr govori o zapre- 
pašćujućem obilju tema i problema koje je Kafka obradio u 
svojim knjigama: »Kafkino delo je slobodna i celovita reakcija 
na jevrejsko-hrišćanski svet Srednje Evrope; njegovi romani pred- 
stavljaju sintetično prevlađivanje njegovog položaja kao -čoveka, 
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као Jevrejina, као Ceha, као verenika koji se opire, kao tuber- 
kuloznog bolesnika itd., kao što je to bio i njegov stisak ruke, 
njegov osmeh i pogled, kojem se Maks Brod toliko drvio...«

Ove rečenice osvetljavaju jedan važan kompleks uzročnosti 
u Kafkinom stvaralačkom postupku, ali nisu dovoljne za rasvet- 
Ijavanje njegovog dela u celini. Da li su Sartrova, hrišćanskom 
determinizmu suprotstavljena, »totalna sloboda« i »totalna odgo- 
vomost« slobodnog čoveka u svetu odgovor potekao iz sopstve- 
nog životnog stava ili, u isti mah, i formula postojanja?

Kafkina izdvojenost odgovara opštoj usamljenosti jedinke 
u društvu. U njegovom osnovnom stavu ogleda se osnovno ras- 
položenje jednog vremena: besmisao postojanja, očajanje i beziz- 
laznost.

U svojoj filozofskoj raspravi »Mit o Sizifu« Alber Kami tvrdi 
da su čovekov život i trud besmisleni poput Sizifovog napora. 
U svom eposu »Vuk straha« V. H. Oden opisuje četiri ljudska 
bića koja prolaze predelom podsvesti i pri tome postaju plen 
predstava i snoviđenja očaja, ludila.

Mada je Kafka proizišao iz nemačkog ekspresionizma, on je 
na nemačkom jezičkom području dugo ostao nepriznat i tuđ. Kaf- 
kino tumačenje života slično je, u izvesnom smislu, tumačenjima 
Petra Altenberga, Kristijana Morgenštema i Alberta Erenštajna. 
Možda su Kafku u Francuskoj neposrednije mogli da shvate i pri- 
hvate, jer je svet, kako ga je on video, tamo već bio umetnički 
preformiran. Duševni pakao u Remboovom »Saison en enfer«, 
mrtvačka ironija Lotreamonova sadržavali su već — iako drukčije 
instrumentirano — lepotu ružnoga. Stravični, blasfemični i bezočni 
Lotreamonovi likovi, džinovski puž idiotizma, polip slabosti ka- 
raktera, ajkula izopačenosti, nepomirljivi kengur podsmeha istog 
su roda kao i onaj jezivi čovek — insekt Gregor Samsa u Kafkinoj 
noveli »Preobražaj«.

Kafkijn svemir, međutim, to je svet malograđanske svaki- 
dašnjice. U njemu nema mesta za Remboove vizije opijene živo- 
tom, za Lotreamonove lirske zanose. Njegov stil je precizno trez- 
ven, detinje naivan. Nema radnje, nema intrige. Pa ipak, puna 
tajni i napetosti, priča preseca dah čitaocu. Ono fragmentarno, 
ono neliterarno, iz muka rođeno, to je ono naveštajno u Kafkinoj 
umetnosti. I Sartr, Kami i Oden primili su, svesno ili nesvesno, 
podsticaje od Kafke.

U svirepoj kamici, u gorčini smeha, koji niti razrešuje niti 
igde razgaljuje, leži sličnost sa Lotreamonom, ali i nagoveštaj Sam- 
juela Beketa. Komika Kafkina mračna je, groteskna, mudrijaška 
i neodgonetljiva. Isto onako apsurdna kao i tragika. Poistovećena 
s njom.

Možda je Beketovo »Čekajući Godoa« najekstremnija formula 
onog psihičkog stava koji je Kafka prvi definisao: nedotupavna, 
u normalne Ijude prerušena bića igraju se života. Njihova egzi- 
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stencija ostvaruje • se u besmislenom delanju i čekanju. Čekaju li 
čoveka? Boga? Škrti stil i lakonski jezik, kojim Beket formuliše 
ljudsku katastrofu, potiču od Kafke.

Mogli bismo navesti više primera iz apokaliptičnog duha 
modeme umetnost koji duguju Kafki: devojčice i dečaci Redži- 
nalda Batlera koji žive životom insekata — njihovi nagi udovi po- 
kreću se kao nožice u muve, dok im trup liči na štit 
ukočena, košma^a bića u bronzi Keneta Ermitedža; Čedvikovi 
mešanci Ijudi-ptice, koji se bune protiv apsurdnosti i konačnosti 
egzistencije; Paolocijeva stvorenjn-mnšine snstnvljenn od plodova 
raspadanja; brodolomnici Žermene Rišije, kao himere, trošni, dro- 
bni; izmučene, dobačene ljudske sablasti Frens'sa Bekona Nema 
kraja ovom nizu izopačenih, ranjenih i ugroženih likova koji su 
svi dotaknuti tamnom svetlošću Kafkine tuge.

5. Otuđenje 1 magijska realnost

Neizvesno je da li bi Kafka, da su ga upitali, umeo da 
objasni smisao svojih pripovedaka. Ne samo zato što je gošao od 
nesvesnog pa samog sebe nije mogao razumom da shvati, nego 
još više stoga što se njegovo delo ne može protumačiti. Ispod 
dnevnog kopa vidljive građe leže neizmerno duboka okna

Jedna sačuvana skica iz mladosti nosi . naziv »Mesečar«. Vrto- 
glavo osećanje nesigumosti u čoveka _koji ^п1пп^ип iznad ponora 
jeste odblesak Kafkine mladosti. ЕсЈцЈп^п mnogoznačnost njego- 
vog osetljivog duha oseća da nije dorasla beskrajnosti, neshvat- 
ljivosti sveta, Ovu nesigurnost pojnčnvn telesna slabost, zamor tela 
i duše. Oklevanje da se utvrdi, da se odluči, karakteristično je 
za njega. Ništa nije izvesno, ni boje koje vidimo, ni čuvstva koja 
verujemo da osećamo. Pitanje je i to da li su karakteri koji mi 
pozitivno ocenjujemo dobri iji su bolji oni koj'e smatramo zlim. 
On je potišten što se od njega očekuje da • kaže da ili ne.

Gustav Januš opisuje jedan razgovor koji je 1920. godine 
vodio sa Kafkom. Januš, tada sednmnaestogodišnjnk, doneo je 
pesniku Kafki svoje pesme na ocenu. »U vašim pesmama ima 
j'oš mnogo buke«, rekao je Knfknl »Ta pojava je pristalica mla- 
dostd, . ona ukazuje na suvišak telesnih snaga Čak i ta buka je 
dakle lepa, mada sa umetnošću nema ničeg zajedničkog. Naprottv: 
buka • remeti izraz. Ali ja nisam kritičar. Ne umem da se hitro 
preobratim u nešto drugo, pa da se onda vratim u .'sebe i tačno 
odmerim rnzdnljinul Kako rekoh — ja nisam kritičar. Samo osu- 
đenik i gleddlac...«

A sudije? — zapitao je Januš.
Kafka se zbunjeno nasmešio: »Ja sam, doduše, i poslužitelj u 

sudnici, ali sudije ne pOznajem. Verovatno sam sasvim sitan sudski 
poslužitelj za ispomoć. Ne posedujem ništa defimtivno.«

182



I posle kratkog ćutanja: »Definitivna je samo patnja.«
Ne obespokojava samo sopstvena nesigurnost, nego i tuđa 

sigumost. Ubedljivost drugih koji nnglašnvaJući saopštavaju ono 
što Je neprihvatlj’ivo i neistinito. Tuđa krivica pritiskuje, pa i tuđe 
samouzdizanje dovodi do učaurenja u omotač hermetičnosti.

Ako se pažljivo zagledamo, vidimo kako se obrisi predmeta 
gube, kako se likovi rnsplinJnvnJu i rastaču. Skromno sredstvo 
protiv toga čini pokušaj da se reči očiste od sutonasto dvogubog 
sjaja, da im se oduzme estetski bleštava uglačanost, pa da se uobli- 
če kao strogi i tvrdi okovi nepomirljive istine.

Ali svet koji Kafka opisuje nije svet vidljive stvamosti, ma 
koliko da je naturalistički tačno i veristički podrobno dat. Sve što 
je stvamo u isti mah je i dvosmisleno i predsta-^lja i deo nečeg 
nezemajskog i nadstvamog. Pojedinosti su gotovo dokumentami 
tragovi sećanja na neko doživljeno mesto, na proživljena zbivanja. 
»Možda su pred pesnikovim očima lebdeli Hradčani kad je za- 
mislio roman o Zamku, katedrala Sv. Vida pri opisu prizora u 
hramu, a Cirau pri slikanju sela, što Kafkinoj umetnosti apstrak- 
cije i opšteg važenja ne oduzima ništa od njene imaginativne sna- 
ge.. « (H. S. Rajs: Kafka).

Stvamost pmža ishodište, koje se mnogostruko transponuje 
i preobražava. Likovi potiču iz autobiografskog i biografskog kru- 
ga, ali se onda, prevazišavši sve što je individualno, preobražavaju 
u bezvremene predstavlJnče imnginnmih junaka. Nestvamo je tako 
duboko utisnuto u stvarno da plodovi mašte postaju nešto što je 
samo po sebi razumljivo.

Ni u kakvu tamnicu nije Jozef K. zatvoren. Reč hapšenje je, 
doduše, izgovorena, ali ona deluje jedino u njemu samome. On to 
saznanje nosi u sebi, dok ga sveg ne prožme, kao što u sebi nosi 
i proces, sve dok ga taj proces ne okruži sa svih strana. Cudnovata, 
neshvatljiva zbivanja. Proces teče bezglasno i bez prekida Nezau- 
stavljivo. Optuženi uzalud pokušava da pribavi protivdokaze. Jo- 
zef K. ne traži mnogo. Samo pravičan postupak i uvid u optuž- 
nicu. Ali nikad ne uspe da prekorači prag vlasti i zakona. Tu, i 
uvek, već je sve odlučeno pre nego što je i započelo. Proces, po- 
krenut na zahtev nepoznatoga, iz nepoznatih razloga, završava se 
pogubljenjem. Krivica počiva u činjenici postoJnnJn. Dva gospo- 
dina u redengotu, sa cilindrom na glavi, bledi i ugojeni kao rasho- 
dovani glumci, vode Jozefa K. kroz noćnu tamu u kamenolom, gde 
će se izvršiti' pogubljenje. Sasvim obične figure, niski, prosti iza- 
slanici pakla. Njihov izgled daleko je od gotičke uobrazilje — 
slikara pakla Broj'gela. Pakao kojem one pripndnJu to je savre- 
mena svakidašnjica, birokratija.

U svojim beleškama o • Kafki T. V. Adomo kaže da građa 
Kafkiiuh dela, poput skrivenog božjeg delanja, nagoveštava nacio- 
пп1^<^<^ј^јјп]^ј^:^;пп: »Ispunilo se ne samo Kafkino proročanstvo o 
teroru i mučenju. ,Država i strankn', tako one zase^aju po ta- 
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vanima, prebivaju po gostionicama, poput Hitlera i Gebelsa u 
JKajzerhofu’, zaverenička banda instalirana kao policija. Njihova 
uzurpacija obelodanjuje uzurpatorsku crtu u mitu o vlasti. U 
jZamku' činovnici nose neku specijalnu uniformu kao esesovci, 
kakvu čovek, kao parija, može za nuždu i sam sebi da _skrpi; 
i elita u fašizmu naimenovala je sama sebe. Hapšenje je prepad, 
sud — nasilje. Sa strankom su njene potencijalne žrtve uvek 
bile u nekom sumnjivom, korumpiranom odnosu, kao i sa Kaf- 
kinim nedostupnim vlastima; reč pritvor, u smislu preventivnog 
zatvora, mogao je on i da izmisli, da takva mera nije već u 
toku prvog svetskog rata bila široko primenjivana. Plavokosa 
učiteijica Giza, možda jedina lepa devojka, svirepa i životinjski 
umilna, koja je onako celovita izašla ispod njegovog pera, kao da 
svojom okrutnošću prkosi Kafkinom vrtlogu, potiče iz preadam- 
ske rase Hitlerovih devica, koje mrze Jevreje još iz onoga vreme- 
na kad Jevreja uopšte i nije bilo. Neobuzdanu vlast vrše subalteme 
figure, tipovi poput podoficira, kapitulanata i vratara.. « . (Adoimo: 
Prizme).

Kafka nije preslikao vidljivu stvamost ali je predosećao na- 
stupajuća zbivanja raznih procesa, masovnih uništavanja i nasi- 
lja. Njegove sestre stradale su u gasnim komorama Aušvica.

Nikad nije s takvim uspehom primenjivana zagonetno-tajan- 
stvena tehnika uništavanja psihe, pretvaranja optuženog u automat 
samooptuživanja. Nevidljivi sud došaptava, a optuženi u tim pro- 
cesima bez reči povinuje. —

Sa nepoštednom iskrenošću i naivnom istinitošću govori Kaf- 
ka o izgubljenom čovekovom poverenju u čoveka, u stvari, u boga. 
Svet je tuđ predeo, a život pokušaj da se nadživi nepoznato.

Navikli smo da pojam »otuđenost« vezujemo za Brehta. Kafka 
je, ne upotrebivši tu reč, ocrtao jedan otuđeni svet koji nekon- 
vencionalnim pojedinostima svog dekora postiže da se abnormal- 
nost čini kao nešto svakidašnje, a svirepost kao zakon. Kod Brehta 
je to intelektualno svestan, didaktičan postupak sa ciljem da se 
u napetosti između igre i egzistencije osvetli ono nehumano, lažno 
i promenljivo u našem životu. Kafka ne stvara rukovođen teorij- 
skim namerama. Njegov metod izrasta iz njegovog bića. Nije tuđ i 
nedokučiv samo svet nego i sopstveno ja. U jednom radu iz mla- 
dosti, »Razgovor sa bogomoljcem«, Kafka piše: »Nije postojalo 
nikada vreme u kojem sam mogao samoga sebe da ubedim da 
sam živ.«

Dok je suštinska osobina modeme umetnosti da se oslo- 
bađa nasleđenih i novih veza, jedan od glavnih ciljeva Kafkinih 
jimaka čini težnja da se uklope u zatvoreni krug kolektivnosti, 
da steknu mogućnost vezivanja. Tako snažno oseća Kafka svoju 
otuđenost da mu se vezivanje čini vredno stremljenja, a pripadništvo 
postaje meta koju njegovi junaci nikad ne mogu da dosegnu.
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6. Usrmljčnost i bčspsćč

U Džojsovom »Portretu iz mladosti« junak Stiven zatvoren 
je u lavirintu prinude, predrasuda i neznanja. Na kraju njegovog 
tmumog traženja nazire se mogućnost izlaza. Kod Kafke nema 
izlaza. Lavirintski hodnici egzistencije nemaju kraja. U noveli »Jaz- 
bina«, koju je Kafka napisao pred samu smrt i koja je, gotovo 
dovršena, nađena u njegovoj zaostavštini, priča on o jednoj živo- 
tinji koja se oseća ugroženom od sveta. Da bi se zaštitila, ona 
gradi podzemnu jazbinu sa tajnim hodnicima i zakopa se duboko 
pod zemlju. Uprkos svim merama predostrožnosti i obezbeđenja, 
u ovoj zverčici i dalje vlada strah. Odnekud, tiho i nevidljivo ali 
nezaustavljivo, krči neprijatelj sebi put.

Egocentričnost i usamljenost te zverčice tolika je da ona ni 
u koga ne može da se pouzda i svuda njuši potajnog neprIjntelja. 
I tako ne može da nađe nikoga ko bi je smenio na straži i pomo- 
gao joj da svoju jazbinu zaštiti i odbrani.

Da li ova priča o življenju ograničenom samo na svoju ličnost 
simboliše čovekovu sudbinu? Možda je osamljenost i bezbedno 
izdvnJnnje još jače izraženo u priči »Preobražaj«. Preobrativši se u 
kukca, trgovački putnik Gregor Samsa prekida i poslednju vezu 
sa svojom okolinom. Preobražaj u životinju znači izgon, isključenje 
iz društva i porodice. Da bi se oslobdila sramnog tereta, porodica 
priželjkuje propast preobraženog — svog sina i brata.

I pripovetka »Presuda« osvetljava iznenadno saznanje o pro- 
mašenom životu. Prizor kad stari otac osuđuje sina na smrt davlje- 
njem, i još više, tiha spremnost kojom sin prihvata ovu presudu 
i davi se u reci, ubrajaju se u najupečatljivije i najtajanstvenije 
stranice Kafkinog dela.

Zbirka novela »Seoski lekar« sadrži i pripovetku »San«. U 
njoj je obeležen Kafkin odnos prema smrti. Šetajući se, K. • se 
odjednom obreo na groblju. Kraj jedne sveže iskopane rake po- 
smatra on kako dvojica Ijudi zabijaju u zemlju • nov nadgrobni 
kamen. Treći se pojavljuje iz šipražja i počinje da ispisuje u ka- 
menu reči: »Ovde počiva — «, onda oklevajući zastane i zagleda se 
u K. Ovaj polako shvata šta se sprema i, kad se oglasi grobljansko 
zvono, sam se ukopa u rastresitu zemlju. A čovek koji je počeo 
da piše, dopunjuje slovom K. reč koja je nedostajala na nadgrob- 
nom spomeniku.

Ukazuje И ova pripovetka na nezaustavljivo približnvnnje 
smrti? Je И to bolest i svest o bliskom kraju, ili neko mučno ose- 
ćanje krivice prema ocu i prema svetu koje se samo u ujedinjenju 
sa apsolutnim, u uništenju sebe i smrću može da izbriše? I junak 
pripovetke »Kažnjenička kolonija« završava samoubistvom. Kao 
Jozef K. u »Procesu«, i njegovo telo je izbodeno noževima. To su 
noževi jedne svirepe sadističke mašinerije starog načina uništava- 
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nja, fantastična giljotina koja ubija svoga poslednjeg branioca da 
bi se nakon toga i sama raspala.

U jednom pismu Karlu Kerenjiju, Tomas Man je pisao o 
čudnoj radosti koju pruža dovršenje nekog dela: »Čini se da je 
smrt ono istinski čudno i radosno. Jer čovek uvek teži i traži 
da nešto završi, a ne zapaža da u stvari teži za dovršenjem sebe 
i za smrću...«

Kafka nije poznavao ovo »dovršenje« sebe u delu, taj skladni 
kraj ostvarene tvorevine, to urastanje u smrt kao ispunjenje ži- 
vota. Jer sve što je stvarao činilo mu se nedovršeno i vredno 
uništenja.

Ne postupaju samo lica u Kafkinim pripovetkama tako kao 
da su mesečari, koji ne znaju tačno ni ko su ni gde se nalaze. 
I sam pesnik zauzima prema životu stav nemoćnog čoveka. On se 
javlja u najbeznačajnijem obličju i odbacuje svoje ime, ili zadr- 
žava, ipak, samo još to jedno slovo K., koje će dati umesto imena 
juracima svojih romana, kao poputninu na oprezno korišćenje.

Prag: Stari deo grada, gledan iz Kafkove kuće

Bilo bi neopravdano poistovetiti Kafku sa njegovim likovima 
i iz njihovog držanja izvoditi zaključke o kliničkoj slici pesni- 
kovoj. Pa ipak, ta se lica ne mogu shvatiti i protumačiti ako se 
ne uzmu u obzir i poremećaji i sputavanja u Kafkinoj psihi.

Kafka i likovi koje je on stvorio kreću se poput činovnika 
jedne njima samima nepoznate i nerazumljive ustanove. To su pot- 
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činjeni ili pretpostavljeni službenici koji, opet, pored sebe, iznad 
sebe i iza sebe imaju isto tako funkcionere i službenike. Položaj im 
pruža izvesnu sigumost, ali oni ga moraju u neprekidnoj borbi, 
lukavim oprezom i smerno promišljenom marljivošću uvek iznova 
sticati. Mračne sile koje upravljaju ovim aparatom, njihov po- 
redak, njihova etika, njihovi zakoni nalaze se s onu stranu Ijud- 
skih normi. Ali, unutamja zakonitost ne može im se poreći. Njihov 
neodgonetljivi pravni sistem nedokučiv je, doduše, ali zato on 
neobično precizno deluje.

Jozef K. požalio se sudu na ponašanje svojih čuvara. Jednog 
dana, kada je neočekivano kročio u ostavu za starež u banci u 
kojoj je radio, zatekao je onu dvojicu čuvara u trenutku kad ih 
je jedan batinaš kažnjavao šibanjem. Užasnut, doživeće sutradan 
nastavak toga prizora. Uzalud će pokušati da spreči dalja šibanja. 
Pritužba koju je izgovorio, žaleći se na loš postupak dvojice 
čuvara prema njemu, više se ne može povući. Apsurdni zanat 
batinaša ustanovljen je da služi ovoan imaginamom pravnom si- 
stemu. Ginter Anders daje tačnu analizu:

».Postavljen sam za batinaša, dakle batinam' izjavljuje u ,Pro- 
cesu' čovek koji je nehotičnom krivicom K.-a primoran da 
dvojicu činovnika neprekidno bije. Pre četvrt veka, kada je Kafka 
stvorio ovaj lik, svet ga je shvatio kao lutku, kao izmišljotinu 
jednog sadiste; psihoanaliza se ubrzo dočepala ovoga lika i njemu 
sličnih likova u Kafkinom delU. Pa i neanalitičan čitalac osetio ih 
je kao nešto »raženo’, izveštačeno, jer nisu bili ništa drugo do 
.funkcije’, i jer, bez i trunčice savesti, nisu više zapravo ni de- 
lali, nego samo slušali. Danas nam se batinašev cdgovcr javlja 
u sasvim dmgoj svetlosti: istovetan je sa onim odgovorima koje 
su na saslušavanju davali nameštenici nemačkih logora smrti. To 
je odgovor cbezvlašćencg, koji je necdgcvcran zato što mu se ne 
ostavlja cdgcvcmost, ukratko: odgovor onoga koji zapravo ne 
živi nego je .življen'.«

Kafkini likovi nisu kadri da se brane, jer u stvari imaju 
isuviše razumevanja. Imaju razumevanja čak i za svoje mučitelje. 
Ne mogu da mrze. Ali ne mogu ni da vole. Skladan uzajamni 
odnos čoveka prema čoveku oni ne mogu da ostvare. Kafkinim 
junacima ne polazi za mkom ni usklađivanje polne ljubavi. Ljubav 
između muškarca i žene, taj poslednji, mitski preobraženi nagon- 
ski čin savremenog čoveka — neka vršta naknade za sve izgublje- 
no verovanje u svetu civilizacije — javlja se u Kafkinom delu 
kao grešan, zabranjen plod jednog nedostupnog raja.

Ljubavne scene kod Kafke počinju većinom polnirn aktom. 
Slučajno, nasilno, neodoljivo. Sve ostalo spada u epilog. Nešto 
bmtalno, proračunato krije se u erotičnim reakcijama. Nedostaje 
duševna veza. Je li Kafka prizivao duhove svih tabua da bi opisao 
napast Ijubavi? Ui su njegovi likovi projekcije sopstvenih kom- 
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pleksa? U Kafkinom životu, koliko nam je poznato, jedva da je 
bilo duševno ostvarenih ljubavnih odnosa. Uzgredni polni dodiri, 
veridbe i raskidi pokazuju njegovo uzmIcnnj■e. U isto vreme, iz 
njegovih beležaka u dnevniku vidimo da je brak smatrao ispu- 
njenjem, idealizovao ga je, ali se nije osećao doraslim za brak.

U priči »Presuda« mladi trgovac Georg Bendeman sprema se 
da krene na venčanje, ali umesto da ode na venčanje on skače 
u vodu.

Jozef K. došao je svome advokatu da ga zamoli za savet i 
pomoć, ali pre nego što je pušten u advokatovu kancelariju desi 
se da ga služnvkn Leni namami na ljubavm čin na samom podu. 
On potajno veruje da će mu njena veza sa advokatom moći da 
koristi. Na drugom mestu u »Procesu« pokušava u praznoj sud- 
nici da zavede čistačicu koja održnvn odnose sa sudijom, jer želi 
da pridobije njenu naklonost i tako stekne njenu zaštitu. Ali mu 
je otme student, koji je odvede istražnom sudiji.

Na advokate, sudije, činovnike, može se — kako se njemu 
tu čini — najbolje uticati preko žena. I sa Fridom spava K. na 
podu gostionice, koji je poliven pivom, jer hoće da dođe u vezu 
sa Klamom, činovnikom zamka, čija je ona ljubavnica.

Po sebi se razume da se žene iz sela podaju činovnicima 
zamka. To Što Amnlijn, kći obućnreva, odbija da udovolji požudi 
činovnika zamka Sortinija smatra se nemoralnim gestom. Njeno 
odbijanje dovodi do osiromašenja i propasti cele porodice.

Ako »Zamak« oznnčnva hijerarhijtr natčovečnog, mogu li onda 
biti opravdani nemoralii© zahtevi njegovih predstavnika? Ili bo- 
žanska mudrost postavlja na drugi način pojmove dobra i zla? 
Ako je tako, onda je čovekov položaj beznadan.

Beznndnn je u Kafkinim očima. I Bamabasov slučaj pokazuje 
problematičnost svog iskustva. Sve ostaje u neizvesnosti. Čak 
ni glasnik iz zamka ne zna da li on tu funkciju zaista vrši ili 
samo veruje da je obavlja. Zašto još nije dobio odelo, livreju 
zamka? Šta znači ta sporost, to oklevanje visoke vlasti: »Može da 
znači da je stvar u službenom postupku, ali može da znači i 
to da taj postupak nije ni započet, dakle da Bnmabnsa, na pri- 
mer, još žele prethodno da oprobaju, a najzad može da znači 
i to da je službeni postupak već okončan, da je odobrenje iz bilo 
kojih razloga povučeno, te Barnnbns nikad neće dobiti odelo...« 
(Kafka, IV, 203).

Put u zamak postaje simbol ljudskog života. • Iz sela vodi 
širok drum u pravcu zamka: ».. .vodio je u neposrednu blizinu, 
a onda je kao nameimo skretao, pa ako se i nije udnlJavno od 
zamka, nije mu se ni približavao..« (Kafka, IV, 21).

Istina je očigledno nesnznatljiva. PriblIžnvnmo joj se, ali u 
tom priblIžavnnju samo se još više proširuje krug pitanjn. Kaf- 
kino delo oznnčnva sopstveni susret sa problematičnošću egzisten-
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cije. On je prikazao čovekov omašaj u susretu sa svetom i u tome 
i leži konvergencija njegovog pesničkog dela sa psihičkim stanjem 
vremena.

7. Neprodorna stvarnost

Kafka nije Jov koji je poveo težak razgovor sa bogom. On 
nije prorok koji se poziva na svoje pravo. On razgovara sa sud- 
binom, kako god je nazvall: bog ili priroda, ovostrana ili onostrana 
sila. Ali on govori kao sitan, bremenom života pritisnut, bezazlen 
čovek dobre volje. Brani život upomo. Ali, i bez upcmcsti. Ne- 
dostaje mu ubeđenje. Nepreglednost egzistencije čini da se graniće 
između dobra i zla gube. Sputava ga osećanje krivice, cdgovcrnc- 
sti, savesti.

»Taj ogromni svet koji nosim u glavi. Ali kako da se oslo- 
bodim i kako svet da oslcbcdim, a da ga pri tome ne iskidam. 
I hiljadu puta bolje da ga iskidam nego da ga zadržim u sebi ili 
pckcpam...« pisao je Kafka 1912. Bez glasa, bez krika, u onespo- 
kcjavajućcj sutonastoj svetlosti sumnje i nemanja odgovora, obe- 
lodanjuje se ono bitno u njegOTom delu. Bez ikakvih majstorija — 
slično magijski naivnom Iikcvncm jeziku carinika Rusoa — i ovde 
su čovek i svet prikazani po novim merilima. U svojim kompozici- 
jama Kafka ne zna za prednji ni za zadnji plan. Ravni se prese- 
caju, i kao na dečjim crtežima, ono što je maleno ponekad postane 
monumentalno, a veliko se pomera gotovo u nedogled.

U bestrasnom hladnom načinu aperspektivnog pripovedanja 
počiva magijsko dejstvo stvamosti koju je sam stvorio. U svome 
eseju »Odvraćanje od dekoracije« Herman Broh piše: »Svaki pravi 
stil znači isticanje neke od suština sveta, znači preobličavanje haosa 
u sistem suštinskih elemenata, ali jedino .prastil' neposrednog 
početka poseduje za to još i naivnost apsciutnc nepatvorenog 
realizma, onu naivnost koja je u isti mah najviše, čak — kao u 
Homera — izvanredno rafinovano poznavanje umetnosti. To znači 
poznavanje umetnosti, pa ipak, i doraslost prirodi, to je stil same 
prirode, koji dolazi do izražaja u umetnosti neposrednog početka, 
a što se razvojni put sve više udaljuje od nje, tim se ređe javljaju 
odjeci ove veličanstvene, nesumnjive mitske naivnosti, svakako ne 
kod Gogena, ali zato kod Anrija Rusoa, i svakako ne kod Džojsa, 
ali zato kod Kafke.. «

Broh umesno govori o analogiji između Rusoa i Kafke, jer 
su obojica uspela da, boraveći u središtu evropske umetničke tra- 
dicije, sačuvaju svoju nezavisnost. Ruso je, međutim, maairepopu- 
laire, istinski naivni umetnik, koji nije nosio u sebi tradiciju, mada 
ju je želeo, dok je Kafka, po svojoj kcmplikovanoj duši, tradi- 
ciju isuviše dobro poznavao pa je zato i prevladao. Bezazlenost 
Rusoa bila je u tome što on nije tražio pojavni vid stvari, jer je 
u njemu živelo jedinstvo likovne predstave i stvamosti, na šta se 
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inače nailazi samo kod dece. Kafkina jednostavnost je borbom 
stečena jednostavnost paćenika, okretanje znalca ka ostrvlju odri- 
canja. Sinteza tvoračkog majstorstva i detinje naivnosti, reaTzma 
i iracionalnosti, izaziva, međutim, još jednu analogiju — analogiju 
sa Šagalovom magijskam snagom.

U svojoj knjizi o Marku Šagalu Franc Majer ukazuje na veze 
slikarevih likovnih simbola sa Kafkinim pesništvom: drevni mi- 
tovi o sudu i božanskom redu, izvitopereni do besm'sla, pretva- 
raju se u »Procesu« i u »Zamku« u sliku ljudske usamljenosti. I 
Šagalova ikonografija značila je dekompoziciju i negiranje starog 
svetog poretka. »Ma koliko su različita dela slikara (Šagala) i pe- 
snika (Kafke), njih ipak povezuje komplementamo srodstvo. U 
Šagalovom delu iz mladosti, u živom toku stvaranja, neprekidno se 
razabire ton onoga beskrajnog bola koji mi poznajemo iz pesni- 
kovog dela, a na mnogim mestima kod Kafke, kao neki blesak 
sa tajanstvenog horizonta, ona uvek iznova potiskivana nada pro- 
bija svoj'im zracima. Srodstvo, koje i sam Šagal stalno podvlači, 
odnosi se na umetnički postupak. U oba slučaja nije reč o saopšta- 
vanju određenih sadržina, nego o dočaravanju jedne drukčije, 
neočekivane stvamosti. Ogrešenja o racionalnu logiku imaju uvek 
taj smisao. Kao što to i šagal ponegde naglašava, ovaj način 
psihičkog dejstvovanja i u delu slikara i u delu pesnika proiste- 
kao je iz jedne tradicije koja je po svojoj bespojmovnoj neposred- 
nosti bliža Istoku nego Zapadu.«

Šagalova pobožna erotika, raspaljena zanesenjačkim verova- 
njem hasidizma, stvara, međutim, životvome mitove pomirenja, dok 
Kafkina vizija nemilosrdno gura u mrak.

Da li to Kafka nipodaštava samoga sebe kad svoje pisanje 
naziva »škrabanjem«, ili se u tome krije nešto od one ironične 
mnogoznačnosti koja iskrsava u šaputavo nabačenim pismenima 
slikara Marka Tobija? Tobijeva bela faktura jeste potez unutamje 
spontanosti, Kafkino »škrabanje« pak izražajni oblik njegove pa- 
sivnosti slične transu, njegovog tihog opštenja sa slutnjama i ose- 
ćanjima. U tom rukopisu ima nečeg što se gasi a što je u isti mah 
nerazorivo. Bežeći iz jednoga paklenog života, slikar Vols je od 
slučajnih škrabotina, od brljotina i mrlja samouništavanja načinio 
sliku košmame hronike. Ovi usklici jednog izgnanika, jednoga te- 
škog ranjenika, bili su apstraktni odjeoi' Kafkine vizije. Obojica, 
i slikar i pesnik, .živeli su u predelu duševne pustoši, koji nisu 
mogli da napuste.

U predgovoru američkom izdanju Kafkinog »Zamka« Tomas 
Man je napisao: »Nikakvih odgovora ili najmnogoznačajniji od- 
govori na večito pitanje o dobru i zlu, pri čemu na dnu duše ne- 
iskorenljivo leži nada u jedini pravi put, — sva nemogućnost ljud- 
skog postojanja i slutnja jednoga višeg poretka sfera čiji se zrak 
teško probij'a kroz naše zbrke — izvanredan . izraz! — opšimost, 
savesnost, komična ozbiljnost i tačnost, ironična pedanterija.«
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Mada je Tomas Man, začudo, osećao jak afinitet prema Kaf- 
kinoj prozi, on je u sopstvenom jadu teških ratnih godina Kafki- 
noj koncepciji sugerisao mogućnu nadu. Kafkino delo, međutim, 
ne pripndn nadi. Iz dubine usamljenosti, kao da su reči izgovorene 
pod zemljinom korom, dopire do nas tamna frekvencija njegovoga 
glasa nošenog očnjnnJem i opsesijom smrti. Upravljen je protiv 
besmislenih rItunla nebeskih poredaka, bezdušnih npnraturn bi- 
rokratskih ^1^^ишп, protiv terorističkih autoriteta vlasti. Kafka 
je prvi i najintenzivniji glas kolektivnog straha našeg vremena, glas 
od kojeg ^пШгпЈп sva treperenja onoga poznatog životnog straha 
koji je sličan prastrahu čovečanstva. On kaže: »Ja neprestano 
tražim da saopštim nešto nesaopštljivo, da objasnim nešto neo- 
bjašnjivo, da pričam o nečemu što mi je u kostima i što se u 
ovim kostima može doživeti. Možda to u osnovi nije ništa drugo 
do onaj strah o kojem je već mnogo puta bilo reči, upravo strah 
protegnut na sve, strah od najvećeg kao i od najmanjeg, strah, 
bolestan strah da se izusti reč.. .«
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VLADIMIR BOGDANOVIĆ

OTO PUTUJE NA ŽENEVSKO JEZERO

I

Smrt Ota Bauera nije mogla da mi oduzme onu njegovu večnu 
prisutnost usađenu negde veoma duboko u meni.

Oto Bauer, pomislih, u stvari je samo zaspao umoran od 
dugog, patničkog putovanja. Jer, zapravo, on i ne može umreti, 
iščeznuti tek tako — da sklopi oči, da se ukoči i ohladi. Ipak, po- 
stoji i nešto što je jače od svega toga, od onog mučnog saznanja 
da je čovek umro, da ga jednostavnS~više nema, nešto što svojom 
snagom, nekim vidom svog večnog' ' prisustva, nadjača i pobedi 
smrt.

Sem mene nikoga više nije bilo na njegovoj sahrani. Njih 
šestorica u pohabanim, crnim . uniformama nosilo je kovčeg. Kora- 
čali su polako, ukorak. Tugaljivo je rskao . šljunak pod nogama.

Ljudi u cmim uniformama — žbiri smrti — svojim ravno- 
mernim koracima pevaju pozdrav ovozemaljskom životu.

Mislio sam o pokojniku. Njegova smrt, odjednom, nije delo- 
vala tako strašno. Potresniji je bio njegov život. A to što sam .ja 
jedini na njegovoj sahrani samo je gorka činjenica. Ali, pomislih, 
i to sada nema više gotovo nikakvog značaja, bar • sada, kada je 
sve svršeno. Najzad, bila je to želja pokojnika — da ga inkognito 
sahranimo. Bez ikakvog ceremonijala.

Bio jednom jedan čovek, možda neobičan čovek, možda i 
pomalo osobenjak, ali dobar čovek. Nezapaženo i tiho otputovao 
u večnost. To je sve.

Ispred mene, ргеко staze, pretrča kos, stade za trenutak 
osluškujući nešto, a onda odskakuta i nestade u visokoj travuljini, 
što je skrivala od pogleda stare, napuštene grobove. I negde iz 
daljine, tamo sa reke, dotrča do groblja prigušen pisak voza.

Oto Bauer je veoma voleo da mašta o jednom dalekom putu 
bez kraja.
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Bilo mi je drago što sam uspeo da udovoljim njegovoj želji, 
da ga sahranimo na ovome groblju. To je bilo još jedino i posled- 
nje što sam mogao da učinim za njega. Kod jednog starca neda- 
leko odavde kupio sam četiri velika buketa cveća i dva venca. Sve 
je to sada kao nekakav prtljag počivalo na njegovom skromnom 
kovčegu za koji je on ostavio novac od prodanih knjiga.

Na trenutak malo zastadoh utonuvši u bezvredno razmišlja- 
nje, ako čovek uopšte i može o nečem bezvrednom razmišljati na 
sahrani dragog prijatelja. Sunce je prosto pržilo i nemilosrdno 
udaralo u kovčeg, kao da mu se pri toj poslednjoj šetnji ruga 
poigravajući se njegovim ostacima koje ćemo za koji trenutak 
prepustiti crvima i vekovima.

Onda pođoh, jer su ljudi već dosta poodmakli. Upravo se pe- 
nju blagom uzvišicom koračajući još ukorak, poput vojnika. Za- 
vili smo prečicom i zaustavili se kraj iskopane rake. Tu su već 
čekala trojica sa lopatama. Zapahnu miris ilovače. Kovčeg smo 
onda lagano spustili u jamu. Bacih poveči grumen zemlje. On tupo 
tresnu po poklopcu.

Dugo sam još stajao kraj groba.
Ljudi su bacali zemlju u raku. Sanduk je polako nestajao. 

Kao jedan svet.
»Gledajte ovo groblje. Zar to nije galerija u kojoj se nanov^ 

počinje živeti?« čuo sam daleko negde glas mog pokojnog pri- 
jatelja.

II

Oto Bauer nije imao nikoga. Nikađa se nije ženio. On je bio 
još jedini živi član svoje porodice, koja je po pokojnikovom pri- 
čanju bila neobično razgranata, kao retko koja u ovom našem gra- 
du. Kako su godine promicale porodica se raspadala, mnogi su 
pomrli, dok je većina bila intemirana u koncentracione logore gde 
su mučki imišteni, umoreni glađu, cijankalijem, ili su podlegli kao 
žrtve monstruoznih eksperimenata. Oto Bauer je nekom čudnom 
igrom slučaja, ili sudbine, uspeo da izdrži sve to i da dočeka oslo- 
bođenje i slobodu.

Stanovao je nedaleko starog i već gotovo zaboravljenog je- 
vrejskog groblja, u kući što me je uvek podsećala na nekakav 
romansko-gotski zamak, čiji su vlasnici od pamtiveka zatvarali u 
njega svoju plavu krv. Beskrajno dugim decenijama karbonizirani 
zidovi još su prkosili vremenu. Memom i prašinom bivših života, 
raskalašnim, setnim, večno tužnim i nežnim, ljubavnim svirkama 
lutnji uštogljenih salonskih gospodičića, ova građevina, određena 
za rušenje, žmirkala je pod titrajima luckastog svetla gasnih fe- 
njera, sitnih i sivih kao mišije oči.
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Тако sam uvek doživljavao tu njegovu kuću kada bih dolazio 
k njemu u posetu, ili dok bih u dugim šetnjama prolazio mimo 
nje, otrgnuvši s proleća sa nekim strahopoštovanjem koji buketić 
jorgovana, što je još jedini davao svemu tome ton pravoga života. 
Kuću su gradske vlasti stavile u spisak objekata za rušenje, ali na 
njegovu molbu da je ne ruše za njegova života, za što će on u znak 
zahvalnosti pokloniti gradskom muzeju sve umetničke slike, stil- 
ski nameštaj i ostale porodične dragocenosti, sem biblioteke, kuća 
nije bila srušena.

Oto Bauer je živeo potpuno usamljen u jednoj velikoi sobi 
na gomjem spratu, čiji prozori gledaju vekovno istim pogledom 
ka starom, napuštenom groblju i perivoju. Tamo na groblju, ve- 
trovi su čudnovato šumorili u granama vrba. Njihovo lišće je s 
jeseni primalo lelujavost samrtnog leta leptira. Na iskrzanim, 
poobaranim spomenicima, sa kojih se nisu više mogli pročitati 
imena i godine, zaustavljala se svakodnevno, u večernje sate, sen- 
ka mog prijatelja, pripremajući se da u veoma skorom vremenu 
preseli i svoje bivstvovanje u mir za njega srećne večnosti.

Kada bi završio svoju uobičajenu šetnju po groblju, Oto 
Bauer se sporim, staračkim koracima vraćao gore, u svoju sobu. 
U njoj preko dana beše uvek prilično mračno. On nije voleo inten- 
zivnost dnevne svetlosti, već polusvetlo. Iako nisam nikada voleo 
takve sobe iz kojih je zračila večna prisutnost smrti, raspadanja, 
u njoj sam se začudo osećao veoma prijatno. Sati su tekli veoma 
brzo dok bih u miru razgledao sve što se nalazilo u sobi, otkriva- 
jući u svim tim stvarima nanovo nešto ' novo, ili dok bih vodio 
duge razgovore s njim, sedeći u udobnim, dubokim naslonjačama 
od nekakve skupocene kože. Ti časovi značili su za nas obojicu 
veoma rrmogo. On je to osećao, pa se i trudio, bilo je to tako oči- 
gledno, da to bude vreme zaista što prijatnije za obojicu, a za 
mene naročito. Posedovao je čudnovatu moć da od jednog naizgled 
najobičnijeg trenutka stvori raskošnu impresiju punu poezije i 
jedino njemu svojstvenog života. Stvari oko nas dobijale su dušu. 
Naše disanje je poprimalo oblik širine kojom se poput najdivnije 
sonatine širi odjek, udahnjujući besmrtnost stvarima što su nas 
okružavale cizelerskom anatomijom svog postojanja između po- 
lutame i one uske trake sunca, što je tvrdoglavo prodiralo kroz 
škrte otvore na prašnjavim zastorima. I činilo se da moj prijatelj 
ima u sebi nepresušni izvor tih impresija, jer beše dovoljno samo 
jedna sitna, još nenaglašena misao, nedovršena reč, neki recital 
iz klasične poezije, pa da pred njegovim očima, sjajnim i pepelja- 
stim oživi izvanredno plastična slika. Sve te slfke zapravo trebalo 
je ■ da mi ostave u amanet neđzbrisivu uspomenu njegovog duhov- 
nog življenja.

Susrevši ga pre dve godine, prvi put, na jednoj književnoj 
večeri posvećenoj palim Jevrejima, privukao ' me je baš tom svo- 
jom snagom što je tako čudnovato zračila iz njega. Sećam. se da 
smo tada do kasno u noć, šetajući ulicama Stare varoši, diskuto-
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vali o njegovom ljubimcu, ocu Pestalociju. Beše to posebno uži- 
vanje dok sam ga slušao sa koliko žara govori o njemu, o Linhardu 
i Gertrudi, napominjući pri tom da inače nije pristalica njegovih 
demagoških shvatanja pedagogije, ali da ga ceni kao izvanrednog 
etičara sa pomalo donkihotskim shvatanjem života. Tada sam u 
stvari osetio, što je duže govorio o njemu, da je on, Oto Bauer, 
doktor i profesor, upravo takva ličnost. Nisam ga žalio. Ali sam 
saosećao s njim. Spominjući mi tada mnoge svoje kolege s kojima je 
godinama sarađivao na području primenjene psihologije, psiholo- 
gije emocija, zanosno je pričao o bavarskim brdima nedaleko 
od Bodenskog jezera, gde je nekoliko godina pre rata proveo ne- 
zaboravne trenutke u društvu starih kolega, koje su ubrzo posle 
toga uništili emigracija, koncentracioni logori. Bio je to njihov 
poslednji susret u kući tada već pokojnog njihovog profesora 
Šteringa.

Tako smo se sprijateljili. I od toga dana redovno sam dva 
puta nedeljno odlazio k njemu u posetu, ili bismo šetali ulicama 
Stare varoši, po tihim alejama napuštenog, jevrejskog groblja na- 
domak njegove kuće. Svraćali bismo i do »Starih krovova« na 
koju čašicu rakije. On je obično sedeo u uglu, pored prozora, i sa 
uživanjem gledao kako se po tesnim uličicama pale još oni po- 
slednji fenjeri. Tu smo često i večeravali, dok bi nam debeli i 
bubuljičav vlasnik lokala, David, grdosija od čoveka, kad bi se 
gosti razišli, svirao na gitari stare gradske pesme koje je Oto rado 
slušao. Zatvorenih očiju dimio je onu svoju englesku lulu, i tako, 
u laganom zanosu, predavao se slatkom zaboravu i uspomenama 
iz svoje srećne mladosti, kada je kao mlad i nadobudan pesnik 
sa »Fleurs du mal« u džepu lutao obalom Ženevskog jezera, kada 
je sanjario o muzici oduševljavajući se Betovenom i Bahom, kada 
je šetajući kejovima Sene zviždukao Sen-Sansa, kada je vatreno 
polemisao o starim kulturama, o Zoroastru i Platonu, tražeći u 
svim tim delima dalekih svetova mita, muzike, prastare religije, 
antičke filozofije svoje uzore, i pokušavao da uvek nekako pronađe 
način kako bi opravdao ljudske zablude i strasti, verujući pri tom 
i nadajući se da će zdrav ljudski razum ipak nadjačati struje koje 
su sobom nosile miris dima, okus krvi, vetar sa Istoka i Zapada 
začet kugom i kolerom svih civilizacija i svih boja ljudske kože. 
To su bila njegova srećna vremena dok je mogao tako da misli, 
da se tako ludo nada. I tada nije niko mogao postojati na ovome 
svetu, nikakvi argumenti, baš niko, ko bi bio u stanju da skrši tu 
njegovu veru u čoveka, u onu iskonsku i duboku njegovu želju 
za srećnim mirom, kao jedinom neimaru i tvorcu progresa.

»Smrt je isto tako lepa, na svoj način, kao i život«, govorio 
mi je još nedavno, tiho, gotovo prigušeno. »Smrt i . život zapravo 
predstavljaju ravnomerni ritam života. To je večita cirkulacija. 
To je baš ta harmonija prirode. Samoubistvo je surov obračun, 
oskrnavljenje • te nenadmašne harmonije. A dragi moj, zar ratovi 
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о ne predstavljaju baš to u neku ruku? Da, čovek se nekako napo- 
kon nesrećno povinuje toj spoznaji i pokušava to da spreči. Žrtvu- 
je se. Daje život ako ustreba. Postaje heroj. Ljudi od njega stvore 
mit, kult, šta li.. ali još je groznija činjenica da baš ti rade i su- 
protno, istovremeno. Kakva užasna komedija, bože moj!«

Ali da bi najzad u Otu Baueru sazrela ta spoznaja, trebalo 
je da prođe toliko krvavih godina, dana, meseci strašnog rata, tre- 
balo je da milioni nedužnih ljudi budu zbrisani sa lica zemlje. Te 
godine ostaviše u njemu užasne, duboke rane. I one su kasnije 
godinama proždirale njegovo srce. Danima i noćima budile su se 
u sve većem i većem obliku nadzemaljske aveti. Stravično su tut- 
njali njihovi koraci iz neke nedokučive dubine mraka smrtno 
ranjene duše. U nj'emu je umirao onaj od iskona rođeni instinkt 
za istinskim životom. Čovek koji nije mogao zamisliti sebe odvo- 
jenog od ljudi kojima je propovedao svoje htunane poruke, samo- 
ga sebe je bio potpimo izolovao, sazidao živog u zidove one pret- 
potopske građevine. Covek koji je jednom ludovao za »Apasiona- 
tom«, za onom Listovom »Na vodama vavilonskim«, za »Španskim 
kapričom«, zadovoljavao se pregršću starih i otrcanih gradskih 
pesama. I kakva beda beše, istovremeno, oduševljavati se, nakon 
svega, struganjem i udaranjem masnih i debelih Davidovih prstiju 
po svetloj konjskoj struni, što ispušta nekakve zvuke, pretvara- 
jući ih u petparačke melodije izvitoperenih gradskih pesama.

III

Trošna i rasklimatana vrata što su vodila u vrt njegove kuće 
bila su poluotvorena. Te večeri, kada sam već kao po običaju do- 
lazio k njemu, nisam ni slutio da će to biti jedan od naših posled- 
njih susreta.

Kuća je stršila iza tek olistalih breza, i činilo se da spokojno 
očekuje svoju sudbinu. Njeni uski, gotski prozori kopljastog oblika 
delovali su poput krecavih izreza na nekakvim na brzinu impro- 
vizovanim kulisama za jednu tragediju, čiji se početak desio još 
veoma davno i dostigao svoju kulminaciju pre dve decenije i nešto 
više, i koja sada treba svojim finalom da obeleži ne samo sudbinu 
Ota Bauera, već i sudbinu mnogih njemu sličnih, i stradanje 
čitavog jednog naroda i jednu opšteljudsku tragičnu istinu. Izgle- 
dalo je da je ta kuća uplašena da ću je probuditi iz vekovnog sna. 
Noć je nj'en čuvar. Jedini iskren poklon svih vremena. Noć u kojoj 
ona potpuno prepuštena samoj sebi živi i dogoreva senkama pre- 
daka, što su joj još od davnina ostavili u nasledstvo uspomenu 
na svoja zlatna vremena. ’

Kuća mog prijatelja ćutala je. Izgubila se bila tom ćutnjom 
u šumoru mladog lišća, u molbi svoga mira, preklinjući me da 
budem blagog srca kad rastvorim velika vrata njenog sna.
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Cudan beše uvek moj susret sa tom građevinom. Večito sam 
nešto nanovo doživljavao stojeći pred tim trošnim, rasklimatanim 
vratima od kovanog gvožđa, promatrajući one prozore što su bili 
zatvoreni, beznačajni jedino za praznog čoveka. Jer život je po- 
stojao na njima, iza njih, u njima. Život što se izmenjivao sa 
smrću, gasio se i nanovo nastajao, poput lišća. Napokon se trans- 
ponovao u jedan drugi oblik, u nešto kondenzovano što zrači topli- 
nom i neizrecivo bogatom baštinom svojih predaka, klasikom, 
ustreptalom punoćom zvuka okerastozelene patine i na sebi svoj- 
stven način ipak realnom, kao neka neoklasicistička gravira Djan 
Batiste Piraneza. Proći kroz jednu takvu mrežu doživljavanja, koja 
se sama po sebi nametala, i doći do Ota, i biti prazan, i ne ostati 
uzbuđen već na prvom koraku, bilo bi zaista više nego jadno.

Stojeći pred tom građevinom menjala se moja fizionomija. 
Menjalo se vreme, navike, kriteriji za vaganje principa i vrednosti. 
Osećao sam onaj pravi život sa svom njegovom dinamikom pro- 
laznosti, strahom, nadama i slutnjama.

Tako posve spontano pripremljen odlazio bih k njemu da 
doživim sve ono što bi mi on spremio i pružio za vreme od neko- 
liko sati, koliko bih proveo s njim.

U hodniku je bilo prilično mračno. Jedan jedini prozor beše 
razbijen i zatvoren daskama, tako da ni ono malo škrte svetlosti 
škiljavih fenjera sa ulice nije lako moglo da prodre u hodnik. Pi- 
pajući po mraku polako sam se penjao vijugavim drvenim ste- 
penicama.

Oto Bauer se nekako nesigumo oglasio, pomalo drhtavo i 
zbunjeno, kada sam zakucao na vrata njegove sobe.

Četvorica snažnih mladića stajalo je kraj stola na sredini 
sobe. Na stolu je u neredu ležala ogromna gomila knjiga. Ljudi su, 
ne obraćajući pažnju na mene, slagali knjige u velike kofere od ple- 
tenog pruća. Jednim munjevitim pogledom preleteh preko polica u 
kojima su još do jučer u besprekomom redu bile raspoređene knji- 
ge. Otu se oči čudnovato zacakliše kada primeti sa kolikom sam 
zabrinutošću pogledao poluprazne police, znajući da veoma dobro 
znam šta su knjige značile za njega. Prišao mi je i, osmehnuvši 
se usiljeno, pružio svoju koščatu ruku. Zbunio me je taj smešak 
u kome je bilo nečeg ledenog, neke bolne grimase koja se nikako 
nije mogla sakriti, iako se on tmdio da bude što mimiji.

— Dragi doktore, oprostite, ali šta to treba da znači? Vaše 
knjige vi...

— Prodajem ih, izustio je jedva čujno, — prodajem.
— Ne, pa to je nemoguće, doktore! Zar svoje knjige?
On za trenutak izgubi dah. »Prodajem ih, dragi moj. Proda- 

jem. Sve ih prodajem«, prekide on moju reč odjednom čvrstim i 
sigumim glasom, da u jedan mah čak i ludo pomislih da mu nije 
žao, da mu više i nije stalo do njih. Ali kada je još jedanput, mutnim 

197



pogledom prešao ргеко praznih polica što zjape odjednom tako 
pusto, stravično, kao duboka senka u očnim dupljama mrtvačke 
lobanje, primetih kako je sklopio oči i tako dugo ostao nepomično 
i nemo. Ne rekavši više ni reči, preturao sam po staiim, razbacanim 
knjigama. Na tim izbledelim listovima nije više bilo stihova Homera, 
Ovidija, Getea. Nije više uzbuđivala dramatika Šekspiraniti besmrt- 
nost Petrarldne ljubavi. Na njima je još jedino ostao vrisak tuge i 
izgubljenog života. One su za Ota Bauera bile jedino utočište, ostrvo 
spasa u okeanu njegove usamljenosti. On ih je čuvao do poslednjeg 
časa svoje pomisli da su mu još potrebne. Sada ih nose ovi ljudi 
tako hladno, kao da niko ne stoji iza njihovog života i sudbine.

Još uvek je pokušavao da bude relativno pribran i smiren. 
Kada je video kako i poslednju knjigu sa stola staviše u kofer, oči 
mu postadoše neobično sjajne a odmah zatim mutne, beživotne, 
upravo iste onakve kakvim već decenijama bulje one dve glave 
jelena iznad kamina. U jednom času mi se učini da žali što sam tu, 
pored njega i njegovog plača, prikrivenog, ali gorkog, potresnog, 
pitomog i još kao detinjeg. Velika je stvar pored svega ostati 
pitom, tako pitom kao što to može da bude on, Oto Bauer, pro- 
fesor i doktor. Moj prijatelj! U njegovim očima se umesto suzo 
pojavila čudna . svetlost treperavog kandila u nekom dalekom hramu 
gde će se odmarati njegova duša. On stoji neponr.čno poput statue, 
kao poslednji čuvar Akropole koga je pregazilo vreme.

Ljudi su odneli knjige. Culi smo bat njihovih koraka po dr- 
venim stepenicama u hodniku.

Preko mog ramena Oto je gledao u prazne police. Ćutali smo.
— Žalosno je ovo, sve ovo, zar ne? reče on najzad.
Neprimetno klimnuh glavom. Pitao sam se, šta bih mogao 

da mu sad kažem.
On je duboko disao. Tu pomaže samo ćutanje.
Oto me pogleda. »Ovako je bolje«, kaže on prigušeno. »Iskre- 

no govoreći, sve je to u stvari tako nrzerno, vulgarno ništavno, i 
ovo moja tuga, ako je to sada uopšte tuga, jer ja više ne mogu 
da budem ni tužan. Jo sam samo jedan od miliona onih što se 
mrtvi izgubiše u užasnoj stihiji totalnog istrebljenja jednog č;tavog, 
nedužnog naroda. Vi se možda čudite, dragi moj prijatelju, ali 
ja zaista posle svega što sam prošao ne mogu da budem tužan. 
Do bi čovek mogao da bude tužan, mora da u njemu samome ima 
nečega što je još preostalo od života, od stvari, • od nekoga koga 
ste, recimo, voleli, od sećanja, od divnih uspomena. Jo više op- 
solutno ništa nemam. Ništa sem patnje. Pa ja sam samo jedna 
trula gomila mesa i kostiju u čijim pukotinama tako pusto struji 
prisutnost smrti. • I ja u stvari nišam više živ. To je sve jedino 
poslednji trzaj inercije — feder izanđalog časovnika koji se još ni- 
je sasvim odmotao. Sve stvari što me ovde okružuju umiru zajedno 
sa mnom. Ja sam njima dao život. Kad ja nestanem, nestaju i one, 
tihe, neprimetne, kao i ja. Za mene su i moje knjige postale od- 
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jednom mrtve stvari. Moje knjige, zamislite! Pa ja sam u njima 
tražio i video veličinu sveta, grandioznost čoveka i njegovog uma. 
Tragediju koju sam na žalost preživeo, preživeo samo prividno, fi- 
zički, nisam zapravo nikako mogao da umanjim time, već naprotiv, 
ona je postajala još veća u onom jezivom kontrastu — lepota 
života, veliki Ijudi — beda i ništavilo života i Ijudi monstrumi. I 
— prodao sam knjige. A one su mi bile, kažem, jedina neprocenjiva 
vrednost prema svim ovim stvarima ovde, što bi drugi • nazivali ba- 
snoslovnim bogatstvom trulih aristokrata — Jevreja. Bože moj!« 
Oto se malo pomače u svojoj fotelji, i okrenuvši leđa praznim po- 
licama, pripali lulu. U dimu za trenutak, kao u magli, nestade nje- 
govo sivo smežurano lice.

»Nikada nisam mogao da se pomirim«, nastavi on tišim 
glasom i malo smirenije, »sa onim što Ijudi obično nazivaju sre- 
ćom, da sam eto nekako uspeo, ne znam ni sam kako, da izdižim 
sve one neopisive muke. Kako sam samo mogao izdržati gledajući 
godinama smrti u oči, gledajući kako hijjade, hiljade Ijudi, ž^na, 
dece, staraca, svrstani u kolone, goli, izgladneli, poniženi do krajno- 
sti, odlaze u smrt? I uvek sam se pitao, zašto sam ostao živ? Da ova- 
ko stradavam? Pa od toga se ne može pobeći. Nikada se ne može od 
toga pobeći. Nikuda. Čak ni u smrt! Moj kolega doktor Rajman nije 
izdržao. On se ubio. I mnogi nisu izdržali. A kada se samo setim 
koliko smo radili za opšteljudsku stvar. Svi smo mi umnogome 
doprineli razvoju nauke. Ipak, istorija nas neće zaboraviti. Moji 
drugovi su bili savesnog znanj'a, formirani na učenju Kanta, Hegela, 
Ritera i ostalih. Mi smo se razvijali, dragi moj, rasli sm^ upravo 
u ono vreme kada se na mladoj stabljici počeše da javljaju prvi 
plodovi, kada je nauka prestala da sebe smatra protivrečnošću 
života. Naš profesor, doktor Štering, dolazio je na predavanja sa 
tomovima i tomovima grandioznih dela iz oblasti filozofije i lite- 
rature. Tada se, prijatelju moj, pokušavalo da se u duhu dijalek- 
tike reše mnoga savremena pitanja; to nije bilo moguće, naravno, 
ali je svakako dovelo do jasnijeg saznanja činjenica. Upravo ti 
naši profesori doneli su sa sobom te zavetne snove, žarku veru u 
nauku i ljude. Katedre su za njih bile sveti naloji s kojih su bili 
pozvani da objavljuju istinu. Dolazili su u slušaonice ne kao ne- 
kakvi samozvani naučnici, ili tako nešto, ne, dragi moj. To su bili 
misionari Ijudske relijgie...! Ali dok su oni izgarali u svom pozivu, 
drugi su već pripremali dan i čas kada će definitivno raskrstiti 
s njima. Prvo njih, a onda sve druge, ceo narod. Ali mi smo pripa- 
dali odvratnoj rasi koju je trebalo iskoreniti. Teši me ipak jedno, 
i ove naše žrtve, zajedničke naše žrtve, naći će svoj puni smisao, 
kad-tad. Zdrav razum će ipak pobediti i ljudi, čovečanstvo, će još 
jednom uvideti sve svoje zablude. Doći će taj veliki dan. Ja, na 
žalost, neću b:.ti tu, ali znam da će tako biti i to mi je dovoljno 
da bar umrem mimo, ipak srećno, sa smeškom.«
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Oto ustade. Učinio je nekoliko koraka po sobi. Pod je škri- 
pao sada jače no ikada. Kao da se uvija i stenje pod teretom nje- 
govog tela koje se sve više opušta i postaje teže.

Sa zida se oglasio stari sat.
Kuvao je kafu na malom gasnom štednjaku, sav nekako iz- 

gubljen u toj velikoj prostorji što je lebdela u skromnoj svetlosti. 
Doneo je kafu, pripalio lulu i ponovo seo u fotelju. Ćutali smo. 
Činilo se kao da osluškujemo još nešto što nije kazano, a što živi 
tu, pored nas. Oto je onako koščat, bele kose, ukopan u kožnoj 
fotelji, zurio u oblake dima što su se poput senki valjali u mrak. 
Popili smo u tišini i poslednju šoljicu kafe, prividno mirni, pri- 
vidno pomireni sa sobom, sa sudbinom i satima što sporo odmiču, 
odjednom. Ovi sati, kao krvotok u čoveka na samrti.

Kada sam polazio kući, Oto je za mnom nosio sveću dok smo 
silazili niz vijugave, drvene ■ stepenice. Na izlazu mi je pružio svoju 
tanku, hladnu ruku. I ništa nije rekao.

Čuo sam kako se Oto udaljava penjući se umomo stepeni- 
cama. Pošao sam. Kolona fenjera otegla se u beskraj.

IV

Stvari su u . sobi izgledale kao skup duhova, i kao da su upi- 
rale svoje oči u vrata na kojima zastadoh na trenutak, dok je kroz 
njih prodirao poslednji odsjaj dana. . . —

Bio je to naš pretposlednji susret.
On je sedeo u kožnoj fotelji ispred praznih polica. Usta mu 

behu poluotvorena, tako da su mu se videli zubi. Promatrao sam 
ga u njegovoj tipičnoj pozi za pisaćim stolom. Preko njegove sne- 
žnobele kose nežno se slivala prijatna zelenkasta svetlost stolne 
lampe. Bio je veoma oronuo. Nestalo je i ono još malo svežine na 
njegovim upalim obrazima. Njegov glas koji je uvek delovao kao 
neka vrsta protivreakcije, znak bunta, primio je oblik totalnog 
opustanja i utabani put ka slomu. Sve me to jako uznemiri. To je 
onaj čovek, mislio sam gledajući ga, onaj čovek o čijoj se hrabro- 
sti u logoru i pisalo jednom. Uvek je bio velik, dostojno njegovog 
shvatanja života, velik u patnji, velik i u ovim trenucima svog 
svesnog umiranja. Ljudi su mnogo pričali o njegovoj hrabrosti, ali 
on — nikada. Kada se ranije događato da se slučajno nađe u ne- 
kom društvu i da neko povede reč o njemu, on se uvek nekako. iz- 
vukao, jednostavno neprimetno se uklonio. Smatrao je da sve to 
nije nikakvo naročito herojstvo. da bi o tome trebalo trošiti toliko 
dragocenih reči. To je jednostavno bila ljudska dužnost, govorio je. 
Ljudska dužnost i ništa više.

Gledam Ota Bauera i odjedhom se tako intenzivno sećam 
svega što se toliko pričalo o njemu, prosto kao o nekoj legendi, 
što se eto prenosi s kolena na koleno; priča se ta legenda negde 
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možda ba^ i sada dok ja ovako stojim tu, кгај njega, kao svedok 
njegovog iščezavanja, bespomoćan i užasno utučen zbog toga.

Zagreb, februara 1942. godine. Bilo je gotovo besmisleno išta 
uraditi da bi čovek nekako uspeo da spase svoju glavu a kamoli 
tuđu. Tako su Ijudi mislili i tako se ponašali. Njih stotinak Jevreja, 
jedna stotina od budućih miliona, sabijeno u nekakvoj tesnoj sobi 
već danima čeka intemaciju. Dok se kroz prozor mogao videti 
grad obavijen tamom ratnih godina, nekako se činilo da je zaista 
sve svršeno, Ijudi su onako neispavani, premoreni, jedino gajili 
suludu nadu da neće biti oterani u logore, već će ih jednostavno 
likvidirati ovde, dole, u velikom betonskom dvorištu, postaviti 
onako okrenute leđima prema zidu, iskrzanom i sivom, i pustiti 
na njih dug rafal. Sa Biblijom u rukama, sa molitvom na usnama 
Ijudi su čekali sudnji čas. •

A onda, jednog jutra dođoše. Hodnikom su zlokobno zvečale, 
cerile se esesovske čizme. Ključ, i vrata se otvaraju. Ali ona im 
neće otvoriti put ka betonskom dvorištu, ka iskrzanom zidu . 
rafala pod kojim su ginuli ilegalci, već veoma daleko u intemaciju, 
u logore gde će ih dočekati čeljusti krematorija.

Prozvani uzimaju svoje stvari i izlaze.
Plavokosi mladić je zaspao naslonivši glavu na rame svoje 

devojke. Misleći — beše to besmisleno, ali možda je negde skri- 
veno, u toj tajanstvenoj igri sudbine, postojala nekakva nada — 
da će ga možda spasti, Oto Bauer se javlja umesto mladića i polazi 
ka vratima. I kada se činilo da je već uspeo, pozna ga jedan od 
ustaških agenata, njegov bivši student, i kezeći mu se udara ga 
šakom u lice. Krvavog i poluonesvešćenog bacaju ga u transport.

Aušvic, 1943. godine. Niko više nije imao snage da misli i o 
smrti. Svako je jedino čekao svoj red, ako je dotle još ostao u 
životu, ako nije dotle sam sebi prekratio muke. Znali su svi da oni 
koji su otišli na »kupanje« da su zapravo ugušeni cijankalijem. 
Kolona žena, dece, staraca odlazi na »kupanje«. U Otu se ponovo 
budi zračak nade da će možda nekom detetu spasti život. On moli 
stražara da ga pošalje na »kupanje« umesto nekog deteta. Stražar 
ga udara kundakom do besvesti. Deca su otišla na »kupanje«. A 
ta čudna igra sudbine i slučaja — da ostane živ, da dočeka slobodu, 
zadesila je baš njega.

Uznemiren, strahovito iscrpen tim užasnim slikama, ja jedva 
uspevam da pređem prag i stupim u sobu. Ja sam mu čestitao го- 
đendan, poželevši mu dobro zdravlje i još dugi niz godina života, 
na šta se on jedva primetno pomače uz diskretan, kiseli osmejak. 
Bilo mi je potpuno jasno. To se Oto samome sebi ruga, a mene 
možda pomalo osuđuje što mu tako širokogrudo poklanjam te 
konvencionalne reči nekakvog čestitanja, kao da to zapravo ima 
za njega nekakvog smisla posle svega. Ruka koja me dotače po 
ramenu, odjednom me duboko dimu. Osetih sve to poput ropca 
jednog blagog povetarca na izdisaju.
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Smrt je bila veoma blizu njega. Dah joj već beše prisutan u 
svakom uglu sobe. Smrt koja ni od čega ne preza, a toliko se bo- 
rimo. Ona je bila svuda. Ledena, okrutna. Pretvorena u njegovu 
senku, u m^lu bronzanu statuetu Mojsija, u jedva čujni šum vetra 
u granama breza ispred kuće, ili se zavukla negde u uglove praznih 
polica, pretvorena u nevidljive stranice knjiga od kojih ostade još 
jedino praznina i miris žute, krte hartije.

»Očekivao sam vas«, kazao je posle dugog ćutanja. »Ju<če 
ste mi bili neverovatno potrebni, razumete? Prava je šteta što se 
juče nismo videh. Danas, eto, nisam pri reči, ali juče sam bio u 
takvoj formi! Objasnio bih vam sve. Počev od nebeske mehanike, 
odgovorio bih vam i na mnoga pitanja. Ne, bez šale, osećao sam 
strahovitu potrebu da govorim s vama, dragi moj. Za mene to u 
neku ruku predstavlja moj poslednji doprinos duhovnoj nadgrad- 
nji. Pričanja, • diskusije, uzgredne analize, sinteze... a aa uzmem 
pero, da piŠem, sada? — to je vreme odavno, odavno, prijatelju 
dragi, otprhnulo. No, ipak i pored svega što osećam da je kraj 
tu, veoma blizu, želim da u granicama svog ograničenog vremena 
još živim u obliku nečeg korisnog, nečeg što uprkos izbrojanosti 
sati može da posluži kao skromna poluga za rešavanje mnogih 
problema. Na to imam i pravo, zar ne? Najzad, vi ste umetnik, ja 
bivši naučnik. Mislim da to ide zajedno.«

»Apsolutno, profesore«, rekoh. »To nas je i zbližilo, zar ne? 
I ne samo to, naravno. Na prvom mestu dolazi vaša ljubav prema 
bližnjem. Mislim. da je to ta vaša nika'da uništiva energija koja 
živi u vama i koja će kao takva ostati večna. Ona je ispunila vaše 
srce dostojanstvenim, sretnim mirom. To je uopšte smisao vašeg 
postojanja. I ona s pravom traži da se izHje, da je utrošite, da na 
kraju krajeva budete srećni. I zaista, vi možete biti srećni. Ja ne 
mogu zamisliti, svojstveno tome, neŠto uzvišenije od toga. A zatim, 
doktore, ono ipak najvažnije: vaša koncepcija života. Hoću da 
kažem, sve ono što ste doživeli, preživeli, što je prošlo kroz vas i 
ostavilo trag, pukotine, nije nimalo moglo da utiče da promenite 
tu koncepciju — da živite, da treba da živite da biste se žrtvovali.«

On je hteo nešto da kaže, ali iznenada izgubi glas. Samo je 
u toj krajnjoj neprilici, ganut mojim oslikavanjem njegove lično- 
sti, ustao prišavši prozoru. Okrenuvši mi svoja malo povijena leđa, 
rastvorio je zastore i nadlaktivši se podupro dlanom obraz, i ne- 
kuda zalutalim pogledom zagledao se u vrt, tražeći u svemu tome 
neko umirenje. Onda se naglo okrenuo. Namestivši svoju leptir- 
mašnu reče glasno:

»Hoćete H da izađemo malo? Zaista, već dugo nismo šetali. 
Odjednom saun dobio neodoljivu želju da malo prošetamo.«

»Baš sam to želeo da vam predložim, doktore«, kazao sam, 
predosećajući da će to biti naša poslednja šetnja.
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Oto je Iežao na svom otomanu na kome se obično odmarao 
u toku popodnevnih časova. Bio je obučen u frak, isti onaj stari, 
dobri frak koji je prvi put obukao kada j‘e na ciriškom univerzi- 
tetu bio svečano promovisan za doktora filozofije.

»Srećan sam što vas ponovo vidim. Na rastanku. Putujem.«^ 
On podiže glavu. Zanemeo sam. Znao sam da je to kraj. »Da, da, 
putujem. Veoma daleko putujem. Lepo je to od vas što ste došli 
da me ispratite. Ali, ne, molim vas, ne uznemiravajte se. Ostanite 
veliki, gordi. Kao što sam vas ja učio. Ja sam joŠ otputovao tamo 
u Aušvicu, Buhenvaldu, Mauthauzenu, sa onim milionima Jevreja. 
Ali, ipak sam vas učio da ostanete veliki kao što su bile velike 
naše žrtve. Gordi.«

Iz bašte je do nas dopirao cvrkut ptica.
»Bilo je to davno«, govorio je tiho, »u jednoj kafani na obali 

Ženevskog jezera. Setno je svirala jedna violina. I jedna beskrajna 
staza čempresa. Ptice su isto ovako pevale. Sada se vraćam nazad. 
Na obale Ženevskog jezera. Ja srećno putujem. Ja sam zato srećan 
čovek. Ipak srećan, razumete li? Kada sam već bio nekako preživeo 
onu grozotu, onda pred sobom, mislim, imam pravo da umrem 
mimo, dostojno čoveka. Da jednostavno otputujem. Bar toliko za 
mene na kraju puta. Ova smrt, u stvari, znači vraćanje. Uvek se 
vraćamo onamo odakle smo jednom pošii.« Smognuo je još toliko 
snage pa da se čak i nasmeje na ovu aluziju.

»Da li ste ikada videli mrtvog čoveka? Ui, da li ste ikada 
videli kako čovek umire?«

Naježih se.
»Ne, doktore, nikada nisam video«, jedva izustih.
»Preda mnom su umirale stotine, hiljade. Svakodnevno. Umi- 

rali su mi u naručju. Umirali su sa telom što je naličilo mlevenom 
mesu. Umirali su s molbom da im pregrizemo žile. Umirali su uda- 
rajući glavom o zidove. Umirali su... ne, ne, pa to nije bila smrt! 
To je bilo nešto hiljadu, hiljadu puta, nepojmljivo groznije od 
toga. A ja? Ja da ipak i dobijem nešto pošteno od života, kao neku 
rekompenzaciju — da srećno otputujem.«

Slušao sam ga potpuno skamenjen. Pa on sve to govori tako 
smireno, uzdržano, bez ikakve patetike u izrazu lica, u glasu! Se- 
deo sam kraj njegovog uzglavlja s rukama nemoćnim, s rukama 
nikada odvratnijim, težim. Niko ne može pomoći. Tu nikada niko 
nije _ mogao pomoći. On je umirao godinama a ovo je finale tra- 
gedije. Prosto j‘e osetio da je smrt došla po njega. I — spremio 
se za putovanj'e.

Niko ne može pomoći. Covek umire!
Ne znam . šta sam ono hteo da mu kažem, ali da sam mu i 

kazao, on me više ne bi ni čuo. Gledao je u jednu tačku na plafonu.
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Neprestano je gledao u jednu tačku na plafonu. Sklopih mu oči. 
Bio je na obali Ženevskog jezera i nije više znao da sam još tu, 
kraj njega, kao i uvek.

Odoh do prozora i otvorih ga. Video sam kako tamo iza 
pervoja Ijudi odlaze na izlet izvan grada, a sasvim pozadi, zagub- 
Ijeno u vrbama, dremalo je napušteno jevrejsko groblje, po kome 
je Oto Bauer šetao i gde je jednom izrazio želju da ga, kada umre, 
svakako tu sahranimo.

Malo, napušteno, jevrejsko groblje. Svetlost je prodirala u 
sobu izmešana živahnim cvrkutom ptica.

Oto Bauer se smešio.
Stajao sam kraj prozora.
»^l^c^jajte groblje. Zar to nije galerja u kojoj se nanovo po- 

činje živeti?« govorio je moj pokojni prijatelj.
Malo, napušteno, jevrejsko groblje.
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ZLATA BOJOVIĆ

BALKON

Ima puteva koji su skoro neizmerljivo dugi a mi ih prelazimo 
brzo i lako; ima puteva koji su daleki često koliko samo pogled naš 
može da ih obuhvati a prolazimo ih teško i sporo ili ih nikada ne 
pređemo. A dogodi se ponekad po nekom nerazumljivom zakonu ili 
slučaju da ih pređemo iznenada iako smo se već godinama i danima 
mučili a nismo mogli da ih prevalimo.

U mojoj zgradi ljudi nisu bučni i komunikativni. Porodice * ^e 
mnogo ne mešaju. Neke su, kao moja, potpuno povučene iza svojih 
vrata. Oduvek pritisnuti strahom da neko o nama ružnu brigu vodi, 
da će nas progoniti zbog ko zna čega (a u stvari već sam vrlo rano 
znao zbog čega), bili smo otcepljeni od ljudi, mada su nas od njili 
delili samo zidovi. Svako je od nas obavljao svoj posao, bio dovoljan 
sebi i porodici, na stepeništu samo prolaznk...

Neke od tih ljudi svakodnevno sam sretao na stepeništu, otkri- 
vao po detaljima njihove navike i karaktere a ipak smo ostajali, 
i ja i oni, hladno oprezni, uzdržani. Devojku — cmu, sa jednog sprata 
niže — sretao sam često, nekad i dva puta dnevno, na spratu ispod 
našega, ili je gledao sa našeg balkona kako se na svom savija oko 
cveća. I slušao sam satima kako svira na klaviru. Jednolično, za 
moje neprefinjeno uho monotono, kao da nikad neće prestati.

U jedno podne, kada sam se vratio iz bolnice, majka mi reče 
još sa vrata da se sa našeg balkona odlomio komad gipsanog ukrasa 
i pao na balkon ispod našega. I da je čitav jedan deo još u opasnosti 
da se sruši.

Treba otići dole i izviniti se.
I pogledati kako da se opravi, jer je to, izgleda, lakše vidljivo 

sa donjeg sprata.
Izvinjavao sam se na vratima donjeg sprata. Tiha profesorka 

ih je bila otvorila. Poznajući dobro raspored svih prostorija, kretao 
sam se po njima kao po sopstvenom stanu u koji se vraćam sa puta, 
u kome su zaboravljeni detalji i senke na zidu (a baš nas ti detalji 
iznenade i uzbude kad ih ponovo vidimo). Sva su im vrata škripala
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(naša nisu). Njihov je balkon izgledao mnogo manji i zatvoreniji. 
Valjda zbog mnogobrojnih saksija i sanduka sa cvećem. Idući prema 
balkonu prošao sam tiho sa profesorkom kroz sobu u kojoj je de- 
vojka, okrenuta nam leđima, svirala. Nameimo sam ostavio otvorena 
vrata i bio bučan na balkonu da bih je uznemirio. Cula nas je. Klavir 
je prestao da zvoni. Profesorka nas je upoznala na ponovnom pro- 
lasku kroz devojčinu sobu a ja sam se izvinjavao, uz teatralne na- 
klone, što ću morati, sigumo, još nekoliko puta da prolazim ovuda.

»Ja sam Samuel, lekar, iz stana koji je nad vašim...«
»... A ja Mirijam«, nadoveza se njen ^lt na moju zvaničnu malo 

prenaglašenu rečenicu.
»Ona studira miudku... kao dete je volimo. Nema nikoga...« 

ispričala je stara.
Nehotice sam celo popodne mislio o njima. Mučilo me je da is- 

kopam iz mog trenutnog raspoloženja sećanje na prirodu osećanja 
koje je trajalo dok sam bio kod njih. Setio sam se i svoje želje, koja 
se javila kad sam se vraćao sa balkona i prilazio devojci (njeno je 
ime starica u tom trenutku izgovorila), da ih iznenadim. I zbunim. 
Neću biti običan i konvencionalno uzdržan. Reći ću im nešto što će 
me odmah pokazati pred njima onakvim kakav sam. Omaklo mi se 
da sam prve reči izgovorio malo nadmeno i poneo se za jedan delić 
sekunde nekom svojom nadmoćnošću, pa sam istim tonom гекао do 
kraja rečenicu. I ono da sam lekar, zbog čega mi je kasnije bilo 
naročito krivo.

Nepoznati Ijudi se uzdržavaju, teško-4 sporo odaju deo po deo 
sebe. A mi smo hteli da odjednompređemoonaj put, nekoliko godina 
dug, i razgmemo jedni druge.

Poslednjeg puta, kad je balkon bio već opravljen, a ja došao 
da molim za izvinjenje (zbog uznemiravanja a, verovatno, i da vidim 
Mirijam), devojka je bila sama. Dugo smo razgovarali. I svako je 
ispričao svoju ratnu priču. Mi, Jevreji, imamo, svako za sobom, po 
jedan roman o svom životu, po jedno ratno spasenje i izbavljenje 
koje je svakom od nas, svakom preživelom, značilo prelom u životu, 
ponovo rođenje. Njena je priča bila bolnija. Moja — suva i realna, 
čak malo obična; njena gorka i tužna, prrna mašte i maglovite zbilje, 
više senzualan bol iz prošlosti jedne šestogodišnje devojčice, više 
rana kao osećanje no kao stvamost... Postala mi je bliža, zanim- 
Ijiva, i osetio sam ogromnu želju da je otkrijem i saznam svu. 
Činilo mi se da boluje od svoje prošlosti, možda i od života. I 
moja porodica, i'ako smo svi preživeli rat i bili prilično daleko 
od najtežih poraza koje su naši najbliži preživeli, nosila je nešto 
razbijeno, raspuklo u sebi. U duši ove devojke bilo je sve bolnije 
i dublje.

Trajala je jesen. .
Klavir se po celo popodne čuo iz sobe ispod moje.
»Dole su te — kod penzionera (tako smo u krugu moje poro- 

dice ■ zvali susede sa donjeg balkona) pozvali. Neko je bolestan.
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Obećala sam da ću te poslati čim stigneš«. Majka moja, dobra srca, 
sažaljiva kao uvek, obećala je moju pažnju unapred.

»Mirijam ima visoku temperaturu, u bunilu je skoro stalno 
od sinoć«, ljubazno, poluosmehnuto lice profesorke me je tim 
rečima dočekalo na vratima. Osetio sam mali strah pred bolesni- 
com — kao na ispitima — poznato osećanje straha da ne pogrešim 
dijagnozu. Soba bolesnička, dosadno i upadljivo bela. Lekar pod- 
smešljivog izraza lica. Dve sestre. Nekoliko studenata, mojih ko- 
lega. Tišina nad bolesnikom među nama.

»Kolega, zaboga! pacijent bi do sada tri puta umro kada 
biste ga vi tako lečili.«

Okrenulo mi se sve. U magli sam video jednu koleginicu, 
koja mi se dopadala, kako, prikrivajući smeh, šapuće nešto, vero- 
vatno na račim moje greške, drugarici do sebe... .

Hteo sam da nešto kažem. Da se opravdam. Nije bilo reči.
»Ali nije to ništa. Znam ja da vi znate... prošli ste ovoga 

puta.«
»Je li jako opasno?« vratio me je u stvamost glas profesorke.
Nije bilo ništa ozbiljno. Ali ja sam dolazio svakoga dana po 

2—3 puta da bih duže bio sa Mirijam. Bili smo vrlo slični. Po svemu 
što smo od života želeli i po svemu što smo od. njega dobijali. Ona, 
doduše, nežnija, senzibilnija, sa pimo mašte; ja mladalački slobo- 
dan, dovoljno snažan da ne podlegnem potpunom razočaranju u 
život i iluzije, nešto opterećen. Oboje smo život osećali kao tesnu 
ljušturu, kao nešto što je drugačije od naših stvarnih želja.

Želela bih da budem leptir. Da imam od nežnih žutih malja 
majušno telo i prozima krila.

Žuto — to je boja površnih ljudi.
Šta mogu. Podseća na sunce. Sletala bih na tvoj balkon dva 

puta u dan. U rano jutro (tek kada svane i kad je vazduh potpuno 
providan i čist) i pred mrak. Kad se dan pretvara u maglu.

Voleo sam što je romantična, što je uvek od života htela da 
pravi sliku. U tim trenucima bila mi je najbliža. Čim bi se to na 
bilo koji način prekinulo, uvlačila bi se u sebe i bila ćutljiva ili 
nekako ironično glasna i zvanična, što me je uznemiravalo i ljutilo. 
I bolelo što nije uvek onako topla i draga kao kad mašta o leptim.

Tu priču o leptiru pričala mi je često u toku zime. Jedva če- 
ka da dođe proleće. Onda će se pretvoriti u leptira i dolaziće mi 
onako kako je još prvi put rekla. Tako će živeti šest dana. Posle, 
ako i umre. . Nije važno. Važno je pronaći ono što je najlepše i 
najveće... Nisam prihvatao njenu teoriju života. Želeo sam i ja, 
onako kao ona, jedan viši oblik života, vanzemaljsku čistotu i 
ekstazu, ali sam znao i za gorčinu pomirenja sa realnošću i slast 
u običnosti pomhrana... Ipak, čekao sam proleće da vidim Mirijam 
kako će uspeti u traženju zenita, kako će ga naći.

To što smo Jevreji doprinelo je mnogo našem zbližavanju. 
Cesto se ponavljala i njena priča o detinjstvu. Priča o jevrejskom
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detetu koje je doživelo tragičnu sudbinu tolikih sličnih porodica, 
o domovima i smirenju u profesorovoj kući... Upoznajući je i 
analizirajući je, našao sam u njoj mnogo tragova te prošlosti i za 
sve što je ona činila, možda isforsirano sa moje strane, tražio ko- 
ren u toj proživljenoj, njoj čak nejasnoj strahoti i usaimlenju... 
Zato sam opraštao sve što je išlo u raskorak sa mojim pojmovima 
o svetu i zakonitostima njegovim. I da bih to zakopao što dublje 
u nju, podsticao sam njenu drugu fantastičnu priču. 0 leptiru.

Otapali su se snegovi. Prvo toplo sunce izroniio...
I prve zelene trave u parkovima.
Insekti su oživljavali.
Jedne subote Mirijam nije došla na ugao naše ulice, gde sam 

je obično čekao. Ni sledećih nekoliko dana je nije bilo. Majka kaže 
da se klavir uopšte ne čuje ргеко dana. Nijednom se niko nije 
pomolio na donjem balkonu. Pričinjava mi se, kad prolazim pored 
njihovih vrata, da je na ručici prašina...

»Jutros sam prvi put od ove godine videla leptira«, reče majka 
ulazeći u sobu pred kraj sledeće nedelje. »Jutros rano kod nas na 
balkonu«. Gde je, da li je odleteo? Ona se nije sećala.

Mirijam. Doveče na balJ^<^jni^... .. Lud sam...
Smestio sam se, pun straha, u ugao balkona. I čekao sumrak. 

Svaki je minut trajao sat i činilo mi se da ih ne mogu preživeti. 
Počinjao sam da se uznemiravam. Nebo se na zapadu bojilo cmim. 
Plamen se ugasio. Samo je još ponegde na-nebu iznad moje glave 
tinjalo. Crnilo se povećavalo, raslo prema • ' središtu polulopte nad 
gradom. Bolele me oči od crvena svetla. Drveće i krovovi, koliko 
sam ih sa balkona video, počeli su se rasipati i ja osetih duboku 
žalost. Tada čuh neki lepet krila. Peo se prema balkonu. Jedno 
malo oko zasvetli i zaustavi se na Iistu bokora sa crvenim cvetom. 
Jasno sam video: žuti leptir, nežnog plišanog tela. Sanjam. Inače, 
otkud bih video ovako cmo nebo. Malopre je odzvonilo šest. Znači 
nisam zdrav. Rano je za ovako cmo nebo. I taj neobjašnjivi strah. 
Ne, budan sam. Siguran sam da je ovo leptir. Ako pružim ruku 
i dodimem ga prstom, osetiću da mu podrhtavaju krila. Polako ću 
sa zadnje strane. Inače može odleteti...

Nemoj pružati mku. Ne možeš me dotaći. Od vazduha sam. 
Jesi li se setio ko je? Da te ne mučim — Mirijam. Ne iznenađuj 
se! Zar ti nisam o ovome cele zime pričala?

Miriiam... ja sam lud.
Nisi lud. Pretvorila sam se u leptira. Teško ti je da shvatiš. 

Mislila sam da ćeš lakše razumeti.- Ne boj me se. Doći ću sutra 
opet. Večeras mogu samo jedan minut da živim.

Ne znam da li sam spavao ili nisam do sutradan ujutm. Kad 
god bih se razbudio, video bih da je odmaklo vreme ali nisam 
шпео da objasnim sebi kako. Sa svitanjem sam se potpuno rasanio 
i poleteo na balkon. Oštar vazduh mi je stezao mišiće koji nisu 
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bili pokriveni odećom. Osećam da mi je telo normalno, puno pod 
ogrtačem, a da su se delovi van njega smežurali, skupili, došli kao 
dečiii...

»Dobro jutro. Jesi li spavao? Ja sam svu noć letela. Išla sam 
mnogo kilometara van ovog grada. Letela sam dugo, dugo. I bilo 
mi je tako lepo. Nigde nisam susrela nikoga. Osim nekoliko ovak- 
vih leptira kao što sam j’a. Svaki je bio drugačij'e boje. I nijedan 
me nije pitao kud sam krenula. I nijedan se atom na ovom svetu 
nije bunio što sam baš na njega stala da se odmorim... Oko po- 
noći sam krenula visoko, visoko u nebo. Iza najviših, najzama- 
gljenijih oblaka osećam da postoji nešto neizmerno lepo. Ali sam 
znala, ako pođem tamo, da neću stići da u ovaj minut budem po- 
novo ovde... Tako sam se vratila. Umi^:ma sam.. Svet je tako 
lep noću... Više me se ne bojuš... Tvoja Miriiam... vidiš, . pre sam 
ti govoriia... Doriđenja... Večeras ću opet živeti dva minuta«.

Odletela je. Tad shvatih da je sunce na. istoku potpuno izro- 
nilo. I da je ona lelujala na njegovim mladim zracima dok se ra- 
đao...

Opet je došao dugi dan mučenja. Nikako nisam mogao, i 
pored svih napora, da odelim minute u kojima sam potpuno sve- 
stan i zdrav od onih u kojima mi se činilo da tonem u neke mutne 
ambise. Možda sam već umro, pomišljao sam, pa se sad d^ša pre- 
vrće i ne može da se smiri zbog raznih grehova (padala mi je čak 
na pamet i moja baba sa svojom prostom filozofijom). Zatim sam 
opet radio svoj posao. Svi pacijenti toga dana izgledali su mi pot- 
puno beznadežni i svi su iz moje sobe izlazili preplašenih pogleda, 
leđima uzmičući prema vratima sa iskrenom željom da ih se što 
pre domognu.

Uveče i sutradan ujutru, i sutradan uveče, sedeo sam na 
balkonu. Leptir je sletao na isto mesto. Mirijam, koju sam jedino 
čuo i čas verovao da je gledam smanjenu u malu, žutu leptiricu, 
čas opominjao sebe i drhtao od straha da ludim, pričala je svoju 
priču. (Svakog dana je trajala jedan minut duže.) O letovima u 
prostore, nadletanju gradova i nekih neobičnih predela, o viđenju 
čudnih, primamljivih ^уагт... I do kostiju me je bolelo (kad se 
zanesem i zaboravim obične odnose i stanja) što i ja to ne mogu. 
I uvek taj njen svršetak o tome kako je svoj pravi, п.ј^.^п^ј. let 
morala prekinuti da bi ovamo stigla, kako ga nikako nije mogla 
ottvariii...

Iako ■ donekle otcepljenom od života i izbačenom iz njegovog 
normalnog koloseka, meni je postajalo, kako su dani odmicali, sve 
to, u granicama određenih relacija, obično. Manje me je mučilo i 
uznemiravalo ili ja više nisam bio sposoban ni voljan da sebe pre- 
slišavam i stabilizujem... Čak sam bez previše uzbuđenja sačekao 
šesti dan. Ujutru je priča male, žute Mirijam bila dugačka. Žunla 
se da mi ispriča što više i da mi se izjada kako je opet ono naj- 
lepše morala da prekine da bi u rano jutro stigla ovamo. Otišla je
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hitro, kao vetrom odnešena na svoj poslednji let... Pred mrak je 
došla na balkon umomija i sitnija no ijednom do tada. Njeno telo 
je postalo oveća mrlja na listu a prvih dana sveže žuta krila sad 
su podrhtavala. Prozima, skoro bez praha. Opet sam osećao ne- 
izmeran bol. Znao sam da se danas najviše upinjala da odleti tamo 
gde je uvek htela i da nije stigla... Pričala je malo, umomo, ispre- 
kidano. I jedva čujno rekla na kraju da nije otišla dalje nego ra- 
nijih dana jer je žurila na balkon.

Cutali smo. Verovatno je prošlo punih šest minuta a onda 
je bez zamaha, bez pokreta skliZnula sa lista, okrznula ivicu bal- 
kona i propala. Ispružio sam vrat i uspeo da vidim 2—3 zma žutog 
praha na ivici balkona...

Dugo nisam hteo da ustanem. Mnoge stvari su mi u ovom 
ćutanju postajale jasne. Bilo da to shvatam u svesti ili u ludilu, 
saznajem koliko je istinita priča o prekinutom letu i nedostignutoj 
vishrii.. A kad se već smrklo, sišao sam na ulicu. Na pločniku, 
ispod našeg balkona, osvetljenom krugom ulične svetiljke, sitni 
cmi insekti obletali su oko jednog većeg, zgaženog. Sagnuo sam 
se da vidim, da pronađem moju leptiricu sa balkona. Videli su 
se, mada umrljani, žuti tragovi.

Lagano se vraćam uz stepenice. Sta je to sa mnom bilo? Mogu 
li da budem siguran da sam svestan i zdrav? Stepenik siv, pa cra. 
Udaram u bočne strane. Psujem. Svestan sam bola u prstima. 
Jedna vrata se otvoriše.

Doktore...
Stare profesorke silueta. Zeleni • pSd. I komad belog name- 

štaja.
»Oprostite, da li možete doći? Mirijam je u groznicL.. Šest 

dana nije bila tu... Jedva se dovukla do kreveea... Vi, Samuele, 
sigurao možete pomoćL. «
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HANS BRAMER

JEDINA RELIKVIJA

Na mom pisaćem stolu nalazi se uokvirena ispisana požutjela 
hartijica na cmom kartonu. Tako čuvam jedinu uspomenu i reli- 
kviju, koj’u sam donio iz logora smrti.

Čudna joj je historija, kao što je čudan diktat jedne maglene 
želj'e, da se oživi san koji je jedva doticao stvamost. Nema dana 
u kome ne bih nešto ' novo otkrio u nekoj crti, koja se vijugavo 
penje, u nekom znaku u kome kao da se krije trag ustalasanog 
dima, u vlažna svitanja. I uvijek ponovno krećem tragom nježnim 
i Ielujavim što ga je ostavila djevojčica poput leptira, kad kril- 
cima dotiče pijesak. I uvijek se ponovno gubirn u čudnoj mješa- 
vini maglovitih sjenki. Prilikom ispisivanja tih riječi već je smrt 
vodila tu tanku dječju ručicu. Ta pismena su skamenjeni poklik 
iz najdubljeg ponora strave. Kao u magičnom zrcalu gledam taj 
posljednji životni trag, propinjanje najsvetijeg božanstva u po- 
sljednjem grču. Savijena mala Ieđa. Prikupljanje posljednje snage 
i prelaženje prstiju preko hrapavog zida. Izdizanje i propinjanje 
glave, na sitnom čelu prve graške znoja. Ramena već podrhtavaju, 
a zubi stisnuti kao kad se sanja sjena ogromne tamnozelene pla- 
nine. I konačno savijena u klupko sa tajnom, koju je povjerila 
hartiji, koje se ne mogu da nagledam kao ni zvjezdanog neba.

* * *

Iako Jevrejin, mislili su da bih im kao liječnik mogao da 
budem od koristi. Radio sam u jednoj ambulanti logora Birkenau. 
Kad je rat izbio upravo sam završio specijalizaciju za kirurga. U 
logoru vidio sam mnoga ljudska lica, u snu i na javi. Jedno lice, 
međutim, živi pored mene, lebdi preda mnom, drhti u meni, kao 
da je postalo dio mene. Zaklanja često cijeli vidljivi svijet. Pa ipak 
ja ne bih bio u stanju da to lice opišem, kao što se ne dadu opisati 
ni slike iz djetinjstva kad se komešaju sa nejasnim slutnjama iz 
prošlosti.
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Kratko vrijeme prije oslobođenja doveli su je u ambulantu. 
Bila je iz okoline Pariza, dj'evojčica, koja je jedva bila navršila 
četrnaestu godinu. Ispitivao sam je i doznao, koliko se već može 
da dozna u nekoliko trenutaka za vrijeme rada u logorskoj ambu- 
lanti. Zvala se Simona, a u logor je stigla iz Drancya, gdje su bila 
skupljena francuska jevrejska djeca bez roditelja. U Birkenau pro- 
vela je već više od godinu dana: ljuštila je krumpir.

Iskrsla je preda mnom neočekivano, žagasitog lica, sa malim 
pravilnim nosom. Imala je tamne, ali ne posve crne oči, koje su 
s vremena na vrijeme presijecali odsjevi čas svjetlomodri, čas za- 
gasitozeleni. Bile su to oči neobično lijepe. Iako gotovo još dje- 
tinje, one su već svijetlile blagim zavodljivim žarom, koji se morao 
da pali i gasi negdje u nepristupačnim unutamjim oblastima. Gle- 
dala me pravo u oči. Da to nije bila logorska sredina, morao bih 
da vjerujem da je bila gotovo nasmijana, vlažeći jezikom tanke, 
suhe usne. Pa i te usne kao da nije rastvarala kad su sa njih sila- 
zile meke riječi, pjevušave, titrave poput sitnih snježnih pahuljica.

Slučajno se tih nekoliko trenutaka, dok sam je pregledavao, 
niko nije pojavio u ambulanti. Tužila se na bolove u grudima, a 
odmah sam primjetio da ima i povišenu temperaturu. Ništa oz- 
biljnijeg nisam mogao da ustanovim i vjerovao sam da se radi o 
logorskim krizama, koje su se češće pojavljivale i prolazile bez 
posljedica. Vidio sam da je stidljiva, pa ikao je mlada djevojčica, 
nisam htio da ostavim smiješan i nesiguran utisak nagovještava- 
jući možda i podsvjesno neke nejasne namjere i želje. Uhvatio sam 
je za ruku mjereći bilo. U munjevitim vizijama — priznajem — 
silazio sam u ponor, u kome se krilo sve ono što nije dozvoljeno 
ni mogućno, a što se raspaljivalo na ovom malom, dražesnom stvo- 
renju kao šumski požar na nekoj sitnoj, bezazlenoj žeravici.

Tih nekoliko trenutaka dok sam je pregledavao i dok smo 
razgovarali — ja vladam prilično francuskim jezikom — sav se 
nijemi, bezimeni prostor u kome smo se kretali i ona i ja pretvo- 
rio u neku duhovno-čulnu oazu, prvu u tom paklu, prvi put zaplju- 
snutom mekoćom i raskoši zanosa i zaborava.

Došao je čas rastanka. Čulna groznica u meni probuđena le- 
pršavom nevinošću uzmaknula je pred podvigom duha: pogasio 
sam bolesne želje i svijetlom mišlju obuhvatio tu djevojčicu, kojoj 
je vjerojatno sjena smrti produbila moć doživljavanja i igru mašte 
davši joj neobičnu izražajnu snagu. Zamolio sam je da me ponovno 
čim prije posjeti. Ona je mijenjala boju, blijedila, treperila. Još 
me jednom pogledala širom otvorenim očima. Odmah zatim spu- 
stila je pogleđ, u nekom prelijevanju osjećanja, kojima se nije mo- 
gla oteti. I kao odvojivši se od same sebe ona je pošla ivicom pre- 
morenog sna. Slijedeći jednu misao od njenog prvog postanka, 
jedno osjećanje kojega se plašila, naglo mi je prišla i, obujmivši 
me rukama, poljubila u čelo -svojim suhim, nježnorazbludnim 
ustima. Dahovi prolebdješe. Simona nestade i više je nikad nisam 
vidio. .
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* * ♦

Dani su prolazili. Cesto sam Simonu u mislima zvao jednim 
kratkim dahom iza sklopljenih usana. Cuvao sam taj susret kao 
neku dragocjenost, on je za me značio bogaćenje. Dodir sa njom 
u sjećanju kao da me čuvao od svih novih susreta. Neko novo gle- 
danje na život, nova perspektiva sa umnogostručavanjem misli i 
osjećanja kao da je izazv^lo popuštanje na intenzitetu posmatra- 
nja opasnosti pa i samoga straha. Iako je zbivanje u logoru ostalo 
neizmjenjeno, iako su se njime zatočenici kretali i plazili kao i 
ranije, ja sam sve više razmišljao o Simoni, o ranoj zrelosti kraj 
netaknutog djevojaštva, o djevojčici koja je imala samu sebe, svoje 
malo strasno tijelo, žeđ i glad i oko sebe lješine, koje su pokazi- 
vale što vrijedi život. Kao blagi magnet odvukla mi je dušu i za- 
sula logorsku svagdašnjicu toplim prelijevima. I to sve do trenutka 
u kome sam doznao kako je Simona završila. Bilo je to svega dvije 
nedelje nakon našeg susreta. Kad sam rano ujutro stigao u ambu- 
lantu, moj mi je laborant predao jednu malu izgužvanu hartijicu. 
Ceduljicu mu je dao jedan od komandosa, koji je lješine prenosio 
iz plinskih komora do krematorija. Nalazila se u ustima jedne 
napadno lijepe djevojčice. Bila ju je stisla u posljednjem grču 
zdravim, bijelim zubima.

Na jednoj strani napisala je moje ime i broj bloka moje am- 
bulante, a na drugoj slovima u lakim, bezazlenim oblinama nekoliko 
rečenica:

»Otkad sam Vas ugledala mislim na Vas. Nisam više bila 
sama. Bili ste posljednji čovjek kojega sam ovdje srela, a prvi koji 
me je zapazio. Ja Vas volim i umrijeću misleći na Vas. Ovo neko- 
liko riječi pišem ležeći na betonu. Nalazim se u grupi koja čeka 
da se isprazni plinska komora od lješina onih koji su prije nas 
ušli i umrli. Ceduljicu ću smjestiti u usta i stisnuti ću zube. Ne- 
mojte me zaboraviti. Simona.«

Riječi kroz koje dahću i zažareno se prelijevaju ljubav i smrt. 
U zaokretu, sa nogom zakoračenom u nepovrat, nepoznata djevoj- 
čica poklonila mi je posljednji životni dašak. A u meni je od onda 
ostala nepregledna pustoš, raznjihana ledina, na kojoj su mrazevi 
uništili sva mlada žita.
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FILIP DAVID

BALADA O DOBRIM LJUDIMA
(Odlomak drame)

III ČIN

II scena

PEVAČ: Rastanak ovaj težak je i bolan
Daleko, dalek-o odlazi voljeni sin 
odlazi za suncem, za visinom žudi 
u dalekom svetu njegovi dragi neće biti s njim 
a ko zna kako primiće ga tuđi Ijudi 
Daleko, daleko, u dane bez povratka 
odlazi prognani sin.

Očeva soba u polumraku. Otac, Benjamin, sedi za stolom. Glava 
mu je medu rukama. Ispred stola stoji Hajmačo. Jedva skriva uz- 
buđenje. Glas mu podrhtava dok govori, ali stoji mirno kao kip.

HAJMAČO: Došao sam da se pozdravimo, oče.
HajmaČo uzalud očekuje odgovor. Otac se ne pomera sa mesta. 

Ne diže glavu.

HAJMAČO: Voz mi polazi za pola sata.

Nema odgovora. Tišina.

HAJMAČO: Oče, oprosti mi, ako sam te nečim uvredio. (Posle kraće 
pauze). Oduvek sam te voleo i divio ti se.. • za sve što 
je dobro u meni mogu tebi da zahvalim.

Otac lagano diže glavu. Na njegovom nepomičnom licu ne 
pomeri se nijedna crta.

Hajmačo pritrči ocu, zagrli gat poljubi.
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HAJMACO: Oče, oče moj!

Otac ga naglo odgume.
OTAC: (Muklo i užasnuto). Ne približuj mi se bliže od četiri 

lakta!
Hajmačo, više zbunjen nego uplašen, ustukne.

OTAC: (Brzo). Proklet si danju, proklet si noću, kad ležeš i 
kad ustaješ, kad dolaziš i kad odladš... na tebe su 
bačena sva prokletstva neba što su napisana u Knjizi 
zakona!

HAJMAČO : Ne veruješ valjda u te gluposti.
OTAC: Da Ii verujem, grešniče? Ja sam video svojim očima 

kako se na samo jednu jedinu reč svetih ljudi čitavi 
gradovi ruše kao da su od pepela, kako zemlje tonu u 
mora, a zemaljska kugla prska i raspada se u haos; da, 
dovoljno je da božji čovek samo mrdne malim prstom, 
evo ovako, pa da svaka stvar i svako stvorenje nestanu 
u ništavilu.

HAJMACO:
OTAC:

Govoriš li ozbiljno?
Trebalo je da prođu godine i godine da moj razum 
preraste u nadrazum. Ja sada prozirem čitavo čovečan- 
stvo, svet posmatram kao na dlanu. Da hoću mogao bih 
da stisnem šaku pa da sve ode do sto đavola.. - i slušaj 
ti, ako me budete ljutili, učiniću to jednoga dana, tako 
mi svega na svetu; smoždiću jednim udarcem sve one 
koji narušavaju moju koncentraciju. Ti ne možeš da 
pojmiš,.. (Polako se diže sa stolice).

HAJMAČO: Oče, molim te, ti ne znaš šta govoriš. 
Otac zaćuti i sruči se nazad u stolicu.

OTAC: Nikada nisam izrekao nijednu laž.. i svi će videti da 
je svaka moja reč bila istirnta... ja nisam slabić...

HAJMACO: Za koji trenutak odlazim. Teško mi je što se ovako ras- 
tajemo. (Uhvati oca za ramena i trese ga)- Shvati, tata, 
ja odlazim.

OTAC: (Gleda ga tupo). Odlaziš?

HAJMACO: Da, oče.
OTAC: (Povišenim glasom). Odlaziš da u nekom udaljenom 

kraju umreš sam, bolestan i prognan za večita vremena.

HAJMAČO: Ja nisam izdajica!
OTAC: Nisi! Nisi! Naravno da nisi! Dovoljno je da to kažeš i 

svi će ti verovati.

215



НАЈМАСО: Idem da pronađem makar jedno mesto na zemlji, . gde 
se može živeti slobodno, u Ijubavi i poverenju sa svima.

OTAC: (Ustane, ispravi se. To je onaj stari Benjamin iz naj- 
boljih dana). I ti bi mogao, ti bi mogao da živiš na tom 
tvom dalekom ostrvu, da se penješ na palme, jedeš 
urme, zabavljaš sa ženama i propovedaš samarićanstvo 
dok u tom istom svetu, samo nekoliko kilometara 
dalje, žive najogavnije ubice!

HAJMAČO: Ne razumem te.
OTAC: Najogavnije ubice, sine moj! Evo, evo... (Vadi iz ka- 

puta prljavi, masni blok). Pogledaj, Hajmačo, ovde su 
njihova imena. Tragao sam za njima godinama. Pro- 
našao sam gde stanuju, šta rade.

HAJMAČO: Tata, od toga nema koristi. Samo će ti biti teže. •.
OTAC: (Ruke mu drhte, glas uzbuđeno treperi). Sada treba 

poći od jednoga do drugoga. To će biti zemaljska prav- 
da, kada za njih nije bilo božanske.

HAJMAČO: Ne shvatzan...
OTAC: Samo me je strah, Hajmačo, da nije isuviše kasno. 

Iako moje ruke i moje misli vode hiljade mrtvih, ja 
nemam dovoljno snage, ona me napušta. (Poverljivo 
se nagne prema Hajmaču). Varao sam te malopre; ništa 
od onih silnih stvari ne bihmogao da učinim.

HAJMAČO: Ne misli na to.
OTAC: (Uzbuđeno). Da ne mislim?
HAJMAČO: Zaboravi.
OTAC: Nikada! Pre nego što su počeli da nas šalju po krema- 

torijumima, da nas ubijaju na poljanama kao pse i 
vešaju o drveće, a to je bio kraj sa prokleto mnogo 
drveća, to su bili neki voćnjaci, Hajmačo, možeš da 
zamisliš šta to zn;^č5i...

HAJMACO: (Pokrije lice rukama). Ne mogu više da slušam. •. ne 
mogu... ti ćeš me sasvim obeshrabritL..

OTAC: Pre nego što smo polazili da sebi kopamo grobove, dok 
smo stajali u gomili, mi ■ smo se zaklinjali jedan dru- 
gome da će onaj ko ostane živ osvetiti mrtve.

HAJMAČO: Siguran sam đa si to . uobrazio, da si sanjao...
OTAC: I ja sam ostao živ, Hajmačo, jedini od svih njih.
HAJMACO: 
OTAC:

Izmislio si čitavu tu priču.
(Рокашје blok). Tu je sve, sve. Gledaj. (Otvara jedan 
list bloka). Hans von Baumann, Mariahilferstrasse 50,
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Beč. Prodavac duvana. Terao nas je da goli, na užasnom 
mrazu, igramo kazačok- A onda, radi zagrevanja, slao 
je na spaljivanje. Ovaj ovde, Manfred Kriger, sada tr- 
govac u Frankfurtu na Majni, vadio je logorašima 
zlatne zube i vršio eksperimente nad devojčicama od 
10—12 godina... Čitav ovaj blok, Hajmačo, istorija je 
gadnih zločina, jednog gnusnijeg od drugog. Uzmi, 
čitaj.

HAJMACO: Ne znam šta mogu da učinim sa tim blokom. Ja 
odlazim.

OTAC: (Govori u opasnom zanosu. Oči mu sijaju). Oni moraju
nestati sa lica zemlje nasilnom .. Ove adrese i
ovi podaci o njima, njihove su smrtne presude.

HAJMAČO: (Pažljivo zatvori blok i vrati ga ocu). Shvatam te, ali 
bi bolje bilo da misliš o nečem drugom.
(Otac prilazi Hajmaču i hvata ga za ruku).

OTAC: Sine moj, Hajmačo, saslušaj me. Ono gadno proklet-
stvo koje je noćas bilo izrečeno može se povući.. • 
(zastane) samo u jednom jedinom slučaju.

HAJMAČO: A taj je?
OTAC: (Miluje mu ruku). Ti si dobar, voliš me, je li tako?

HAJMAČO: (Stisne mu ruku). Volim te, tata.
OTAC: I učinićeš ono što tražim od tebe?

HAJMAČO: Oče.
OTAC: Uzmi ovaj blok.
HAJMAČO: (U nedoumici je šta otac želi. Primi blok). Ali, oče... 

(Otac grozničavim, brzim pokretima odlazi do stola, 
otvara ladicu i stavlja na sto revolver).

OTAC: Dajem ti ga u ruke. Pođi. Neka ti je sa srećom. (Pruža
mu revolver).

HAJMAČO: (Ustukne). Šta ti pada na pamet?!

OTAC: (Krikne). Hajmačo, uzmi, uzmi, ne izazivaj me!

HAJMAČO: Ne, oče... ja idern da pronađem bratstvo, ljubav... 
OTAC: I ti mi sada govoriš o ljubavi, dok držiš taj blok u

ruci!
HAJMAČO: Ne mogu, ne mogu to da učinim.
OTAC: (Klonulo). Ja sam te vaspitavao, sine moj, da budeš

jak i izdržiš, da jednom uzmeš ovo u ruke i svetiš se. 
Šta je ostalo od tebe!
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НАЈМАСО: Tata, molim te.

HAJMACO: 
OTAC:

Ja sam bolji nego što misliš, oče.
0, ti si niko i ništa. Ti si se tamo uhvatio sa njima. 
Poslali su te ovamo da špijuniraš. (Oči mu cakle. 
Korakne napred držeći revolver). Znam ja za tu veliku 
međunarodnu zaveru protiv jevrejstva, ali nisam vero- 
rovao da su već tako daleko doterali, da su kupili i 
neke naše duše...

HAJMACO: Ti bunciaš.. ti si lud...
OTAC: Na jednoj strani moraš biti... ovde ili tamo...

HAJMACO: Ja nisam ni ovde, ni tamo! (Tek kada to izgovori shvati 
koliko u ovim rečima ima strašne istine). Ja nisam ni 
ovde, ni tamo!

OTAC: (Revolver koji je dosada držao u ruci sa namerom da 
ga pruži Hajmaču, on iznenada uperi u sina). Ponovo 
se pletu mreže, je li? Hoćete da nas uhvatite žive? 
Uhodiš? Bogami, sada se nećemo tako lako dati! Idi, 
pseto, i poruči svojim gospodrnima...

HAJMACO: Ne znaš šta govoriš. Vrati taj revolver odakle si ga uzeo. 
(Zakorači prema ocu želeći da mu oduzme oružje).

OTAC: Ne približuj mi se!

OTAC: Ne približuj mi se!
(Kada Hajmačo učini odlučan pokret da iz očevih ruku 
istrgne revolver, izbezumljeni otac pritiska oroz. Cuje 
se pucanj. Hajmačo se uhvati za stomak i padne na 
pod. Benjamin nekoliko trenutaka stoji nad lešom 
svoga sina. Onda se baci na njega.
Hajmačo, šta ti je? Jesam li te povredio? Sine moj! 
Jedini moj sine! Biće ti sve oprošteno!

(Najzad uviđa strašnu istinu; ubio je Hajmača. Krikne 
i pojuri ka vratima. Otvori vrata; čitava soba biva 
obasjana crvenom svetlošću).
(Čuje se očev glas:) Ubio sam ga! Ubio sam ga! Ubio 
sam ga!
(Zatim zavlada tišina).

PEVAC: Odlazak bolni uvek srce tišti 
u potragu za suncem otišao je sin 
u dalekom svetu njegovi dragi neće biti s njim. 
Daleko, daleko u dane bez povratka 
odlutao je prognani sin.
Od njega, od njega, ostala je samo sen.

218



IVAN IVANJI

PRVI OSMEH POSLE RATA

Tražim istinu. Ali kopajući po svom sećanju ne mogu da рго- 
nađem sve boje, mirise, zvuke. Ni fijoke mog pisaćeg stola nisu 
mnogo bolje sređene. Ne znam tačno gde je šta. Verujem da negde 
mora još da postoji onaj žuti papir sa zabeleškom o temi koje sam 
se setio jedne februarske noći. Ta ceduljica postoji. Ja bih danas 
voleo da je nađem, preturam, tu je onaj račun koji mi je bio po- 
treban prošle nedelje, prospekt od pokvarenog električnog aparata 
koji sam, čini mi se, bacio...

Trebalo bi se setiti. Bio je tamo jedan šesnaestogodišnjak. U 
napuštenom koncentracionom logoru ležalo je i dalje na hiljade 
zatvorenika umirući od gladi. Tukli su topovi. Dečak je mnogo go- 
dina posle toga prošao i kroz školu za rezervne pešadijske oficire 
i naučio ponešto o topovima, nadajući se da mu praktično nikada 
neće biti potrebno da ih identifikuje — kao što se i njegov otac 
nadao polažući majorski ispit, pa ga je ipak rat zgrabio i ubio — 
ali tada još pojma nije imao grmi li to blizu ili daleko i da li taj 
zvuk znači život ili smrt. Možda ni vično, vojničko uvo u takvoj 
situaciji ne bi moglo da proceni gde biju baterije i da li su nemačke 
ili američke. Ali — kad danas pomislim na taj scenario — artilje- 
rija, trešnje u cvatu, staza među brdima, čisto nebo bez oblaka i 
aviona — plašim se, plašim se da li mogu da se vratim dvadeset 
godina unazad. Dvadeset godina je još uvek više od polovine moga 
života, ali uskoro više neće biti. Ne sećam se, jesam li ja oslobođenje 
iz logora zaista doživeo kao film u boji i sinemaskopu, kao što mi 
s^, bogami, danas čini. Ali kad - danas mislim na onog dečaka, ja 
vidim kako sa Lađjom i - Handlerom ide puteljkom pod granjem u 
cvetu.

Vidim mu po licu da mu je neobično što pored sebe ne oseća 
stražare sa puškama. Vratilo mu se raspoloženje tada staro svega 
trinaest meseci — danas preko dvadeset i jednu godinu — kada su 
ga mađ^rski brkati policajci u modrim uniformama vodili preko 
žutog klinkera novosadske Futoške ulice, čak su i bajonete imali na 
puškama, a on se osećao odraslim kao nikada dotle u životu. I 
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nikada kasnije. Kada je sam morao da stavi pušku na rame, pa 
ašovčić, nož, gasmasku, unakrsno remenje, municiju, bombe, i kada 
je jednog manevarskog jutra sunce tako stalo iza njegovih leđa, da 
je video svoju senku — on, on karakterističan, sa svim tim ukra- 
sima kao neka cma i groteskna božićna jelka — nimalo se nije ose- 
ćao vojnikom, budućim oficirom, nego detetom koj'e se igra. Ali 
kad su njega sprovodili — na žalost, mislio je tada, na žalost ni 
kriva ni dužna, da sam bar stigao do Skoja i sličnih tajanstvenosti 
— sve mu j'e bilo stvamo i odraslo. Nije se plašio. Ne što bi bio 
hrabar. Možda nije imao dovoljno mašte. Ili ie odveć fantazirao, 
pa je u dnevnim snovima, zamišljajući sebe као junaka, Robina 
Huda, detektiva Dekstera, odveć često video u okovima, ne sumnja- 
jući u stripovsko filmsko oslobođenje. Sad opet. Pod trešnjama, a 
prašnjava staza, dva nepoznata, prisna čoveka, starija od njega za 
večnost, bar za desetak godina, odrasli dakle, negde između dvade- 
sete i tridesete, ili čak bliže tridesetoj, kažem, trešnje, topovi, ti 
topovi su u krajnjoj liniji samo svirali partiju kontrabasa u simfo- 
niji pesimističkoj samo na prvi pogled. Smrti nema.

U logoru, tek pola kilometra iza njegovih leđa — mislim da 
sam već i to гекао — umirali su od gladi. Ne sećam se. Ali znam da 
je tako bilo. Ozbiljniji pisci od mene potvrdili su to ne samo u 
romanima nego i u onim cmo uokvirenim ili sivo broširanim knji- 
gama bez humora, koje misle da su istinitije od beletristike, zato što 
fotografišu dokumente. Umirali su nemoćno, jer ih nedeljama niko 
više nije hranio, a onaj dečak sa svojim drugovima imao je hrane, 
nije je podelio sa umirućima, jer bi огкГа i sam umro, naučio je 
u logoru — trinaest meseci je dovoljno kao škola, za trinaest meseci 
može ponekad da se diplomira ili padne za sva vremena — ne 
možeš parče hleba da podeliš na šest hiljada sitnih komada, laže 
Biblija, ali možeš sam da ga pojedeš i da možda ipak ostaneš živ, 
iako je to neverovatno.

Išli su, išao je, i kada je na putu ispred sebe primetio tri silu- 
ete, opet nije stigao da se uplaši i stao je tek kada su stariji stali. 
Korak ili dva ispred njih. Da, vidite, tada je nisam primetio, ali 
sada se sasvm dobro sećam svoje senke na prašnjavom putu. Sećam 
se te svoje tanke senke i morao sam da pogledam i niza sebe, niz 
štraftasto kažnjeničko odelo — snimamo u boji, u sinemaskopu, 
plave i bajagi bele, zapravo sive crte, na sredini, kao što smo se 
dogovorili, trojka, napred mališan> levo tamnozelena šuma, u sre- 
dini, pod nogama, žuti put, desno livada, trava, kukci. I nebo. Nebo 
bez oblaka i aviona. Sećam se svoje šesnaestogodišnje senke na 
nemačkom putu, kao i svoje dvadeset i šestogodišnje senke na bi- 
toljskom poligonu sa puškom, ašovčićem i ostalim igračkama de- 
vete klase škole rezervnih pešadijskih oficira. Prva je stvamost. 
Druga igra. Uspomene su senke. Senke su snovi. Senke su uvek 
cme, ali ja ponekad sanjam u boji. U poslednje vreme to mi se 
čak dogaaa sve češće.
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. Išli su, išao je, stali su, on когак ili dva napred, stale su i one 
tri siluete. Samo jedan trenutak je u njima planulo pitanje: a ako 
su Nemci? Logoraške uniforme na svom telu. Straže su pobegle 
pre tri dan^, ali možda j‘e to ipak bekstvo. Možda smrt još uvek 
negde postoji ispod neba bez oblaka i aviona. Ali zato je dobro sa- 
njati u boji. Siluete nisu imale zelene uniforme. Ni crne. Bile su 
žute. Kao pesak. Ne kao sunce. Mali je prvi potrčao. Kloparale su, 
ne, šljapkale su drvene cipele po prašini, zaboravio je na rane na 
nogama. I njegovi drugovi su potrčali. Ladja ga je čak i prestigao. 
Handler je ostao dostojanstven. Naočari uvek čine lice inteligentni- 
jim, čak i ako se sastoje samo od dva okrugla stakla vezana oko 
glave običnom žicom. To nije komično. Zašto se američki vojnici 
smeju takvim naočarima? Momci iz Teksasa su pustili puškomitra- 
ljez, smejali se, jedan je zabacio šlem na potiljak:

— Govori li ko od vas engleski? Ali nas nemojte grliti, sigumo 
imate vaši...

Ti momci iz Teksasa biće da danas imaju poprilično preko 
četrdeset godina i baš me briga da li su glasali za Džonsona ili 
Goldvotera ili su poginuli u automobilskoj nesreći — a zašto da 
nisu, u Americi se svake godine više gine u saobraćajnim nesrećama 
nego što je ta zemlja izgubila sinova u drugom svetskom ratu i u 
Koreji zajedno. Nijednog od njih ne bih poznao, ako bismo se sreh, 
na primer, u Gradskoj kafani u Dubrovniku, pa da nema slobodnih 
stolova, tako da nas neozbiljni i preterano romantični reditelj ove 
sinemaskop produkcije u istman koloru može smestiti za isto okru- 
glo parče mramora, ništa ne bi u mojoj svesti izazvalo lančanu re- 
akciju uspomena. Ali znam da su se smejali Handlerovim staklići- 
ma koji su za mene značili da je on pametan čak i u logoru. Znam 
pouzdano da nisu hteli da se grle, јег su se plašili v^ši, i da _ ja 
otada ne volim Amerikance, iako danas poneki Amerikanac piše 
sasvim dobre debele romane.

Najmanji od njih, onaj sa naočarima, pitao je:
— Zar ovde ima neki logor?
Imao je lepe naočari sa širokim okvirom. I neke srebrne kuke 

na rukavu. Vi ste — kao i ja posle toga — gledali američke filmove, 
ratne filmove, u kojima uvek ima poneka patrola, i uvek poneko u 
toj patroli ima takve naočari. A neko drugi naredničke širite. Zato i 
znate kako izgledaju narednički širiti US Army. U tim ratnim pa- 
trolama uvek je jedan intelektualac sa naočarima, a narednik je 
neki polugangster grube spoljašnjosti i zlatna srca. Kakvo su srce 
imali ovi momci iz Teksasa, ne znam, ne znam čak ni da li su bili iz 
Teksasa, ali Handler mi je petnaest godina docnije u svom london- 
skom stanu tvrdio da su bifi iz Teksasa, pa što onda da ne napišem 
da su to zaista i bili, a reč »Teksas« dobro zvuči u srpskoj knjizi, 
zar ne? U svakom slučaju, u ovom mom filmu reditelj je sebi kao 
prvu originalnost dopustio da narednik u patroli bude identičan 
sa intelektualcem u patroli. Treći, najdeblji član američke patrole
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— ostanimo pri tome da su svi bili iz Teksasa, to je j'ednostavnije
— i njega svi znate, u svakom američkom ratnom filmu u patroli 
postoji i jedan najdeblji koji voli da jede — najdeblji, kažem, 
prvo j'e počeo da pretura po rođenim džepovima i konstatovao je 
sasvim praktično i prosto:

— Biće da ste gladni, bojs?
Oni nisu bili čak ni razočarani. Mislim na trojicu bivših logo- 

raša. Na malog. Nije bio razočaran. Razočaran je bio one godine 
kada je prvi put pomagao svojoj majci da kiti jelku, i to na sop- 
stveni energični zahtev, pa kad je završio, izašao je da pravi društvo 
sestri koja je verovala u božić batu — ili je bila tako učtiva prema 
roditeljima da se pretvara da veruje — i da bi roditelji smestili 
njegove poklone pod dosta visoku jelku, a možda j'e bio i bor. Razo- 
čaran je bio kada su ga nešto docnije zvali zajedno sa sestrom i 
kada ta jelka — vrlo važno da li je bio borić ili jelka — uprkos 
sada upaljenim svećama i prskalicama, nije bilo čudo jz bajke nego 
drvo osrednje veličine sa nešto malo paketa pod granama. Tada je 
bio razočaran. Sada ne. Samo se čudio: to je dakle to. To je oslo- 
bođenje. Amerikanci su u pravu: »Nemojte nas grliti, sigumo imate 
vaši. . .« Imali su vaši i još se nisu bili ni setili da ove prve vitezove 
savezničke armije koja ih je oslobodila infema mogu i moraju da 
z^grle. Režija je zatajila. Grljenje, poljupci, oslobođenje i radost 
nisu pojmovi poznati logorašima. Mislni su joŠ uvek: logorašima. 
A trebalo je već: bivšim logorašima.

Nisu osećali potrebu čak ni pre tog upozorenja da zagrle mom- 
ke iz Teksasa u žutim uniformama. Znam da odveć objašnjavam, 
ali moram na početku, dok se ne saživim sa onim šesnaestogodi- 
šnjakom, za - koga mislim da moram da tvrdim da sam nekada bio 
ja — ne mogu to poreći, a čini mi se prilično neverovatnim — on 
se nije bio ni setio da zagrli Amerikance, ne zato što onim tragom 
svog netaknutog, predlogoraškog bića, koji je još postojao, ne bi 
otkrio da je to moguće, -da treba, da režija i scenario zahtevaju, 
nego samo što su mu reakcije bile usporene i što je tek postepeno 
dolazio do saznanja šta se oslobođen čini, a šta ne. Da su američki 
vojnici stali kao lutke — a to ne možemo od njih zahtevati, najzad, 
i oni su u ratu, i njihovi drugovi ginu, može da zapuca iz ove tamno- 
zelene šuine, i oni hoće da ostanu živi — da su se ukočili, možda bi 
ih logoraši i zagrlili kroz petnaest minuta, kroz petnaest sekundi
— ko zna. Petnaest sekundi, to je odmah, to čak i nije nikakva 
cezura, to reditelju ne bi smetalo. Možda bi kameru u međuvre- 
menu uperio na nekog leptira koji se upravo nasisao slasti jednog 
cveta, pa kreće na^cbrug: gro plan; leptir ili bumbar na cvetu, gra- 
ciozno pokreče nožice.. . cvet, plavi cvet... Ali zdravi, mladi ljudi, 
koji su, doduše, došli iz rovova i tenkova i takođe sumnjičavim 
ušima slušali grmljavrnu topova — oni su možda čak i znali biju 
1i njihovi ili Nemci, nismo ih pitali, ali danas mislim da smo to 
ipak čuli savezničke topove — iako su i oni takođe došli iz sused- 
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stva smrti, ali ipak s one strane granice, iz života, odmah su onim 
prvim svojim rečenicama uspostavili, zapečatili, utvrdili za vjeki 
vjekov nove relacije.

Trajne relacije.
Uvek — ma šta glumili — ostaće razlika između onih iz Iogora 

i onih koji tamo nisu bili. Nije važno čak ni da li su oslobodioci. 
Ili stražari. Logoraši su jedno. Ostali — civili, vojnici, kraljevi, ese- 
sovci, popovi, šumari — drugo. Preostatak života, a on može da bude 
i veoma dug — to su sada bivši logoraši prvi put osetili — biće nešto 
što nisu zaslužili, što im ne pripada, jer su već jednom i stotinu 
puta umrli. A svaki uskrs je neprirodna stvar. »Sigumo ste gladni« 
reći će im sledećih meseci, godina, decenija, gladni hleba, gladni 
sažaljenja, ljubavi, poljubaca, zora i večeri, života, reći će to sa 
manje ili. više prikrivenim prizvukom neobjašnjivo otuđenim — i 
time će postaviti barikade. S pravom. Ne krivim ih. Ne krivim vas. 
Činjenice su činjenice i tvrđe od dobre volje, koja je, uostalom, 
i sama samo ćerka činjenica.

Najmlađi od bivših logoraša još je imao u sebi toliko snage — 
da se bori sa suzama. Dvojica starijih nisu znala da bi se moglo, da 
bi trebalo plakati.

Sećam se, bio sam sasvim mali, pošto bi me stavili u krevet, 
otac je dolazio da mi da poljubac. Kad bi ulazio na vrata, bacao sam 
na njega jastuk. On bi vrisnuo i pretvarao se da je smrtno uplašen 
Tako jednom, tako dva put. I uvek. Bio je to deo dana, stavljaju 
te u krevet, ali ti uzmeš mali jastuk, pritajiš se, sad će se otvoriti 
vrata iz trpezarije, otvaraju se, gađaš. Možda se prvi dan otac čak 
i naljutio, iznenadio, tada se valjda stvamo malo i uplašio, stvarno 
uskliknuo, zamalo mu se nisu slomile naočari — i on ih je nosio, 
i on — ali se brzo nasmejao sinu u krevetu. Drugi dan — već je 
unapred bio skinuo naočari — samo je odigrao uplašenog, ali to je 
na mene delovalo prirodnije, u svakom slučaju bar zabavnije nego 
prvi put. I to je postao deo dana, kažem, nešto bez čega se zaspati 
nije moglo. Jedne večeri, vrata su se odškrinula, jastuk samo što nije 
bio poleteo — umesto oca koji će dati poljubac za laku noć sinu i 
dobiti mali jastuk na glavu — ušao je stari, otvoreni kišobran. Ve- 
liki kišobran. Otac je bio iza njega. Jastuk nije poleteo. Mali se na- 
smejao. I zaplakao. Zaplakao grčevito, histerično, nesavladljivo, pao 
na krevet, na jastuke, jecao, sve je u njemu bilo slomljeno. Dan više 
nije bio dan, kad je stiglo to veče sa kišobranom. »Šta ti je, sine, 
šta ti je?« uplašio se otac. »Ako hoćeš da baciš jastuk na moje lice, 
baci ga. Pa bacil Baci! Smiri se. Evo, izaći ću opet, ostaviću kišo- 
bran tebi, a ti baci jastuk, hoćeš li? Pa šta da radim da bi prestao 
da plačeš?« AH mali nije znao, nije znao šta želi da otac uradi, nije 
znao zašto plače, zašto je tako strašno i duboko razočaran — nije 
mogao oca da pogodi jastukom u Iice — ali sada je mislio da život 
u ovom malom, belom, čistom krevetu nema više smisla. Čemu otac, 
čemu beli jastuk — ako ne možeš ga gađaš?
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То su sad bile iste one suze. Bio je stariji. Umeo je da se izbori 
sa njima. Ali iste suze. U grlu. Ispod grla, negde već zasađene, ali 
neiznikle, ne suze zbog radosti oslobođenju — šta je to? — ne suze 
zbog tih oslobodilaca neanđela. Suze zbog života što je takav kakav 
je. I što se ljudi brane kišobranom od jastuka, neljubaznim osme- 
hom od vašiju, sobom od tebe. A šta su — pitam ja vas i njega, sebe, 
šesnaestogodišnjaka — šta su mogli ti vojnici — patrola na nepo- 
znatom, možda još i neprijateljskom zemljištu — da kažu, ako ne: 
»Govori li ko od vas engleski?« »Ali nas nemojte grliti, sigurno imate 
vaši...« »Zar ovde ima neki logor?« »Biće da ste glad^i, bojs?« I 
oni su došli iz susedstva smrti. I, uveren sam u to što ću sad reći, 
da je mali zaplakao i rekao: plačem zato što mi ne date da vas za- 
grlim, dragi oslobodioci — reditelj bi se veoma obradovao i uhvatio 
prvo detalj suze, pa total prolećnjeg predela^pa mališu u zagrljaju 
Amerikanaca, јег tada bi siguimo i ti osetljivi, preplanuli, krupni 
ljudi umeii da zaplaču, da se zastide, da zaborave na vaši, da zagrle 
malog, opsovali bi vojnički sebe i vaši i Nemce, i sve bi bilo u redu. 
Finale. Kao što je otac nudio- da bude gađan jastukom u naočari. 
Kasno. Ništa, ništa se nije moglo popraviti. Odnosi su konačno us- 
postavljeni za ceo život, a debeli Amerikanac, koji je, najzad, iz 
jednog od svojih bezbrojnih džepova izvukao nešto u bleštavom sta- 
niolu, široko — ali ipak zbunjeno se osmehnuvši — rekao je:

— Izgleda da sam sve već pojeo za doručak. Imam samo još 
žvake, uzmite, frends, uzmite, molim . vas...

I druga dvojica su počela da tragaju po svojim džepovima. 
Odnosi su uspostavljeni. Oni koji nisu bili u logoru hteli su ne^to 
da daju onima koji su bivši logoraši. Mogli su, naravno — ko će im 
to zameriti . — da daju samo ostatke. Dva-tri keksa, čokolade, žvake, 
žvakaće gume... Jedna konzerva sira, taman za zalogaj. Mali je do- 
bio čokoladu. Handler je znao engleski, prevodio je. Nebo je bilo 
bez oblaka. I — srećom — bez aviona.

Možda je neverovatno. Ako je neverovatno, onda se možda i 
varam. Ali čini mi se da nismo bili gladni. Ja se danas više ne mogu 
setiti da smo baŠ tada bili naročito gladni. Dali su mi taj kom^d 
čokolade. I vi znate, ako ste dovoljno stari, te čokolade iz američ- 
kih brekfest, saper, diner paketa koje ste dobijali preko Unre ili 
kako se već zvala ta organizacija, koja je svoje ime još dugo posle 
toga imala i na lokomotivama — žuta slova na cmoj gvozdenoj 
tabli. Nisam osećao nikakvu glad za čokoladom, kad sam je halap- 
Ijivo stavio u usta. Kako bi to lepo zvučalo da kažem: bio sam na 
smrt gladan, ali onako ponosan, pošto su odbili da se grle, dakle 
da me priznaju za sebi ravnog, nisam primio čokoladu nego sam 
je bacio u prašinu. Dobro bi zvučalo. Da se razmotri za scenario? 
Ponos iza bodljikavih žica. Ispred žica. Ne daš se korumpirati par- 
četom čokolade. .Ali danas snimanje nešto ne ide po efektnim kad- 
rovima. Niti sam bio mnogo gladan, niti sam odbio. Žvakao sam,
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progutao — sećam se dosta tačno prvog vrućeg hleba koji smo isti 
dan, samo pola sata kasnije, jeli u selu — ali ukusa te cme čoko- 
lade se ne sećam više. Reći ćete: vrlo važno. Slažem se. I vi ste samo 
s one druge strane barikade. Niste li?

Vama samo mogu da pripovedam: proleće je stajalo kraj praš- 
njavog puta _ u Tiringiji — švenkujte kameru još više udesno, dabo- 
me, preko livade, još, do onog zelenog lanca brda preko, zove se 
Brdo Malahita. U ostavljenom rudniku tamo je napuštena fabrika 
aviona. Nad ulazom u glavni tunel: »Herman Goring Werke A. G.«. 
Tamo su kopali zemlju. Ne, to kamera naravno ne vidi. Samo april- 
sku livadu, pčele, ne, ne ponavljaj kadar sa leptirom na cvetu, to 
bi bilo insistiranje na nekakvoj pseudoromantici, istina, cvet je 
uvek zahvalan u koloru, ali ne treba preterati, briši tu scenu iz knji- 
ge snimanja. Ono što film ne može da prikaže: proleće je stajalo do 
njih, popelo se na prste, gledalo im preko ramena. Opisati ga ne 
umem, inače bismo mogli i filmskom kamerom da ga ulovimo. Treš- 
njini cvetovi gore nisu ništa manje banalni nego mak ili kako se to 
u travi već zove, botaniku i zoologiju nikad čestito nisam naučio, 
važno je da je cvet, a kako se zove ili preziva... Ni vojnici, ni lo- 
goraši, izvinite: bivši logoraši, nisu razgovarali o proleću. Ameri- 
kanci nisu Englezi. »Najs veder«... Ni vojnici ni upravo. oslobođeni 
nisu sišli sa puta, nisu legli u travu, nisu pobegli od prašine, n zaro- 
nili lice u miris zemlje, ni sluh poklonili ravnodušnim kukcima. A 
kako prolećnja livada zuji, vi to .. Stajali su, tri čoveka licem 
u lice sa dva čoveka i jednim dečakom. Počeli su da razgov^raju, 
Handler je prevodio, ako je bilo potrebno, ali reči su razumeli, ako 
ništa drugo nisu. Razgovarali su i razumeli se površno, a ničeg za- 
jedničkog nisu imali i nisu mogli da imaju, osim možda što su znali 
da kemp treba da bude ono iza žica i stražamica na sprat a fajn — 
dobro. Reči su im bile iste — lepa je, značajna konvencija jezik, 
govor, to da artikulisani zvuci ponekad barem mogu i da se manje- 
-više shvate — ali inače ništa. Amerikanci svakako nisu došli preko 
okeana i svih frontova da baš ovu trojicu oslobode — uostalom, 
nisu ih ni oslobodili, samo su naišli na njih, kad su već sami bili 
izašli iz napuštenog logora, iz kojeg su stražari pobegli. Pobegli, 
doduše, ipak od ovih žutih uniformi. A trojica zatvorenika nisu ju- 
tros zato odlučili da rizikuju i napuste logor, pre nego što bi sa- 
svim sigumo znali da je ovaj kraj sada slobodan od esesovaca, da 
bi ova tri momka zagrlili ili nezagrlili. Ili razgovarali sa njima. A 
razgovarali su. Da, tu je logor, iza okuke. Langenštajn—Cviberge se 
zove. Se zvao. Ne, zove se još uvek, jer još na hiljade umiru tamo 
od gladi. Da li baš na hiljade. Ako ne na hiljade, na stotine. Svako 
umire za sebe sam, šta orojevi tu znače? Da, to je strašno, nešto 
treba da se učini.

— Kratkovidi?
— Jes, ser.
— Koliko dioptrija?...
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Narednik je ponovo počeo da otvara jedan svoj džep i našao 
futrolu.

— Pokušajte.
— Ju ar veri kajnd...
Handler je oprezno oslobađao svoje lice od žice i stavro na nos 

naočari sa širokim ramom. Iste onakve kakve je i narednik imao. 
Inače uopšte nisu ličili. Narednik omanji, dežmekast, tvrd, sa šle- 
mom, Handler veoma visok i mršav, tip gliste, sa zelenom kapom, 
još uvek smešan, ali još mudrijeg izgleda. Mali je sad tek video u 
njemu civila. Ili već.

— Tačno to... .
— Dopuštate? — molio je Amerikanac veoma učtivo.
— Ali naratvio...
Probao je da stavi logorske naočari sa žicom. Pod šlemom 

nisu ni bile tako smešne.
— Kao naočari za gasmasku.
— Molim.
— Za gasmasku. Za ovo. Ovo! — pljesnuo je po limenoj ku- 

tiji u kojoj je imao gasmasku. Tada su razumeli.
— Da se menjamo...
— Ali molim vas!
— To će za mene biti uspomena. Pomalo trofej, znate, kad se 

vratim u svoj koledž. Aj em e tičer...
— Na kolecd. ..
— O jes.
— Samo izvolite.
— Znate, vi ste prvi logoraši koje sam sreo. A toliko smo čuli 

o tome. I gasne komore, je li to istina ili je to naša propaganda 
izmislila?

— Istina je. Sva trojica smo bili i u Aušvicu. Uostalom, i vi 
ste prvi Amerikanci koje sam upoznao. A umete čak i da vidite kroz 
te moje jadne naočari?

— Perfektno. Ista dioptrija. Baš je lepo što smo se sreli. A 
što se logora tiče — to je strašno. Hitler je pas.

Oko toga su se složili. Zamena naočari. Ratni trofeji. Nije 
američka propaganda izmislila gasne komore, iako su borbene trupe 
bile u to uverene. Logoraši koji nepokretno još leže u ovom i u 
drugim logorima i dalje tuniru na niljade, na stotine, na stotine 
hiljada. Hitler je džukela. To je strašno.

Ali ova patrola za to nije bila nadležna. Ona nije mogla d^ 
napusti svoj borbeni zadatak — razgovarali su o tome, nisu imah 
one smešne predrasude o vojnim tajnama, mogli su -da kažu i rekli 
su ovim slučajnim logorašima — bivšim logorašima — da moraju 
da prođu ovaj putić sve do raskrsnice sa većim drumom. Pokazali 
su to i na karti, koju je narednik spremno izvadio. I šesnaestogo- 
dišnjak je video na njoj cmu tačkicu koja se zvala selo Langenštajn 
i veću nepravilnu šranranu mrlju koja se zvala grad Halberštat.
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Video je tanke izohipse onog tamo brega, Brda Malahita, i ovih bre- 
žuljaka s leve strane takođe, i mogao je da pronađe i jedan tesnac 
— na najviše šest stotina metara odavde — u kome se nalazio kon- 
centracioni logor »Langenštajn—Cviberge«. Ali to na karti nije bilo 
ubeleženo. Bar ne tako. Tesnac se mogao poznati, a na izohipsama 
dva brežuljka zaista je najmanjim i najtanjim slovima bilo upisano 
»Zwieberge«. Razmera 1:25.000 ili bilo kakva druga razmera nije 
dovoljno velika da se na vojnim kartama američkih narednika ube- 
leži umiranje. Cak ni sopstvenih drugova iz Ohaja, Nju-Džersija ili 
zapadne Karoline. A kamoli brojeva u prugastim, plavo-sivim ode- 
lima. I tu gde se jedna nešto deblja linija — ovaj putić ovde, ju 
nou — sreo sa dvema paralelnim nešto tanjim linijama — drum, 
tako je — tu »mi moramo da se javimo keptnu M^lkolmu, našem 
komandiru«. Tu će ponovo sesti u svoj kamion i poći dalje — ako 
ne bude drugih naređenja i krautovi ne budu izmislili nešto opako. 
Prvi put je mali čuo da Amerikanci Nemce zovu »krautovima«, 
kupusom, i učinilo mu se da je to tepanje za njih. Nije zbog toga 
više voleo Amerikance.

Ali Handler sa svojim novim naočarima — ja ne znam, možda 
on zato još i danas više voli Amerikance i Engleze od mene, možda 
samo zato, on je danas pisac i psiholog i veruje u Frojda, možda će 
to čak i priznati, zaboravio sam da ga pitam, kad sam bio s njim u 
Londonu, u pismima, a dopisujemo se retko, nije red da se tako 
nešto pita, ali ako se budemo još koji put sreli pre nego što on umre 
ili ja umrem, pitaću ga da li je to možda ipak samo zbog toga — 
Handler ovako pametan i sa nečim civilnim na nosu postao je . i 
učtiv i obrazovan i kao da je sa onim staklima stavio opet i svoje 
akademsko obrazovanje — doktor Handler, doktor phil. bravo, to 
u civilu nešto znači, u logoru nije bilo ništa, ali sad opet znači nešto 
biti doktor, zar ne — i topio se kao u koledžu:

-— Tenk ju veri mač indđ...
Klapa. Kadar ne znam koji po ne znam koji put.
Seoski put. Tri žute siluete u jednom, tri plavo-sivo prugaste 

u drugom pravcu. Patrola nije mogla da napusti svoj borbeni zada- 
tak — tako se ta šetnja zvala — i da ode klancem u logor, da za- 
mahne čarobnim štapićem, pa da oni koji umiru ne umiru više, 
ili da oni koji su umrli opet vaskrsnu. Ne oni koji su pre pet dana 
umrli i još leže nesahranjeni. Oni ne. Odveć je mnogo zelenih muva 
već ušlo kroz njihove uši i nozdrve. Ali bar da vaskrsnu oni koji 
su juče umrli, noćas, pre jednog sata, zar ima smisla umirati, kada 
se na borbenom zadatku ovim putem pod trešnjama već šetaju 
američke patrole sa puškomitraljezima i žvakaćim gumama na 
gotovs? Ne, reditelj još mora da čeka, još logor nije zreo za njegove 
kamere, još mora da čeka sa nama na putu — posle na montažnom 
stolu neka radi šta hoće, ali sada mora sa nama — koraci po pra- 
šini, koraci, koraci... Sa tri paketa žvakaće gume, parčetom čoko- 
lade, konzervom sira se za deset hiljada umirućih od gladi ništa
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ne može učiniti. Trojica iz Teksasa ne mogu čak ni da zagrle sve 
njih, čak i da nemaju vaši. Nisu za to imali naređenja. U selu je, 
rekli su, američka komanda. Nađite je. Javite im. Mi nemamo poda- 
taka o ovom logoru. U komandi će da narede sve što je potrebno. 
Nadležni će narediti. Ne brinite. Doviđenja. Haj!

Posle oproštaja obe strane su se jednako zbunjeno nasmešile. 
Dok idu logoraši do sela, to još mogu da kažem, imaju do sela — 
rekosmo, čini mi se, zove se Langenštajn — čitav kilometar, zbunjen 
osmeh je ipak osmeh. Senke položene preko puta. Senke su cme, 
ali ja sanjam u boji. Nisam sasvim siguran, ali čini mi se da se u 
malom probudilo dete, naglo, ipak baš kao tim čarobnim štapićem. 
Ne zbog mrzovoljnog promllackanog zalogaja čokolade. Počeo je da 
preskače senke. Najedanput je shvatio da na senke ovih trešanja ne 
sme da stane. Podesio je hod tako da bi ih prekoračio. Požurio. 
Time povukao i starije arugove za sobom. Senke su bile rešetke na 
putu. Ali ne od bodljikave žice. Mislim da je zaboravio da nije sa- 
svim sam na ovom putu, u ovoj Tiringiji, Evropi, svemiru. Za kratko 
vreme je zaboravio. Išao je napred — nije znao kuda, to što su tra- 
žili bio je nejasan, nezanimljiv, opet filmski pojam: radioveza, nad- 
ležni, naređenja, treba nešto učiniti za one koji još umiru u logoru, 
i to što pre. Išao je brzo, senke su ga naterale da skakuće, da po- 
skoči, da poleti, da trči ne dodirujući -ih, pa misleći, valjda, da ni 
zemlju ne dodiruje. Zaigrao je — ako se ne varam — na tom pra- 
šnjavom putu. Ostavio je dvojicu starijih za sobom i oni su se malo 
postideh: gle, kako je mali požurio da bi što manje onih u logoru 
umrlo, požurili su i sami. - Mali ih - je ostavio prilično daleko za 
sobom, jer oni nisu preskakali senke, senke ih nisu terale da se 
požure, nisu ni znali zašto je tako čudan ritam hoda šesnaestogodiš- 
njaka pred njima.

A plača više nije bilo u mališinom grlu. Deca i žene su pone- 
kad takvi: od plača bez razloga do smeha bez uzroka put itije du- 
gačak. Nije se još smejao. Još će morati da prođe nekoliko dana 
ili nedelja pa da se prvi put nehotice nasmeje. Istinu tražim. Ne 
mogu da kažem, iako bi lepo zvučalo čak i kao naslov: zaboravio 
je - da se smeje. Zaboravio, doduše, jeste, ali samo zato što povoda 
nije imao. Kada bez protivtega opet dođe povod, kad- iskrsne, sme- 
jaće se, smejaće se često u životu — ako mu bude dovoljno dug — 
i bez razloga i sa razlogom, ati uvek nekim povodom. Koga sada 
nije još bilo. Nije to njegovo dečje tice bilo skamenjeno, samo sle- 
đeno i već je počelo lagano, sasvim lagano, da se topi na aprilskom 
nemačkom suncu, da prima one crte koje se tako neodređeno i ne- 
savršeno u razgovoru nazivaju osmehom, smeškom, a koje su neo- 
pisive kao ukus iti miris sena, i to uveče, ili boja potoka sasvim 
btizu izvora.

Kada se na domaku sela okrenuo, setivši se da nije sam — 
jer tu su -se već belele prve nepoznate kuće — video je da je sve na
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svetu zarazno. I Handler i Ladja su se smešili. Handleru su nove nao- 
čari zaista dobro stajale, mogao si da zaboraviš njegovu logorašku 
uniformu.

Ali američke komande u Langenštajnu nije bilo.
Seoski pekar nije bio debeo. Bio je star. Možda je on u stvari 

bio samo otac pekara, a pekar negde vojnik, možda je taj sin — 
vojnik — pekar bio baš . tako debeo kao što bi filmskom reditelju 
za sinemaskop platno bilo potrebno. Ali odgovarajući sin-pekar bio 
je u vojsci, seoski pekari inače mnogo posla nemaju, čak ni u ratu, 
uprkos kartama za namimice u Langenštajnu je priličan broj poro- 
dica peklo kod kuće, a starac — sigumo je imao bar sedamdeset go- 
dina — ujutro inače nije mogao da spava. U četiri je — to mi niko 
nije rekao, ali verujem da je tako — ustajao, založio, mesio hleb. 
I hleb je sada upravo bio pečen, svež, rumen, seoski hleb. U logoru 
se davao samo vojnički hleb star i ćoškast kao cigla; da ne pričamo 
o ratnom vojničkom hlebu, to je knjiga za sebe.

— Da, — rekao je nesigumo, — Amerikanaca je već bilo. 
Ušli su jutros. Da, tenkovi. Ne znam. Ja ništa ne znam.

— Kad ste poslednji put videli esesovce? — izgleda da su na- 
redničke naočari Handlera učinili praktičnim.

— U utorak su otišli.
— A šta je danas? „
Začudio se:
— Petak.
— Gde su Amerikanci sada, to ne znate?
— Ne. Sigumo ih ima u Halberštatu. — A kad je video da oni 

samo stoje i da ne znaju šta da rade, sam je zapitao:
— Vi ste bili tamo... Cviberge?
Ladja je klimnuo. Handler i mali se više nisu osvrtali na 

pekara.
— Mogu li da vam ponudim...
Pogledali su.
— Pazite, vruće je...
Hleb je zaista još bio topao. Rekli su hvala. On se izvinjavao 

što ne može da da više: — Znate, hleb se daje na karte, ja moram 
da obračunam sa brašnom, istina, trenutno ne znam kome, ali neko 
će sigumo doći da kontroliše, nego šta! Neko uvek traži račune, pa 
izvinite zbog toga, verujte, ja nisam ništa kriv! — rekao je pekar, 
bolje rečeno, otac pekara.

Rekli su hvala i to je bilo dovoljno.
— Koji je put za Halberštat?
Pokazao mi je.
To je bio širi i bolji drum. Uvaljeni šljunak. Znali su da ne 

bi trebalo da jedu vrući hleb, možda ne bi trebalo uopšte da jedu 
nešto teško, mleko, mleko ili nešto tome slično bi bilo najpotreb- 
nije, ali jeli su hleb, lagano, zalogaj na svaka dva-tri koraka, kida- 
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jući ga, uvlačeći u sebe ne samo njegov ukus nego i njegovu topli- 
nu. Vidite, tog ukusa se sećam, na to sam malopre mislio. I nisu 
bili umomi.

Cetiri kilometra do Halberštata. To je za odmome, zdrave, 
odrasle ljude manje od sata. Sat nisu imali, ali sunce je već stajalo 
mnogo više na nebu. Ni trešanja nije bilo, samo bagremova.

Tutanj se postepeno približavao. Mali je posle često video 
kolone tenkova — na filmu. Dva-tri puta i u stvarnosti — na ma- 
nevrima svoje vojske u kojoj je sam bio prvo pitomac, zatim pot- 
pomčnik, pomčnik, smešno, zar ne? Video je i kolone mskih ten- 
kova u pokretu u Mađarskoj pedeset i šeste, i one su bile duže, 
strašnije — uostalom, tada nije bio april, nego novembar, on je 
dosta udobno sedeo u svom džipu sa jugoslovenskim pasošem i 
novinarskom beležnicom. Ali ovo su bili prvi . veliki tenkovi, a on 
je bio pešak u zatvoreničkoj unifonni na drumu. Shvatio je da su 
tenkovi veći nego što je mislio. Primetio bele petokrake na njiho- 
vim kulama. I mahao im. Mahali su i Handler i Ladja. Osim tenkova 
tu je bilo i džipova, kamiona sa dizalicama, cistemi, kamiona sa 
protivavionskim mitraljezima, sanitetskih kola, kola za radiovezu. 
Mahali su energično. Mahali su da neko stane. Hteli su da kažu 
nekom da je tu logor, Ijudi umim, treba pomoćL.. Ali kolona, na- 
ravno, nije stala, sa kupola tenkova su odmahivali, bacali čokoladu, 
pakete brekfest, diner i saper, cigarete kemel i laki strajk i ame- 
ričke vojničke erarske osmehe. Nisu stali. Nisu, zaboga, ni mogli 
da stanu, nisu imali naređenja, a nije "bilo naređenja za logor Lan- 
genštajn—Cviberge, nije ni moglo da bude naređenja za njega, јег on 
nije bio zabeležen u vojničkim kartama 1:25.000, a nije se mogao ni 
zabeležiti, jer oni nisu smeli bez naređenja da stanu, da saznaju 
za njega, da to saopšte komandi, pa da se zabeleži u vojne sekcije 
i da se potpišu potrebna naređenja, bez kojih se — što se čudite? 
— jedna organizovana vojska u pobedničkom ratnom pohodu ne 
može osvrtati ni levo, ni desno. Jesmo li razumeli!

U Halberštatu je možda komanda. Sigumo je tamo komanda, 
to je veliki grad.

Ostatke hleba su već bili bacili, jeli su čokoladu, jeli su sir, 
biskvite, presovanu šunku, keks, žvakaću gumu, stavili u džep fini 
toaletni papir. Handler je već i pušio jednu kemel. U logoru su, do- 
duše, umirali od gladi i njih trojica su već bacali hranu — svesni, 
najedanput, da neće morati da gladuju u životu — i nisu mislili na 
to da bi ti bačeni zalogaji nekom mogli da budu spas. "Ja naknadno 
sada upozoravam na to. Ali neka ih opravda: nisu mislili ni na to 
što su sto puta na raznim mestima pročitali, da na smrt gladni ne 
treba da žaeru. A ždrali su. Najzad, išli su peške, prvo kilometar 
i . pQ, ■ pa sad opet četiri kilometra, dobrovoljno, i ne misleći da ne 
bi morali i da su možda neki dmgi logoraši već i pre njih napustili 
logor ■ i isto tako teže nekim američkim komandama, da ih obaveste 
da unesu i reč »LangenŠtajn—Cviberge« između ■ sela ■ Langenštajn i 
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brda Cviberge i da ga označe onim topografskim znakom koji su 
valjda vojni kartografi izmislili za koncentracione logore.

Na ulazu u grad postavljen je tenk. Sa topom uperenim na 
drum. A pred njim je stajala posada i trojki rekla: Helo.

Znak raspoznavanja nije bila legjtimacija, jer je bivši logoraši 
naravno još nisu imali. Ni logoraška prugasta uniforma, nju je 
svako mogao da nađe, da otme, da obuče. Ko je bio u logoru — to 
se tada videlo na licu. Neke barijere su nevidljivo već bile povučene 
za celi život, ali tada su još bile vidljive. Ko je bio u logoru, to je 
kao pečat jasniji od tetoviranog broja na podlaktici stajalo na licu, 
i to je u nemačkoj hiljadu devet stotina četrdeset i pete svak znao 
i poznao.

Posada tenka nije znala da li u Halberštatu postoji američka 
komanda. Biće da postoji. Ni oni nisu imali vojnih tajni pred biv- 
šim logorašima. Mi ovde vršimo zaštitnicu — pogled na sat — još 
dvadeset i pet minuta. Zatim maksimalnom brzinom žurimo za ko- 
lonom koja vas je prošla. Da, videli smo vas, kad smo projurili po- 
red vas. To su brze udame kolone, pešadija ide za nama, lako je 
moguće da za našim leđima još i ostane poneka razbijena nemačka 
jedinica. Nju će pešadija da prevede u status ratnih zarobljenika, 
ako ne budu dovoljno mudri da pre toga bace oružje i uniformu i 
da se sakriju.

— Ali nama treba komanda. Na pet kilometara odavde je 
logor, koncentracioni logor, Ijudi još uvek umiru, iako ste vi već tu.

— To je strašno. Strašno, zar nije? Da li ste vi već jeli nešto? 
Mi imamo samo vojnički obrok. Brekfest, žurite li...

Grad je bio bombardovan pre nekoliko dana. Dotle netaknut. 
Američka komanda — sve sam to kasnije saznao — pozvala ga je 
na predaju. Birgermajster se dogovarao sa gaulajterom. Nisu hteli 
da kapituliraju. Onda su došli američki bombarderi. Protivavion- 
ske odbrane više nije bilo. Bombarderi su egzercirali kao da pod 
sobom imaju probne poligone na Nevadi, a ne grad sa pedeset hi- 
Ijada živih stanovnika i po jednim birgermajsterom i gaulajterom 
koji nisu hteli da kapituliraju.

Ništa više nije gorelo, ne sećam se, pravo da vam kažem, čak 
ni mirisa dima, ali pogled na porušeni grad bio je avetinjski i bez 
ikakvih dodataka pogodan za svaki film o ratu, smaku sveta, iskr- 
cavanju Marsovaca ili tome slično. Sat nismo imali, ali senke su 
bile prilično dugačke i crne, kad smo sreli prvog živog čoveka koji 
je bio francuski ratni zarobljenik. Bivši francuski ratni zarobljenik.

— Dođite sa mnom, drugovi!
Sećam se dvorišta i vatre u koju smo bacili logoraške uni- 

forme, pošto smo se iz nekih velikih kazana sa vrućom vodom te- 
meljno umili. Francuzi su nam ponudili bele nemačke železničarske 
uniforme, koje skoro da i nisu ličile na uniforme — ne znam gde 
su ih našli, sigumo u nekom magazinu, posle smo svi mi nedelje 
provodili u Nemačkoj tražeći skrivene magazine. Jedna nije bila 
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smešno velika za malog. Jeli su pire od krompira. Nisu rekli Fran- 
cuzima šta su sve već pojeli toga dana, Francuzi su smatrali da 
posle logora čovek treba da jede laku hranu.

— U logoru u blizini umiru još...
— Čim se okrepite idemo u američku komandu.
Ne znam kako to da smo tada svi znali sve jezike.
— A vi znate gde je američka komanda?
— Kako da ne. U bivšem sudu. Njemu je porušeno samo jedno 

krilo. Samo vi mirno jedite.
Ja vam ovde još nisam rekao da je Handler pisao pesme u 

logoru. To je smešno, romantično, sasvim pogodno za filmove i 
romane, ali nepodesno za istinitu hroniku — iako je slučajno tačno. 
Svi su oni u Iogoru imali napade romantike, pre nego što bi se pre- 
dali i umrli. Handler je pažljivo prepisivao svoje pesme u tri pri- 
merka. Tanke papire sa stihovima ušivali smo u porube svojih lo- 
goraških : ako neko od nas ostane živ, možda će jednog da
na nešto da znače. Ne znam da li su mogle nešto da znače. Ne znam. 
Jer smo svi ostali živi. I to zajedno. Odvojeni bismo s. možda i 
setili ušivenih stihova. Ovako? Bacili smo logoraške uniforme za- 
jedno sa vašima u vatru, umivali se vrućom vodom, oblačili nemačke 
vojničke košulje i železničarske uniforme — time se nismo, na- 
ravno, otresli vašiju, ali sutra smo opet bacali uniforme i košulje 
u vatru, umivali se i uzimali nove, kad smo saznali gde su maga- 
zini, sve je to bilo lako i tako smo se najzad i rešili vaši bez hemi- 
kalija — bacili smo sve, čak ni brojeve nismo skinuli sa bluza i 
pantalona — šta bih sa takvim brojem, video sam Ijude koji ih 
čuvaju, mogu da zaboravim svoj broj telefona, svoje polise za osi- 
guranje kola, čak i lične legitmacije ili, ne daj bože, žiro računa, 
ali svoj logorski broj 58.116 sigurno neću. Spalili smo pesme zajedno 
sa vašima i setili smo ih se tek kroz četiri, pet dana i ' smej*ali se. 
Tada je već i mali umeo da se smeje. Naučio je opet. Dotle se glečer 
bio istopio skoro potpimo, možda je samo još pod ponekom stenom 
bila koja iglica leda... Handler, uostalom, još piše pesme, ali ih ne 
objavljuje. Objavljuje sociološke radove i mislim da od toga sa- 
svim lepo može da živi. Ima izvesno ime i nije važno što ono nije 
identično sa prezimenom kojim ga ovde nazivam.

Sa Francuzima bilo je veselije da idemo kroz porušeni grad, 
nego kad smo bili sami. U napola porušenom sudu relativno su nas 
brzo pustili do jednog veoma mlaaog, plavog poručnika koji je na 
svom pisaćem stolu imao hitlerovska odlikovanja, značke nacističke 
partije, ordenje, epolete i slične trofeje i koji se smešio vrlo slu- 
žbeno, iako ne mogu da kažem da je bio neučtiv. Nije nas ponudio 
da sednemo, ali mi tada nismo ni znali da je običaj da se stranka 
ponudi da sedne kad uđe u kancelariju, pa čak ni da smo stranke.

— Kako mogu da vam pomognem?
Handler mu je relativno precizno i dosta tečnim engleskim 

jezikom objasnio da je na četiri kilometra odavde selo Langenštajn
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— poničnik je klimao glavom, sigurno je dobro znao teren sa karte 
i stavio jednu medalju sa kukastim krstom na svoje grudi i škiljio 
niz sebe da vidi kako mu stoji — a neposredno pored toga sela se 
nalazi koncentracioni logor.

— Sta kažete? — rekao je gospodin poručnik ne baš mnogo 
zainteresovano.

— I tamo još umiru logoraši, neću da vas slažem, mi ne znamo 
koliko ih je, ali sigumo više stotina, ako ne i hiljada. Jevreji, Cesi, 
Poljaci, mnoge nacionalnosti, hrane više nema. Umiru. — Handler 
je stao. Poručnik je dozvolio pauzu od nekoliko sekundi. Zatim je 
rekao da je to strašno. Običnim, mimim, ne baš ljubaznim, ali ni 
grubim tonom.

— I šta mislite da preduzmete, gospodine poračniče?
— Ništa! — izletelo mu je. — Ja imam svoja naređenja. Ali 

ja ću smesta dati naređenje da se javi mojoj pretpostavljenoj ko- 
mandi i biće učinjeno sve što je u ljudskoj mogućnosti.

— Ali vi, vi ovde ništa nećete smesta učinti, da bi neki barem 
preživeli, koji još mogu da se spasu...

— Ja imam svoja naređenja.
— To je neljudski.
— Mi ovde vodimo rat, gospodine.
— To smo mi osetili na svojoj koži bar toliko koliko vi, go- 

spodine poručniče, a vi, vi se ponašate isto kao oni čije ordenje 
stavljate na sebe...

Handler je vikao. Nije nikada vikao na esesovce. Na ovog jad- 
nog američkog poručnika naravno da je vikao. Mogao je da viče. 
Jer poračnik sa dečjim licem ipak nije bio isti kao oni čije je orde- 
nje igrajući se stavljao sebi na grudi. Ali po nečem sličan njima. 
Vojnik. Bez naređenja šta da radi, ako pored njega nepredviđeno 
umre nekoliko hiljada ljudi. Jednom bi pomogao. Inače je mnogo 
palo na njegova pleća, em te dovedu pred gomilu raševina u kojima 
je nekada stanovalo pedeset hiljada Ijudi i sve još smrdi po leševima
— on je imao finiji nos nego bivši logoraši, pa je to osećao — em 
ti sada van tvoje zone, iako na domak ruke, umire nekoliko hiljada 
ljudi. Šta se drago može nego telegrafisati kolonelu, zato je on ko- 
lonel. Na Vest-pointu se nije učilo kako se pruža pomoć koncentra- 
cionim logorima. I sada još viču na njega.

— Ako se ne varam — rekao je sada poračnik oštro i čak je 
ustao sa stola i ostavio svoje značkice — vas su nahranili.

— Jesu.
— I presvukli ste se, koliko vidim.
— Jesmo, al...
— Onda ne znam šta još želite od mene — seo je besno i tiše 
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dodao: — obaveštenje koje ste mi dostavili ja ću naravno odmah 
dostaviti svojim pretpostavljenima i zahvaljujem vam se u ime 
armije Sjedinjenih Država.

Još nije bilo veče kada su izašli i Francuz je imao sekciju i 
pokazao im prečicu ргеко Brda Malahita do logora.

— Ali ja vam ne bih savetovao da idete večeras. Istina, to je 
najviše tri kilometra, vi ste drumom strašno zaobilazili i vi možete 
stići pre mraka, ali zašto da se vratite u logor? Kome pomažete na 
taj način? On će sigurno preneti obaveštenje. Njihova vojska ima 
specijalizovane ekipe za pomoć logorima.

Handler nije umeo da objasni zašto su sva trojica morala da 
se vrate u logor u kome se još umiralo, Francuz je bio dobar i bio 
je i sam ratni zarobljenik, ali ratni zarobljenici su ostali sa one 
strane barikade, oni su celo vreme bili ljudi, ljudi koji su gladovali, 
strahovali — ali nisu nikada saznali šta je to koncentracioni logor.

Zanimljivo je da se jedva sećam te večemje šetnje na rubu 
šume i preko brda natrag u Iogor. Kad su stigli do logora, još nije 
bio pao mrak. U logoru je bilo vrlo živo. Kraj ulaza uredno iskopana, 
velika raka, a nad njom nezgrapan krst od balvana. Sreli su se sa 
pekarem iz sela. On je bio isuviše star da radi, ali očigledno orga- 
nizator. Na taljigama su stajale prazne kante za mleko. Mrtvi 
logoraši su se bacali u rake. Kad su prišli pekaru, on kao da se

— Nemamo nijednog popa više _u selu. A mi smo mislili, moji 
seljaci i ja, da je sada u ime živih važnije da mrtve sahranimo na 
brzinu, nego da držimo ceremonije, znate, uveren sam da se slažete 
sa mnom? — gledao ih je prosto bojažljivo. — Jeste li našli ame- 
ričku komandu?

— Našli smo.
— I? Kada dolaze?
Handler se nije zbunio:
—. Sta se to vas tiče?
— Ništa, gospodine, ništa, samo onako pitam. Ali ni Ameri- 

kanci se svakako neće ljutiti, ako mi najružniji deo posla svršimo 
ovde, očistimo, nahranimo jadnike. Da li je po volji malo mleka i 
hleba sa puterom?

Pogledali su se. . Primili. Pošli u logor. Bar pedeset starijih 
seljaka i žena svih doba radilo je, hranilo gladne, čistilo logor. Mi- 
risalo je na kreč. Potražili su svoju staru baraku, svoje slamarice, 
primetili su da su na smrt umorni i da im je svejedno što u novim, 
belim, železničarskim uniformama ležu na vašljive slamarice u La- 
djinoj predradničkoj sobici, u kojoj su bili sami.

— Sutra će Amerikanci sigumo doći — rekao je Ladja.
— Da. Moramo rano ujutro da pobegnemo iz logora, — od- 

govorio je Handler.
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— Da nas ne bi zadržali u karantinu. Sigurno će sve koje će 
zateći u logoru zadržati u karantinu bar dve nedelje. A ja bih kući 
u Prahu.

Onda su ćutali i posle izvesnog vremena — a ja mislim bilo 
je to prilično brzo — zaspali. Prvi dan slobode ih je vratio natrag 
u logor, ne znam da li u tome da potražim nešto simbolično, pre- 
pustiću to vama. I ne sećam se šta je mali sanjao te noći i da li su 
mu njegovi stariji drugovi nešto pričali o tome da li su oni nešto 
sanjali. Ali ako su sanjali, sigurno nisu sanjali u boji, nego cmo — 
belo.

— Zašto? — pitao je mali.
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LJUBIŠA JOCIĆ

IN MEMORIAM

Вгој na tvojoj devojačkoj ruci 
ispleten od sedamdeset i sedam petalja 
od kostreti
broj sa sedam stotina sedamdeset i sedam kuka 
od tmja
broj ispleten od rešetaka i bodljikavih žica sećanja 
šuplji broj usred jedre tvoje mladosti 
pusti broj i ruka tvoja jabuke i-cvetovi 
i tvoje ime spušteno kao zlatni poklopac s dva heruvima 
na zlatni kovčeg mudrosti
i sedam žižaka sedam zlatnih svetnjaka tvojih čula 
poklane vatre 
da bi te naterali da udariš u dno 
ljudskog postojanja.

Svet je ostario još za jednu patnju 
ruka koja prebira po strunama bola 
ruka lešinareći po strunama razdrtog Ijuđskog mesa 
kao da zemlju celu vuku po zemlji 
zemlju lešinu 
bolno se klati na leđima u prljavom krznu logora 
Aušvic koleno do • kolena leševa otečeni zglobovi sparivanja 
smrti krhotine ljudskih kostiju žalosne povorke nagih 
žena prolaze kroz pejzaž
šuma vojnici automati i ona sa rukom na spolu 
drugom pokupila smežuranu dojku 
žuri u prljavu raku u log smrti.
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Prazne duplje smrti razbijena usta nepomična oblikuju dah 
plava ajkula neba guta ravnodušno prizor 
suši se crveni rubac krvi na vetru zar ima vetra 
da lice svežinom opali 
ostrižene su kose i neće da ih zamrsi
neće miris da im ponese i zatalasa valove po travi 
posuvraćenih rukava po mokrom pesku štekću stražari 
razasuta drob mekota ruža u kalu 
i nad tim činom na toj obali gde zločin 
rasprodaje svoja čudovišta spuštam tvoje ime Rahela 
kao zlatnu svetiljku na putu čovečnosti.
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DANILO KIŠ

SVE ŠTO JE OSTALO OD MOG OCA
— Odlomak iz romana »Bašta, Pepeo« —

Ležeći tako, s bradom dignutom uvis, polumrtav, olabavljenih 
vilica, otomboljenih usana, sa spuštenom jabučicom, iz koje su 
izlazili krkljajući neki zadnjonepčani suglasnici, lepljivi i aspirant- 
ni, moj otac je ulivao sažaljenje. Lišen znakova svog dostojanstva, 
žezla štapa i krune halbcilindra, bez naočara i surove maske stro- 
gosti i meditacije, lice mu je otkrivalo anatomiju njegove kože, 
žilice i mitesere njegovog dominantnog muškog nosa, fizičku kartu 
njegovih bora za koje sam sve dotle verovao da su samo obrazina 
na licu patnika i apostola. Bila je to, međutim, tvrda, rapava kora, 
rošava i masna kao od šminke, prošarana tankim modrim žilicma. 
Podočnjaci su mu bili omekli i naduti kao plikovi u kojima se 
mućka limfa. Njegova ruka, njegova balsamovana ruka, visila je niz 
krevet kao čuvar njegova tela, zaspala straža, i pokazivala figu — 
poslednja pakost koju je moj otac mogao da izmisli: figa pružena 
pod nos celom svetu i snovima u koje više nije verovao.

Već sutradan, došavši k sebi, i još mamuran i mučan pakle- 
nom žeđu koju je zalivao vodom kao požar, on bi pokušao da po- 
vrati svoje dostojanstvo i nameštao bi pred ogledalom kravatu, hi- 
tro, kao što se namešta u usta proteze. Odlazio bi bez reči, nastav- 
ljajući svoj ge^^^Ljalni solilokvij, i vraćao bi se uveče kasno, a da mi 
nismo znali gde boravi. Kasnije su nam seljaci i čobani donosili vesti 
o njemu, tvrdeći da su ga videli u srcu Grofovske šume, na nekih 
deset kilometara od sela, ili čak u tuđim, dalekim atarima. Dola- 
zio je kući samo da se obrije, da promeni kragnu i da prespava, no 
nije govorio ni sa kim i odbijao je da išta pojede, bojeći se da ga 
ne otrujemo. Hranio se šumskim pečurkama, kiselicom, divljim 
jabukama i ispijao je ptičja jaja koja je dohvatao iz gnezda kukom 
svog štapa. Kasnije, tokom leta, otkrivali smo ga tu i tamo u po- 
ljima, iznenada: izronio bi iz zapaljenog žita njegov cmi halbcilin- 
der, sevnule bi na suncu njegove naočari. Koračao je poljima, zami- 
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šljen, zamahujući visoko svojim štapom, gazio je mesečarski, idući 
za svojom zvezdom koja bi se u suncokretima sasvim izgubila, i on 
bi je pronašao tek na kraju njive — na svom cmom, zamašćenom 
geroku.

Očeve usamljeničke šetnje morale su neminovno da izazovu 
podozrenje seljaka i lokalnih vlasti. U dogovoru sa mesnom žan- 
darmerijom i u saglasnosti sa županom i crkvenim velikodostojni- 
cima, narodna civilna straža i seoske omladinske (fašističke) orga- 
nizacije uzele su na sebe mučan zadatak da razjasne tajnu misiju 
mog oca, smisao njegovih lutanja i njegovog pretvaranja. Počeli su, 
dakle, da ga uhode, da prisluškuju njegove solilokvije i da o tome 
podnose izveštaje, često vrlo izvitoperene i zlonameme, iskonstru- 
isane iz somnambulnih odlomaka koji su se otkidali sa očevih usa- 
na, pa, brisani vetrorn i vazdušnim stmjama, dospevali do ušiju do- 
ušnika potpuno lišeni konteksta i prave verodostojnosti. Jer, nema 
sumnje, očevi su solilokviji bili genijalni poput proročkih knjiga, 
to su bile apokaliptičke parabole, pune pesimizma, to je bila jedna 
beskrajna pesma nad pesmama, gusta i elokventna, nadahnuta, ne- 
ponovljiva jeremijada, plod dugogodišnjeg iskustva, plod besanica 
i koncentracije, teški, ' prezreli plod ozarene, iluminirane svesti u 
klimaksu njenih moći. To su bile molitve i kletve titana koji ^e su- 
protstavio bogovima, panteistički psalmi (u . čijoj je osnovi bez 
sumnje stajao spinozizam: očeva etika i estetika), no ne treba mi- 
sliti da u tom njegovom usmenom stvaralaštvu, čiji se izvor nalaz^ u 
dalekoj istoriji, u biblijskim vremenima semitskih plemena, nije bilo 
lirskih kadenci i da je ono, kako bi se u prvi mah moglo učindi, bito 
svedeno na spinozističku suvoparau varijantu semitske filozofije. Ni- 
kako. U tom neposrednom dodiru s prirodom, između čipke paprati i 
tmja četinara, u mirisu smole i kroz pevanje kosa i stmadica, filo- 
zofija mog oca doživela je izvanrednu metamorfozu. (Naročito u po- 
ređenju sa načelima i stilom iznetim u tobožnjem Redu vožnje iz 
1939. no koji ostaje osnovnom i, na žalost, jedinom knjigom za izu- 
čavanje njegova panteizma.) Njegova je filozofija počela da gubi 
svoju hladnu racionalnost, dokazni je postupak bio sve više sveden 
na lirski dokaz, ne manje snažan, no prijemčiviji, oštroumniji i si- 
gumiji. Otpali su balasti teških eruditnih materijala, naučni aparat 
od antiteze do teze, od teze do dokaza postao je lak, skoro neosetan, 
oplemenjen mirisom šumske smole, a quod erat demonstrandum 
padao je na pravom mestu i u pravom trenutku, kao žir sa drveta, 
dok su lažne i nedovoljno dokazljive istine venule kao grane i otpa- 
dale sa treskom, opominjući na razumnost i meru. Moj otac je u 
suštini predstavljao varijantu panteističkih pustinjaka i
lutajućih filozofa, ličnost poput Zaraostra, no svestan u svakom 
trenutku zahteva vremena, situiran u prostom sa apsolutnom sigur- 
nošću, ne gubeći ni u jednom trenutku sever: odatle očeva privr- 
ženost za gerok i halbcilinder: vreme pustinjaka u dronjcima bilo 
je prošlo nepovratno. Zato je on držao toliko do svoga sata sa la- 
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tinskim brojčanikom: on mu je pokazivao tačno vreme, brisalo 
onu razliku koja nastaj'e između fiZičke i kalendarske godine i još 
mu je služio kao dokaz i opomena kako se ne bi odao nekom nad- 
vremenskom i bezvremenskom filozofiranju koje ne bi vodilo ra- 
čuna o aktuelnim problemima epohe.

Najveće podozrenje u odnosu na mog oca pokazala je, mimo 
svih očekivanja, crkva. Vlasti su prihvatale i stenografisale izve- 
štaje špijuna i stavljale ih u očevu golemu kartoteku sa izvesnom 
podsmešljivom ravnodušnošću, potpuno nezainteresovane, jer su, 
za slučaj da se ukaže potreba, imale na čelu cele te konfuzne i go- 
Ieme kartoteke lekarsku potvrdu o očevoj neuravnoteženosti, što 
ih je oslobađalo svake bliže odgovomosti. Ipak su vlasti čekale 
neki njegov ispad koji bi ga potpuno kompromitovao i dao im mo- 
gućnost da ga se bezbolno otarase. Crkva je pak imala već gotove 
dokaze za njegovu razbijačku i bogohulnu delatnost. Činjenica da 
je moj otac iluminiran, vidovnjak i sumašedšij, to je za crkvu bio 
samo dokaz njegove lucidnosti, njegovog opštenja sa tamnim si- 
lama, jer on, po mišljenju klera, i nije bio ništa drugo do grešnik, 
nečastivi, kroz čija usta kao kroz medijum govori sam sotona. Pri- 
čalo se i propovedalo sa predikaonice da dodir njegova štapa sa 
gvozdenim šiljkom ima čarobnu moć, da u Grofovskoj šumi kuda 
on prolazi drveće vene kao trava, da njegov ispljuvak rađa otrovne 
smrtonosne gljive — Ithyphallus impudicus — koje se kriju p^d 
vidom jestvenih pitomih pečurki. Uskoro svu brigu o uhođenju 
mog oca uzimajn na sebe »žene trećeg reda«, seoske sumanute 
bogomoljke koje su za svojih zasluga nosile oko struka konopce 
sa tri golema čvora, bigotne udovice koje su pakao svojih raspa- 
ljenih bedara gasile molitvom i postom, glavobolne i histerične 
ženetine koje su svoju upaljenost pretvarale u religiozni trans i 
sujeverje. U dogovoru sa seoskim kapelanom, one su se vukle 
očevim stopama, prateći ga sa pristojnog odstojanja. Moj otac nije, 
naravno, primećivao ništa, i svoje je psalme izgovarao sa jedna- 
kom strašću, zagledan u paprat i u gnezda ptica. Lujza, najodanija 
uhoda mog oca, beležila je katkad njegove reči, rečenice i odlomke 
rečenica, nespretno, obli^ujući jezikom kratku mastiljavu olovku 
od koje su joj usne postajale modre kao od gloginja. S revnošću 
izbezumljenog fanatika, »žene trećeg reda« i ratne udovice, ona 
je pratila svaki očev pokret, upisivala u svoju svesku »tajanstvene 
znakove« koje je moj otac ispisivao po zraku svojim štapom, obe- 
ležavala drveća uz koje se on mokrio, da bi sutradan našla to dr- 
veće »svenulo i pocmelo, kao munjom nebeskom opaljeno«. Pošto 
je natrpao usta kiselicom i popravio kravatu, moj otac zabada štap 
u meku zemlju, stavlja na štap svoj tvrdi šešir, kao pagani kad 
grade svoje idole, okreće se zatim ka zapadu i diže ruke uvis da 
izgovori svoju himnu zalazećem suncu, drugom po redu božanstvu 
u hijerarhiji očeve religije (a prvo božanstvo jeste sunce-sin, 
sunce-Elohim, ono koje se pojavljuje izjutra na istoku, i koje je

240



prvostepeno božanstvo, otac i sin u isto vreme), uspravlja se i 
počinje da peva, da bugari, lucidan i nadahnut, panteistički genije 
čiji jezik i reč postaju božansko slovo, pesma nad pesmama, a u 
daljini, uskoro zatim, šuma počinje da pucketa, da plamti po- 
žarom...

Dokazi protiv mog oca sve su se više gomilali. Vlasti su, pod 
pritiskom crkve, morale konačno da preduzmu nešto. No kako nisu 
imale nikakav corpus delicti, zadovoljile su se time da daju odre- 
šene ruke seoskoj hrišćanskoj omladini. Vlasti su rešile da operu 
ruke od sve te prljave rabote i da se pojave tek u trenutku kada 
moj otac već bude razapet na krstu. Intervencija vlasti svešće se 
na jedan formalni zapisnik i, eventualno, ako se za to ukaže po- 
treba, na ispitivanje nekih svedoka, a u krajnjem slučaju na jedan 
vrlo kratak pritvor nekog od učesnika linčovanja. Za tu priliku 
već su bili našli jednog dobrovoljca, Tota, koji će se žrtvovati da 
odleži nedelju dana u istražnom zatvoru, pod uslovom da ga uhapse 
tek desetak dana posle događaja, jer u međuvremenu mora da 
preore njivu. Po izveštajima očevih uhoda i špijuna, zaverenici su 
znali manje-više tačan raspored njegova vremena, bili su upozna^i 
s njegovim navikama, s onim što bi se moglo nazvati očevim lič- 
nim, privatnim životom, kada takva reč ne bi bila u suprotnosti 
sa njegovom vrlo nesebičnom misijom i njegovim altruističkim na- 
merama i postupcima. No činjenica je da su znali da s^ moj otac 
nije odrekao nekih svojih navika i da se trudio da ne izgubi oso- 
bine modemog čoveka, kako se ne bi pretvorio u filozofa-boema 
ili u seoskog pustinjaka. On je nekim pojedinostima^ u oblačenju, 
u redovnom uzimanju hrane tri puta na dan, u tačno određen^ 
vreme, u popodnevnom spavanju i slično, hteo da ostane u okvi- 
rima modemog evropskog načina života, da ostane veran zahte- 
vima doba i vremena, bez obzira na teške ratne prilike i na svoju 
usamljenost. Tako su ga iznenadili na spavanju, u paprati, u tre- 
nutku kada je počeo da hrče veličanstveno, što ih je uverilo da je 
duboko uspavan, i da su dakle uspavane i njegove čarobnjačke, de- 
monske moći. Ležao je na leđima, ruku široko razmaknutih, kao da 
je • razapet, sa olabavljenom kravatom, dok su mu po čelu mileli 
mravi, a muve ispijale sa krajeva usana slatke sokove divljeg bagre- 
ma i mlečike. Kraj njega, na dohvat mke, stajao je zaboden u zem- 
lju njegov čarobni štap, jedva se pomaljajući iz visoke paprati, a 
na njemu njegov cmi šešir sa tvrdim obodom, malo nakrivljen kao 
šlem na pušci neznanog junaka ili kao strašilo za ptice u kuku- 
ruzima.

»Ko to ometa san pravednika?« reče moj otac patetično, us- 
pravljajući se.

. Bio je savršeno miran, bar naizgled, kada je osetio na svojim 
krstima dvocevku koja mu je utisnula na bubrege jednu položenu 
osmicu. Seljaci, naomžani močugama, zadihani i prljavi, počeše da 
se pomaljaju iz paprati. Lujza je stajala najbliže njemu, zažagrenih 



očiju, krsteći'se hitro. Pod nogama joj je stajao o-čev štap, zgažen 
kao zmija-otrovnica. Otac je izgledao savršeno miran i glas mu nije 
ni u jednom trenutku zadrhtao. Sagnuo se da podigne šešir, zatim je 
počeo da traži pogledom svoj štap. Nespretan, počeo je odjednom da 
se vrpolji, da se premešta s noge na nogu, patkasto, a ruke mu za- 
drhtaše kao u kakvog alkoholičara. Fazonirao je strpljivo svoj šešir, 
kako bi prikrio uzbuđenje koje ga je počelo panično obuzimati u tre- 
nutku kada je video da je razoružan, zatim se maši za džep da potraži 
svoju simfoniju.

»Cuvaj, Tot, možda je naoružan«, reče neko.
No moj otac je već bio izvukao ruku iz džepa i svi videše parče 

novina koje on prinese nosu i u koje se useknu. (Svako je uzbuđenje 
izazivalo kod njega snažne poremećaje metabolizma i obilno izluči- 
vanje tekućina. Znao sam da će, ako se iz svega toga izvuče živ, prva 
stvar koju će da uradi biti da se pomokri iza nekog žbuna, puštajući 
snažne vetrove.) Detlić je dobovao negde iznad naših glava, neriidliv: 
tap-tap-tap, tip-tip-tip, tap-tap-tap, tiptiptiptip i to je moglo da zvuči 
kao loš predznak. Video sam da je i moj otac to osetio, jer je jedva 
primetno okrenuo glavu u tom pravcu, kao da dešifruje Morzeovu 
poruku. (Moj otac je posle bankrotstva počeo kao železnički službe- 
nik u Sidu, tako da mu Morze nije predstavljao tajnu. On je dakle 
mogao lako da primi šifrovanu poruku od Morzea-detlića i da je рге- 
vede u sebi manje-više tačno, ne doslovce, ali kao ljubavno pismo 
pisano nečitkim rukopisom. I to je, mislim, osim onoga na šidskoj 
postaji, davno, рге mog rođenja, bila jedina poruka koju je on pri- 
mio šifrovano. A ono što pričaju da moj ■ otac ima radio-primopredaj- 
nik kojim šalje šifrovane poruke savezničkim avionima koji nadleću 
selo, to je po svoj prilici budalaština. I jedino moja želja da vidim 
svog oca u nekom herojskom svetlu, a ne samo u rnozi sveca i mar- 
tira, davala je mojoj mašti jednu minimalnu šansu: sedi on, moj 
otac, patkasti dustabanaš, veliki glumac, heroj i mučenik, sedi u srcu 
Grofovske šume, u nekoj pećini, sa slušalicama na uhu i pritiskuje 
na taster: ti, ti-ti-ti-ti, ti ti tititititi, odjednom svemoćan, držeći u ru- 
kama sudbinu čovečanstva, upravljajući svojim porukama eskadrile 
savezničkih bombardera koji na jedan jedini njegov znak mogu da 
unište čitava sela i gradove, da kamen na kamenu ne ostane, da sve 
pretvore u prah i pepeo. Na žalost, sve to nije bila toliko posledica 
sumnje u mogućnost očevog herojstva koliko čista fantazija. (Јег ja 
sam bio nasledio od svog oca sklonost nerealnom: živeo sam, kao 
i on, na mesecu. Samo on je bio još fanatik — verovao je u moguć- 
nost ostvarenja svojih fantazija i borio se za njih vatreno. Ja sam 
pak ležao u pojati gospodina Molnara, kod koga sam čuvao krave, 
ležao sam na mirišljavom, ■ tek pokupljenom senu i ' čulima doživlja- 
vao srednji vek. Zveckanje oklopa, miris ljiljana i polunagih robinja 
— uticaj literature. Lepršanje zelenog muslina na glavi plave izabra- 
nice — Julije — ruku otežanih od prstenja. Zov trube. Škripanje 
čekrka i lanac na pokretnom mostu zamka. Držao bih oči zatvorene
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još dve-tri sekunde, a onda bih stao pred gospodina Molnara, svog 
gazdu, bled, . u kratkim zelenim pantalonama od koprivnog platna: 
»Da, gospodine Molnar, razumeo sam vas. Iseckati repu na sitno i 
vezati tele.« A mislio sam: »Ne, vaše Veličanstvo, ne pristajem na te 
uslove. To je bedno. Tući ćemo se sabljama!«)

Otac je počeo da gubi prisebnost. Držao se sve jadnije.
Video sam da je sav napor njegova tela i njegova duha usred- 

sređen u jedan golemi grč kojim je pokušavao , da spreči svoju dija- 
reju. Stiskao je usne i osvrtao se u pravcu žbuna, bespomoćno, bojeći 
se najgoreg. Pošto je poznao, uprkos lažne brade iza koje se skrivao, 
predstavnika županije/koji se tako prerušen pojavio na tom delikat- 
nom mestu gde se priprema grozan zločin, moj otac se obrati njemu, 
gledajući ostale s prezirom i potpuno ih ignorišući, i s^ade mu . objaš- 
njavati u glavnim crtama, uostalom vrlo konfuzno, svoja panteistička 
načela sa kojima bedni pronalasci, kao što je onaj Morzeov, nemaju 
apsolutno nikakve veze. »Da su me ova gospoda optužila« — poče 
moj otac, drhteći na granici bezumlja i obraćajući se lažnom trgo- 
vačkom putniku koji se počeo skrivati iza gomile, demaskira^ i po- 
stiđen — »da su me optužila za saradnju s pticama nebeskim, za 
zlonamemo i tendenciozno mešanje u život prirode i u njene m^ste- 
rije, makar u najčistijoj, panteističkoj nameri da se ona pridobije i 
da se primora na savez sa čovečanstvom, koje uostalom i nije do- 
stojno tog prijateljstva, — razumeo bih njihove optužbe. Ali gospoda 
su u zabludi! Јег kakve ja zapravo imam veze s tim besmislenim 
optužbama i s tim krivokletnicima koji mi insinuiraju neke Ijudske, 
avaj isuviše ljudske pakosti? Nikakve, gospodo! (Obraćajući se sad 
već goimiii: Ja samo propovedam u svom hramu, u šumama, svoju 
religiju, koja, na žalost, još nema pristalica, ali koja će jednog dana 
ponovo doći međ ljude i čiji će hram biti podignut ovde (pokazuje 
prstom), evo baš ovde, gde vi pripremate grozni zločin. Stoga, go- 
spodo, izvršite što pre svoj naum, osnujte novu snažnu veru, religiju 
iznad svih drugih, ustoličite svojim postupkom prvog sveca i martira 
Religije Budućnosti. Moje vam izmučeno i bespomoćno telo stoji na 
raspolaganju, a moj je duh, filozofski rečeno, pripremljen za raspeće. 
Izvršite, velim, što рге svoj naum, a konsekvence će biti dalekosežne. 
Gomila hodočasnika iz celog sveta utrće svojim bosim nogama staze 
do tog hrama koji se već beli u mom duhu a koji će biti podignut nad 
mojom humkom. Turizam će, gospodo, da cveta kao korov na njiva- 
ma. Dakle, napred, ukoliko imate dokaza u svojim rukama i čistu 
savest pred Onim koji sve vidi. (Posle male pauze) : Pošto vidim da 
se kolebate, i da vas je dimula moja privatna sudbina, sudbina muža 
i oca dvoje nejake dece — (on me traži svojim izbezumljenim pogle- 
dom u gomili) — izgladimo, gospodo, taj nesporazum, džentlmen- 
ski...« Njegova ga rečitost i njegova demagoška strast nisu izneverile 
ni u tom delikatnom trenutku. Seljaci su u početku nestrpljivo i bo- 
jažljivo baratali svojim batinama ispod njegova nosa, -prekiđali ' nje-
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govo izlaganje psovkama i kletvama, no njegova ih je rečitost zbu- 
nila, pa su uskoro počeli da ga slušaju, ne razumevajući od svega 
ništa, osim činjenice da im govori jedan genije, jedan jurodivi, pa 
su, naročito zbog zagonetnog prisustva »trgovačkog putnika« (u 
kome su i sami poznali predstavnika županije i koji je konačno ski- 
nuo svoju lažnu bradu, kako bi se manje kompromitovao) pristali 
na očeve uslove: ukoliko pronađu radiostanicu u žbunu koji je ozna- 
čila »žena trećeg reda«, da ga obese za prvo drvo ili da ga razapnu 
kao Isusa ili kao razbojnika, a ukoliko je ne nađu, da ga puste u 
miru božjem, da mu vrate štap, kako bi mogao da ide »za svojom 
zvezdom«. Predstavnik vlasti, polaskan činjenicom da je moj otac 
baš njemu uputio cveće svoje rečitosti i upravo njega pozvao na 
džentlmenski sporazum, klimnu glavom i svi priđoše inkriminisanom 
žbunu. Bio je to divan rascvetali glog što je skrivao neku staru lisičju 
jazbinu. Prvo su udarali po žbunu, motkom, a cveće je počelo da 
veje kao mećava. Izvukoše stari zarđali čunak, koleno: Sa rebara rđa 
je već bila oglodala meso. (Eto, pomislih u sebi, eto kako tvoj otac 
šalje poruke preko Morzea.) Tot izvadi patronu iz cevi i stavi je u 
džep od pantalona. Udariše močugom po čunku, onako kako se 
udara zmija — za vrat. Rebra su se lomila krckajući, bez metalne 
zvonkosti.

»Ja ne lažem«, reče žena trećeg reda i zavmu suknju da pokaže 
svoj konopac sa tri čvora vezan oko struka. »Gospod mi je svedok«.

U tom detlić poče opet da šaljejšifrovane poruke i seljaci sklo- 
niše uže pod kaput. Moj otac se ‘ premešta s noge na nogu i gleda 
zamućena pogleda po izgaženoj paprati kao kraguj. Zatim se u jed- 
nom trenutku saginje i trijumfalno dohvata svoj štap, pa se isprav- 
Ija, odjednom snažan i visok, našavši fizičku ravnotežu svog stasa, 
zateže čvor na kravati (štap mu je preko ruke), opipava šiljkom 
štapa zarđalo, slomljeno koleno čunka, kao što se opipavaju otrovne 
gljive. Zatim vadi iz džepa parče novina i useknjuje se snažno, držeći 
glavu visoko kao petao koji će da zapeva, savija pažljivo to parče 
štampanog papira u koje se useknuo, savija ga pažljivo, na četvoro, 
na osmoro, kao da je u njemu zavijen zlatni prah, ili aspirin. Pomi- 
sliš: staviće ga u džep od prsluka, kraj sata. On ga međutim iznenada 
baca daleko od sebe, u stranu. Hartija se zaleprša kao ptica, boreći 
se za trenutak sa zemljinom težom, zatim pada naglo, kao kamen, 
i nestaje u rascvetalom glojgu..

Moj otac je imao običaj da se ušmrkuje u novine. Iseckao bi na 
četvoro stranice Neues Tageblatta i držao ih tako složene u spolj- 
njem džepu svog geroka. Onda bi se odjednom zaustavio nasred polja 
Ш negde u šumi, stavio bi štap preko leve ruke i zatrubio bi kao lo- 
vački rog. Prvo jako, zatim još dva puta, slabije. Mogli ste ga čuti, 
osobito u šumi, predveče, na čitavu vrstu naokolo. Zatim bi savijao 
to parče pomalo jeretičkih novina i bacao bi ga desno od sebe, u 
travu, među cveće. Tako bih ponekad, čuvajući krave gospodina Mol-
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nara, negde daleko u Grofovskoj šumi, na mestima gde mi se činilo 
da nikada nije kročila ljudska noga, pronalazio parčad požutelog 
Neues Tageblatta i pomislio bih u sebi, začuđen: I ovuda je lutao 
moj otac, nedavno.

Citave dve godine posle njegovog odlaska, kada nam ie već 
bilo jasno da se nikada više neće vratiti, našao sam na proplanku, 
daleko u Grofovskoj šumi, među travama i cvetovima različka, parče 
izbledelih novina i rekoh svojoj sestri Ani: »Gle, ovo je sve što je 
ostalo od našeg oca.«
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HUGO KLAJN

ŠAJLOK I ANTISEMITIZAM

Pročitavši moj esej o Mletačkom trgovcu, jedan moj stari 
poznanik i prijatelj, Aron Alkalaj, zaključio je da sam ipak nešto 
važno prevideo i netačno ocenio, pa mi je doneo njujorški časopis 
Jewish Currents (Jevrejska strujanja) sa člankom pod naslovom 
Šajlok i antisemitizam; želeo je da o tome raznrslim i nešto 
napišem. Pisac članka Moris U. Šapes (Schappes), bivši profesor 
Gradskog koledža (City College) u Njujorku, gde je, na katedri za 
engleski jezik, predavao o Šekspiru, sada jedan od urednika časo- 
pisa »Jewish Currents«, nalazi da Mletački trgovac podstiče anti- 
semitske predrasude, da je antisemitizam ugrađen u samu strukturu 
dela i da se iz njega ne može odstraniti bez izneveravanja Šekspi- 
rovog teksta.

Zaista se mnogo šta može reći u prilog tom tvrđenju. Već kad 
se prvi put pojavi, Šajlok priznaje da plemenitog trgovca Antonija 
mrzi što je hrišćanin, a još više što davanjem novca na zajam bez 
interesa obara stopu kamata u Veneciji: tako Jevrejin otkriva i 
svoju versku intoleranciju i svoju gramžljivost. Kad njegova kći 
Džesika pobegne sa hrišćanskim džentlmenom Lorencom i kasetom 
punom očevih dukata i juvela, Šajlok poželi da ona bude mrtva pred 
njegovim nogama, a drago kamenje i dukati — na njoj ili pored 
nje. A da nije bilo mudre i pravdoljubive Porcije, on bi bez saža- 
ljenja pustio Antonija da izdahne pod njegovim nožem.

I ostala lica — ne samo otmeni prijatelji Antoniovi — zar ne 
podstiču na antisemitizam: i priprosti sluga Šajlokov Lančelot, koji 
se žali da ga njegov đavo od gospodara mori glađu; i prostodušni a 
simpatični Gracijano, koji Šajloka naziva psećim Jevrejinom i traži 
da mu se od izrečene teške kazne ne pokloni ništa — osim užeta 
kojim će se obesiti; i Džesika, koja izjavljuje da se stidi što je kći 
svog oca; pa i Antonio, koji podseća na besmislenost i uzaludnost 
pokušaja da se smekša Šajlokovo »jevrejsko srce«.

Već bi to bilo dovoljno da gledalac Mletačkog trgovca — 
pogotovu Jevrejin koji je, doživevši makar samo posredno strahote 
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nacizma, stekao izoštreno čulo za napade na Jevreje — u delu oseti 
žaoku protiv naroda Jehovinog. Ali, po Šapesu, antisemitski otrov 
se ne nalazi u žaoki, nego u samoj kičmi drame. Kao dokaz mu služe 
najpre njen osnovni sukob, zatim dve scene po kojima se, kad se 
izdvoje iz konteksta, često pogrešno zaključuje da delo osuđuje 
nečovečno postupanje s Jevrejima i, naposletku, to kako Šekspir 
prikazuje Šajlokov odnos prema kletvi koja prati jevrejski narod i 
kako uvlači sinagogu u Šajlokov okrutni obračun s Antoniom.

Osnovnim sukobom u Mletačkom trgovcu Šapes smatra 
oprečnost između. dva načina zajmljenja (davanja u zajam), starog: 
iz ljubavi i prijateljstva, i novog: s uzimanjem kamata. Ovaj drugi 
je, u vidu bankarstva, postao i časno zanimanje, nevezano za reli- 
giju, i stub kapitalističkog sistema; ali Šekspir je razliku između 
dva ekonomska metoda pretvorio u sukob između hrišćanskog i 
jevrejskog načina zajmljenja, u razliku morala, religija i rasa.

Da je upravo u tome »suština drame« pokazuje, po Šapesu, 
scena u kojoj se Antoniovi prijatelji i saučesnici u otmici Džesike 
svirepo rugaju njenom pokradenom i napuštenom ocu; u toj sceni, 
»ključnoj za (uzaludne) pokušaje da se čitav komad protumači 
drukčije«, nalazi se »čuvena »arija'« sa Šajlokovim insistiranjem 
na »fizičkom čoveštvu Jevreja« (»zar Jevrejin nema oči«) i istica- 
njem suprotnosti između jevrejske osvetoljubivosti i hrišćanskog 
milosrđa.

Na osoben način Šapes tumači i iduću scenu, kad Šajlok, čuvši 
da njegov prijatelj, Jevrejin Tubal, nije našao odbeglu Džesiku, za- 
vapi — za dijamantom koji je stajao dve hiljade dukata i doda: 
»Kletva nikad nije pala na naš narod do sada; nikad je nisam osetio 
do sada.« U tome Šapes vidi Šekspirov »čudovišno prevejani« način 
da pokaže kako Šajlok kao prokletstvo ne oseća to što Jevreje pro- 
ganjaju zbog njihove vere, nego — materijalni gubitak! A kada 
Tubal odlazi, Šajlok mu kao mesto gde će se sastati radi dovršenja 
plana o uništenju Antonija označuje — sinagogu. »Da li je (pita 
Šapes) potrebno dalje objašnjavati kako Šekspir pakuje karte ne 
protiv jednog Jevrejina, Šajloka, nego protiv Jevreja uopšte?«

Mislim da jeste, da je neophodno to pitanje dalje objašnjavati 
i dokraja raspraviti.

2

Onim komentatorima, naročito jevrejskim, koji pokušavaju 
da dokažu kako se u Mletačkom trgovcu osuđuje antisemitizam, 
Šapes prebacuje da određena mesta izdvajaju iz celine pa ih jedno- 
strano tumače. Međutim, takvog jednostranog, u jednom određenom 
pravcu usmerenog, čitanja i citiranja ima i u Šapesa. Uzmimo pitanje 
osnovnog sukoba. Nema sumnje da su njegovi nosioci Antonio i 
Šajlok, hrišćanin i Jevrejin, protivnik i pobomik uzimanja kamata. 
Istina je i da se njih dvojica mrze. Ali da je samo to predmet osnov- 



nog sukoba, zar bi ugledni »kraljevski trgovac« uopšte pristao da 
traži i primi zajam od takvog načelnog protivnika, zar bi Šajlok 
upravo njemu nudio zajam bez kamata, za potpis na jednoj »Šaljivoj 
obveznici«, šaljivoj već po tome što obavezuje na odštetu koja nema 
nikakvog izgleda da bude naplaćena?

Šapes citira Antoniovo mišljenje o razlozima neprijateljstva 
između njega i Sajloka:

On hoće život moj; a znam i zašto: 
Od njegovih sam spasao rokova 
Mnoge koji su mi se žalili, 
Zato me mrzi.

I u tome Šapes vidi samo podsećanje na ono što je on označio kao 
osnovni sukob. Međutim, tu uopšte nije reč o običnim kamatama, 
nego o zelenašenju! Može li se pretpostaviti da su, prema Šekspirovoj 
zamisli, kamate u Veneciji uzimali samo Jevreji? Da to nisu činili 
i hrišćani koji su se bavili tim poslom, da Antonio nije bio izuzetak 
među zajmodavcima, Šajlok ne bi mogao reći da će, kad Antonija 
više ne bude u Veneciji, moći »trgovati kako on hoće«. Spasavajući 
Šajlokove dužnike od njegovih »rokova« (forfeitures, što znači: 
propušteni, istekli rokovi), Antonio ih ne oslobađa plaćanja ugovo- 
renSi kamata, nego one mnogo teže obaveze predviđene za slučaj 
da se dug ne isplati o roku. Prema tome, ni osnovni sukob, čiji su 
nosioci Antonio i Šajlok, nije sukob između hrišćanina koji zajmi 
besplatno i Jevrejina koji naplaćuje kamatu, nego između spasioca 
koji pritiče u pomoć čoveku u nevolji i lihvara koji se tom nevoljom 
koristi.

Priznajem da se time ne može pobiti teza o antisemitizmu 
Mletačkog trgovca. Ne može se, isto tako, poreći da Šekspir zaista 
polazi od, popularne u ono doba, predstave o Jevrejinu kao nena- 
sitom gramžljivcu bez savesti i samilosti, predstave koja nije bila 
zasnovana na stvamom poznavanju Jevreja, pogotovu ne u Engle- 
skoj, iz koje su oni već tri veka pre postanka Mletačkog trgovca 
bili proterani (1290), nego na priči o Judi Iskariotu, koji je izdao 
Hrista za trideset srebmjaka, i na izmišljotinama onih koji su Je- 
vreje pljačkali i progonili.

I Šekspirov Šajlok ima mnogo crta takvog Jevrejina, već i na 
samom početku drame; ipak manje nego što Šapes u njemu nalazi. 
Pripisujući mu đavolsku pakost već pri prvoj pojavi, Šapes taj lik 
umanjuje i intelektualno i moralno, i oduzima mu ono čime se on 
razlikuje od dmgih sličnih likova, čime se Šekspirovi likovi uopšte 
odlikuju: razvoj u toku samog zbivanja, pred očima gledalaca.

Tačno je da Šajlok, čim ugleda Antonija, kaže: »Ako ga mo- 
gnem jednom ščepati, svoju ću stam zasititi mržnju.« Šapes to sma- 
tra značajnim protivdokazom tvrđenju da Šajlok funtu mesa zahteva 
tek posle Džesikinog bekstva. Besmislenost takvog tvrđenja Šapesu 
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potvrđuje i Džesikina (kasnija) izjava da se njen otac već ranije kleo 
da bi više voleo Antoniovo meso nego svotu dvadeset puta veću od 
njegovog duga. Ipak su to samo reči koje potvrđuju da Šajlok Anto- 
nija mrzi (kao i Antonio Šajloka). I mada sam Šajlok pita »Zar 
mrzi ko ne želi ubiti», ipak je podalek put od takvih izliva mržnje 
do rešenosti na ubistvo. Ako je Šekspir prvim susretom Šajloka i 
Antonija hteo da pokaže kako u Jevrejina nema ničeg jačeg od sre- 
broljublja (prve Šajlokove reči su »Tri hiljade dukata«) i mržnje 
(spazivši Antonija, on kaže: »Mrzim ga jer je hrišćanin«), onda se 
ta scena u svom daljem razvoju otrgla ispod vlasti autorove: jer 
Šajlok se odriče kamata — zato što želi da on i Antonio budu pri- 
jatelji — a, praktično, i odštete jer je ne samo nevraćanje duga o 
roku tako malo verovatno da niko razuman s tim neće računati, 
nego i funta Antoniovog mesa, ugovorena kao odšteta, ne vredi ni 
»koliko meso ovnujsko, il kozje, il goveđe«. Prema tome, ako je 
iskren, taj bi Šajlok morao biti nekakav lakomisleni rasipnik (a 
takav on nije), a ako se pretvara — do te mere već sad obuzet pa- 
klenom mržnjom i mišlju na ubistvo da bi svi njegovi budući pla- 
novi i postupci bili samo ponavljanje bez ikakvog porasta i uspona 
(a takva nije Šekspirova dramaturgija).

Ako pak pretpostavimo da Šajlok nije ni bezazleno jagnje, 
ispunjeno, odjednom, ljubavlju mesto mržnjom, ni krvožedan vuk, 
čija je svaka pomisao umorstvo, onda se kupovanje Antoniovog pot- 
pisa za vrednost otpalih kamata može razumeti kao zadovoljavanje 
jedne ćudi (a možda i nečeg dubljeg i jačeg, jedne potrebe) : moguć- 
nosti da se na Rialtu, gde ga je Antonio javno vređao, pohvali kako 
se taj isti gordi »kraljevski trgovac« našao u situaciji da kod njega, 
prezrenog Jevrejina, založi funtu svoga gospodskog mesa. Raspon 
od scene sa takvim načinom »osvete« do one u sudnici, gde Šajlok 
oštri nož i odbija da ičim spreči Antoniovu smrt od krvavljenja — 
obuhvata proces dehumanizacije Šajlokove ličnosti, njegovog preo- 
bražaja od običnog lihvara u smišljenog, nemilosrdnog ubicu. U 
tom procesu i Džesikino odbegavanje, i bezočno potkradanje oca, i 
svirepo ruganje onih koji su joj u tome pomagali, imaju svoje mesto 
i funkciju: ako ništa drugo, to su poslednje kapi u čaši koja se 
puni gorko-slatkim napitkom osvete.

3

Ti si me psetom nazivao kada 
Razloga za to nisi imao;
Pa kad sam pseto, čuvaj mi se zuba!

U tim rečima, koje Šajlok kaže Antoniju posle uzaludnog tra- 
ganja za odbeglom ćerkom i zakletve u sinagogi, sažet je onaj 
proces njegove dehumanizacije. Nisu ga psetom samo nazivali, i 
Antonio i Salanio, i Salarino i Gracijano, nego su tako i postupali 
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s njim, pljuvali ga, udarali nogo-m. A na suđenju, pošto je on 
sam prihvatio nametnutu mu ulogu psa i pokazao zube, Gracijano 
ovako opisuje dovršenu transformaciju:

Tvoj je pseći duh
U vuku bio kojeg obesiše
Jer zakla čoveka; sa vešala je
Grozna mu duša spuznula u tebe
U grešnoj majci dok si ležao,
Jer želje su ti vučje, krvave,
Nenasite i grabljive.

Međutim, tu pseću i vučju dušu Šajlok nije dobio u utrobi majči- 
noj, nije se s njom rodio; nju je stekao »trgujući« s hrišćanima 
na njihov način, po njihovom piimeru i njihovim zakonima. Šapes 
je očigleđno smatrao nevažnim, pa zato nije ni citirao ono što 
Antonio, odmah posle navedene rečenice o poreklu Šajlokove mrž- 
nje, kaže Salarinu, koji je pokušao da ga teši intervencijom 
Duždevom:

Dužd ne može tok zakona da preči.
Ako se povlastice koje stranci
Kod nas imadu nekom odreknu,
Na pravdu države će pasti Ijaga. 
Jer gradu dobit nosi trgovina 
Sa svima narodima.

Zakon prema kojem je i Dužd nemoćan, a koji, štiteći trgovinu 
i dobit (the trade and profit) venecijanske države, daje za pravo 
lihvaru, a ne zajmodavcu iz hrišćanske ljubavi i prijateljstva — 
taj zakon su doneli hrišćani.

Duždeva nemoć se još očiglednije potvrđuje kad, u sceni su- 
đenja, na njegov poziv da bude milostiv, Šajlok odvrati:

Međ vama
Robova kupljenih je tma i ti vam,
Ko vaši magarci i psi i mazge,
Niske i ropske vrše poslove
Jer ste ih kupili. Pa da vam kažem:
»Ta pustite ih...« 

»Ti robovi su, reći ćete, naši!« 
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Na taj Šajlokov argument o suštinskoj srodnosti između gospo- 
dara robova, koji su njegovi jer ih je kupio, i Šajloka, kome se 
Antonio sam prodao, primivši cenu za koju su se bili pogodili, 
ni Antonio sa svojim prijateljima ni sam Dužd nemaju šta da 
odgovore. Šajlok je svestan da su njegovi postupci u potpunom 
skladu i s njihovim zakonskim propisima i s njihovim moralom, 
da se ni njegov način davanja zajma i ugovaranja odštete u osnovi 
ne razlikuje od njihovog* ) A zar nije isto tako istinita i njegova 
izjava, u replici koju Šapes podrugljivo naziva »čuvenom arijom«, 
da je u svemu što je činio samo sledio njihov primer i da će, kao 
što je »trgovao« i bogatio se na njihov način, na njihov način i da 
se sveti?

*) U svom izboru tekstova iz šekspirovog vremena (život u šekspi- 
rovoj Engleskoj, 1911) Dover Vilson donosi i jedan odlomak o hnšćanskim 
zelenašima od Tomasa Lodža (Th. Lodge), književnika i pravnika, čiji je 
i pamflet Uzbuna protiv zelenaša (1584). U odlomku koji Je odabrao Vilson, 
a koji je iz spisa objavljenog 1596, iste godine kad je, najverovatnije, i Mle- 
tački trgovac prvi put prikazan, naročito su zanimljiva mesta o odšteti u 
slučaju neplaćanja o roku. »Ako dužnik propusti rok, ne dao bog da lihvar 
uzme odštetu, on neće da se bogati na način zbog kojeg bi ga drugi prokli- 
njali; ali budući da ljudi moraju da žive i da smo bezverci ako se ne staramo 
o svojim porodicama, on se zadovoljava onim što mu pripada: samo jedan list, 
neku malenkost sa ovog ili onog imanja, koja vredi koliko i glavnina i dese- 
tostruki interes skupa — to je za gospodina lako da da, a za njega razložno 
da primi«. (...) »Propusti li dužnik svoj rok — »Dobro (reći će on), iz sami- 
losti ću se pritrpeti ako mi samo platite kamate« u međuvremenu zatražiće 
(a da to onaj nesrećnik i ne zna) prethodnu sudsku zabranu, pa ako i drugi 
put propusti rok (na šta ga on navede neprimetnim ohrabrivanjem), on ga 
izbaci kao lakomislenog mladića, ali ga ipak, kao hrišćanin, ostavlja na 
slobodi i iz samilosti pristaje da se zadovolji njegovom imovinom«.

»Ako smo u svemu ostalom као vi, hoćemo i u tome 
da budemo slični vama. Ако Jevrejin uvredi hrišćanina, 
šta je njegova poniznost? Osveta. Ако hrišćanin uvredi 
Jevrejina, šta treba da bude njegovo strpljenje, p o 
hrišćanskom p r im e r u? Bogme, osveta!«

Teško je ne složiti se sa Šapesovom konstatacijom da, u tre- 
nutku kad Šajlok, na suđenju, odbija da išta učmi na šta ga ne 
primorava obveznica, makar to Antoniju spaslo život,. niko u gle- 
dalištu ne može biti za opakog šajloka i ne želeti njegov poraz. 
Ali Gracijano nije u pravu kada tvrdi da se Šajlok rodio kao 
moralna nakaza, ni Šapes kada dokazuje da ga Šekspir takvim 
predstavlja od samog početka. Šajlok takav postaje. Pošao je tim 
putem, nagnan od onih koji su mu neopravdano odricali Ijudskost.

Ti si me psetom nazivao kada
Razloga za to nisi imao.
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Ne brani se tu Šajlok od optužbe, nego ukazuje na vinovnike 
svog preobražaja u nečoveka.

4

Od sajnog početka, od svoje prve rečenice — »Tri hiljade 
dukata« — koja navešćuje kletvenika novog vladara veka, Ledi 
Pekunije, Šajlok je obeležen: na njemu je žig njegovog lihvarskog 
zanimanja, koje ga deformiše i dehumanizira. Na kraju ta defor- 
macija, koja briše razlike između ovaca i zlata što se takođe »brzo 
koti«, pa i između robe i živog čoveka čije je telo takođe »njegovo 
jer ga je kupio«, dostiže stepen najbezočnijeg nečoveštva. Ali i u 
nečovečnom Jevrejinu-lihvaru Šekspir vidi i oseća čoveka!

Samo njegovo zanimanje ne izdvaja Šajloka od njegove (hriš- 
ćanske) sredine; on se ne oseća obeleženim kao lihvar, nego kao 
progonjeni Jevrejin. Ali trpljenje, za koje kaže da je »beleg nje- 
govog roda«, on ne prihvata. Iako veli da je vređanja i poniža- 
vanja »trpeo sležući ramenima«, Šajlok se, uveren da Jevrejin nije 
ništa gori, pa u osnovi ni drukčiji čovek od ostalih, upomo buni 
i ogorčeno bori za svoje Ijudsko dostojanstvo. I iz toga što neće 
da oprosti Antoniju, koji »mrzi njegovu svetu naciju« i koji ga 
pred drugim trgovcima ponižava do skota, iz toga što se čudi 
otkud Antonio može od njega da traži nekakvu ljudsku uslugu kad 
se prema njemu ponaša tako neljudski:

...da, baš vi,
Na moju bradu što ste pljuvali, 
Nogom me udarcdi, kao što se 
Sa svoga praga tera tuđe pseto, 
Vi novac tražite. Pa šta da kažem? 
Ne bi li trebalo da pitam sad: 
»Zar pseto ima novaca?«

— iz toga već jasno progovara uvređeni glas ranjenog, ali nepo- 
raženog, revoltiranog ljudskog dostojanstva.

Utoj borbi Šajlok ne pokušava samo da uništi svoje protivni- 
ke. Njega naročito vređa što ga Antonio onako sramoti na Rialtu, 
»baš gde se skuplja trgovaca tma«, jer mu je stalo do toga da bude 
njima ravan i od njih cenjen. Iako se, čuvajući svoje jevrejske 
običaje i veru, od hrišćana donekle ograđuje, ipak naposletku 
prihvati Basaniov poziv na večeru. Da li samo iz mržnje, kako 
kaže svojoj kćeri? Ui i iz potajne, nepriznate želje za uspostavlja- 
njem nekih ljudskih odnosa u kojima bi se one nepodnošljive 
uvrede mogle zaboraviti?

Ako je u njega bilo i takve težnje, ona je grubo i podlo izi- 
grana. Napušten i opljačkan od »svog mesa i krvi« — je li čudo 
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što kćer proklinje, što želi da je vidi mrtvu, što mu se kao 
jedini melem za ljutu ranu ukazuje mogućnost da se osveti na 
mesu i krvi jednog od onih koji su mu tu ranu zadali? Mladi 
Vijetnamac, čijeg su oca ugnjetači njegovog naroda mučili tako 
da je ostao invalid, a koji je pogubljen zbog pokušaja atentata na 
američkog ministra odbrane, napisao je pred smrt u svojoj biogra- 
fiji: »Mržnja i osveta su urezane u moje srce.« Mržnja i osveta! 
Da srce Šajlokovo nije uvek bilo ispunjeno samo time proizlazi i iz 
njegove »čuvene arije«:

Zar Jevrejin nema oči? Zar Jevrejin nema ruke, organe, 
udove, čula, naklonosti, strasti? Zar se ne hrani istim 
jelima i ne ranjava ga isto oružje? ...

u kojoj se ne ističe samo fizička jednakost sa hrišćanima nego i 
to da su Jevreji dotad zaostajali za. svojim hrišćanskim uzorima 
upravo u osvetoljublju i opakosti; tek sad je Šajlok rešen da se i u 
tome izjednači s njima, još više: »Opakost kojoj me vi učite ja 
ću izvršiti i verujte mi da ću nadmašiti učitelje svoje!«

A kad se u sinagogi zakune svetim šabatom da će uzeti 
»skupo plaćeno« meso svog protivnika — zar i to ne čini zato 
što se plaši da bi inače molbe ipak mogle smekšati njegovo »tvrdo« 
jevrejsko srce? S tom zakletvom on će moći ne samo Antonija da 
izjednači s pacovom (za čije uništenje ne žali da žrtvuje ni deset 
hiljada dukata), kao što Antonio i njegovi prijatelji njega izjedna- 
čuju sa psom i vukom a svoje robove s magarcima, psima i mazga- 
ma, nego i da Porcijin poziv na blagost i milosrđe odbije kao 
navođenje na krivokletstvo.

Mada se zbog tih Šajlokovih postupaka gledaoci moraju 
opredeliti protiv njega, ipak je teško u tim provalama mržnje i žeđi 
za osvetom prečuti krik namučenog čoveka kome su teško po- 
vredili njegovo ljudsko dostojanstvo i čiju ranu stalno pozleđuju, 
draže je do krvi, do ogoljenih živaca, sve dok izbezumljena žrtva 
ne počne da se brani napadanjem, zadavanjem udaraca čija će 
svirepost po mogućstvu prevazići svirepost njenih mučitelja. Tako 
nečovečni jevrejski lihvar izrasta do tragične veličine jedne Me- 
deje, koja ubija rođenu decu ne bi li nevemom Jasonu nanela bol 
ravan sopstvenom; i tako postaje razumljivo zašto Hajne tog 
krvožednog osvetnika naziva die respektabelste Person u komadu 
(posle Porcije).

5

Eto kakva sve mogu biti reagovanja na gledanje tog »u 
svojoj srži antisemitskog« komada.

Mletački trgovac se sastoji od jednog procesa i jednog sna, 
iz dramatične istorije progonjenog Jevrejina, utkane u satiru na 
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zelenašenje, i komedije o veselim devojkama-udovicama bel- 
montskim. Proces (tok) dehumanizacije čoveka kulminira u pro- 
cesu (suđenju) formalno mletačkom trgovcu, spasiocu Ijudi u 
nevolji, a stvarno Jevrejinu-lihvaru, eksploatatoru njihovih nepri- 
lika; san je čarobna zvezdana noć muzike i ljubavi u Belmontu.

Da je presuda Šajloku pravni apsurd, da Porcija, taj »učeni 
doktor«, koji je izjavio da

nema sile te
V Mlecima izvrnuti da može
Utvrđen zakon,

taj zakon izvrće i izigrava na način koji, jer se protivi najobičnijoj 
logici, ne može da padne na pamet ni Antoniju, ni Duždu, niti ikom 
od onih koji žele da mu pomognu — to su komentatori otkrili već 
poodavno. Da li je i Šekspir bio svestan toga da Porcija čini baš 
ono što je proglasila nedopustivim: da »radi Pravde velike učini 
malu krivdu«, da ona čini čak i veliku krivdu uskraćujući Jevrejinu 
odštetu koja je, po njenom sopstvenom priznanju, u potpunom 
skladu sa smislom i duhom zakona — da li je i autor to video i 
hteo da kaže, ne znam i ne smatram važnim. Važno je da iz zbivanja 
proizlazi jedno od dvoga: zakon ili ovlašćuje Šajloka da prolije 
Antoniovu krv — ako mu daje pravo da iseče funtu njegovog 
mesa; ili je. — ako zabranjuje radnju neizbežnu za ostvarivanje 
priznatog mu prava — apsurdan. A upravo taj apsurdni zakon, 
tu čarobnu formulu pomoću koje Lady Pecunia, u čijoj su vlasti 
oni svi, i Jevreji i hrišćani, njih, kao kakva Kirka, pretvara u 
zveri ili stvari, ili tegleću stoku, u robu ili zamenu za magarce, 
pse i mazge, taj apsurd usled kojeg se i trgovina, nekad zani- 
manje odvažnih putnika i moreplovaca, izvrgla u niz nečoveštava 
radi većeg profita, upravo taj apsurd Šekspir svojom redukcijom 
ad absurdum izobličuje u Mletačkom trgovcu.

Mogao bi neko zapitati: ako Šekspir zaista nije imao anti- 
semitskih namera, zašto je onda od lihvara načinio Jevrejina, a ne 
hrišćanina, kakvi su i bili lihvari u njegovoj Engleskoj? Odgovor 
može biti samo nagađanje. Pre svega, mislim da on nije ni mogao 
od Šajloka »načiniti« Jevrejina jer je Šajlok to već bio u njegovom 
izvoru. (Ne znam na čeanu se zasniva Šapesovo tvrđenje da je 
Šekspir to »učinio namerno, jer u njegovom izvoru lihvar koji 
traži funtu mesa nije bio Jevrejin«; u noveli II Pecorone, koja se 
smatra jednim od izvora MletaČkog trgovca, lihvar jeste Jevre- 
jin.) Drugi razlog zašto mu se Jevrejin mogao učiniti podesnijim 
verovatno je u mogućnosti da lihvarev nečovečni zahtev motiviše 
mržnjom koja nije prouzrokovana samo oprečnim materijalnim 
interesom, samo Antoniovim osujećivanjem Šajlokovih superpro- 
fita. Antonio doduše veli da ga Šajlok mrzi jer je njegove dužnike 
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izbavljao od plaćanja odštete. Šajlok, međutim, ima drugo obja- 
šnjenje:

On me je sramotio, oštetio me za pola miliona. 
Smejao se mojim gubicima, rugao mojim dobicima, ružio 
je moju naciju, ometao moje poslove, odbijao od mene 
moje prijatelje, podjarivao protiv mene neprijatelje — 
a zbog čega? Z b o g t o g a š t o s am J evr e j in!

Kao što rasna mržnja, i verska netrpeljivost je iracionalnija, i 
stoga neobuzdanija, fanatičnija nego mržnja zbog osujećenog kori- 
stoljublja.

Najznačajnijim mi se čini treći razlog, koji proizlazi iz dru- 
gog. Mrzeći Šajloka zbog toga što je Jevrejin, Antonio i njegovi 
prijatelji se prema njemu ne odnose kao prema drukčijem čoveku, 
možda manje vrednih, nesimpatičnih osobina, nego kao prema ne- 
čoveku, biću po prirodi lišenom ljudskosti, kao prema »psetu ne- 
dokletom«, prema nečemu što ne zaslužuje da živi s ljudima, što 
treba uništavati kao eamad. No ta mržnja nije bez veze sa koristo- 
ljubivim motivima. Šekspir je nazreo kako nezadovoljena ili osuje- 
ćena pohlepa mobiliše mržnju prema tuđinu: i prema onim nerazvi- 
jenijim narodima koji se opiru tome da budu upotrebljeni kao 
jeftina ili besplatna radna snaga za »niske i ropske« poslove, iako 
su, kao »niža rasa« jedino za to sposobni; i prema onim razvije- 
nijim koji postaju najopasniji konkurenti: njima se ne mogu odreći 
sposobnosti, ali im se mogu pripisati sva nečoveštva koja izazivaju 
opravdani gnev podjarmljenih i eksploatisanih, i sva krivica za 
njihove patnje.

Šajlok svakako pripada ovoj drugoj kategoriji objekata rasne 
mržnje. Da je Šekspir tu mržnju odobravao, da je bio na strani 
izrazitih antisemita Salanija ili Salarina, on ih ne bi prikazao kao 
gotovane u kojih gospodska lakomislenost i gordost pretežu nad 
ljudskom plemenitosti i dostojanstvom. (I Porcija je milosrdnija 
na rečima nego na delu.)

Naprotiv, Šajlok, pored toga što nije gotovan, iako je u izve- 
snom smislu parazit, ni u jednom trenutku, ni likovanja ni poraza, 
nije bez Ijudskog dostojanstva. Mada njegovi protivnici s njim ne 
postupaju kao sa čovekom — što čoveka koji to još jeste najviše 
vređa i najteže se prašta — on se nikad ne ponaša ropski. Svom 
jadu daje oduška u kukanju kad je sam s Tubalom; inače vređanja 
ili stoički otrpi ili im se strasno suprotstavi. U prvom susretu glav- 
nih antagonista može se desiti da Antonio svojim izlivima mržnje 
i prezira (»đavo«, »duša zla«, »I opet bih te mogao onako nazvati, 
pljuvati i gaziti«) i svojim nadmenim nuđenjem kamata i odštete 
kakva se uzima od neprijatelja pobudi manje poštovanja nego 
Šajlok svojim uzdržanim, ali iz dubine poteklim prekorima:
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Ne bi li trebalo da kažem sad: 
»Zar pseto ima novaca? I otkud 
Da pas na zajam da tri hiljade?« 
II treba sad, duboko sagnuvši se, 
Da ropskim glasom, ustavivši dah, 
Ponizno šapućem:
Gospodine moj lepi! Prošle srede 
Pljuvali ste me, a tog i tog dana 
Lupili nogom, drugog đana opet 
Nazvali psetom; za te Ijubaznosti 
Pozajmljujem vam tolko i toliko?

Ni kad je poražen, kad mu je glava u torbi i kad mu nije dobro, 
on ne moli za milost, nego za to da može da ode.

Cilj ovog članka nije da bude ni apoteoza Šekspira ni apo- 
Iogija Mletačkog trgovca. Ne tvrdim da je delo savršeno i da 
nikakve kritičke primedbe ne mogu biti opravdane. Ali njegov 
nedostatak zacelo nije u tome što bi Šajlok bio prikazan jedno- 
strano i pristrasno. To bi se pre moglo reći za Antonija. Ne samo 
što on ima dvaput manje teksta nego Šajlok, on je i nekako pasivan 
i, mada je naslovni lik i mada u jednom trenutku njegov život visi 
o koncu, njegova drama ostaje neobrađena. Dok je prezreni Jevre- 
jin duboko doživljen i potpuno oživljen, ugledni kraljevski trgovac 
je samo skiciran i retuŠiran. U početku nije više nego prijatelj 
Basaniov (čiji je tekst takođe preko dvaput veći od njegovog); 
kad sazna za propast svojih lađa, obeshrabren je, moli Šajloka da 
bude milostiv, ali bez kajanja za teške uvrede koje mu je naneo; 
na suđenju se teši time što neće pod starost živeti u bedi; a na 
kraju je opet u senci svog prijatelja. Da je izgubio pamicu i dai mu je 
Basanio morao napisati epitaf (kao što ga je Antonio molio), on 
bi mogao da glasi: »Ovde leži kraljevski trgovac koji je hrabro 
dao život da bi pomogao svom prijatelju i da se ne bi nanela 
šteta trgovini i profitu venecijanske države.« Mada je video na 
kakvoj se »pravdi« zasniva prosperitet te države, on ne shvata 
potpuno igru koja se igra na tom »svetu-pozornici«, pa ni svoju 
i Šajlokovu žalosnu ulogu u njoj.

Svakako to nije mogao do kraja sagledati ni Šekpsir; nije 
dakle čudo što je Antonio, daleko više nego Šekspir, nesposoban 
da uvidi svoj deo krivice za Šajlokovu ostrvljenost i što ima tako 
malo razumevanja za njegovo stradanje.

Ipak nai se čini da »nedostaci« u tom Šekspirovom delu ne 
proizlaze samo iz njegovog neizbežno ograničenog poimanja isto- 
rijske stvamosti. Rastrzan između »svojih strepnji« i »snova o 
budućnosti« (o česmu govori u sonetu 107: »Ni strepnje moje ni 
velikog sveta proročka duša što budućnost sanja«) on je u to 
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doba verovatno, uznemiren i umoran od cmih slutnji zasnovanih 
na stvamosti koju je »tako pažljivo kupovao«, njima privremeno 
okrenuo leđa da bi potražio odmora i utočište u snu o onom za 
čim je žudeo. A da »lepo brdo« tog sna ne bi ostalo pusto, morao 
ga je naseliti tvorevinama svoje mašte, drukčijim nego šlo su 
ljudi ružne i tužne stvamosti; morao je i druge »ostatke budnog 
života« preinačiti, prilagoditi potrebama i logici sna kako ovaj ne bi 
pošao neželjenim tokom. Da je to zaista činio vidi se i po tome 
kako se Šajlok pretvara u senku, u daleku uspomenu (u V činu), 
a Porcijina pravnička smicalica u »dobro delo«, kako se Antoniove 
potonule lađe neoštećene vraćaju u luku i kako Porcija nestašno 
uskraćuje svako razumno objašnjenje tog neočekivanog preokreta: 
tako piše cmo na belo u jednom pismu, »a kakvim čudnim slu- 
čajem sam ja to pismo dobila, to neću reći«. Otuda su u Mletačkom 
trgovcu«, kao u nekom filmu u kojem se živi glumci pojavljuju 
zajedno sa crtanim likovima, jedna lica, kao Šajlok, trodimenzio- 
nalna, od krvi i mesa, a druga, na primer dobra vila Porcija ili 
melanholični Antonio, puni protivrečja, od one »građe od koje sni 
se grade«.

To sve daje mogućnost za raznolika, pa i sasvim oprečna, 
tumačenja. Zbog toga se i odluka Orsona Velsa da već oglašeno 
izvođenje Mletačkog trgovca u Londonu otkaže i tako ne ostvari 
svoju davnašnju želju da igra Šajloka, jer su se u to vreme, 1960, 
u raznim krajevima sveta ponovo pojavili kukasti krstovi, može 
pozdraviti kao plemenit i human gest. Ali od toga gesta do Šapesove 
preporuke da se tako postupi i u drugim zemljama, svima osim 
Izraela, a da ta drama, dok god antisemitizam ne bude stvar 
prošlosti, ostane na policama za knjige — velik je skok, i to, 
po mom uverenju, skok u jamu koju bi Jevreji iskopali sami sebi. 
Jer to bi značilo prepustiti delo velikog humaniste rasistima i kju- 
klaks-klanovcima. A Šekspir, svojim snom o veku čovečnog čoveka 
i svojim prikazom nečovečnog lihvarenja i neljudske verske i rasne 
mržnje na početku viševekovne vladavine Ledi Pekunije, nije »pa- 
kovao karte protiv Jevreja«. I kad Šajloka kreiraju glumci onako 
kako ga je kreirao Raša Plaović u Beogradu ili Ante Vican u 
Mostaru, pred gledaocima kakvi su jugoslovenski, onda te pred- 
stave, uveren sam, mogu da podstiču samo na osudu nečoveštava, 
među kojima antisemitizam zacelo nije najmanji, i na poštovanje 
čoveka u svim ljudima, ma kakve rase, narodnosti ili vere bili.
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ŽAK KONFINO

TUU JERUHAM

Tiju Jeruham se već nekoliko puta podvukao pod krevet, psu- 
jući i proklinjući svoj »pseći« život, »vidas di peros«, pobacao sa 
stolica odelo i sve ostalo što je bilo na njima, zagledao i ruke zavu- 
kao u obadve cipele, ali drugu čarapu nikako nije mogao da nađe.

Onda je seo da razmišlja, polako i natenane da razmišlja: kako 
je radio kad se sinoć svlačio?

Prvo je, dakle, svukao kaput. Pogledao je prema stolici i — 
tačno: kaput je ležao nedaleko od te stolice, na podu. (To ga je 
sađ bacio, kad je počeo da traži čarapu.) Prsluk je ležao do njega, 
pantalone jedno dva metra desno; kravata je bila na stolu, a ko- 
šulja virila ispod otomana. (Ona se to smakla kad je pomakao oto- 
man da vidi nije li čarapa pala ispod njega.) Dakle: sve je bilo na 
svom mestu.

A onda je došao zet. Ne, nije zet, već unuk. (Koji li to unuk 
beše? — Uglavnom, bio je unuk.) Došao je da javi da je Mušiko 
dobio ospice pa da baba odmah dođe. »Idi«, rekao joj je onda tiju 
Jeruham i slegnuo ramenima, mireći se sa neizbežnim.

Baba Mazal je, i ne sačekavši njegovo odobrenje, već prebacila 
šal preko leđa i pošla. Na to je on, očito ljut, progunđao: »II g u- 
erko ke ti jevi« (nosi te đavo) i svašta joj poželeo.

Da: svašta joj poželeo i kad se do jutra nije vratila, dopunio 
je te želje novim: da putem noge prebije, da slomije vrat, ne isklju- 
čujući pri tom ni samu smrt kao možda — o tome je ipak zadržao 
pravo da joŠ malo razmisli — kao, možda, jedino pravedno okaja- 
nje za takvu krivicu.

Kolebanje oko kazne koju baba zaslužuje omelo je malo tiju 
Jeruhama u tom njegovom sistematskom razmišljanju o toku i po- 
retku sinoćnjeg svlačenja.

Ali sa malo truda ipak se dosetio gde je stao. Da: došao je 
bio do košulje. Dobro. Gae je košulja? — Eno je: ispod otomana.
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U redu. Znači: on je taman svlačio košulju kad je baba pošla. Bilo 
mu je krivo, Ijutio se, ali, na njegovu nesreću, on se pri tom i dalje 
svlačio.

E, to vidite, taj istovremeni rad: svlačenje i srdnja, pokazao 
se kao neumesan.

Nije čudo što onda nije mogao da zapamti šta je i kako je 
radio za to vreme. Jedino se toga seća da je, kad je Ijutnja bila na 
vrhuncu, pošao do ormara da uzme teglu sa slatkim — jer malo 
slatkog uvek mu dobro čini kad se tako u samoći Ijuti. Sad je tiju 
Jeruham pogledao ormar i — šta mislite: čarapa je visila ispod 
one tegle!...

To ga je razvedrilo. Malo vežbe u sistematskom i logičnom 
razmišljanju čini kao neku gimnastiku duha i to osveži čoveka. Tako 
je taj dan još mogao da protekne obično i u miru, ali onda su došle 
druge nedaće.

Tiju Jeruham se umio, mašio se rukom za čiviluk pored umi- 
vaonika, ali na njemu nije bilo ni traga od nekog peškira.

Sad zamislite kako to izgleda: čovek umiven, sa lica mu kaplje 
voda, on ne može zbog sapunice da otvori oči i u tom stanju treba 
još da traži i peškir!

I, razume se, spotakao se. Spotakao se o babine nanule, šta 
li, tamo pred kuhinjskim vratima, te zamalo nije napravio pačaris 
od onog posuđa koje je, još neoprano, ostalo posle večere.

Osim toga, tiju Jeruham nije mogao da nađe gde je njegova 
Mazal ostavila špirit, te je tako ostao sabajle bez svoje kafe.

Naravno: i kravata mu ostala nezavezana, jer je to njen po- 
sao, pa i cipele je navukao neočišćene, i šta da vam dalje ređam! 
Pogledao je na postelju koja će sad bogzna koliko dana ostati tako 
nerazmeštena i — zgadilo mu se. Zgadilo mu se, Ijudi moji, što mu 
je kuća u takvom neredu, sve zapušteno i razbacano, svuda za prst 
1 dva debeo sloj prašine, i prosto je pobegao od kuće.

Lepo je to kazano: od kuće. Ali pitajte tiju Jeruhama šta on 
na to kaze. »Hm, jazbina je to«, reći će vam on, »da se čovek 
zaplače!«

I on je gotov da zapiače. Eto, sad bi prosto zaplakao. Nešto 
mu je došlo u podgrlac i traži oduške. Pa bar da ima koga, kome 
bi se pojadao! Tiju Jeruham se obazire neće li naći nekog pozna- 
nika, ali se ni na Koga nije nainerio.

Ali i šta će mu? Ide on pravo babi da sa njom raspravi sve to. 
Jednom za svagda! Da vidi je И ostalo još malo mozga u toj giavi. 
Ima li ta žena očiju, ima li stida? Priznaje li ona njega još za svoga 
muža ili ne priznaje? Da, najpre i pre svega, da rasprave to: da 
И ona njega još uvek priznaje za svog zakonitog muža? I spremio 
je i smisho šta će joj tom prilikom reći: »Jesmo И mi, budalo ma- 
tora, izrodili tu decu zato da im doveka robujemo?!«... Ništa drugo, 
samo to. Na to pitanje mora ona njemu da odgovori. Ima li kraja 
tom robovanju?... »Dokle?« pitaće je. »Molim te, hoću da znam: 
dokle?«...
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Tu se tiju Jeruham malo trgao, jer je to »dokle« izgovorio 
glasno pa se uplašio da ga ko ne čuje. Onda je lupio o kaldrmu svo- 
jom teškom budžom, koja mu je ostala više kao simbol nekadašnjeg 
njegovog blagostanja, te je više šeta no Što se oslanja na nju; po- 
gledao je niz svoj cmo-zeleno-sivo-zlatno-žućkasti redengot i stresao 
prašinu sa revera; namestio čvršće svoj nekadašnji slamni šešir; 
već svoje brkove i isto tako sede, čupave obrve, nadnesene nad oči 
neodređene, vodene boje, nije morao da pričvršćuje. On ih samo 
pogladi — kako se to već čini kad se donose velike i sudbonosne 
odluke — i onda produži odlučno svojim sitnim koracima...

Kakav li to mladić izmiče jutros rano tako hitno preko pijace? 
Vidite li kako peševi njegova kaputa nestašno lepršaju? Cujete И 
kako kaldrma pršti pod udarima njegova štapa? Vidite li kako mu 
se svako sklanja s puta?

Nije to nikakav mladić, već je glavom tiju Jeruham. Danas on 
ne zaustavlja nijednog seljaka da proveri »kako stoji pijaca«; nigde 
ne zastaje da izmeni misli o krizi i skupoći; ni s kim ne raspravlja 
o novoj taktici h a h a m a, koji sad skuplja svoju platu od parohi- 
janaunedeljnim otplatama, Ia simanada, teim nikako ne daje 
da predahnu. On žuri da raspravi svoj veliki spor sa babom.

Pravo ima tiju Jeruham što toliko žuri. Jer i ljutina je nešto 
sa čim valja ekonomisati. Nije sve u tome da čovek praska i da se 
džapa, riego tu valja nešto i postići. Jer i protivnička strana ima 
svoje oružje. I tu, brate moj, ne odlučuje ni srce, ni razum, nego 
tehnika. Nije tu glavno jesi li ti uvređen i da H te nešto boli, već 
je glavno da И ti umeš od toga da napraviš svoj argumenaf!

E, u tom pogledu nam tiju Jeruham ne stoji baš najsjajnije. 
I tako: slaba mu tehnika, a stradanja su teška. On nekako više 
operiše pogledima nego rečima. Pa i ti pogledi češće su očajnički i 
molećivi umesto da sevaju munjama i pogađaju gromovima. Ništa 
tu ne pomaže njegovo namrgođeno lice, još manje njegovo, jedva 
čujno, gunđanje. Tek kad sasvim prekipi, ali baš sasvim, može da 
se dogodi da preovladaju elementi, da krv navre u glavu, brane 
popuste i jezik se odreši. Ali kod tiju-Jeruhama ti »elementi« obično 
spavaju. Pa ako se i probude, to je za kratko. Cak je, evo, i sad 
sasvim neizvesno šta će biti i neće li se oni uspavati dok on stigne 
do svoje babe!

A njeno se zna: uvek grom i zemljotres. Ili se šegači, ako je 
naročito dobre volje:

— De, de, olabavi malol.. Netika cele noći trenula nije; opet 
je imala napad žuči.

I danas Netika, sutra Rahela, Tamara, Solčika... Ili unučići. 
Onomad ih brojao, pa nikako da izbroji: preko dvadeset! I uvek 
će jedno da kašlje, drugo ima kijavicu, ili su krajnici, rednje; ovo 
boli stomak, ono boli glava, ili šta ja znam: porođaji, spremanje 
zimnice, te daj babu ovamo, daj babu onamo, a pn nikako da dođe 
na red! Već kuća opustela, sačuvaj bože i sahrani!
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Sad mu pada na pamet da će mu ona i ovog puta na svoj 
način zapušiti usta. I ispašće smešan, samom sebi će ispasti smešan. 
Jer dovoljna je jedna jedina takva primedba i on je razoružan. Pa 
sad, hajd' govori, kad sve što patiš izgleda najprirodnija stvar na 
svetul... I kako ona ume samo da udesi da uvek izgleda kao da 
sve mora tako da bude. I, kad dobro promisliš, izlazi da je on značio 
nešto za nju dok je trebalo da se izrode ta deca... Sa prestankom 
te njegove funkcije i pošto su decu udomili, on je postao nekako 
suvišan i nepotreban. Ona se pretvorila u dadilju i nudilju, pomalo 
u vidaricu i lekara, ona još vredi, a on nije više ni za šta!... Pa sad, 
što nije u očima dece, on im ne zamera. Ali njega boli što je on to 
postao u njenim očima. Zaboravila ona zajedničke muke oko podi- 
zanja dece, zajedničke strepnje u danima opasnosti, zaboravila nade, 
ništa ih više ne vezuje!... I onda šta je taj brak? Sta je on u osnovi 
bio više nego običan odnos ženke i mužjaka?!... Eto, to je brla sva 
Ijubav, sve drugovanje, celo prijateljstvo!...

Nikad mu to nije tako jasno stajalo pred očima kao danas. 
Najviše ga boli što sve tako ispada kao da on ne voli tu decu, pošto, 
i sam oronuo, zahteva od nje, koja je mlađa te se bolje očuvala, 
zahteva od nje malo brige za sebe. I sad, šta mu preostaje da radi?... 
Da li da se ubije?... Ovako star?... Da beži u svet? Sta?... A i to 
bi učinio, bogzna šta bi učinio, ali ne može zbog njih. Bila bi to 
isuviše svirepa kazna!...

Ne žuri više tiju Jeruham. On luta ulicama. Luta јег ne zna 
kuda će. Uspavali se već oni »elementi«. On uviđa da ni sad neće 
ništa postići. Razoružaće ga kao uvek. Tu bi on ipak morao da nađe 
nekog posrednika. Možda h a h a m a. Ili — ne. Slabo je to. Nešto 
efikasnije, valja naći nekog koji će joj uterati strah u kosti. Možda
— vlasti, policiju, šta li. To mu odjednom sinulo kroz glavu. Pa da: 
zašto postoji policija? Ona mora naći puta i načina da mu se obez- 
bedi ono na šta on poiaže pravo, kad već ne može ničemu da se 
nada od svojih najrođenijih. I tako se on upućuje prema kancela- 
riji jednog advokata.

»Imam li ja ženu, gospodine?«, tako će on pitati njega. »Izvo- 
lite vi meni na osnovu vaših paragrafa utvrditi imam li ja ženu, ili 
nemam? A ako je imam, ima li zakonske mogućnosti da se ta žena 
natera da čuva svoju kuću i svoga muža i da se uopšte skrasi kod 
kuće?«

U drugo uopšte neće ulaziti. Jer šta ga znaš. Možda će i advokat 
da okrene na bolećivost i porodične obzire. Ali on se neće dati. »Ne!
— reći će mu. Da sam ja tako mislio, ja bih se obratio našem 
hahamu. Ali ja tražim od vas da na to gledate isključivo sa 
pravnog gledišta! Ostala gledišta poznata su nam i bez vas!« I polo- 
žiće mu taksu. »Molim: naplatite svoje! Meni je potrebno pismen^. 
rešenje dotične nadležne vlasti. Ostalo je moja briga!«...
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Lepo je to smislio tiju Jeruham, ali mu se ne dade da stigne 
do advokata. Na samim vratima advokatske kancelarije sreo ga je 
David, Mušikov brat, i odmah mu pritrčao:

— Deda, Mušiko je noćas bio mnogo bolestan!
Na to je tiju Jeruham najmanje mislio. Kad je po babinom 

odlasku bio legao, razmišljao je o tome, ali se brzo smirio. Isuviše 
su često zivkah babu, uostalom, ponajčešće nije ona ni čekala na 
to, smatrajući svaku sitnicu dovoljno važnom da ode do svojih 
imučića, te je on davno prestao da se uzbuđuje zbog toga. Međutim, 
Davidove reči prosto su ga presekle. Zastideo se samoga sebe i kao 
bez duše pojurio da vidi bolesnika.

Kad je stigao, Mušiko je sedeo babi u krilu, nasmejao se vi- 
devši dedu i odmah zatražio svoje:

— Deda! Odi da te malo j a s e m, dedice.
Tiju Jeruham je stao zadihan. Unuče je veselo mahalo ruči- 

cama i otimalo se iz babina naručja. Tiju Jeruham je gledao kao 
da ne zna gde je. Onda mu je baba pružila unuka:

— De, de, olabavi malo. Dete imalo groznicu. Cele noći nismo 
oka sklopili.

I on je pokorno kleknuo. Mušiko ga uzjahao, ručicama ga ste- 
gao oko vrata i veselo vikao:

— Deda, 1 i t a j se malo, dedice! Pa z a s t o se ti nikad ne 
litas ?

Tiju Jeruham je pokušao da se ritne, ali nije mogao. Potrčao 
je malo kasom, ali Mušiko nije bio zadovoljan:

— Deda, pa z a s t o se ti nikad ne 1 i t a s ?
— Nije- ■ deda potkovan, eto, zato, sine! — objasnio је onda 

tiju Jeruham imuku i duboko uzdahnuo.
Osetio je da mu je to za ceo život...



B02IDAR KOVACEVIC

ŽALIMKRVNIKA

Gorko sam, grozno plakao, 
Silazio sam s uma —
Kroz dušu mi plamteo pakao 
Iz poljskih gradova i šuma. 
0 Poljska, ti majko stara 
Svih slovenskih plemena 
Patnja mi tvoja srce para 
Kolevko svih Slovena!

Kroz goru neprohodnu i noć najmračniju 
Stazom koju su prokrčili tigrovi 
Izišao sam uperenih očiju
Na reku što je kriju mutni bregovi.

Strah me je kao vetar trsku tresao 
I ja sam dugo sam na vodi stojao 
Sve dok u meni nemir nije prestao 
I dok se najzad ničeg nisam bojao.

Umoran sedoh kraj reke na kamen 
I strah je opet k'o tigar na me skočio, 
Ponovo krv mi pek'o njegov plamen 
Dok najzad iz nje nije se istoČio.

I ridao sam, ridao,
I srce ovo kidao
Poljskim, pa jevrejskim mukama, 
Pa srpskim, pa ruskim stradanjem, 
I svojim slabim rukama,
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Kletvama, psovkama, jadanjem, 
Hteo sam da se spasavam — 
Ваг bolom i bar nadanjem.

I kad sam tužan • i premoren legao 
Кгај vode široke, strah me opet napao, 
I ja sam od njega i sebe begao 
Sve dok na mene nije najzad kapao

Najblaži melem mira, lahor dimuo 
Dalekog daha svemirske dubine, 
I kad je rekom i mojim srcem pimuo, 
Oslobođen sam ust'o pun tišine, 
Bez straha ček'o na pojilu • tigrova 
Da prođe i noć predugačka ova.

A kad sam najzad usnuo,
Moj genije se nagao 
Nad mene, blago me takao, 
U magli sna sam ga začuo: 
»Sta oplakuješ, pesniče, 
»Koga to žališ, jadniče? 
»Kakve te suze to guše?«

»Krvnika oplakujem — 
»Nemačku žalim, moj duše!«
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IVAN V. LALIĆ

GROB U PRAGU

Smrznuta zemlja, svake zime, i prsti snega na kamenu, 
Jehuda Lev ben Becalel rasturen po prašini 
Kao slog razorene knjige;

Merkur, prvi dah vatre, pruge zelenila
Do Saturna, do crnog početka;

Nebo od olova i srebra iznad Praga,
Kristali vetra nad okukom Vltave,
Rabi polako razjeden u rastvoru legende — 
Ali trenutak se vraća, bez izuzetaka;

Jupiter, put od cmog do plavog
Opalima vatre popločan; još pevaju planete
U staklenim vrtovima formula;

Najzad, nemogućeg nema; reči putuju, kao zvezde, 
Svakim povratkom mudrije, ali i radoznalije;
Prašina groblja svetluca, nevidljivo cveće mraza 
Miriše na koži vazduha;

Sumpor, živa i arsenik, i još nešto — 
Izmereno, zaboravljeno, obećano.

Samo senka tvoje istine, rabi Lev;
Krv svetli kao rubin u smrznutoj zemlji — ali 
Prolaznik ti stavlja oblutak na grob i odlazi 
Sa snegom, sa vetrom na ulici.
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JULIJA NAJMAN

SOBA BROJ OSAM

Ponoć otkucava na Duomu. Deca spavaju. Oprezno se okrenem, 
gledam u parče tavanice; na njoj titra odblesak svetlosti koja dolazi 
iz susednog ateljeja u potkrovlju.

Svake noći, kao da sebe postavljam na to parče tavanice, vidim 
sebe kako se krećem, govorim ono što mislim. Ta svetlost je kao 
prijatelj, ona me podstiče, pomaže da se odlučim, ona me prati na 
putu kroz mračne ulice.

Kada gledam veliku zgradu Kvesture, ona mi se čini trapava 
kao da su njeni temelji izišli iz zemlje.

Kandelabri u predvorju, s obe strane širokih stepenica, uvek 
me podsećaju na nadgrobne spomenike, ali ja se brzo penjem na 
prvi sprat, stanem pred sobu broj osam, otvaram vrata. On sedi za 
pisaćim stolom. »Izvolite, uđite«, kaže on kao da je čekao na mene. 
Danas njegov glas nema onaj prizvuk strogosti, više se ne ježim, 
vidim na tavanici kako slobodno prilazim stolu, on pokretom ruke 
pokazuje na stolicu, ja sednem. Nisam uzbuđena, osećam da ću 
moći ono što sam smislila. Odmah počinjem: zašto sam ovde, kako 
sam ovamo došla; on pažljivo sluša. Ja nadugačko nabrajam poje- 
dinosti; moja priča zvuči logično i ubedljivo, na njegovom licu vi- 
dim da je dobra. Ovog puta je odlično ispalo. Ja mogu spokojno da 
odem, opet sam na trgu; sada, kao da je to neka optička varka, zi- 
dovi Kvesture ne izgledaju više tako debeli i stubovi su mnogo 
vitkiji i rešetke na prozorima kao da su se proredile.

Zvuk zvona, pisak Iokomotive, tandrkanje voza, sirena vatro- 
gasnih kola, koraci noćnih šetača odmenjuju i sustižu se; prestaju 
da budu samo zvukovi, postaju oblici i pokreti. Isto tako je bilo i 
kod kuće, pomislim, a ta misao ponese me onamo. Vidim sebe jasno, 
ali sada sebe gledam zatvorenih očiju, ova svetlost bi mogla u nekom 
trenutku prekinuti ono Što vidim.

Otvaram vrata svečane sobe. U njoj se razlilo sunce, sve blešti 
od sunčevog svetla: kristali, politure, slike, boje; ja proveravam. 
Glatki zidovi su kao kameni, tavanica je neprobojna, naša kuća je
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као tvrđava. Ко bi mogao da prodre u našu' kuću? Ko bi smeo da 
naruši ovaj sklad? da odnese ove naše divne slike: moj portret u 
crvenom, Masline u Baru, Stene u Bosni, Proleće u Luksemburjgu.. 
Koješta, to je neprikosnoveno. Vidim sebe sada bolje nego ikada: 
kako se krećem, kako izgledam u prostoru. Donosim crvene karan- 
file i žute krizanteme, karanfile stavljam u staklenu vazu, krizan- 
teme u keramički ćup, zatim cveće, »vos fleurs sont magnifiques« 
kazaće Fransoaz; vidim sebe kako gledam stvari, čujem šta mislim: 
ovo je pravi Širas, ovo je pravi Čipendel, ovo je pravi Majsen, Lalik, 
Bakara, pravo ružino drvo, sve je pravo, nijedan komad u ovoj sobi 
nije imitacija. Zvonim — zvono je ispod Sirasa — devojka ulazi u 
svečanu sobu. Marice, biće deset osoba na večeri, uzećete ceo rozbif. 
Telefon zvoni. O! C'est vous, Fran$oise!... merci, ma chčre, oui, j'en 
suis ravie... To je poziv na koktel. Marice, kao što smo rekli, smuđ, 
sladoled. Molim vas, obucite decu, Nikoli ono novo plavo, Milici 
ružičastu haljinicu i ružičast kaputić, cipele one nove bele... Za 
koktel ću obući novi šešir, plavu emprime... U kristalnoj činiji 
aranžiraću voće, des toasts beurres na srebmu... aperitiv? Džin- 
-fis... Kakav kič! Kako nisam videla da je sve to, od Širasa do Džin- 
-fisa, kič?

Vidim sebe, itekako dobro vidim sebe. Šetam sa decom u par- 
ku, hvatam zadivljene oči kao leptire u mrežu.

Otvaram oči. Svetlo na tavanici je nestalo, ali ja neću da 
spavam, ponovo ću u Kvesturu, ponoviću ono žto sam rekla.

Opet sam u sobi broj osam. Moje noge su mime, ruke ne traže 
neke pokrete kao da ne znaju šta da rade sa sobom, leđa zaštić^na 
zidom, ne moram da ih ispravim. Ćutim, kao da kažem: izvolite, 
recite šta hoćete od mene. Sada bi trebalo nešto da kažem. Šta 
mogu reći ovom nepoznatom, kako početi, da znam neko ime! O? 
me gleda pažljivo. Ja sam svoje lice namestila, on neće ništa otkriti. 
Imam onaj opušten izraz koji ništa ne kazuje. Šta on tako gleda? 
Da ne vidi ip^k nešto, na čelu, oko usana? U očima, ono što mislim, 
što osećam? ne mogu to sakriti, to već traje čitavu godinu. Gleda 
me kao da kaže: Ja dobro znam ko ste.

Više ne gleda. Da li je video... Moram ispočetka. Dok se pe- 
njem uz stepenice pripremam se. Šta ću reći? On ne sme da vidi. 
Reći ću: dobro je Što sam vas našla. Odakle mi to? Svejedno. Tako 
ću reći.

Ulazim u sobu broj osam. Sve je kao u magli. Ne vidim nje- 
gove crte, tek samo konture, kao da sam kratkovida. Moje noge su 
se ukočile, ali to će proći za nekoliko trenutaka. Koraknem jednom 
nogom. Sada će doći ona moja prisebnost kao onda, kao onda, kao 
onda... Zastala sam. Kao pokvarena gramofonska ploča...

On sedi za pisaćim stolom u dnu sobe. Prozori između zidova 
obloženih drvetom svetle kao da su iza stakla upaljene sijalice. Ma- 
gla između mene i njega se rasplinula. Vidim glavu. Podeljena je u 
svetle delove i u tamne. Kosa je tamna, oči svetle, brkovi tamni, 
brada svetla. Usne su razvučene kao da se smeši, ali ne vide se zubi.

267



Govoriću brzo. Nemci! A tako! Mi ekstradiremo, razume se. Ali, 
očigledno vaš slučaj nije takav, vi ćete samo doneti dokaze, mi ćemo 
razmotriti...

On vraća pogled na sto, bezvučno i ravno kaže »molim« i na- 
stavlja da razgleda hartije.

Osećam da moram otići, a ipak ostajem. Čekam da još nešto 
kaže. Hoću da prodrem u njega, da znam šta smera. Odjednom ne 
mogu više da ga gledam. Ništa nije ostalo na tom glatkom licu. 
Njegova ruka sa cigaretom pokreće se u istom ritmu. Ja izlazim. 
Koračam. Ja sam ona koja sam, ništa ne smam priznati, ovo je 
moje ime, ponovo se pripremam da smislim zašto sam ovde. Izmi- 
sliću logičnu, čvrstu, čistu priču, nijedan policjoto na svetu neće 
naći pukotinu.

Kada jutro ulazi u sobu ja se pitam da li je svitanje ili suton. 
Svom snagom, očajnički zaustavljam u sebi osećanje, ne smem 
svojoj deci pokazati razneženost, moj glas mora biti hladan, oči 
bistre kada ih probudim. Izvlačim iz sebe ono iz čega izviru suze, 
počinjem da spremam dečje stvari, ne tronem se više što su poha- 
bane, slažem ih uredno kao da su nove. Tražim nešto čemu bi se 
deca smejala, htela bih da čujem njihov smeh. Ali ne mogu ničeg 
da se setim, kao da je nestalo, da ne postoji ono što je smešno.

Nikola se umiva. Milica ide do prozora, hoće da ga otvori. 
Gladna sam, kaže ona. Prvo se umij, kaže Nikola. Mama, gladna 
sam! Nikola odgovara umesto mene: Prvo se umij! Kada bi tata 
došao video bi da se nisi umila. Tata ne može doći, kaže Milica. 
Njen glas se okrenuo meni, ali ja gledam u drugom pravcu. E baš 
da može, kaže Nikola. Kada? pita Milica. Kada se rat završi. Ko- 
liko puta još moram da spavam? Kazaću ti kada se umiješ. I — 
Milica se umiva.

Nikola daje Milici parče hleba, parče krvavice, uzima sebi 
parče hleba, parče krvavice, fino je, kaže on. Mama, jedi. Odjednom 
se ponovo otvaraju vrata svečane sobe. Zajapurena Iica, oznojena 
čela su za tipezom; usta žvaću ravnomemo, oči jedu sa tanjira, sa 
činija; tako su veseli!

Na ulici sam. Čini mi se da sam otišla i da sam zaboravila ono 
što je najvažnije. Nešto sam još htela reći, dati; htela bih da se 
vratim. KoraČam brzo mimo izloga, ne smem zakasniti na posao. 
Vidim, igračke, slikovnice, bombone, kolače, šta bi Milica i Nikola 
rekli, kako bi gledali. Neki glas, neki zvuk, lice pod policijskom 
kapom me prekida, opet moram misliti na Kvesturu. Ispitujem lica 
ljudi koji izlaze iz magle, trudim se da na brzinu odgonetnem šta 
znači ovakav ili onakav izraz, kao da su ti različiti izrazi stenograf- 
ske kratice ja njima dopunjujem svoju zbirku znakova; tako se ve- 
žbam i pripremam za razgovor s njim, naučiću da proniknem ta 
lica, prozreću šta on misli.

A kada okrenem u staru ulicu sa renesansnim fasadama iza 
kojih stoletno drveće u dubokim baštama gleda one raskošnije fa-
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sade okrenute baštama, više ne susrećem prolaznike. Onda mi pada 
na um — kakve veze imaju tuđa lica sa njegovim — ja samo odla- 
žem, kukavički neću da sagledam opasnost. Moram ozbiljno da se 
pripremim, kažem sebi, moram izmisliti priču, ona je u meni, mo 
ram je samo iz sebe izvući, ali onda već stižem pred zgradu koja 
me zaustavlja, ulazim u predvorje krznarije.

Ulazim u radionicu. Četiri glave se podižu, ruke predahnu. 
Adela, Bruna, Čezarina i Marija iza velikog stola prekrivenog krz- 
nom izgledaju kao poplavljene krznom. Neonsko svetlo se nemilo- 
srdno upija u njihova lica, produžuje podočnjake, poput povećala, 
produbljuje linije umora, razgolićuje ono što ih muči. One vide 
mene isto kao ja njih, nije potrebno da im kažem svoje tegobe, nji- 
hovi pogledi me samo dodArnu i ja vidim sebe u njihovim očima.

Triput zvoni. To je za mene.
Brzo se pripremam. A ta priprema je kao da uklanjam nešto 

iz sebe, deo mene koji mora da odsustvuje da bi onaj drugi bio 
više prisutan. Ulazim u salon. Krećem se kao navijena prema Gava- 
cijevom glasu.

— Molim vas, podignite bundu! Još malo! Tako. — Podižem 
bundu iznad svoje glave.

—■... Vidite, signora — Gavaci se okreće gospođi — to je 
sjaj dragocenog krzna, za razliku od smeđeg vizona koji ima sjaj 
zlata, ovaj vizon nero presijava poput briljanata...

Sjaj briljanata, to moram upamtiti, sjaj briljanata ponavljam, 
polako spuštam krzno, prilazim bliže, smešim se: C'est ?a, madame, 
brillant comme des diamants.

Gospođa ničim ne pokazuje da se saglašava sa mnom. Niene 
ruke prelaze odozdo nagore, odozgo nadole, šetaju polako, ispituju 
parče po parče, a 'oči prodiru poput rentgenovog aparata ispod 
dlaka do kožica kao da su kožice lica.

Ko je ona? Šta znače ovakve obrve, ovakav nos, ovakve usne? 
Ko je Gavaci? Lica su zagonetke. Kako ću znati šta onaj misli? 
Trebalo bi proniknuti te trikove. Šta bi trebalo reći da bi on po- 
verovao u ono... što hoću da kažem?

—... potpuno su jednake — kaže Gavaci — a to što su tako 
jednake, odabrane od hiljadu, to čini dragocenost ovog paletoa, to 
vi umete da ocenite, signora.

U mene se sve više uvlači onaj deo mene koji mora da bude 
odsutan. Slušaj šta govori, kažem sebi.

Ispod orlovskog nosa iskaču reči: naravno, signora, taj užasni 
rat. Najzad, kada sam stigao u ŠtoK^^^... to su bile itekakve 
peripetiie...

Znam tu priču o crnom vizonu. Kada bi deca bila ovde! Idemo 
na ulicu, kaže Milica, ona je prava mala skitnica. Dobro, kaže Ni- 
kola, idemo »Sotto le Gallerie«, onde nema automobiia... Šta kaže 
Gavaci?
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—... Naravno, imao sam specijalnu dozvolu iz Rima.
— Ah! I Dučeove ljubavnice će nositi vizone nero!
Gospođa gleda Gavacija kao da vidi nešto odvratno na njego- 

vom licu. Gavacijev osmeh se potpuno gasi. On širi ruke, odmahuje 
rukama i glavom, oči su uperene u grb iznad ogledala.

— Oprostite, signora, zar ovaj grb...
— Dragi Gavaci, zaista nemate smisla za šalu. Ali, recite u 

poverenju, šta su poručile? vizone nero, ermelino tinto...
Ne mogu više. Dođe mi da uzviknem: dosta s vizonima, her- 

melinima! Dajte cmu džigericu! Šta će biti sa plućima, sa očima 
moje dece?

Gavaci se opet osmehuje. Obrve su podignute, očima kazuje 
sada će gospođa probati, ja prilazim gospođi, kažem: est-ce que 
vous voulez essayer, madame, pridržavam bundu, ona se uvija u nju.

Gavaci sakrije velike zube, namršti čelo, zagledan u bundu 
on zaboravlja sve ostalo, odjednom je rimljanin Petronije.

— Bilo bi neoprostivo ^ko nam promakne i najmanja sitnica, 
ništa ne sme da kvari savršenstvo ovog paletoa. Molim, signora, 
otvorite paleto... zatvorite! Okrenite se!

Gospođine teške zlatne narukvice zveče.
— Pariz je Pariz — obelodanjuje Gavaci —. ali mi ne zaosta- 

jemo za Parizom.
To je šlagvort, sada je red na meni. Rekla bih joj: gospođo, 

vi izgledate kao mečka, a reći ću da je... divna. Moram privući nje^ 
pogled, naterati je da me gleda dok govorim, hoću da osetim da li 
govorim ubedljivo. ..

— La duchesse de Windsor, najbolje obučena žena sveta — 
dobro j’e, ona me gleda pravo u oči — tajna njene elegancije je u 
bojama. C'est l'essentiel, madame. Ticijanovski prelivi vaše kose, 
za nekoliko nijansa svetlije od vizona, c’est la perfection meme. Pa- 
riz ne donosi boje, on kreira nijanse... a to je elegancria...

Gavaci pokreće ruke, dopunjuje ono što kažem, a ja sam za- 
dovoljna, dobro sam govorila, nije se čuo nikakav prizvuk, ona 
veruje da joj se divim, okreće se pred ogledalom oduševljena svo- 
jom slikom.

Ali najednom se u njeno okruglo lice utisne briga:
— Gavaci! jesu li kožice sveže? da nisu od prošle godine?
Gavaci se grohotom smeje: — Scusi, signora, ma e una cosa 

da ridere. Nije mi ostao nijedan rep od prošle godine...
Od prošle godine? Sada će on nabrajati sve one koje -su prošle 

godine poručile vizone.. .gde sam ono stala? ta Kvestura! Kad bi 
se samo pretvorila u vavilonsku kulu! Niko nikoga ne bi razumeo! 
Što bi to bilo divno! Ili da izbije požar! Sve bi nestalo u plamenu... 
Moraću pokazati svoje isprave. Šta vazdan te isprave! One mogu 
nekako da prođu, važno je moje lice, važno je kakvo ću lice napra- 
viti uz isprave.
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— Naš majstor, gospodin Čezare — kaže Gavaci, a glava 
gospođe proviri iz visokog okovratnika i mali Čezare Hči na petlića 
koji se klanja velikoj kvočki. Che bella donna, kazaće posle, puno- 
krvna ždrebica! s ovakvom bih se provodio, uskliknuće oduševljeno, 
ali sada on obilazi paleto i istražuje sitnice koje bi mogle da po- 
kvare savršenstvo ovog paletoa...

Dok se Gavaci opet preobražava, on postaje kozer, zabavlja 
lepu gospođu:

— Da li vi, signora, verujete da pas može imati dušu, zamislite 
samo: pas!

•Sada će Gavaci nadugačko pričati o San-Michele, ja mogu da 
se vratim u Kvesturu... važno je moje lice! Kada je onaj prvi po- 
licjoto rekao: vašc isprave! odnekud mi je palo na um da kažem: 
kod kuće su! Ko je video prave arijevce sa krštenicama po džepovima 
i tašnama!

—... ja bih takvu knjigu zabranio. Da ima dušu, bio bi ćo- 
vek... duša čini čoveka čovekom, zar nije tako?

— To je veoma dubokomisleno, zaista. Gavaci, bojim se da će 
moj muž pasti u nesvest kada čuje... bićete anđeo, učinićete cenu...

Ali Gavaci odmahuje glavom, a njegove ruke su mime, on ne 
ispada iz uloge suzdržljivog kozera, koji je otmen kao Englez.

—... napisao je to neki Munte. Ali mene on ne može uveriti 
da pas ima dušu... to mi se čini kao bogohuljenje.

Gospođa uzima Gavacija podruku, smeši se, šapuće, a Gava- 
cijevo Исе prelije se osmehom, ozari njegov pogled, omekša brazde 
na čelu, čini ga sličnim svešteniku, on sada sve razume, sve prašta...

—... uveren sam, signora, da će komendatore biti očaran... 
Komendatore, njen muž! Pa on će mi pomoći! Gospođo, ka- 

zaću, vi imate decu, molim vas, pomozite... Ne! to ne valja. O! 
Signora, mi se poznajemo, svakako se sećate... gde smo se ono 
sreli? na festivalu muzike u Salzburgu? ili na Passionsspiele u 
Oberammergauu? Ah, biće da je to bilo na Grand Prix pre... tri 
godine u Parizu! Vi niste tada bili? A Davis Cup?... sreh smo se u 
Nici, setila sam se... za vreme kamevala, mi smo odseli u Negrescu 
i vi, zajedno smo bili na prijemu, na koktelu... mi imamo zajed- 
ničke prijatelje, vaš muž zna ko smo mi... ako kaže samo jednu 
reč! Gospođo, ja sam nevina, poštena, nikada nisam lagala, sada 
je u pitanju život...

АИ gospođa se previja od smeha, ne gleda mene.
—... Šta mi pričate, Gavaci! To je zaista luckasta žena, danas 

govoriti o poštenju, o nevinosti, to je da umrete od smeha...
Penjem se opet uz stepenište. Drugi ljudi se penju pored mene. 

Moram da zastanem, da razmislim šta ću reći, nikako ne mogu da 
savladam svoje misli, one skaču kao varnice, gase se čim ih do- 
taknem.
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Pazi na svoje lice, kažem sebi. Namesti svoje lice kao da se 
ne bojiš. Koga, čega. bih se bojala, šta će ovde pomoći strah? baš 
naprotiv.

— Vi netmate prava da budete u ovom gradu, vratićete se u 
svoju zemlju — kaže čovek iz sobe broj osam.

— Ali — počinjem.
— Ne prekidajte me! Recite, zašto ste ovde?
A odjednom, ne znam odakle, iskoči iz mene:
— Komendatore Bočani, moj prijatelj...

i policjoto — se smeši! Čitavim licem se smeši, ustaje, pokloni se...
— Molim vas, signora, zašto stojite! ja vas molim, sednite. 

Komendatore Bočani, kakav čovek! kakva glava! Molim vas prene- 
site izraz mog dubokog poštovanja... draga gospođo, izvinjavam 
se što vi lično... mada mi je veoma prijatno... ako nešto nije u 
redu, molim vas, izvolite se javiti na ovaj broj...

A ja se smejem. Zar to nije najveselija priča koju sam ikada 
čula!

Zašto me Gavaci tako namršteno gleda? Šta hoće? Da skinem 
bundu gospođi? Da iziđem iz salona? Ako ne pazim, izgubiću ovo 
mesto, moram nešto reći...

— Madame Bočani, divno bi vam pristajao turban od vizona... 
ce serait merveilleux — to kažem kao da sam zaista zadivljena.

I Gavacijevo lice se izgladi, gospođa se blagonaklono smeši 
svojoj slici u ogledalu. Ona ne istražuje moje lice, ne sumnja u 
moje reči, ovo nije Kvestura, ovo je najotmeniji salon krznarije...
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MIRJANA PAPO

»Ipak nije onako«, šapnuo je jedan predstavnik Crvenog krsta drugom, »imaju sve«. Imali su sve. I kuhinje i barake s krevetima, sa trpezarijom čak, i kupaonicu i čistu odjeću za presvlačenje. Red, forma, ni u snu nisu mogli da budu izostavljeni. Ni u smrti. Prije svega red. A stihija se javlja tek negdje tamo iza razvrstanih i sistematski pore- danih tačaka. I ona u opštem ništa ne može da pokvari, jer, svejedno je hoće li udariti lijevo ili desno, kad treba da udari i lijevo i desno. A sistematski poredanih tačaka ima mnogo. I sve se provode. Kad koja i koliko koja to zavisi od neznanog hira crnih bogova. Užas gladnih, umornih i smrznutih tjelesa danas je kupanje. Prvo odijela skinuti, saviti u zavežljaj, pa pod pazuho. To je brzo gotovo. Zatim se postaviti u red pred barakom u kojoj su tuševi. To nije brzo. Trčećim korakom od mirnog stajanja smrznutih nogu, predati na ulazu zavežljaj, i desno, ravno pod tuš. Vrela pa ledena, ledena pa vrela voda. Jedina zaštita tijela je tijelo koje se, zajedno sa svim krastama i smežuranom kožom, prislanja. Sreća je da je brzo gotovo. Na lijeva vrata, pa od ruke pru- žene iza šanka, ruke nevidljivog i nezainteresovanog tijela, primiti novi zavežljaj. Zavežljaj: gaće, košulja i haljina. Maleno? veliko? Kakvog to ima značaja, prošlo je kroz vrelu paru. A svaka stvar je nekom ranije pripadala. Kome, ne zna se. Ipak, zna se jedno: da li je pripadala onoj koja jeste Ш onoj koja je bila. Nisu imale na sebi ni znak ni broj, one haljine koje su pripadale onoj koja je morala i znak i broj da prišije na haljinu iz zavežljaja. Ostale su imale i znak i broj. Jer ni taj znak ni taj broj nije njenoj vlasnici više potreban. Otišla je tamo gdje ništa ne znači ni broj ni znak. Nije joj više potreban ni džep s unutrašnje strane. Džep, sašiven od krpe kojom je čišćena mašina na kojoj radi ili od nogavica gaća koje nosi. Džep koji je skrivao na klozetpapiru u brzini i u mraku pisano pismeno. Bolno naivno pismeno: kakav recept nekad običnog jela, ili pjesmica kakva. I ostajala su u džepu primljenog zavežljaja da bi bila nađena i bačena. Pisma nisu bila uobičajena, jer kome i šta da se piše, ovđje. A danas, eto, u jednom džepu jednog zavežljaja
NAĐENO JE PISMO

Ljubljeni moj. Moram da se nasmijem, jer u isti čas kad sam 
napisala ove riječi, sjetila sam se.

Dvoje mladih, ni djeca ni Ijudi, često su bili zajedno. U igri 
Indijanaca i zarobljene princeze, i u igri valcera i prvog poljupca, 
u radu za kuću i zatim za novac. U gostima kod svojih prijatelja 
i u gostima kod prijateba svojih roditelja. A jednom, negdje poslije,
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i u postelji i кгај bešike svoga sina. Još prije toga bio je običaj 
da petkom dolazi u posjete oličenje pažnje koje je uveseljavalo 
dvoje mladih:

— Zdravo, zlato moje, kako si porasla!
— Da, tetka Cipura.
— Moram to reći, јег eto i ljubljeni moj i on je primijetio... 

a znate, mi smo odlučili, ljubljeni moj i ja...
A tetka Cipura i »ljubljeni moj« bili su trideset godina u braku 

i to »Ijubljeni moj« je isto kao kad Jovan odgovara istoriju sa 
»zaista«. Ako mi budeš govorila ljubljeni moj, zadaviću te, rekao je.

Ali to је bilo tada. često, prečesto mislim na nas i ono što 
nas je određivalo. I sječam se beznačajnih momenata.

I likom i načinom odgovarao je svojem položaju, šef tvoje 
katedre. Visok, suh, sa bradom i uvijek blistavih bijelih manžeta 
koje decentno proviruju. Sitne pažnje, meni, tvojoj ženi, nisu bile 
radi moje mladosti ili njegovog vaspitanja, bile su tu, јег su bile on. 
Ti si niži, čvrst i voliš dobro da se najedeš, da pričaš viceve. Mada 
sam se istinski trudila oko kragne tvoje košulje, jedan ugao je 
uvijek bio savijen. A sve mislim kako ti sa sedamdeset godina izgle- 
daš kao on. I zato, samo zato je zaključio da sam guska. Nije to 
rekao, ali je zaključio. Kad je govorio o tvom radu, kako će ga рге- 
dočiti akademiji, rekla sam: »Mi smo već pet godina u braku!« I ti 
si bio ljut na mene.

A za sjećanje je pet godina tako malen period. I ja onda za- 
mišljam. Samo ne mogu аа nas zamislim...

Zašto lažem? Ništa ja ne zamišljam i ništa ne sanjarim. Nikako 
ne mogu. Irnam samo sjećanje. Sanjarenje pretpostavlja slobodan 
vidik. Nisam bila dobar đak. Da li je pakta konventa bila 1102. ili 
1201, je li Triglav dinarski ili karpatski splet, je И Das ili Der 
Schliissel, a, ali, nego, već jesu И predlog Ui sveza? Nikako nisam 
shvatala zašto to treba da se zna. I bilo mi je dosadno, beskrajno 
dosadno. S moje postelje, kad se jastuk okrene tamo gdje su noge, a 
noge tamo gdje je jastuk, pogled ide pravo kroz prozor. A kroz рго- 
zor pravo u stan šustera Gaona. Imao je grbavu ženu sa dobro 
zašiljenim Hcem. A on je bio visok i Ијер. Gledao me, iako je moj 
brat tvrdio da ja to fantaziram. Sad je prljava i raščupana, prava 
ptica grabljivica. Eno, mijenja haljinu, oblači bijelu kacelju i češlja 
se. U kosu stavlja ružičastu pantljiku. Kakva lakrdija! Izlazi pred 
vrata. Znači, on će sad doći kući s posla, skinuće pred vratima ci- 
pele, navući na prag stavljene i prema unutra okrenute papuče, i 
sve dalje idući skinuće kaput i objesiti ga na vješahcu oblika ruke, 
s koje će prethodno skinuti kućni kaput. Vrata se zatvaraju. Na 
njaana su bijele, bijele kao snijeg, ali neprozime zavjese. Ljube li se 
oni? Kako И to izgleda? A možda ona jeste samo njegova sobarica? 
Možda se oženio samo zatp da ne plaća poslugu? Ne, nije, njega su 
prisilili! Kuda ono idu nedeljom? Svake nedelje svečano se obuku, 
ona stavi šešir od velura, i ruku pod ruku, idu. Kuda? Mama me 
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је jednom dobro išamarala: »Opet ležiš, ljenivice, a jedan je sat«. 
A u našem stanu krevetić je stajao tako da sam ga mogla, ne dižući 
glave, s jastuka, cijelog pregledati. Golišan se bio probudio i vrtio 
nožicama. Posmatrao ih je. Noge generala, noge futbalera i najed- 
nom noge baletana. Oh ne! A ti si došao oko pola jedanaest po svoj 
kofer za put i bio si ljut na mene. Sve mislim i sve ti govorim 
drugo. Bojim se da ti pišem o sada. I kako? Ne mogu da nas za- 
mislim

... stare.
U stvari sve se vrti oko malog Elijasa.

Mnogo mnogo toga mogla bih da ti pričam. Ali zašto da ti stra- 
vu učinim stravičnijom. A da te lažem? Čemu? Kad sve bude gotovo 
ti ćeš već biti veliki dječak. Ne želim ni da zamišljaš svoju majku 
kao izgladnjeli kostur očiju što prose. Ne želim ni da misliš da joj 
je bilo dobro, jer zašto se onda nije vratila? Više volim da tvoje 
mame prosto naprosto nema. Nema među Ijudima, nema među 
tvojim likovima. A to bi se i bez Elijasa zbilo. Kraj je tako daleko, 
tako nedogledno daleko, ljubljeni moj. Moj muž. Moj ostaješ i po- 
slije, a ja tvoja? Neću na to da mislim. Moram da ti kažem.

Eli je dječak od pet i po godina. S toliko je došao i prestao 
je da raste.

U furgonu u kojem su nas vozili bilo je strašno — žedno. Sad, 
kad se sjećam unatrag, znam da nas je bilo strahovito mnogo unu- 
tra, da je bilo zagušljivo i da je smrdilo, od nas. I vikalo se i pla- 
kalo i šutilo. Tada, znam, bila sam žedna. Nisam od samog početka 
imala ni kapi vode. Poslije pime jedne noći, nekakav čiča dao mi je 
gutljaj. I onda ništa. Ne znam kako su drugi, samo znam da sam ja 
bila žedna, žedna. I ritmičko kloparanje voza zvalo je, »voda, voda«, 
i ja sam ponovo bila žedna. Ali je kinesko mučenje predstavljalo ne 
to što je u meni govorilo, nego spoljni glas. Bez prestanka u moje 
i onako napete sljepoočnice udaralo je cviljenje jednog dječačkog 
glasića: »hoću vode, hoću vode« pa onda opet: »hoću vode«. Da je 
bar nekad promijenio rečenicu! Ali ne. Bila sam ja onaj slabiji i 
sav sam jed iskalila na njega, bespomoćnog.

On sada ima kao i...
ne, nipošto. Nizašto na svijetu ja ovdje ne bih napisala Nje- 

govo ime, niti ga izgovorila. Moje misli neprekidno se miješaju 
s ovim što je ovdje i ja zato ne mislim na Njega, na tebe, sada. U 
početku, eto, nije mi bio drag. A ni dugo poslije toga nije me ničim 
privlačio. Ne da me je odbijao, više me nekako nije privlačio.

I jednako je 
razmažen.

Ništa ne shvata. Zašto mu daju splačine da jede, rekao je neki 
dan. Zašto mora da leži u krevetu i ne smije da se igra? I pravi рго- 
bleme onima koje ostaju na bloku, jer moraju neprekidno da paze 
da ne sklizne s kreveta baš onda kad naiđe kakva lagerpolicaj. Jer
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logoraša se ne boji. Ipak shvata da je aufzerka opasnost, i onda 
leži, tih kao miš...

Malo sam ga i viđala jer ga je majka sakrivala na svom krevetu 
u nadi očajnika da ga tu neće primijetiti.

Dijete. Daju mu svi pomalo od paketa koje dobivaju. A on 
stalno pita ima li za njega paket. Jedne noći nisam spavala:

»Mama, gladan sam.«
»Miruj, hoću da spavam«
»Gladan sam, a nisam pospan«.
»Nemam sad ništa da ti dam.«
»Zašto nam ne stiže paket?«
»Ti dobiješ svašta iz paketa«
»Hoću svoj paket.«
»Nema ko da nam ga pošalje, sine.«
»Kako nema?«
»Svi naši otišli su, kao i mi, iz kuće, ko će nam ga poslati?« 
»A naši prijatelji: Petrovići, Kaufleri, Cigići, a svi drugi?« 
»Oh, sine moj, to nisu prijatelji.«

gorko je njegova majka zaplakala. A Eli je ušutio. Ne znam šta je 
tada mislila njegova plava grgurava glavica.

I ne znam
kako je uopšte stigao unutra, jer...

Njihovi neizbježni žuti znakovi nisu ovamo ulazili. Samo oni 
koji su sjali na vrhovima snažnih, čvrstih i mladih grudi ovdje su 
s nama. One na grudima starih i malih, pa makar bili i manji od 
Elija, niko od nas nije viđao. Čula sam priču da je njihov transport 
stajao dva dana na kiši, jer se njihov blok upravo »krečio«. Eli je 
lijepo, jako lijepo dijete, pa se, vele, sažalila jedna

lagerpolicaj ga je dovela sa majkom na naš blok i kasnije 
nije niko na to obratio pažnju. Ali to je sve ranije bilo. Počelo je to 

Jedne večeri stajao je blok 13 apel pred samom zgradom. 
Onima koje su stajale nije niko dao obavještenje zbog čega se tu 
stoji. A nije ih ni zanimalo. Bile su zadovoljne ipak, jer su licem 
gledale u osvjetljena vrata barake koja je krila krevete i noć. Često 
teška, besana i sa selekcijama koje nikog ne poznaju, ipak je noć 
simbol odmora i toplote. A odmor i toplota relativni su. Svi su šutili, 
vrijeme je prolazilo i sve je više dolazila noć. U trećem redu stajao 
je maleni dječak. I sve se više gurao naprijed vukući svoju majku 
sa sobom. Već je stigao u prvi red i to baš pred vrata, a nije mogao 
da uđe. Njegova čežnja za krevetom u početku je zabavljala sve one 
koje su s njim stajale. A onda su počele da shvataju da je to dijete. 
Malo dijete koje je davno već trebalo da bude ututkano u pemati 
san. Jer bila je zima tada. I mališan je bio pospan. Zato je svaki čas 
zaspao spuznuvši na zemlju, a majka bi ga dizala. Ali nije se usudila 
da ga digne kad je najednom iskrsla aufzerka da broji redove onih
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što stoje. Podigla ga je ona, crna vrana, poljubila i rekla: »Soll 
nicht Appell stehen, es ist noch klein, tragen sie es ins Bett.« 
Zaprepaštenje sviju ne bi bilo drukčije da ga je taj čas ubila. Majka 
nije shvatila da je čudo nastupilo. Snvatila je samo da njeno dijete 
može da spava, i pošla je. Svjetlo s vrata bilo je dovoljno snažno 
da obuhvati površinu majčinog znaka i dovoljno veliko da se žuta 
zvijezda zablista: »Nein, die da soll stehen, ist doch Jiidin. Sie, tra- 
gen Sie es ins Bett.«

Time da je aufzerka odredila da se dijete vodi na spava- 
nje svaki put kad ona broji; to jest tri puta neaeljno.

Rekla je: »Sie soll Appell stehen, sie ist Jiidin.« I odredila je 
mene. Nije mi više bilo toplo oko srca. A pozavidjela sam majci 
onaj tren kad sam mislila da će ona s djetetom u krevet. Bila sam 
tako umorna. Ali više mi nije bilo toplo oko srca. Kako to da sam 
se tek taj čas sjetila...

Otac i majka nije da su bili duboko vjerski nastrojeni ljudi. 
Cak ni nacionalno. Ipak, redovno su održavali običaje petka i dva 
puta godišnje odlazili u hram. Jednom da okaju svoje grijehe, a 
drugi put da slave Gospoda. Tako isto trebalo je da se ponašaju i 
djeca. Kako i s kim provode ostalo slobodno vrijeme, niko nije 
ispitivao niti je ko time upravljao. A eto baš ta dva puta godišnje 
dešavalo se da je pokvaren ugovoreni sastanak. A tek petak veče! 
Najpogodniji dan za korzo i šetnju. »Sve nam kvarite, baš nas 
gnjavite«. Ni sinovi ni kćeri nisu osjećali veličinu svojih predaka i 
pošto ih niko nije na to podsjećao, nisu na njih ni mislili. Pa se 
dogodilo da je to bila mala i kao kakva mušica dosadna smetnja 
kad se kćerka udala. Zatim dalje o tome nije mislila. Imala je tako 
mnogo posla: da prati rad muža i razvoj sina. A uz pomoć tog muža 
najbliži su uspjeli da sklone negdje glave i ona je o onima, na čije 
glave se sručio gnjev onih slabih čiji uspon je uslovljen padom 
drugih, mislila kao o Njima. I ovdje kad je došla bila je žena svoga 
muža i o malom Elijasu i njegovoj majci mislila je kao o Njima. 
A onda jednoga dana

odbila je tnajku jer je Jevrejka, i odredila mene da čuvam 
malog Elia.

Brzinom moždanog snimka, trajalo je to manje od jednog ko- 
raka, bljesnula je u oko strogo simetrična trpezarija sa četverouglim 
stolom u sredini. Sva porodica, i uža i Šira, stajala je oko stola pre- 
krivenih glava koje su mrmorile riječi kadiša. I u dalji tren, a možda 
u isti, omnibus soba sa okruglim stolom u uglu. Muž, žena i, na 
visokoj stolici, sin, za večerom. Ja sam bila u onoj simetričnoj sobi 
i ljutito mrmoljila sam kadiš, tako je zabilježio mozak. Sve je nestalo 
kao što je i došlo i ja sam svjesna da mogu da uđem u baraku i da 
se zavučem pod deku. Jer nisu znali, mogla sam da to učinim. Majka 
nije mogla, jer su za nju znali. Toplo, glatko, maleno tijelo daleko 
više je značilo odmor nego pamučna, poluprozima deka.
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Legli smo i ispričala sam mu jednu priču.
Ni jedna od onih koje su bile ovdje nije se nikad prevarila da 

riječ Arbeit označi sa rad, rabota, travail. Jer Arbeit je nešto drugo. 
To je dan od tri i po u noći do osam, devet u noći. I za sve to vrijeme 
kreveti su na bloku prazni. Ponekad ali rijetko, dolazila je kontrola 
da vidi čistoću bloka ili da ulovi one koji su se možda sakrili. Ali 
normalno bili su prazni, pa je poneko mogao ponekad i da ostane 
miran cijeli dan »arbajta«. Tako je maleni dječak Elias mjesecima 
ostajao nezapažen na jednom od tih kreveta. Za živahno i uz to 
neospomo razmaženo dijete bilo je neopisivo teško da leži šću- 
ćuren po cijele dane u krevetu. U prvo vrijeme on bi skliznuo i 
trčkarao po labirintu krevetskih hodnika i zavirivao u sobu blok- 
elteste pa čak i na vrata. Ali svi u službi na bloku su ga žalili i 
zato su ga upomo vraćali na njegov krevet. Zastrašivale bi ga pret- 
njama i užasnim pričama da bi ga natjerale da miruje i on je mislio 
da ga mrze i da su zle. Tako se dogodilo da je Eli pretvorio dan u 
noć. I onda se noć pokazala nepotrebnom.

Tri dana u nedelji ja sam čekala krevet. Tri dana u nedelji Eli 
je čekao priče. I tačno je znao kad dolazi njegov dan, nije mu ni- 
jednom to promaklo. Već rano ujutro on bi mi rekao: danas! A kad 
je došlo vrijeme da pojedem moju supu vikao je: Požuri! Nije mu 
se ni jelo tada. Bila sam mu zahvalna, jer bez njega ja bih se vani 
smrzavala. I pravo je bilo da mu to vratim.

Od tada pričala sam mu redovno priče; dječije priče.
Nisam voljela da čitam lektiru, Jeđupka, Osman, Prvi put s 

ocem na jutrenje, i ne znam Šta još. Apriori su me gnjavile' propi- 
sane stvari i nisam ih čitala. Tim više što je majka tražila da to 
pročitam, a sve mi romane bacala u vatru. Čitala sam sa strašću 
dječiju literaturu. Sve što sam igdje na svijetu mogla da nađem. 
Moja majka mi je to dozvoljavala, jer nije bilo opasno. I tako sam 
čitala i čitala. I kasnije sam nastavila baš te stvari da čitam. Smijao 
si mi se: »Moja infantilna ženica«. »Ženica« nije pomoglo, uvrijedila 
sam se. A šta bih sad radila da ne znam te priče? Svu skoro noć 
pričam. Eli sluša svojim okruglim cmim očima.

Da li je On pametno dijete?
U svojim snovima najviše sam voljela zimska popodneva u 

kojima bi kraj tople peći na mekom i debelom ćilimu sjedila sa 
Njegovom glavicom na krilu. Pričala bih priče a okrugle okice bi 
se svaki čas okretale mom licu da pročitaju potvrdu da je divni 
junak sposoban da prebrodi teškoću. A snovi hoće da budu stvar- 
nost. I zato sam tako Često pokušavala da sjedim s kudravom pla- 
vom glavom u krilu. Ali glavica nije htjela. Ona je, gonjena nemir- 
nom guzom, stalno plazila s mjesta na mjesto gradeći voz ili kakvu 
kuću. Pa sam pričala bez glavice u krilu. Djeca ne vole da miruju, 
ona se igraju, ali budno slušaju, mislila sam. Jedno popodne, kad 
smo bili sami, počela sam — Alisu. Tako sam je voljela. Nije digao

278



glavicu. Želi da završi gradnju svoje zamisli, zaključih i stadoh. 
Počeo je novi voz. Onda sam pričala i pričala, pa je Alisa postala 
plava i kudrava. »Mama, zašto su moje kocke šarene, a ne bijele 
kao kod Đorđa? Nema šarenih kuća«. Mit se raspršio. Bila sam 
jako, jako tužna. Kupi mi, babo, pečenja jarećeg.

Oboje ih volimo. A Eli je 
pametno dijete.

Ako sam mu u početku bila samo zahvalna, kasnije sam sve 
više uživala u pričanju. Nestajao je potpuno ovaj svijet van svijeta, 
nestajali blok, krevet, tavanica od šupljih greda — sivoplave 
ženske utvare. Mi smo odlazili u drugi svijet, ne u vaš, nego u sasvim 
novi, van svega što se ovdje ili drugdje zbiva. Bili smo čas Alisa, 
čas Sokolovo Oko, pa Guliver ili Sanja. I onda, jednoga dana, bili 
smo već sve. Sta da ti kažem? Od radosti zbog kreveta postala je 
radost zbog noći. A dan je obično bio dug i težak. Zatim jednom:

»Gospode, još nisi očistila mašinu!« rekla je Ema.
»Što da je čistim?«
»Sad će provjeravati.«
»Vidi, zar i u radno vrijeme?«
»Ma kakvo radno vrijeme!«
»Pa koliko je sati?«
»0, ljudi moji! Ona nije čula da je svirao kraj.«
Bila je došla noć i vrijeme da se očisti mašina. A ja nisam ni 

primijetila. Izmišljala sam novu priču. Sve koje sam znala bila sam 
već ispričala.

Vratila sam se na Alisu i da ne bih duljila počela sam iz dna 
bunara: »E, a početak? Kako je stigla u bunar?« Nije dao da pre- 
skočim. Ni prvi, ni četvrti put ponovljenu priču. Ali

to je baš bila muka. Jer on je sve moje priče znao napamet. 
I one koje sam izmislila.

Kao što sam mogla da ih čitam po deset puta i svaki put da 
mi budu nove, mogla sam i da ih pričam. I jedva sam čekala da se 
spoljni vidik izgubi pa da ponovo pričam i da ponovo budemo Alisa 
ih Sanja. Ali, nisam mogla sama to da budem. Potreban mi je Eli, 
sve više mi je potreban.

I tako sam mu dosadila.
Jer Elijev put bio je obmut od moga. Prvo sam bila vila: 

»Kako si lijepa. Imaš lice kao Zvjezdana. A glas kao frula, znaš ona 
čarobna.« A onda jednoga dana: »Dosadna si.« »Ništa ne znaš. Froj- 
Iajn Lize zna sto puta više«. Jer bila sam postala tačno ono što je 
bila njegova frojlajn Lize, tamo vani.

Šta je to što 
bi moglo trajno da zadrži pažnju djeteta živog duha?

Sve kraće je ostajao budan. I dan je sve manje bio noć. Zato 
je gledao i čuo. Da zapitkuje smio je samo mene:
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»Hoću da izađem. Hajdemo kući, dosta je već ovoga«.
»Ne možemo, Eli, ne daju nam.«
»A zašto druga djeca mogu da budu kod kuće?«
»Oni nisu Jevreji.«
»Zašto sam ja Jevrejin?«
»Ne znam, Eli. Ne znam zašto nas progone«.
»Pa ti nisi Jevrejka.«
»Ne, naravno nisam«.
»Žašto onda kažeš?«
»Htjela sam da kažem da ne znam zašto progone Ijude.« 

To je bio početak kraja.
Bilo je to u vrijeme kad već nije bilo njegove mame. Ta žena 

ostala mi je potpuno tuđa. Bahata i nervozna od besmisla svoga 
bogatstva, zadržala je svoje ponašanje i ovdje. Od djeteta je tražila 
da oda priznanje njenom teretu i mrškala ga. A ne vjerujem da se 
ikad njime bavila. Ipak, jednog dana bila je majka.

Znalo se da će ujutro rano biti selekcija. Ali, rekli su naši, 
odnosi se na Jevreje ovog puta, pa smo mimo stajali apel, začudo 
opet pred našim blokom. Elijeva mama nosila je doduše svoju žutu 
zvijezdu, ali je bila između naših redova, i niko od nas nije znao 
da joj duša strepi. Bila je postala naša. I onda, najednom, došla je 
ona ista Elijeva aufzerka i prozvala broj njegove mame. Pošto nije 
bio njen dan za brojanje stajao je i Eli apel. Ne čujna, nego bučna 
strava prelila se preko sviju nas i pala na Elijasa:

»Mama, mama, idem s tobom«, potrčao je.
»Ne, Eli, ja sad idem sama«.
»Mama, hoću s tobom«, vrisnuo je.
»Ne dozvoljavam, rekla sam« — glas je bio tvrd, a pogled je 

za jedan sekund pao na mene. I otišao je.
Mislim da ne žali za majkom. Nekoliko puta samo pitao je 

gdje je i hoće li doći po njega, a onda više ni to. Ne znam šta je bilo 
u njegovoj glavici, ali bojim se da joj je zamjerio. Djeca tako lako 
zamjere majci.

»Ti za inat ne daš da idem. A svi se sanjkaju«, rekao je, kad 
je dan ranije prestala temperatura od krzamaka.

V toj jednoličnosti tako mnogo 
se dogođilo da ne mogu glatko da ti pišem.

Prvi put tada rekla sam Ш a ne ОТ.
I zato je to bio početak. Eli je prestao da bude instrumenat 

ukidanja apela, prestao da bude drug u bijegu od života u život. 
Postao je dijete. Jadno, mršavo, staračkog izraza dijete koje mogu 
da ubiju, a da se ne zna zašto. Dani su postali tako dugi. Ne mogu 
više da ih podnesem. Hoće li večeras krevet biti. ispunjen — ili 
prazan? Ne mogu više da podnesem te laži u koje su me zapleli.

»Zašto me tjeraš da 'ležim cijeli dan. Hoću da izađem«.
»Ne smiješ, Eli, oni su zli«.
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»Zašto baš ja ne smijem?«
»Ne znam, Eli.«
»Zašto Jevreje tjeraju od kuća?«
»Ne znam, Eli«.
»Zašto ja ne mogu u školu?«
»Ne znam, Eli«.
I tako stalno. Svaku večer, svaku bogovjetnu noć. Oh ljubljeni 

moj, ne mogu više, nemam snage. Vidiš.
U kupatilu češće nije bilo nego što je bilo vode. A kad je bilo 

onda je obično bila ledena ili vrela. A ipak smo se skidale i prale. 
Brzina toga pranja bila je tolika, da niko ne bi stigao da ukrade 
nešto više od marame za glavu ili peškirić. Haljinu ne bi stigao niko 
da ukrade, tako je brzo slijetala s vješalice na koju je tren ranije 
bila obješena.

A meni je jednoga dana nestala. Zapravo nije nestala. »Gdje 
je moja haljina?« vrisnula sam: »proklet bio ko mi je ukrao«, jer 
kad nešto ukradu to ne znači samo da ti je hladnije i da to nemaš. 
To znači još i batine i nužnost da se to nabavi. A može se nabaviti 
samo u razmjenu za hljeb. Jedna kriška dnevni je obrok. Bila sam 
očajna i nisam mogla da mislim. »Proklet bio, neljudi, kradljivice!« 
Uvijek smirena Ema mi je prišla. Pogledala je vješalicu: »Evo tvoje 
haljine«. I najednom bilo mi je vruće, strahovito vruće. Šta sam 
ja tražila? Na vješalici nije bilo haljine sa žutom zvijezdom. Bila 
je haljina sa crvenim trokutom, i to je bila moja haljina.

Počela sam da se 
bojim za Elija, za sebe, jer postali smo isto

Mada ovo tjelešce nije više ni okruglo ni glatko, ono je još 
uvijek oblije i glađe od moga. I zato se kraj njega sanja. Tako je 
topla naša soba. Cim dođeš otvorićeš prozor, znam. I ružićeš me zbog 
Malog, jer on treba da se navikne da podnese. A ja volim kad mi se 
tijelo pari. Ko zna, možda sam nekad, u jednom tijelu, provodila 
dane u hamamu. A ispod košuljice tako je toplo, tako glatko to 
malo tijelo. Ti ni s tim nisi saglasan, a meni je tako dobro. Mogla 
bih život tako da preležim na ćilimu. Ali nešto bode, taj ćilim bode. 
Ipak, znači nije tako meka vuna, a rekli su nam... to nije ćilim! 
To je Elijev lakat što me bode. I već su svi ustali. Odmah, u sekund, 
skačem, jer ovdje sam, ne tamo u prošlosti koja nema sadašnjosti. 
Skačem i u tren već sam u svom redu na apelu. Baš pred aufzerkom. 
Ostao je sarno prvi red slobodan. Rukom zaklanjam znak i gledam 
se s njom u oči. Bekhend udarac po licu i strgnuta moja ruka. Za- 
sjao je moj crveni znak. Čuđenje njenog lica bilo je ravno čuđenju 
moga srca.

I ja nisam mogla da se 
osjećam kao nešto drugo. Mi ovako živimo već dosta dugo.

»Da pričam priču?«
»Jesi li naučila neku novu?«
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»Nisam, nemam gdje«.
»Onda neću. Zažto ne bismo išli kući«.
»Ne daju nam.«
»Zašto?«
»Ne znajtn«.

Noćas je opet selekcija. Oh, od odlaska njegove mame do danas 
bilo ih. je mnogo. Ali su to bile obične selekcije. Za sve. Zbog гапја- 
vfh nogu, blijedih obraza, mršavih grudi i šta ja sve znam. To 
se nas lično nije ticalo. To je bila stvar sviju i zaboravila sam ih. 
Ali noćas je opet selekcija za nas. Rekla mi je to jučer Ana. I zare- 
daće na sve blokove da vide ima li ih i mimo njihovog bloka. »Je li 
ko rekao za nas?« pitala sam Anu. »Pa za Elija znaju svi«, odgo- 
vorila mi je. »Nije potrebno posebno govoriti«.

Eli, on 
treba da ode noćas u jutamjem apelu,

to je htjela Ana da mi kaže.
Eli treba da ode, jer mu je prišivena žuta zvijezda. Ja mogu da 

ostanem, јег ne znaju da treba da je nosim. Jednom pred odlazak 
njegove majke; još u početku:

»Noćas je selekcija za Jevreje.«
»Kako selekcija?«
»Izabraće ih jedan broj«.
»Koji broj?«
»Pa one koji nisu više za rad, ili nisu potpuno mladi odnosno 
stari«.
»I šta će biti s njima?«
»Idu na transport«.
»Kuda?«
»Himltransport.«
Cula sam sučno i ranije. Ali nije mi se izdvojilo u svijesti. Ni 

kasnije nisam o tome mislila. Sve do sada.
Reci ti meni je li to pošteno da dijete umre samo, a ja da 

ostanem živa uz pomoć taži?
Naravno da jeste, njih treba lagati.
Ali to je kukavičluk.
Ne, to je jedino pametno rješenje, ovdje.
Bijedno je.
Gospode, što mi je vruće. I ova mašina se besprekidno okreće. 

»Ti ćeš se danas pozlijediti. Pazi šta radiš.« Meni je to neko rekao. 
A ja ne radim ništa. Toliki su ubijeni samo zato što su Jevreji. Zašto 
su se dali, zašto se nisu borili. A ja sam se borila i eto opet sam 
ovdje. »Slušaj ti! Zaustavljaj mašinu kad mijenjaš detalj. Hoćeš 
da te poreže po prstima!« Dosadne su. Kako me može porezati? 
Uostalom... Neću sad da mislim. To će biti u ndći na jutamjem 
apelu. Znači cijeli ovaj dan i noć ostavljeni za noć. Ima vremena 
da se nešto smisli.
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— Deda, zašto nikako nećeš da vidiš strica Jakoba?
— Ko je to?
— Tvoj sin.
— Ja nemam takvog sina.
— Deda, zašto si tako zao?
— Zao? Nisam zao. On je napustio vjeru svojih otaca i odre- 

kao se imena svojih predaka.
— On je to morao.
— Zbog toga da bi napravio bolju karijeru?
— Zbog toga da bi mogao normalno da živi.
— Nije trebalo ni da živi, tako. Bez časti.
Bez časti ne treba živjeti. Ali ja hoću da živim. Da kao kakva 

bijeda sakrijem ono zbog čega ne treba da se stidim? Da^živim i 
da mislim stalno kako ne smijem da kažem, jer hoću da živim! A 
kasnije da se crvenim ili da i dalje lažem? Da lažem da sam lagala? 
Eli će otići.

Za njega nema ni sumnje 
ni izbora.

Eli je dijete koje ne može da odgovara za nešto.
Ne, to je glupo. To znači pomoći im da izvrše u potpunosti 

svoje monstruozno djelo. Lagati njih, to je čast a ne niskost! »Pređi 
na moje mjesto. Ja ću uzeti mašinu, niko neće primjetiti«. »Zašto?« 
»To se svakom ponekad dešava, da otputuje na neko vrijeme, hajde 
pređi«. Prešla sam da sačuvam prste. A glavu? Eli, Eli dijete moje, 
kako da te ostavim? Ako te zagrlim i privijem uza se hoće li ti smrt 
biti lakša? Ili barem kraća?« »Reci mi, drugarice, šta te muči.«

U ovom svijetu van svijeta strašno je, vi dragi moji, biti sam. 
A taj mališan treba da umre sam. Ni život nije toliko vrijedan. 
»Što si danas dugo ostala?«
»Nisam, ЕИ, došli smo kao obično«.
»A meni se učinilo. Nikad da stigneš. Već sam se prepao«.
»Čega si se prepao?«
»Da nećeš doći«.
Djeca su као psići, sa šestim čulom. Nisam običavala da izla- 

zim naveče. Nisam imala povjerenja u druge, htjela sam da Ga sama 
nadgledam kako spava. A spavao je čvrsto i nije se budio. Bio je 
taj dan koncerat koji sam tako voljela. I otišla sam. Poslije kon- 
certa zvali su me da večeramo sa solistom. Kako da odbijem, divila 
sam mu se. A ipak sam se digla odmah iza večere. Zamisli, dragi. 
Stajao je uz ulazna vrata, u košuljici i bos.

»Mama, mama, gdje si?«
»Zašto si ustao, nazepčeš«,
»Nije te bilo«.
»Kako si se probudio«.
»Mislio sam da više nećeš doći«.
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А nije da nisamviše puta pomišljala da može da se probudi. 
I odlučivala da krenem ranije.

I sad odlučujem, Eli. Večerali smo zajedno moju supu. On je 
svoju pojeo tako davno da se više i ne sjeća da je jeo. I Iegli smo 
nakon apela, koji je na srećii ove zime, jer opet je zima, bio kratak. 
Jučer je bila naša aufzerka, danas je nema. Prekosutra će opet ona 
brojati. I neće primijetiti da nema djeteta, јег ono kod nje ne stoji 
apel. Sutra nje — neće biti i Eli će stajati apel.

»Hajde brzo u krevet da se ugrijemo i naspavamo. Sutra treba 
ustati«.

»Neka. Nemoj da spavamo. ajde pričaj mi priču«.
»Koju?«
»Alisu. Ti nju najviše voliš.«
Eli dragi. A ti voliš mene. Nemaš nikog više da voliš osim menc. 

Ali ja moram da napišem pismo. Treba da Im kažem. Neću da mi 
zamjere. Ne znam ni kako da to sve izvedem. Tamo uz mašinu.

Apel. Cma vrana na kvadrat s dva prsta uhvati Elijev fanta- 
stični kaputić. Zovemo ga još i čudotvorai, jer stalno raste uz po- 
moć svih mogućih i nemogućih krpa koje nadošivamo. Uhvati ga 
kao gnjidu i gurae van redova. A ja onda skočim, ošamarim je, 
reknem joj. Sta bi se takvoj moglo reći? Ona i tako ništa od toga 
ne bi razumjela, jer kad bi, ne bi bila craa vrana. Mene bi samo 
istukla, možda i na mrtvo i efekat bi bio nula. Ne, tako neću. Možda 
ovako:

Držim Elija za ruku i neću da je pustim kad ga Craa vrana, 
pna na kvadrat, jer ona će brojati siitra, mislim, bude odvodila. 
Poći ću. I na njeno čuđenje visoko uzdignute glave: Ja sam također 
Jevrejka. Mi ne napuštamo našu djecu a vaše smrti se ne bojimo...

»Pričaj, zašto si prekinula?«
»Evo Odinah, samo da napišem pismo.« Ne tako. Ne. I kome 

je važno bojim li se ja ili ne bojim smrti. Pa oni ništa drugo i neće 
nego i moju smrt.

»Korne pišeš? Reci«.
Kome? Ne mogu to da kažem ovdje. Oni kojima pišem ovdje 

ne postoje. Ni ovdje niti za ikoga ovdje. Sa svim oVim nemaju ništa 
zajedničko, a ni s nama nemaju mnogo istog.

Noć prolazi, moram da kažem još mnogo toga. Sta da kažem? 
Kako?

»Uvijek nešto drugo radiš ili misliš kad treba da se pođe, kad 
se žurimo«, rekao si. Istina je. Nikad nisam umjela da sjednem i 
da odjednoni glatko uradim ono što treba da se uradi. Ni sada. 
Prošla je evo i noć skoro. I dan je prošao. I treba da ti kažem, a 
ja još ne znam šta ću. Ne znam?

»Samo gledaš u plafon i u taj papir. Bar da ti ga nisam po 
klonio«.

Zaista, Eli, ti si mi poklonio čitav jedan paket klozetpapira. 
Jesi li ga ukrao od nekog кр piše pjesme? A jedno veče je slavo-
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dobitnog izraza izvukao iz košuljice, već davno premalene, zaoštreni 
komad drvenog uglja. I sad »Samo pišeš«.

»Nemoj da me smetaš, nemam mnogo vremena«.
»Nećeš valjda i ti biti kao mama«.
»Kao mama?«
»Ona me je ostavila, nije htjela da me povede. Nečeš me osta- 

viti, reci?«
Odakle to dijete zna? Zna li? Proletjela je misao, ali nije bilo 

vremena, jer sirena...
Neću te ostaviti. Mi ćemo zajedno Eli, sine moj.
Sirena. Apel!
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SONJA NAHMAN—PREMERU

JEDAN DAN JE PROŠAO ...

Odlomak iz romana »Avlija na Jaliji«1)

') Dvorište na obali

Teško sam otvarala oči. Spavalo mi se. Još mi se spavalo... 
Oba oka su se u isti mah rasklopila tek kad sam čula kako iz druge 
sobe ulazi moja majka. Kad se ona nadnela nad moju postelju, 
osetila sam njezinu nežnost i miloštu, kao da su se nada mnom 
raširila anđeoska krila. Toplim dlanom pomilovala mi je obraz. 
I šaputala u uho:

— Dete, ustani! Škola te čeka...
Pošto sam se na brzu ruku umila i obukla, doručkovala sam 

i poletela niz stepenice u donju avliju, čvrsto stežući u udubini 
dlana marjaš koji mi je majka dala za perece. ,,

Pored mojih nogu projurio je pacov. Cm. Velik. Brzonog. 
Nisam se uplašila. Nije prvi put da mi pacov presretne korake. 
Ima ih puno u donjoj avliji. U limenim kantama za đubre nalazi se 
njihov glavni stan. Cesto moji avlijski drugovi, s Mošikom na čelu, 
nogama kloparaju u limene kante — na užasavanje avlijskih sta- 
nara — da ih razjare i ražeste. Tada pacovi gnevno i besno, mašući 
drhturavim repićem, jure na sve strane — tražeći zaklon, dok deca 
za njima trče i gađaju ih ljuskama od krompira i polutkama jaja. 
U takvim trenucima neodoljiv smeh i kikot, vrisak i psovke — dece 
i odraslih — razležu se našom avlijom.

Škola nije daleko od moje kuće. Tu je. Blizu. Nedaleko od 
Svetosavskog doma. U zgradi škole nalazi se i dorćolska pravoslavna 
crkva. Često, za vreme školskog odmora ulazim u nju. Tu sam sama. 
S tišinom. Čujem svoje disanje iako moje cipele glasno tapkaju 
po kamenim pločama. Zadivljeno posmatram . sve što me okružuje: 
crkveni oltar, naslikane anđele na stropu, upaljene sveće koje 
dogorevaju, i ikone koje vise na crkvenim zidovima, odakle lica 
svetaca, kao da su živa, gledaju iza pozlaćenih okvira. Od mirisa 
tamjana hvata me prijatna omagllca...
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Skrenula sam u prvo sokače. Tu se nalazi Šondina fabrika. 
Celi prostor oko nje ispunjen je mirisima čokolade. Prijatan je to 
miris. Rado ga u sebe upijam. Duboko ga udišem da ga što bolje 
osetim, da ga što duže u sebi zadržim.

Prošla sam ispred dućančeta čika-Lepog. Tu čika-Lepi (deca 
sa Jalije ne znaju njegovo pravo ime) posluje nešto pokraj svojih 
kolica sa sladoledom, spreman na ophodnju. Kad god ovim putem 
prolazim ili kada negde drugde sretnem ta kolica — u čijoj se 
unutrini nalazi staklena posuda puna ledene slastice — ja ih posma- 
tram s posebnom pažnjom. Sve četiri strane kolica obložene su 
šarolikim slikama. To su slike obnaženih vila, kraljeva s krunom na 
glavi, polu-ribe polu-devojke, svetog Đorđa koji oštrim kopljem 
ubija aždaju ...

Dok su iz furundžinice čika-Janićija užurbano izlazile žene, 
deca i starci noseći pod rukom i u korpama i mrežama bele i cme 
nabubrele, mirisave hlebove — jedna su kola prošla ... Izišla su iz 
drvamice natovarena drvima. Za kolima se kačio dečačić sa torbi- 
com na leđima. Deca koja su prolazila ulicom naglas su vikala 
prema kočijašu:

— Drž, čičo! Za kola ...
Dremljivi starac prenuo se naglo sa svoga sedišta. Besno je 

zapucketao bičem. Preplašen dečačić otkačio se sa drvene poluge 
isturene nad zadnjim točkovima. Kada je odskoknuo sa kola, bose 
noge uprljale su mu se debelim blatom. Kola su zatandrkala dalje 
okrećući iza ugla. Deca su se glasno mgala dečačiću koji je oborene 
glave ubrzao korak.

Nije mi drago, srce mi se ražalosti i ispuni teskobom svaki 
put kada sretnem šinterska kola. Evo ih. I sada prolaze... Ispred 
njih oprezno, grabežljivih očiju šinter Joca meri ulicu ... Pogle- 
dajte: naleteo je na lov! Uhvatio je dugačkom motkom, na čijem se 
vrhu blista na suncu okmgla žica, malog čupavog psa okmglih, 
prestravljenih očiju.

Deca koja su prolazila ulicom okupila se oko šinterskih kola 
glasno negodujući:

— Pustite to siroto pseto ...
I baš u trenutku kada se šinter Joca spremao da uplašeno 

psetance ubaci u kola (kako se to dogodilo? kojim čudom?) ono se 
izmigoljilo, otkinulo sa žice i vrtoglavom brzinom kao zadihani 
vetar, poletelo je niz ulicu... Šinter Joca je glasno psovao (o, kak- 
vim se mžnim rečima poslužio!), dok sam ja, zajedno sa ostalom 
decom, radosno uživala u tom srećnom raspletu.

Dušanova ulica. Dva-tri koraka još da zakoraknem, i, evo moje 
škole. Zavirila sam u prolazu u čika-Svetozarevu bakalnicu. Tu se 
prodaju olovke, pera, torbice, tablice, računaljke i sve dmge po- 
trebe školske dece. Domaćice tu kupuju sve što služi njihovom 
domazluku. Čika Svetozar, glavni bakalin na Dorćolu, sedi za svo-
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jom kasom dostojanstveno kao kralj na svome prestolu, Svaki put 
kad ubaci novac u kasu — kasa glasno zazvoni. To je za njega 
prijatan znak. To je primamljiv zvuk. Novac se gomila. Raste. Buja 
kao morski val. Cika Svetozar se smeši celim Hcem. Dobro je za- 
počeo dan.

Stigla sam pred školsku kapiju. Uz neopisivu galamu đaci, 
mlađi i stariji, guraju se i tiskaju oko prodavača sa belim kečetom 
na glavi, koji čučeći pred školskom ogradom nad svojim korpama 
glasno nude ono što imaju:

— Perece! Kikiriki! Šečerleme!
Samo što sam zakoračila u učionicu, već na samim vratima 

dočekala me Milica. To je ona МШса za koju moji školski drugovi 
i drugarice pričaju da joj je glava puna gmizavih buba... Da joj 
bube, kada se bolje zagleda po njenoj glavi, vire i mile po kosi... 
Ja to nikada nisam videla. Uvek sam izbegavala da pripazim na to.

Obraćajući se meni, bez ikakvog uvoda, bez ijedne prethodne 
reči, kao da je u njoj nešto puklo i raspuklo se do zapenušavosti, 
Milica je glasno zapevala:

— Juče, prekjuče, rodilo se Civuče, plače, jauče da mu kupe 
papuče...

Zgranuto sam pogledala Milicu, ne verujući onome što čujem. 
Zar Milica to meni kazuje? Meni? Zašto? Šta je navodi na to da mi 
upućuje te podrugljive, uvredljive, gorke reči? — pitala sam se 
ojađena do suza. No moj jad nije dugo potrajao. Samo za tren. 
Nakon toga odmah su me, kao pobesnela bujica, ophrvali pobuna, 
srdžba i gnev...

Bez razmišljanja sam obema rukama dohvatila Miličine debele 
pletenice. Vukla sam ih, tresla nesmiljeno, divlje, iz sve snage... 
Ni Mihčino plakanje i zapomaganje: »Pusti me, Simka«, nisu omek- 
šali moje srce niti su zaustaviH moje ruke. Vukla i tresla sam joj 
pletenice sve žešće, sve neumomije, sve neumoljivije...

U to su se otvorila vrata. Tišina. Postavilo se pitanje:
— Zašto plačeš, МШсе?
Sa crvenim licem natopljenim suzama, grcajući, teško dišući, 

МШса se jadala:
— Simka mi je kidala kike ...
— Zašto si to, Simka, učinila? — prekomo me učiteljica 

upitala podigavši mi bradu svojim tankim prstima.
— MiHca se meni mgala. Kazala je da sam Čivutka. Ja Čivutka 

nisam. Srpkinja sam. Isto kao i ona. Samo sam Mojsijeve vere...
— Tako je to, dakle, bilo — rekla je učiteljica srdito. E pa 

dobro onda, МШсе. Dobila si svoje. Da o svemu dublje razmisliš 
odsedet ćeš celi sat u »magarećoj klupi«.

Došao je jedan odmor. Dmgi posle toga. Najzad je i treći 
stigao. Tako. Sada će đaci četvrtog razreda osnovne škole koji su
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Mojsijeve vere otići u »mildar«2) na čas veronauke. Ostali učenici 
koji su pravoslavne vere ostaće u učionici sve dok ne stigne pop 
Mihajlo koji će im za vreme časa pričati o svetinji krsta, o Bogo- 
rodid — majci Božjoj, svetom Savi, svetom Nikoli i mnogim drugim 
svecima koje veliča i slavi pravoslavna crkva. (Jednom kada je 
učitelj Đaen oboleo pa se nije išlo u »mildar«, ja sam ostala u 
učionici na času hrišćanske veronauke, slušajući kako pop Mihajlo 
o svemu tome priča mojim školskim drugovima i drugaricama 
pravoslavne vere.)

2) Učionica1 za veronauk
J) tija = tetka; la mestra (.maestcra) = učiteljica

Kada sam izišla iz učionice u školskom dvorišu srela sam 
pop-Mihajla. šuštanjem cme mantije koja se plete među njegove 
noge pop Mihajlo upozorava na svoje prolaženje. Njegove široke 
otvorene oči zovu na pozdrav. I na prilazak njegovoj ruci.

— Zdrava bila, Simka — čujem njegov pozdrav i njegov 
plahi korak koji se udaljuje. A ja žurim, žurim u »mildar«. Ne smem 
zakasniti. U takvom slučaju učitelj Đaen će me postaviti u kut, kod 
vrata, da tu postojim celi sat. Sve dok se čas veronauke ne završi. 
To je uobičajena kazna onima koji na vreme ne stignu na njegovo 
predavanje.

»Mildar« se nalazi u središtu Jalije. Blizu moje kuće. Tu se 
uči čitanje onih neobičnih, zagonetnih slova — hebrejskih slova — 
i slušaju se starodrevne priče iz Biblije: o braći Kainu i Avelju, 
o mudracima Davidu i Solomonu, o narodima Egipta i Izraela, 
o Mojsiju zakonodavcu, i o tome kako je on, uz pomoć Božju, prešao 
sa izraelskim narodom preko Crvenog mora — bez brige, bez pre- 
preka, i bez ikakvog straha, kao da, eto, prolazi preko livade posute 
cvećem.

Dok slušam te čudesne priče iz davnih vremena ja zatvaram 
oči. Od dragosti. Budna sanjam. Ali čitanju hebrejskih slova nisam 
sklona. Ni najmanje. Radi toga me učitelj Đaen vazda prekoreva. 
I tuži me ocu. Kaže mu:

— Lenja je. Ne voli da uči...
Iz »mildara« u podne krenula sam prema kući. Na uglu ulice 

srela sam Francu, staru pokućarku nedavno umrle tija-Lavre »la 
mestre«.3) Tapkala je po k^ldrmi svojim velikim cipelama. Iz njih su 
izvirivale prljave pete... Smešila se na mene svojim crnim zubima. 
Treskala je glavom umotanom u žutu maramu. Pozdravila me. 
Pitala me:

— Kako si, Simka?
— Dobro sam, Franca.
Franca je oklevala. Okrenula se. Htela je, valjda, još nešto 

da mi kaže, ali je odustala. Produžila je put, gegajući še levo-desno
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као pijana. Videla sam: ušla je u bakalnicu tetka-Streje. Znam, 
tamn će ona po običaju tražiti da kupi nešto »na veresiju«.

Vika. Galama. Razuzdani smeh dece. Zastala sam pred ulazom 
u kapiju da vidim šta se . to zbiva. Uvek ista priča. Žalosna priča. 
Dobri, stari Jahijel. Deca mu se podsmevaju. Citava povorka razu- 
zdane dečurlije, korak po korak ga sledi uz uzvike, uz besmisleno 
izrugivanje:

— Jahijel »la kampana« si spanto, si skundjo kun su ermana 
dibašu di la kama... (»Nosonja« — Jahijel se uplašio. Od straha 
se sa svojom sestrom pod krevet sakrio ...)

Sta ta deca večito hoće od tog samotnog, ubogog starca? 
Zašto ne daju mira njegovom pogurenom telu, njegovim tužnim 
očima, njegovim opuštenim rukama i stalnom uzd^hu koji šišti iz 
njegovih usta?

Jahijel pušta glasove slične mumlanju. Grdi. Proklinje:
— Crkli, da Bog da ...
Onda se na decu baca kamenjem. Namemo tako usmeruje 

svoj cilj da nikoga ne pogodi, da nikoga ne povredi. Oo bi hteo, 
kada bi mogao, samo da ih zaplaši, da se od njega udalje. Jahijele, 
Jahijele, zašto ti još živiš? Kome je potrebno tvoje jadno disanje, 
tvoje bedno postojanje besciljno i bezradosno? Zar samo radi toga 
stojiš na toj zemlji da decu sa Jalije razveseljavaš svojom tužnom 
pojavom? Zar samo još radi toga opstojiš na tom svetu da vučeš 
umome svoje noge po kaldrmi kojom zvoni svaki tvoj korak?

Kao i uvekjkod ovakvih prizora srce mi se ispunilo dubokom 
tugom. Da ne gledam to više, trčeći sam ušla u kapiju.

Ulazeći u kuću zatekla sam majku da pere prozore. Nisam 
stigla još ni da je pozdravim, da joj kažem: »Dobar dan, majko«, 
kad mi ona bez okolišanja dobaci svoju odluku:

— Umesila sam danas »bujikus di kezu<d). Po podne ćeš nešto 
od toga i tetki odneti. Njoj su dragi ti kolači.

Majka je na mom licu videla negodovanje. Da me odobrovolji 
brzo je dodala:

— Obući ćeš plavu haljinu i belu kecelju, da budeš lepa... 
Majci to nisam poverila. Ali ona naslućuje. Nisu mi dragi 

susreti sa tetkom. ' I ne marim da odlazim njenoj kući. A, zašto? 
Na to pitanje ne bih znala tačno da odgovorim. Možda radi toga 
što kroz sve te godine otk^d sam dorasla da znam da tetka postoji, 
još nikada nisam videla osmeh na njenom licu. Niti sam od nje 
čula koju dobrostivu reč. Uvek kada sam bila kod nje (ona je retko 
kada k nama dolazila; to se obično događalo o pra^iku »Pashe«* 5),

4) Kolači sa sžrom
5) Jevrejski praznik, Pesah — sećanje na izbavljenje iz Misira
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kada bi moj otac, u porodičnom krugu, održao »seder«^) nalazila 
sam kako me njene velike cme oči motre sa sviju strana. Videla bih 
kako ona prati svaku moju kretnju, svaki moj mig i korak. Kako 
pazi na moje reči. Na moje ćutanje. Uvek mislim, kada se kod nje 
zateknem: tetka kada dođem — jedva čeka da odem.

Možda i zbog toga nisam volela da odlazim tetki što mi njena 
devojka, sa uštirkanom belom keceljom i čipkanom kapom na gla- 
vi, kada god zakoraknem prag njezine kuće, sa podsmehom na licu, 
sa dosadom u glasu otvara vrata. Sa neugodnom očitošću daje mi 
na znanje da nisam u toj kući jako uvaženi gost.

I nameštaj u tetkinoj kući, hladan i glomazan, ostavljao je 
na mene sumoran utisak. Imala sam osećanje, kad god bih se našla 
u njegovoj blizini, da će se nenadano, bez uzroka, celom težinom na 
mene sručiti.

Moju pažnju je neodoljivom snagom privlačio jedino onaj or- 
marić sa sviju strana zatvoren debelim staklom. O, koliko je kra- 
sota bilo u njemu! Tu su se caklile majušne lutke, krhke posudice, 
lepušne čaše, tanjiri svih boja i oblika, zlataste šoljice, i nadasve 
onaj divotni mali srebrom protkani svećnjak, na kome se za »Ha- 
nuka«* 7) upale crvene svećice koje, dok gore i plamsaju, blistaju kao 
nebeske zvezde.

6) Ritualna večera o prazniku Pesah
7) Jevrejski praznik u čast junačke borbe Makabejaca protiv sirijskih 

zavojevača pre 2104 godine.

— Ti predmeti koji žive u sigurnosti pod biljurskim staklom 
(ti se predmeti čuvaju od pokolenja do pokolenja), jednom mi je 
majka pričala, nadživeće mnoge ljude. (Mrtve stvari nadživljuju 
živog čoveka.) Njihova vrednost iz godine u godinu postaće sve 
veća...

Majci se ne sme prigovoriti.
Po njenoj želji, tog popodneva, kada je sunce zašlo, otišla sam 

tetki. Ona stanuje u velikoj, sivoj kući sa izbočenim balkonima, naj- 
većoj kući na Zereku. Odmah do kafane »Negotin«.

Kad je devojka oprezno zakucala i tihano otvorila vrata tet- 
kine sobe — našla sam tetku da sedi za stolom. Sa njom su za sto- 
lom sedele još tri žene. Stisnutih usana, nemirnih prstiju, one su 
igrale karte.

Sve četiri žene za stolom nalikovale su jedna na drugu. Visoke 
»pundže« na njihovim glavama pridržavali su duguljasti češljevi. 
Oko vrata nosile su zlatne lance. Prsti su im bili načičkani sjajnim 
prstenjem. Obrazi nabeljeni puderom.

Kada su me ugledale, četiri žene su negodovale. Osmotrile su 
me ljutito. Smetala sam im. Poremetila sam svojim prisustvom za- 
nos njihove zabave i razonode.
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Stajala sam još malo vremena smušena, bez reči, gotovo i bez 
disaja (tetka je u međuvremenu mrzovoljno uzela omot sa kolači- 
ma omotanim u »flis-papir« i, ne pogledavši ga, odgurnula u kut 
obližnjeg stolića) pred uznemirenim, nestrpljivim igračicama ka- 
rata, onda sam otišla. Polako. Na prstima. Bez glasa. I bez pozdrava.

Kada sam se kući vratila, pred vratima našeg stana, sa mojom 
majkom, sedele su susetke i tiho razgovarale. Do mene su doprle 
poslednje reči:

— Ah, ta deca...
Onda su susetke ustale. Svaka je uzela svoju šamlicu. Moja 

majka je svoju šamlicu odgurnula nogom. Ostala je izvmuta pred 
vratima. Obe smo ušle u sobu. Majka se popela na stolicu. Upalila 
je lampu.

Stiglo je veče.
Jedan dan je prošao...
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VUKIĆ RAKOVIĆ

MLADEŽ

Nikada ranije nije verovala u čuda. Kada bi čula da neko 
govori o čudu, da veruje u njega, sažaljivo, nadmoćno ili čak рге- 
zrivo bi se nasmešila. Tek posle rata, kada se živa vratila iz logora, 
počela je da razmišlja o čudima, da... U trenucima bi, čak, ljutito 
uzviknula u sebi: Ko ne veruje da čuda postoje, trebalo bi ga... 
trebalo bi ga prinuditi da veruje... Oh, ne! Ne! To je najsvirepija, 
najneljudskija prinuda. Nisu mogućna mala, jevtina, banalna čuda. 
Ali ona velika, istinska...

Prve noći su joj odveli muža, a već druge nju. Bila je zima 
četrdeset druge. Elica je ostala sama u krevetcu. Probudila se i 
zavrištala. Nije imala ni pune dve godine...

Glavnjača... Banjica... Aušvic...
Kada je izišla iz logora otišla je u odeljenje kraj krematori- 

juma, gde se nalazila dečija obuća. Velika prostorija do plafona 
puna cipelica, sandalica, patika, papučica. I majušnm, kao za mi- 
šića, i velikih. Za decu ispod i iznad godine dana. Za onu što su 
još spavala na majčinim grudima i onu što su se oslanjala na njih. 
Svih boja, šara, oblika, veličina. Praznih, slepljenih, iskrivljenih, 
sasušenih. Sve su one nekad, neke možda još juče, bile ispunjene 
toplim, rumenim, krofnastim nožicama što su se radosno praća- 
kale. Skakutale od života i za životom. Od radosti i za radostima. 
A sada... Pepeo...

Eno, baš onakve: bele, male kao za lutku, sa mašnicama i 
crvenim kićankama imala je Elica. Uzimala ih je sa gomile, pri- 
tiskala na grudi, ljubila, razgovarala sa njima. Hvatali su je za 
ruke i izvodili napolje. I eto tada je prvi put počela da pomišlja 
na čuda. Da ih priželjkuje...

Kada se vratila kući zatekla je sve prazno. Sve pusto. Samo 
je sažaljenja bilo napretek. Na sve strane se raspitivala. Svuda je 
zakucala. Za njega je saznala... Ali za Elicu svuda izvinjenja, 
hrabrenja, sažaljenja...
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U prihvatilištu ratne siročadi upravnica ju je dočekala lju- 
bazno. Sa smeškom u kome su se mešali hrabrenje, zahvalnost i... 
strahovanje. Odmah je rekla da nije došla da usvoji već da potraži 
svoje dete. Jedini podaci su: lik, uzrast i mladež više lakta na 
desnoj ruci. Elici je tada bilo pet godina i dva meseca. Krupne 
pametne zelene oči; crna kovrdžava kosa; baršunasti veliki mla- 
dež. Upravnici to nije bilo prvi put da sluša te dirljive opise i is- 
povesti. Svakodnevno ih sluša. I uvek su likovi dece roditeljima 
ili rođacima bili sveži, živi kao da su im ona toga trenutka stajala 
pred očima. U stvari, znala je upravnica, ona im nikada nisu ni 
silazila sa uma i očiju. Ni onda kada su bili pod nožem i vešalima, 
nad rakom, ispred cevi, pred krematorijumom. Znala je sve to 
i otuda u njenim očima istovremeno i tuga, i radost i zahvalnost.

Više od tri godine kako nije videla Elicu. Njoj tada nije bilo 
ni pime dve godine, a sada joj je više od pet. A deca su u tim go- 
dinama kao pupoljak: svaki novi dan — novi oblik, nova boja, 
novi miris. Ali ima nešto na deci što se ne menja, ne nestaje. To 
je onaj mladež o kome je Elicina majka sada govorila upravnici. 
Mladež je neka vrsta porodične štafete koju preci predaju u na- 
sleđe potomcima.

Upravnica ju je odvela u sobu gde su se nalazile devojčice. 
Kada je ušla i pogledom obuhvatila devojčice, zatražila je stolicu 
i čašu vode... Upravnica je razumela tu buru osečanja. Nije to 
bila prva majka koja je, videvši te očice još uvek pune straha i 
stradanja, te crte preoštre i prenapregnute za njihove godine, te 
nežne biljke koje je strašna bura iščupala iz staklenih bašta i ba- 
cila u surovu pustinju, morala da sedne i da se povrati vodom. 
Znala je da to dolazi od spontanog evociranja stradanja te dece 
i njihovih roditelja i... i od razbijene iluzije da će već među prvom 
decom pronaći svoje...

— Odmorite se malo, — tiho joj reče upravnica nudeći joj 
stolicu. — Znate, kod nas ima još dece i svaki dan nam dolaze 
nova. Svaki dan dolaze roditelji, rodbina, nalaze svoju decu i... — 
tu zaćuta i zagrize donju usnu. Zamalo što joj se nije otelo da kaže: 
i usvajaju tuđu. — A, znate, dešava se da mesecima traže i, kada 
su skoro izgubili svaku nadu, iznenada ga pronađu.

Znala je upravnica da su te reči više konvencija i da često 
šuplje zvuče, pa ipak je nastavila u tom smislu.

Kada su prešle u drugu sobu gde se jedna grupa devojčica 
igrala kipenom lutkom, ona se najednom zaustavi i razrogačenim 
očima zagleda u jednu od njih. Obema rukama je pritisnula grudi. 
Činilo joj se da će da joj iskoče iz njih. Sve joj je na toj devojčici, 
i sitne cme kovrdže, i zelene oči, i nežno ovalno lice, i ona ovlaš 
napućena tatina usta, bilo kao na njenoj Elici. Jedva je našla snage 
da joj zavrne rukav, da joj potraži mladež... Po licu joj se razli 
samrtničko bledilo. Tek tada je videla da devojčica jedva ako ima 
četiri godine. Poljubila ju je u kosu i otišla.
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Dugo je obilazila azile, domove, prihvatilišta gde su bila sme- 
štena ratna siročad i više puta joj se ponovilo ono isto. Kada bi 
zavmula rukav i potražila mladež, navirale bi joj suze i ona bi 
odlazila dalje da traži.

Toga dana su je telefonom obavestili da je u jedno prihva- 
tilište stigla nova grupa dece. Već godinu dana kako obilazi pri- 
hvatilišta. Otrčala je odmah. Dočekala ju je vaspitačica. Vaspita- 
čica ju je već poznavala. Često ju je viđala dok je radila u drugim 
domovima i prihvatilištima. Neki su, gledajući je kako skoro sva- 
kodnevno obilazi tu decu, pomišljali da je kod nje zbog izgublje- 
nog deteta nastupio duševni poremećaj. Vaspitačica je pažljivo 
saslušala priču o Elici, pazeći da ničim ne pokaže da je to već 
nekoliko puta čula i od nje i od drugih. Odvela ju je u odeljenje 
gde su se nalazila ta nova deca. U jednom uglu dve devojčice su 
se svađale. Jedna je plačno vikala na drugu:

— Ti si nevaljala. Zašto ne slušaš svoju mamu?
— E neću, — jogunasto je odgovorila druga. — Ja sam tvoja 

mama. Juče si ti ceo dan bila moja, a danas hoćeš opet. Danas je 
red na meni.

— Znate, — obrati se vaspitačica majci, — kod nas se deca 
često igraju roditelja i dece. Devojčice naročito vole da budu 
mame. Oko toga se često i svađaju. Znate, to nije ni čudo. Retko 
koje od te dece je osetilo majčinu, roditeljsku ljubav. Da vidite što 
umeju da budu nežne i pažljive kada igraju ulogu majke. Prosto 
ih je uživanje gledati. Mi negujemo i podstičemo tu igru. Ona 
najviše oplemenjuje decu.

Međutim, žena kao da je nije slušala. Ona je raširenim očima 
gledala devojčicu što je tražila da bude majka. Neki čudan blesak 
ispunio joj je zenice. Očigledno, devojčica ju je nečim snažno uzbu- 
dila. A ona se i dalje svađala sa drugaricom.

— E neću. Ja sam malo bila mama. Ti uvek hoćeš da budeš 
mama. E neću.

— Pre neki dan nam se dogodio neobičan slučaj, — opet 
pokuša vaspitačica da obrati pažnju majke. — Došla je ovde jedna 
majka i pronašla svoga sinčića. Maloga Mišu. Ali kada je htela da 
ga povede, stao je da plače. Govorio je da on neće da ide bez svoje 
mame, sedmogodišnje Zorice. Upomo je tražio da i Zorica pođe 
sa njim. I uopšte deca se kroz tu igru zbližavaju i postaju kao jed- 
na velika porodica. Starije devojčice su obično mame, ali i mlađe 
to traže.

Žena je i dalje, ne obraćajući pažnju na vaspitačicu, gleđala 
devojčicu. Usta su joj se ovlaš otvorila, a po licu se razlile crvene 
pege, kao da je dobila nastup groznice.

— E neću, — rasplaka se mlađa devojčica. — Ti svaki dan 
hoćeš da budeš mama. — Onda obrisa ručicama suze i piskavo 
dodade: — E ja ću otići Draganu da njemu budem mama. On voli.
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Ženin pogled je grozničavo klizio preko devojčice. Po kosi, 
nogama, rukama, pa se opet zaustavljao na očima. U jednom tre- 
nutku izgledalo je da joj se zaustavio dah. Začuđena, vaspitačica 
je najzad prestala da joj govori i krišom iskosa je posmatrala. 
Prema onome kako je ona opisivala svoju ćerku, ova devojčica 
je malo ličila na nju. Samo oči. I ona je imala krupne, kao vir 
zelene oči. Samo to. Onda, ova je devojčica mogla imati najviše 
četiri godine, a njena Elica preko pet. Ali ipak ona je majka. Ona 
najbolje zna.

— Znači, — skoro se ote vaspitačici gledajući raširene ženine 
oči..,

— Da, — prekide je žena odlučno i trže se kao da se probu- 
dila. — Najzad... — dodade i opet zaćuta.

— Divno! Divno! — obradovano povika vaspitačica mahi- 
nalno i ispruži ruke prema devojčici, koja na njih uopšte nije obra- 
ćala pažnju, da joj zavme rukav i pogleda onaj mladež.

— Ne! — Skoro izbezumljeno vrisnu žena, šćepa vaspitačicu 
za ruku i odgurnu je od devojčice.

Vaspitačica se povinova i zaprepašćeno pogleda ženu. One 
malopređašnje crvene pege sada su nestale i po licu se rasulo neko 
sivkasto bledilo. Za trenutak gledale su jedna drugu, a onda su 
obe oborile oči kao krivci. Ali ipak dijalog je nastavljen. Nemo. 
Mislima.

»Da«, reče vaspitačica ne dižući pogled na sagovomika, »divno 
je to. Uzvišeno. Ljudski. Ali... Ali ako sutra ipak pronađete 
Elicu«...

»Ništa«, odlučno, bez kolebanja, čak nekako prekorno. odgo- 
vori žena. »Zar ja ne mogu imati dve ćerke?«

»Jeste. Zaista je tako. Divno je to. Ali... Ali ako neko pro- 
nađe svoju Bosu (devojčicu su odnekud tako zvali u domu). Ako...«

»Ništa. Neka.« Tu žena duboko uždahnu. »Zar Bosa ne može 
imati dve majke?«
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ZORAN STANKOVIĆ

SEĆANJE NA JERUSALIM

1943.

Vratio si mi moje zaboravljene godine,
Istočio si suze skrivene za ko zna koje vreme.
Zarobio si me lepotom tvoga trajanja. 
Nadmudrio si sva vremena.

Konjanici brzonogi jurišaju svetom da objave darove tvoje. 
Jerusalime moj, polazim podzemnim hodnikom tvojim sve do 

mora.
Da se nagledam prastare tajne,
Da proverim sve moje misli
I skinem prašnjavih zabluda plašt.

Jerusalime! Detinjstvo daleko.
Majko zaboravljena!
Kako mucavo sričem ime tvoje,
Spreman za jedan krilati urlik, 
Nad tvojim praznim grobnicama.

Hitam, u najdalja putovanja,
U Carstva Vatrena, Brače moje, 
Snagom iz opustelih ti zidova, 
Iz kamenih odjeka.

Jerusalime! Kiklope stari!
Nemoj me prezreti,
Nemoj me mačem darivati,
Nemoj mi se čuditi, morao sam ti se vratiti,
I tobom sve proveriti, 
Pobedniče moga smrtonosnog glasa.
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Bedeme strašni!
Dolazim da ti se divim,
Da prebrojim čete divljih hordi,
Sto su te htele prekopati,
A sada bezglasno čame na dnu zaborava.

Oprosti mi što ludujem kroz vekove,
Ne mogu da zaboravim pradedovske običaje.
Zato mi reci nešto o velikom moru.
Pomozi mi da volim sva sunca sa tvojih razbojišta, 
Nauči me da koračam po tvojim lepotama,
Po izobilju tvoga praha,
Koji kruži nad svim vidljivostima.

Danas umirem, Jerusalime dragi.
Nestajem, uvezan konopcima čudovišta
Koja mi glas pojedoše,
Zato primi moj pepeo i ostani
Tamo gore, negde u putevima zvezda 
Da se raduješ svekolikom nastajanju.
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MARIJA ŠMOLKA

TAKO POCINJE...

U stvari, ja bih sada morao da budem slobodan, a ne na du- 
žnosti na granici. Samo da mi se drug blagovremeno vratio sa 
odsustva, ja bih mu bio predao dužnost i bio bih slobodan, mogao bih 
da sedim sa ostalim drugovima, da igram šah, gledam televiziju, 
da pušim i čitam neki zanimljiv roman. A ovako, sedim tu gore 
na promaji pored ove gadne rupe, koja je nekada bila prozor na 
nekom zidu, i buljim oko sebe. Vidim sve same ruševine, gledam 
preko krovova i zvonika Jerusalima, i pokušavam da prodrem 
pogledom u daljinu, koja se gubi u toplom, zamagljenom plavet- 
nilu. U daljini samo naslućujem konture dalekih sivih i golih 
planina.

Moram sada da sam na straži zbog toga što je moj drug za- 
kasnio. Dobro je, da se bar može sedeti i da puška sme da se drži 
na kolenima, i da mogu malo da olabavim remenik sa mecima.

Istina, nije baš mnogo udobno na mom sedištu, napravlje- 
nom od vreće čvrsto nabijene peskom, između ruševina i zgarišta, 
ostataka i svedoka proteklih borbi. Telo mi se već privikava na 
neudobno sedište, pa pokušavam da se prilagodim datoj mogućno- 
sti, kao da sam od gume. Kako se telo brzo navikava na svaku 
priliku! pa bilo to vreća peska, srušeni zid, gomila kamenja, ili 
vlažni beton logorske ćelije... Ah, da, ovde gore je mimo, već me- 
secima nije pao nijedan metak... nastupilo je zategnuto primirje...

S one strane čujem otkucavanje časovnika sa zvonika sv. 
Đorđa. Duboki glas zvonika sa crkve Notr Dam dostojanstveno 
odgovara. Cujem trube autobomila, pisak lokomotive i riku maga- 
raca iz susednog arapskog starog grada. Cujem monotono peva- 
nje iz obližnje sinagoge. Sve se to meša i stvara jednu jedinstvenu 
simfoniju, simfoniju razdeljenog, raskomadanog, namučenog bi- 
blijskog grada, koji ne postoji nigde drugde na svetu, samo tu.

Tako sedim u najisturenijem uglu poslednje kuće na granici. 
Kuća samo nosi to ime, inače je ruševina i stoji zaboravljena, na- 
puštena, u gomili kamenja, korova, badalja, tmja, bodljikave žice.
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А tamo ргеко puta, možda dvadesetak metara odavde, stoji naj- 
bliža kuća, tamnosiva, bez prozora, raspucanih zidova.

Tu i tamo u zidu ima rupa veličine dlana iza kojih stoje gra- 
ničari koji me posmatraju. Posmatraju me oni koji su postavljeni 
tamo zbog mene i zbog kojih sam ja postavljen ovde, iza svoje rupe 
u zidu. Na krovu te sive kuće sazidana je neka vrsta kule-osmatrač- 
nice od betona, sa malim otvorima, tek toliko velikim da se može 
progurati puščana cev, tek toliko da se može posmatrati lice legio- 
nara, koji tu stoji uvek, dan i noć, dan i noć... Ako se malo od- 
makne, kroz otvor se pojavljuje plavo i blistavo nebo, da bi posle 
jednog trenutka otvor opet potamneo, onda znam da ga je ispunio 
svojim licem.

I tako se igramo žmurke svakog dana, on tamo, a ja tu, neke 
vrste igre-skrivalice. Uvek, ako oštro pogledam prema njemu, on 
okreće glavu i gleda na drugu stranu, a čim oseti da sam skrenuo 
pogled, opet me oštro posmatra. I tako se gledamo, gledamo, gle- 
damo... Isto kao što deca igraju skrivalice iza uglova, iza stabala. 
Tako se i ja igram sa svojom malom devojčicom, kada sam slo- 
bodan i kod kuće. Samo je onda manje neugodno, i manje opasno.

Da, zaista, ovde je vrlo mimo i tiho. U dosadi puštam šljunak 
i kamenčiće kroz svoje prste, opet zahvatam punu šaku, pa opet 
sve polako propuštam kroz prste. Samo jedan kamenčić ostaje mi 
u ruci. Sigumo je tu bio od davnih vremena, a možda od tada kada 
tu nije bilo tiho i mirao, kada su letele granate odavde preko, a 
odande ovamo, teški projektili, koji su napravili ovu pustoš i ove 
ruševine. Tako je ležao taj mali kamenčić među hiljadama i hilja- 
dama dragih kamenčića, i čekao da ga ja podignem i da ga po- 
gledam. Jedan mali, beznačajni kamenčić.

Šta bi mogao taj mali kamenčić da učini, da je u mojoj raci 
ili u raci onog legionara tamo preko puta... da ga neko od nas 
uzme i samo tako, iz dosade, bez razmišljanja, bez zle namere, kao 
deca, odbaci, da preleti ovu razdaljinu od dvadesetak metara? Sve- 
jedno da li odavde tamo ili odande ovamo. Pa da pogodi moje čelo, 
ili čelo onoga tamo ргеко puta. Toliko je malen da ne bi bilo ni 
naročito bolno, niti bi imao makakvu snagu, јег je razdaljina u po- 
ređenju sa veličinom kamenčića ogromna, pa bi usput izgubio svoju 
težinu. AH bi mogao izazvati mnogo ljutine i mnogo nevolje! Odmah 
bi poleteo jedan drugi kamen, jedan mnogo veći brat ovog malog 
tu. Odmah bi bili obavešteni drugovi koji mimo sede u stražamici 
i igraju karte ili čitaju zabavne romane, ili se spremaju za svoje 
ispite. Začas bi leteli mnogi kamenčići amo-tamo.

* * *
Zar nije tako počinjalo i ranije, pa je u velikim masama 

letelo kamenje od starih gradskih zidina, i zar nisu uplašena 
deca uz vrisak majki poletala u podrume svojih kuća? Kame- 
nje bi letelo amo-tamo, bilo ga je tako mnogo, malog, velikog, 
šiljatog, okruglog. Začas bi bili popunjeni svi otvori na stra- 
žarnicama, ovde i tamo.
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Šta je to bilo? nije li to bio jedan pucanj? samo onako, 
kao popratna muzika, ili kao opomena? Ko zna odakle je do- 
šao pucanj? Odavde? Ili preko puta?

A taj prvi pucanj, taj je najgori. Zar ne izaziva čitavu 
lavinu pucnjeva? Nije više jedan jedini pucanj, već se čuju 
čitave salve, jezivi fijuk se pojačava do štektanja puškomitra- 
ljeza. Telefoni prekidaju mir, lete hitne komande, nadležni su 
obavešteni, džipovi jure, dovode komisije, pojačanje, muni- 
ciju, hranu... tu i preko puta.

Začas stižu mali beli džipovi UNO-a, oficiri sa zlatnim 
širitima — Šveđani, Kanađani, Francuzi, svih nacija. Sa dale- 
kozorom posmatraju zbivanje tu i preko puta. Ko zna sada 
već, ko je prvi počeo? Granične komisije su alarmirane, ener- 
gično se zahteva prekid vatre. Uzalud, niko ne popušta.

Dovlače se teški topovi, čiji se pucnji mešaju sa štekta- 
njem mitraljeza, telefoni zvone, kancelarije, škole, stambene 
zgrade hitno se evakuišu, generali, ministri bivaju pozvani. 
Štampaju se vanredna izdanja, radio-stanice uzbuđeno emituju 
vesti i opomene građanstvu, telegrafi i teleprinteri besomučno 
šalju vesti celome svetu, obaveštavaju se svetska štampa, de- 
legati Saveta bezbednosti: nemiri na granici, manifestacije u 
Kairu, Damasku, telegrami protesta iz Izraela generalnom se- 
kretaru UNO-a...

Mi tu gore nemamo više mira, obavljamo tešku i opasnu 
službu, a za vreme odmora samo kratak nemiran san, čišćenje 
oružja, pa se opet ređamo na pukotinama zidova nišaneći pre- 
ko. Evo, moj drug do mene je odbacio pušku i obema rukama 
se hvata za grudi, pogođen je. Pritrčava sanitetsko osoblje, 
stavlja ga na nosila, a njegovo mesto zauzima drug, koji je če- 
kao na red. Pošta donosi uzbudljiva i zaplašena pisma od kuće, 
svi strahuju, oni kod kuće, mi na granici. Mi tu, i oni tamo, 
preko puta...

Evo, dani prolaze, sve je napeto i divlje. Vojska stiže na 
smenu, građanstvo se mobiliše, muškarci, žene, dobijaju poziv 
da se jave, kuće se napuštaju, dugačke kolone se kreću nato- 
varene onim što je svakome najpotrebnije, što mu se čini naj- 
važnijim i najskupocenijim. Prozori se uz tresak rasprskavaju, 
deca plaču i vrište. Žene izbezumljeno jure amo-tamo, muškar- 
ci su umorni, neobrijani. Brijanje? Ko još misli na to!

U predahu vatre, vanredno izdanje: delegati Jedanaesto- 
rice Međunarodnog saveta bezbednosti održavaju permanentne 
sednice, prete, zahtevaju, mole, opominju, traže obustavu va- 
tre. Dopisnici svetske štampe traže intervjue, traže dozvolu za 
obilazak granične zone, malter pada sa zidova, prijatelji su 
ranjeni, a deca ne mogu da shvate, zašto tata ne dolazi kući, 
zašto neće doći kući nikad više...

* ¥ *
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Mimo i dostojanstveno odjekuje sat na zvoniku crkve sv. Đor- 
đa, kratkim i dubokim glasom odgovara zvonik Notr Dama. Zami- 
šljeno i začarano okrećem kamenčić među prstima. Jeza prolazi 
mojim telom.

Oprezno, kao da je od ekrazita, spuštam kamenčić na zemlju, 
stavljam ga oprezno među ostale hiljade i stotine hiljada kamen- 
čića, koji svi zajedno ne predstavljaju ništa, bezvredno ništa, koje 
niko i ne primećuje na putu. Jedan kamenčić, koji stvara istoriju, 
većom snagom i autoritetom nego sama država, ministar, general, 
komisija svih nacija...

Stvaralo bi istoriju kad bi... A zar nema bezbroj neopreznih 
ljudi, tu, u Koreji, u Indiji, u Brazilu, na Kubi, i u drugim zem- 
ljama, koji započinju, bez dubljeg razmišljanja, igru jednim malim 
kamenčićem, koji bi mogao da poleti, tek tako, šale radi, dvadesetak 
metara?

Bogzna koliko često je jedan takav mali kamenčić izazvao 
svetski haos?
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DALIA-LEA ŠTERN

K I Š A

Kiša je padala, a Mali je plakao i brisao suze rukavom mo- 
krog kaputa. Brisao je suze i kišu sa suzama, jer tko će odvojiti 
suzu od vodel? I tako je neprestano otirao lice, јег on je nepre- 
stano plakao i kiša je bez prestanka padala.

Najprije je samo plakao, a onda se stid pomiješao u suze. 
Jer nije bilo u redu da plače. Bio je dječak, a muški nikad ne plaču. 
Bez obzira na godine. On je to znao iako se ne sjeća da И mu je to 
netko rekao i tko. Onda se sjetio da nije u redu ni da se stidi. Jer 
ni to nije muški. On zapravo nema dosta godina da bude muškarac, 
аИ tko sada vodi računa o godinama!? Važno je jedino koliko je 
tko visok. On nije ni visok, a možda nikad neće ni biti, jer ni nje- 
gov otac, koga svi zovu Mali Jahiel, nije. Ni djed koji je već davno 
umro, nije bio. Ni stric koga već dugo nije vidio. A teta Tea, kojoj 
je on jako sličan, je njegova najmanja teta. A možda ni visina nije 
uvijek važna! Neće sada on da misli o tome. Mora da pazi da ga 
netko ne vidi kako plače, jer bi mogli misliti da plače јег je dijete, 
jer samo djeca cmizdre. A on je u koloni s odraslima i to je kao 
da je i on čovjek. Ne baš pravi ali ipak čovjek. Zato nije htio da 
ga netko vidi kako plače, makar nema dosta godina i nije visok. 
Ali bojao se bez razloga. Bilo je nemoguće da bilo tko nešto primi- 
jeti. Išli su u koloni po jedan i samo je jedan čovjek vidio njegova 
leđa i noge, a on je onom ispred sebe vidio noge i cipele, a i kiša 
je neprestano padala, sada već pljuštala i kvasila ga po cijelom 
licu i kaputu, a tko bi mogao poznati suzu u vodi da i vidi. Ali on 
je ipak otirao suze i kišu sa suzama sve češće, jer kiša je sve jače 
padala i on je sve više plakao.

Onda je onaj u koloni ispred njega, dok se napola okrenuo 
na jednom zavijutku staze, primjetio kako МаИ briše kišu s Иса 
kao da plače, i to je bilo skoro smiješno. Bilo je smiješno čovjeku 
u koloni ispred njega, koji je to vidio i bilo mu je žao Maloga, jer 
je još tako mlad i ništa ne zna. Htio mu je reći da ne vrijedi da 
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briše kišu s lica kad i onako neprestano pada i kad mu je rukav 
mokriji od lica. Htio mu je reći da ne vrijedi brisati . kišu koja 
pljušti! Treba pustiti neka pere lice i leđa. Neka ga cijelog opere! 
Ali kad je to htio da mu kaže, učinilo mu se da Mali briše suze 
ispod kiše, a kišu samo zajedno sa suzama, jer tko može izvaditi 
suzu iz vode! ? Zato nije ništa rekao. Nije bio siguran, pa nije znao 
što da mu kaže. A i gledao je ponovo ispred sebe. Ipak mu je Mali 
začas ponovo došao u glavu. Ali sada mu ga više nije bilo žao. Jer 
ako Mali zaista plače, on ne zna zašto plače. Jer još nije dovoljno 
velik da bi znao. Zato ga ne treba žaliti. Kako su sitni dječji jadi! 
Trebalo bi da se veseli, a ne da plače, kad bi znao.

Da on, Veliki, plače, on bi znao zašto plače a i suze ne bi 
otirao pred čitavom kolonom. Kad bi on plakao, pustio bi neka ih 
kiša pere, ako kiša pada, a vjetar i sunce osuši, ako je sunčano i 
vjetrovito. Tako je mislio Veliki i zato se nije okrenuo da kaže 
nešto Malome. Pustio ga je neka plače i neka se sam nauči kako 
se plače i zbog čega. Pustio ga je neka sam odraste. U ratu je za 
to najbolja prilika. Tu se najbrže nauči.

A Mali je na zaokretu pogledao u Velikog ispred sebe i uči- 
nilo mu se da ga Veliki ne voli. Sigumo misli da je premali i što 
će tu u koloni s borcima kad još nije pravi čovjek. Veliki sigumo 
misli da ne bi trebalo biti u koloni to razmaženo jevrejsko dijete, 
koje plače jer su mu prevelike cipele nažuljile nogu. Taj Mali, koji 
plače jer mama nije kraj njega. Taj koji plače tko zna zbog čega 
ili možda ni zbog čega — jer nije dovoljno velik da bi znao zašto 
plače. Tako svi veliki misle, a u koloni su svi veliki, jedino- Tomica 
nije, a i on je visok i negdje daleko naprijed.

A njega, Maloga, nitko u koloni ne voli, čak ni Tomica, jer 
Tomica je visok pa se pravi da spada u velike. I zato je još više 
plakao, jer je i Tomica velik, jer je samo on mali. Sjetio se kako 
su njegovog tatu svi zvali Mali Jahiel i bio je siguran da bi ljudi 
upitall: »Koji Jahiel«, kad bi netko rekao samo ime njegovog oca, 
iako je on bio jedini Jahiel u mjestu i to svi znaju. Onda je pomi- 
slio kako će možda i njega kad odraste svi zvati Mali Markus, pa 
je plakao još više, zato što će uvijek biti mali, zato što je djed bio, 
zato što je ■ otac mali i stric koga već dugo nije vidio i zato što j‘e 
teta Tea, kojoj je on jako . sličan, njegova najmanja teta. Plakao 
je još više zato što su svi oni mali i što će i on uvijek biti. Jer oni 
koji su . mali ■ nisu nikad veliki a samo veliki nikad ne plaču. Tako 
je mislio Mali. Veliki nemaju razloga da plaču, jer sve naprave 
kako sami hoće. Zato kad bi veliki plakali, plakali bi bez razloga, 
a onda ih ne bi trebalo žaliti. Velikima nij’e stalo ni do čega, ni da 
li ih netko voli. Nije im stalo ni ■ do ■ komesara. A njemu, malom, 
je žao što komesar više voli Tomicu nego njega. Jer Tomica je 
visok, pa izgleda kao da je velik, pa je to komesaru zbog nečega 
smiješno i uvijek se zato šali s Tomicom. . A .njega ne voli jer je 
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mali, jer u ratu nitko ne voli male. I zato je mali Markus plakao. 
Sjetio se kako ga je komesar uz put upitao može li da hoda, a on 
je rekao da može, mada nije mogao. Plakao je kad ga je komesar 
to uz put upitao, jer se sjetio kako je po mamu došao auto, onaj 
koga je mama već nekoliko dana čekala, ali kad je došao kao da 
baš nije htjela da ide, pa je to htjela i reći onom gospodinu koji 
je došao po nju, ali onda ipak nije ništa rekla. Samo je mala 
Hana nešto pričala i veselo skakutala, jer ona tako voli da se 
vozi. A mama uopće nije slušala malu Hanu, ni pogledala je nije, 
ušla je u auto a da nije ni primjetila da on, Markus, nije tamo. 
Bila je sigumo ljuta zbog nečega i zato on nije htio da izađe iza 
debelog oraha, samo je zažmurio na oba oka iz straha da ga tko 
ne vidi. A poslije kada je i tata ušao i kada su se svi odvezli bio 
je strahovito gladan pa je pošao u kuću, ali na vratima je stajao 
lokot isti onakav kakvog su imali na drvamici, samo još veći. Do 
mraka je mali Markus sjedio pred zatvorenom kućom, a onda je 
otišao ргеко vrta kod onog gospodina koji je pred par dana nago- 
varao tatu da ide s njim u šumu, ali je tata rekao da ne može. A 
Markusu je to bilo jako žao, jer bi tata možda i njega poveo, a 
sigurno već ima visibaba. Ali tata je govorio da bi bilo bolje da 
sjedi u kući i uči slova, jer on, tata, je u njegovim godinama već 
čitao iz novina.

A sada je ovdje, i to u koloni s odraslima, i zato mu ne pada 
na pamet da traži visibabe iako je siguran da ih već odavno ima. 
Samo da je bar malo veći, pa da mu se torba ne vuće po zemlji i 
cipele ne padaju s nogu. I zato je Markus zaplakao kad se sjetio 
kako ga je komesdr upitao može li da hoda, ali ne zato što nije 
mogao da hoda (da je htio da se vozi on bi otišao s mamom) nego 
je plakao zato što nije velik, jer kad bi bio velik mogao bi da 
hoda.

A onda odjednom nije morao dalje. Onaj ispred njega nije 
se micao ni onaj iza njega nije ga gurao i vjerovatno nitko ispred 
njega i nitko iza njega nije išao dalje. Čitava je kolona za čas stala. 
I tako je i on stajao na tom puteljku i vidio samo nečije ogromne 
blatne cipele, možda i svoje vlastite. Kiša je još padala, ali ne tako 
jako, a i njemu se više nije tako jako plakalo. Zatim su opet kre- 
nuli dalje. A poslije je netko ispred njega viknuo da je onaj i onaj 
neki drugi i još netko mrtav. A onda je to isto netko viknuo iza 
njega. I još dugo su išli dalje, kad se Mali sjetio da je i Tomica 
s njima, da je netko viknuo da je Tomica umro. Onda se odjednom 
Veliki okrenuo da pogleda Malog i kad se on okrenuo Malom se 
učinilo da veliki plače. Plače za Tomicom, pomisli Mali, pa mu je 
htio reći da Tomica nije bio dobar, pravio se velik, i da za njim 
ne treba plakati. Ali se onda sjetio da je i on htio da bude velik, 
a nije bio ni siguran da Veliki plače, pa nije rekao ništa.
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А Veliki se ponovo okrenuo naprijed, јег se nije mogao sje- 
titi što bi mogao reći Malom. Što da kaže malom koji neće nikad 
biti tako velik da mu cipele neće spadati s nogu. Malom, koji je 
zaboravio kako se spava bos, jer je premali da bi se sjećao, a nikad 
neće imati prilike da to nauči ponovo.

Što da kaže malom koji nikad neće biti velik!?
Nije rekao ništa, ali se još jednom okrenuo da vidi to dijete 

koje će umrijeti kao čovjek. A onda je mokrim rukavom obrisao 
suze s lica i kišu zajedno sa suzama, jer tko može odvojiti suze 
od vode!?
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HRONOLOŠK] PREGLED VAŽNIJIH DOGAĐAJA IZ ŽIVOTA JEVREJSKE 
ZAJEDNICE U JUGOSLAVIJI 1963. I 1964. GODINE

Hronološki pregledi objavljeni u dosadašnjth pet sveski »Jevrejskog 
almanaha« obuhvatili su važnije događaje od 1944. do zaključno 1962. godi- 
ne, tako da sa periodom koji obuhvata ovaj pregled oni predstavljaju celinu 
za čitav posleratni period sve do kraja 1964. godine.

Hronološki pregled i ovoga puta sadrži i neke važnije događaje iz života 
pojedinih opština i njihovih sekcija, koji po svom značaju prelaze lokalne 
okvire, kao i neke događaje koji su značajni za jevrejsku zajednicu Jugo- 
slavije, iako nemaju neku neposrednu vezu sa samim radom i životom 
ISaveza.

Iz samog hronološkog pregleda, kao što smo i ranije napomenuli, i 
kada bi bio mnogo potpuniji, ne može se videti sav mnogostrani rad Sa- 
veza, koji se pretežno, kao i rad svake druge ustanove i organizacije, ne 
sastoji samo iz važnijih događaja, nego i iz svakodnevne i raznovrsne, re- 
dovne i vanredne delatnosti.

Ovaj pregled ne obuhvata sve posete jevrejskih javnih radnika i lič- 
nosti iz inostranstva, koje su i u ovom periodu bile česte, niti sve događaje 
iz međusobnih odnosa Jugoslavije i Izraela, nego samo neke najznačajnije, 
pogotovu što je bilo nekih opravdanih primedaba da je prošloga puta hro- 
nološki pregled obuhvatao i neke manje važne događaje.

S obzirom da se neki događaji, vezani za određene datume, stalno po- 
navljaju iz godine u godinu, to oni ovoga puta neće biti obuhvaćeni.

1963. godina
4. januar

9. januar

Radio Beograd II emitovao snimak sa nagradnog 
takmičenja amaterskih horova Beograda novembra 
1962. godine, kojom prilikom je emitovana i kom- 
pozicija »Hora« od Marka Lavrija, u izvođenju beo- 
gradskog Jevrejskog hora.

Ženska sekcija Jevrejske opštine u Beogradu naroči- 
tom priredbom obeležila 20-gocdšnjicu Antifašistič- 
kog fronta žena.
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11. januar Koncert jevrejskog pevačkog zbora iz Zagreba u sali 
Radničkog univerziteta »Đuro Salaj« u Beogradu.

12. januar Na Ljubljanskoj televiziji Drago Košmerlj održao 
predavanje sa temom: »En dan v Jerusalemu«.
Koncert jevrejskog pevačkog zbora iz Zagreba u sali 
Radničkog univerziteta »Svetozar Marković« u Novom 
Sadu.

26. januar Jevrejska opština u Beogradu priredila književno veče 
posvećeno 70-gcodšnjici života i raria žaka Konfino, 
književnika, bivšeg predsednika Opštine.

13. februar Na Narodnom univerzitetu ■ u Sarajevu Muhamed 
Karamehmedović, istoričar umetnosti, održao pre- 
davanje o »Sarajevskoj hagadi«.

24. februar U Beogradu održano XVI zasedanje Glavnog odbora 
Saveza jevrejskih opština Jugoslavije.*)

26. februar Na godišnjoj konferenciji beogradskog Jevrejskog 
hora usvojeno da se hor zove hor »Braća Baruh«-

februar U Izraelu umro Iso Herman, jedan od istaknutih sa. 
radnika Udruženja' jugoslovenskih Jevreja u Izraelu, 
bivši član Izvršnog i Glavnog odbora Saveza.

Savez raspisao IX nagradni konkurs za radove sa je- 
vrejskom tematikom iz oblasti nauke, književnosti i 
horske kompozicije, kao i za pripovetke iz »Fonda 
Romana šmucera«.
Za vreme •službenog boravka u Saveznoj Republici 
Nemačkoj, prof. dr Albert Vajs, predsednik Saveza, 
imao je i neke kontakte sa tamošnjim jevrejskim 
ustaanovama i predstavnicima jevrejskih organizaci- 
ја.

4. mart U Jerusalimu preminuo dr Jakov-žak Kalderon, zub- 
ni lekar, član predsedništva Udruženja jugosloven- 
skih Jevreja u Izraelu i bivši član Izvršnog odbora 
Saveza.

9—11. mart Na inicijativu Glavnog odbora Saveza udruženja bo_ 
raca nar^odnooslobodilačkog rata Makedonije, u 
Skoplju, Bitolju i Stipu ■ održane su komemorativne 
svečanosti povodom dvadesetogodišnjice tragičnog 
11. marta 1943. godine, kada su Jevreji Makedonije 
odvedeni ii logor smrti Treblmku.

*) U daljem tekstu »Savez«
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mart

14—21. april

16. april

18—21. april

Muzej Saveza opremio za stalnu izložbu muzeja »Mo- 
rešet« u Tel Avivu, posvećenu otporu i borbi Jevreja 
u drugom svetskom ratu protiv nacizma, deo izložbe 
posvećen Jevrejima iz Jugoslavije, koji obuhvata fo- 
tografije dokumenata o učešću Jevreja u narodno- 
oslobodilačkoj borbi i portrete istaknutih Jevreja 
revolucionara, narodnih heroja i prvoboraca.
U mnogim jevrejskim opštinama u zemlji svečano 
proslavljena dvadesetogodišnjica ustanka u Vatršav- 
skom getu. Ova značajna godišnjica imala je široki 
publicitet u jugoslovenskoj javnosti. U galeriji Rad- 
ničkog univerziteta »Duro Salaj« u Beogradu prire- 
đena je izložba, koju je organizovao muzej Saveza 
u saradnji sa Jevrejskim istorijskim institutom u 
Varšavi. Izložba je posle prikazana i u Zagrebu.
Dr Ivo Hergešić, redovm profesor i šef katedre za 
komparativnu književnost Zagrebačkog sveučelišta 
održao je u Jevrejskom domu u Zagrebu predavanje 
sa temom »Naš Haijne«.
Dr Samuel Sarafić, član Izvršnog odbora Saveza, i 
Adem Ercegovac, delegat Saveza udruženja boraca 
narodnooslobodilačkog rata Jugoslavije, prisustvova- 
li u Varšavi svečanostima povodom dvadesetogodiš- 
njice ustanka u Varšavskom getu.

24. april

26. april

april

1. maj

Bredstavnici Saveza i Jevrejske opštine u Beogradu 
izrazili saučešće poslaniku države Izrael u Jugosla- 
viji Aviezeru Slušu povodom smrti predsednika drža- 
ve Izrael Jichaka Ben Cvija. Savez je izjavio sauče- 
šće i Udruženju j’ugoslovenskih Jevreja u Izraelu.
Dom staraca u Zagrebu posetio dr Moše Avdor 
član Izvršnog komiteta UNESCO-a i generalni direk- 
tor Sohnuta u Izraelu, koji je u Jugoslaviji boravio 
kao gost jugoslovenskog nacionalnog komiteta za 
UNESCO.
U okviru organizacije Jad Vašem održane su u Izra- 
elu komemorativne svečanosti povodom dvadeseto- 
godišnjice ustanka u Varšavskom getu, na kojima je 
jevrejsku zajednicu Jugoslavije predstavljao Đuro 
Parvlović, član predsedništva Jevrejske opštine u 
Zagrebu.
Učešće hora »Braća Baruh« na prvomajskoj paradi u 
Beogradu. Učešće zagrebačkog Jevrejskog pevačkog 
zbora na akademiji u sali Radničkog univerziteta 
»Đuro Salaj« povodom proslave 1. maja.



15. maj

18—20. maj

22—25. maj 

maj

2. juni

7. juni

30. juni 

juni

9. juli

26. juli

29. juli

Povodom proslave Dana pobede, Jevrejska opština 
u Beogradu položila venac na spomen-groblje u Ja- 
jincima kod Beograda.

Učešće prof. dr Alberta Vajsa, predsednika Saveza, 
na sastanku Stalne konferencije službi jevrejskih 
zajednica u Evropi (Standing Conference on Euro- 
pean Jewish Community services) u Milanu.

U Beogradu boravio Saul Jofftes, generalni direktor 
odbora za međunarodne veze velike jevrejske orgau 
nizacije »Bnej Brit« iz Vašingtona.

Dr Oto Centner, potpredsednik Jevrejske opštine u 
Zagrebu i ■ predsednik Kuratorija Doma staraca, pri- 
sustvovao u Izraelu kao delegat Saveza na svečnostL 
ma povodom proslave Dana nezavisnosti.

Sastanak koordinacionog odbora Saveza za horove, 
u Zagrebu.

Jevrejska opština u Zagrebu priredila u svojim dru- 
štvenim prostorijama veče sinagogalne i folklome 
jevrejske muzike.

Cestitka Saveza Predsedniku Republike Josipu Brozu 
Titu povodom njegovog ponovnog izbora za Predsed- 
nika Republike. "

Savez posetio Giinter Stillmann, predsednik Komi- 
teta antifašističkih boraca Nemačke Demokratske 
Republike.
U ediciji »Istorijsko-populame biblioteke« objavlje- 
na studija dr Aleksandra Matkovskog »Tragedija na 
Evreite od Makedonija«.

Predsednik Udruženja jugoslovenskih Jevreja u Izrae- 
lu dr Cvi Rotem posetio Jevrejsku opštinu u Zagrebu 
i Dom staraca.

U katastrofalnom zemljotresu u Skoplju poginulo se- 
dam pripadnika Jevrejske opštine. Mnoge jevrejske 
organizacije u svetu izjavile saučešće i pružile po- 
moć za postradale.

Dom staraca u Zagrebu posetio dr Oto Polak iz 
Njujorka, jedan od najaktivnijih rukovodilaca Udru- 
ženja jugoslovenskih Jevreja u SAD i predratni javni 
jevrejski radnik u Zagrebu.
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juli Jakov Bararon, iz Beograda, učestvovao u Нуеге 
(Francuska) na semmaru za jevrejske omladinske 
rukovodioce.
Prilikom privatкoc boravka u Budimpešti, članovi 
Izvršnog odbora Saveza dr Andrija Zador i Aleksan- 
dar Levi i odbornik Jevrejske opštine u Beogradu 
Josif Levi posetili Jevrejsku zajednicu Mađarske.
Povodom izbora pape Pavla VI Savez uputio čestit- 
ku preko beogradskog nadbiskupa dr Josipa Ujčića.

juli—avgust Oko 400 dece i omladinaca letovalo u letovalištu 
Saveza na Cresu.
Kustos Savezovog muzeja Vidosava Nedomački bo- 
ravila je u Izraelu u cilju studijskog izučav.a^ja.

2. avgust Savez je posetio Mihailo Levi, predsednik Radnog 
odbora Udruženja jugoslovenskih Jevreja u Izraelu. 
Jevrejsku opštinu u Zagrebu posetila je grupa od 
deset izraelskih omladinaca, koji su kao gosti jugo. 
slovenske omladine učestvovali u omladinskim akci- 
jama u Jugoslaviji.

4—9. a.vjgist
i 11—13. avgust Mazalta Frnci-Puvačić iz Beograda i Vlado Cerkovski 

iz Zagreba kao posmatrači prisustvovali su u Jeru- 
salimu II međunarodnom kongresu jevrejske omladi- 
ne i XIII međunarodnom kongresu jevrejskih stu- 
denata.

13. avgust U Beograd je doputovao novi izraelski poslanik Ab- 
raham Kidron.
U Izraelu je preminuo dr Moše Bar CriLšvajger, is- 
taknuti predratn jevrejski javni radnik u Jugoslavi- 
ji i rukovodilac Udruženja jugoslovenskih Jevreja 
u Izraelu.

avgust Predstavnici Udruženja jugoslovenskih Jevreja u 
Izraelu posetili su jugoslovenskog poslanika Jožu Zem 
ljaka, izrazili mu saučešće celokupnog članstva po- 
vodom skopske tragedije i upoznali ga sa odlukom 
da se pristupi organizovanoj akciji za prikupljanje 
pomoći postradađima.
Ekskurzija grupe od deset jevrejskih omladinaca i 
omladmloi u Izrael.
Savez izdao jevrejski kalendar za 5724. godmu.
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7. septembar Predsednik Republike Josip Broz Tito posle sveča- 
nog otvaranja Zagrebačkog velesajma, posetio je vi. 
še inostranih paviljonaf, među koj’ima i paviljon Izra. 
ela.

12. septembar Jugoslovenska televizija prikazala je humoresku 
»Inkognito« poznaitog izraelskog književnika Efrai- 
ma Kišona.

5. oktobar Savez j’e priredio prijem u čast novog izraelskog po- 
slanika Abrahama Kidrona.

6. oktobar Savez upisao milion dinara Narodnog zajma za ob- 
novu Skoplja.
U Beogradu održan sastanak koordinacionog odbo- 
ra Saveza za horove.
Savez odlučio da njegov muzej ubuduće deluje pod 
imenom Jevrej'ski istorijski muzej.

14. oktobar U Domu staraca u Zagrebu održana je komemora- 
tivna svečanost povodom godišnjice smrti LavosJava 
švarca, legatora Doma.
Dom staraca u ■ Zagrebu posetio izraelski poslanik 
Abraham Kidron.

22—23. oktobar Preseljenje jevrejskog _ groblja u Ljubljani na novo 
mesto udaljeno oko 500 metara od dosadašnjeg.

31. oktobar —
5. novembar Učešće dr Alberta Vajsa, predsednika Saveza, na go- 

dišnjoj konferenciji JOINT-a u Ženevi, na konferen- 
ciji Međunarodnog saveta jevrej'skih socijalnih i kuL 
tumih službi (INTERCO) i na godišnj’oj skupštini 
Stalne konferencije službi jevrejskih zajednica u Ev- 
ropi (Standing ' Conference).

oktobar Na molbu Jevrejske opštine u Montekarlu Jevrejski 
istorijski muzej Saveza predao joj je zbirku fotogra- 
fija za budući Jevrejski muzej u Montekarlu koji tre- 
ba da ilustruje život raznih jevrejskih zajednica.

7—12. novembar Gostovanje Jevrejskog pevačkog zbora iz Zagreba u 
Beču.

10. novembar Grupa jevrejskih omladinaca iz Trsta posetila Jev- 
rejsku opštinu na Rijeci.

17—30. novembar Pod parolom »Radom produžujemo život« u Domu 
staraca u Zagrebu održana izložba ručnih radova 
štićenika Doma.
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27. novembar

28. novembar

novembar

novembar

21. decembar

22. decembar 

decembar

1964. godina
2. januar

Predsednik Saveza dr Albert Vajs, potpredsednik Sa- 
veza dr Ladoslav Kadelburg i član uprave Jevrejske 
opštine u Beogradu Isak Bencion, posetili Saveznu 
versku komisiju gde su vodili razgovore o nekim pi- 
tanjima od interesa za Savez i Opštinu.
U Osijeku otkrivena spomen-ploča na strelištu u 
Gradskom vrtu, na kome su mestu 1941. godine stre. 
ljani Jevreji i drugi rodoljubi.
Povodom Dana Republike priređena akademija u 
Domu staraca u Zagrebu.
Na poziv Udruženja jugoslovenskih Jevreja u Izraelu, 
Žak Konfino, književnik i jevrejski javni radnik, 
posetio Izrael.
U izdanju Saveza iz štampe izišao Jevrejski almanah 
za 1961/1962. godinu.
U Beogradu boravio nekoliko dana istaknuti izrael- 
ski orijentalista, profesor Hebrejskog univerziteta u 
Jerusalimu dr Uriel Heyd, koji je proučavao neke 
dokumente Jevrejskog istorijskog muzeja u Beogra- 
du i vodio razgovore sa nekoliko profesora Filozof- 
skog fakulteta.
Savez posetio poznati novinar i antifašistički borac 
iz Australije Ernest Platz.
Savez je izdao prvi broj Priručnika za rad sa pioniri- 
ma i omladinom.
Jevrejski pevački zbor iz Zagreba učestvovao na više 
akademija i priredaba povodom 2Ogocdšnjice II za- 
sedanja AVNOJ-a.
Savez je izjavio saučešće Udruženju jugoslovenskih 
Jevreja u SAD povodom tragične smrti predsednika 
Džona Kenedija.
Objavljeni su rezultati IX nagradnog konkursa Saveza 
i »Fonda Romana šmucera«.
Povodom 20-gcoiiŠnjice Drugog zasedanja AVNOJ-a, 
Savez je uz učešće Jevrejske opštine u Beogradu 
priredio svečanu akademiju.
U Beogradu je održano XVII zasedanje Glavnog od- 
bora Saveza.

U izdanju Saveza izašli su iz štampe br. 12 i br. 13 
KADIME, časopisa jevrejske omladine u Jugoslaviji.

U Beogradu održan sastanak koordinacionog odbora 
omladinskih klubova.
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9. januar U Jerusalimu preminuo Samuel Nahmijas, istaknuti 
član Udruženja jugoslovenskih Jevreja u Izraelu i 
predratni jevrejski javni radnik u Banja Luci.

januar Petnaest godina od izlaženja Biltena Saveza odnosno 
»Jevrejskog pregleda«.
Savez izdao drugi broj Priručnika za rad sa pioniri- 
ma i omladinom.

20. februar Izraelski poslanik u Jugoslaviji Abrahan Kidron po- 
setio Jevrejski istorijski muzej u Beogradu.

28. mart Književnik Žak Konfino komentarisao na jugosloven- 
skoj televiziji, u emisiji kroz svet«, kraću
filmsku reportažu o Izraelu.

mart Izbor Saveta Jevrejskog istorijskog muzeja.
Izrael sa 50.000 dolara Narodnog zajma učestvuje u 
obnovi Skoplja.
Savez raspisao X nagradni konkurs za radove sa je- 
vrejskom tematikom iz oblasti nauke, knjiženosti i 
horske kompozicije, kao i za pripovetke iz »Fonda 
Romana Smucera«.

4. april U Beogradu preminuo dr Albert Vajs, profesor Prav- 
nog fakulteta, dugogodišnji predsednik Saveza, na- 
učnik, publicista i istaknuti antifašista.

6. april Potpredsednik Republike Aleksandar Ranković i Dr- 
žavni sekretar za inostrane poslove Koča Popović 
uputili izjave saučešća Editi Vajs, supruzi pok. dr 
Aberta Vajsa, predsednika Saveza.
Nastavnici i studenti Pravnog fakulteta u Beogradu 
održali komemorativnu sednicu povodom smrti prof. 
dr Aberta Vajsa.

7. april Na jevrejskom groblju u Beogradu svečano sahra- 
njen prof. dr Albert Vajs.
Povodom smrti prof. dr Alberta Vajsa, Izvršni odbor 
održao svečanu komemorativnu sednicu na kojoj je 
odlučeno da se izda Spomenica posvećena uspomeni 
na njegov lik i delo, da se priredi izložba posvećena 
njegovom životu i da se u Izraelu zasadi gaj na nje- 
govo ime.

7—14. april Zagrebački pevački hor »Moša Pijade« gostovao u 
Francuskoj i "Engleskoj, gde je priredio koncerte u 
Parizu, Matn&sseru i Birmingemu i učestvovao na fe- 
stivalu jevrejskih horova u Londonu.
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12—19. april

19. april

april

1. maj

maj

Jevrejska opština u Novom Sadu u saradnji sa Jev- 
rejskim istorijskim muzej'om u Beogradu, priredila 
izložbu povodom 21-godišnjice ustanka u Varšavskom 
getu.

Na Jevrejskom groblju u Somboru svečano otkriven 
spomenik pobijenim Jevrejima prinudnim radnicima 
kod Crvenke 1944. godine. Prisustvovali su delegaci- 
ja Jevrejske zajednice u Mađarskoj, predstavnici na- 
rodne vlasti i društveno-političkih organizacieja i 
mnoštvo građana.

Povodom smrti prof. dr Aberta Vajsa, predsednika 
Saveza, Savezu su uputili izjave saučešća mnogi istak- 
nuti jevrejski rukovodioci i javni radnici, mnoge 
ustanove i organizacije i pojedinci iz inostranstva i 
naše zemlje. Istim povodom mnoge jevrejske orga- 
nizacije u zemlji i inostranstvu održale komemora- 
tivne sednice i sastanke ili službe po sinagogama.
U Jugoslaviji boravila delegacija Jevrejske zajednice 
u Mađarskoj, na čelu sa predsednikom dr Endre šo. 
šom.
Učešće dr Zoltana Loranta, člana Izvršnog odbora 
Saveza, na proslavi Dana nezavisnosti Izraela, kao 
predstavnika Saveza.

Zagrebački zbor »Moša Pijade« učestvovao na dvema 
priredbama povodom Praznika rada, koje su prire- 
dile masovne društvene organizacije.

Učešće doc. dr Zdenka Levntala, člama Izvršnog od- 
bora Saveza, na sastanku predstavnika »Stalne kon- 
ferencije službi jevrejskih zajednica u Evropi«, u 
Parizu.
Beogradski hor »Braća Baruh« učestvovao na više 
priredaba i manifestacija. koje su povodom proslave 
Praznika rada priredile masovne organizacije grada.

31. maj—1. juni Upravitelj Doma staraca u Zagrebu Adela Weisz
prisustvovala u Bazelu seminaru za obezbeđenje i 
zaštitu staraea, koji je organizovao JOINT.

6. jimi

12. juni

Koncert džez-orkestra Omladinskog kluba Jevrejske 
opštine u Zagrebu, u sali Omladinskog kluba Jevrej- 
ske opštine u Beogradu.

Koncert zbora »Moša Pijade« u dvorani Narodnog 
sveučilišta u Zagrebu.
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juni U Beogradu i Zagrebu nekoliko dana boravi Herbert 
Katzki, zamenik generalnog direktora JOINT-a; sa 
rukovodiocima Saveza i Doma staraca vodio razgo- 
vore o daljoj međusobnoj sararinji.
Jevrejska opština u Beogradu otpočela sa sprovo- 
đenjem akcije za popis beogradskih Jevreja koji 
su stradali kao žrtve fašizma.

juni—juli U Jugoslaviji boravio Z. Efron, direktor Umetničkog 
muzeja u En Harodu, istaknuti izraelski istoričar 
umetnosti; u saradnji sa Jevrejskim istorijskim mu- 
zeom u Beogradu proučavao stare jevrejske nadgrob- 
ne spomenike u Jugoslaviji i obavio dokumentar 
ciona snimanja.

12—16. juli Učešče potpredsednika Saveza dr Lavoslava Kariel- 
burga na plenarnoj sednici egzekutive Svetskog je- 
vrejskog kongresa u Izraelu.

14—26. juli Učešće beogradskog jevrejskog hora »Braća Baruh« 
na Petom svetskom festavalu amaterskih horova u 
Izraelu. Pored učešća na festivalskim priredbama 
hor je učestvovao i na drugarskim večerima koje 
su priredili Udruženje jugoslovenskih Jevreja u 
Izraelu i Kibuc Gat. x

juli Potpredsednik Saveza dr Lavoslav Kadelburg za vre- 
me posete Izraelu vodio razgovore za predstavnici- 
ma Udruženja jugoslovenskih Jevreja u Izraelu, po- 
setio Jevrejsku agenciju, centralu Histraduta (Sindi- 
kata) u Tel Avivu, Kibuc Gat i dr.

juli—avgust Oko 400 jevrejske dece i omladinaca letovalo u le- 
tovaiištu Saveza na Cresu.
Prof. muzike i kompozitor Rafajlo Blam pristupio 
u Izraelu snimanju na magnetofonskoj traci starih 
sefardskih pesama i romansi od iseljenika iz Ju- 
goslavije.

avgust Dr Lavoslav Kadelburg, potpredsednik Saveza, pri- 
likom službenog puta u Svajcarsku, vodio razgovore 
sa generalnim direktorom JOINT-a Jordanom i nje- 
govim saradnicima o daljoj međusobnoj saradnji. 
Pet omladinaca iz Kibuca Gat letovalo mesec dana 
u letovalištu Saveza na Cresu. Posle togE) obišli 
više turističkih mesta i gradova u Jugoslaviji. 
Jednomesečna ekskurzija deset jevrejskih omladi- 
naca i omladdnki iz Jugoslavije u Izrael.
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U Jugoslaviji je boravio Cvi Lurije, član predsedni- 
štva izraelske socijalistčke partije MAPAM i direk- 
tor organizacionog departmana Jevrejske agencije 
(Sohnut); obišao je Beograd, Zagreb i letovalište Sa. 
veza na Cresu.
Iz štampe je izišla prva serija od 12 razglednica sa 
eksponatima Jevrejskog istorijskog muzeja u Beo- 
gradu.
Savez je izdao jevrejski kalendar za 5725. godinu.

septembar Jevrejsku zajednicu u Jugoslaviji posetio Миггау 
Sklar, sekretar novoosnovane organizacije Standing 
Conference.
Savez i jevrejske opštine u Beogradu i Zagrebu po- 
setio Roman Smucer, poreklom iz Jugoslavije, sada 
istaknuti jevrejski javni radnik i počasni predsednik 
Udruženja jugoslovenskih Jevreja u SAD.

3—16. oktobar Turaeja beogradskog jevrejskog hora »Braća Baruha 
po Belgiji i Svajcarskoj sa koncertima u Brislu, 
Anversu, Cirihu, Lozani i Ženevi.

20. oktobar Učešče predstavnika Saveza na otkrivanju spomeni- 
ka Jevrejima žrtvama fašizma u »JLedinama« kod 
Beograda.

20—23. oktobar Učešće Vidosave Nedomački, kustosa Jevrejskog isto- 
rijskog muzeja u Beogradu, na savetovanju saradni- 
ka istorijskih arhiva Jugoslavije, u Splitu.

25. oktobar Učešće potpredsednika Saveza dr Lavoslava KadeL 
burga u Ženevi na proslavi 50-gocd:šnjice JOINT-a.

25—27. oktobar Učešće potpredsednika Saveza dr Lavoslava Kadel- 
burga na devetnaestoj konferenciji JOINT-a u Že-

‘■•F'
31. oktobar

nevi.
Učešće beogradskog jevrejskog hora »Braća Baruh« 
u sali Kolarčeve zadužbine u Beogradu na takmi- 
čenju beogradskih amaterskih horova.

oktobar Učešće Davida Levija, sekretara Saveza, na konfe- 
renciji o problemima demografije nekih jevrejskih 
zajednica, u Brislu.
Jevrejska opština u Beogradu izdala prvi broj svog 
Biltena.

1. novembar Otkrivanje spomenika na jevrej"skom groblju u Beo- 
gradu Jevrejima žrtvama fašizma streljanim kod Za- 
savice 1941. godine.
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8. novembar Mladen Sorger, student iz Beograda, prisustvovao 
sednici Evropskog komiteta jevrejske omladine u 
Brislu.

9. novembar Radio Beograd emitovao više kompozicija sa posled- 
nje tumeje hora »Braća Baruh« po Belgiji i švaj- 
carskoj oktobra 1964. godine.

21—22. novembar Učešće Edite Vajs, člana Izvršnog odbora Saveza, na 
sastanku egzekutive Svetskog jevrejskog kongresa u 
Londonu. .

27. novembar U Domu staraca u Zagrebu održana akademija po- 
vodom Dana Republike.

28. novembar U Savezu svečano uručene nagrade dobitnicima X 
nagradnog konkursa Saveza za naučne i književne 
radove i horsku kompoziciju sa jevrejskom temati- 
kom, i za pripovetke iz »Fonda Romana šmucera«. 
Beogradski jevrejski hor »Braća Baruh« učestovao 
na svečanoj akademiji u Narodnom pozorištu u 
Vršcu povodom Dana Republike.
Dom staraca u Zagrebu prihvatio na privremeni sme- 
štaj deset Zagrepčana postradalih od poplave.

novembar Savez i Dom staraca u Zagrebu odlučili da pruže 
pomoć postradalima od poplave u Zagrebu.
Savez izdao novi broj Priručnika za rad sa pionirima 
i omladinom.
U Beogradu boravila delegacija Jevrejske opštine u 
Beču koja je prisustvovala svečanom otkrivanju spo- 
menika Jevrejima Austrije i šapca žrtvama fašizma 
streljanim kod Zasavice; spomenik je podigla bečka 
Jevrejska opština.
Zagrebački zbor »Moša Pijade« učestvovauo na više 
akademija i priredaba povodom proslave Dana Re_ 
publike.
Potpredsednik Saveza dr Lavoslav Kadelburg, prili- 
kom privatnog boravka u Budimpešti, posetio Jevrej- 
sku zajednicu Mađarske.
U izdanju Saveza izišla je iz štampe knjiga »Stara 
jevrejska umetnost u Palestini« od Vidosave Nedo- 
mački.

decembar Fedor Fišl omladinac iz Novog Sada, prisustvovao u 
Chateau d' Herbeys (Francuska) seminaru za om- 
ladinske rukovodioce.
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BELEŠKE O NEKIM SARADNICIMA I NJIHOVIM PRILOZIMA

Beleške su sređene redorn kojim se autori pojavljuju u ovoj knjizi. 
Odnose se samo na one koji prvi put sarađuju u Jevrejskom almanahu, 
đok se podaci za ostale mogu naći u ranijim tomovima ove edicije.

Dr Aleksandra Cermanović-Kuzmanović, Beograd, docent na katedri 
za arheologiju Filozofskog fakulteta u Beogradu.

Dr Dragoslav Srejović, Beograd, asistent na katedri za arheologiju FL 
lozofskog fakulteta u Beogradu.

Vinko Ivančević, Dubrovnik, ekonomista, član radnik Matice hrvatske u 
Zagrebu i Društva za proučavanje i unapređenje pomorstva Jugoslavije u 
Zadru.

Marko Perić — Velimir Drechsler, Beograd, španski borac, publicista 
i novinar, direktor sektora u Saveznom zavodu za statistiku.

Josej Itai-Indig, kibuc Gat, Izrael, do 1941. Zagreb, aktivni član 
Hašomer hacaira.

Prof. dr Alexandar Scheiber, Budimpešta, istoričar, publicista, profesor 
na Rabinskom seminaru.

Vladimir Bogdanović, Beograd, student Akademije pozoirišne umetno- 
sti, pripovetka nagrađena I nagradom na konkursu Saveza 1964. godine.

Zlata Bojović, Beograd, pripovetka nagrađena II nagradom na konkur- 
su Saveza 1963. godine.

Dr Hugo Klajn, Beograd, lekar-psihijatar, pozorišni reditelj, publicista, 
profesor nai Akademiji za pozorišnu umetnost.

Vukić Raković, Beograd, . pripovetka nagrađena III nagradom na 
konkursu Saveza 1964. godine.

Zoran Stanković, Beograd, pesma nagrađena III nagradom na kon- 
kursu Saveza 1964. godine.

Marija šmolka, Beograd, pripovetka nagrađena III nagradom na kon 
kursu Saveza 1964. godine.

Dalia-Lea Štem, Zagreb, pripovetka nagrađena I nagradom na kon- 
kursu Saveza 1963. godine.
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IZDANJA SAVEZA JEVREJSKIH OPSTINA
JUGOSLAVIJE

Beograd, 7. jula 71a

ZLOČINI FAŠISTIČKIH OKUPATORA I NJIHOVIH 
POMAGAČA PROTIV JEVREJA U JUGOSLAVIJI

Dokumentarna knjiga sa 245 strana teksta, 93 fotografije 
i predgovorom d-ra Alberta Vajsa. Urednik dr Zdenko Levntol. 

Cena 300.— dinara
Drugo izdanje sa engleskim rezimeom na 40 strana

Cena 400.— dinara

JEVREJSKI ALMANAH
Na oko 400 strana donosi niz članaka o savremenim zbiva
njima u jevrejskoj zajednici, priloge za istoriju Jevrejstva, 
književne priloge, hronologiju važnij'ih događaja iz života 
jevrejske zajednice u Jugoslaviji itd.

rasprodato 
Cena 400.— dinara 
Cena 400.— dinara 
Cena 500.— dinara 

Cena 1.500.— dinara

Za godinu 1954.
za godine 1955/56.
za godine 1957/58.
za godine 1959/60.
za godine 1961 /62.

SIMON DUBNOV:
KRATKA ISTORIJA JEVREJSKOG NARODA

275 strana — Cena 800.— dinara

VIDOSAVA NEDOMACKI:
STARA JEVREJSKA UMETNOST U PALESTINI

ilustrovano, 157 strana — Cena 1.000.— dinara

PNINA NAVE:

NOVA HEBREJSKA KNJIŽEVNOST
(U štampi)

JEVREJSKI PREGLED

Organ Saveza jevrejskih opština Jugoslavije, izlazi od 1951. 
godine (do 1958. godine kao »Bilten«).
Donosi obaveštenja o životu i radu jevrejske zajednice u 
Jugoslaviji i u svetu.
Izlazi mesečno.
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