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Ponoć otkucava na Duomu. Deca spavaju. Oprezno se okrenem, 
gledam u parče tavanice; na njoj titra odblesak svetlosti koja dolazi 
iz susednog ateljeja u potkrovlju.

Svake noći, kao da sebe postavljam na to parče tavanice, vidim 
sebe kako se krećem, govorim ono što mislim. Ta svetlost je kao 
prijatelj, ona me podstiče, pomaže da se odlučim, ona me prati na 
putu kroz mračne ulice.

Kada gledam veliku zgradu Kvesture, ona mi se čini trapava 
kao da su njeni temelji izišli iz zemlje.

Kandelabri u predvorju, s obe strane širokih stepenica, uvek 
me podsećaju na nadgrobne spomenike, ali ja se brzo penjem na 
prvi sprat, stanem pred sobu broj osam, otvaram vrata. On sedi za 
pisaćim stolom. »Izvolite, uđite«, kaže on kao da je čekao na mene. 
Danas njegov glas nema onaj prizvuk strogosti, više se ne ježim, 
vidim na tavanici kako slobodno prilazim stolu, on pokretom ruke 
pokazuje na stolicu, ja sednem. Nisam uzbuđena, osećam da ću 
moći ono što sam smislila. Odmah počinjem: zašto sam ovde, kako 
sam ovamo došla; on pažljivo sluša. Ja nadugačko nabrajam poje- 
dinosti; moja priča zvuči logično i ubedljivo, na njegovom licu vi- 
dim da je dobra. Ovog puta je odlično ispalo. Ja mogu spokojno da 
odem, opet sam na trgu; sada, kao da je to neka optička varka, zi- 
dovi Kvesture ne izgledaju više tako debeli i stubovi su mnogo 
vitkiji i rešetke na prozorima kao da su se proredile.

Zvuk zvona, pisak Iokomotive, tandrkanje voza, sirena vatro- 
gasnih kola, koraci noćnih šetača odmenjuju i sustižu se; prestaju 
da budu samo zvukovi, postaju oblici i pokreti. Isto tako je bilo i 
kod kuće, pomislim, a ta misao ponese me onamo. Vidim sebe jasno, 
ali sada sebe gledam zatvorenih očiju, ova svetlost bi mogla u nekom 
trenutku prekinuti ono Što vidim.

Otvaram vrata svečane sobe. U njoj se razlilo sunce, sve blešti 
od sunčevog svetla: kristali, politure, slike, boje; ja proveravam. 
Glatki zidovi su kao kameni, tavanica je neprobojna, naša kuća je
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као tvrđava. Ко bi mogao da prodre u našu' kuću? Ko bi smeo da 
naruši ovaj sklad? da odnese ove naše divne slike: moj portret u 
crvenom, Masline u Baru, Stene u Bosni, Proleće u Luksemburjgu.. 
Koješta, to je neprikosnoveno. Vidim sebe sada bolje nego ikada: 
kako se krećem, kako izgledam u prostoru. Donosim crvene karan- 
file i žute krizanteme, karanfile stavljam u staklenu vazu, krizan- 
teme u keramički ćup, zatim cveće, »vos fleurs sont magnifiques« 
kazaće Fransoaz; vidim sebe kako gledam stvari, čujem šta mislim: 
ovo je pravi Širas, ovo je pravi Čipendel, ovo je pravi Majsen, Lalik, 
Bakara, pravo ružino drvo, sve je pravo, nijedan komad u ovoj sobi 
nije imitacija. Zvonim — zvono je ispod Sirasa — devojka ulazi u 
svečanu sobu. Marice, biće deset osoba na večeri, uzećete ceo rozbif. 
Telefon zvoni. O! C'est vous, Fran$oise!... merci, ma chčre, oui, j'en 
suis ravie... To je poziv na koktel. Marice, kao što smo rekli, smuđ, 
sladoled. Molim vas, obucite decu, Nikoli ono novo plavo, Milici 
ružičastu haljinicu i ružičast kaputić, cipele one nove bele... Za 
koktel ću obući novi šešir, plavu emprime... U kristalnoj činiji 
aranžiraću voće, des toasts beurres na srebmu... aperitiv? Džin- 
-fis... Kakav kič! Kako nisam videla da je sve to, od Širasa do Džin- 
-fisa, kič?

Vidim sebe, itekako dobro vidim sebe. Šetam sa decom u par- 
ku, hvatam zadivljene oči kao leptire u mrežu.

Otvaram oči. Svetlo na tavanici je nestalo, ali ja neću da 
spavam, ponovo ću u Kvesturu, ponoviću ono žto sam rekla.

Opet sam u sobi broj osam. Moje noge su mime, ruke ne traže 
neke pokrete kao da ne znaju šta da rade sa sobom, leđa zaštić^na 
zidom, ne moram da ih ispravim. Ćutim, kao da kažem: izvolite, 
recite šta hoćete od mene. Sada bi trebalo nešto da kažem. Šta 
mogu reći ovom nepoznatom, kako početi, da znam neko ime! O? 
me gleda pažljivo. Ja sam svoje lice namestila, on neće ništa otkriti. 
Imam onaj opušten izraz koji ništa ne kazuje. Šta on tako gleda? 
Da ne vidi ip^k nešto, na čelu, oko usana? U očima, ono što mislim, 
što osećam? ne mogu to sakriti, to već traje čitavu godinu. Gleda 
me kao da kaže: Ja dobro znam ko ste.

Više ne gleda. Da li je video... Moram ispočetka. Dok se pe- 
njem uz stepenice pripremam se. Šta ću reći? On ne sme da vidi. 
Reći ću: dobro je Što sam vas našla. Odakle mi to? Svejedno. Tako 
ću reći.

Ulazim u sobu broj osam. Sve je kao u magli. Ne vidim nje- 
gove crte, tek samo konture, kao da sam kratkovida. Moje noge su 
se ukočile, ali to će proći za nekoliko trenutaka. Koraknem jednom 
nogom. Sada će doći ona moja prisebnost kao onda, kao onda, kao 
onda... Zastala sam. Kao pokvarena gramofonska ploča...

On sedi za pisaćim stolom u dnu sobe. Prozori između zidova 
obloženih drvetom svetle kao da su iza stakla upaljene sijalice. Ma- 
gla između mene i njega se rasplinula. Vidim glavu. Podeljena je u 
svetle delove i u tamne. Kosa je tamna, oči svetle, brkovi tamni, 
brada svetla. Usne su razvučene kao da se smeši, ali ne vide se zubi.
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Govoriću brzo. Nemci! A tako! Mi ekstradiremo, razume se. Ali, 
očigledno vaš slučaj nije takav, vi ćete samo doneti dokaze, mi ćemo 
razmotriti...

On vraća pogled na sto, bezvučno i ravno kaže »molim« i na- 
stavlja da razgleda hartije.

Osećam da moram otići, a ipak ostajem. Čekam da još nešto 
kaže. Hoću da prodrem u njega, da znam šta smera. Odjednom ne 
mogu više da ga gledam. Ništa nije ostalo na tom glatkom licu. 
Njegova ruka sa cigaretom pokreće se u istom ritmu. Ja izlazim. 
Koračam. Ja sam ona koja sam, ništa ne smam priznati, ovo je 
moje ime, ponovo se pripremam da smislim zašto sam ovde. Izmi- 
sliću logičnu, čvrstu, čistu priču, nijedan policjoto na svetu neće 
naći pukotinu.

Kada jutro ulazi u sobu ja se pitam da li je svitanje ili suton. 
Svom snagom, očajnički zaustavljam u sebi osećanje, ne smem 
svojoj deci pokazati razneženost, moj glas mora biti hladan, oči 
bistre kada ih probudim. Izvlačim iz sebe ono iz čega izviru suze, 
počinjem da spremam dečje stvari, ne tronem se više što su poha- 
bane, slažem ih uredno kao da su nove. Tražim nešto čemu bi se 
deca smejala, htela bih da čujem njihov smeh. Ali ne mogu ničeg 
da se setim, kao da je nestalo, da ne postoji ono što je smešno.

Nikola se umiva. Milica ide do prozora, hoće da ga otvori. 
Gladna sam, kaže ona. Prvo se umij, kaže Nikola. Mama, gladna 
sam! Nikola odgovara umesto mene: Prvo se umij! Kada bi tata 
došao video bi da se nisi umila. Tata ne može doći, kaže Milica. 
Njen glas se okrenuo meni, ali ja gledam u drugom pravcu. E baš 
da može, kaže Nikola. Kada? pita Milica. Kada se rat završi. Ko- 
liko puta još moram da spavam? Kazaću ti kada se umiješ. I — 
Milica se umiva.

Nikola daje Milici parče hleba, parče krvavice, uzima sebi 
parče hleba, parče krvavice, fino je, kaže on. Mama, jedi. Odjednom 
se ponovo otvaraju vrata svečane sobe. Zajapurena Iica, oznojena 
čela su za tipezom; usta žvaću ravnomemo, oči jedu sa tanjira, sa 
činija; tako su veseli!

Na ulici sam. Čini mi se da sam otišla i da sam zaboravila ono 
što je najvažnije. Nešto sam još htela reći, dati; htela bih da se 
vratim. KoraČam brzo mimo izloga, ne smem zakasniti na posao. 
Vidim, igračke, slikovnice, bombone, kolače, šta bi Milica i Nikola 
rekli, kako bi gledali. Neki glas, neki zvuk, lice pod policijskom 
kapom me prekida, opet moram misliti na Kvesturu. Ispitujem lica 
ljudi koji izlaze iz magle, trudim se da na brzinu odgonetnem šta 
znači ovakav ili onakav izraz, kao da su ti različiti izrazi stenograf- 
ske kratice ja njima dopunjujem svoju zbirku znakova; tako se ve- 
žbam i pripremam za razgovor s njim, naučiću da proniknem ta 
lica, prozreću šta on misli.

A kada okrenem u staru ulicu sa renesansnim fasadama iza 
kojih stoletno drveće u dubokim baštama gleda one raskošnije fa-
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sade okrenute baštama, više ne susrećem prolaznike. Onda mi pada 
na um — kakve veze imaju tuđa lica sa njegovim — ja samo odla- 
žem, kukavički neću da sagledam opasnost. Moram ozbiljno da se 
pripremim, kažem sebi, moram izmisliti priču, ona je u meni, mo 
ram je samo iz sebe izvući, ali onda već stižem pred zgradu koja 
me zaustavlja, ulazim u predvorje krznarije.

Ulazim u radionicu. Četiri glave se podižu, ruke predahnu. 
Adela, Bruna, Čezarina i Marija iza velikog stola prekrivenog krz- 
nom izgledaju kao poplavljene krznom. Neonsko svetlo se nemilo- 
srdno upija u njihova lica, produžuje podočnjake, poput povećala, 
produbljuje linije umora, razgolićuje ono što ih muči. One vide 
mene isto kao ja njih, nije potrebno da im kažem svoje tegobe, nji- 
hovi pogledi me samo dodArnu i ja vidim sebe u njihovim očima.

Triput zvoni. To je za mene.
Brzo se pripremam. A ta priprema je kao da uklanjam nešto 

iz sebe, deo mene koji mora da odsustvuje da bi onaj drugi bio 
više prisutan. Ulazim u salon. Krećem se kao navijena prema Gava- 
cijevom glasu.

— Molim vas, podignite bundu! Još malo! Tako. — Podižem 
bundu iznad svoje glave.

—■... Vidite, signora — Gavaci se okreće gospođi — to je 
sjaj dragocenog krzna, za razliku od smeđeg vizona koji ima sjaj 
zlata, ovaj vizon nero presijava poput briljanata...

Sjaj briljanata, to moram upamtiti, sjaj briljanata ponavljam, 
polako spuštam krzno, prilazim bliže, smešim se: C'est ?a, madame, 
brillant comme des diamants.

Gospođa ničim ne pokazuje da se saglašava sa mnom. Niene 
ruke prelaze odozdo nagore, odozgo nadole, šetaju polako, ispituju 
parče po parče, a 'oči prodiru poput rentgenovog aparata ispod 
dlaka do kožica kao da su kožice lica.

Ko je ona? Šta znače ovakve obrve, ovakav nos, ovakve usne? 
Ko je Gavaci? Lica su zagonetke. Kako ću znati šta onaj misli? 
Trebalo bi proniknuti te trikove. Šta bi trebalo reći da bi on po- 
verovao u ono... što hoću da kažem?

—... potpuno su jednake — kaže Gavaci — a to što su tako 
jednake, odabrane od hiljadu, to čini dragocenost ovog paletoa, to 
vi umete da ocenite, signora.

U mene se sve više uvlači onaj deo mene koji mora da bude 
odsutan. Slušaj šta govori, kažem sebi.

Ispod orlovskog nosa iskaču reči: naravno, signora, taj užasni 
rat. Najzad, kada sam stigao u ŠtoK^^^... to su bile itekakve 
peripetiie...

Znam tu priču o crnom vizonu. Kada bi deca bila ovde! Idemo 
na ulicu, kaže Milica, ona je prava mala skitnica. Dobro, kaže Ni- 
kola, idemo »Sotto le Gallerie«, onde nema automobiia... Šta kaže 
Gavaci?
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—... Naravno, imao sam specijalnu dozvolu iz Rima.
— Ah! I Dučeove ljubavnice će nositi vizone nero!
Gospođa gleda Gavacija kao da vidi nešto odvratno na njego- 

vom licu. Gavacijev osmeh se potpuno gasi. On širi ruke, odmahuje 
rukama i glavom, oči su uperene u grb iznad ogledala.

— Oprostite, signora, zar ovaj grb...
— Dragi Gavaci, zaista nemate smisla za šalu. Ali, recite u 

poverenju, šta su poručile? vizone nero, ermelino tinto...
Ne mogu više. Dođe mi da uzviknem: dosta s vizonima, her- 

melinima! Dajte cmu džigericu! Šta će biti sa plućima, sa očima 
moje dece?

Gavaci se opet osmehuje. Obrve su podignute, očima kazuje 
sada će gospođa probati, ja prilazim gospođi, kažem: est-ce que 
vous voulez essayer, madame, pridržavam bundu, ona se uvija u nju.

Gavaci sakrije velike zube, namršti čelo, zagledan u bundu 
on zaboravlja sve ostalo, odjednom je rimljanin Petronije.

— Bilo bi neoprostivo ^ko nam promakne i najmanja sitnica, 
ništa ne sme da kvari savršenstvo ovog paletoa. Molim, signora, 
otvorite paleto... zatvorite! Okrenite se!

Gospođine teške zlatne narukvice zveče.
— Pariz je Pariz — obelodanjuje Gavaci —. ali mi ne zaosta- 

jemo za Parizom.
To je šlagvort, sada je red na meni. Rekla bih joj: gospođo, 

vi izgledate kao mečka, a reći ću da je... divna. Moram privući nje^ 
pogled, naterati je da me gleda dok govorim, hoću da osetim da li 
govorim ubedljivo. ..

— La duchesse de Windsor, najbolje obučena žena sveta — 
dobro j’e, ona me gleda pravo u oči — tajna njene elegancije je u 
bojama. C'est l'essentiel, madame. Ticijanovski prelivi vaše kose, 
za nekoliko nijansa svetlije od vizona, c’est la perfection meme. Pa- 
riz ne donosi boje, on kreira nijanse... a to je elegancria...

Gavaci pokreće ruke, dopunjuje ono što kažem, a ja sam za- 
dovoljna, dobro sam govorila, nije se čuo nikakav prizvuk, ona 
veruje da joj se divim, okreće se pred ogledalom oduševljena svo- 
jom slikom.

Ali najednom se u njeno okruglo lice utisne briga:
— Gavaci! jesu li kožice sveže? da nisu od prošle godine?
Gavaci se grohotom smeje: — Scusi, signora, ma e una cosa 

da ridere. Nije mi ostao nijedan rep od prošle godine...
Od prošle godine? Sada će on nabrajati sve one koje -su prošle 

godine poručile vizone.. .gde sam ono stala? ta Kvestura! Kad bi 
se samo pretvorila u vavilonsku kulu! Niko nikoga ne bi razumeo! 
Što bi to bilo divno! Ili da izbije požar! Sve bi nestalo u plamenu... 
Moraću pokazati svoje isprave. Šta vazdan te isprave! One mogu 
nekako da prođu, važno je moje lice, važno je kakvo ću lice napra- 
viti uz isprave.
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— Naš majstor, gospodin Čezare — kaže Gavaci, a glava 
gospođe proviri iz visokog okovratnika i mali Čezare Hči na petlića 
koji se klanja velikoj kvočki. Che bella donna, kazaće posle, puno- 
krvna ždrebica! s ovakvom bih se provodio, uskliknuće oduševljeno, 
ali sada on obilazi paleto i istražuje sitnice koje bi mogle da po- 
kvare savršenstvo ovog paletoa...

Dok se Gavaci opet preobražava, on postaje kozer, zabavlja 
lepu gospođu:

— Da li vi, signora, verujete da pas može imati dušu, zamislite 
samo: pas!

•Sada će Gavaci nadugačko pričati o San-Michele, ja mogu da 
se vratim u Kvesturu... važno je moje lice! Kada je onaj prvi po- 
licjoto rekao: vašc isprave! odnekud mi je palo na um da kažem: 
kod kuće su! Ko je video prave arijevce sa krštenicama po džepovima 
i tašnama!

—... ja bih takvu knjigu zabranio. Da ima dušu, bio bi ćo- 
vek... duša čini čoveka čovekom, zar nije tako?

— To je veoma dubokomisleno, zaista. Gavaci, bojim se da će 
moj muž pasti u nesvest kada čuje... bićete anđeo, učinićete cenu...

Ali Gavaci odmahuje glavom, a njegove ruke su mime, on ne 
ispada iz uloge suzdržljivog kozera, koji je otmen kao Englez.

—... napisao je to neki Munte. Ali mene on ne može uveriti 
da pas ima dušu... to mi se čini kao bogohuljenje.

Gospođa uzima Gavacija podruku, smeši se, šapuće, a Gava- 
cijevo Исе prelije se osmehom, ozari njegov pogled, omekša brazde 
na čelu, čini ga sličnim svešteniku, on sada sve razume, sve prašta...

—... uveren sam, signora, da će komendatore biti očaran... 
Komendatore, njen muž! Pa on će mi pomoći! Gospođo, ka- 

zaću, vi imate decu, molim vas, pomozite... Ne! to ne valja. O! 
Signora, mi se poznajemo, svakako se sećate... gde smo se ono 
sreli? na festivalu muzike u Salzburgu? ili na Passionsspiele u 
Oberammergauu? Ah, biće da je to bilo na Grand Prix pre... tri 
godine u Parizu! Vi niste tada bili? A Davis Cup?... sreh smo se u 
Nici, setila sam se... za vreme kamevala, mi smo odseli u Negrescu 
i vi, zajedno smo bili na prijemu, na koktelu... mi imamo zajed- 
ničke prijatelje, vaš muž zna ko smo mi... ako kaže samo jednu 
reč! Gospođo, ja sam nevina, poštena, nikada nisam lagala, sada 
je u pitanju život...

АИ gospođa se previja od smeha, ne gleda mene.
—... Šta mi pričate, Gavaci! To je zaista luckasta žena, danas 

govoriti o poštenju, o nevinosti, to je da umrete od smeha...
Penjem se opet uz stepenište. Drugi ljudi se penju pored mene. 

Moram da zastanem, da razmislim šta ću reći, nikako ne mogu da 
savladam svoje misli, one skaču kao varnice, gase se čim ih do- 
taknem.
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Pazi na svoje lice, kažem sebi. Namesti svoje lice kao da se 
ne bojiš. Koga, čega. bih se bojala, šta će ovde pomoći strah? baš 
naprotiv.

— Vi netmate prava da budete u ovom gradu, vratićete se u 
svoju zemlju — kaže čovek iz sobe broj osam.

— Ali — počinjem.
— Ne prekidajte me! Recite, zašto ste ovde?
A odjednom, ne znam odakle, iskoči iz mene:
— Komendatore Bočani, moj prijatelj...

i policjoto — se smeši! Čitavim licem se smeši, ustaje, pokloni se...
— Molim vas, signora, zašto stojite! ja vas molim, sednite. 

Komendatore Bočani, kakav čovek! kakva glava! Molim vas prene- 
site izraz mog dubokog poštovanja... draga gospođo, izvinjavam 
se što vi lično... mada mi je veoma prijatno... ako nešto nije u 
redu, molim vas, izvolite se javiti na ovaj broj...

A ja se smejem. Zar to nije najveselija priča koju sam ikada 
čula!

Zašto me Gavaci tako namršteno gleda? Šta hoće? Da skinem 
bundu gospođi? Da iziđem iz salona? Ako ne pazim, izgubiću ovo 
mesto, moram nešto reći...

— Madame Bočani, divno bi vam pristajao turban od vizona... 
ce serait merveilleux — to kažem kao da sam zaista zadivljena.

I Gavacijevo lice se izgladi, gospođa se blagonaklono smeši 
svojoj slici u ogledalu. Ona ne istražuje moje lice, ne sumnja u 
moje reči, ovo nije Kvestura, ovo je najotmeniji salon krznarije...
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