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Pono¢ otkucava na Duomu. Deca spavaju. Oprezno se okrenem,
gledam u par&e tavanice; na njoj titra odblesak svetlosti koja dolazi
iz susednog ateljeja u potkrovlju.

Svake noéi, kao da sebe postavljam na to par&e tavanice, vidim
sebe kako se kreéem, govorim ono $to mislim. Ta svetlost je kao
prijatelj, ona me podsti¢e; pomaZe da se odlu¢im, ona me prati na
putu kroz mracne ulice.

Kada gledam veliku zgradu Kvesture, ona mi se ¢ini trapava
kao da su njeni temelji izisli iz zemlje.

Kandelabri u predvorju, s obe strane $irokih stepenica, uvek
me podsedaju na nadgrobne spomenike, ali ja se brzo penjem na
prvi sprat, stanem pred sobu broj osam, otvaram vrata. On sedi za
pisa¢im stolom. »Izvolite, udite«, kaZe on kao da je &ekao na mene.
Danas njegov glas nema onaj prizvuk strogosti, vie se ne jeZim,
vidim na tavanici kako slobodno prilazim stolu, on pokretom ruke
pokazuje na stolicu, ja sednem. Nisam uzbudena, osefam da ¢u
mo¢éi ono §to sam smislila. Odmah poéinjem: zasto sam ovde, kako
sam ovamo dogla; on paZljivo slufa. Ja naduga&ko nabrajam poje-
dinosti; moja pri¢a zvuéi logi¢no i ubedljivo, na njegovom licu vi-
dim da je dobra. Ovog puta je odli¢no ispalo. Ja mogu spokojno da
odem, opet sam na trgu; sada, kao da je to neka opti¢ka varka, zi-
dovi Kvesture ne izgledaju viSe tako debeli i stubovi su mnogo
vitkiji i re$etke na prozorima kao da su se proredile.

Zvuk zvona, pisak lokomotive, tandrkanje voza, sirena vatro-
gasnih kola, koraci noénih $etada odmenjuju i sustizu se; prestaju
da budu samo zvukovi, postaju oblici i pokreti. Isto tako je bilo i
kod kude, pomislim, a ta misao ponese me onamo. Vidim sebe jasno,
ali sada sebe gledam zatvorenih oéiju, ova svetlost bi mogla u nekom
trenutku prekinuti ono $to vidim.

Otvaram vrata svedane sobe. U njoj se razlilo sunce, sve blesti
od sundevog svetla: kristali, politure, slike, boje; ja proveravam.
Glatki zidovi su kao kameni, tavanica je neprobojna, na3a kuda je
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kao tvrdava. Ko bi mogao da prodre u na$u kuéu? Ko bi smeo da
narudi ovaj sklad? da odnese ove na$e divne slike: moj portret u
crvenom, Masline u Baru, Stene u Bosni, Proleée u Luksemburgu. . .
Kojesta, to je neprikosnoveno. Vidim sebe sada bolje nego ikada:
kako se krecem, kako izgledam u prostoru. Donosim crvene karan-
file i Zute krizanteme, karanfile stavljam u staklenu vazu, krizan-
teme u keramicki ¢up, zatim cveée, »vos fleurs sont magnifiquesc
kazaée Fransoaz; vidim sebe kako gledam stvari, éujem $ta mislim:
ovo je pravi Siras, ovo je pravi Cipendel, ovo je pravi Majsen, Lalik,
Bakara, pravo ruZino drvo, sve je pravo, nijedan komad u ovoj sobi
nije imitacija. Zvonim — zvono je ispod Sirasa — devojka ulazi u
svedanu sobu. Marice, biée deset osoba na veéeri, uzeéete ceo rozbif.
Telefon zvoni. O! C'est vous, Frangoise!. .. merci, ma chére, oui, j'en
suis ravie. .. To je poziv na koktel. Marice, kao $to smo rekli, smud,
sladoled. Molim vas, obucite decu, Nikoli ono novo plavo, Milici
ruzi¢astu haljinicu i ruZi¢ast kaputié, cipele one nove bele... Za
koktel éu obuéi novi edir, plavu emprime... U kristalnoj &iniji
aranZiraéu vode, des toasts beurrés na srebrnu... aperitiv? DZin-
fis. . . Kakav ki¢! Kako nisam videla da je sve to, od Sirasa do DZin-
fisa, ki&?

Vidim sebe, itekako dobro vidim sebe. Setam sa decom u par-
ku, hvatam zadivljene o¢i kao leptire u mrezu.

Otvaram o&i. Svetlo na tavanici je nestalo, ali ja neéu da
spavam, ponovo ¢u u Kvesturu, ponoviéu ono $to sam rekla.

Opet sam u sobi broj osam. Moje noge su mirne, ruke ne traze
neke pokrete kao da ne znaju $ta da rade sa sobom, leda zaSticena
zidom, ne moram da ih ispravim. Cutim, kao da ka¥em: izvolite,
recite $ta hodete od mene. Sada bi trebalo ne$to da kafem. Sta
mogu reéi ovom nepoznatom, kako podeti, da znam neko ime! On
me gleda pazljivo. Ja sam svoje lice namestila, on neée nista otkriti.
Imam onaj opusten izraz koji ni$ta ne kazuje. Sta on tako gleda?
Da ne vidi ipak ne$to, na &elu, oko usana? U o¢ima, ono $to mislim,
§to oseéam? ne mogu to sakriti, to veé traje &itavu godinu. Gleda
me kao da kaZe: Ja dobro znam ko ste.

Vi$e ne gleda. Da li je video... Moram ispoletka. Dok se pe-
njem uz stepenice pripremam se. S$ta ¢u reéi? On ne sme da vidi.
Reéi ¢u: dobro je $to sam vas nasla. Odakle mi to? Svejedno. Tako
éu redi.

Ulazim u sobu broj osam. Sve je kao u magli. Ne vidim nje-
gove crte, tek samo konture, kao da sam kratkovida. Moje noge su
se ukogile, ali to ée proéi za nekoliko trenutaka. Koraknem jednom
nogom. Sada ¢e doéi ona moja prisebnost kao onda, kao onda, kao
onda. .. Zastala sam. Kao pokvarena gramofonska ploda. . .

On sedi za pisa¢im stolom u dnu sobe. Prozori izmedu zidova
oblozenih drvetom svetle kao da su iza stakla upaljene sijalice. Ma-
gla izmedu mene i njega se rasplinula. Vidim glavu. Podeljena je u
svetle delove i u tamne. Kosa je tamna, o¢i svetle, brkovi tamni,
brada svetla. Usne su razvuéene kao da se smesi, ali ne vide se zubi.
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Govoriéu brzo. Nemci! A tako! Mi ekstradiremo, razume se. Ali,
otigledno va$ sluéaj nije takav, vi éete samo doneti dokaze, mi ¢emo
razmotriti. . .

On vraéa pogled na sto, bezvu¢no i ravno kaZe »molim« i na-
stavlja da razgleda hartije.

Oseé¢am da moram otiéj, a ipak ostajem. Cekam da jo$ nesto
kaZe. Hoéu da prodrem u njega, da znam $ta smera. Odjednom ne
mogu viSe da ga gledam. Nista nije ostalo na tom glatkom licu.
Njegova ruka sa cigaretom pokreée se u istom ritmu. Ja izlazim.
Koradam. Ja sam ona koja sam, ni$ta ne smem priznati, ovo je
moje ime, ponovo se pripremam da smislim zasto sam ovde. Izmi-
sliéu logi¢énu, ¢vrstu, éistu priéu, nijedan policjoto na svetu nede
nadi pukotinu.

Kada jutro ulaz u sobu ja se pitam da li je svitanje ili suton.
Svom snagom, ofajnitki zaustavljam u sebi osedanje, ne smem
svojoj deci pokazati razneZenost, moj glas mora biti hladan, oti
bistre kada ih probudim. Izvlag&im iz sebe ono iz &ega izviru suze,
potinjem da spremam dedje stvari, ne tronem se vise §to su poha-
bane, slaZem ih uredno kao da su nove. Trazim ne$to ¢emu bi se
deca smejala, htela bih da ujem njihov smeh. Ali ne mogu nieg
da se setim, kao da je nestalo, da ne postoji ono $to je smesno.

Nikola se umiva. Milica ide do prozora, hoée da ga otvori.
Gladna sam, ka¥e ona. Prvo se umij, kaze Nikola. Mama, gladna
sam! Nikola odgovara umesto mene: Prvo se umij! Kada bi tata
do%ao video bi da se nisi umila. Tata ne moZe doéi, kaze Milica.
Njen glas se okrenuo meni, ali ja gledam u drugom pravcu. E ba
da moZe, ka¥e Nikola. Kada? pita Milica. Kada se rat zavr$i. Ko-
liko puta jo¥ moram da spavam? Kazadu ti kada se umije§. I —
Milica se umiva.

Nikola daje Milici parce hleba, parée krvavice, uzima sebi
parde hleba, parée krvavice, fino je, kaze on. Mama, jedi. Odjednom
se ponovo otvaraju vrata sve¢ane sobe. Zajapurena lica, oznojena
éela su za trpezom; usta Zvacu ravnomerno, ofi jedu sa tanjira, sa
¢inija; tako su veseli! ‘

Na ulici sam. Cini mi se da sam oti$la i da sam zaboravila ono
$to je majvaZnije. NeSto sam jo$ htela reéi, dati; htela bih da se
vratim. Koragam brzo mimo izloga, ne smem zakasniti na posao.
Vidim, igratke, slikovnice, bombone, kolade, §ta bi Milica i Nikola
rekli, kako bi gledali. Neki glas, neki zvuk, lice pod policijskom
kapom me prekida, opet moram misliti na Kvesturu. Ispitujem lica
ljudi koji izlaze iz magle, trudim se da na brzinu odgonetnem $ta
znati ovakav ili onakav izraz, kao da su ti razli¢iti izrazi stenograf-
ske kratice ja njima dopunjujem svoju zbirku znakova; tako se ve-
Zbam i pripremam za razgovor s njim, nauiéu da proniknem ta
lica, prozreéu $ta on misli. ‘

A kada okrenem u staru ulicu sa renesansnim fasadama iza
kojih stoletno drvede u dubokim bastama gleda one raskoinije fa-
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sade okrenute bastama, vide ne susreéem prolaznike. Onda mi pada
na um — kakve veze imaju tuda lica sa njegovim — ja samo odla-
Zem, kukavicki neéu da sagledam opasnost. Moram ozbiljno da se
pripremim, kaZem sebi, moram izmisliti pri¢u, ona je u meni, mo-
ram je samo iz sebe izvuéi, ali onda veé stizem pred zgradu koja
me zaustavlja, ulazim u predvorje krznarije.

Ulazim u radionicu. Cetiri glave se podiZu, ruke predahnu.
Adela, Bruna, Cezarina i Marija iza velikog stola prekrivenog krz-
nom izgledaju kao poplavljene krznom. Neonsko svetlo se nemilo-
srdno upija u njihova lica, produzuje podoénjake, poput povedala,
produbljuje linije umora, razgolicuje ono §to ih muéi. One vide
mene isto kao ja njih, nije potrebno da im kaZem svoje tegobe, nji-
hovi pogledi me samo dodirnu i ja vidim sebe u njihovim odima.

Triput zvoni. To je za mene.

Brzo se pripremam. A ta priprema je kao da uklanjam nesto
iz sebe, deo mene koji mora da odsustvuje da bi onaj drugi bio
vi§e prisutan. Ulazim u salon. Kreéem se kao navijena prema Gava-
cijevom glasu.

— Molim vas, podignite bundu! Jo¥ malo! Tako. — PodiZzem
bundu iznad svoje glave.

— ... Vidite, signora — Gavaci se okrede gospodi — to je
sjaj dragocenog krzna, za razliku od smedeg vizona koji ima sjaj
zlata, ovaj vizon nero presijava poput briljanata. ..

Sjaj briljanata, to moram upamtiti, sjaj briljanata ponavljam,
polako spustam krzno, prilazim blize, sme$im se: C'est ¢a, madame,
brillant comme des diamants.

Gospoda ni¢im ne pokazuje da se sagla$ava sa mnom. Njene
ruke prelaze odozdo nagore, odozgo nadole, 3etaju polako, ispituju
parée po parde, a ofi prodiru poput rentgenovog aparata ispod
dlaka do koZica kao da su koZice lica.

Ko je ona? Sta znaée ovakve obrve, ovakav nos, ovakve usne?
Ko je Gavaci? Lica su zagonetke. Kako éu znati $ta onaj misli?
Trebalo bi proniknuti te trikove. Sta bi trebalo reéi da bi on po-
verovao u ono. .. §to hoéu da kaZem?

— ... potpuno su jednake — kaZe Gavaci — a to $to su tako
jednake, odabrane od hiljadu, to ¢ini dragocenost ovog paletoa, to
vi umete da ocenite, signora.

U mene se sve vise uvladi onaj deo mene koji mora da bude
odsutan. Slugaj $ta govori, kaZem sebi.

Ispod orlovskog nosa iskatu reéi: naravno, signora, taj uZasni
rat. Najzad, kada sam stigao u Stokholm... to su bile itekakve
peripetije. ..

Znam tu pri¢u o crnom vizonu. Kada bi deca bila ovde! Idemo
na ulicu, kaZze Milica, ona je prava mala skitnica. Dobro, kaZe Ni-
kola, idemo »Sotto le Gallerie«, onde nema automobila. .. Sta kaze
Gavaci?
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—...Naravno, imao sam specijalnu dozvolu iz Rima.

— Ah! I Dudeove ljubavnice ée nositi vizone nero!

Gospoda gleda Gavacija kao da vidi ne$to odvratno na njego-
vom licu. Gavacijev osmeh se potpuno gasi. On $iri ruke, odmahuje
rukama i glavom, o&i su uperene u grb iznad ogledala.

— Oprostite, signora, zar ovaj grb...

— Dragi Gavaci, zaista nemate smisla za 3alu. Ali, recite u
poverenju, $ta su porutile? vizone nero, ermelino tinto. ..

Ne mogu viSe. Dode mi da uzviknem: dosta s vizonima, her-
melinima! Dajte crnu dZigericu! Sta ée biti sa pluéima, sa odima
moje dece?

Gavaci se opet osmehuje. Obrve su podignute, otima kazuje
sada ¢e gospoda probati, ja prilazim gospodi, kaZem: estce que
vous voulez essayer, madame, pridrzavam bundu, ona se uvija u nju.

Gavaci sakrije velike zube, namrsti &elo, zagledan u bundu
on zaboravlja sve ostalo, odjednom je rimljanin Petronije.

— Bilo bi neoprostivo ako nam promakne i najmanja sitnica,
nidta ne sme da kvari savrienstvo ovog paletoa. Molim, signora,
otvorite paleto. .. zatvorite! Okrenite se!

Gospodine tegke zlatne narukvice zvede.

— Pariz je Pariz — obelodanjuje Gavaci — ali mi ne zaosta-
jemo za Parizom.

To je 3lagvort, sada je red na meni. Rekla bih joj: gospodo,
vi izgledate kao me&ka, a reéi éu da je ... divna. Moram privuci njen
pogled, naterati je da me gleda dok govorim, hoc¢u da osetim da li
govorim ubedljivo. -

— La duchesse de Windsor, najbolje obudena Zena sveta —
dobro je, ona me gleda pravo u odi — tajna njene elegancije je u
bojama. C’est l'essentiel, madame. Ticijanovski prelivi vage kose,
za nekoliko nijansa svetlije od vizona, c'est la perfection méme. Pa-
riz ne donosi boje, on kreira nijanse... a to je elegancija. ..

Gavaci pokreée ruke, dopunjuje ono $to kazem, a ja sam za-
dovoljna, dobro sam govorila, nije se &uo nikakav prizvuk, ona
veruje da joj se divim, okrede se pred ogledalom odusevljena svo-
jom slikom.

Ali najednom se u njeno okruglo lice utisne briga:

— Gavaci! jesu li koZice sveZe? da nisu od prosle godine?

Gavaci se grohotom smeje: — Scusi, signora, ma e una cosa
da ridere. Nije mi ostao nijedan rep od pro$le godine. ..

Od prosle godine? Sada ée on nabrajati sve one koje su prosle
godine porucdile vizone. . .gde sam ono stala? ta Kvestura! Kad bi
se samo pretvorila u vavilonsku kulu! Niko nikoga ne bi razumeo!
Sto bi to bilo divno! Ili da izbije poZar! Sve bi nestalo u plamenu. ..
Morac¢u pokazati svoje isprave. Sta vazdan te isprave! One mogu
nekako da produ, vaino je moje lice, vazno je kakvo ¢u lice napra-
viti uz isprave.
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— Na$ majstor, gospodin Cezare — ka¥e Gavaci, a glava
gospode proviri iz visokog okovratnika i mali Cezare li¢i na petli¢x
koji se klanja velikoj kvoc¢ki. Che bella donna, kazaée posle, punc-
krvna Zdrebica! s ovakvom bih se provodio, uskliknuée odusevljeno,
ali sada on obilazi paleto i istraZuje sitnice koje bi mogle da po-
kvare savrienstvo ovog paletoa. ..

Dok se Gavaci opet preobraZava, on postaje kozer, zabavlja
lepu gospodu:

— Da li vi, sigrora, verujete da pas moZe imati dusu, zamislite
samo: pas!

Sada ée Gavaci nadugacko pricati o San-Michele, ja mogu da
se vratim u Kvesturu... vaZzno je moje lice! Kada je onaj prvi po-
licjoto rekao: vase isprave! odnekud mi je palo na um da kazem:
kod kuée su! Ko je video prave arijevce sa kritenicama po dzepovima
i taSnama!

—...ja bih takvu knjigu zabranio. Da ima dusu, bio bi ¢o-
vek. .. duda &ini &oveka Covekom, zar nije tako?

— To je veoma dubokomisleno, zaista. Gavaci, bojim se da ¢e
moj muZ pasti u nesvest kada éuje. . . bicete andeo, uciniéete cenu. ..

Ali Gavaci odmahuje glavom, a njegove ruke su mirne, on ne
ispada iz uloge suzdrljivog kozera, koji je otmen kao Englez.

—...napisao je to neki Munte. Ali mene on ne moZe uveriti
da pas ima dusu... to mi se &ni kao bogohuljenje.

Gospoda uzima Gavacija podruku, smesi se, $apuce, a Gava-
cijevo lice prelije se osmehom, ozari njegov pogled, omeksa brazde
na &elu, &ini ga sliénim svesteniku, on sada sve razume, sve prasta...

—...uveren sam, signora, da ée komendatore biti o¢aran...

Komendatore, njen muZ! Pa on ée mi pomodi! Gospodo, ka-
zadu, vi imate decu, molim vas, pomozite... Ne! to ne valja. O!
Signora, mi se poznajemo, svakako se secate... gde smo se ono
sreli? na festivalu muzike u Salzburgu? ili na Passionsspiele u
Oberammergauu? Ah, bi¢e da je to bilo na Grand Prix pre... tri
godine u Parizu! Vi niste tada bili? A Davis Cup?... sreli smo se u
Nici, setila sam se. .. za vreme karnevala, mi smo odseli u Negrescu
i vi, zajedno smo bili na prijemu, na koktelu... mi imamo zajed-
ni¢ke prijatelje, va¥ muz zna ko smo mi... ako kaZe samo jednu
re¢! Gospodo, ja sam nevina, poitena, nikada nisam lagala, sada
je u pitanju Zivot. ..

Ali gospoda se previja od smeha, ne gleda mene.

— ... 5ta mi pric¢ate, Gavaci! To je zaista luckasta Zena, danas
govoriti o postenju, o nevinosti, to je da umrete od smeha...

Penjem se opet uz stepeni$te. Drugi ljudi se penju pored mene.
Moram da zastanem, da razmislim $ta ¢u reéi, nikako ne mogu da

savladam svoje misli, one skatu kao varnice, gase se &im ih do-
taknem.
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Pazi na svoje lice, kaZem sebi. Namesti svoje lice kao da se
ne boji. Koga, éega bih se bojala, sta ée ovde pomoéi strah? ba3
naprotiv.

— Vi nemate prava da budete u ovom gradu, vratidete se u
svoju zemlju — kaZe &ovek iz sobe broj osam.

— Ali — podinjem.

— Ne prekidajte me! Recite, zasto ste ovde?

A odjednom, ne znam odakle, iskoéi iz mene:

— Komendatore Bo&ani, moj prijatelj. .. :

i policjoto — se sme3i! Citavim licem se smeéi, ustaje, pokloni se. ..

— Molim vas, signora, zasto stojite! ja vas molim, sednite.
Komendatore Bo¢ani, kakav ¢ovek! kakva glava! Molim vas prene-
site izraz mog dubokog postovanja... draga gospodo, izvinjavam
se §to vi li¢no... mada mi je veoma prijatno... ako nesto nije u
redu, molim vas, izvolite se javiti na ovaj broj...
sl 'A ja se smejem. Zar to nije najveselija pri¢a koju sam ikada

a!

Zasto me Gavaci tako namrsteno gleda? Sta hoée? Da skinem
bundu gospodi? Da izidem iz salona? Ako ne pazim, izgubiéu ovo
mesto, moram nesto redi...

— Madame Bo€ani, divno bi vam pristajao turban od vizona...
ce serait merveilleux — to kaZem kao da sam zaista zadivljena.

I Gavacijevo lice se izgladi, gospoda se blagonaklono smesi
svojoj slici u ogledalu. Ona ne istrazuje moje lice, ne sumnja u
moje reéi, ovo nije Kvestura, ovo je najotmeniji salon krznarije. ..

272



