DANILO KIS

SVE STO JE OSTALO OD MOG OCA
— Odlomak iz romana »Bas$ta, Pepeo« —

LeZeéi tako, s bradom dignutom uvis, polumrtav, olabavljenih
vilica, otomboljenih usana, sa spu$tenom jabuédicom, iz koje su
izlazili krkljajuéi neki zadnjonepéani suglasnici, lepljivi i aspirant-
ni, moj otac je ulivao saZaljenje. Li¥en znakova svog dostojanstva,
Zezla $tapa i krune halbcilindra, bez naodara i surove maske stro-
gosti i meditacije, lice mu je otkrivalo anatomiju njegove koiZe,
zilice i mitesere njegovog dominantnog muskog nosa, P]iziéku kartu
njegovih bora za koje sam sve dotle verovao da su samo obrazina
na licu patnika i apostola. Bila je to, medutim, tvrda, rapava kora,
ro$ava i masna kao od $minke, pro$arana tankim modrim Zilicma.
Podoénjaci su mu bili omekli i naduti kao plikovi u kojima se
mudka limfa. Njegova ruka, njegova balsamovana ruka, visila je niz
krevet kao éuvar njegova tela, zaspala straZa, i pokazivala figu —
poslednja pakost koju je moj otac mogao da izmisli: figa pruZzena
pod nos celom svetu i snovima u koje vi$e nije verovao.

Veé sutradan, dodavsi k sebi, i jo§ mamuran i mudan pakle-
nom Zedu koju je zalivao vodom kao poZar, on bi pokuSao da po-
vrati svoje dostojanstvo i name$tao bi pred ogledalom kravatu, hi-
tro, kao 3to se namesta u usta proteze. Odlazio bi bez reci, nastav-
ljajuéi svoj genijalni solilokvij, i vra¢ao bi se uvede kasno, a da mi
nismo znali gde boravi. Kasnije su nam seljaci i ¢obani donosili vesti
o njemu, tvrdeéi da su ga videli u srcu Grofovske $ume, na nekih
deset kilometara od sela, ili ¢ak u tudim, dalekim atarima. Dola-
zio je kuéi samo da se obrije, da promeni kragnu i da prespava, no
nije govorio mi sa kim i odbijao je da ista pojede, bojeéi se da ga
ne otrujemo. Hranio se Sumskim peéurkama, kiselicom, divljim
jabukama i ispijao je pti¢ja jaja koja je dohvatao iz gnezda kukom
svog Stapa. Kasnije, tokom leta, otkrivali smo ga tu i tamo u po-
ljima, iznenada: izromio bi iz zapaljenog Zita njegov crni halbcifi,n-
der, sevnule bi na suncu njegove nao¢ari. Koratao je poljima, zami-
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$ljen, zamahujudi visoko svojim $tapom, gazio je mesetarski, idudi
za svojom zvezdom koja bi se u suncokretima sasvim izgubila, i on

bi jekprona§ao tek na kraju njive — na svom crnom, zama3éenom
geroku.

Oceve usamljeni¢ke $etnje morale su neminovno da izazovu
podozrenje seljaka i lokalnih vlasti. U dogovoru sa mesnom Zan-
darmerijom i u saglasnosti sa Zupanom i crkvenim velikodostojni-
cima, narodna civilna straZa i seoske omladinske (fasisti¢ke) orga-
nizacije uzele su na sebe muéan zadatak da razjasne tajnu misiju
mog oca, smisao njegovih lutanja i njegovog pretvaranja. Poceli su,
dakle, da ga uhode, da prisluskuju njegove solilokvije i da o tome
podnose izvestaje, Cesto vrlo izvitoperene i zlonamerne, iskonstru-
isane iz somnambulnih odlomaka koji su se otkidali sa oevih usa-
na, pa, brisani vetrom i vazdu$nim strujama, dospevali do u$iju do-
u$nika potpuno liSeni konteksta i prave verodostojnosti. Jer, nema
sumnje, oevi su solilokviji bili genijalni poput proro¢kih knjiga,
to su bile apokalipti¢ke parabole, pune pesimizma, to je bila jedna
beskrajna pesma nad pesmama, gusta i elokventna, nadahnuta, ne-
ponovljiva jeremijada, plod dugogodisnjeg iskustva, plod besanica
i koncentracije, teski, prezreli plod ozarene, iluminirane svesti u
klimaksu njenih moéi. To su bile molitve i kletve titana koji se su-
protstavio bogovima, panteisticki psalmi (u &ijoj je osnovi bez
sumnje stajao spinozizam: oteva etika i estetika), no ne treba mi-
sliti da u tom njegovom usmenom stvaralastvu, &iji se izvor nalazi u
dalekoj istoriji, u biblijskim vremenima semitskih plemena, nije bilo
lirskih kadenci i da je ono, kako bi se u prvi mah moglo uéiniti, bilo
svedeno na spinozisti¢ku suvoparnu varijantu semitske filozofije. Ni-
kako. U tom neposrednom dodiru s prirodom, izmnedu &ipke paprati i
trnja &etinara, u mirisu smole i kroz pevanje kosa i strnadica, filo-
zofija mog oca dozivela je izvanrednu metamorfozu. (Naroéito u po-
redenju sa nacdelima i stilom iznetim u toboZnjem Redu voinje iz
1939. no koji ostaje osnovnom i, na Zalost, jedinom knjigom za izu-
davanje njegova panteizma.) Njegova je filozofija pocela da gubi
svoju hladnu racionalnost, dokazni je postupak bio sve vige sveden
na lirski dokaz, ne manje snaZan, no prijemciviji, o$troumniji i si-
gurniji. Otpali su balasti teskih eruditnih materijala, nau¢ni aparat
od antiteze do teze, od teze do dokaza postao je lak, skoro neosetan,
oplemenjen mirisom $umske smole, a quod erat demonstrandum
padao je na pravom mestu i u pravom trenutku, kao Zir sa drveta,
dok su laZne i nedovoljno dokazljive istine venule kao grane i otpa-
dale sa treskom, opominjuéi na razumnost i meru. Moj otac je u
sudtini predstavljao modernu varijantu panteistitkih pustinjaka i
lutajuéih filozofa, li€nost poput Zaraostra, no svestan u svakom
trenutku zahteva vremena, situiran u prostoru sa apsolutnom sigur-
noscéu, ne gubeéi ni u jednom trenutku sever: odatle odeva privr-
Zenost za gerok i halbcilinder: vreme pustinjaka u dronjcima bilo
je proslo nepovratno. Zato je on drao toliko do svoga sata sa la-
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tinskim brojéanikom: on mu je pokazivao taéno vreme, brisalo
onu razliku koja nastaje izmedu fizi¢ke i kalendarske godine i jo$
mu je sluzio kao dokaz i opomena kako se ne bi odao nekom nad-
vremenskom i bezvremenskom filozofiranju koje ne bi vodilo ra-
¢una o aktuelnim problemima epohe.

Najveée podozrenje u odnosu na mog oca pokazala je, mimo
svih ocekivanja, crkva. Vlasti su prihvatale i stenografisale izve-
$taje $pijuna i stavljale ih u oevu golemu kartoteku sa izvesnom
podsmesljivom ravnodu$no$céu, potpuno nezainteresovane, jer su,
za sluéaj da se ukaZe potreba, imale na ¢elu cele te konfuzne i go-
leme kartoteke lekarsku potvrdu o ofevoj neuravnoteZenosti, Sto
ih je oslobadalo svake blize odgovornosti. Ipak su vlasti &ekale
neki njegov ispad koji bi ga potpuno kompromitovao i dao im mo-
guénost da ga se bezbolno otarase. Crkva je pak imala veé gotove
dokaze za njegovu razbija¢ku i bogohulnu delatnost. Cinjenica da
je moj otac iluminiran, vidovnjak i sumasedsij, to je za crkvu bio
samo dokaz njegove lucidnosti, njegovog opstenja sa tamnim si-
lama, jer on, po midljenju klera, i nije bio ni$ta drugo do gresnik,
neéastivi, kroz ¢&ija usta kao kroz medijum govori sam sotona. Pri-
¢alo se i propovedalo sa predikaonice da dodir njegova 3tapa sa
gvozdenim $iljkom ima &arobnu moé, da u Grofovskoj Sumi kuda
on prolazi drveée vene kao trava, da njegov ispljuvak rada otrovne
smrtonosne gljive — Ithyphallus impudicus — koje se kriju pod
vidom jestvenih pitomih peéurki. Uskoro svu brigu o uhodenju
mog oca uzimaju na sebe »Zene tredeg reda«, seoske sumanute
bogomoljke koje su za svojih zasluga nosile oko struka konopce
sa tri golema évora, bigotne udovice koje su pakao svojih raspa-
ljenih bedara gasile molitvom i postom, glavobolne i histeri¢ne
Zenetine koje su svoju upaljenost pretvarale u religiozni trans i
sujeverje. U dogovoru sa seoskim kapelanom, one su se vukle
odevim stopama, prateéi ga sa pristojnog odstojanja. Moj otac nije,
naravno, primedéivao nigta, i svoje je psalme izgovarao sa jedna-
kom stra¥éu, zagledan u paprat i u gnezda ptica. Lujza, najodanija
uhoda mog oca, beleZila je katkad njegove redi, redenice i odlomke
reéenica, nespretno, oblizujuéi jezikom kratku mastiljavu olovku
od koje su joj usne postajale modre kao od gloginja. S revno$éu
izbezumljenog fanatika, »Zene treceg reda« i ratne udovice, ona
je pratila svaki oéev pokret, upisivala u svoju svesku »tajanstvene
znakove« koje je moj otac ispisivao po zraku svojim $tapom, obe-
lezavala drveéa uz koje se on mokrio, da bi sutradan nasla to dr-
veée »svenulo i pocrnelo, kao munjom nebeskom opaljeno«, Posto
je natrpao usta kiselicom i popravio kravatu, moj otac zabada $tap
u meku zemlju, stavlja na $tap svoj tvrdi 3eSir, kao pagani kad
grade svoje idole, okrede se zatim ka zapadu i dife ruke uvis da
izgovori svoju himnu zalazeéem suncu, drugom po redu boZanstvu
u hijerarhiji oceve religije (a prvo boZanstvo jeste sunce-sin,
sunce-Elohim, ono koje se pojavljuje izjutra na istoku, i koje je
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prvostepeno boZanstvo, otac i sin u isto vreme), hspravlja se i
pocinje da peva, da bugari, lucidan i nadahnut, panteisti¢ki genije
¢iji jezik i re¢ postaju boZansko slovo, pesma nad pesmama, a u
c}aljini, uskoro zatim, $uma potinje da pucketa, da plamti po-
Zarom. ..

Dokazi protiv mog oca sve su se vide gomilali. Vlasti su, pod
pritiskom crkve, morale konaé¢no da preduzmu ne$to. No kako nisu
imale nikakav corpus delicti, zadovoljile su se time da daju odre-
3ene ruke seoskoj hri$éanskoj omladini. Vlasti su resile da operu
ruke od sve te prljave rabote i da se pojave tek u trenutku kada
moj otac veé bude razapet na krstu. Intervencija vlasti svesée se
na jedan formalni zapisnik i, eventualno, ako se za to ukaZe po-
treba, na ispitivanje nekih svedoka, a u krajnjem slucaju na jedan
vrlo kratak pritvor nekog od udesnika linovanja. Za tu priliku
veé su bili nasli jednog dobrovoljca, Tota, koji ¢ée se Zrtvovati da
odleZi nedelju dana u istraznom zatvoru, pod uslovom da ga uhapse
tek desetak dana posle dogadaja, jer u meduvremenu mora da
preore njivu. Po izveStajima ofevih uhoda i $pijuna, zaverenici su
znali manje-vife tadan raspored njegova vremena, bili su upoznati
s njegovim navikama, s onim $to bi se moglo nazvati oCevim li¢-
nim, privatnim Zivotom, kada takva re¢ ne bi bila u suprotnosti
sa njegovom vrlo nesebi¢nom misijom i njegovim altruisti¢kim na-
merama i postupcima. No &injenica je da su znali da se moj otac
nije odrekao nekih svojih navika i da se trudio da ne izgubi oso-
bine modernog &oveka, kako se ne bi pretvorio u filozofa-t{oerpa
ili u seoskog pustinjaka. On je nekim pojedinostima u oblagenju,
u redovnom uzimanju hrane tri puta na dan, u tano odredeno
vreme, u popodnevnom spavanju i sli¢no, hteo da ostane u okvi-
rima modernog evropskog nadina Zivota, da ostane veran zahte-
vima doba i vremena, bez obzira na teske ratne prilike i na svoju
usamljenost. Tako su ga iznenadili na spavanju, u paprati, u tre-
nutku kada je poteo da hrée veli¢anstveno, §to ih je uverilo da je
duboko uspavan, i da su dakle uspavane i njegove Carobnjacke, de-
monske moéi. LeZao je na ledima, ruku $iroko razmaknutih, kao da
je -razapet, sa olabavljenom kravatom, dok su mu po é&elu mileli
mravi, a muve ispijale sa krajeva usana slatke sokove divljeg bagre-
ma i mledike. Kraj njega, na dohvat ruke, stajao je zaboden u zem-
lju njegov &arobni $tap, jedva se pomaljajuéi iz visoke paprati, a
na njemu njegov crni Sedir sa tvrdim obodom, malo nakrivljen kao
§lem na pusci neznanog junaka ili kao strailo za ptice u kuku-
ruzima.

»Ko to ometa san pravednika?« refe moj otac pateti¢no, us-
pravljajuéi se.

Bio je savrieno miran, bar naizgled, kada je osetio na svojim
krstima dvqceyku koja mu je utisnula na bubrege jednu polozenu
osmicu. Seljaci, naoruZani motugama, zadihani i prljavi, potese da
se pomaljaju iz paprati, Lujza je stajala najblife njemu, zazagrenih

16 .

241



oliju, krsteéi se hitro. Pod nogama joj je stajao odev 3tap, zgaZen
kao zmija-otrovnica. Otac je izgledao savrieno miran i glas mu nije
ni u jednom trenutku zadrhtao. Sagnuo se da podigne 3esir, zatim je
poceo da traZi pogledom svoj $tap. Nespretan, poceo je odjednom da
se vrpolji, da se premesta s noge na nogu, patkasto, a ruke mu za-
drhtase kao u kakvog alkoholi¢ara. Fazonirao je strpljivo svoj 3e8ir,
kako bi prikrio uzbudenje koje ga je podelo pani¢no obuzimati u tre-
nutku kada je video da je razoruzan, zatim se masi za dZep da potraZi
svoju simfoniju.

»Cuvaj, Tot, moZda je naoruZanc, rece neko.

No moj otac je veé bio izvukao ruku iz dZepa i svi vide$e parce
novina koje on prinese nosu i u koje se useknu. (Svako je uzbudenje
izazivalo kod njega snaine poremedaje metabolizma i obilno izludi-
vanje tekudina. Znao sam da ée, ako se iz svega toga izvuce Ziv, prva
stvar koju ée da uradi biti da se pomokri iza nekog Zbuna, pustajuci
snazne vetrove.) Detli¢ je dobovao negde iznad nagih glava, nevidljiv:
tap-tap-tap, tip-tip-tip, tap-tap-tap, tiptiptiptip i to je moglo da zvuci
kao lo% predznak. Video sam da je i moj otac to osetio, jer je jedva
primetno okrenuo glavu u tom pravcu, kao da dedifruje Morzeovu
poruku. (Moj otac je posle bankrotstva po¢eo kao Zelezni¢ki sluzbe-
nik u Sidu, tako da mu Morze nije predstavljao tajnu. On je dakle
mogao lako da primi $ifrovanu poruku od Morzea-detliéa i da je pre-
vede u sebi manje-vise ta¢no, ne doslovce, ali kao ljubavno pismo
pisano neé&itkim rukopisom. I to je, mislim, osim onoga na $idskoj
postaji, davno, pre mog rodenja, bila jedina poruka koju je on pri-
mio $ifrovano. A ono $to pri¢aju da moj.otac ima radio-primopredaj-
nik kojim $alje $ifrovane poruke savezni¢kim avionima koji nadleéu
selo, to je po svoj prilici budalastina. I jedino moja Zelja da vidim
-svog oca u nekom herojskom svetlu, a ne samo u ulozi sveca i mar-
tira, davala je mojoj masti jednu minimalnu $ansu: sedi on, moj
otac, patkasti dustabana$, veliki glumac, heroj i muéenik, sedi u srcu
Grofovske $ume, u nekoj peéini, sa slufalicama na uhu i pritiskuje
na taster: ti, ti-ti-ti-ti, ti ti tititititi, odjednom svemodéan, drzeéi u ru-
kama sudbinu &oveéanstva, upravljajuéi svojim porukama eskadrile
saveznitkih bombardera koji na jedan jedini njegov znak mogu da
uniste ¢&itava sela i gradove, da kamen na kamenu ne ostane, da sve
pretvore u prah i pepeo. Na Zalost, sve to nije bila toliko posledica
sumnje u moguénost odevog hercﬂstva koliko &ista fantazija. (Jer ja
sam bio masledio od svog oca sklonost nerealnom: Ziveo sam, kao
i on, na mesecu. Samo on je bio jo§ fanatik — verovao je u mogué-
nost ostvarenja svojih fantazija i borio se za njih vatreno. Ja sam
pak leZao u pojati gospodina Molnara, kod koga sam &uvao krave,
lezao sam na miri§ljavom, tek pokupljenom senu i &ulima doZivlja-
vao srednji vek. Zveckanje oklopa, miris ljiljana i polunagih robinja
-— uticaj literature. Lepr§anje zelenog muslina na glavi plave izabra-
nice — Julije — ruku oteZanih od prstenja. Zov trube. Skripanje
¢ekrka i lanac na pokretnom mostu zamka. DrZao bih o&i zatvorene
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jo$ dve-tri sekunde, a onda bih stao pred gospodina Molnara, svog
gazdu, bled, u kratkim zelenim pantalonama od koprivnog platna:
»Da, gospodine Molnar, razumeo sam vas. Iseckati repu na sitno i
vezati tele.« A mislio sam: »Ne, vade Veli¢anstvo, ne pristajem na te
uslove. To je bedno. Tuéi éemo se sabljamal«)

Otac je poceo da gubi prisebnost. Drzao se sve jadnije.

Video sam da je sav napor njegova tela i njegova duha usred-
sreden u jedan golemi gré kojim je pokusavao,da spre¢i svoju dija-
reju. Stiskao je usne i osvrtao se u pravcu Zbuna, bespomocéno, bojeci
se najgoreg. Poito je poznao, uprkos laZzne brade iza koje se skrivao,
predstavnika Zupanije, koji se tako preruden pojavio na tom delikat-
nom mestu gde se priprema grozan zlo&in, moj otac se obrati njemu,
gledajudi ostale s prezirom i potpuno ih ignori$udi, i stade mu objas-
njavati u glavnim crtama, uostalom vrlo konfuzno, svoja panteisticka
nacela sa kojima bedni pronalasci, kao $to je onaj Morzeov, nemaju
apsolutno nikakve veze. »Da su me ova gospoda optuZilax — poce
moj otac, drhteéi na granici bezumlja i obradaju¢i se laznom trgo-
vadkom putniku koji se podeo skrivati iza gomile, demaskiran i po-
stiden — »da su me optuzila za saradnju s pticama nebeskim, za
zlonamerno i tendenciozno mesanje u Zivot prirode i u njene miste-
rije, makar u najéistijoj, panteisti¢koj nameri da se ona pridobije i
da se primora na savez sa Sovelanstvom, koje uostalom i nije do-
stojno tog prijateljstva, — razumeo bih njihove optuzbe. Ali gospoda
su u zabludi! Jer kakve ja zapravo imam veze s tim besmislenim
optuzbama i s tim krivokletnicima koji mi insinuiraju neke ljudske,
avaj isuvi$e ljudske pakosti? Nikakve, gospodo! (Obradajuéi se sad
veé gomili) : Ja samo propovedam u svom hramu, u $umama, svoju
religiju, koja, na Zalost, jo§ nema pristalica, ali koja ¢e jednog dana
ponovo dodi med ljude i &iji ée hram biti podignut ovde (pokazuje
prstom), evo ba ovde, gde vi pripremate grozni zlodin. Stoga, go-
spodo, izvrsite $to pre svoj naum, osnujte novu snaZnu veru, religiju
iznad svih drugih, ustolitite svojim postupkom prvog sveca i martira
Religije Buducénosti. Moje vam izmudeno i bespomoéno telo stoji na
raspolaganju, a moj je duh, filozofski re€eno, pripremljen za raspedée.
Izvrsite, velim, §to pre svoj naum, a konsekvence ée biti dalekosezne.
Gomila hododasnika iz celog sveta utrée svojim bosim nogama staze
do tog hrama koji se ve¢ beli u mom duhu a koji ée biti podignut nad
mojom humkom. Turizam ée, gospodo, da cveta kao korov na njiva-
ma. Dakle, napred, ukoliko imate dokaza u svojim rukama i éistu
savest pred Onim koji sve vidi. (Posle male pauze) : Po§to vidim da
se kolebate, i da vas je dirnula moja privatna sudbina, sudbina muZa
i oca dvoje nejake dece — (on me traZi svojim izbezumljenim pogle-
dom u gomili) — izgladimo, gospodo, taj nesporazum, dZentlmen-
ski. . .« Njegova ga retitost i njegova demagogka strast nisu izneverile
ni u tom delikatnom trenutku. Seljaci su u pogetku nestrpljivo i bo-
jaZljivo baratali svojim batinama ispod njegova nosa, prekidali nje-

lo% 243



govo izlaganje psovkama i kletvama, no njegova ih je regitost zbu-
nila, pa su uskoro podeli da ga slufaju, ne razumevajuéi od svega
nista, osim ¢injenice da im govori jedan genije, jedan jurodivi, pa
su, narot¢ito zbog zagonetnog prisustva »trgovaékog putnika« (u
kome su i sami poznali predstavnika Zupanije i koji je konaéno ski-
nuo svoju laznu bradu, kako bi se manje kompromitovao) pristali
na oleve uslove: ukoliko pronadu radiostanicu u Z2bunu koji je ozna-
¢ila »7ena treceg reda«, da ga obese za prvo drvo ili da ga razapnu
kao Isusa ili kao razbojnika, a ukoliko je ne nadu, da ga puste u
miru boZjem, da mu vrate $tap, kako bi mogao da ide »za svojom
zvezdom«. Predstavnik vlasti, polaskan &injenicom da je moj otac
ba$ njemu uputio cveée svoje reditosti i upravo njega pozvao na
dZentlmenski sporazum, klimnu glavom i svi prido$e inkriminisanom
Zbunu. Bio je to divan rascvetali glog 3to je skrivao neku staru lisi¢ju
jazbinu. Prvo su udarali po Zbunu, motkom, a cvede je po&elo da
veje kao medéava. Izvukose stari zardali unak, koleno: Sa rebara rda
je veé bila oglodala meso. (Eto, pomislih u sebi, eto kako tvoj otac
3alje poruke preko Morzea.) Tot izvadi patronu iz cevi i stavi je u
dZzep od pantalona. Udarie mougom po ¢unku, onako kako se
udara zmija — za vrat. Rebra su se lomila krckajuéi, bez metalne
zvonkosti.

»Ja ne laZeme, rece Zena tredeg reda i zavrnu suknju da pokaZe
svoj konopac sa tri &vora vezan oko struka. »Gospod mi je svedoke.

U tom detli¢ po&e opet da 3alje_Sifrovane poruke i seljaci sklo-
nise uZe pod kaput. Moj otac se premesta s noge na nogu i gleda
zamudena pogleda po izgaZenoj paprati kao kraguj. Zatim se u jed-
nom trenutku saginje i trijumfalno dohvata svoj $tap, pa se isprav-
lja, odjednom sna%an i visok, na$avsi fizitku ravnotezu svog stasa,
zateZe &vor na kravati ($tap mu je preko ruke), opipava &iljkom
$tapa zardalo, slomljeno koleno ¢unka, kao $to se opipavaju otrovne
gljive. Zatim vadi iz dZepa parle novina i useknjuje se snazno, drzeéi
glavu visoko kao petao koji ée da zapeva, savija paZljivo to parde
Stampanog papira u koje se useknuo, savija ga paZljivo, na &etvoro,
na osmoro, kao da je u njemu zavijen zlatni prah, ili aspirin. Pomi-
sli§ : staviée ga u dZep od prsluka, kraj sata, On ga medutim iznenada
baca daleko od sebe, u stranu. Hartija se zalepr¥a kao ptica, boredéi
se za trenutak sa zemljinom teZom, zatim pada naglo, kao kamen,
i nestaje u rascvetalom glogu...

Moj otac je imao obiéaj da se udmrkuje u novine. Iseckao bi na
detvoro stranice Neues Tageblatta i driao ih tako sloZene u spolj-
njem dZepu svog geroka. Onda bi se odjednom zaustavio nasred polja
ili negde u 3umi, stavio bi $tap preko leve ruke i zatrubio bi kao lo-
vagki rog. Prvo jako, zatim jo$ dva puta, slabije. Mogli ste ga &uti,
osobito u $umi, predvede, na &itavu vrstu naokolo, Zatim bi savijao
to par&e pomalo jereti¢kih novina i bacao bi ga desno od sebe, u
travu, medu cvece. Tako bih ponekad, ¢uvajuéi krave gospodina Mol-



nara, negde daleko u Grofovskoj $umi, na mestima gde mi se &inilo
da nikada nije krocila ljudska noga, pronalazio paréad pozutelog
Neues Tageblatta i pomislio bih u sebi, za¢uden: I ovuda je lutao
moj otac, nedavno.

Citave dve godine posle njegovog odlaska, kada nam je ved
bilo jasno da se nikada vie nece vratiti, nasao sam na proplanku,
daleko u Grofovskoj $umi, medu travama i cvetovima razli¢ka, parce
izbledelih novina i rekoh svojoj sestri Ani: »Gle, ovo je sve $to je
ostalo od nadeg oca.«
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