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U ovim hladnim zimskim danima u kojima protiče početak 
godine često se prisećam jednog razgovora što sam ga vodio pre 
nekoliko godina, na obali u Cavtatu. Neprijatna uspomena na taj 
razgovor bila je potonula negde u dublje slojeve sećanja, da odatle 
izroni oštro i naglo upravo ovih dana*,  na prvu vest o prvim kuka- 
stim krstovima i parolama osvanulim na zidovima sinagoge u Kolnu. 
Moj sagovornik bio je Nemac iz Hamburga; zapamtio sam njegovo 
ime, ali mi se čini da je ono sasvim nevažno; mnogo je važniji 
podatak da je taj mladić bio pripadnik generacije koja je na zavr- 
šetku rata imala deset godina, od kojih šest ratnih. Prijazan i u 
prvoj impresiji nesumnjivo simpatičan, moj sagovornik je odu- 
ševljeno hvalio naše more, i sunce, koje mu je inače sljuštilo kožu 
sa ramena. Ja sam, len od tog istog sunca, sudelovao u razgovoru 
samo kratkim rečenicama, sve do trenutka kad je ta tema, učinilo 
nam se, bila iscrpljena. Onda je mladić postavio pitanje da le se 
u Jugoslaviji čitaju nemački pisci. Zivnuo sam, i počeo mu s iskre- 
nim oduševljenjem govoriti o njegovom nekadašnjem sugrađaninu 
Wolfgangu Borchertu, čija je knjiga tada bila novost u našim 
knjižarskim izlozima. Borchert, bolesnik i bivši vojnik koga je 
nemački vojni sud osudio na smrt; Borchert, kao čudom spasen, 
koji je imao samo dve godine vremena da napiše svoju umetničku 
poruku. A pisao ju je grozničavo, među materijalnim i moralnim 
ruševinama posleratne Nemačke. Pisao je novele o jednoj generaciji 
koju je uništio nacizam i crtao njene predstavnike na pozadini 
ukrajinskog snega, ili među razvalinama zamračenih gradova po 
kojima lutaju gladne žene i siti pacovi. Govorio sam mladom Ham- 
buržaninu o Borchertu i njegovoj poruci: „Nikada više!” Citirao 
sam: ,, . . . Nikada se više nećemo postrojiti zbog jednog zvižduka 
i nećemo da lažemo „razumem” kada urlaju. Topovi i podoficiri 
ne urlaju više. Plakaćemo i pevaćemo i sraćemo kad mi to hoćemo. 
Ali pesme o jurnjavi tenkova i o alpskom cveću nikada više nećemo 
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pevati. Jer tenkovi i podoficiri ne jure više, a alpsko cveće je 
istrunul'o pod krvavim pevanjem. I nijedan nam general više neće 
reći ,,ti” pred bitku. Pred strašnu bitku...”

Moj me je sagovornik posmatrao s ljubaznom nelagodnošću. 
On naime nije čuo za Wolfganga Borcherta. Ali je zato rado nasta- 
vio razgovor o prošlom ratu: o tome da su prvi mlazni avioni bili 
nemački, i da je Rommel bio u stvari sjajan tip, zar ne, i najspo- 
sobniji od svih generala, ruku na srce, i nemačkih i savezničkih. 
Cutao sam. A on je nastavio, ioš dugo, u istom tonu. Onda je izja- 
vio, gotovo poverljivo: Hitler je bio ludak i zločinac. I pogledao 
me upitno, kao da proverava da li cenim njegovu objektivnost. 
Gorčina moje replike na njegova glasna razmišljanja razjela je 
naše poznanstvo. Više se nismo sastali. Skoro da sam ga zaboravio, 
ili sam to hteo... A onda je došao konac jedne godine, i Kdln... 
pa ceo jedan mutni, prljavi talas događaja na kojem je doplutalo 
i moje sećanje na ono letnje popodne u Cavtatu; na razgovor sa 
mladićem koji nije čitao Borcherta. I mislio sam na stotine hiljada 
njegovih vršnjaka, i sunarodnika mlađih ža još nekoliko godina, 
kojima niko nije dao u ruke sličnu literaturu. Uostalom, nije li 
takva literatura za njih demodirana? U kasamskim dvorištima Ne- 
mačke urlaju podoficiri, a na ritam pesama o alpskom cveću dobro 
se maršira. A dečaci na ulici trče za vojskom; onda dođu kući gde 
na stolu zateknu neki nemarno rasklopljeni ilustrovani list i u listu 
vide, recimo, fotografiju. u stvari sjajnog tipa Rommela. Svakako, 
pre fotografiju Rommela nego fotografiju logora Bergen-Belsen. 
Među omladinom neko povede anketu: ko je bio Hitler i šta je on 
učinio? Rezultati pokažu porazno nepoznavanje najelementamijih 
činjenica o zločinima nacizma. Ljudi zavrte glavama i čude se. 
Cude se verovatno, onako iz učtivosti, i oni koji u Nemačkoj sa- 
stavljaju udžbenike istorije; udžbenike u kojima se period Hitle- 
rove vladavine opisuje na način koji podseća na neke književne 
kritike, kojima je cilj da ništa ne kažu o delu. I tako prolaze godine; 
dolaze mladići koji ne pamte ništa o ratu. Ali zato mogu da či- 
taju o ratu; narovno, ne Wolfganga Borcherta, kad postoji tako 
obilna i privlačna memoarska literatura bivših generala i oficira. 
Cak i onih SS-ovačkih. Puni izlozi knjiga, koje pišu ljudi zacelo 
dostojni poštovanja, kad često zauzimaju i istaknuta mesta u javnom 
životu. I ti mladići čak verovatno neće o Hitleru reći ni ono što sam 
čuo od svog sagovomika u Cavtatu. Zašto bi to rekli? .. . Sve je to 
užasno logično; .pa ipak, i danas ima u Nemačkoj ljudi koji se 
čude, kako to da se među nekim mladićima oblikvao novi mit o 
nacizmu, kao dobu slave i veličine. I ti mladići improvizuju u su- 
štini jezovitu repliku Hitlerovih početaka: antisemitizam! I crtaju, 
bez povoda, kukaste krstove na sinagoge i kuće. A kako je teško 
delovati sasvim neorganizovano, treba se samo obratiti nekoj orga- 
nizacionoj jedinici sasvim legalne Reichspartije: biće tamo uzbud- 
ljive, a ipak zabranjene literature, i svakojakih romantičnih rekvi- 
zita prošlosti; kukastih krstova na košuljama i kopčama, bodeža 



Hitler-jugenda i slično. Cini mi se da pitanje treba postaviti ovako: 
da li bi ti mladići crtali svastike po jevrejskim kućama, da su do 
dna ispunjeni svešću — da je taj znak ideogram za šest miliona 
ubijenih Jevreja? Za dim krematorija u kojima sagorevaju ljudi 
ugušeni plinom? Predpostavimo da neki od njih to možda i znaju; 
ali to nipošto ne znači da imaju i punu predstavu o dimenzijama 
i kvalitetu zločina. Odakle bi je imali? Jesu li možda u hodniku 
škole videli sliku krematorijuma u Ošvjencimu? Jesu li, u bilo 
kojoj knjizi namenjenoj njima, videli fotografiju grupe ljudi dote- 
ranih u logor: svi umorni, ali radosni jer će se za koji čas okupati, 
posle toliko dana u zagađenim plombiranim marvenim vagonima. 
Ta bi slika nosila sasvim kratak potpis: dvadeset minuta nakon ovog 
snimka svi su ovi ljudi bili potrovani ciklonom. Ne, oni je zacelo 
nisu videli. Kao što nisu videli ni onaj muzej u kojem postoji hla- 
dan i gotovo prazan atrijum, sa jednom staklenom vitrinom u sredini. 
U vitrini se nalazi samo komad sapuna. Od ljudske masti. I natpis: 
Ne zaboravi! Nisu ga videli, jer se taj muzej nalazi u Izraelu, 
premda mu je pravo mesto u Nemačkoj. Jer zločin nacizma prema 
Jevrejima sistematski je amputiran iz njihovog sećanja i savesti; 
amputiran ponekad i kao goli podatak, a redovno kao zločin u 
punoj plastičnosti pojma. A radi se o najmasovnijem, najhladnokr- 
vnijem i najmonstruoznijem zločinu u istoriji planete. I čini mi se 
da samo još jedan zločin može imati sličnu specifičnu težinu: to je 
zločin svesnog zaborava. A bez njega su mi nezamislivi šesna- 
estogodišnjaci koji ispisuju antisemitske parole i crtaju simbol 
šestomilionske smrti na zidove kuća preživelih.

Naravno, korenje pojave koja je dobila ime neonacizam du- 
boko je isprepleteno sa mnogim problemima i paradoksima zemlje, 
koju je beskrajno voleo Wolfgang Borchert. Onaj Borchert, koji 
danas ne čuje urlanje novih podoficira i stare pesme o alpskom 
cveću. Nesretni, prevaziđeni Wolfgang Borchert, čiji je uzvik ,,Ni- 
kada više!” brisao i nemački antisemitizam.

(Radio Zagreb: Iz dnevnika našeg vremena, 16. I 1960.)


