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NESRETNI, PREVAZIDENI AVOLFGANG BORCHERT

U ovim hladnim zimskim danima u kojima proti¢e pocetak
godine Cesto se priseéam jednog razgovora S$to sam ga vodio pre
nekoliko godina, na obali u Cavtatu. Neprijatna uspomena na taj
razgovor bila je potonula negde u dublje slojeve se¢anja, da odatle
izroni ostro i naglo upravo ovih lana na prvu vest o prvim kuka-
stim krstovima i parolama osvanulim na zidovima sinagoge u Kolnu.
Moj sagovornik bio je Nemac iz Hamburga; zapamtio sam njegovo
ime, ali mi se Cini da je ono sasvim nevazno; mnogo je vazniji
podatak da je taj mladi¢ bio pripadnik generacije koja je na zavr-
Setku rata imala deset godina, od kojih Sest ratnih. Prijazan i u
prvoj impresiji nesumnjivo simpatian, moj sagovornik je odu-
Sevljeno hvalio naSe more, i sunce, koje mu je inace sljustilo kozu
sa ramena. Ja sam, len od tog istog sunca, sudelovao u razgovoru
samo kratkim reCenicama, sve do trenutka kad je ta tema, ucinilo
nam se, bila iscrpljena. Onda je mladi¢ postavio pitanje da le se
nim oduSevljenjem govoriti 0 njegovom nekadasSnjem sugradaninu
Wolfgangu Borchertu, C¢ija je knjiga tada bila novost u nasSim
knjizarskim izlozima. Borchert, bolesnik i bivSi vojnik koga je
nemacki vojni sud osudio na smrt; Borchert, kao ¢udom spasen,
koji je imao samo dve godine vremena da napiSe svoju umetnicku
poruku. A pisao ju je grozniavo, medu materijalnim i moralnim
ruSevinama posleratne Nemacke. Pisao je novele o jednoj generaciji
koju je uniStio nacizam i crtao njene predstavnike na pozadini
ukrajinskog snega, ili medu razvalinama zamracenih gradova po
kojima lutaju gladne Zene i siti pacovi. Govorio sam mladom Ham-
burzaninu o Borchertu i njegovoj poruci: ,Nikada viSe!” Citirao
sam: , ... Nikada se viSe netemo postrojiti zbog jednog zvizduka
i necemo da lazemo ,razumem” kada urlaju. Topovi i podoficiri
ne urlaju vise. Plakacemo i pevacéemo i sratemo kad mi to hoc¢emo.
Ali pesme o jurnjavi tenkova i o alpskom cvecu nikada viSe ne¢emo
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pevati. Jer tenkovi i podoficiri ne jure viSe, a alpsko cveée je
istrunulo pod krvavim pevanjem. I nijedan nam general vise nece
reéi ,,ti” pred bitku. Pred straSnu bitku...” :

Moj me je sagovornik posmatrao s ljubaznom nelagodnoséu.
On naime nije éuo za Wolfganga Borcherta. Ali je zato rado nasta-
vio razgovor o proSlom ratu: o tome da su prvi mlazni avioni bili
nemadcki, i da je Rommel bio u stvari sjajan tip, zar ne, i najspo-
sobniji od svih generala, ruku na srce, i nemackih i saveznic¢kih.
Cutao sam. A on je nastavio, jo§ dugo, u istom tonu. Onda je izja-
vio, gotovo poverljivo: Hitler je bio ludak i zlodinac. I pogledao
me upitno, kao da proverava da li cenim njegovu objektivnost.
Goréina moje replike na njegova glasna razmisljanja razjela je
naSe poznanstvo. ViSe se nismo sastali. Skoro da sam ga zaboravio,
ili sam to hteo... A onda je doSao konac jedne godine, i Kdln...
pa ceo jedan mutni, prljavi talas dogadaja na kojem je doplutalo
i moje secanje na ono letnje popodne u Cavtatu; na razgovor sa
mladiéem koji nije ¢itao Borcherta. I mislio sam na stotine hiljada
njegovih vr3njaka, i sunarodnika mladih Za jo§ nekoliko godina,
kojima niko nije dao u ruke sliénu literaturu. Uostalom, nije 1li
takva literatura za njih demodirana? U kasarnskim dvoristima Ne-
macke urlaju podoficiri, a na ritam pesama o alpskom cveéu dobro
se marSira. A defaci na ulici trée za vojskom; onda dodu kuéi gde
na stolu zateknu neki nemarno rasklopljeni ilustrovani list i u listu
vide, recimo, fotografiju. u stvari sjajnog tipa Rommela. Svakako,
pre fotografiju Rommela nego fotografiju logora Bergen-Belsen.
Medu omladinom neko povede anketu: ko je bio Hitler i $ta je on
ucinio? Rezultati pokaZu porazno nepoznavanje najelementarnijih
¢injenica o zloéinima nacizma. Ljudi zavrte glavama i c¢ude se.
Cude se verovatno, onako iz uétivosti, i oni koji u Nemackoj sa-
stavljaju udZbenike istorije; udZbenike u kojima se period Hitle-
rove vladavine opisuje na naéin koji podse¢a na neke knjiZevne
kritike, kojima je cilj da ni$ta ne kazu o delu. I tako prolaze godine;
dolaze mladi¢i koji ne pamte nifta o ratu. Ali zato mogu da ¢&i-
taju o ratu; narovno, ne Wolfganga Borcherta, kad postoji tako
obilna i privlatna memoarska literatura biv§ih generala i oficira.
Cak i onih SS-ovackih. Puni izlozi knjiga, koje pisu ljudi zacelo
dostojni poStovanja, kad ¢esto zauzimaju i istaknuta mesta u javnom
Zivotu. I ti mladiéi éak verovatno neée o Hitleru reéi ni ono Sto sam
¢uo od svog sagovornika u Cavtatu. Zasto bi to rekli?... Sve je to
uZasno logifno; .pa ipak, i danas ima u Nemackoj ljudi koji se
¢ude, kako to da se medu nekim mladiéima oblikvao novi mit o
nacizmu, kao dobu slave i veliéine. I ti mladiéi improvizuju u su-
§tini jezovitu repliku Hitlerovih pocetaka: antisemitizam! I crtaju,
bez povoda, kukaste krstove na sinagoge i kuée. A kako je tesko
delovati sasvim neorganizovano, treba se samo obratiti nekoj orga-
nizacionoj jedinici sasvim legalne Reichspartije: bi¢e tamo uzbud-
ljive, a ipak zabranjene literature, i svakojakih romanti¢énih rekvi-
zita proslosti; kukastih krstova na koSuljama i koptama, bodeZa
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Hitler-jugenda i slicno. Cini mi se da pitanje treba postaviti ovako:
da li bi ti mladi¢i crtali svastike po jevrejskim kucama, da su do
dna ispunjeni sveS¢u — da je taj znak ideogram za Sest miliona
ubijenih Jevreja? Za dim krematorija u kojima sagorevaju ljudi
uguseni plinom? Predpostavimo da neki od njih to mozda i znaju;
ali to niposto ne znaCi da imaju i punu predstavu o dimenzijama
i kvalitetu zloCina. Odakle bi je imali? Jesu li mozda u hodniku
Skole videli sliku krematorijuma u OSvjencimu? Jesu li, u bilo
kojoj knjizi namenjenoj njima, videli fotografiju grupe ljudi dote-
ranih u logor: svi umorni, ali radosni jer ¢e se za koji Cas okupati,
posle toliko dana u zagadenim plombiranim marvenim vagonima.
Ta bi slika nosila sasvim kratak potpis: dvadeset minuta nakon ovog
snimka svi su ovi ljudi bili potrovani ciklonom. Ne, oni je zacelo
nisu videli. Kao Sto nisu videli ni onaj muzej u kojem postoji hla-
dan i gotovo prazan atrijum, sa jednom staklenom vitrinom u sredini.
U vitrini se nalazi samo komad sapuna. Od ljudske masti. | natpis:
Ne zaboravi! Nisu ga videli, jer se taj muzej nalazi u Ilzraelu,
premda mu je pravo mesto u Nemackoj. Jer zlo€in nacizma prema
Jevrejima sistematski je amputiran iz njihovog secanja i savesti;
amputiran ponekad i kao goli podatak, a redovno kao zloin u
punoj plasticnosti pojma. A radi se o najmasovnijem, najhladnokr-
vnijem i najmonstruoznijem zloCinu u istoriji planete. |1 Cini mi se
da samo jo$ jedan zlo€in moZe imati slichu specificnu tezinu: to je
zloCin svesnog zaborava. A bez njega su mi nezamislivi Sesna-
estogodisSnjaci koji ispisuju antisemitske parole i crtaju simbol
Sestomilionske smrti na zidove kuca prezivelih.

Naravno, korenje pojave koja je dobila ime neonacizam du-
boko je isprepleteno sa mnogim problemima i paradoksima zemlje,
koju je beskrajno voleo Wolfgang Borchert. Onaj Borchert, koji
danas ne cCuje urlanje novih podoficira i stare pesme o alpskom
cveCu. Nesretni, prevazideni Wolfgang Borchert, Ciji je uzvik ,,Ni-
kada viSe!” brisao i nemacki antisemitizam.

(Radio Zagreb: 1z dnevnika naSeg vremena, 16. | 1960.)



