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(Odlomak)

Gusta letnja kiša tiho pada. Na ulici se skuplja više vode 
nego što otiče. Pločnici se prelivaju srebrnastosivo, zemlja je 
crna, beli cvetovi kestena ne lete poput pahuljica; otežani vlagom 
oni lagano padaju. •

Danas David iščekuje sedamdesetprvu kolonu.
On je prvi put susreo kolonu u proleće. Trepereći od uzbu- 

đenja i straha gledao je lica urasla u brade; podjednako zgrčene 
obrve, ispošćene jagodice, oči u crnim krugovima, prelivena istim 
mrakom kao maska iste prilepčive bolesti, ta lica su obeshrabrila 
Davida. Izgledalo mu je da među njima neće pronaći lice koje 
je tražio.

Unezveren i bespomoćan gledao je ruke, noge, odeću. Svi su 
podjednako tromo koračali, svi klatili rukama. A ono što su imali 
na sebi, izgubivši boju i oblik, poistovetilo se, pretvorilo se u 
dronjke. *

Noge su ga bolele gledajući njihove ozleđene noge.
Kao da nosi pijuke i lopate, i rame ga je bolelo.
Skrhani, kao potučena, obezglavljena i ' razglavljena vojska 

koračali . su po oštrom kamenju.
Trebalo je da obuzda divlje lupanje u grudima, trzanje ruku, 

rešetanje misli. Trebalo je da navikne na ta lica, te noge, te ruke.
Mnoge kolone su prošle dok je David umeo da razlikuje 

lica; da ispita sva lica u svim redovima; da lica i redove ne pomeša; 
da . ne vraća pogled unazad; ne prebrojava; da ne traži iznova red 
na kojemu se zaustavio.

Prošli su proletnji meseci. David je ' sačekivao kolone na 
istom mestu. •

Naučio je da se potpuno preda posmatranju. Njegov sluh i vid 
izoštrio se kao u ■ ptice.

Ipak on više nije video da li je drvo procvetalo, trava na- 
rasla, da li je konj pretovaren, pas izgladneo; ni kako mravi mile, 
vrapci skakuću. Njegova detinja radoznalost je nestala. Ulica, kao 
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da je postojala samo za prolaz kolone, izgledala mu je inače prazna 
i sve što se na njoj zbivalo nezanimljivo.

Izjutra se igraju dečaci. Trče za loptom, zveckaju klikerima, 
jure na trotinetu. Oni zovu Davida. David ih začuđeno gleda. 
Njegov otac je odveden.

Deca idu u školu. Koliko je tugovao što ne sme da ide u 
školu. David više ne želi, da ide u školu. Njegov otac je odveden.

Jednoga dana on susreće kolonu. Ona ga zastrašuje. Ali on 
ipak zagleda lica u koloni. Možda nisu ubili njegovog oca. Možda 
je otac u koloni?

Idući dan David čeka kolonu.
I drugi dan je sačekuje.
Tri, četiri, pet deset... on čeka sedamdesetprvu kolonu.
Ono što je voleo, što je sadržaj njegovih deset godina, bledi 

i nestaje. Njegove misli se svode na jednu, želje sroče u jednu: 
da nađe oca.

Ravnodušan prema svemu što se ne odnosi na kolonu, David 
strpljivo stoji na istom mestu, na ivičnjaku pored limenog sanduka.

Iznad njega razgranala se kruna drveta. Lišće ne šušti od 
vetra. Sum ravnomerne kiše je tih. David ne oseća da je pro- 
kisao; u tom času on ništa ne oseća, ne misli, ne vidi. On sluša.

Kapi kiše udaraju o lišće.
Zatvorenih očiju, naćuljenih ušiju, prstiju stisnutih u dlanove, 

usporenog disanja, pretvoren u sluh, David osluškuje šum kapljica 
dok ne čuje koračanje utihnuto kao po travi. Tada on jače za- 
žanuri, snažnije pritisne prste u dlanove, zadrži dah.

Šum koračanja se pojača: kao hodanje po pesku.
On olabavi prste, otvori oči, udahne vazduh. Poput robota 

koji pomera polugu, pretvara se u vid, u svevideće oči.
Njegovo lice se ozari. Nekoliko trenutaka je srećniji nego 

što je ikada bio na vrteški, ljuljaški, motociklu, brodu. . .
Kolona se približava.
Njegov izoštren pogled je spreman; on je siguran da mu neće 

izmaći ni vijuga obrve, ni brazda, ni najmanja linija. David je 
naučio da ispituje lica.

On osmotri prvi red, uvlači svoj pogled između redova kao 
šiljak noža, istražuje usredsređeno u trouglu čela, očiju i nosa 
brazde i linije po kojima se lica razlikuju. Njegov pogled se upija 
u tkivo kože kao da će prodreti kroz nju, premešta se odmereno 
s lica na lice, s reda na red.'

On zastaje. Zaustavlja pogled na licu u pretposlednjem redu.
Red odmiče.
David nesvesno potrči, poravna se sa pretposlednjim redom, 

ide za licem koje mu je poznato, on je negde video ove
obrve koje su pale na oči,
krutu brazdu na čelu,
ispupčenu žilu na slepoočnici.
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On pokušava da odgonetne drugi deo lica, da poveže oba 
dela, da sagleda čitavo lice.

Siri zenice, raskolači oči, zažmuri, razrogači ih do bola. Besan 
na svoje oči, on ih nemilosrdno trlja, razrogači ih ponovo, zažmuri, 
silom ih otvara.

Uzalud.
Tada on isključuje vid i sluh, traži u sebi slike, zbivanja . . .
Odlomci misli plivaju u njemu, komešaju se; razna lica i 

sećanja iskrsavaju zamagljeno. Nejasno se pomalja lice u koloni. 
Video ga je u snu. U knjizi bajki. Na uglu jedne ulice sa ispru- 
ženom rukom.

Sećanja se sređuju. Slike postaju oštrije.
Otac stoji pred njegovim krevetom, budi ga. Očeve usne su 

rastavljene belinom smeha, bore smeha su oko očiju.
Otac ide s njim u školu na svečanost.
Otac sedi pored njegove postelje. David ima šarlah. To je 

Davidova najlepša bolest.
Oni idu zajedno u šetnju. U marionetsko pozorište.
Otac uči s njim, igra se s njim. Ima kocke u rukama, gradi 

kuću, David je ruši. ..
Sećanje se prekida kao da je došlo do kraja.
David ponovo gleda lice, ispituje deo po deo
okamenjene obrve,
uzdrhtale jagodice,
duboku brazdu na čelu,
nabreklu žilu na slepoočnici.
Zila na slepoočnici podseća ga na pokret jedne ruke. On oseća 

ruku tog lica na svojoj glavi.
Noć je. On čuje zvonce. Svetlost sijalice pada na bela užasnuta 

lica oca i majke. Ponovo čuje zvonce. I udarce o vrata. Otac iđe 
vratima, ključ u bravi se okreće. Koraci u cokulama se približuju.

Oni su. Oni su.
Otac stoji pred njegovim krevetom, stavlja ruku na njegovu 

glavu. To traje samo trenutak-dva, ali David vidi:
duboku brazdu na čelu.
Uzdrhtale jagodice.
Okamenjene obrve.
Nabreklu žilu na slepoočnici.
Najednom David nije svestan da kolona odmiče, da on kora- 

ča, da kiša pada na ulicu. On ne može da misli. Nešto što više nije 
misao, ona poluga koja se uključuje u trenutku opasnosti, auto- 
matski savlađuje Davida. Ona upravlja njegovim nogama, rukama, 
glasom.

On ide uporedo sa kolonom. Čini mu se da hoda na rukama, 
da se u vazduhu prevrće od radosti. On je najviši, najjači, najsreć- 
niji. Ulica je tesna kao ćelija. On bi poleteo u nebo<

Kiša ne pada. Sivi oblaci su iščezli najednom kao da su pobegli. 
Iz prozirnih oblaka izbija belina, ono svetlo skrivenog sunca koje
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više razgolićuje od neskrivenog. Konture i crte su jasne i oštre, 
a boje hladne ili tople bez prelaza. .

Lice koje David gleda je izmenjeno. On ga više ne prepoznaje. 
U prvi mah mu se čini da je njegov pogled zalutao. On ispituje 
lica u istom redu, u svim redovima, vraća se na pretposlednji, na 
poslednji i ponovo na prvi.

Kao da mu je to prvi put, on unezvereno istražuje lice za 
licem, red za redom; triput, pet puta, deset puta.

Pod beličastim svetlom lica su podjednaka kao prelivena 
kreoom,

oči podjednako gledaju iz cmih krugova.
Na svakom čelu je duboka brazda.
Na svakoj slepoočnici nabrekla žila.
Kao da je jedan jedini lik ustostručen. Sedamdesetprva kolona 

kao prva koju je David susreo.
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