JULIJA NAJMAN

SEDAMDESETPRVA KOLONA
(Odlomak)

Gusta letnja kiSa tiho pada. Na ulici se skuplja viSe vode
nego §to otife. Plod¢nici se prelivaju srebrnastosivo, zemlja je
crna, beli cvetovi kestena ne lete poput pahuljica; oteZani vlagom
oni lagano padaju. .

Danas David iS¢ekuje sedamdesetprvu kolonu.

On je prvi put susreo kolonu u prolete. Trepereé¢i od uzbu-
denja i straha gledao je lica urasla u brade; podjednako zgréene
obrve, ispo$¢ene jagodice, ofi u crnim krugov1ma prelivena istim
mrakom kao maska iste prilep&ive bolesti, ta lica su obeshrabrila
Davida. Izgledalo mu je da medu npma ne¢e pronaéi lice koje
je trazio.

Unezveren i bespomoéan gledao je ruke, noge, odeéu. Svi su
podjednako tromo koracali, svi klatili rukama. A ono Sto su imali
na sebi, izgubivsi boju i oblik, poistovetilo se, pretvorllo se u
dronjke.

Noge su ga bolele gledajuéi n31hove ozledene noge.

Kao da nosi pijuke i lopate, i rame ga je bolelo.

Skrhani, kao potufena, obezglavljena i razglavljena vojska
koraéali su po oStrom kamenju.

Trebalo je da obuzda divlje lupanje u grudima, trzanje ruku,
reSetanje misli. Trebalo je da navikne na ta lica, te noge, te ruke.

Mnoge kolone su proéle dok je David umeo da razlikuje
lica; da 1sp1ta sva lica u svim redovima; da lica i redove ne pomesa;
da .ne vraca pogled unazad; ne prebrOJava, da ne traz1 iznova red
na kojemu se zaustavio.

Prosli su proletnji meseci. David je sacekwao kolone na
istom mestu.

Nauctio je da se potpuno preda posmatranju N]egov sluh i vid
izotrio se kao u ptice.

Ipak on viSe nije video da li je drvo procvetalo trava na-
rasla, da li je konj pretovaren, pas izgladneo; ni kako mravi mile,
vrapci skakuéu. Njegova detinja radoznalost je nestala. Ulica, kao
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da je postojala samo za prolaz kolone, izgledala mu je inaCe prazna
i sve Sto se na njoj zbivalo nezanimljivo.

Izjutra se igraju decaci. Trée za loptom, zveckaju klikerima,
jure na trotinetu. Oni zovu Davida. David ih zaCudeno gleda.
Njegov otac je odveden.

Deca idu u Skolu. Koliko je tugovao Sto ne sme da ide u
Skolu. David viSe ne Zeli, da ide u Skolu. Njegov otac je odveden.

Jednoga dana on susre¢e kolonu. Ona ga zastraSuje. Ali on
ipak zagleda lica u koloni. MozZda nisu ubili njegovog oca. Mozda
je otac u koloni?

Idu¢i dan David Ceka kolonu.

I drugi dan je sacCekuje.

Tri, Cetiri, pet deset... on Ceka sedamdesetprvu kolonu.

Ono Sto je voleo, Sto je sadrzaj njegovih deset godina, bledi
i nestaje. Njegove misli se svode na jednu, Zelje srote u jednu:
da nade oca.

RavnoduSan prema svemu S§to se ne odnosi na kolonu, David
strpljivo stoji na istom mestu, na ivicnjaku pored limenog sanduka.

Iznad njega razgranala se kruna drveta. LiS¢e ne Susti od
vetra. Sum ravnomerne kiSe je tih. David ne osea da je pro-
kisao; u tom ¢€asu on niSta ne osea, ne misli, ne vidi. On sluSa.

Kapi kiSe udaraju o lisce.

Zatvorenih oc€iju, naculjenih usiju, prstiju stisnutih u dlanove,
usporenog disanja, pretvoren u sluh, David osluskuje Sum kapljica
dok ne Cuje koraCanje utihnuto kao po travi. Tada on jaCe za-
Zanuri, snaznije pritisne prste u dlanove, zadrzi dah.

Sum koraCanja se pojaca: kao hodanje po pesku.

On olabavi prste, otvori oci, udahne vazduh. Poput robota
koji pomera polugu, pretvara se u vid, u svevideée oCi.

Njegovo lice se ozari. Nekoliko trenutaka je srecniji nego
Sto je ikada bio na vrteSki, ljuljaski, motociklu, brodu. ..

Kolona se priblizava.

Njegov izoStren pogled je spreman; on je siguran da mu nece
izmaci ni vijuga obrve, ni brazda, ni najmanja linija. David je
naucio da ispituje lica.

On osmotri prvi red, uvlaci svoj pogled izmedu redova kao
Siljak noza, istrazuje usredsredeno u trouglu cela, ocCiju i nosa
brazde i linije po kojima se lica razlikuju. Njegov pogled se upija
u tkivo koZze kao da ¢e prodreti kroz nju, premeSta se odmereno
s lica na lice, s reda na red.

On zastaje. Zaustavlja pogled na licu u pretposlednjem redu.

Red odmice.

David nesvesno potr€i, poravna se sa pretposlednjim redom,
ide za licem koje mu je poznato, on je negde video ove

obrve koje su pale na ofi,

krutu brazdu na celu,

ispupCenu Zilu na slepoocnici.
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On pokuSava da odgonetne drugi deo lica, da poveZe oba
dela, da sagleda citavo lice.

Siri zenice, raskolaci oci, zazmuri, razrogaci ih do bola. Besan
na svoje oCi, on ih nemilosrdno trlja, razrogaci ih ponovo, zazmuri,
silom ih otvara.

Uzalud.

Tada on iskljuCuje vid i sluh, trazi u sebi slike, zbivanja . ..

Odlomci misli plivaju u njemu, komeSaju se; razna lica i
seCanja iskrsavaju zamagljeno. Nejasno se pomalja lice u koloni.
Video ga je u snu. U knjizi bajki. Na uglu jedne ulice sa ispru-
zenom rukom.

Seanja se sreduju. Slike postaju oStrije.

Otac stoji pred njegovim krevetom, budi ga. OCeve usne su
rastavljene belinom smeha, bore smeha su oko ociju.

Otac ide s njim u Skolu na sveCanost.

Otac sedi pored njegove postelje. David ima Sarlah. To je
Davidova najlep3a bolest.

Oni idu zajedno u Setnju. U marionetsko pozoriste.

Otac uci s njim, igra se s njim. Ima kocke u rukama, gradi
kuéu, David je rusi. ..

Se€anje se prekida kao da je doSlo do kraja.

David ponovo gleda lice, ispituje deo po deo

okamenjene obrve,

uzdrhtale jagodice,

duboku brazdu na celu,

nabreklu Zilu na slepoocnici.

Zila na slepoocnici podseta ga na pokret jedne ruke. On osecCa
ruku tog lica na svojoj glavi.

Noc¢ je. On Cuje zvonce. Svetlost sijalice pada na bela uzasnuta
lica oca i majke. Ponovo Cuje zvonce. | udarce o vrata. Otac ide
vratima, klju€ u bravi se okre¢e. Koraci u cokulama se priblizuju.

Oni su. Oni su.

Otac stoji pred njegovim krevetom, stavlja ruku na njegovu
glavu. To traje samo trenutak-dva, ali David vidi:

duboku brazdu na celu.

Uzdrhtale jagodice.

Okamenjene obrve.

Nabreklu zilu na slepoocnici.

Najednom David nije svestan da kolona odmicCe, da on kora-
Ca, da kiSa pada na ulicu. On ne moze da misli. NeSto Sto viSe nije
misao, ona poluga koja se ukljuCuje u trenutku opasnosti, auto-
matski savladuje Davida. Ona upravlja njegovim nogama, rukama,
glasom. 5

On ide uporedo sa kolonom. Cini mu se da hoda na rukama,
da se u vazduhu prevrée od radosti. On je najvisi, najjaci, najsrec-
niji. Ulica je tesna kao celija. On bi poleteo u nebo<

Ki8a ne pada. Sivi oblaci su iS¢ezli najednom kao da su pobegli.
Iz prozirnih oblaka izbija belina, ono svetlo skrivenog sunca koje
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viSe razgoli¢uje od neskrivenog. Konture i crte su jasne i oStre,
a boje hladne ili tople bez prelaza

Lice koje David gleda ]e izmenjeno. On ga viSe ne prepoznaJe
U prvi mah mu se ¢éini da je njegov pogled zalutao. On ispituje
lica u istom redu, u svim redovima, vrac¢a se na pretposlednji, na
poslednji i ponovo na prvi.

Kao da mu je to prvi put, on unezvereno istraZuje lice za
licem, red za redom; triput, pet puta, deset puta.
ereton Pod belidastim svetlom lica su podjednaka kao prehvena

oti podjednako gledaju iz crnih krugova.

Na svakom ¢elu je duboka brazda.

Na svakOJ slepootnici nabrekla Zila.

Kao da je jedan jedini lik ustostrucen. Sedamdesetprva kolona
kao prva koju je David susreo.
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