
ARON ALKALAJ. BEOGRAD

ŽIVOT I OBICAJI u nekadašnjoj jevrejskoj maiiali

Ovim beleškama želimo da evociramo i sačuvamo od zabo- 
rava život jednog sveta koga danas više nema, sveta koji je veko- 
vima davao specifično obeležje jednom kraju Beograda, potpuno 
različitom od drugih delova grada toga doba. I da ostavimo zabe- 
ležene ritualne i folklorne običaje koji vode poreklo od dveju ci- 
vilizacija: jedne autohtone, jevrejske, i druge iz nekadašnje špan- 
ske postojbine, običaje donete kao kulturna baština. Ovo činimo 
tim pre što je ostao neobično mali broj živih svedoka koji su taj 
svet i njihov život poznavali. Jer, posle prvog svetskog rata jevrej- 
ska Mahala gubi svoj karakter isključivo sefardskog kraja. A za 
vreme drugog svetskog rata njeni jevrejski stanovnici su skoro 
svi uništeni kao žrtve nacističkog genocida.

I

Oduvek su beogradski Sefardi, po nekom nepisanom redu, 
bili podeljeni u dve grupe: na one imućnije (među ovima je bilo 
i bogatih) koji su stanovali gore u čaršiji, van Mahale: ,,los de 
arriba”, i na siromašniji svet koji je živeo dole u Mahali, na Jaliji: 
,,los de abajo.” Mi ćemo u ovom pregledu govoriti o ovoj drugoj 
skupini, o njenom životu i običajima, radostima i mukama, njenom 
čuvanju vekovnih tradicija. Među ovim ljudima bilo je dosta njih 
koji su bez teškoća sastavljali kraj s krajem; ali je veliki broj nji- 
hov bio mali čovek što živi od danas do sutra; ili pak oni koji su, 
služeći i nadničeći za zlehudu platu, tavorili u očekivanju da im 
deca (a njih je uvek bilo dosta) stanu na noge. Ova su obično slu- 
žila kao šegrti ili kalfe, ženska deca kao služinčad u porodicama 
onih ,,gore”, i tako ponešto doprinosila olakšanju domaćeg budžeta. 
Po zanimanju taj svet u Mahali bio je vrlo različit. Bilo je tu pi- 
jačara, sitnih trgovaca, koji su prodavali rashodovani tekstil i.sit- 
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nice, a poneki i žensku obuću izišlu iz mode, robu koju su im gro- 
sisti iz čaršije davali jeftino. Zatim ajari: kompanije od četvorice- 
petorice koji su otkupljivali robu izlaganu licitaciji, te bi je posle 
prodavali na pijaci. „Samsari” su za račun izvoznika na Savi ku- 
povali sirove jagnjeće i jareće kože, i sušili ih na tavanu šupa po 
dvorištima mahalskim. Starinari čiji su dućani bili na Batal-dža- 
miji, tj. prodavci starog odela i nameštaja. Posao prljav i nehigi- 
jenski, ali dosta unosan. Veliki broj mlađih služio je u tadašnjoj 
čaršiji kod Starog telegrafa (Sremska ulica i Zeleni venac), u Va- 
sinoj ulici i na Zereku. Bilo je i nekoliko carinskih posrednika — 
špeditera, clobrih poznavalaca zamršenih propisa pri carinjenju 
(đumruku). Zatim zanatlije: obućari — „кгре”, mali krojači i kro- 
jačice belog rublja, limari, poneki farbar, štamparski radnik i ti- 
pograf; burekdžije koji su ujutru prodavali po radnjama sefardske 
specijalitete (pogačice sa sirom i kajmakom, burekitas sa sirom i 
spanaćem, lekah-patišpan), jedan ćevabdžija, dve kafedžije, dva 
fijakerista i kočijaša sa špediterskim kolima. A bilo je ljudi bez 
određenog zanimanja rinćiperos — „Luftmenschen”. Nemoćni i bo- 
lesni, oni su životarili od darežljivosti Jevrejske opštine i dobro- 
tvornih društava (Žensko društvo, Udruženje za pomaganje siro- 
tinje — „Anije air”, Oneg šabat*  koje je docnije imalo i Dom za 
starce i starice) pa i od oba hrama. Veliki trgovci Sefardi primali 
bi petkom posete ove sirotinje koju su darivali novcem za ,,do- 
ček šabata”. I najzad treba tu još dodati: sveštenike, učitelje, crkve- 
njake, opštinsko osoblje, čuvare (šomerim) i nadzornike, svet koji 
se obavezno skupljao u sinagogama i Tikun hacotu**  (čitaonici, vrsti 
ješive) i obrazovao potreban minjan od desetorice bez kojih se ne 
može održati služba u hramu.

* Oneg šabat (hebr.) = poštovanje (proslavljanje) subote.
♦* Tikun hacot (hebr.) = „Red ponoćne službe”; prostorija u kojoj se 

ta služba održava.

Sav taj svet živeo je u svojim domovima skromno i povu- 
čeno. Pa ipak, ako se i skomračilo ne može se reći da se glado- 
valo, ako se nije odevalo luksuzno, nije bilo odrpanih i u traljama. 
U tom siromaštvu, u toj muci sastavljanja oba kraja, bilo je neke 
vere i optimizma da će doći bolji dani. Za to su nalazili podršku 
i ohrabrenja u striktnom ispunjavanju verskih propisa Tore, u ču- 
vanju subote i velikih praznika. Pa i u rezigniranom očekivanju 
da će se njihova deca penjati na lestvicama društvenim, na ko- 
jima su oni, njihovi roditelji, zbog teških uslova i nespremnosti 
za život, bili zaustavljeni. Docnijih godina taj optimizam zasnivao 
se na većim mogućnostima za zaradu i intenzivnijem školovanju 
njihove dece po srednjim i stručnim školama, pa i na fakultetima. 
I te nade nisu omanule. Iz jevrejske Mahale izišao je veći broj 
samostalnih trgovaca, zatim advokata, inženjera, lekara, a mnogi 
su u privatnoj pa i u državnoj službi zauzeli ugledne položaje.

Stanbene prilike u Mahali bile su daleko od zahteva higijene 
i konfora. Blizu Dunava, Mahala je nekoliko puta, za vreme veli- 
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kih poplava, bila pod vodom koja je dopirala skoro do Dušanove 
ulice. Poplave su ostavljale vidne tragove na starim i rabatnim 
mahalskim kućama. U tesnim i krivim ulicama i sokacima bez 
prolaza popločanim turskom kaldrmom, osvetljeni retkim petro- 
lejskim fenjerima, kuće su bile zidane još za tursko vreme. To su 
bile bondručare i od naboja, mnoge iskrivljene i naherene. Kroz 
razdešena ćerčiva zavijala je zimi košava, a krovovi pokriveni tur- 
skom ćeramidom, zarasli u mahovinu, prokišnjavali su. Za vreme 
pljuskova i kad se topio sneg, nije bila retkost videti lavore na 
krevetima, kako u njih kaplje kiša. Fasade su zalud čekale kre-

Dve tipične zgrade iz jevrejske mahale

čenja i popravke, zidovi — oblepljeni blatom i slamom — često 
su u visini čoveka otrbušatili kao trudnice pred porođaj. Bilo je 
pravo čudo kako se mnoge od tih kuća sklone padu nisu skljokale 
i srušile. A bilo ih je većinom vlažnih, čemu su ne malo doprinele 
čistunice-domaćice brižljivo perući iskrivljeni i crvotočni patos 
mlazevima vode, dok su mnoge tavanice od dasaka bile pocrnele 
i počađavele. Najveći broj kuća bio je prizemljuša — za moga 
vremena ne pamtim da je i jedna nova stanbena zgrada podig- 
nuta u Mahali — a na sprat nije bilo više od dve ili tri kuće sa 
ispustima — turskim erkerima i doksatima. Jevrejska škola u So- 
lunskoj ulici bila je takođe na sprat, ali ona je morala biti sagra- 
đena pre bombardovanja Beograda (1862), sudeći po jednoj neeks- 
plodiranoj turskoj granati koja je kao uspomena na taj događaj 
bila vidno smeštena na krovu.
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Prostrana dvorišta obrasla u travu imala su stare šan-dudove, 
od čijeg se ploda kuvalo vrlo ukusno slatko, zatim zovu i bagrem, 
jorgovan i jasmin. A ponegde, kao u otmenoj kući Davičovih, iza 
stare sinagoge, bilo je osmanluka sa vinovom lozom. U avlijama 
bi žene, sedeći na travi ili na tronošcima, ispijale šoljice kafe egle- 
nišući o mahalskim novostima. Tu se leti u gurnama (male pećke 
oblepljene blatom) spremao ručak, a u jesen se u velikim kalaisa- 
nim tavama na sadžacima kuvao pekmez od šljiva; ostavljala u 
buretu turšija od paprika, krastavaca i zelenih paradajza sa ce- 
lerom. A tiju Rafael bi ujesen iz okolnih sela donosio domaćicama 
u čabricama srpski sir, čije spravljanje je on nadziravao zbog ri- 
tualnih propisa. Sve su to bili važni prehranbeni artikli neop- 
hodni za zimnicu u svakom urednom domaćinstvu. To je bila do- 
puna ili čak i jedina hrana za doručak i večeru. U mnogim kuhi- 
njama odžaci su bili starinski, otvoreni, nezaštićeni. Kiša je kroz 
njih šibala, a sneg upadao. U boljim kućama tu bi se u zaklonu 
sušili u dimu bataci kljukanih gusaka. Bavljenje u tim prostori- 
jama zimi bilo je za domaćice prava muka zbog ledenog vetra 
koji je kroz odžak ubacivao pahuljice snega, vraćajući dim kojeg 
je bila kuhinja puna, dok je pod, popločan ciglama, bio vlažan 
od barica.

Pod takvim uslovima sanitarne prilike nisu bile na željenoj 
visini. Pa ipak, sve u svemu, taj veseli narod, i pored vlažnih i 
nehigijenskih stanova, nije bolovao od nekih težih oboljenja. Tu- 
berkuloza, tako obična drugde u to vreme, bila je u Mahali za- 
čudo retka. Sve dok nije pronađen lek protiv difterije, deca su 
teško bolovala od „gušobolje”. Posle poplava mnogi su se razbo- 
Ijevali od malarije sa recidivama. Stariji svet i žene žalili su se 
na reumatične bolove. Pa ipak, i bez statističkih podataka, izvesno 
je da je smrtnost u Mahali bila znatno manja nego u drugim кга- 
jevima grada. To se ima zahvaliti, osim umerenosti, još i dobro 
uređenoj lekarskoj službi Bilcur holim,*  društava, pod upravom 
tadašnje Jevrejske opštine, koje je besplatno lečilo taj siromašni 
svet i davalo lekove. Društvo je imalo dobre i savesne lekare, koji 
su ostali u lepoj uspomeni beogradskih Sefarada. Među prvim je- 
vrejskim lekarima toga doba treba pomenuti dr Samuila Popsa, 
zatim starog dr Bernarda Brila. Sa zlatnim naočarima, krupan, po- 
malo trapava hoda, dr Bril donosio je tako reći svojom pojavom 
zdravlje u bolesnikovu kuću. Dobra srca i čovekoljubiv, on bi če- 
sto tutnuo pod jastuk siromašnom pacijentu novac za hranu. Za- 
tim, dr Simon Farhi ozbiljna držanja, pa dr Avram Farkić, koji bi 
svojim dosetkama hrabrio i raspoložio svoje bolesnike. I docnije 
mnogi drugi, mlađi lekari.

* Bikur holim (hebr.) = poseta bolesnika.

Ali osim stručnih lekara, i mnoge starije žene bavile su se 
lečenjem lekovitim travama pa i bajanjem i praznovericama. Te 
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su babe verovale i pričale drugima priče o sidim (duhovima) i o 
brušas (vešticama) koje porodiljama kradu i zamenjuju novo- 
rođenčad. One su gasile živo ugljevlje i istopljenc olovo izr.acl po- 
krivene bolesnikove glave i iz oblika ohlađenog metala pogadale 
„uzrok” bolesti. Teški bolesnici oblačili bi u zoru košulje ostav- 
Ijene prekonoć napolju na rosi. A najstroži bapski lek bio je ,,da- 
vanje jajeta” (guevo) koji se na tajanstveni način davao teškom 
bolesniku koga su čuvali ruhesim (noćni čuvari društva za ritu- 
alnu sahranu „Hevra kadiša”)*  Poznavajući sva ta čaranja i ba- 
janja, dr Bril, u teškim slučajevima, kada bi ga upitali za stanje 
zdravlja bolesnikovog, odgovorio bi, pola ozbiljno, pola ironično: 
Dajte mu el guviziko (malo jaje). Što bi značilo da su iscrpena sva 
lekarska sredstva.

* Hevra kadiša (hebr.) = sveti skup.
** Haim S. Davičo objavio je u Vladanovoj „Otadžbini” veliki broj ovih 

poslovica u srpskom prevodu.
*** Vidi: Šlang, Jevreji u Beogradu, str. 102.

II

U Mahali svet je u ranije vreme između sebe govorio jezikom 
špansko-sefardskim. To je onaj idiom donet iz Španije posle izgnan- 
stva (1492), ali izmešan mnogim turskim, srpskim i hebrejskim re- 
čima. Na tom jeziku ostale su sačuvane vrlo sočne poslovice i iz- 
reke**  i poneke romanse. Taj jezik, ali mnogo čistiji i književniji, 
ostao je sačuvan u molitvenicima, a upotrebljavan je i u novinama 
koje su u drugoj polovini XIX veka izdavane u Beču, Solunu i Sa- 
rajevu. U Beogradu, devedesetih godina istoga stoleća izlazio je list 
,,E1 amigo del pueblo”, čiji je urednik bio tadašnji beogradski 
rabin dr Simon Bernfeld. 1 ove novine kao i one u pomenutim va- 
rošima štampane su jevrejskim slovima tipa „raši”.

U Beogradu moga vremena bila je dobro uređena štamparija 
Samuila Horovica, koja je imala i jevrejska slova. U njoj su štam- 
pane neke knjige i molitvenici. Dr Bernfeld izdao je tu na špan- 
skom jeziku „Istoriju Jevreja”, a po njegovom odlasku iz Beograda 
popularni haham Bohore (Jakov behar Altarac) produžio je izda- 
vanje „Istorije Jevreja” u tri knjige na špansko-sefardskom jeziku 
i jednog molitvenika (Tefilat Jaakov).***  Poznavali smo skromnog 
hahama Bohora, čoveka velike erudicije u Tori, Talmudu i istoriji 
Jevreja, čoveka koga su nemaština i domaće nevolje do kraja ži- 
vota gonile, ali koji je u svojim besedama kao i u životu zračio 
svojim nezlobnim humorom, kao pravi filozof.

III

Svakodnevni život našeg čoveka u Mahali odvijao se u krugu 
porodice, u staranju da se odgaji porod i u čuvanju nasleđenih tra- 
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dicija i vršenju verskih propisa. U tome se sastojala sadržina i smi- 
sao života prosečnog čoveka toga vremena. Ipak пе bi odgovaralo 
istini ako bi se tvrdilo da su oni ogrezli u neku zatucanost i misti- 
cizam. Posećivanje hrama i ispunjavanje običaja bilo je tako reći 
zanimanje u slobodnim časovima Ijudi nezauzetih drugim, neop- 
hodnim poslom. I mogućnost da se nadu sa drugovima i prijate- 
ijima. A priređivane su još i tajfe, vesela posela prilikom porodičnih 
svečanosti i praznika (svadbe, venčanja, Bar-micva, Purim). Tu bi 
se pričale narodne priče o Nasradin-hodži i Džuhi (vrsta Budalina 
Tale), a žene bi pevale stare romanse, sačuvane iz Španije.

Ako sinagoge radnim danom nisu bile pune, to se ne bi moglo 
reći za petak uveče (pa i subotu), kad se dočekivao šabat. Tada je 
svaki ko nije bio sprečen dolazio u hram. Posle hrama kod kuće do- 
maćin bi pri svetlosti dveju sveća čitao pre obeda kždttš-molitvu*.  
Najlepši stoni pokrivač pokrivao bi sveže lepinje od finog 
brašna, premazane žumancetom.. Rano u petak ljudi bi išli na pijac 
da se snabdu hranom, naročito kašer mesom, јег se za šabat svaki 
trudio da sve bude bolje i lepše opremljeno nego drugog kog dana. 
Za šabat se uveče obavezno iznosio na sto pastel (pita s mesom i 
iseckanim peršunom) i fižon (pasulj sa goveđim mesom). Kao de- 
ser: leti voće, zimi hošav (kuvane suve šljive). Vino, sem za kiduš, 
nije se pilo. Već u petak mesile bi se vruće pogačice sa sirom i kaj- 
makom i burekitas, i to bi se serviralo podgrejano za subotnji doru- 
čak zajedno sa kuvanim jajima, vrlo ukusnim (kuvana su po dva- 
tri dana sa ljuskama od crnog luka, sa dodatkom soli, bibera i ulja), 
uz čašicu šljivovice. Vrlo umereni u piću, naši ljudi zadirkivali su 
bosanske Sefarde što toliko vole „šljivu”. Ne pamtim da sam u 
Mahali ikad video pijanog Jevrejina. Jednog veseljaka, koji je voleo 
da popije „koju više”, drugovi su u šali prozvali „Malo-manje”, i 
taj nadimak ostao je prikačen i njegovoj deci. Stari ritualni propisi 
zabranjuju Jevrejima subotom paljenje i gašenje sveća kao i lo- 
ženje peći. Tu bi dužnost vršili uz nagradu Šiptari ili muslimani. 
Subotom su dućani bili zatvoreni: bio je to zaista dan sedmičnog 
odmora po propisima Tore. Ali kad je zakonom objavljeno zatva- 
ranje radnji nedeljom, većina Jevreja bila je primorana da i subo- 
tom drži radnje otvorene. Leti, subotom pred veče, žene bi sa de- 
com sedele na travi na ledini Malog Kalemegdana, na dogled Du- 
nava, i tu bi užinale. A nedeljom pravljeni su izleti u Topčider i 
na izvor „Hladne vode”, blizu Višnjice.

* Kiduš (hebr.) = molitva osvećenja subote peharom vina

Pomenusmo tajfe. Za moga vremena bila je čuvena tija Dža- 
mila di Sid kao pevačica romansa uz panclero (dahire). Ona je bila 
neophodan „rekvizit” za banjo di novjas (kupanje mlade). Jeanog 
dana pre svadbe čitava povorka žena i devojaka — rođake devoj- 
čine i mladoženjine — vodile bi mladu na kupanje u amam tiju-
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Zunane, uz pesmu i dahire tija Džamile. Taj običaj imao je i prak- 
tične svrhe, da se рге svadbe otkriju mogućni fizički nedostaci mla- 
dini. I mladoženju bi vodili drugovi obeju porodica na kupanje, ali 
sa mnogo manje ceremonija.

IV

Porodični život bio je u to doba strogo moralan, mnogobroj- 
nost dece bio je za to dokaz. Neverstvo u braku bilo je retko. Bra- 
kovi su zaključivani obično uz posredovanje profesionalnih kaza- 
minteras (provodadžike, u šali nazivane kazamintiras, mintiras = 
laži). Bilo je i onda, razume se, ašikovanja mladog sveta, ali sa 
puno obzira, i ona bi se obično završavala venčanjem. Bilo je ipak, 
ali retko, ojađenih i napuštenih devojaka. Ali bi se tu umešala od- 
rasla braća i rođaci devojčini, pa bi vršili moralni i fizički pritisak 
na momka. Ako je bio u pitanju miraz koji siromašni roditelji nisu 
mogli dati, tada bi se vršile kožetas (skupljanje priloga). Te bi se 
dužnosti primale ugledne i energične žene. One bi toga radi zašle 
po radnjama i kućama onih „gore”, ali uvek čuvajući diskreciju u 
pogledu imena devojke za koju se novac traži. Pitanje miraza za 
udavače u siromašnim porodicama nije bilo lako rešiti, makoliko 
da je miraz za današnje pojmove bio neznatan (10-30 dukata). U 
takvim slučajevima priskakalo je u pomoć „Zensko društvo” sa 
svojim kožetas. Svaki ko je mogao rado je prilagao. Uđomiti sirotu 
devojku smatralo se za bogougodno delo, zahut. — Oko isplate mi- 
raza, čak i u imućnijim kućama,. bilo je često okapanja. Provo- 
dadžike, da bi svršile svoj „posao”, obećavale bi više nego što su 
roditelji mogli dati. Otuda potiče sefardski izraz: „Dobio miraz u 
ogledalu”, što znači da je mladoženji isplaćena samo polovina ugo- 
vorene sume (druga polovina je bila ,,u ogledalu”).

Pre svadbe u kući vereničinih roditelja izlagani su javno da- 
rovi i devojačka sprema koje mlada donosi mužu. Tom prilikom 
izvršio bi se prisiado (procena izloženih darova) čiji se iznos unosio 
u bračni ugovor zajedno sa sumom miraza. I još se dodavao jedan 
paušal koji je mladoženja dobrovoljno priznavao zbog toga što je 
mlada virgo intacta*.  Bračni ugovor Ketuba, u kome je bila nazna- 
čena ova ukupna suma, čitao se u sinagogi na dan venčanja pred 
svima. Ova institucija bila je važna zbog eventualnog razvoda 
braka, jer je muž bio dužan da razvedenoj ženi vrati ceo miraz.

• Mlada koja nije kao takva ulazila u brak gubila bi privilegiju đa - bude venčana u sinagogi. Venčanje bi se tada obavljalo kod kuće, a to je za mladu bila velika sramota.Zene koje su se preudavale venčavane su takođe kod kuće.

Ako bi se sudilo po odredbama Mojsijeva zakona (V knjiga 
24, 1) muž ima daleko većeg prava od žene u pogledu razvoda (get). 
U praksi pak nije bilo tako. Rabini, Talmud i tradicija ublažili su 
u znatnoj meri strogost tih odredaba i davale su đaleko veće ga-
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rantije ženi protivu zloupotreba i samovolje nesavesnog muža. O 
svemu tome sudio je Duhovni sud (Bct din). — U Mahali razvodi 
brakova bili su prilično retki.

Sve do prvog svetskog rata brakovi između Jevreja i ne- 
Jevreja bili su prava retkost. Devojka koja bi „uskočila” za nekog 
Srbina, smatrala bi se za izroda i kuknjavi roditelja za „pobegu- 
Ijom” pridružila bi se cela Mahala: pokrštavanje je smatrano za 
pravu narodnu nesreću. Prelaz muškarca u hriščansku veru bio je 
još ređi. Ali najteži udarac za Mahalu bio je kad se sin samoga ra- 
bina Bidjeranija pokrstio. Cela Mahala bila je van sebe od zapre- 
paščenja. Bilo je predloga da se u znak opšte žalosti provede ceo 
jedan dan u postu kao na Jom Kipur. U Mahali stanovao je jedan 
pokršteni Jevrejin Jovan koji se oženio Srpkinjom. Ali on je u 
duši ostao Jevrejin. O velikim praznicima on se uvek vrzmao oko 
sinagoge da bi slušao pojanje molitava, ne smejući da uđe u hram. 
A ne bi ga ni pustili!

V

Za Ват Micva (sinagogalno punoletstvo) dečka koji je napunio 
13. godinu, bio je veliki prijem u roditeljskom domu. Na jutarnjoj 
službi jedne subote slavljenika, obučenog svečano, sveštenik bi ce- 
remonijalno prozvao na oltar. Dužnost mu je bila da pročita jedan 
odeljak Tore koja se čita te subote. To je u stvari prvo javno istu- 
panje dečka koji je na taj način osposobljen za minjan (desetorica 
potrebnih da se služba može održati u hramu). Mati i rođake sa ga- 
lerije sinagoge posipale bi ga bonbonama dok se peo uz oltar i kad 
se vraćao otud. On je mesecima vežbao kod sveštenika taj pasus 
Tore da bi mogao bez greške da ga pročita. Na primanju kod kuće, 
on bi imao još napamet da kazuje daruš (prediku) koju bi mu spre- 
mio učitelj ili sveštenik. Roditelji i rođaci darivali bi slavljenika 
poklonima u novcu, knjigama i stvarima. Ta svečanost ostavljala 
bi nezaboravan utisak na dečakovu dušu.

Pesah (Pasha) koja pada u proleće, stvarala je svakoj doma- 
ćici dužnost da izvrši kal hamira (veliko čišćenje) cele kuće. U 
celom domu ne sme ostati ni najmanje mrvice običnog kvasnog 
hleba, jer se za vreme osam dana, koliko traje Pasha, jede samo 
beskvasni hleb (u pomen izlaska iz Misira, kada su Jevreji pošli no- 
seći testo bez kvasca). U pekari koju je držao jedan Makedonac, me- 
sile su taj beskvasni hleb, bojus — pogače — Jevrejke pod strogim 
nadzorom opštinskog službenika. Dućan, unutrašnjost peći, amur- 
luk i naćve bili su brižljivo očišćene novim metlama. Tek kad se 
završi podela pashalnog hleba i nacd, pekar je mogao peći običan 
hleb. Domaćica je spremala još i pashalne sudove. Koja ih nije 
imala zasebne, morala bi svoje obične, svakodnevne, popariti klju- 
čalom vodom da bi se mogli upotrebljavati za vreme Pesaha.
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Prve dve večeri proslavljane su po drevnom ritualu pashalne 
Hagade, koju je domaćin sa odraslim sinovima imao da proeita od 
korica do korica. I to uz razne obrede koji evociraju teško misirsko 
ropstvo. Za vreme obreda, najmlađe dete nosi obešeno o rame za- 
vežljaj sa pashalnim hlebom. Na trpezu stavlja se jedan prazan 
tanjir sa priborom za nevidljivog gosta — proroka Iliju, a vrata se. 
po tradiciji drže širom otvorena . . . Pasulj i krompir, ranijih go- 
dina, nije se jeo zbog toga što ta jela nabubre od nekog tobožnjeg 
kvasca! Vino za Pashu mora biti naročito spremano. Najzanimlji- 
vije je da Tora propisuje da Pasha traje sedam dana i tog se pravila 
drže u Palestini, dok se u dijaspori po vekovnom običaju Pasha 
praznuje jedan dan više!

Zimski praznici Hanuka i Purim slave se kao uspomena na 
dva događaja iz jevrejske prošlosti, od kojih je prvi autentično isto- 
rijski, dok za drugi nedostaje pouzdana podloga u povesnici jevrej- 
skog naroda. Hanuka je praznik otpora i pobede junačkih Makabe- 
jaca nad grčko-sirijskim tiraninom Antiohom Epifanom, koji je pod 
smrtnom kaznom zabranio vršenje propisa Mojsijeva učenja. Svaka 
kuća u Mahali imala je menoru sa osam žižaka koje je domaćin sa 
ukućanima palio svakog dana po jedan više. To odgovara tradiciji 
po kojoj su Makabejci izvršili osvećenje hrama kada su zauzeli 
Jerusalim. Zbog ratnih događaja nije bilo dovoljno uija da bi se 
hram osvetlio. Nađeno je samo u jednom krčagu nešto ulja, jedva 
za jedno veče. Ali se desilo „čudo”, to ulje bilo je dovoljno za svih 
osam dana Hanuke!

Za Hanuku mesile su domaćice naročite kolače: halva di masa 
(od brašna, ulja i šećera), rokakes (medeni kolači), mezunot (od 
brašna, jaja i šećera). Za ovaj praznik odevala bi se siromašna 
školska deca.

Purim se od pamtiveka proslavljao veselo i bučno, ne samo 
kod kuće, već i na ulici, tako da je davao utisak opšteg narodnog 
veselja. Mlađarija bi se uveče oblačila u kostime sa maskama. Još 
рге praznika spremali bi se da prikažu neku epizodu iz jevrejske 
istorije (na primer onu o Esteri) ili iz srpske istorije. Uveče je u 
Mahali vrvelo kao u košnici. Srbi iz drugih delova varoši slegli bi 
se u Mahalu da vide maske. Po pojedinim kućama bili su postav- 
ljeni puni stolovi, a vrata su bila otvorena za goste koji su zajedno 
sa maskama ulazali i izlazili do duboko u noć. U hramu se čitala 
„Knjiga o Esteri”. Deca, koja su u hramu imala odvojena sedišta 
pod nadzorom parnasa, mogla su pri pomenu Hamana*  i njegovih 
sinova da lupanjem nogu o pod dadu izraza svom negodovanju. 
Sutradan glavna ulica u Mahali služila je za gromoglasni i bučni 
vašar. Na postavljenim stolovima prodavalo se voće, šećerlema, 

* Haman — doglavnik persijskog kralja Ahašveroša iz „Knjige o Esteri”.
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halva i dečje igračke. Žene su spremale specijalne purimske posla- 
stice i kolače (baklava, roskas di alhašuv, juzlime)*.

* Roskas di alhašuv, juzlimc (špansko-sefard.) = specijalne purimske 
poslastice od brašna, oraha i meda.

O slavljenju Purima u jevrejskoj Mahali mi smo objavili opširan napis 
u „Jevrejskom almanahu” za godinu 1954.

** Selihot (hebr.) = opraštanja.

Dečji praznik voća (Frutas, Hamiša asar beteoet) bio je velika 
radost za decu, jei’ su se punile kese voćem i delile deci i rođa- 
cima. Verenik je slao verenici naročito izabrano, fino voće i bon- 
bone. „Zensko društvo”delilo je kese sa voćem siromašnoj deci.

Tiša-be-av (9. dan meseca ava) bio je dan nacionalne žalosti. 
To je dan kada je vavilonski kralj Nebukadnecar srušio Solomo- 
nov hram (586. pre n. e.). Istog datuma, 70. god. n. e., spalio je 
rimski vojskovođa Titus drugi hram u Jerusalimu. Ta dvoguba na- 
cionalna katastrofa proslavljana je u Mahali po drevnom ritualu. 
Na navečerje toga dana ulazili su vernici u potpuno zamračenu 
staru sinagogu gde su na podu pred svetilištem gorele dve sveće. 
Sveštenici sede na zemlji pored sveća kao što se sedi u kući u kojoj 
leži mrtvac. Uzbuđenim glasom čita se „Eha” („Plač Jeremijin”), 
posle čega haham Adanja svečano, potresnim glasom objavljuje na 
španskom: „Danas je hiljada i (toliko) stotina godina kako je ne- 
prijatelj izraelskog naroda uništio našu svetinju”. Lelujava svetlost 
dogorelih sveća projecira izdužene, fantastične senke prisutnih na 
plafon staroga hrama. Ova jeziva slika, dostojna da je neki Rem- 
brandt stavi na platno u svetlo-mračnom koloritu, — evocirala bi 
svu tragediju jednoga narođa koja traje više od dve hiljade. go- 
dina. — Na ove reči uputili bi se svi u potpunom mraku, pobožno 
ćuteći ka izlazu. Sutradan stariji svet držao je strogi post. Išlo se 
na groblje radi pomena pokojnicima . . .

Dva najveća praznika kod Jevreja su Nova godina (Roš ha- 
šana) i Praznik oproštaja (Jom Kipur). Cak i onaj Jevrejin čija noga 
preko godine nije prekoračila prag sinagoge dolazio bi o tim prazni- 
cima u hram, već i radi toga da se nađe i pozdravi sa prijateljima. 
Citav mesec dana ranije skupljali bi se pobožni Jevreji još pre sva- 
nuća na Selihot**  (opraštanje) u Tikun hacotu. Još u potpunom 
mraku pre toga samas (crkvenjak) išao je po Mahali i lupajući šta- 
pom na kapije kuća budio narod na službu. Bio je simpatičan obi- 
čaj, očuvan još danas, da se o Novoj godini u hramu mire zavađeni 
pružajući jedan drugom ruku. A svi ostali čestitaju jedan drugom 
praznik rukovanjem i ljubljenjem.

Jom Kipur je dan kada pobožni Jevreji sa strahopoštovanjem 
očekuju kao da ima da padne presuda za dela i postupke učinjene 
u toku protekle godine. Oni kao da polažu o tome računa pred 
Bogom i pred svojom savešću, tražeći oproštaja za svoje grehove. 
Posti se celoga dana bez jela i pića, post koji počinje još od nave- 
čerja ovog najvećeg praznika. U to doba bio je običaj da svaki do- 
nese i zapali voštanu sveću u hramu. Sveće su stvarale zagušljivu 
atmosferu, pa je docnije to ukinuto. Posle pokajničke molitve Kol 
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Nidre*  kada se sve Тоге obnose oko stolova vernika, vršio bi se 
pomen pokojnicima, počev od rabina i sveštenika umrlih pre više 
vekova. Post su držali čak i dečaci koji su prošli Bar-Micvu. Ceo 
dan ostaje se u hramu, a kad se pojave prve zvezde i čuje gromki 
zvuk šofara (roga) praznik i post su završeni.

* Kol Niđre (aram.) = sva zavetovanja.

VI

Devedesetih godina prošloga veka, kada u Beogradu nije bilo 
ni 60.000 stanovnika, mlađi svet pojedinih delova grada (Dorćol, 
Palilula, Vračar, Savamala) bili su tako neprijateljski zagriženi, da 
su vođene čitave epske bitke kamenicama. Svaki kraj imao je svoje 
čuvene vođe, poznate siledžije. To je bio slučaj u mnogim varošima 
u unutrašnjosti Srbije. A da se to moglo dešavati i u Beogradu, 
pokazuje da i Beograd nije bio ništa drugo do jedna velika palanka. 
Od tih „desanta” nije bila pošteđena ni Mahala. „Neprijatelj" bi se 
obično spuštao preko ledina Malog Kalemegdana, i posle napada 
mnogi prozori bili bi polupani, a glave okrvavljene. U Mahali borbu 
bi prihvatao neustrašivi, rano preminuli, Juda Davičo. Zaklanjajući 
glayu jednom rukom i držeći kamenice u drugoj, on bi sa drugo- 
vima jurišao u protivnapad. Bitke su se vodile sa promenljivim 
ishodom. Juda bi se ponekad vraćao kući obliven krvlju.

Nije to bila neka mržnja prema Jevrejima. Odnosi između 
omladine srpske i jevrejske postajali su utoliko prisniji ukoliko je 
priticaj Jevreja u srpske škole s vremenom bivao jači. Ali tako nije 
bilo uvek u prošlosti. Knez Miloš je imao nesumnjivo simpatije za 
svoje „staroverce”, kako je on zvao Jevreje. Verovatno i zbog svo- 
jih prijateljskih i poslovnih veza sa Hajimom ben Davidom, koga 
je on nazvao „Davičo” i koji mu je jednom život spasao. Ali pod 
knezom Aleksandrom i knezom Mihaiiom izdata je naredba kojom 
se zabranjuje Jevrejima stanovanje u unutrašnjosti i sticanje ne- 
pokretnih imanja. Ta je naredba povučena za vreme druge vlade 
kneza Miloša, ali posle njegove smrti oduzeta su Jevrejima pome- 
nuta prava. To je trajalo do Berlinskog kongresa (1878), kada je 
svima balkanskim Jevrejima u načelu priznata ravnopravnost. Tek 
ustavom od 1888. god. data su srpskim Jevrejima sva građanska 
prava kao i drugim srpskim državljanima. Taj rađosni dogođaj 
svečano je proslavljen u Mahali. Jedna deputacija predvođena 
predsednikom Opštine Jakovom M. Alkalajem bila je primljena kođ 
kralja Milana, da mu se zahvali, i podnela mu je tom prilikom na 
dar srebmu megilu („Knjigu o Esteri”).

VII

U Beogradu je postojala i Opština eškenaskih Jevreja, mada 
je njihov broj bio mnogo manji. Između sefardskih i eškenaskih 
Jevreja ne samo da nije bilo prisnog kontakta, već je postojala pod- 



vojenost koja se najbolje ogledala u zasebnim gi'obljima — slučaj 
koji se teško može još negde nači. Ukoliko je bilo među njima 
opštenja, to je bilo na poslovno-trgovačkom planu. Međusobne so- 
cijalne i kulturne veze nisu skoro ni postojale. Brakovi između Se- 
farada i Eškenaza bili su prava retkost. Ali ta se situacija bitno 
izmenila pred ratove 1912-1914. godine. U novoosnovanu ,,Ložu 
Bene Berit” ušli su ugledni građani obeju opština. Sa širenjem cio- 
nističkog pokreta posle Balfurove deklaracije, pokret koji je obu- 
hvatio Jevreje oba obreda, međusobni brakovi postali su mnogo 
češći, da bi se time potvrdilo da i jedni i drugi pripadaju istom 
narodu.

I Sefardi i Eškenazi imali su šohetim (ritualni koljiči) koji su 
klali stoku i živinu po propisima Tore (kašer). Zatim, svaka opština 
imala je svoga moela, profesionalnog stručnjaka za obrezivanje 
muške dece. Posle prvog svetskog rata tu dužnost vršio je lekar- 
hirurg u prisustvu sveštenika.

VIII

Ako je privatni život mahalskih stanovnika nosio sve karak- 
teristike povučenosti i skromnosti, društveni život Sefarada nije 
bio manje živ i intenzivan. Osim društava sa versko-ritualnim sa- 
držajem (,,Hevra Kadiša” — za ritualnu sahranu; Oneg šabat i 
Gemilut hasadim*  — za čuvanje subote; Tikun hacot — vrsta je- 
šive) bilo je organizacija sa dobrotvornim, kulturnim i književnim 
ciljevima. I još društava za štednju i pozajmice, u koja treba ra- 
čunati i dve banke (Beogradska Trgovačka Stedionica i Banka Mer- 
kur, a posle prvog svetskog rata Generalna Banka i Banka Me- 
tropol).

* Gemilut hasadhn (hebr.) = ukazivanje usluga.

Društvo „Potpora” pomagalo je prvo siromašne studente, a 
posle i učenike na zanatima. Klub „Zajednica”, sa prosvetnim ci- 
Ijevima, izdavalo je čak i svoj list na srpskom jeziku. „Srpsko Je- 
vrejska književna zajednica”, osnovana oko 1894. god., okupila je 
izvestan broj jevrejskih i srpskih intelektualaca (Benko Davičo, 
Jovan Mandil, Rafailo Finc, Avram Lević, Pera Taletov, prof. Gli- 
gorije Hađži-Tašković i drugi). Društvo je imalo svoju biblioteku i 
čitaonicu i održavalo i neka predavanja. Ali od svih kulturnih dru- 
štava najveći značaj i uticaj je imalo Srpsko-jevrejsko pevačko 
društvo, širenjem jevrejske svetovne i sinagogalne, kao i srpske i 
jugoslovenske pesme. Radom svojih spremnih horovođa (Pokorni, 
Josif Marinković, Brezovšek, Malata, Maržinec, i naročito N. V. 
Štirski) stvoren je vrlo disciplinovan mešoviti hor koji je podigao 
renome ovog prevačkog društva tako da se ono ubrajalo u prva te 
vrste u Beogradu. Ono je prenelo srpsku pesmu i u druge krajeve 
(Sarajevo, Vojvodina), i ta su gostovanja bila u patriotskim inten- 
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cijama tadašnjih službenih krugova. Osim svojih koncerata i zabava 
ono je, mnogo pre „Ореге” Žarka Savića i Narodnog pozorišta, iz- 
velo prvi put u Beogradu pod dirigentskom palicom zaslužnog 
Štirskog Smetaninu operu „Prodana nevesta”.

IX

Osim održavanja službe u hramovima. zadatak svih opštin- 
skih uprava bila je briga oko nastave u jevrejskim školama, koje su 
radile u časovima kada državne škole nisu imale predavanja. U 
početku nastavnici su, kao i mnogi sveštenici, bili samouci-volonteri 
bez pedagoške spreme. Docnije, naročito posle prvog svetskog rata, 
primani su stručnjaci i sa fakultetskom spremom — teolozi, istori- 
čari, itd. Nastava je obuhvatila čitanje molitvenika, Bibliju i bi- 
blijsku istoriju, istoriju jevrejskog naroda i moderan jevrejski 
jezik (ivrit). Predavanja su držana u jevrejskoj školi u Mahali, a 
zatim u novom Jevrejskom domu. Devedesetih godina prošloga 
veka, rabin Bidjerano otvorio je Seminar (viša teološka škola), koji 
su posećivali naročito odabrani i spremni mladići. Bilo ih je oko de- 
setorice, od kojih je samo jedan (Jakov Katalan) ostao u struci kao 
sveštenik. Nastava u jevrejskim školama bila je obavezna, jer su 
državne škole tražile za srpsku decu polaganje ispita iz hrišćanske 
nauke, a od jevrejske ocenu iz Biblije. Posle prvog svetskog rata, 
priticajem Jevreja iz cele zemlje, u jevrejskim školama u Beo- 
gradu broj đaka dostizao je cifru od 500.

X

Sve do prevrata 1903. god. život Sefarada u Beogradu tekao 
je jednoliko i mirno kao Dunav u večernjim časovima. Prevrat 1903. 
god. i dolazak kralja Petra I bio je prekretnica u dotadašnjem učma- 
lom privrednom i reakcionarnom političkom životu Srbije. Otvo- 
rene su perspektive za snažan privredni razvoj zemlje, državne 
finansije se sređuju, zajmovima dobijenim iz Francuske podižu se 
nove pruge, trgovina i industrija kreću napred. Napredak u svakom 
pogledu odrazio se i na opšte prilike Jevreja, od kojih je veliki broj 
delovao kao trgovac, privrednik i posrednik.

Posle uvođenja novog demokratskog režima i beogradski Je- 
vreji — naročito Sefardi — pokazuju jače interesovanje za poli- 
tička strujanja. Za vreme stare vladavine beogradski Jevreji imali 
su ponekad svoje narodne poslanike, ali to su bili ukazom postav- 
Ijeni, t.zv. „vladini poslanici” (Avram Ozerović, David Buli). Posle 
1903. na slobodnim izborima Beograd je, prvi put u parlamentarnoj 
istoriji Srbije, izabrao jednog Jevrejina, Benciona Bulija, za na- 
rodnog poslanika.
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Godine su prolazile i nove generacije intelektualaca Sefarada 
sa stručnom i akademskom spremom počele su pristizati. Ranije su 
se oni sa višim kvalifikacijama jedva mogli izbrojati na prste jedne 
ruke (David A. Koen, advokat i pisac „Beseda”, ubijen od Bugara 
1915. u Nišu; Haim S. Davičo, književnik, pisac ,,Sa Jalije”; dr 
David M. Alkalaj advokat, Jovan Mandil novinar, Rafailo Finc 
advokat i dr.), sada je stručne škole i fakultete završio veći broj 
jevrejskih studenata. Puni poleta i energije, oni su ulazili u javni 
život i zauzimali pozicije u jevrejskim ustanovama. Ali Jevrejsku

U-prava jevrejske verske opštine (1887 —-9G.) na čelu s Jakcvom M. 
Alkalajerti (u sredini)

opštinu držali su i dalje oni „gore” čvrsto u svojim rukama (pred- 
sednik Haim Azriel, potpredsednik dr David Alkalaj). Neslaganje 
između starih konzervativaca koji su držali vlast i mladog nara- 
štaja bila je prirodna posledica smene generacija, i ono se pretvo- 
rilo u borbu, oštru i beskompromisnu za tadašnju Opštinu i protiv 
nje, i to: na zborovima građana, u štampi, brošurama, pa i pred 
sudom. Neposredni povod raspaljivanju strasti bilo je pitanje zi- 
danja sinagoge Bet Jizrael u Cara Uroša ulici (u drugom svetskom 
ratu Nemci su je bacili u vazduh). Narod je opoziciju nazvao „Mlado- 
Turcima”, a pristalice opštinske uprave „Staro-Turcima”. „Mlado- 
Turci” su oštro zamerali familijarnost u trošenju opštinskog novca 
oko zidanja nove sinagoge, poverene rođenom sinu predsednikovom,
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Davidu-Viktoru Azrielu. Ceo sefardski svet bio se uskomešao i 
borba je trajala čitavu godinu, da bi se završila potpunom pobedom 
„Mlado-Turaka” koji su na prvim opštinskim izborima dobili 
Opštinu.

Pod novim okolnostima stvoreni su uslovi za intenzivnije i 
prisnije odnose Sefarada sa srpskom sredinom. Mlađi naraštaj go- 
vori već pravilnim i čistim srpskim jezikom, španski idiom se po- 
tiskuje i njime se služe samo stariji po kućama. Međutim, integra- 
cija te male jevrejske skupine nije se ipak vršila ni brzo ni potpu- 
no. Ranijih godina glavna smetnja bio je zaseban jezik Sefarada i 
njihov odvojen život. Kad su neki naši intelektualci (David A. Koen, 
na рг.) pokušali da to uklapanje Sefarada u srpsku sredinu izvrše 
asimilacionom fonnulom: „Srbi Mojsijeve vere”, po primeru za- 
padnoevropskih Jevreja, to je kod nekih Srba primljeno sa simpa- 
tijom, ali kod mnogih nije; infiltracija tuđeg elementa nije bila za 
njih poželjna. (Uzgred: Sefaradi nisu posrbljavali svoja imena, po- 
neki su samo dodavali svome prezimenu ,,ić”, što je izazivalo iro- 
nične primedbe.) Uostalom, poznat je zakon iz sociologije Jevreja, 
da tendencija Jevreja za potpunom asimilacijom izaziva otpor i ne- 
godovanje okoline. Primera za to imamo u mnogim zemljama i u 
raznim istorijskim epohama.

Pa ipak, kulturna i privredna integracija srpskih Jevreja uop- 
šte, a Sefarada napose, vršila se stvamo, na drugi način i bez рго- 
mene imena i pokrštavanja. Za vreme bosanske krize' (1908) i sva 
tri rata (1912-1918), Sefardi kao i Eškenazi davali su primere pa- 
triotizma i savesnosti u službi, što je naišlo na priznanje službenih 
krugova i civilnih i vojnih. U oba balkanska rata kao i u prvom 
svetskom ratu, Jevreji su svojim grobovima posejali bojišta po Ma- 
kedoniji i Bugarskoj (Jedrene). Za vreme austro-ugarske okupacije 
Beograda (1915-1918) patriotizam izgladnelih beogradskih Jevreja 
dovodio je do besa ljude iz Guvemmana: oni su uzalud tražili sa- 
radnike među Jevrejima. Ali su baš zbog toga uzimali nesrazmemo 
veliki broj jevrejskih talaca.

Stvaranjem države Srba, Hrvata i Slovenaca, izvršena su 
velika pomeranja u odnosima između pojedinih slojeva. I to kako u 
široj srpskoj sređini, tako i među beogradskim Jevrejima, speci- 
jalno Sefardima. U vremenu inflacije i prestanka predratnih trgo- 
vačkih veza sa bivšom Austro-Ugarskom i Nemačkom, mnoge pred- 

• ratne firme nisu se snašle. Naprotiv, mlađi element iz Mahale, do- 
šavši iz Soluna i Zapadne Evrope, uspeo je da izbije na površinu. 
Tako je izvršena izvesna nivelacija životnog standarda između onih 
„gore” i onih „dole” u korist ovih drugih. Sefardi iz porušene Ma- 
hale sele se na Zerek, u čaršiju i Batal-džamiju. Doseljavaju se u 
Beograd još mnogi Sefardi iz Bosne, Hercegovine, Makedonije. 
Samim tim jevrejska Mahala prestaje da bude centar sefardskog 
života. Mnogi partijarhalni običaji napuštaju se ili se modifikuju 
na savremeniji, moderan način. Purimska svečanost, na primer, ne 
održava se više u Mahali. Ona je zamenjena maskiranim balovima 
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ženskog i pevačkog društva. Macot za Pesah ne prave se više kao 
pre, one se sada donose iz drugih mesta, fabrički spremljene. Nova 
sinagoga postaje centar verskog života; od dveju. sinagoga u Ma- 
hali jedna je ratom porušena. Kupanje mlade ne praktikuje se 
više: tiju-Zunanin amam takođe je srušen. Služba se u novom 
hramu modernizuje: učestvuje pevačko društvo sa svojim mešo- 
vitim horom u pratnji harmonijuma. A u novo sazidanom Jevrej- 
skom domu (ul. 7. juia 71. i 71a) smeštene su, osim kancelarija Se- 
fardske opštine, i sve njene institucije (škola, dobrotvorne i kultur- 
ne organizacije, zatim Loža Bene Berit i Cionistička organizacija). 
U njoj nalazi svoje specijalne prostorije i tek osnovana Jevrejska 
čitaonica sa svojom bogatom bibliotekom. Ona je sve do drugog 
svetskog rata priređivala vrlo zapažena predavanja. Predavači su 
bili ugledni profesori univerziteta i javni radnici Srbi i Jevreji.*

* Aron Alkalaj: „Dvanaest godina Jevrejske Čitaonice” (Jevrejski alma- 
nah za god. 1955/56).

I mada su u Mahali dve organizacije: „Zensko društvo” i 
„Oneg Sabat” podigli svoje ugledne domove (ovo poslednje i dpm 
za starce i starice), jevrejska Mahala izgubila je nekadašnji značaj. 
Ona je preseljenjem velike veličine Sefarada prestala da bude je- 
vrejska Mahala samim tim što u njoj Jevreji skoro više nisu ni 
stanovali.
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