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Crveni odsjaj uzarenog reSoa, priklju¢en na gajtan tavanice, osvet-
liavao je &etiri lica. Zenu bujne kose, neznih a iznemoglih crta kao
posle teSke bolesti, si¢usni lik deteta na njenom krilu, deCaka velikih
radoznalih ociju, mr3avih .obraza, tamne razbaruSene kose, devojcicu
svetlooku, plavokosu, okrugla nosa i brade, a tankih, naboranih ruku.

Decak je iz polumraka gledao u vrata kao da ocCekuje i oslusSkuje.
DevojcCica je drzala ruke iznad ,reSoa. Mati i dete su spavali.

.Gladna 'sam", :Saputala je devojCica.

Decak okrete glavu: ,Probudi¢e sel!"

Devojcica se pomicala i Saputala.

,Pst!" Sapnu decak. ,Neko ide na stepenistu.” Njegovo lice se
stegnu kao u strahu pred udarcem.

Okruglo lice devojcice se smiri i preobrazi u osluskivanje.

Sada ide u hodniku, mislio je deCak. Sada je stao pred naSa vrata!
Neko kucal

.Mamice", proSapta decak, ,mamice!"

Mati otvori oci. Tiho kucanje se ponovi. De€ak pogleda majku
onim istim iS€ekivanjem 'kao da je to jedini izraz njegovih ociju.

Mati ustade, paZzljivo spusfi dete na prostirku, okrenu Kljuc.

UplaSila se! pomisli de€ak. Na njegovom celu urezaSe se dve tanke
crte kao na majcinom,

.Slavka! Gospodo! Slavka! Moja gospodo!”

Mati i Slavka se zagrliSe.

To Slavka place, mislio je deCak, mama ne place.

Mati je ru'kom dodirnula usne. Slavka je Saputala kroz plac.

.Samo kad sam vas nasla!l Oh, ToSlce! Mala moja Lilika. Oh, Isa,
slatki moj! Sasvim li¢i na gospodina. Fsfi je gospodin.”

Slavka je drhtala od placa. Lilika je plakala. Mati je drzala ruku
na usnama.

Necu plakati, ne¢u! mislio je ToSa. Mama he place.

.DuSice moja mala, kako su ti hladne rucice. Golube moj lepi, mala
moja Lilika ..."
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Slavka je vadila iz korpe i stavljala na pod: tortu, jabuke, slatko...

»rortal™ uskliknu Lilika. Njeno lice se iSara rupicama.

Kako miriSe torta? mislio je ToSa. Isto kao kod kuce. Sedeli su u
trpezariji: tata, mama, deda, baba, teta Klara, teta Erna, ujka Nikola .
Mama je sekla tortu. Imao sam rodendan. ,,Sada -si velik!" rekao je tata.
Tata je ¢ucnuo. ,,Popni se, mladi¢u!” Ja sam stavio noge oko iatinog
vrata . . .

,,Ne placite, Slavka, nemojte! Deca se toliko raduju ... vidite. .."

.Necu viSe, necu viSe. Oh, moja gospodo! Lepa moja gospoda!
Samo kad sam vas naSla ... Svagde sam vas trazila. BoZze moj! Toliko su
vas selili i selili. Slafki moj boze! Ostavi se boga, kaze moj muz, gde ima
boga ... sve je naopako, tako on kaZze. Gospodo moja! Sta je sa go-
spodinom? BoZe moj! nije . .. ovde?"

Mati odmahnu glavom, dodirnu usne prstima.

».Nije, Slavka. Sre¢a je ... on je zarobljen ... srec¢a je."

Isa se zaplacCe. ..Mati ga zaljulja.

.Nazebao je ... teSko diSe .. ."

»Tu su kamilice ... mislim valjda nemate . . ."

~Kamilice! Slavka! Nista na svetu nisam toliko Zelela. .. to je pro-
sto ¢udo!"

Mati se smesila.

Tata me je nosio na ramenima, mislio je ToSa. ,Kako je velik ToSica,
do tavanice!" rekla je mama. tsto je gledala kao sada, isto se smeSila
kao sada.

Mati je brzo stavila lon€e na reSo. Lica su postala tamna. UZareni
okvir osvetljavao je samo ozledeno lonCe. Slavka je ljuljala Isu . ..

Mati je podigla lon€e. Tanki pramenovi pare uzdizali su se, miris
kamiltea se Sirio. 'ToSa je gledao kako mati daje Isi 'kasiku po kaSiku
Caja. Lilika je jela jabuku.

Slavka uze Liliku na krilo.

,,Lepe moje male nogice. A Sta je? Gde su cipelice?"

,,Necu cipelice", reCe Lilika.

szrasla ih je", reCe mati.

.Necu cipelice", rece Lilika.

,Ona misli da sve cipele bole", mislio je ToSa.

,Ona misli da sve cipele bole", reCe mati.

.Naci ¢u velike cipelice za tebe", reCe Slavka.

,Zar 'mozete naci? Kako bi to bilo dobro ... Mnogo bi nam pomo-
gli”, <reCe mati.

,BozZe slatki! Nemojfe niSta, gospodo! Tako je sve to ... strasno.
Pa bila sam Sesf godina u vasSoj kuéi ... Boze moj! Kako ste bili do-
bri ... kao rod rodeni ... otiSla sam teSka srca od vas .. ."

Mati uze Slavkinu ruku.

,Znafe ... mi ¢éemo oti¢i odavde. Kroz koji dan . ..”

,,GCle cete? Kako ¢u vas opet nac¢i? Ne znafe gde cefe?" usplahi-

reno je govorila SlaVka.
ToSa je gledao u majku, majka u ToSu. U isrom trenutku oboje re-

kosSe ,,U logor.”
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,»U logor!" Slavka je podigla glavu. Njeno lice je bilo izmenjeno.

Zasfo se Slavka uplaSila, mislio je ToSa. U logoru je bolje nego
ovde. Ne¢emo biti sami. Spavacemo u krevetu. Neko ¢e jmati klikere,
neko ¢e imati loptu. Igracemo se.

,Gospodo moja! Kako c¢ete? Ako boga znate!"

Mati je drzala Slavkinu ,ruku.

,,Bice nam bolje u logoru. Deca ¢e se igrati, Necemo biti sami!”

Majcino lice izgledalo je bezbrizno. To3a je gledao u crveni polu-
mrak sa istim izrazom kao njegova mati.

,,Bi¢e bolje nego ovde", ponovi mati.

,,Ali mali ne moze! Isa ne moze sa vama!” Slavka je Saputala. ,,Mi

imamo drva ... imamo kozu, gospodo! Dajte mi malog. Niko nec¢e zna-
ti ... niko. Kazacu da je sestrin iz preka ..
Na ToSinom celu, isto kao na maj¢inom, urezale su se dve crte.
.Kazacdu da je sestrin... ne bojte se, gospodo! Vi me znate ...

pazicu kao na svoje rodeno, toliko ¢u paziti . .

Mati dodirnu rukama usne. ToSa je gledao u majku sa izrazom iSCe-
kivanja.

Ja sam velik, mislio je To3%a. Ja mogu u logor. ,,Ti si moj veliki sin",
rekla je mama. Sada sam velik. Isa je mali. Isa ne moze u logor.

Mati pogleda ToSu. Njegove oci nisu viSe iSCekivale, one su od-
luéno gledale u majku.

Mati klimnu glavom. ,Da, Slavka . .

Lilika je spavala. Slavka je poloZila Isu u svoju korpu.

.ldem odmah da se ne probudi, doci ¢u sutra . . ."

Vrata su ostala otvorena. Mafi i ToSa su sluSali Slavkine korake, Su-
move, otvaranje kapije, zatvaranje kapije. Mati je zakljuCala vrata, sela
na prosfirku, polozila prazne ruke sa dlanovima okrenutim nagore u
krilo. Gledala je preda se. Njen pogled je prestao da bude pogled.

Mama .nisfa ne misli, mislio je -To3a.,

S¢ucuren pored majke ToSa je osecao njenu miSicu, sluSao njeno
disanje. Ucinilo mu se da je u svom krevetu. Njegovo lice se izgladi,
oCi se sklopise.

U idu¢em trenutku majcino lice se iskri'vi, razjedini, 'svaka crta se

pomeri od drhtanja. Mafi je grdila ruke kao da ¢e slomifi prste, kruzila
glavom kao da c¢e je otkinuti. Bezumnim oc€ima kao da niSta ne vidi, a

u stvari je pronicljivo gledala, videla je ispoS¢eno tkivo decakovog lica,
rastvorene.usne, rupu od ispalog zuba. Nemilosrdno, ibez zavaravanja,
istraZivala je promenu od prosSlog dana na ovaj dan, tragove gladova-
nja i ztime, tragove upinjanja nedoraslog mozga koje je ostarilo malo
lice. Gledala je Liliku i videla kako ¢e se njeno fek zapocefo lice isto-
pifi i razoriti. Vra¢ala se unazad tri godine otkako se Lilika rodila, una-
zad pet i po godina otkako se ToSa rodio, a to joj se Cinilo daleko kao
Citav vek.

Ponovo i 'ponovo je zamiSljala da Cuje ,poslednji Sum koji je ostavio
Isa, a sumnja da ¢e ga opet videti postajala je sve veca.

Mislila je na sve ne misle¢i na sebe. Ona je postala najmanji deo
svega onoga Sto ¢e nestati. Mati je u ovom svom ¢&asu bila slobodna.
Mati je volela taj ¢as slobode svoje patnje.
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