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Crveni odsjaj užarenog rešoa, priključen na gajtan tavanice, osvet- 
Ijavao je četiri lica. Ženu bujne kose, nežnih a iznemoglih crta kao 
posle teške bolesti, sićušni lik deteta na njenom krilu, dečaka velikih 
radoznalih očiju, mršavih .obraza, tamne razbarušene kose, devojčicu 
svetlooku, plavokosu, okrugla nosa i brade, a tankih, naboranih ruku.

Dečak je iz polumraka gledao u vrata kao da očekuje i osluškuje. 
Devojčica je držala ruke iznad ,rešoa. Mati i dete su spavali.

„Gladna ’sam", zšaputala je devojčica.
Dečak okrete glavu: „Probudiće se!"
Devojčica se pomicala i šaputala.
„Pst!" šapnu dečak. „Neko ide na stepeništu.” Njegovo lice se 

stegnu kao u strahu pred udarcem.
Okruglo lice devojčice se smiri i preobrazi u osluškivanje.
Sada ide u hodniku, mislio je dečak. Sada je stao pred naša vrata! 

Neko kuca!
„Mamice", prošapta dečak, „mamice!"
Mati otvori oči. Tiho kucanje se ponovi. Dečak pogleda majku 

onim istim iščekivanjem 'kao da je to jedini izraz njegovih očiju.
Mati ustade, pažljivo spusfi dete na prostirku, okrenu ključ.
Uplašila se! pomisli dečak. Na njegovom čelu urezaše se dve tanke 

crte kao na majčinom,
„Slavka! Gospodo! Slavka! Moja gospođo!"
Mati i Slavka se zagrliše.
To Slavka plače, mislio je dečak, mama ne plače.
Mati je ’ru'kom dodirnula usne. Slavka je šaputala kroz plač.
„Samo kad sam vas našla! Oh, Tošlce! Mala moja Lilika. Oh, Isa, 

slatki moj! Sasvim liči na gospodina. Fsfi je gospodin.”
Slavka je drhtala od plača. Lilika je plakala. Mati je držala ruku 

na usnama.
Neću plakati, neću! mislio je Toša. Mama he plače.
„Dušice moja mala, kako su ti hladne ručice. Golube moj lepi, mala 

moja Lilika ..."

299



Slavka je vadila iz korpe i stavljala па pod: tortu, jabuke, slatko...
„Torta!" uskliknu Lilika. Njeno lice se išara rupicama.
Kako miriše torta? mislio je Toša. Isto kao kod kuće. Sedeli su u 

trpezariji: tata, mama, deda, baba, teta Klara, teta Erna, ujka Nikola . . 
Mama je sekla tortu. Imao sam rođendan. ,,Sada -si velik!" rekao je tata. 
Tata je čučnuo. ,,Popni se, mladiću!" Ja sam stavio noge oko iatinog 
vrata . . .

,,Ne plačite, Slavka, nemojte! Deca se toliko raduju . . . vidite. .."
„Neću više, neću više. Oh, moja gospođo! Lepa moja gospođa! 

Samo kad sam vas našla . . . Svagde sam vas tražila. Bože moj! Toliko su 
vas selili i selili. Slafki moj bože! Ostavi se boga, kaže moj muž, gde ima 
boga . . . sve je naopako, tako on kaže. Gospođo moja! Šta je sa go- 
spodinom? Bože moj! nije . .. ovde?"

Mati odmahnu glavom, dodirnu usne prstima.
„Nije, Slavka. Sreća je . . . on je zarobljen . . . sreća je."
Isa se zaplače. ..Mati ga zaljulja.
„Nazebao je . . . teško diše . . ."
,,Tu su kamilice . . . mislim valjda nemate . . ."
„Kamilice! Slavka! Ništa na svetu nisam toliko želela . . . to je pro- 

sto čudo!"
Mati se smešila.
Tata me je nosio na ramenima, mislio je Toša. „Како je velik Tošica, 

do tavanice!" rekla je mama. tsto je gledala kao sada, isto se smešila 
kao sada.

Mati je brzo stavila lonče na rešo. Lica su postala tamna. Užareni 
okvir osvetljavao je samo ozleđeno lonče. Slavka je Ijuljala Isu . . .

Mati je podigla lonče. Tanki pramenovi pare uzdizali su se, miris 
kamiltea se Širio. 'Toša je gledao kako mati daje Isi 'kašiku po kašiku 
čaja. Lilika je jela jabuku.

Slavka uze Liliku na krilo.
,,Lepe moje male nogice. A šta је? Gde su cipelice?"
,,Necu cipelice", reče Lilika.
„Izrasla ih je", reče mati.
„Necu cipelice", reče Lilika.
„Опа misli da sve cipele bole", mislio je Toša.
„Опа misli da sve cipele bole", reče mati.
„Naći ću velike cipelice za tebe", reče Slavka.
„Zar 'možete naći? Kako bi to bilo dobro . . . Mnogo bi nam pomo- 

gli", <reče mati.
„Bože slatki! Nemojfe ništa, gospođo! Tako je sve to . . . strašno. 

Pa bila sam šesf godina u vašoj kući . . . Bože moj! Kako ste bili do- 
bri . . . kao rod rođeni . . . otišla sam teška srca od vas .. ."

Mati uze Slavkinu ruku.
„Znafe . . . mi ćemo otići odavde. Kroz koji dan . . .”
,,Gčle ćete? Kako ću vas opet naći? Ne znafe gde ćefe?" usplahi- 

reno je govorila SlaVka.
Toša je gledao u majku, majka u Tošu. U isrom trenutku oboje re- 

koše ,,U logor.”
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,,U logor!" Slavka je podigla glavu. Njeno lice je bilo izmenjeno. 
Zašfo se Slavka uplašila, mislio je Toša. U logoru je bolje nego 

ovde. Nećemo biti sami. Spavaćemo u krevetu. Neko će jmati klikere, 
neko će imati loptu. Igraćemo se.

„Gospođo moja! Kako ćete? Ako boga znate!"
Mati je držala Slavkinu ,ruku.
,,Biće nam bolje u logoru. Deca će se igrati, Nećemo biti sami!" 
Majčino lice izgledalo je bezbrižno. Toša je gledao u crveni polu- 

mrak sa istim izrazom kao njegova mati.
,,Biće bolje nego ovde", ponovi mati.
,,Ali mali ne može! Isa ne može sa vama!” Slavka je šaputala. ,,Mi 

imamo drva . . . imamo kozu, gospođo! Dajte mi malog. Niko neće zna- 
ti . . . niko. Kazaću da je sestrin iz preka . .

Na Tošinom čelu, isto kao na majčinom, urezale su se dve crte.
„Kazaću da je sestrin . . . ne bojte se, gospođo! Vi me znate . . . 

paziću kao na svoje rođeno, toliko ću paziti . .
Mati dodirnu rukama usne. Toša je gledao u majku sa izrazom išče- 

kivanja.
Ja sam velik, mislio je Toša. Ja mogu u logor. ,,Ti si moj veliki sin", 

rekla je mama. Sada sam velik. Isa je mali. Isa ne može u logor.
Mati pogleda Tošu. Njegove oči nisu više iščekivale, one su od- 

lučno gledale u majku.
Mati klimnu glavom. „Da, Slavka . .
Lilika je spavala. Slavka je položila Isu u svoju korpu.
„Idem odmah da se ne probudi, doći ću sutra . . ."
Vrata su ostala otvorena. Mafi i Toša su slušali Slavkine korake, šu- 

move, otvaranje kapije, zatvaranje kapije. Mati je zaključala vrata, sela 
na prosfirku, položila prazne ruke sa dlanovima okrenutim nagore u 
krilo. Gledala je preda se. Njen pogled je prestao da bude pogled.

Mama .nišfa ne misli, mislio je -Toša.,
šćućuren pored majke Toša je osećao njenu mišicu, slušao njeno 

disanje. Učinilo mu se da je u svom krevetu. Njegovo lice se izgladi, 
oči se sklopiše.

U idućem trenutku majčino lice se iskri'vi, razjedini, 'svaka crta se 
pomeri od drhtanja. Mafi je grdila ruke kao da će slomifi prste, kružila 
glavom kao da će je otkinuti. Bezumnim očima kao da ništa ne vidi, a 
u stvari je pronicljivo gledala, videla je ispošćeno tkivo dečakovog lica, 
rastvorene.usne, rupu od ispalog zuba. Nemilosrdno, ibez zavaravanja, 
istraživala je promenu od prošlog dana na ovaj dan, tragove gladova- 
nja i ztime, tragove upinjanja nedoraslog mozga koje je ostarilo malo 
lice. Gledala je Liliku i videla kako će se njeno fek započefo lice isto- 
pifi i razoriti. Vraćala se unazad tri godine otkako se Lilika rodila, una- 
zad pet i po godina otkako se Toša rodio, a to joj se činilo daleko kao 
čitav vek.

Ponovo i 'ponovo je zamišljala da čuje ,poslednji šum koji je ostavio 
Isa, a sumnja da će ga opet videti postajala je sve veća.

Mislila je na sve ne misleći na sebe. Ona je postala najmanji deo 
svega onoga Što će nestati. Mati je u ovom svom času bila slobodna. 
Mati je volela taj čas slobode svoje patnje.
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