IVO ANDRIC

SECANJE NA KALMIJA BARUHA

Odavno nosim u sebi to se€anje, zajedno sa poirebom i kao nekim
osec¢anjem duznosti, da kazem bar neSio o ovom knjizevhom r.adniku,
jedinsivenom poznavaocu Spanske knjizevnosii u nas, o jednoj od mno-
gobrojnih Zrtava faSizma iz minulog rata. Pre izvesnog vremena izaSla
je u izdanju ,Svjetlosi" knjiga Baruhovih solidno, lepo i zanimljivo
pisanih eseja i ¢lanaka o Spaniji, njenoj istoriji i knjizevnosti. T3 kniji-
ga podsetila me je na moju obavezu prema prijatelju i na nas opsfi
dug prema postradalom kulturnom radniku.

Meni se Cini da je K. Baruh jedan od onih Bosanaca Ciji bi rad tre-
balo u naSoj javnosti iscrpnije izneti. T»ebalo bi prikazati zanimljivu i
osobenu sredinu bosanskih Jevreja, sefarda, iz koje je K. Baruh nikao,
njegov rad koji nije ni malen ni beznacajan, kao i tragiku njegovog Zi-
vota i njegove strasSne i uzaludne smrti, bez otpora i osvefe. Ja to uciniti
ne mogu, ali hteo bih da iznesem bar jedno licno sec¢anje i da kazem
o njemu nekoliko reci, kratkih i jednostavnih kao Sto je i njegcv Zi-
vot bio.

Znali smo se joS kao deca, iz ViSegrada, gde sam sa nhjegovim
starijim bratom iSao u osnovnu Skolu. Sre¢an i meni zauvek drag slu-
Caj hfeo je da smo se zimi izmedu 1928. i 1929. godine nasli u Madridu
i proveli fu nekoliko meseci u stalnom dodiru i u beskrajnim, iskrenim
i zanimljivim razgovorima. Sve Sto je zanimalo, pokretalo, radovalo ili
mucilo nasSeg Coveka bilo je predmet naSih razgovora. S druge strane,
odliCan poznavalac Spanske istorije, naroCito Spanskog jezika i knji-
Zevnosti, K. Baruh je bio u mnogome moj vodi¢ na tim podrujima. Za-
jedno smo ucinili nekoliko izleta u drevne Spanske gradove, Toledo, Se-
goviju itd. Naroc€ito mi je ostala u se¢anju naSa poseta Segoviji, 0 kojoj
je i K. Baruh pisao u sarajevskom ,Jevrejskom glasu™.

| za mene, a pogotovu za mog druga, to je bio veliki dozivljaj.
U Segoviji smo proveli gotovo ceo dan. Bila je nedelja. Rucali smo u
jednom dobrom narodnom resforanu, obisli znamenitosti i dugo Sefali

* Kalmi Baruli Eseii i €lanci iz Spanske knjizevnosti. lzd. ,Svjetlost”, Sarajevo.
1952. Rod.
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po starinskim ulicama. Za K. Baruha ta Segovija nije bila samo istorijska
i estetska senzacija nego nesto Sto je vezano za njegovo detinjstvo, za
svakodnevni zivot zajednice kojoj je pripadao. On se se¢ao romansa
koje je sluSao u detinjstvu. U njima je nekim avetinjskim a ipak stvar-
nim Zivotom Zivela okamenjena stara Spanija, plakale su devojke i pro-
lazili gradovima aragonski vitezovi (,,De que lloras, blanca Mina?" ,,Ca-
balleros van y vienen por las ciudades d'Aragon"). Stotinama aodina
njih su Zene nasih sefarda pevale, u nesto iskvarenom obliku, pc svo-
jim senovitim bosanskim avlijama, uz ruc¢ni rad. U tim romansama jav-
ljala se Cesto i reC Segovija, iskvarena u Segolija.

U svom napisu K. Baruh objasSnjava to sa nau¢nom tac¢noS¢u u ko-
joj negde duboko u dnu treperi priguSeno osecanje. On piSe: ,,RijecC
se malo okrnjila na putu od toliko stolje¢a, i dobre Zene, da im se stih
ne bi kvario, zakrpile su rije€. Nije ni ¢udo, da je kamen ve¢ bi mu se
plohe dosad izlizale."”

Ta popodnevna Setnja po stvarnoj i zZivoj Segoviji dovela nas je u
neke mracne i zabacene ulice. Jeana oo njih nosila je naziv Nova je-
vrejska ulica (Calle de la juderia nueva). Znali smo da ovde nema i ne
moZze biti traga od Jevreja; i sama ta re€ ,nova" oznaCavala je vreme
od pre nekoliko mrac¢nih stole¢a unazad.

Dok smo stajali na uglu te puste ulice, iskrsnuo je odnekud jedan
deCak, po odelu i liku sudeéi oc€igledno sirotinjskog porekla. Zapitali
smo ga za na$ dalji put, odgovorio je kratko i mrgodno. Ali K. Baruh,
koji je govorio Spanski tako savrSeno da niko u njemu ne bi mogao po-
znati stranca, uspeo je da zametne kratak razgovor sa de¢akom. U svom
pomenutom napisu K. Baruh je izneo taj razgovor sa deCakom, i on se
u celosti podudara sa mojim davnasnjim, jo$ zivim secanjem, i ja ga
navodim po njegovom napisu. Baruh je pitao decaka

.,Hombre, zar u Segoviji ima Jevreja?”

,Ne, gospoctine, znate ... u stara vremena ... oni su tuda Se-
tali, jer. . ."

LA zasto tuda?"

Mali C¢uti. Ja ga ne ostavljam na miru. DeCak odmahne glavom.

,,Que mal los gustaba Segovia." (Segovija ih nije volela.)

| K. Baruh dodaje tome kratkom dijalogu ovoliko: ,,On o Jevreji-
ma govori kao o nekom ukletom plemenu iz drevne price. Mi smo se
prijateljski rastali."

| to je sve. A ja se i danas setam toga trenutka. DeCak se udalja-
vao okrecuci medu prstima srebrnu pesetu koju smo mu dafi i koju je
on primio bez ,hvala" i sa gordoS¢u i nepoverenjem, kao ne zelec¢i da
nas odbijanjem uvredi. U svom velikom neznanju on zaista nije znao
Sta govori, a jo8 manje je mogao naslutiti s kim govori.

Nas dvojica smo stajali jo§ neko vreme tu u mestu. Negde, na ne-
vidljivoj crkvi, jedno zvono je tuklo jednoli€no i neumorno kao ceki¢
tupog i nemilosrdnog vremena. Nisam umeo niSta da kazem. Ali sam
osecao — i to nije romantiCarska figura kojom se sluzim — kako krila
istorije huje iznad naSih glava i kako se vekovi ¢udesno priblizuju i su-
Celjavaju. Osecao sam se kao svedok i nemo lice u toj druStveno-istorij-
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skoj drami koja je zapocela u ovoj zemlji pre tri i po veka, koja, kako
izgleda, i nema svoga kraja, a jedan tragikomican €in joj se odigrava
sada, na ovom kamenom plo¢niku, ispod bele table sa modrim slovima.

Dozivljaj je bio i suviSe uzbudljiv, asocijacije koje su iskrsavale i
suviSe sloZzene i teSke, da bismo mogli tu odmah da ga analiSemo i re-
¢ima izrazimo. Smejali smo se deCakovoj prostoti i neznanju. Sancta
simplicitas! A moj prijatelj se zaista ,prijateljski rastao"” i sa deCakom
i sa njegovim gradom. On je imao u sebi za to dovoljno plemenitosti i
ljudskog razumevanja i onog teSkog stida i obzira kojim Covek cCesto
najteza unutrasnja uzbudenja ostavlja u sebi, nereCena i pokopana.

Eto, na tu Setnju po Segoviji podsetila me je knjiga Baruhovih eseja
i Clanaka. Ali ne samo na Setnju po Segoviji nego i na celu toplu, umnu
i Cestitu licnost K. Baruha. Ova Kknjiga, u kojoj su isforijske i knj'Zzevne
pojave prikazane ne samo savesno i nau¢no nego i progresivno koliko
god je to pisac mogao po svojoj duhovnoj formaciji i vremenu u kom
je Ziveo, samo je jedan deo Baruhovog naucnog, naglo prekinutog rada.

Jer, kao Sto je poznato, tragi¢ni, dosledni i neumitni tok istorij-
skog procesa, Ciji sam dah, kako mi se Cinilo, osetio na uglu mracne ,je-
vrejske ulice" u Segoviji, stigao je K. Baruha u njegovim najlepSim go-
dinama, u jeku njegovog razvitka i rada. Sa hiljadama i milionima i on
je pao kao zrtva zverskog rasizma, propao kao toliki, bez krivice, i bez
odbrane. Mi smo izgubili jednog pravog hispanologa. (Govorim fo sa
opsSte taCke gledista, ostavljaju¢i po strani licno zaljenje i gubitak jed-
nog zaista divnhog Coveka i prijatelja ljudi.) Svojim znanjem i svojom
nesebicnom predanos$¢u nauci on nas je zaduzio u proSlosfi. A danas,
u izmenjenim i boljim uslovima, on bi, uveren sam u to, razvio do pune
mere svoje sposobnosti i bio dragocen radnik.

Mnogobrojne su asocijacije i teSka i raznovrsna pitanja koja se po-
sfavljaju pred nas u vezi sa ovakvim gubitcima. Hiljade mislilaca i pe-
snika, politickih i druStvenih radntka i boraca traze danas odgovore na
ta pitanja. TeSko i dugo, i nemoguce bi bilo za nas govoriti o tome u
ovom kratkom secanju na jednog prijatelja, na jednu od Zrfava faSizma.
Ali jedno mislim da moZe i mora i ovde da se kaze. Odgovor na sva fa
pitanja o teSkim nepravdama i zlo€inima medunarodnih razmera treba
pre svega traziti u radu za drugacije i bolje uredenje druStva i svefa,
u o ganizovanoj i neposStednoj borbi protiv mracnih sila koje svoju
vlasf i svoju ,ideologiju” ostvaruju na grobovima i takvih ljudi kao Sto
je bio K. Baruh. Taj rad i takva borba bi¢e ujedno i najlepSi pomen na-
Sem zemljaku i drugu K. Baruhu.
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