JAKIR EVENTOV, HAJFA

NOSTALGIJE EVROPLJANINA
Uz desetogodiSnjicu smrti Aleksandra Lichta

20 sivan 5718 — 8 jun 1958

Aprila 1934 godine Stampao je zagrebacki ,,Zidov” prilog po-
sve¢en Aleksandru Lichtu. Bio je to jedinstven slucaj u 24 godine
njegova izlazenja da je taj
nedeljni list doniio u jednom
broju tako opsezan prl'kaz zi-
ve linosti, pa 'biila ona i vo-
de€a, Lichtova. Medu inim
Stampani su tom priilikom
Gottliebova pjema ,,Suri o-
ro” i Poli'teov Clanak posve-
¢en prijatelju. Bio je to zna-
€ajan dokument hrvatske in-
teligencije, odraz humanog
duha, nepokolebivo Vjeruju
u bliZznjega, i po<red faSistic-
ke aveti koja je ve¢ tada
stala 'dizaiti glavu u Jugosla-

Viji.

Jubilarac mogao je biti
za'dovoljan s tim iskazima
postovanja. Bio je tada, s pe-
deset godina, u naponu stva-
ralatfke snage, jedan od zna-

Cajnih ‘graditelja zdanja koje

se zvalo jugoslovensko Je-

vrejstvo. Izniikllo iz heteroge-

nih dijelova koje je historija

rasparcala a ponekad i otudi-

la i suprotetavi'la jedan dru- Dr Aleksandar Licht

gome, Licht ga nije formirao

suverenim svojim poznavanjem jevrejskih vrednoita i temeljdJtim po-
znavanjem folklora, jezika, obiCaja i umjetnosti svog naroda, nego
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snagom svoje licnosti, rije¢i i perom svojim. Nije 'bio narodski ¢o-
vjek, popnjlaran, ali uvazavain i cijenjen lIkao ni'ko do njega, autoritet.
I bio je, bez ordena, nezvaniCan pretstavnik svoje zajednice.

Pored izbora za Clana Akcionog komiteta Svjetske cionistiCke
organizacije nije primao drugih odlikovanja. Kod kuce, u Savezu
cionista, bio je i onako prvi medu prvima. Druge ga pocasti ne zani-
mahu. Ne znaci to da nitje imao smisla za bivanje u mjesnim auto-

nomnim institucijama, op¢inama ili Savezu opstina. Sve to zani-
malo ga je pod vidom cionistiCkih postulata i Interesa. Bilo je i to
mnogo za protivnike u Zagrebu i Beogradu, asimilante ili ljude

»Zlatne sredine”, kojima je bio zazoran cionisticki radikalizam nje-
gove ,,zagrebaCke Skode”. U ¢emu je bio taj radikalizam? U primatu
palestinskih interesa i potreba slabog jiSuva. Koje li srece da je
taj palestinocentrizam bio uspjesSniji! Vjerovatno bi bile uStedene
mnoge zrtve jevrejskom naroidu. Nazalost — a ima u tome Zaoka
gorke sudbine — sam je Licht podlegao u sukobu izmedu ideala za
obnovu jevrejske domaje i nostalgijama za humanom Evropom
koja, tako mu je izgledalo u pustoj osamljenosti emigracije, propade
za navijek.

Ali u godinama tik pred Drugi svjetski rat, bio je Sandor Licht
vodecéa licnost o Cijem su misljenju vecina jevrejskih javnih rad-
nika u Jugoslaviji 1 te kako vodiii raCuna. U svim Kkrupnijim pita-
rijirna zajednice, nacelnim i li¢inim, njegovo je gledanje bilo odluc-
no. Logika njegovih izvoda bila je celicha, snagom svoje dikcije
razoruzavao je okorjele protivnike. Na taj naCin prihvatane su nje-
gove ,,odluke” u vecini sluCajeva bez protivljenja, s poStovanjem.

Zapoceo je svojim javnim radom i na kulturnom polju veoma
rano, joS krajem stoljeCa u zagrebackim ,,Literamim sastancima”,
s devetnaest go'dina, 1903, prevede ,,Pjesme geta” Morisa Rosenfelda
koje su 1906 Stampane kod Mi'le Maravica u Zagrebu. Danas nakon
pola stolje¢a ne mozemo pravo rekonstruisati dojam koji su izazvale
njegove Hanuka-svijeCice iz te zbirke. Bio je to Cist izrazaj roman-
tike, nostalgije za herojskom proslos¢u uoCi — dvije godine nakon
pogroma u KiSinjevu — jadne sadasnjosti. — Novembra te godine,
dakle s nepune dvadeset i tri godine, izabran je redaktorom prvog
cionistickog Casopisa na slovenskom jugu ,,Zidovska smotra”. U jed-
nom svom pismu navodi Licht da je kao veoma mlad Covjek pre-
veo ,,Sir Hasirim ASer LiSlomo” — ,,Pjesmu nad pjesmama” i da ju
je Stampao nakon Prvog svjetskog rata u ,,Obzoru”. PokuSaj je za-
nimljiv, iako prevodilac tada nije vladao jezikom Biblije. Ali bio
je ponosan pobornik ikulture svoga naroda. Prevodio je s tog pod-
ru€ja na srpskohrvatski sve §to ga je u mladenaCkom poletu odu-
Sevljavalo: sumorne sjene geta i Zarke boje, 'liriku stare domaje.

Ali u godinama jubileja izblijedila su sje¢anja na te pokuSaje.
I sam pjesniCki nadahnut kao svaki vrstan govornik veliikog formata,
prepustio je umjetnost prevodenja nadarenim pjesnicima, Gottliebu
i Smuelu Romanu. On sam posvetio se je posvema 'borbi protiv hitle-
rovstine koja je na momenit zastala pred kapijama Jugoslavije. Ne
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na dugo. Kule mlade jugoslovenske demokratije nisu mogle da se
odupru opasnosti. Vihor je veC stao provejavati mnogim pukotinama
u zidinama. Bedemi popustiSe. Sudbina Jugoslavije bila je ozbiljno
ugroZena a s njome i buduénost njenog Jevrejstva.

To je razdoblje bilo Lichtovo herojsko doba. Uvjeren da ¢e ga
svijet razumjeti, stavio se odvazno na branik svog Jevrejstva. Borio
se, gord, svojim oruzjem — rijeCju i perom. Obracao bi se na ljude
dobre volje, na njihove sentimente CovjeCnosti, Si'bajuci nesmiljeno
i svom ostrinom zloCinaCke podvige rasista. Nije bio sam. S Hinkom
Gottliebom ustao je u ,,Zidovu” protiv novovjekog Amaleka. | on |
Gottlieb bili su junaci na najistaknutijem dijelu fronta. Gottlieb je,
dodatno tome, izgradio i zagrebacki mjeseCnik za jevrejsku kujturu
»Omanut” .{zaista omanut) u kulu protiv hitlerovstine. | da Licht
i Gottlieb nisu dali jevrejskoj zajednici drugo do svoje borbe protiv
nacistiCke kuge, dostajalo bi i to da im zahvalna zajednica ovjeko-
vje€i uspomenu medu najboljim svojim sinovima.

Tacno je da odnosi izmedu ta dva borca nisu uvijeik bili jedno-
stavni. Njihovi su intelekti bili suvise samostalni i razliciti, a da bi
se mogli odreéi svojih narocCitosti. Ali osjeCanje poStovanja prevla-
dalo je uvijek medu njima.

Mnogo kasnije, ve¢ u lzraelu, spremao se Gottlieb da napiSe
biografski roman o Lichtu. Nazalost, smnt ga je pretekla u izvodenju
tog plana.

Posljednjih godina Zivota pisao je Licht iz osame u Svicarskoj
mnogim svojim prijateljima. Medutim, pisma Tamari najvjernije
odrazuju njegovo duSevno raspolozZenje iz tog vremena. Pored toga
osvijetlice izvodi iz tih pisama, joS i danas, deset godina nakon smrti
njihova autora, odnos Lichta prema najblizoj mu okolini. Evo Sto
piSe iz Zeneve aprila 1947 o Gottliebu:

. -- .Zar je potrebno da ti kazem kako je iz tvojih redaka preda mnom
ozivnuo, samo jo$ bolom' oplemenjen, onaj istinski Gottlieb koji je meni bio
toliko blizak, pa si uspjela da izazove$S u meni neSto od one .potresenosti koju
si osjetila naSavsi se s njime. UcCinila si mi radost, 5to si ga posjetila. Pisao
mi jo§ mje, i imam osjeCaj da ¢u joS dugo imati da ¢ekam, ako uopce bu-
dem docekao da mi pise... Koliko li dobro shvatam njega kad kaZe da je
u njemu neSto presahlo ...”

I ranije, odmah nakon pedesetogodisnjice, odnosi se zaoStriSe
s mladim drugovima, ucenicima koji 'krenuSe za tadasSnju Palestinu.
ZvucCi nevjerovatno da se protivio njihovu odlasku. Prema njegovu
shvatanju, a vjerovatno i iz ,,0€inskog svog egoizma”, bilo je to doba
koje je trazilo punu koncentraciju snaga na jevrejskom frontu u
Jugoslaviji za odbijanje faSistiCke opasnosti. Nije on prestao da
uvazava 'licno, ali je nevjerovatno da je osnivaC nekompromisne i
palestinocentri¢ne ,,zagrebacCke Skole” jugoslovenskog cionizma stao
da svrstava olim iz Jugoslavije, svoje nekadasnje mlade saradnike, u
dezertere. Kapetani ne napustaju 'lade koje tonu, ponavljao bi zlo-
kobnu krilaticu katastrofe. A bilo je joS vremena da se mnogi spasu,
da uStede sebi i svojim porodicama neizrecive patnje, Zivote . . .
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Tada, u godinama pred 1941, mnogi od tih novih o*lim morali
su se boriti za osnov novog svog doma u staroj domaji. Vecini je
bilo teSko. A kad bi se obracali Lichtu, njegov je stav ostao gord,
kao da im je u osjecanju nadmocnosti prebacivao: ,,Pa 'ko te je silio
da napustiS sigumu egzistencij'u i da ode§ u neizvjesno?” — Jao,
koje li gorke sudbine! Ne zvuci li to kao onaj dijalog, samo u izimje-
njenim ulogama, medu pretstavnikom narodnih institucija i skrSenog
Lichta, na'’kon par godina, u Svicarskoj? Kasnije, bic¢e i taj dokument
ovdje naveden u Liohtovoj formulaciji.

Medutim, iako je Citavog svog vijeka propovijedao cionistiCko
rieSenje jevrejskog pitanja u duhu prosvjecenog Evropljanina Teo-
dora Herzla, — povratak Jevrejstvu pred povratak u historisku do-
maju, — Licht je u najplemeniitijem smislu ostao Evropljanin, dijete
evropske civilizacije i kulture. Pored svojih jevrejskih prijatelja,
bio je intimno povezan s mnogim svojim kolegama, Hrvatima i
Srbima, iz srednje Skole, s univerze, sa suda, advokatske komore
i dr. Bio je i licno povezan s mnogim intelektualcima Zagreba,
umjetnicima, i piscima svojega vremena. Evo nekih imena: Curcin,
dr lvo Politeo, Tartaglia, Avgust Cesarec, Manes Sperber i drugi,
a ne u poslednjem redu Ivan_Mestrovi¢, ,,najdragocjeniji mu Co-
vjek” kako piSe marta 1946 iz Zeneve i veli:

»Najvise prizeljkujemo Mestra; treba mi Covjek kao on, Cija sama pri-
sutnost moze da mi olaiksa ocajno vrijeme usatmljenosti."

Ili, aprila te godine:

...... Biio tri mi olak3anje kad bi me ma u €emu .bio razoCarao taj moj
najbolji i najtopliji prijatelj ovih poslednjih godina, pa da ga iakSe pre-
bolim.”

Ranije, u ,,dobrim” godinama, vezivahu ga naroCite veze s Be-
nom Steinom, poznatim zagrebackim lije€nikom, dvadesetih godina
stolje¢a pretsjednikom Saveza Zidovskih omladinskih udruZenja, a
kasnije proCelnikom Radnog odbora Saveza cionista, jednim od osni-
vaCa loze Bnej-Brit u Zagrebu, indiividualpsihologom i, ne najzad,
aktivnim komunistom u podzemlju, u vrijeme kad je vec bilo jasno
da ¢e hitlerovstina ,,pregaziti” Jugoslaviju i unistiti njezino Jevrej-
stvo. Zanimiljivo je da je Beno Stein nasao naCina da posjeti tada-
Snju Palestinu. Pisao je prijateljiima da Ce je posjetott ponova, za
par godina. Licht je nikad nije vidio, iako nije bilo stvarnih zapreka
za to. Ali, kao da se bojao njezine stvarnosti u kojoj nece moci biti
prvi medu najboljima. Evo $to piSe o tome februara 1946:

,.--- MOj glas? ... Njegov doseg, njegova rezonancija, njegov odjek je bio
viSe do srdaca i u srcima jedne intimne omedeine sredine, komoma a ne
orkestralna imuzika. Tu je on mogao Instrumen'tom duSe da budi i da zanosi.
Nije -to kompleks manje vrijednosti, ako ja to retrospektivno jasno gledam.
Sjecas li se joS onog za me toliko uzbudljivog momecita u Box-u, kad mi se
dalo znati da treba da tkazem Sto ¢u govoriti, pa da se onda odluci da li ¢u
gorvoriti?”
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Ili dalje:

.»---_ Ali mladi, i oni koji me po Cuvenju znaju, koji su bez prelaza
jedne .Lichtove periode’ u Jugoslaviji uskoknuli u erecku stvarnost? Jale
moZzda no drugi ja osjeCam za se, da ima jedan genius loci, jedna atmosfera
za me, — a ta je nepovrabna, nepovratna i neobnovljiva za me, da se dobro
razumijemo i da me dobro razumije$, sa svim mojim slabostima koje su u

IRt

ovoj atmosferi bile u stvari moja jakost, moja .nestvama stvarnost’.

Intelektom bili su Licht i Stein bliski, iako su vanjski izrazaji
njihova karaktera bili razliCiti. Jedan je bio snazan orator a drugi
je mucao. Jedan je izricao autoritativne izjave i ipresude, drugi je
tepajuci izgovarao svoje misljenje, i ako se nije podudaralo s inter-
pretacijom vode. Licht je to prijateljski cijenio, a ku¢a mu je bila
otvorena za Benu u sva'ko doba dana i noci. Kad je Licht, zaCudo,
bio na istoj liniji s 'Gottliebom u pozitivnoj ocjeni beckog pokrstenog
Zidova ,FackeT'-Ki'ausa, Beno' nlije presultio svoj protdi'vrii odnos.
Osjecanja tih intelekata, iako u mnogome razliCita, ostadoSe uvijek
nepatvorena i Cista. U tome Licht nije poznavao kompromisa. Evo
Sto misli Licht o toj svojoj osebini, u nastavku gornjeg pisma:

”7.. .Bio sam Cist i svojom cistotom dezinficirao sam. Imao sam svoje
vizije — neki su ih dobrocudnom porugom zvali pjesniakima. Gledao sam
kroz njihovu prizmu da ne bih morao rezignirati ispred ljudi kakvi su bili

i kakvi su sebe zatomljivali, strahujuéi vise od mene no iduéi mojim sto-
pama ...”

A ljudi, njegovi slijedbenici, u tim godinama kao da su zaista.
strahovali pred njim. | pored razvitka partiskog Zivota u cionistic-
kom taboru, branio bi svoj ,,sintetski” cionizam, usko povezan s rad-
nistvom, protiv napadaja s desna i lijeva. Jednim zamahom ugusio
bi svaku neplodnu i nestvarnu kritiku. Svakom je zemaljskom vi-
je€u cionista odredivao smjer unaprijed. Bi¢e da je zbog toga po
koji samostalniji pristalica razoCaran otpao. Tek kad ga SeCerna
bolest primora da posveti viSe paznje lijeCnickim propisima, stade
traziti zamjenika medu mladima, nasljednika u vocstvu pokreta.
Vec€ ga je imao u vidu, ali ga, najzad, ne prihvati. Nije koracao, rece,
u cijelosti njegovim stopama. | ta'ko, na vrhuncu svoje ,,mo¢i”, Licht
se rezignirano zamisli u stare dane. Avgusta 1946 piSe on o tome:

ljen i neznan, uz golemo samoodricanje dao svega sebe naSim idealima, i
kako smo, kad bi dolazio na naSa savezna vije€a | sjednice saveznog odbora.
intimno provodili Ciste Casove u razgovoru. Da.. ali koljko je takvih bilo
koji eu usrecivali samim tim Sto ih je bilo; najbolja imena u jugoslovenskom
ciomzmu: an, stari Landau, pr.ivatni ucitelj u Bijeljini, pa nezaboravni Joha-
nan Thau. Nezaiboravljeaii zaboravljeni; i niko viSe ne ipolazi injihove grobove.
Da li ko jo$ ima od stare garde, da bi zastao u sjecainju na moga divnoga
hrata Hermana, na Adolfa, na majku moju, sve skromni ljudi u skromnim
pocecima, ali gradioci pocetaka <iz loojih je iprorzisao jedan Cist i jak pokrett."

*

Nakon nekoliko mjeseci istrage ikod Gestaipoa u Gracu, oronuo-
je tjelesno zbo<g svirepe svoje bole9ti koju nije mogao lijecCiti u
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zatvoru. Doduse, intelekt u tom bolesnom tijelu pobijedio je svojom
¢istoéom grubu silu u najtamnije doba njezinog bjesnila, u danima
kad se je razularena soldateska opajala, 1941 godine, svojim voj-
nickim uspjesima. Da, nadvladao je taj olo$ s dna Zivota, iako je
kriSom morao bjezati, kao i kasnije za Svicarsku, preko granice.
Doduse i drugi su vraceni iz Graca. Ali u Ljubljani 'bilo je joS uvijek
opasno da ih Talijani ne prebace na ustaSki teritorij. Licht se sre-
¢om nije zadrzao u gradu. Pomogla mu je Delaseme, to talijansko
izdamje americ¢kog Jointa, da se snade. Krenuo je sa svojima u emi-
graciju, sve dalje i dalje od zaviCaja. Evo, sumarno, par stanica
s tog teskog polta: Lesno Brdo kraj Ljiuibljane, confino labero u No-
nantoli, provincija Modena, a nakon pada Musolinija, 1943, boravak
od dva mjeseca u Svajcarskom izbjeglickom logoru Ringlikon kraj
Ciriha. 1944 proveli su u Slirenu kraj Ciriha i Sezjeru ikraj Vilara.
Rat je bijesnio s onkraj granica Svicarske,ri Licht se joS uvijek
morao stalno, u odredeno vrijeme, prijavljivati kod policije.

U Vilaru ljetovao je Mestrovi¢, emigrant po slobodnoj volji,
koji se nije vratio u ustaSku Hrvatsku. Kroz tri mjeseca povezase
se katoliiCki umjetnik i jevrejski vozd razgovorima o politici, umjet-
nosti, filozofiji i religiji. Licht, iako slobodnjak po naziranju i na-
prednjak, bio je duboko religiozan. Neobi¢no je volio da Cita pro-
duihovljenog Danca, Kirkegarda, i njegove izvode o hris¢anstvu,
kako ga je shvatio. Bice da iga je filozofija Kirkegarda priblizila
duhovnom svijetu Mestrovica. MeStar — tako su opcenito zvali Me-
Strovica —svojom je'likovnom umjetnoscu, a joS viSe svojom naoko
teSkom li€noS¢u, snazno djeiovao na Lichta. | MeStar je mnogo ci-
jenio tog svog zidovskog prijatelja i Covjeka. Potvrduju to mno-
gobrojna pisma koja mu je uputio tih godina. Znali su se jos iz Za-
greba, ali poznanstvo se razvilo u prisno prijateljstvo tek u Svicar-
skoj. Plod je tog prijateljstva bio Lichtov prijevod MeSstroviceve
knjige, hriS¢anske njegove filozofije koja je izaSla kod RaSera u
Cirihu pod naslovom ,,Und doch moecht ich hoffen...”

Tri su momenta mogla biti odlu¢na za taj Lichtov prijevod:
predispozicija izazvana Kirkegardovim spisima o povratku iskon-
skom hris¢anstvu, njegova li€na povezanost s veliikim kiparom i, ne
najzad, Zelja za prevodenjem, uposlenjem za kojim je toliko ¢eznuo
u duSevnoj osamljenosti emigracije.

K poglavlju prevodenja treba jo$ istai da je Licht prevodio,
pored novinarski'h radova, i zamasSnija razmatranja filozofske sadr-
Zine. Tako je poCetkom 1946 preveo ,,Filozofiju iskustva” americkog
filozofa William James-a i, s francuskog, ,,Slavopojku budalastini”
Erazma Roterdamskoga. Licht se vratio, nakon prekida od gotovo
Cetiri decenije, umjetnosti prevodenja. Samo Sto je ranije, u poletu
mladosti, lirika jevrejske sadrzine bila predmet njegova interesa.
Sada, u ,,otmjenoj izolaciji” emigracije, privlaCile su ga teSke misli
ameriCkog filozofa i satira roterdamskog govornika. Ima u tim dje-
lima, izgleda, viSe Lichtove intelektualne oporuke, putokaz buduc¢im
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pokoljenjima, nego u prijevodu MeSterove knjige koja nije nado-
mjestila izvode Velikog Inkvizitora u ,,Bra¢i Karamazov” Dostojev-
skoga.

Posljednje stanice bile su Lozana i Zeneva, od 1945 do 1948.
Bile su to godine kolebanja. Trebalo je dati odgovor na pitanje:
Kuda? Zvali su ih u Zagreb, MesStar u Ameriku, Tamar u Erec-
Izrael. Covjek koji je ranije svojim autoritetom savjetovao drugima
i odlucivao suvereno u krupnim pitanjima svoje familije i zajednice,
nije nasmogao snage da se odrva neodlucnosti od 1945, godine u
kojoj ga je Tamar, polazeéi za Palestinu, za navijek ostavila. Nje-
gova prepiska iz tog vremena s mnogim prijateljima i znancima
zauzela je, za privatno lice, goleme razmjere. Trebalo je da nado-
knadi osjecanje usamljenosti Covjeka koji je nekad bio u centru zbi-
vanja svoje zajednice. Evo par primjera za to:

Oktobra 1945 piSe iz Lozane mladome K. koji mu je bio poli-
ticki i inace bliz:

. Bice, €ini mi se, S.. joS i viSe. Kao naSi asimilatorski i burZujski

(predi, ni oni se, u svojoj ibezumnoj 'kratkovidosti jednog sustog indivi-

dualistiCkog egoizma, neCe trgnuti ni osvrnuti na izumiranje rodenog roda

svoga, ve€ Zivjeti iz dana u dan, dok njih ne tresnu po glavi. >Da se 0 njima
samo radi, ni po jada; ali zbog njih i drugi ¢e stradati.”

Licht posvecuje ofimska pisma svojoj kéeri. Evo izvoda iz te
prepiske:

Lozana ... Jo§ se borim sa sobom. Hvala im na dobrim inamjerama, ali

16. 10. 45 ne stoji u njihovoj moéi da mijenjaju... U sustini lome se na mojim
di¢nim nedostacima u relaciji prema erec-izraelskoj stvamosti. Sto ni
tu mogu kad, k svemu tome, ja nisam ipartijski Covjek, a dinamika
i Zelja za jaCanjem svojih pozicija prirodno navodi partije da svoje
ljude stave na poloZaje. Inale, ja sam skroman, bez pretenzija; ne po-
zivam se na neke zasluge, ali — da bih mogao nositi d podnositi da mi
se dodijeli uloga zasluznog veterana, koji je stekao ipravo da se pusti
da ubire zasluzenu penziju ili penzijicu, a na to se — kad se izdvoji iz
svega, Sto mi piSu, suStina — na to se in ultima ainalysi svodi stvar
sa mnom..."

16. 12. 45 ... iz zdravlja i zdravog zanosa svoje zdrave mladosti uipucéujes
mi zov u zemlju, rekao bih pravi§ propagandu kod tatka tvoga, nekad
, i samog propagandiste...”

18. 1. 46 ... pouCavam sad gdu... u hebrejskom; pocinje sasvim s pocetka
i ne ide joj, zasad, olako od ruke.”

2.2.46 .. . danas sam ja sam, jedva podnoSljivo sam.
.- bila mi je potreba da se intimno s tobom ‘porazgovonm!"

22. 4. 46 .- Mmisli da treba da ucinim vizite los imjerodavnima i njihovim
bolsim ipolovicama: da se afirmiram i tako negiram sebe. Valjda ¢u ga
poslusati, jer valja slusati pametnije od sebe. Kako mi je sve ovo
strano i nevoljko!"

23. 6. 46 ... a mene zapalo redenje stana, suda. Sve to kod mene traje

dugo, ispada nespretno s mojim drhtavim rukama, StoSta se i razbije,
a daleko je od savrSenosti.”
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U danima uzbudivanja zbog neocekivane smrti Drage Rozen-
berlg(]a, koja me teZe pogada no Sto sam se ipribojavao. Patim od nje
teSko.”

PoSao sam u Cirih, pozvan da odrZim 14. 0. mj. spomengovor
na Herzlov dan smrti. PoSao sam nesiguran u se, ne to’iko zbog duze
pauzs otkako sam posljednji put govorio, mislim pred godinu 1 po u
Lozani, koliko od zamora Sto se staloziSe u meni. Pnpravljao sam se
koliko se nikari do sad nisam pripravljao, prikupljao materijal, ispu-
njao cedulju za ceduljom podacima o kojima sam smatrao da treba nesto
reci, a Sto mi je ranije dolaziio na usta u toku samog govora, bez pripre-
ma. Sino¢ oko pono¢i vratio sam se umoran, klonuo. — Velika sala u La-
vaterstrasse 33 bila je dosta dobro napunjena... Rriredba je trajala
dugo... Publika je stala gubiti strpljertje, a ja sam, kazu, govorio vise od
jednog sata. Bio sam, licno, razoCaran u se; prvi put osjetio sam bojazan
od debakla. Ali dok sam ja bio posve nezadovoljan, nesre¢an od tog go-
vora, uvjeravali su me ne samo prijatelji... da sam bio na vismi...”

,J0$ me vjse uzfounilo ono Sto mi pise_. Bio je tamo... jedan Zi-
vot dostojan mene, u punoj nezavisnosti, materijalnoj i duSevnoj, od
svega poniZavajuéeg Cega se plasim...”

iPiSu mi mnogi iz Njujorka, iz Zagreba i inaCe. Traze od
mene dugalike elaborate, historijske prikaze o Zidovima u Jugosiaviji
i drugo. Otkud da dam hastoriju, kad mi nedostaje svaka dokumenta-
cija, a pri tome bih morao govoriti i 0 sebi, Sto nikad nisam radio
u toj vezi.."

... KoLiko se sa mnom izmijenilo, i danas, i svakim danom sve
vfiSe mii se gube snage. U stvari, bie kako sam ti, ne varam i se,
ve¢ kazao: Sto me je potsticalo na aktivnost i na akciju, <to su bili
naroCiti uslovi i specificno animiranje koje mi je dolazilo iz sredine
u kojoj sam bio viSe nagonjen da djelujem nego $to sam spantano, iz
svoje pobude, bio potaknut na to. U tom smislu ti specifi¢ni, ti einmalig
uslovi ne mogu da se ma gdje ponova stvore...”

... KaZze da se ne moze njeSiti pitanje moga uposljenja odnosno
smjeStavanja, dok ne dodem u Erec. Navodio mi je sluCajeve iz svog
neposrednog znanja, kako su se pojedinci slu¢ajno namjerili na nekoga
kod koga se, ili sa Cijam se pomoc¢i naSlo za njih uposljenje. Sto se
mene ti€e, spominjao je kao jednu moguénost bavljenja knjizevnim
radom — a ja u stvari nikad nisam knjizevnik bio, i danas bih pogo-
tovo bio nepodesan da se teik oprobam na tome polju, a tu je joS ne-
viarianje jezicima. Spominjao je i eventualnost (mozda Cak sugeriranu
od mojih jugoslovenskih prijatelja?), da budem pretgjednik Hitahdut
Olej Jugoslavija. 1z svega je jasno proizaSlo da se ne pomi$lja na zapo-
dljenje u okviru nacionalJnih ustanova... A kari sam mu poslije svega
govorio o tome, nije li onda preporucljivo da se vratim u Jugoslaviju
gdje smo ostavili neSto imetka, on mi je samo kazao da i iiz Ereca fdu
lade u Jugoslaviju, na Sto sam primjetio, ¢emu okolnim putem vra-
titi se onamo, kad je odavde prostije... Ali sam vidio da se njemu ne
postavlja pitanje psiholoSke repenkusije ovakve moguénosti, mozda
mozgovno s praivom, jer mi izgleria da je jugoslovensko Zidovstvo jedna
otpisana stavka u knjigovodstvu CionistiCke organizacije...”

..... Ruze, konji, kola... Prenijelo me to u moje djetanjstvo na selu,
Budiinjas¢ini. Otac mi je zasadivao stablo divljih ruZa, i sv: su kalaml
procvijetali. Do kuce Stala, u njoj 'kanji j koCija, i krave, i guske. i
perad. Vozao sam se, sretan kad sam od kocijaSa smio da uzmem diz-
gine u ruke, potjerati konje cestom u kasu; pa €ak kad sam se pored
majke droncao kvrgavim Sumskim putem na IvansCici, kad je ona ne-
deljom iSla da izdaje Zivotne namimice Sumskim radnicima... Pa zatim
Podrute, pa Voncinina ulica..."



28. 4. 47 ,Cekatl na nove certifckate.. Nisu nas ni pitali da li reflektiramo
ovaj puta na njih, | porazdijelili svih 13 anedu druge..."

24. 5. 47 ... Zudimo neizrecivo za tobom, zemlja sama suzila se u ovom
prize.jkivanju ma te. Ali narocito ja, nevitalan, bespomocan, trebacu
tvoju jjubav — ja tvoju, ne ti moju podrsku — da me ne obori moja
nemoc¢nost. Nismo odlagali aliju — to ne! Bez naSeg uceS¢a desilo se
tako da ostajemo joS. Trebalo je, moZda, da smo se vratili u Zagreb,
i da ondje satekamo dok nam bude omogucena alija, da ondje pokuSam
biti koristan, da spasem ostatke imovine, da sebi obezbijedim kakvu

takvu nezavisnost u Erecu, da se osjetim slobodnijim — i da mi se
ne !omi ponos."

3.7.47 ... Kad sam procitao tivoje retke o mozda skorom polasku na
hitjaSvut, malo mi se steglo o€insko srce koje neherojski reagira kad
si ti u pitanju. | samo je dobro Sto ti drukcije, s mir.nom odvaznoscu,

prima$ ovaj put u pustinju... Znam, tako treba da bude, a drukdcije
ne moze da bude." .

27. 7. 47 ... Tiho je; ali dani nemaju vide za mene svaki svoju fiziono-
miju kao nekad. Kao neikad, kad smo zajedno sjedili u Samoborcu, u
nedelju, da se provezemo u Siroke svjetove naSih zajednickih radosti,
toliko prostranih u onoj uzanosti.”

9. 9. 47 ... Gdje ste mi, gdje ste, drugovi umrh, s kojima mi duSa i danas
komunicira?"

6. 10. 47 ,Sto se nas tice, mozda &emo srazmjenno pnije moc¢i da dodemo
do tebe, nego Sto se to do nedavna Cmilo.”

8. 12. 47 ... Priblizava se vrijeme :kad ¢emo, nadam se, do tebe. Kakvog
éeS me sresti...?”

To su odlomci Lz izalbranih pisama Evropljanina Lichta. Veci-
nom su napisana u lijepoj, ali stranoj i hladnoj zemlji, takoreCi iz
svojevoljne emigracije. | doci ¢e vrijeme kad nece biti zaipreka da se
ona objelodane u potpunosti. A dotle, i ako se izdvoje iz njih dije-
lovi 'koji se odnose na dmevne dogadaje — a Ciji opisi oCaravaju
Citaoca jo§ i danas plasticnim svojim slikama, — ostace oni i ovako
ljudski dokument prvoga reda. Ima u njima duboke tragi'ke, neza-
dovoljene Ceznje nesretnog oca, nostalgije za svjetovima kojima,
izgleda, nema viSe vaskrsenja i, ne najzad, oporuka Lichtova du-
Sevnosti poznijim pokoljenjima.

Bice najiblize njegovu duhu, ako zavrSimo taj prikaz s par rijeCi
Kirkegarda kojega je Licht toliko cijenio:

,,Ljubav kojom njegujemo uspomenu na dragog nam covjeka, a
koji je zavrSio zemaljsku svoju stazu, sjajan je primjer najcistije
naklonosti prema bliznjemu, odane i nesebi¢ne. PoStuj uspomenu
dragog pokojnika, da bi nasmogao, mjerno i bez trunka egoizma,
punu ljubav za one koji ostadoSe u Zivotu.”



