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S T A R O S T

U polumračnoj sobi, u kući mojih rođitelja (to se desilo jednog 
nedeljnog poslepodneva), uzbuđeno, užurbano, gotovo bez predaha 
spremala sam svoje stvari u putnu torbu.

Dok sam ja grozničavom, vrtoglavom brzinom, bez rasporeda 
1 reda, mehaničkim pokretima ruku ubacivala svoje stvari u široko 
rastvorenu putnu torbu, kroz trokrilno cgledalo posmatrala sam, 
s trenutka na trenutak, dragi lik svoje majke.

Sa svojom belom kosom, uredno začešljanom u „punđu”, kru- 
pnim plaviim očima, u cicanoj haljini, ruku skrštenih na krilu, sedela 
je ona na naslonjači od pletene slame, tiha, blaga, nežna i dobra, 
kao da se u svetu u tom času ništa naročito ne zbiva, kao da je sve 
cnako ostalo kako je juče bilo, kao da neponiućeni mir vlada svuda 
1 na svakom mestu, a i pod ikrovom njenoga doma isto tako.

— Spasite se, dobri ljudi. Pođrte sa mnom . . . Nemci su ovde 
samo malo dana, a već su, vidite i sarni, silu lomova oko sebe 
stvorili...

A majka, uzdahnuvši duboko, sa izrazom lica nekoga kome 
dosađuju i koga bespotrebno uznemiravaju, reče:

— Već je odlučeno, ćerko: tu ćemo ostati. Kuda da se uputimo 
sada nas dvoje starih? Zar u tuđinu, drugima i sebi na teret da 
padnemo? To mi nećemo. Živećemo ovde, u getu, sa svima ostalima. 
Kako drugima, tako će i nama biti. Po којој pravednosti nama da 
bude bolje nego drugima? .

Moja je majka pouzdano verovala u priču o getu o kome se 
tih dana Beogradom pronela vest, a da ni ona, ni mnogi drugi koji 
su se pouzdali u ovo obećanje i s takvom se svojom sutrašnjicom 
pomirili, ni slutili nisu da je ta cinična laž namerno bila ubačena 
među njih da ih dovede u što veću zabludu, da ih zaslepi što cr- 
njim mrakom, da ih nespremne za bilo koju vrstu odbrane ulovi 
u svoje mreže i tu zaplete tako da se nemoćno koprcaju . . .

U jednom trenutku zatišja ovog uzbudljivog razgovora između 
mene i majke, i moj je otac našao prilike da ubaci svoje reči obja- 
šnjenja i opravdanja za tvrdoglavu upomost kojom su i on i majka 
odbijali svaki moj predlog i svako moje nastojanje da im pomognem.
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Gledajući me ргеко svojih naočara, iskosa, s visine, obraćajući 
se meni kao da razgovara sa svojim nedoraslim, neodgovomim 
detctcm, rešio se moj otac da me ubedi u zrelost svojih misli, ko- 
jima se, daikako, nije smeo iznaći prigovor:

— Zašto da idemo bilo kuda iz našega Beograda u kome smo 
se rodili i gde su nam i roditelji, i dedovi i pradedovi i čukundede 
živeli i umirali još pre više vekova? Zar otići odavde, — govorio je 
moj otac sve žešćim i izrazitijim dizanjem glasa, — ne bi na neki 
način značilo sebe optužiti za krivice koje nismo skrivili? Ne, ja 
neću nikuda da se maknem sa svoje rodne grude. Nju sam ja, 
kada je god to trebalo, s puškom u ruci branio od dušmanina . .. 
Prošloga rata borio sam se na Solunskom frcntu. A ovoga sam rata 
opet, kao vojni blagajnik, od nekih razularenih vojnih jedinica, 
u času kada je već naša vojska bila od neprijatelja razbijena — 
spasao kasu sa mnogo novaca. Kad sam kasu s parama predao 
komandantu puka, on mi je obećao nagradu: najveće vojno odli- 
kovanje! ,,Ne brini, prijatelju, taj sačuvani novac tvoja je zasluga, 
pa kada tome i pravo vreme dođe, i orden će biti tvoj!” Jest, to 
mi je on rekao u komandi mesta, i na očigled sviju me tamo za- 
grlio i poljubio kao da sam mu rođeni brat.

Dok je to moj otac sa zanesenošću i ushićenjem pričao, opazila 
sam: suzile su mu oči . . . Da to svoie nedoiično stanje od mene 
prikrije, nameštao je nervoznim pokretima ruku labave naočare 
koje su mu klizile niz nos . .

... — Eto, ćerko, — produžio je moj otac svoje pripovedanje 
šmrčući, gutajući suze zajedno s rečima koje mi je upućivao. — 
Pogledaj, već sam jedan orden zaslužio. Gle! To je ova bibliska 
zvezda koju vidiš na mojim grudima. Za njim će i drugi doći. Vrlo 
brzo. Ima nade. Pre nekoliko dana, dok sam pred kućom čistio 
ulicu, neki moj stari drug, general u penziji, obazrivo mi je prišao 
i na brzinu u uvo prišapnuo: ,,Da se ne žalostiš i ne gneviš na 

. svoju Sclomunovu zvezdu. Biće ona uskoro zamenjena Karađorđe- 
vom . . .” To mi je moj prijatelj, stari ratnik i borac kazao, a zatim 
je otšmugrtuo ulicom kao senka koju niko nije -video ... Ja sam 
za njime posle toga još dugo, dugo gledao, i znao sam da je on 
istinu govorio, i da će sve baš tako biti kako je on kazao . . .

... — A nije, sinko, i ne može biti sve cnako kako ti misliš 
i gcvoriš, — nastavio je zatim moj otac cbraćajući se izravno meni 
s izrazom negodovanja na licu. — Ti preteruješ. I sve preuveličavaš. 
Razume se da nije ni onako kako tvoja majka zamišlja i na što 
se ona oslanja. Njene su pretpostavke slabo obezbeđene. Po mom 
mišljenju (te je reči moj ctac naglasio razvedrivši lice), zdrava se 
stvarnost u tome sastoji da će Svabu uskoro đavo da odnese, i da 
će on odavde morati otići brže nego što je došao . . . Samo još malo, 
samo još malecno, evo ovolicno! valja pričekati (reči ,,malo”, ,,ma- 
lec-no” i „ovolicno” moj je otac propratio izrazitim pokretom pr- 
stiju) pa će onda sve biti dobro. I sve će onda doći na svoje staro 
mesto. I sve će tada biti kako je nekada bilo . ..
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Nakon svih mojih nastojanja, uzaludnih, da majku i oca ura- 
zumim — slikovito pred njima ukazujući na sav slomljeni život, 
na život bez sutrašnjice koji na njih čeka ako sa mnom ne otputuju 
— znala sam, uvidela sam: tu nema više šta da se očekuje, tu 
nema više šta da se traži.. . Nego, valja što рге otići. Kod kuće 
me s nestrpljenjem očekuju muž i dete. Oni su me s golemim stra- 
hom pustili da se uputim na ovaj opasni put znajući koliko sam 
i sama ugrožena. Da su me, dolazeći ovamo, vlasti s mojom lažnom 
putnicom uhvatile (takve lažne putnice imala sam u džepu za oca 
i majku!) logor bi ibio najblaža kazna kojom bi me nagradile. 
A što bi još i drugo, svirepije i okrutnije moglo da me zadesi, bolje 
je o tome i ne misliti. Prolazeći kroz mnoge prepreke, trzavice 
i strahovanja svake vrste, kojima sam bila celim putem izložena, 
jasno sam nazrela kako bi otprilike mogla da izgleda takva pu- 
stolovina.

Završivši konačno pakovanje svoje putne torbe, ja sam jednom 
još pre odlaska kradom bacila pogled na svoje roditelje, pitajući 
se zaibrinuito: kada ja budem otišla, kada oni budu ostali sami, bez 
ikoga svoga koji bi im se našao na pomoći u času kada oluje na 
njih navale, hoće li oni biti u stanju da nađu u sebi ma i jedan 
zapostavljeni krajičak nagona za samoodržanjem i najneznatniji 
delić volje da se bore za sebe same?

Ovo pitanje koje sam sada, na rastanku, samoj sebi postavila 
odgumula sam od sebe bespovratno, svom silinom, uvidevši svu 
njegovu beskorisnost. Jasno je bilo: tu nema više šta da se pita, 
tu nema više čemu da se nada . . . Moji su roditelji, svako na svoj 
način, već izgubili vezu sa stvamošću. I sa životom. Zapravo: oni 
su već mrtvi... Za njih se ništa više ne može učiniti. Njima samo 
treba reći: zbogom! Ono zbogom koje kida srce. Ono zbogom, nago- 
veštenje rastanka zauvek, koje više nikada neće doneti novo vi- 
đenje... Treba što pre okrenuti leđa i zakoračiti napred svojim 
putem: žalosno, ojađeno, kao ucveljeno siroče, ali, isto tako treba 
se uputiti svojim pravcem s osećanjem obaveze • prema dužniku 
kome će jednoga dana da se isplati celi dug.
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