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CUDO REGENERACIJE

Prclje.e 1945 u Rimu. Konac se rata priblizuje. Nadolaze ta-
janstveni transporti, kamioni krcati mladim ljudima. koji su pre-
Zivjeli u njemackim koncentracionim logorima. Sve oko ovih kami-
ona je sablasno. Soferi su mladi¢i iz Jevrejske brigade u sklopu
britanske armije. PotjeCu iz sviju zemalja svijcta, a usli su u bri-
gadu u Palestini. Berili su*se u Italiji sa Osmom armijom protiv
Njemaca, a sad kad je pobjeda osigurana, cni poduzimaju podvige
na vlastitu ruku. Prcdiru vojnim kamionima u Njemacku. koja je
u rasulu, i prebacuju Jevreje iz nacistickih koncentracionih logora
u Italiju. BivSi logorasi, koje su pre nekoliko nedelja cslobodile
saveznicke vojske, ostali su u logorima gdje su bili muceni. Mladici
iz Jevrejske brigade csjecaju Sto znaci ostati u cno.j strasnoj okolini
pa spontano, na vlastitu cdgovornost, odvcde logorase u sunanu
i vedriju Italiju. Dozvole za to nikad ne bi dobili cd svojih starje-
Sina ni od okupatorskih vlasti u Italiji, zato to rade na vlastiti
racun i riziko. Ali kad ih istovare pred uredima UNRRe i JOINTa.
Soferi s kamicnima nestaju kao da su se rasplinuli. Treba da zaba-
Sure svoje djelo pred vojnim starjeSinama.

Dcvedeni izgledaju pogctovo sablasno. Ne izgledaju viSe kao
kosturi nego, naprotiv, svi su podbuli. kao oteCeni, ocito prebrzo
hranjeni nakon teSkog gladovanja. Obuceni su u neka cudna odi-
jela, donesena na brzu ruku iz Amerike, zguzvana jo$ od transpo-rta
i dezinfekcije. lzgledaju kao da su i slijepi i gluhi i nijemi. Ni
okom da trepnu. Ni glas im se ne Cuje. Potpuno nepokretno stoje
po dvoristima i hodnicima UNRRe i JOINTa i ¢ekaju na registra-
ciju. Njihova apatija je savrSena. Sve su to mladi¢i i djevojke
od 17—22 godine, rijetko je tko _od starijih ili mladih prezivio. A
muskih ima mozda pet puta viSe od Zenskih.

Kasnije sam upoznala medu njima mnoge fine i inteligentne. Ali
prvi stradni -utisak bio je kao da su mucitelji izvrSili neko negativno
odabiranje. Kao da su svi veliki, uspravni, pcnosni i lijepi bili ubo-
jicama upadljivi, pa su njih prve unistili, a ostavili samo neugledne
kao sive miSeve. U nacistickim logorima bilo je drugacije nego kod
ustaSa, oni su Zrtve Cesto godinama mrcvarili, tako da je bilo
mnogo omladinaca iz Poljske koji su pet i vise godina bili u logo-
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rima i jedva su se sjecali porodice, jer su bili odvedeni kao djeca.
Zbog gladovanja u godinama kad se raste mnogi su imali teSke
prcmjene u kostima. Bolje izglede da ¢e prezivjeti imali su oni
koji su bili tupi, ¢ak brutalni, te nisu tako teSko patili. Kad sam
pitala jednu Zenu iz Poljske da li je bila s naSim Jugoslovenkama
u logoru, odgovcrila mi je: ,,Bila sam — bile su dobre i njezne
i zlatne, ali su prve nastradale. One su od prvog dana plakale,
_a to u Icgoru znaci smrt. Morate se dan i no¢ boriti za zivot, a kad
platete ne mozete prezZivjeti”.

Postala sam ,,Welfare Officer”, €inovnik za njihovo zbrinja-
vanje kod UNRRe. Mogla sam godinama izbliza motriti kako ljudi
izgledaju kad se vracaju iz pakla i izbijaju na povrSinu, te kako
se mijenjaju na'zemlji. JOINT i UNRRa su ih u zajeidnici smjestali
u vile po citavoj Italiji. Bilo ih je mnogo hiljada, jer su stalno

dclazili viSe ili manje legalnim putevima u Italiju, odakle su se
isto takvim putevima selili dalje, najvise u. Palestinu. Prva nji-
hova reakcija kao da je bila — pomanjkanje svake reakcije. Ne

zanimaju ih kursevi za ucenje zanata, koji su im se pruzali, ni
mogucénosti emigracije, ne vide ni nebo ni zelenilo, ne zapazaju
slobcdu kretanja, niti umjetnost i arhitekturu. Slabo Ccitaju i ne
bave se sportom, ne sklapaju prisna prijateljstva niti lunjaju po
gradu. Nitko se ne odaje skitnji ni picéu, nitko seksualnim eksce-
sima. Samo iznimke sti se bacale na Svercovanje i crnu burzu,
premda je u cncm razdoblju bilo vrlo mnogo prilika za to. Pred
njima su valjda stajale slike grozota i izgubljenih porodica. Kad

bi i'n koji miris potsjetio na logor, ~izbudivali su se ili su padali
u depresiju. Sjedeli bi u onim krasnim vrtovima na suncu kao
teSki rekcnvalescenti — hepomicno.

Put koji ih je priveo opet zivotu bio je drugi nego Sto se to
moglo pretpostaviti; bila je to Zenidba i stvaranje porodice. Samo
su to Zeljeli. Jedino zapreke za Zenidbu bile su u stanju da ih probude
iz njihove apatije. Tupi mladi¢i, koji nikad nisu progovorili, pri-
stupali su mi i pricali o kcbncm nesrazmerju prezivjelih muska-
raca i Zzena. Stalno su mi s uzbudenjem govorili da je u Svedskoj
spaseno 600 jevrejskih djevojaka iz Njemacke, i da li bi bilo mo-
guée da ih se cnamo prebaci, jer mladi¢i u Italiji ne mogu
naéi Zene.

Prilikom svakog mog posjeta pristupi mi koja djevojka s rije-
¢ima: ,,Imate li u subctu vremena? Hocete li do¢i — moje je vjen-
canje”. Kad iznenadeno pitam za koga se udaje, ona ravncdusno,
bez glasa i treptaja odgovara: ,,Pa vi znate — onaj mladi¢ na kraju
stola”. Niti ga ona gleda, niti on nju. Nisu se zagledali, niti su
sjeli zajedno kod stola niti proSetali po mjeseCini. NiSta. Kako su
se slozili — ostala je za mene uvijek zagonetka. Ali opet djevojke su
se udavale, sve redom, i one ruzne i defcrmirane. A mladiéi su
Cinili sve samo da nadu Zenu.

Kad se czene i dobiju kartonom odijeljeni sobi¢ak u vili, iz-
gleda da se potpuno izmijene. Kao da se sad tek probudio Zzivot
u njima, pckazuju se sposobnosti, Zelje, inicijativa. Neki padaiju

135



u drugu krajnost, naime u agresivnost. Pamtim jednu gotovo ko-
mic¢nu scenu, s jednim dotada potpuno apaticnim mladi¢em, koji
nije imao ni za S§to interesa. On je sa svojom grupom Z.ivio u vili
prilicno udaljenoj od Rima. Oni nisu imali prilike da razgledaju
grad, jer bi im za to trebalo slati posebno kamione. Kratko wvri-
jeme nakon svoje Zzfenidbe uleti u moj ured, pa vec¢ s vratiju vice:
,.Sta vi zapravo mislite, moja Zena je ve¢ Sest mjeseci u Iltaliji,
pa joS nije vidjela — Vatikan!”

Jo$ bi se viSe promjenili kad su ocekivali dijete ili nakon ro-
denja djeteta. Onda bi poceli posjecCivati kurseve, raditi sa inte-
resom i spremati se za zanate. Poceli bi se interesirati za S'roju
buduénost, za emigraciju i poduzimati sve moguce (i nemoguce)
u tom smjeru. Useljenje u ,Erec” izveli bi Cesto upravo na fan-
tastican nacin.

Kratko vrijeme nakon Zenidbe redovito dolazi mladi muz u ured
sa svjedodZzbom iz ambulante da je Zena zanjela i trazi dodatak
za hranu i opremu za dijete. Vile su se punile djecom. za godinu-
dvije bilo ih je na stotine. Kakva ¢e to biti djeca? — pitali smo se.
Ne samo da su mnogi od roditelja imali teSke organske i nervozne
smetnje nego i njihov stav prema djeci bio je tako egzaltiran da
smo se bojali za djecu. lzgledalo je da se ona ne mogu drugacije
razviti nego sa nervoznim smetnjama. Roditelji kao da su sc htjeli
na njima kompenzirati za sve ono Sto su sami prepatili, pa su ih
upravo nerazumno mazili. Sa zahtjevima za djeCju hranu bili su
pretjerani. U Italiji je onda bilo slabo hrane i sve je bilo racio-
nirano. ,,Raseljena lica” opskrbljivala je UNRRa i to obilno. Ro-
ditelji su me, medutim, stalno docekivali rijeCima: ,,Moje dijete
¢e da jede samo piletinu”, premda piletine nije bilo. Narance su
im se Cinile suviSe siromasne vitaminom — ,,Moje dijete mora da
dobije banane!” Opasnost da iskvare djecu izgledala je zaista velika.

AU se dogodilo ¢udo. Svi negativni momenti zajeclno nisu bili
u stanju da pokvare i izbace iz ravnoteze ovu djecu. Ona su bila
zdrava, jedra i lijepa, kao da su bila izabrana na nekom djecjem
konkursu. Na ulici su bila stalno pra¢ena uzvicima ,,Che bel bam-
bino!” — kakvo krasno dijete! — Italijani su ih stalno zaustavljali,
da bi im se divili i da bi ih milovali.

Sje¢am se nekih gotovo irealnih slika, naprimjer djecjih soba
u ,kibucu” HaSomera u Ostiji, morskom kupalistu kraj Rima. Iz
Palestine je dosla sestra dadilja i uredila kolektivhe djeCje sobe,
a majke su dezurale. U svakoj sobi pet do sedam djecjih kreveta
u njeznim bojama. Djeca u njima jedno ljepSe od drugoga — kao
naslikana od Rafaela ili Rubensa. Sva odreda plava, samo je jedna
mala djevojCica imala cme kovrCice. Kao s neba da su pali, kao
da nisu djeca svojih roditelja. Sestra dadilja sa svojim autoritetom

iz ,Ereca” postigla je ovdje i razboriti postupak, te su djeca bila
narocito smirena i vedra.
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Ili kibuc u Bagnaji. Glasovita renesansna vila s iontanamal
d.ivnim perivojem, starim drveéem i pomno njegovanim cvijeem.
U toj vili zivjeli su sami mladi parovi jedne grupe bez kolektivnih
stremljenja. U sjeni stoljetnih platana stajale su koljevke i djecji
kreveti¢i, a u njima djeca, koja su se po svjezini boja takmicila sa
onim cvije¢em. Da se perivoj s tom djecom snimio za'film, svatko
bi rekao da je film suviSe idealiziran i nerealan.

Cudo jedno. Ne jedno — bar tri ¢uda. Prvo ¢udo je u biografiji
svakog pojedinca, koja uvijek pocinje sa: ,,Cudom sam se spasao,
jedini ostao ziv od Citavog mjesta.. .”, ,,Cudom sam prezivjela.
ja jedina od citave porodice”. Drugo je ¢udo bilo kako su Zeljeli
zenidbu i porodicu, kako su tu Zelju unatoC sviju zapreka ostvari-
vali, te kako su se u braku promjenili. Tre¢e i najvece bilo je
¢udo regeneTacije. Protivho svakoj prognozi nastala je generacija
zdrave, snazne, smirene i neobi¢no ljupke dijece.

Izgleda da nitko od naucCenjaka nije pokuSao da istrazi kako
se to zbilo, i kako je ovaj fenomen mogao nastupiti, premda bi
takvo istrazivanje bilo vazno i za medicinu i za antropologiju. Mi,
koji smo neposredno motrili ovu regeneraciju, smatrali smo je kao
utjeSni znak za sudbinu covjeCanstva, kao jedno od rijetkih isku-
stava iz ovog paklenog rata i ove nevolje koje daje maha optimizmu.

137



