IVO ANDRIC

BIFE ,, TITANII<*
Odlomak iz istoimene pripovetke

Pre nego c¢e ustaSke vlasti pocCeti sistematski i u velikim gru-
pama da odvode sarajevske Jevreje toboZe u radni logor a ustvan
na prvo gubiliste, raStrkale su se pojedine ustaSe u uniformi i u
civilu i razne njihove uhode i pomocnici po jevrejskim kuéama,
i stali da otimaju novac inakit, tutom, pretnjama, iznudivanjem ili
Jaznim obecanjima, ve¢ prema prilikama, prema kuc¢i u koju su
upadali i ljudima na koje su udarali. Pri tom, bilo je medu ustaSama
takvih koji su se isticali svojom razbojnickom spretnoS¢u da upa-
daju u kucée, nagone u strah Jevreje i iznudavaju brzo i mnogo;
bilo ih je koji su za velike sume ili nakit od vrednosti, svojom ve-
Stinom ili svojim uticajem, zaista prebacivali pojedince i Citave
porodice u Mostar, odakle se tada joS lako moglo dalje u Dalmaciju
pa u Italiju; a naslo se i takvih koji sem volje za otimacinom i po-
hlepe za novcem i dragocenostima nisu imali sposobnosti ni uslova
za taj posao. Takve manje vazne i manje sposobne ustaSe morale
su da se zadovolje sitnom pljatkom, mitom ili iznudenim darovima
jevrejske sirotinje sa periferije varoSi. | Cesto su se tu deSavali naj-
ruzniji i najbesmisleniji prizori nepredvidenog jada i uZasa. Plan
zavojevaca o nasilju i uniStenju tu se granao u stotine neocekivanih,
sporednih rukavaca. Zlo bezumlje se Sirilo dalje i viSe od svakog
raCuna i predvidanja, iznad svake mere i potrebe.

U poslednje vreme su sve tri pomenute vrste ustaSa ubrzale
svoj ,,rad” jer je Jevreja bivalo sve manje i ko je hteo da na brz.
lak i nevidljiv nain dode do plena, morao je da pozuri.

|
|
Na prostoru izmedu elektricne centrale i dunavske fabrike, koji
se nekad zvao Hiseta, Siri se mreZza mrtvih uli¢ica i u njima je
nekoliko kafana i kafanica, iako to nije Ziv i prometan kraj. Neke
od ovih kafana su na zlu glasu, Sto znaci dobro poznate i dobro
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poseCivane; u njih zalaze i ljudi iz drugih krajeva varosi kao
stalni gosti.

Vec pored samog parka koji okruzuje duna.vsku fabriku nalazi
se, u Muteveli¢a ulici, poslednja od tih kafana. Kuc¢a na sprat, ljusti
se kao gubava, prozori bez zavesa, bez sveca, kao bolesne oCi bez
trepavica i obrva. Arhitektura iz srcdine austrijskog vladanja, u kojoj
ima neCeg bastardnog izmedu tadaSnjeg gradevinarstva Srednje
Evrope i Bliskog Istoka, malokrvna i slabog daha. Beda bez draZi
i slikovitosti. Arhitektonski izraz Zivota bez misli i vidika. U pri-
zemlju su pored ulaznih vrata probijena jo$ jedna, uZa, iznad njih
prevelika zeleno obojena daska i na njoj natpis crvenim slovima

BIFE , TITANIK"
vl. Mento Papo

To je ustvari mratna prostorija bez prozora, Sest koraka du-
gacka i dva Siroka, tako da u njoj i nema stolica nego ono pet-Sest
gostiju uvek stoje za minijaturnim Sankom, a za starijeg Coveka
nade se neki sanduk ili pivsko bure kao sediSte. (Ljudi skloni picu
i kafanskom Zivotu vole upravo ovakve tesne i oskudrie prostorije
u kojima se Covek oseca kao slu€ajno zabasao i uvek kao u prolazu,
u kojima niSta od nameStaja ne moze privuéi paznju gosta, nego
su pice i pijanski razgovor uvek glavno i jedino). U dnu ovog bifea
nevidljiva vrata ispod zelene zavese vode preko hodnika bivSeg
stana u dve vece prostorije. Jedno je Mentin stan, a drugo prazna
soba sa nezastrtim stolom i nekoliko prostih stolica. Prostorija za
kocku. Prozori gledaju u bastu, koja je to samo po imenu a ustvari
je i kokoSinjac i Stala i smetliste i igraliSte za decu, ali oba prozora
su uvek zastrta platnenim zavesama, zakislim i ve¢ krutim od sta-
rosti i praSine, koje se nikad i ne dizu, jer se kocka pri svetlosti.

Posetioci bifea i kockarnice pretstavljali su raznoliko i Sareno
drustvo. U bife su dolazili i siromasni, sitni gradani toga kraja,
mali sluzbenici, radnici, nosaci sa stanice radi odmora i razonode,
ali i dokoliCari i pijanice iz cele varosi, kojima vek prolazi u obila-
zenju kafana i kafanica u kojima stalno traze nesSto novo, a nalaze
uvek isto. Soba za kocku imala je svoje naroCite posetioce. To,
uglavnom, i nisu bili gosti iz bifea, nego strastveni igraci, medu
kojima je bilo i profesionalnih kockara i bivsih gazda i Cinovnika,
kao i zanatlija i kelnera koji su navracali tek posto se zatvori ka-
fana u kojoj rade.

U drugoj sobi noéiva Mento, tu Zivi i njegova nevencana zena
Agata, kad nije u zavadi sa Mentom i u skitnji po drugim bifeima
Sarajeva i okoline.

Mento je omalen, zakrzljao, jo§ mlad covek, na jedno oko
zrikav, u licu crven i podaduo, on je uvek i pijan i mamuran, a nikad
potpuno ni jedno ni drugo.
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Sin malog trgovca, i sam nekad ucenik trgovacke Skole, ovaj
Mento je joS kao dak pocCeo sa besposliCarima kao Sto je i sam,
da pije i kocka po kafanama na periferiji. Veseljak i pijanica, po-
znatiji u svom drusStvu pod nadimkom Hercika nego pod svojim
pravim imenom, on je brzo preSao put koji vodi do ovog bifea i koc-
karnice na Hisetima. Svi napori roditelja, rodaka i ostalih sara-
jevskih Jevreja Sefarada da ga zaustave na tom putu ostali su
bez uspeha. U sarajevskoj sefardskoj opstini smatraju Herciku iz-
gubljenim covekom, Sugavom ovcom, izuzetkom i izrodom kakvog
cdavno nije bilo medu Jevrejima, i uprvo povodom njega i ponav-
ljaju staru rec: ,NiSta gore ne moZe biti od nasSeg Covjeka kad se
propije i pronevaljali.”

A Hercika opet ne drzi niSta do ocene onih iz sefardske op-
Stine, do misljenja ljudi uopste. Zivi bez ikakve veze sa porodicom,
sa jevrejskom opsStinom i celim redom ljudi iz koga je iskoCio. Vodi
svoju liliputansku ,,radnju‘, organizuje partije ,friSe fire*, petlja
s policijom i finansijskim vlastima, zasmejava svojim pesmama i du-
hovitostima goste, svada se, bije se i miri sa svojom ,,prijateljicom*,
i Sto god zaradi na pijanicama i bifeu ili na ,,pinki* u kockarskoj
sobi, to sa njima i prokocka ili popije, ili mu raznesu na veresiju.

Agata, koju u njenom svetu zovu Titanik, po ¢emu je i nazvan
Mentin bife, zasluzuje to ime. To je plava, visoka, atletski razvijena
Zena, sa rumenim licem, kao u stalnom uzbudenju, bledomodrim
krupnim ocima, ,katilskim ofima*“, kako je govorio Mento u ca-
sovima ogorcenja; u njima se izraz detinjski nasmejane drskosti
smenjuje sa suludim i opasnim sjajem koji ponekad sevne i odmah
nestane negde pod gustim trepavicama i teSkim ocnim kapcima.
Bila je negde od Varesa.

Zivot izmedu ovo dvoje ljudi, sitnog Mente i dzinovske polu-
seljanke, bio je zaista neobiCan, ¢ak i medu ovim svetom medu
kojim ima mnogo neobiCnih Zivota. On se sastojao od nepravilnog
smenjivanja divljih svada i suludih ljubavnih zanosa. Samo 3to su
dani ljubavi bili neCujni i skroviti, a svade glasne i poznate. Njihove
svade i tuce bile su Cuvene u susedstvu i medu stalnim gostima
bifea. Pocinjile su obi¢no u bifeu. Ali oni su-se brzo povlacili u
svoju sobu i tu na svoj nacin raspravljali svoj spor.

Cesto tako ostaju njih dvoje satima zakljuéani u svojoj ¢er-
garski neurednoj sobi i biju se i svadaju u isto vreme. Mento stoji
u uglu sobe i dovikuje Agati pogrdne reci, izdeva joj smeSna i sra-
motna imena. Broj tih reci je ogroman, a broj njihovih varijacija
i permutacija izgleda beskrajan. On govori §to mu na um padne
a ona bije ¢im stigne i gde pogodi. | sve tako: psovka-udarac,
psovka-udarac. Samo Sto je svaka psovka pogadala u Zivo a svaki
udarac nije, jer je Mento umeo da se brani, zaklanjajuc¢i se koma-
dima namesStaja, jastucima, svim $to mu do ruke dode, da vestim
i fantasticnim skokovima promicCe izmedu predmeta koji lete put
njega i da izbegava teSku ruku Agatinu.
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Biju se tako i psuju pa se zamore i zastanu za koji minut, a onda
on opet vikne neku novu re¢, neko skaradno ime koje je smislio
toga trenutka i koje ne moze da precuti pa kad bi znao da ¢e po-
ginuti zbog njega, a Agata plane novim besom i gada ga novom
snagom nekim dotle u tuci nikad neupotrebljenim predmetom. Ra-
zumljivo je da su ta objasSnjavanja ponekad vodila u policiju i u
gradsku ambulantu. Ali na kraju krajeva sva su se uvek svrSavala
zanosnim a mracnim izmirenjem koje je opet prelazilo u tucu.

Jo$ ranije, u godinama koje su prethodile ovom upadu Nemaca
u nasu zemlju, toliko se pisalo i govorilo o Hitlerovom gonjenju
i uniStavanju Jevreja u Nemackoj kao i u zemljama koje je jednu
;za drugom osvajao i pokoravao, da je to moralo dopreti i do
stalnih posetilaca ,,Titanika“. Oni svetsku politiku, kao i ceo svet
uopSte, posmatraju kroz atmosferu te uske prostorije zasi¢éenu dahom
rakije, vlagom i duvanskim dimom. Tako su i sve te vesti bile za
njih samo povod za Ceste Sale na Mentin racun. (U Bosni ima yiSe
duha i Sale nego Sto bi to stranac pomislio posmatraju¢i tu zemlju
iz voza. Ali ta Sala je Cesto gruba i teSka; nevesela, ako se tako
moze za Salu kazati; teSka za onoga na Ciji je racun napravljena,
ona pokazuje da ni onome ko je pravi nije lako). Bilo je 3ala
u bifeu, ali jo§ viSe i slobodnije se Salilo i smejalo u kockarskoj
sobi. Tu su polupijani kibici bez pare u dZepu, kivni na Zivot sam.
Tu su polutrezni kockari koji samo jo$ na varljivoj karti imaju
neSto da dobiju ili izgube, a u Zivotu su odavno sve izgubili ako
se nisu izgubljeni i rodili. I oni, izmedu dve ruke ,frise fire* ili
»ajnca®“, bockaju i ujedaju jedan drugog, narocCito one osetljivije
i slabije medu sobom, i to sa nesvesnim cinizmom, sa neosetljivoS¢u
neosetljivih ljudi koji kod drugog Coveka uvek pretpostavljaju pot-
punu neosetljivost. Govore o svetskim dogadajima sa svoje niske
i crne taCke gledista.

— Vidite li vi, ljudi, Sta ovaj Hitler ¢ini od jadnih Jehudija?
— kaze jedan koji je sluSao o nemackim logorima u tek osvojenoj
Poljskoj.

— DoSo i njima crni petak!

— A ide im jo$S crnja subota, — dodaje iz kuta jedan niZzi
zeleznicki sluzbenik koji je penzionisan zbog srcane bolesti i —
alkoholizma, i koji nema nista protiv Jevreja, ali ima mnogo protiv
celog sveta i svega Zivog na njemu.

Mento i Cuje i ne Cuje. ViSe voli da ne Cuje. Ali teSko je ne
cuti, pogotovo kad mu se licno obracaju ljudi koji vole da mecu
prst na skriveno mesto kod drugog Coveka.

— Zbilja, Sta si ti, Hercika? Jevrejin pravi nisi, hris¢anin nisi,
koja si vjera? — pita ga odebljalim jezikom jedan mlad a besposlen
i propao gazdinski sin sa varosi.

Mento, koji ni u boljim vremenima nije voleo razgovore o ve-
rama, odgovara kao uzgred, okrecu¢i na Salu:

— Ja sam kapetan velikog trans-ant-lantika ,,Titanik®
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— Tako je! — odobravaju drugi iz polumrane pozadine. —
Tako je! Zivio kapetan Herjika!

Izgleda da je pod tom veselom, pijanom vikom pokopana ne-
prijatna tema, ali ona joS ne gasne. | opet neko pri¢a grubo i na-
ivno kako Hitler ide iz jedne zemlje u drugu i svuda uniStava Je-
vreje, do poslednjeg.

— Ama, da to ne stigne i do nas i, boZe saCuvaj, na Herciku red
ne dode? — kaze neko Saljivo zabrinuto.

— Bogami, kako je poslo kolo naokolo...

— Ne brini ti za Herciku nista. Hitler gleda svoju radnju, a
Hercika svoju, — dobacuje Mento, koji je dotle pevuSio, briSuci
c¢asSu i gledajuci je prema svetlosti. | nastavlja pesmu.

— Pa jeste, otkud smije Hitler na ,, Titanik*?

Smeju se, dok ih ne ucéutkaju kockari, oni pravi kockari, ko-
jima sve to smeta, jer ne vole ni Salu ni razgovor ni smeh, nista
na svetu do jednolicno SuStanje karata i novCanica u igri koja je
na oko vecno ista, a krije u sebi sve mogucnosti.

Te su Sale bile Menti Papi pomalo neprijatne. Odvojen od
ostalin Jevreja, on nije bio navikao da deli sa svojima ni dobro ni
zlo, a one su ga opet vezivale za njih. Ali Mento se pravio ravno-
dusnim i ¢inio ono Sto je u takvom druStvu najbolje: primao Salu
za Salu i vracao Salom. Pa ipak, dok bi se smejao zajedno sa osta-
lima, u nesvesnoj zelji da se ne izdvaja od njih, osetio bi Cesto
kako mu neki dotad nepoznati trnci idu u brzoj i ledenoj povorci
uz kicmu. Neko atavisticko Culo signalisalo je ¢ak i njemu opasnost
koja nastupa. U takvim trenucima on se preterano smejao, pokusa-
vajuci da zavara svoje sabesednike, da njihove Sale uputi od sebe
na drugu stranu, i da zaglusi taj glas u sebi.

U prvim mesecima 1941 godine, atmosfera nervoznog isceki-
vanja, zabrinutosti i zlog ¢utanja pocela je u varoSi sve viSe da
se zguSnjava i mraci. Cak i u , Titaniku“ je 3ala postala retka i
smeh zamro. Dolaze ljudi kao i pre, piju svaki svoje, kockari or-
ganizuju partije, ali svi govore manje i priaju samo beznacajne
stvari; pa ipak, svaki Cas razgovor zapne i pogledi nesigurno i ko-
lebljivo Saraju.

A kad je, u aprilu mesecu, ,,kolo" iduéi naokolo doslo i do Sa-
rajeva, tj. kad je Nemacka napala i brzo i lako slomila Jugoslaviju
i kad je u Sarajevu zasela ustaska vlast i pocela da preduzima prve
mere za ostvarenje plana o uniStenju Srba i Jevreja, Mento Papo se
viSe zbunio nego prepao. Ali pre nego je mogao da shvati pravu
prirodu svoje zabune, ona se naglo pretvarala u strah. | to kakav
strah? Kakav Mento ni zamisliti nije mogao kad je sluSao razgo-
vore o strahu drugih ljudi u drugim krajevima sveta.

Od prvog dana gosti su poceli da izostaju, jedan po jedan. Neki
kao da su u zemlju propali, a drugi prolaze ali ne svracaju; obaraju
glavu ili brzo prelaze pogledom preko kuc¢e u kojoj je ,,Titanik“,
kao da je tu nekad bila pa sruSena i sada ostalo prazno mesto koje
i ne potseca viSe na nju. Kad proba da se napravi nevest i da, kao
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nekad, sa vrata svoga praznog bifea, Saljivo i drugarski dozove
i zaustavi nekog od njih, bivsi gost i drug u pi¢u i kartama brza
nekud i samo ofima odzdravlja kao da je nem. Zuri se i onome
koji se nikad nikud nije Zurio.

Jednog dana je pobegla i Agata, ali ne posle neke svade i
tuCe, nego nestala, tiho i neprimetno. Onog jutra kad je Mento na
opSti poziv upuéen Jevrejima otiSao u policiju da se prijavi i regi-
struje kao ,,Zidov“, da preda dozvolu od radnje i primi Zutu traku
sa Solomonovim slovom, ona je pokupila sve od novca, odela i stvari
od vrednosti Sto je u toj kuc¢i moglo da se nade, i iSCezla bez traga.
Takav nestanak njegove Zene katolikinje, koja mu je sama priznala
da ima brata ustaSu, bio je za Mentu, najposle, jasan znak i udarac
od koga viSe nije mogao da se pribere. Vidi, beze ljudi od nepri-
jatnosti i rizika. Kao ljuska po ljuska odvajalo se i padalo sa njega
sve S$to ga je dotle okruzavalo, a na sredini je ostajao Mento Papo,
Jevrejin bez veze sa Jevrejima, sam, bez novca, bez ugleda, bez
imanja, go i nem i nemocan.

U svom strahu i nesnalaZzenju reSio se Cak i na to da ode do
nekih uglednih Jevreja, samo koliko da upita: ,,Sta je ovo?* Ali oni
su ga gledali tupo i reCi jedne nisu nalazili za njega. Vidi Mento
i sam: ne znaju ni sami Sta bi sa sobom i svojima, ni za bolje ljude,
ispravne Jevreje, ne vide izlaza ni spasenja. A vracajuci se pustoj
kuci vidi opet da je sve veci krug praznine oko njega, kao Jevre-
jina, da ova sila, koja njemu sa svakim danom sve viSe izgleda
svemocna, neljudski hladna i neumitna, ne pravi razliku izmedu
dobrih i rdavih Jevreja.

,, Titanik* potpuno opustio. Ni prosjaka nema da zaviri. Jedini
koji je tih dana jednom navratio bio je neki Nail Plosko, nosac, stara
musterija, za koga je Mento uvek imao mesta i u najpunijem bifeu,
i u danima bolesti ili oskudice uvek cigaru duvana i malo rakije
na veresiju. To je Covek atletskog rasta, ali sav iskrivljen od re-
umatizma, nacet od pica, pocepan, zapuSten i uvek zarastao u ridu
Cekinjastu bradu iz koje sijaju dva krupna, modra i vesela oka,
jedino od tog velikog tela Sto je ostalo Cisto i poStedeno.

Vracajuci se sa stanice, znojan i praSan ili umotan u dronjke
i prozebao, on nikad nije proSao a da ne svrati u ,,Titanik*. Jo§
pre nekoliko nedelja sedeo je na sanduku u uglu i borec¢i se sa
svojom cigarom koja mu se vecito razvija i gasi, dovikivao veselo
nekom mladicu:

— Ko? Ti? Ja ¢u i danas, bolan, u zubima da dignem ono $to
ti na ledima poneses.

Kako daleko izgleda Menti to divno i bezbrizno vreme iz ,,Ti-
tanika"! Kao da je drugi vek i negde na drugom svetu. A sad?
Evo, Nail je jedini i poslednji koji je navratio. Nije ni njemu moZda
prijatno ni lako, ali nije mogao Covek od srama da prode. Mento
je naSao odnekud jo3 malo rakije. Piju i hteli bi da razgovaraju kao
i ranije, ne pominjuci ono $to im se pred o€ima deSava, ali ne mogu.
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Mento govori izmenjenim glasom koji podrhtava kao da ¢e se sad
prelomiti i pretvoriti u jecanje. On je jo$ sitniji doSao, neobrijano
lice nema izraza, a zrikave o€i, zapaljene od nesna i groznice, ne
gledaju nikud i ne vide niSta. Kaze da je bife zatvorio, ali mu
prostorija ostaje kao jedini moguci ulaz u njegov stan. Najgore
mu je, kaze, Sto je ostao bez icega. Nije mu Sto ¢e gladovati, nego
Sto nema nekih para i ma Sta od vrednosti u kuci, Sto bi mogao
zlim ljudima pokuciti i tako se od zla braniti. Nail drzi pred sobom
¢asSu u nemirnoj desnici a levom, u neprilici, mrsi i steze masno no-
saCko uZe koje mu visi preko ramena. NiSta ne zna i niSta ne moze,
kao ni ostali, samo bi hteo da to nekako kaZze i objasni Menti. Muca
i muci se kao duznik i krivac.

— Hercika, ovo je... saCuvaj boZe. Ovo je, Hercika brate, neka
veeelika i teSka politika, Sta li je. Ovo je jedna, jedna, jedna... sa-
Cuvaj boze, Hercika. Jedria, jedna... kako 'no se kaze... jedna...., bra-
te.,,, saCuvaj boze...

Tako ponavlja neprestano, Sapatom, ali ne moZe da zavrSi ni
da kaze na Sto se odnosi ono ,,jedno*, ni koga da saCuva, ni koji
to bog, ni kako. Samo Sto on, za razliku od ostalih nekadadnjih dru-
gova, gleda Mentu pravo i slobodno, a krupne plave o¢i mu dosle kao
rosne, ovlazene ne samo dahom rakije nego i dubokim, nemoénim
sazaljenjem.

Sede tako njih dvojica i ¢ute, jer nijedan od njih ne zna Sta
da kaZze ni sam sebi, a kamoli drugome. Sede, a Menti se otima
pogled na tanku prugu jarke svetlosti koja izmedu pritvorenih vrata
sija u mracnu prostoriju. | zna: to Sto on vidi samo kao tanak i
uspravan Stap od zlata, to je sjajni, veliki septembarski dan nad
Sarajevom, u kom se krecu toliki ljudi koji bi, kao i on, hteli da
Zive sa manje patnje, Sto lepSe i mirnije, Sto duze. — Kroz taj uski
svetli otvor nestao je i Nail, posto su joS dugo ¢utke sedeli, i osta-
vio ga sama.

Sad ve¢ i Mento uvida da je ovo zaista crni petak iza koga
za Jevreje i nema viSe subote, nego crna propast i crni svrSetak.
Ne zna zaSto i ne vidi kako ni kada, ali oseéa to po ovoj tiSini
i pustoSi oko sebe, kao S$to je malopre osetio po Nailovom pogledu
i teSkom mucanju. Ustvari, jedino Sto ose€a, to je strah. Strah je
sada za njega mera i izraz svega.

Strah je u ovim zemljama posejan kao usev, na vreme, sa pla-
nom i dobrim poznavanjem tla i svih uslova, zatim je pazljivo ne-
govan i odrzavan, i sada je donosio plodove. Strah je ono Sto pljacka
i kolje ovakve kao Sto je Mento, strah im kocCi pamet i vezuje ruke,
a ustaSe lako izvrSuju pljacku i klanje.

Taj strah je i u ovom slucaju svrSavao glavni deo posla. |
Mento je bio jedan od onih koji su se tako uplaSili i izbezumili
da se i ne pitaju kakva je i kolika je ta ubilacka stihija koja ih goni,
da li Covek moze izbeci njen udarac, kad se ve¢ njenoj sili ne moze
da suprotstavi silom, nego samo Cekaju kad ¢e doci red na njih. A
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Kako i da ne bude uplaSen, on sa svojom plitkom pameti i porocnim
Zzivotom, kad su bili toliki drugi pametniji, ugledniji i jaci.

Mento se izmenio za ovo nekoliko meseci. Slabo se hrani a
malo i pije. Tek uvece po jednu duplu ljutu, koliko da strah u njemu
obamre. Nema viSe ni s kim ni sa ¢im da kocka, i nije mu do toga,
Sale i obeSenjacke podvale iz nekadasnjeg ,,Titanika“ ne padaju mu
na pamet. OmrSao je, protanjio se i profinio nekako, lice mu sada
bledo i mrSavo, o€i dosle veCe, a vlazna senka straha koja stalno
leZi u njima daje njegovom pogledu neki nov izraz tuge i dosto-
janstva.

S vremena na vreme vode i njega sa vecom grupom sarajevskih
Jevreja lokalnim vozom na llidzu, da raskréuju ruSevine od bom-
bardovanja. Jevreji mu odgovore na pozdrav, ali u razgovor se
sa njim niko ne upusta. To mu je teSko, jer vidi da izmedu sebe
razgovarajau, a on ose€a silnu Zelju da ma s kim porazgovara o
ovom S§to se sa njima radi i 0 svemu Sto joS moZe biti. TeSko je
i bezizlazno morati sam misliti 0 svemu tome, sam postavljati pi-
tanja i sam uz'alud traziti odgovore na njih. Ali najteZe od svega
je fiziCki rad na koji nije navikao. Na radilistu, malo noSen za-
jednicom, malo gonjen strahom od udaraca, joS nekako izdrzi, ali
uveCe kad, sam prljav od znoja i praSine, dode u svoj pusti stan,
boli ga svaki misi¢, da od bola plae naglas, kao dete.

Tezak Zivot i stalna opasnost iscrpli su Mentu Papu, izvetrilo
je iz njega i ono malo zdravog suda i otpora snage i njihovo mesto
zauzeo je panicni, halucinantni strah.

| kad je jedne noci zaista ,,zalupalo* i na vrata ,,Titanika“,
Mento se nije iznenadio, samo se jo$ viSe prepao. Sve je to bilo
ve¢ spremno u njegovoj glavi od ranije, smisSljeno u dugim satima
strahovanja, samoce i nesanice. Sve je primao kao ,,sudbinu® kojoj
ne moze izbeéi i sve je video kao prostu racunsku operaciju. Za
njega je bilo jasno da su tamo negde u nekim tajanstvenim, sa-
vrSenim i savrSeno cCuvanim nemackim ustanovama pregledani i
spremljeni spiskovi, svako lice pretreseno do najmanjih pojedinosti
i najposle donesena odluka kad ¢e ko biti uhapSen, kako ce biti
liSen imetka i mucen, da li ¢e biti odmah ubijen ili odveden u logor.
O svemu tome sastavljen je zapisnik. A ustaSe, koje Mento opet za-
mislja kao ljude cCelicnih Zivaca, svesne, hladne i neumoljive, tatne
kao sat, izvrSavaju sve to, neumitno kao sudbina kojoj se ne mozZe$
ni odupreti a kamoli se odbraniti od nje. U tom velikom planu sad
je do%ao red na njega, Mentu Papu, i on je imao samo da otvori vrata
i uradi ono Sto se od njega trazi. | on je otvorio...



