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PREDGOVOR PREVODIOCA

Ovo autobiografsko delo posveéeno je uspomeni na
tragicne ljudske sudbine. Tragedija koju je autor preziveo i opisao
ostavila je duboke rane u njegovoj dusi, rane koje ni vreme ni ljudi
ne mogu da izleCe. Drugi svetski rat je davno prosao, sistematsko
ubijanje Jevreja je prestalo, ali odjek i posledice proslosti traju.
Hitler je izgubio rat na bojnom polju ali je uspeo da u toku bitke
ubija nenaoruzane ljude, Zene, decu i starce.

Ma koliko bolne bile uspomene, Ivan Singer odlucio se da
svojim povratkom u proslost ostavi svedocanstvo sadaSnjim i
budu¢im generacijama. Na stranicama ove knjige ispisano je jasnim
i re¢itim stilom svedocenje o vremenu punom bola i patnje, ispisano
je svedocenje o ljudima koje je mehanizam smrti sveo na brojeve.
Oni su sauvani samo u fragmentima secanja. Malo je preostalo
onih koji mogu da ispri¢aju Sta je 1941. godine zadesilo Jevreje
Vrsca, Sta su osecali ljudi osudeni na smrt ¢ija je jedina krivica bila
da su Jevreji. Malo je onih koji ih se mogu secati. Otada je proslo
vise od 60 godina, a zlocinci su se pobrinuli da sakriju dokaze svog
monstruoznog dela.

Ovde su opisani i dogadaji iz Drugog svetskog rata u
kojima je autor licno ucestvovao, poznati i manje poznati, ratne
operacije vodene na tlu Jugoslavije, uces¢e Saveznika i joS mnogo
toga od znatne vrednosti za nasu istoriju.

Ovo je svedocanstvo o zivotu na ivici smrti, na ivici gladi i
bolesti koje su harale u tim ratnim vremenima, o velikoj unutrasnjoj

snazi koja je bila potrebna da bi se sve to prezivelo. Obi¢na hrabrost
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nije bila dovoljna da se savladaju opasnosti koje su bile stalno
prisutne. Opstanak je zahtevao viSe od toga, zahtevao je i
domisljatost rodenu iz nuzde, brzo razmisljanje, prilagodavanje
najtezim uslovima kao i cistu sre¢u. Ova knjiga govori i o
sacuvanoj ljudskosti u vremenima kada to nije bilo nimalo lako,
kada su je mnogi izgubili, i o pobedi zivota nad smrcu, bolnoj
pobedi, ali ipak pobedi. Ona nije uzaludna, nije bez svrhe, a jedan
od dokaza je i radanje ove knjige.

Ovo je dug prema onima kojih vise nema, koji su tragi¢no
izgubili zivote u logorima smrti, na stratiStima i u dusegupkama.
Pravda ne moze da bude zadovoljena, zrtve su ostale zrtve, a
mnogobrojni zlo€inci uspeli su da izbegnu kaznu. Se¢anje na zrtve

je jedina pravda koju smo u stanju da im pruzimo.

Nikola Raci¢
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PREDGOVOR SRPSKOM IZDANIJU

Ovo je tre¢e izdanje moje knjige. Prethodna dva izdanja
Stampana su na engleskom. Srpsko izdanje malo je proSireno
zahvaljujuc¢i mojoj saradnji sa prevodiocem.

Zahvalan sam gospodinu Nikoli Racicu, ¢ijom je zaslugom
ova knjiga dosla do ostvarenja, jer je on, ne traze¢i nikakvu
naknadu predlozio da ovu knjigu objavi u VrScu na srpskom jeziku.
Dok smo na tome saradivali uneo sam veci broj sitnih dopuna u
duhu srpskog jezika koje doprinose jasnoCi i preciznosti mojih
izlaganja. Verujem da je ostalo vrlo malo mojih savremenika u
Vrscu, a i onih koji viSe ne zive u VrScu. Veéina nas je ve¢ pomrla,
budu¢i da smo rodjeni 1922. i da smo zavrsili srednju skolu 1940.
Nakon rata bili smo svi zauzeti obnovom zemlje, zavrSavanjem
studija, stvaranjem svojih porodica, a nismo ni zeleli da diramo u
jos neisceljene rane zadobijene najbrutalnijim ratom koje
Covecanstvo pamti. Te moje rane ne¢e nikad biti isceljene, ali sam
odlucio da ovu knjigu izdam i ostvarim u dovoljno primeraka, da
kad nas ocevidaca vise ne bude, nove generacije budu u stanju da
sagledaju $ta je moju generaciju snaslo. Istorija se ponavlja zato §to
ljudi sa iskustvom umiru, a nove generacije bez iskustva Cine sli¢ne
greske koje su i prethodne generacije ¢inile.

Knjiga je nastala iz razgovora koje sam vodio sa svojim
zetom Paulom. On je roden u Londonu 1951. godine i nakon S$to se
ozenio mojom ¢erkom Anom zainteresovao se za moju proslost i za
proslost cele moje porodice. Vidali smo se redovno svakog petka na

Sabat koji smo slavili na zahtev moje unuke Patricije koja je
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pohadala jevrejsku osnovnu Skolu u Sidneju. Paul je koristio duge
sate nakon vecere da me ispituje o ratu i o svemu §to sam video iz
prve ruke u toku onih kobnih 6 godina koje su sledile nakon
bombardovanja Beograda Sestog aprila 1941. godine.
Posle izvesnog vremena nagovarao me je da sve to napiSem da se
ne bi zaboravilo i da ostane u naslede nasoj porodici.

U to vreme imali smo 3 kompjutera u nasem zajedni¢kom
preduzecu i ja sam jedan od tih koristio da nakon rada piSem o tim
dogadajima. Paul bi to redovno &itao i ispitivao me: »Sta se desilo
nakon toga?«, sve dok nisam nastavio pisanje. Nazvao sam te
odlomke »secanje brl, br2, br3... « itd. Godine 1993. moja Zena
Dragica i ja preselili smo se kod sina Igora u Kentaki USA gde smo
proveli 5 godina sa na$im unucima rodenim u Americi. Tu sam
nastavio pisanje i sredivanje knjige i, sredio moja secanja u 28
poglavlja buduce knjige.

Ja nisam pobozan, ali sam naslov izabrao na osnovu
verskog blagoslova koji mi je otac dao u Beogradu pre naseg
rastanka. Njegov blagoslov se obistinio i ja sam rat preziveo, a da
nisam bio ni jedanput ranjen, mada sam ucestvovao u nekim od
najtezih momenata partizanske borbe.

Od trenutka kada su nas nemacke »Stuke« zasipale
bombama shvatio sam koliko je mo¢no to njihovo oruzje i odlucio
da, ako ikako budem mogao, sluzim u vazduhoplovstvu i borim se

kao pilot lovac protiv te brutalne nemacke sile.
Ivan Singer,

Sidnej, Australija,
godine 2004.
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PROLOG

Na pravoslavnom groblju u Vricu', parcela 7237/1, nalazi se
crni granitni nadgrobni spomenik, koji je ovamo prenet sa zapustene

poljane izmedu pravoslavnog i katolickog groblja. Na ploci pise:

Julijus Svarc
Voljen, poStovan i sa tugom pominjan.
Preminuo u svojoj 53. godini, 4. januara 1927.
Pocdivaj u miru.

Tvoja supruga i deca.

Ispod toga je 1969. godine dopisano:

Dr Josif Singer (46)
Ilonka Singer (41)
Ana Singer (16)
Etel Svarc (61)
Gabor Svarc (40)
Trude Svarc (35)

Julius Svarc (4)

Pogubljeni pod tragi¢nim okolnostima

1 Vrsac - grad 80 km severoisto¢no od Beograda. Udaljen desetak kilometara
od jugoslovensko-rumunske granice, smesten je u podnozju Vrsackog brega,
krajnjeg ogranka Karpata. Godine 1941. grad je imao 30.000 stanovnika.
Etnic¢ki mesSovito stanovni$tvo, po redosledu brojnosti, ¢inili su: Srbi, Nemci,
Madari, Rumuni, Cigani i Jevreji.

13
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A godine 2000. dopisano je:

PRAVDA NE POBEDUIE,
ZRTVE SU OSTALE ZRTVE
Utehe za mene nema.
Brat, sin i unuk
Ivan Singer,
godine 2000.

Prolaznicima ove re¢i ne zna¢e mnogo. Meni, medutim,
one znace: to je moj otac, to je moja majka, moja sestra, moja baka,
moj ujak, moja ujna i moj bratanac.

Bili su to moji najblizi, u naSem Vrscu. Ubivsi ih zloCinacki,
razdvojila nas je nemacka vojska, koja je 1941. okupirala Srbiju i
jugoslovenski deo Banata.

Otkuda ovaj nadgrobni spomenik na tom mestu? Ja sam
platio da se prenese sa vrsackog jevrejskog groblja, pre nego $to je
ono 1956, razruseno. Taj crni mermerni kamen postavila je na
dedin grob 1929. godine moja baka. Se¢am se da sam sa bakom
svake godine, uoci jevrejskih praznika, odlazio na dedin grob. Tu
smo sadili cveée i molili se za pokoj dedine duse. Bilo je to lepo i
raSkosno groblje, sa uredno odrzavanim cvetnim lejama, okruzeno
zidom, koji ga je Stitio od Stetocina. Tu se nalazila i udobna kucica.
U njoj je ziveo grobljanski ¢uvar s porodicom. Svaki put kada
bismo dosli na groblje, cuvareva Zena donosila bi lavor s vodom,
sapun i Cist peskir. Jer, baka je uvek, posle uredivanja groba, prala

ruke, a zatim je Zeni davala po koji novcic.
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Duh spokojstva i blazenstva vladao je mestom pocinka nasih
predaka, ali od svega toga nije ostalo niSta. Pre rata, oko 200
jevrejskih porodica staralo se o grobovima svojih predaka na
vrsackom groblju, starom vise od 200 godina.

Nakon oslobodenja Srbije i Banata od Nemaca u ratu 1941-
1945, komunisticka vlast odlucila je da groblje razrusi, i da
zemljiSte ustupi Poljoprivrednoj skoli u Vrscu.

Pamtim kako je baka planirala da digne nadgrobni spomenik
mom pokojnom dedi. Seéam se &ak i iznosa, 3.000 dinara’. Tu
sumu baka je isplatila kamenorescu, nakon poduzeg pogadanja.
Sve je bilo utanaceno, oblik spomenika i tip slova, izgled
nadgrobne ploce, cvetne leje...

Nema vise grobljanskog Cuvara, nema ni njegove Zene.
Nema vise ni onih koji bi im placali za odrzavanje i uredivanje
staza i plevljenje korova. Hevra Kadisa® vise ne postoji, svi Jeveji
su nestali.

Gde je, zapravo, jevrejska zajednica, koja je nekada zivela u
Vrscu? Kuda su Jevreji odavde otisli? Dve stotine porodica nestalo
je sa lica zemlje bez traga. Nisu im sacuvani ni domovi, ni grobovi.
A bila je to napredna zajednica. Bili su to dobri ljudi, dobri gradani,
dobri Jevreji.

Sinagoga se nalazila u centru grada, odmah pored Balogove
prodavnice. Bila je to jednostavna zgrada, s ulazom 1i tri prozora u

prizemlju i sa Cetiri prozora na prvom spratu. U prizemlju se

2 Kupovna mo¢ jednog jugoslovenskog dinara 1929. bila je ista kao jednog
dolara 2002. godine.

3 Hevra KadiSa — pogrebno drustvo odgovorno za funkcionisanje jevrejskog
groblja doti¢ne zajednice.
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nalazila kancelarija i zbornica Kehile* (Jevrejske opgtine). Iznad je
bio stan rabina i njegove porodice, sve dok rabin nije bio otpusten.
Zatim je stan bio pretvoren u sastajaliSte jevrejske zajednice, u neku
vrstu jevrejskog kluba, gde su odrzavane Seder’ veceri i drugi
skupovi. Klub je bio prijatno mestasce. Mogla je tu, subotom
popodne i nedeljom, da se odigra partija karata, a bilo je to i ugodno
sastajaliste za razgovore sa prijateljima.

Sinagoga je bila u produzetku malenog dvorista i sa ulice se
nije mogla videti. U sinagogu se ulazilo iz dvori$ta, iz kojeg su, s
desne strane, stepenice vodile u rabinov stan na prvom spratu.
Unutrasnjost sinagoge nije se razlikovala od drugih bogomolja, koje
sam poznavao. U oltaru, na sredini, nalazili su se svici Tore (Sveto
pismo - Stari zavet). Sa desne strane bilo je mesto za rabina, a sa
leve za kantora. Prostor za citanje Tore bio je odeljen metalnom
ogradom. Klupe, u tri kolone, bile su okrenute prema oltaru.

Redovno sam prisustvovao molitvama na Erev® Sabat’,
svakog petka uvece, ili molitvama subotom pre podne, onda kada
smo predavanja u gimnaziji imali popodne. Bio je to deo obavezne

nastave veronauke, koju nam je nas rabin odredio.

4 Kehila — organizacija jevrejske zajednice u gradu ili manjem mestu. Bavila
se administrativnim poslovima zajednice i dobrotvornim radom.

5  Seder — Svecana vecera koja na hebrejskom jeziku znaci: red, odrzava se
naveée 15.1 16. Nisana (sedmi mesec u jevrejskom kalendaru) na pocetku
praznika koji se zove Pesah (Pasha), posvecen izlasku Jevreja iz Egipta.

6  Molitve koje se Citaju uvece posle zalaska sunca. Ime dolazi od prve reéi prve
molitve uz odgovarajuci blagoslov.

7 Sabat — dolazi od hebrejske reci ,,savat™ koja znaci ,,prestani® ili ,,pocini”.
Sabat je sve¢ani dan odmora koji Jevreji postuju i slave od zalaska sunca u
petak do smrkavanja u subotu.
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Vrsac je bio lepa varos, sa solidnim $kolama. Ljudi nekoliko
nacija i vera zivelo je u slozi. Najbrojniji su bili Srbi. Sledili su ih
Cogleri. Bio je to narod nemackog i francuskog porekla. Govorili
su iskvarenim nemackim dijalektom. Po brojnosti, sledili su:
Madari, Rumuni, Cigani i Jevreji. Coglera je bilo 30 odsto od
ukupnog stanovnisStva. Bili su brojni i ekonomski su dobro stajali.
Ziveli su u urednim ku¢ama, u boljem delu grada. Ulice u tim
kvartovima bile su asfaltirane, a imale su drvorede duz trotoara. Tu
je bio i divno uredeni Gradski park, sa katolickim grobljem u
blizini. U tom delu varo$i nalazi se i velika katolicka crkva, u
gotskom stilu.

Banat je ravan i plodan, prava Zitnica. Zetve su bogate, a gaji
se uveliko jo§ i kukuruz, repica, detelina... Zeljezni¢ka pruga od
Beograda za Rumuniju vodi preko Vrsca. Tokom putovanja,
preovladava ravnica. No, kako se prilazi VrScu, na horizontu se
pojavljuje srednjevekovno utvrdjenje, Vrsacka kula, koja izranja
sve viSe 1 vise 1 otkriva VrSacki breg, poslednji ogranak Karpata,
obrastao u bujno zelenilo. Ispod brega sa kulom, pruzaju se plodne,
osuncane padine, koje su nekada, ¢ak do Gradskog parka, bile
pokrivene vinogradima.

A u samom, velikom Gradskom parku, nalazile su se lepe,
negovane cvetne leje. U senkama Zbunja i velikih stabala nalazile
su se bele klupe. Tu su ljudi mogli da se Setaju, opuste i odmore. S
desne strane parka nalazilo se katolicko groblje, uredno i negovano,
ogradeno visokim zidom. Sa leve strane parka bili su tenisko
igraliSte, sportsko kupaliste ,,Stadion* i divan sanatorijum.

Sa brega, vidi se kompletna panorama grada: gotska

katolicka crkva sa dva jednaka tornja, dve pravoslavne crkve, Siroke
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ulice s drvoredima, Gradska kuca, ZeljezniCka stanica, Gradski
muzej, Biblioteka i mala promenada nedaleko od Gradske kuce.

Ulica Kralja Aleksandra, glavna ulica Vrsca, vodila je od
zeljezniCke stanice do Gradske kuce. Odatle, prema istoku,
TemisSvarska ulica, ide pravo prema rumunskoj granici, koja je od
grada udaljena nekih 10 kilometara.

Vrsac je imao dosta Skola: nekoliko osnovnih, Zanatsku,
Gimnaziju, UCciteljsku (zvanu Preparandija), jednu manjinsku
rumunsku i Vojnu muzi¢ku Skolu. Srbi su ziveli u neuredenijem
delu grada. Tu su ulice bile ve¢inom nepoplocane i blatnjave, a u
ku¢ama su ziveli uglavnom seljaci i radnici. Imali su svoje dve
pravoslavne crkve: veliku (Sabornu) i malu (Uspensku), lepa zdanja
osnovne skole i velelepni Vladi¢anski dvor, sediSte pravoslavnog
episkopa.  Jugoslavija je bila parlamentarna monarhija®,
demokratskog uredenja sa neznantnim primesama diktature. Da nije
bilo uvezenih ideologija, ta zajednica zivela bi koliko-toliko sre¢no.
Ali, to joj nije bilo sudeno. Sve $to je bilo dobro, zbrisano je onog
dana kada su domaci Nemci (Cogleri, Folksdojéeri) od nemackih
okupacionih snaga dobili vlast. Bio je to dan koji su Cogleri dugo
prizeljkivali. Hitlerovo’ obeéanje je bilo ostvareno. Za sve nas
ostale bio je to Sok, nakon §to smo se godinama pretvarali da ne
vidimo $ta se sprema iako je sve bilo tu, prisutno i vidljivo, jos od

Hitlerovog dolaska na vlast u Nemackoj.

Jugoslavijom je vladao kralj u saradnji sa Skupstinom
Adolf Hitler (1889—-1945): Kancelar i diktator nemacke drzave (1933-1945).
Veliki antisemita, koji je okrivio jevrejsko stanovniStvo za sve jade i

probleme u Nemackoj.

18
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Porodica Adler imala je mlin na pocetku TemiSvarskog puta.
Anika Adler je bila lepa, mlada devojka. Njen stric Adler Endre
ziveo je sa jednom Ruskinjom (izbeglicom) u velikoj i lepoj kuéi na
Vrsackom bregu. Nisu bili bogati. Da bi mogli da sastave kraj s
krajem, izdavali su deo svoje kuée, kao mali pansion. Tu sam se i
ja, sa punih 13 godina, zadesio, provodeci nekoliko nedelja
Skolskog raspusta 1935. Nedaleko od kuce prostirala se gusta
hrastova Suma, kroz koju se prolazilo uskim stazama, dok se nebo
jedva naziralo izmedu visokih krosnji. Bilo je toplo letnje vreme,
nisam video nijednu srnu, niti jelena. Cuo se cvrkut ptica. Nacuo
sam i ljudske glasove. Govorili su nemacki, jezikom koji sam ja
dobro znao. Tiho sam se priblizio mestu odakle su dopirali glasovi.
Dosao sam do jedne male cistine. Grupa mladih igrala je jurke.
Neki od decaka i devojcica bili su iz nase skole (gimnazije), a
starije nisam poznavao. Zakljucio sam da su verovatno iz Nemacke.
Interesovalo me je $ta tu rade? Umirio sam se iza jednog stabla,
tako da nisu mogli da me vide i pomno osluskivao. Igra je potrajala
jos neko vreme, a onda je jedan od starijih stao u sredinu grupe.
»Dosta je igre!“, rekao je, ,,vreme je da radimo neSto ozbiljno.
Pomoli¢emo se Bogu*“.

Skupina je poslusala. Stajali su u tisini, sve dok voda nije
progovorio, a zatim su svi prisutni, poceli za njim, u horu, da
ponavljaju: ,,Dragi Boze, u¢ini da Mojsije ponovo zivi, da opet
bude voda jevrejskog naroda, pa da ih okupi iz celog sveta i ponovo
dovede do Crvenog mora. O, svemoguc¢i Boze, ucini da se more
razdvoji i da svi Jevreji krenu za svojim vodom. Kad se svi budu
na sredini nasli, u¢ini da se more vrati i sve ih potopi. O, poslusaj

nasu molitvu i podari mir svim narodima sveta. Bez obzira na to
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koliko je smesSno zvucalo, shvatio sam da se radi o organizaciji,
preko koje nova Nemacka indoktrinira svoju mladez. Bile su to
aktivnosti Kulturbunda'.

Minja Balog, student prava, bio je dobar prijatelj mojih
roditelja. Bio je osam godina stariji od mene. I on je u to vreme
provodio raspust kod Adlerovih. Sate smo provodili Citajué¢i na
lezaljkama u Adlerovoj basti. Ispri¢ao sam Minji §ta sam video i
¢uo u Sumi. On se cudio, ali nije shvatio znaCenje tog dogadaja.
Rekao mi je kako to bas nije bilo pristojno da prisluskujem Nemce
dok izvode svoje rituale. Re¢ genocid tada jo$ nije bila u upotrebi,
ali sigurno je da se upravo o tome radilo. Bio je to primer verbalnog
genocida. ,,Potopi sve Jevreje, o Boze“. Tako je, zapravo, pocelo
istrebljenje Jevreja u mom rodnom gradu. A trajace sve dok ih ne
nestane, zajedno sa njihovim domovima i grobovima. Svi su
pobijeni. Svako se¢anje na njih je izbrisano.

Godine 1939. Japanci su preplavili Evropu svojim
proizvodima. Se¢am se kako su stariji govorili da se japanski satovi
prodaju na kile. Nedaleko od ugla na Trgu Princa Porda nalazila se
sajdzinica starog gospodina Getmana. Njegov sin, lepo razvijen i
visok momak, Cesto je pomagao u ocevoj radnji. U izlogu sam
video japanski dzepni sat, nesto kabastiji od onih skupih, ali nije
lose izgledao. Cena mu je bila 49 dinara. Vrlo jeftino, u poredenju
sa Svajcarskim satovima, Cija je srednja cena bila negde oko 800

dinara. Odlucio sam da udem. U radnji je bio Getmanov sin, sam,

10 Kulturbund: ,,Kulturni savez. Bio je to kulturni i ideoloski savez nemacke
manjine (etnickih Nemaca) sa nemackom kulturom i ideologijom njihove

»domovine®, (Nemacke).
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veoma ljubazan. Objasnjavao mi je kakav je kvalitet tog japanskog
sata. SeCam se da je uzeo noz i prilicno jako udario po staklu.
,Vidi$, ne moze da se razbije, od nelomljivog je stakla. Mogu i da
ga zgazim“. | stvarno je zgazio sat. Nisam imao para za pazar, a
trebalo je i da se posavetujem sa roditeljima. Rekao sam mu da ¢u
da razmislim i da ¢u najverovatnije da dodem ponovo. ,,Ich werde
mich freuen* (“Bi¢e mi drago”), rekao mi je na vratima.

Pominjem tu epizodu sa Getmanom, jer je bas on bio na
strazi prve no¢i kada smo bili pohapseni. Blizu 200 porodica,
muskarci 1 Zene, stari 1 bolesni, mladi i zdravi, deca i bebe, decaci i
devojke... Svi Jevreji iz VrSca bili su zatvoreni u barake
nekadasnje Jugoslovenske vojne muzicke skole. Posle prve noci
spavanja na podu barake, na neSto malo slame, morao sam da
izadem zbog mokrenja. Video sam da na strazi, pred vratima, stoji
on, mladi naoruzani Getman, u crnoj uniformi. Rekao mi je da
odem i da to uradim tamo, uz zid 1 da se na tako nesto navikavam.
,Posto ¢emo vas*, rekao je, ,,i inaCe, uz neki takav zid, uskoro sve
postreljati.

Nisam mu verovao. Tako nesSto bilo je nezamislivo,
neverovatno, ali Getman je govorio istinu. Znao je svrhu cCitave
operacije, znao je zasto su nas sakupili. Isti Covek, koji mi se toliko
ulagivao u svojoj radnji, isti ovek koji se topio od ljubaznosti kad
je hteo da mi proda sat, znao je da ¢emo, do kraja godine, biti

unisteni.
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POGLAVLIE 1

KOD KUCE

Kad smo obojica imali samo deset godina, moji roditelji su
me upoznali sa Pajom Cinerom, mojim drugom. Odlazili bismo
nedeljom popodne jedan kod drugog i igrali se, trudeci se da uvek
smislimo neku novu igru. Kako smo rasli, tako su i naSe igre
postajale slozenije. Jednom prilikom, dosli smo na ideju da
napravimo filmski projektor. Dobili smo od kino-operatera kotur
filma i priliku da pogledamo i prou¢imo projektor. Bio je to
podsticaj da pokusamo i da sami nacinimo jedan takav aparat.
Prikupili smo potreban alat i uredili naSu malu radionicu. Tu smo,
posle skole, provodili veci deo slobodnog vremena. A onda, kako je
aparat poprimao oblik, tako je i nase prijateljstvo raslo.

Naprava se zasniva na kombinaciji svetlosnog izvora i
sistema sociva. Slike sa filmske trake projektuju se putem sociva na
beli ekran brzinom od najmanje 16 slika u sekundi. Uspeli smo da
konstruisemo skoro ceo projektor, medutim, nije nam polazilo za
rukom da nademo reSenje onog dela mehanizma, koji zaklanja
ekran izmedu slika, a u trajanju Sesnaestine sekunde. Uprkos svim
naporima, nismo uspeli da dobijemo pokretnu sliku. Na$ poduhvat,
iz vremena nemih filmova sa Gretom Garbo nije uspeo, iako smo
principe stvaranja pokretnih slika, naucili u Skoli, na Casovima
fizike.
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Vremenom se nase interesovanje usmerilo prema nekim
drugim zanimljivim aktivnostima, kao $to je, recimo, konstruisanje
peci na pravo gorivo. To je bilo i lakse i uspesnije.

Jedan od nasih boljih poduhvata odnosio se na konstru-
isanje foto aparata uz pomoc sociva iz oceve ordinacije. Fotografije
su bile ostre u sredini, ali mutne pri krajevima. Sve to, konacno je
podstaklo Pajinog oca da mu kupi pravi foto aparat. Kasnije sam,
po svojoj zamisli, napravio aparat za kopiranje slika sa negativa, pa
sam bio u stanju da i drugima razvijam fotografije. Ubrzo, pos-
matrajuci kako to profesionalci rade, dobro sam savladao i vestinu
kori¢enja knjiga.

Nase prijateljstvo jacalo je uporedo sa poduhvatima koje
smo zajednicki preduzimali.

Bio je to bezbrizan zivot dok su se roditelji starali o nama.
Ta bezbriznost se, medutim, prekinula kada je umro Pajin otac, a
njegova majka resila da se iz VrSca preseli u Beograd.

Ali, naSe prijateljstvo se nastavilo. Odrzali smo vezu i bili
opet zajedno kad smo se upisali na Beogradski univerzitet. U to
vreme, Paja je poceo da pokazuje interesovanje za radnicki pokret.
Citao je knjige na te teme i naposletku bio primljen u ¢lanstvo
Komunisticke omladine Jugoslavije. Time je postao nesto vise od
obi¢nog simpatizera, a u to vreme, tako nesto je bilo moderno u
redovima univerzitetske mladezi.

Paja je rastao pod naglasenom roditeljskom paznjom i
brigom. Bio je trece dete dr Maksa Cinera 1 Irme Sigeti, dobro-
stoje¢eg jevrejskog bracnog para. Doktor Ciner je bio ugledan i
sposoban advokat. Pre Paje, Irma je rodila dvoje dece, ali oboje je

umrlo jo$ u ranom detinjstvu.
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Drugo po redu, devojéica po imenu Lici, umrla je od
difterije u sedmoj godini zivota.

Cinerovi nisu zeleli da imaju vise od jednog deteta i tako
su rodili Paju ve¢ u godinama i tek nakon smrti prethodnog deteta.
O Paji su se brinuli preterano, u nadi da ga zastite od svake moguce
opasnosti. Tako na primer, nisu mu dozvoljavali da vozi bicikl, niti
da sam izlazi na ulicu.

Kada je imao deset godina'', Cinerovi su insistirali na
privatnom ucitelju radi pripreme za prijemni ispit u srednju Skolu
(gimnaziju). Paja je bio veoma bistar i darovit. Kao odlicnom
uceniku, nije mu bila potrebna nikakva pomo¢. Medutim, Cinerovi
su insistirali na dodatnim Casovima. I ja sam bio dobar dak, ali i
moji roditelji su doneli istovetnu odluku. Tako smo najzad i Paja i
ja dobili istog privatnog ucitelja i ucili kod njega zajedno.

Srpski nije bio na§ maternji jezik. Kod kuce smo govorili
madarski. Pre Prvog svetskog rata, VrSac je pripadao
Austrougarskoj monarhiji, sve do 1918, kada je, po Versajskom
mirovnom ugovoru, usao u teritorijalni sastav Kraljevine Srba,
Hrvata i Slovenaca. Nasi roditelji ucili su skolu na madarskom, tako
da nam je obojici to bio prvi jezik kojim smo govorili. Upravo zato
nasi roditelji su smatrali da je potrebno da imamo privatnog
ucitelja za srpski, najvazniji predmet na srednjoskolskom
prijemnom ispitu. Obojica smo ga vrlo lako polozili.

Paja i ja bili smo razliciti, kako po karakteru, tako i po

vaspitanju. Ja sam uvek bio samouveren. Samostalno sam donosio

11  Pajaijarodeni smo iste (1922) godine, s tim $to sam ja bio tri meseca stariji.
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odluke, bez pomo¢i roditelja, dok je Paja bio previse zavisno i
poslusno dete. Ne kazem da sam ja bio neposlusan, ali sam
drugacije bio vaspitan. Imao sam svaku slobodu, koja se detetu
moze pruziti. Od petnaeste godine imao sam i svoju zasebnu sobu,
koja se nalazila u dnu dvorista. U njoj sam mogao da radim $ta mi
je bila volja. Otac me je ohrabrivao i podrzavao u osamostaljivanju,
naroéito nakon moje Bar Micve'?.

Moji roditelji, Josif i Ilonka, bili su skromni ljudi, obi¢ni
gradani. Bili su druzeljubivi, imali su mnogo prijatelja i nikad nisu
bili sami. Svake veceri, oni bi, ili primali goste ili odlazili kod
prijatelja, uglavnom na koju partiju bridza.

Moja baka po majci, Etel Svarc, Zivela je u to vreme
zajedno sa nama u istoj kuci, i imala je svoje dve sobe. Nasa kuca
bila je centar okupljanja cele familije. NaSa Sira porodica bila je
prili¢no brojna. Uvek bi neko od rodaka, na krace ili na duze vreme,
boravio kod nas. Moj otac je bio glava Sire porodice. Moji ujaci
uvek su trazili njegov savet. Majka je imala trojicu mlade brace, od
kojih su dvojica zivela u Vrscu, a jedan u Zagrebu, glavnom gradu
Hrvatske. Secam se kako je moja baka Etel uputila svog najmladeg
sina, kada je nameravao da se Zeni, da zatrazi dopustenje moga oca.
Bili smo privrzeni jedni drugima.

Moja porodica je bila dobrostojeca i pripadala je srednjem

gradanskom stalezu. Kao lekar, otac je dobro zaradivao. Uspeo je i

12 Bar Micva je verski obicaj koji oznacava sticanje zrelosti kod jevrejske
muske dece. U skladu sa jevrejskom tradicijom i ja sam imao svoju Bar
Micvu kada sam napunio 13 godina, nakon ¢ega se postaje punopravan ¢lan u
sinagogi 1 punopravno ucestvuje u zajednickoj molitvi i Citanju Tore (Biblije)
zajedno sa ostalim odraslim ¢lanovima zajednice.
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da ustedi znacajnu svotu. Tokom agrarne reforme, posle Prvog
svetskog rata, kupio je 75 jutara zemlje od izvesnog grofa
Bisingena. Prili¢no se zaduzio da bi kupio tu zemlju i planirao je
da, do svog penzionisanja, taj dug otplati. Zemlja se nalazila u
blizini sela Dobriceva, koje je bilo nastanjeno uglavnom madarskim
zivljem, nekih 14 km u pravcu Bele Crkve i stotinak metara od
rumunske granice. Zemlju je, da bi se dug otplatio, valjalo dubriti,
obradivati i ubirati prinose.

Otac nije imao vremena za odlaske na selo. To zaduzenje je
pripalo mojoj majci. Leti, u vreme Skolskog raspusta, odlazio bih sa
svojom majkom na selo u toku zetve, vrSidbe i1 branja kukuruza.
Zemlju smo davali u napolicu onim ratarima koji nisu imali
dovoljno sopstvene obradive zemlje.

Oni bi davali seme i polovinu prinosa za pravo kori$é¢enja
zemlje. Prihodi pod ovim uslovima nisu bili dovoljni za otplatu
duga. Moj otac je zato odlucio da zaposli jednu porodicu, koja bi se
starala o imanju, uzgajala stoku i obradivala zemlju. Bilo je
potrebno da se na imanju izgradi kuca, u kojoj bi ta porodica Zivela.
Mojoj majci se nije svidela uloga koja joj je pripala u celoj toj stvari
i nije volela odlaske na selo. Odlucio sam da tu obavezu preuzmem
na sebe. PredloZio sam ocu da ¢itav svoj Skolski raspust provedem
u Dobric¢evu i tako oslobodim majku neprijatne obaveze. lako sam
imao tek nepunih Cetrnaest godina, otac mi je poverio nadgledanje
izgradnje kuce, kao i unajmljivanje radnika u vreme sakupljanja
letine i drugih poslova. Bio sam srec¢an i ponosan. Imao sam priliku
da samostalno donosim odluke, da pregovaram s ljudima i da

utanacujem poslove.
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Ubrzo su seljaci shvatili da je moj potpis podjednako vazan
kao 1 potpis moga oca.

Obrazovanje koje sam stekao i oevo poverenje osposobili
su me, jo§S u ranoj mladosti, da se lakSe snalazim u raznim
situacijama. Kasnije mi je to mnogo pomoglo. U¢io sam na
sopstvenim greSkama. Secam se, na primer, slucaja koji je moga
oca stajao dosta para. Radilo se o crepovima za pokrivanje kuce.
Otac me je detaljno uputio Sta i kako da radim, medutim, nesto sam
uradio po svome. Preduzimac je, naime, ubedio mog oca da kupi
crepove iz Srbije. Navodno, bili su kvalitetniji i jeftiniji od onih iz
obliznjeg Jasenova. Pet hiljada crepova iz Srbije trebalo je da bude
istovareno na banatskoj strani Dunava, u Palanci, nekih pedeset
kilometara od naseg imanja. Bio sam zaduzen da zapregama
organizujem prevoz. Predvideo sam da ¢e to biti uradeno u pet tura,
tokom pet dana. Otac mi je rekao da isplatu vr$im samo za onu turu
koju neposredno preuzmem. Nista unapred. Stoga mi je dao onoliko
para koliko je bilo potrebno za prvu turu. Rekao je da ¢e mi ostatak
novca davati za svaku narednu turu posebno.

Kada je preduzima¢ saznao za tu varijantu placanja,
naljutio se. Rekao je da to nije posteno. Jer, on je proizvodacu crepa
obecao kompletnu isplatu odmah. I tako, uspeo je da me prelomi.
Resio sam da isplatim pun iznos, pa sam ostatak pozajmio od
mestana. Crepovi su sada bili na obali Dunava, a preduzimac nas je,
nakon isplate, napustio. Radnik sa naseg imanja i ja utovarili smo i
prevezli prvih 1.000 crepova. Usput sam glasno razmisljao: »A §ta
ako Dunav nadode i potopi crepove? « »Moglo bi i to da se desi,

rekao je radnik. Shvatio sam da sam pogresio i da nije trebalo da
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platim sumu u celini. Uhvatila me je panika. Odlucio sam da odmah
odem do oca i da mu priznam kakvu sam gresku naéinio. Cim smo
stigli na farmu, seo sam na bicikl i krenuo u Vrsac.

Nikada necu da zaboravim ljutnju moga oca. Gnevno je
udario pesnicom o sto. Oc¢itao mi je bukvicu, koju sam i zasluzio.
Sutradan, na obali Dunava, video sam da voda nije odnela crepove,
ali je veci deo crepa tokom noc¢i bio pokraden. Na kraju, morali
smo da kupimo crepove iz Jasenova. U stvari, crepovi iz Srbije bili
su kraéi i zbog toga jevtiniji, ali nisu bili kvalitetniji.

To je bilo moje prvo iskustvo, na osnovu kojeg sam shvatio
kako neki ljudi mogu da budu bezocni. I koliko je, zapravo, nas
preduzimac bio neposten. Naucio sam lekciju za ceo zivot i odlucio
da vise ne ponavljam sli¢ne greske.

Zasadivao sam mlade vocke, hranio svinje, zivinu, patke,
guske i ¢urke. Brinuo se o konjima i ponekad jahao. Pre nego Sto
smo ga kupili i doveli na nase imanje, moj omiljeni konj Rigo
nastupao je u putuju¢em cirkusu. Bio mi je jako privrzen. Umeo je
jos uvek da izvede i poneku cirkusku tacku. Dozvoljavao mi je da
ga jasem bez sedla. Cesto sam tako odlazio do obliznjeg sela.
Kasnije, kada smo kupili sedlo, jahao sam i do grada.

U Vrscu, daleko od imanja, igrao bih bilijar u omanjem
restoranu Gradskog parka. Ispred restorana, nalazio se pokriven
paviljon, u kojem je nedeljom i praznikom svirala vojna muzika.
Takav obicaj zadrzao se jo$ od pre Prvog svetskog rata, kada su ovi
krajevi pripadali Austrougarskoj. Pored restorana bila je i plesna
dvorana, u kojoj je g. Kuditek stariji drzao skolu modernog plesa.

Bilo je to omiljeno mesto za zabavu.
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U parku sam se sastajao sa svojim Skolskim drugovima.
Tenisko igraliste nalazilo se odmah do Gradskog parka. Tamo sam
prvi put sreo Sasu.

Sasa je bila drugarica moje sestre Ancike’. Bile su
vrs$njakinje. Upoznali smo se u Teniskom klubu, u koji su, inace,
dolazili mnogi gimnazijalci. Bio je to skup sport, ¢ak i za mene.
Vise sam voleo da sam zaradim, a ne da od roditelja traZim novac.
Za tenis je, medutim, bilo potrebno daleko vise nego $to sam ja
mogao da zaradim.

Jednog dana otiSao sam do teniskog igralista da pogledam
Sta se tamo dogada. Gledao sam kako jedan od trenera, Tibor
Balind, poducava Aniku Adler, ¢erku vlasnika mlina. Jedan ¢as od
45 minuta stajao je 50 dinara, koliko su tada iznosile dve radnicke
dnevnice. Anika je bila beznadezan slucaj. Jedva je uspevala da
reketom pogodi loptu. Ponekad, kada bi joj slucajnio to i poslo za
rukom, lopta je odletela van terena ili pravo u mrezu. Bio sam
ubeden da bih ja umeo bolje. I tako, posle ¢asa sa njom, zamolio
sam Tibora da mi dopusti da probam. Pristao je. Uspelo mi je da
uputim nekoliko lopti kako treba. Ne verujem da sam ikoga
impresionirao. Seo sam na bicikl i otiSao ku¢i.

Nekoliko dana kasnije, majka me je upitala da li bih zeleo
da igram tenis. Naravno, rekao sam da bih voleo. Uostalom, Teniski
klub je bio popularno sastajaliSte omladine mog uzrasta i mog
staleza. Jedan od nas, Ervin Geduldig, stasao je u juniorskog

prvaka. Njegov otac, Imre Geduldig, bio je imucan Jevrejin, a

13 Zvala se Ana, ali smo joj tepali ,,Ancika“.
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majka mu je bila prelepa Madarica, koja je presla u jevrejsku veru.
Ervin je u to vreme imao petnaest ili Sesnaest godina. Bio je naocit,
kao 1 njegovi roditelji, koji su ziveli dosta luksuzno. Jevrejska
zajednica ih je, kao imuéne, uvazavala.

Kasnije sam shvatio zasto je moja majka htela da igram
tenis. U to vreme, Tibor nije imao dovoljno ucenika, pa je odlucio
da me mojoj majci pohvali kao sportski talentovanog. Naravno,
mojoj majci je godila takva hvala, pa je bacenu udicu progutala.
Ja, medutim, nisam bio ni priblizno takav igra¢ kao Ervin. Cak se
ne bi moglo reéi ni da sam bio prosecan igra¢. Jednostavno, nisam
imao dara za taj sport, a ni narocitog interesovanja. Vise su me
privlacili jahanje, biciklizam, macevanje, a najvise ples. U tome
sam bio prili¢no dobar.

Ipak, nastavio sam da se trudim, ali bez vidnog uspeha.
Moja sestra je takode pocela da igra tenis, ali kao i ja, ni ona nije
bila naroc¢ito dobra. U pocetku, trener me je bio dosta visoko
rangirao. No, tu poziciju nisam mogao da odrzim, pa sam, nakon
nekoliko poraza, zavr$io na dnu liste. A to nije bilo za ponos.
Nisam uspeo da postanem odlican igra¢, kakav sam recimo bio
ucenik. U Skoli sam dobijao odli¢ne ocene i bio medu pet najboljih
daka u razredu.

Hajni Holender bio je sin vrsackog veterinara, moj vrsnjak,
takode Jevrejin. Desilo se da je u to vreme i1 on poceo da igra tenis.
Jedan dan mi je ostao jasno u secanju. Igrali smo u dublu, Ancika,
Hajni, Sasa i ja. Jedna grupica je stajala i posmatrala. Ne se¢am se
ko je bio u pitanju. Hajni je poCeo da se ponasa nasrtljivo prema

Sasi. Bio je uporan, ali jedino S§to je postigao s njene strane, bilo je
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odluéno odbijanje. »Sta je s tobom?«, obratila mu se sa
negodovanjem. »Sta si se, pobogu, tako raspalio? Nisi moj broj.
Ohladi se malo. Istusiraj se, prijace ti«.

Sto se mene tie, nikada ne bih rizikovao da na tako
otvoren nacin budem odbijen. Opredelio sam se za opreznost, a
Sasa je bila stvarno lepa, kao porcelanska lutka.

Zivela je sa majkom. Imala je srpsko prezime - Paunovic.
Medutim, znao sam da joj je majka Nemica. Stanovali su u uli€ici,
kojom sam, na putu do Skole, svakodnevno prolazio. Ponekad bih
video njenu majku na prozoru. Nije bilo ni¢eg narocitog u njenom
izgledu, sem §to je bila previsoka. Po zanimanju je bila diplomirani
farmaceut, a ljudi su je oslovljavali sa »gospodo Paunovié«.
Sigurno je bila udovica ili raspustenica. Sasa nije bila moj tip, nije
me privlacila. Bila je viSe nego svesna svoje lepote, te je stoga bila
samouverena i direktna. Nije mi padalo na pamet da joj prilazim.
Ali, onda se desilo da je ona prisla meni i to na nacin koji je u to
vreme bio vrlo neobican.

Jednoga dana, moja sestra i SaSa sasaptavale su se o svojim
ljubavnim fantazijama. Igra je bila i u tome da svaka kaze ime
decka s kojim bi najvise volela da bude. Sasa je navela moje ime,
ocigledno s nadom da ¢e mi sestra, pre ili kasnije, to da prenese.
Tako je i bilo. Najpre sam bio iznenaden, a onda mi je proradila
sujeta. Shvatio sam to kao potvrdu moje privlac¢nosti. Ipak, nisam
joj prilazio. Drzao sam se na odstojanju, praveéi se kao da nista ne
znam. Ali Sa$a je bila sigurna da sam poruku primio. Cak je
jednom ugrabila priliku da dode kod nas. A onda je usla u moju

sobu i kazala kako bi Zelela da pozajmi neku knjigu. Bio sam
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iznenaden 1 zbunjen. Nisam znao Sta da kaZzem ni Sta da
preduzmem. A ona je bila hladnokrvna i odlu¢na u svojoj nameri da
mi se priblizi.

Secam se da mi je laknulo kada je moja majka, bez pravog
razloga, banula u sobu. Kada sam bio sam, nikada nije ulazila. Sada
je, medutim, sigurno videla Sasu kad je usla u moju sobu, do koje
se, inae stizalo iz dvorista. Cinilo mi se da mama, iz nekog
nepoznatog razloga, ho¢e da pokvari nasu igru. I tako, da se nije
ona pojavila, ko zna kako bi se SaSa ponasala. Iskustvo me je do
tada bilo naucilo da zene, ma koliko mlade, obi¢no znaju kako da
uzbude muskarca i kako da mu upute ohrabrujuée znakove.

Promucao sam nesto u vezi sa knjigama, kada je majka
usla da vidi $ta se deSava. Moja sirota mama sigurno nije znala da
je njen sin ve¢ odavno seksualno aktivan. Sa kime? To je prica za
sebe, prica koja je trajala nekoliko godina. Mozda bi to bila prica za
neku posebnu knjigu!

Nasa kuéa u centru grada bila je najsavremenije
opremljena. Imali smo Cak i centralno grejanje. Dok se vecina
domacinstava snabdevala vodom iz dvorisnog bunara, mi smo imali
pumpu i rezervoar za vodu sa odgovaraju¢im razvodom do kuhinje,
toaleta i kupatila.

Kuc¢a se sastojala od velike dnevne sobe sa terasom,
spavaée sobe mojih roditelja, trpezarije i dve sobe, koje su
pripadale mojoj baki. U deo kuce, u kojem sam ja boravio, ulazilo
se iz zadnjeg dela dvoriSta. Preko puta se nalazila advokatska
kancelarija. U sastavu naSe kuce nalazio se i jedan zaseban

dvosoban stan. Koristili su ga inZenjer Frankl i njegova Zena. Taj
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stan bio je od naSeg dela kuce odeljen ulicnom kapijom i
pokrivenim ulaznim hodnikom.

Moja sestra nije Zelela da zavrsi srednju $kolu pa se, nakon
zavrsene Cetvrte godine, opredelila za zanat. Majka i otac su
prihvatili njenu odluku da bude frizerka. Ja sam, pak, bio odlucio da
studiram medicinu i pridruzim se ocu u profesiji, pa da ga jednog
dana i nasledim.

Na pocetku studija, iznajmio sam sobu u centralnom delu
Beograda. Jednoga dana, dosla mi je majka u posetu. Nije joj se
dopao moj oskudni smestaj, pa je zamolila oca da mi nade bolji
stan. Pajina majka je posedovala trospratnu kucu u Beogradu,
Kraljice Marije 41. Imala je tri dvosobna stana, jednu prodavnicu i
dve garsonjere. Paja je sa majkom Zziveo na prvom spratu, a ostalo
su izdavali. Jedna od dve garsonjere bila je u to vreme slobodna, pa
ju je otac iznajmio za mene.

Pajina majka je kupila tu zgradu nakon smrti svoga muza, a
od novca koji je dobila na ime njegovog Zivotnog osiguranja. Kuca
u Vrscu, u kojoj smo tada ziveli, prvobitno je pripadala Pajinoj
majci. Moji roditelji su u pocetku placali kiriju, a kasnije, 1940,
godinu dana pre rata, kupili su kucu. Otac se zaduZzio iznosom koji
je dosezao polovinu cene cele kuce. Tada to nije bilo nimalo lako.
Da bi otac mogao da dode do kredita, Pajina majka je pristala da
primi polovinu novca, a da se kuca katastarski uknjizi na ime mojih
roditelja. Nakon prenosa vlasniStva, moj otac je bio u mogucnosti
da dobije kredit uz zalog cele kuée i na taj nacin isplati Pajinu

majku.
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Nedelju dana pred pocetak rata, moj otac je mobilisan.
Imao je ¢in kapetana prve klase, jos iz Prvog svetskog rata. Dok je
prolazio kroz Beograd, svratio je do Cinerovih da preda ostatak
novca. Paja mi je kasnije pricao da je upravo to slika po kojoj je
upamtio moga oca. Stajao je na ulaznim vratima, u uniformi, na
putu da izvrsi svoju vojnu duznost.

Mobilizacija jos nije bila proglasena, ali su ljudi ve¢ bili

pozivani da brane zemlju.
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POGLAVLIJE 2
NA GRANICI

Subota, 22. novembar 1941: Paja i ja odseli smo u hotelskoj
sobi u KurSumlijskoj Banji, na jugu Srbije. To je banja sa toplom
radioaktivnom vodom, koja se koristila za leCenje raznih bolesti.
Tokom rata, jedva da je bilo gostiju. Da bismo ustedeli, Paja i ja
smo se udruzili sa Solejevima, de fakto bracnim parom. Tako je nas
Cetvoro delilo jednu hotelsku sobu.

Kod sebe sam imao nesto malo para. Paja je imao nekoliko
stotina dinara, od oca nasleden Svajcarki dzepni sat, jednu srebrnu
tabakeru i jo§ nekoliko sitnica za prodaju. Ja sam mogao da prodam
ponesto od svog odela. Pored toga, skrivao sam u svom dvostrukom
kaisu hiljadu dinara. Bio je to dar supruge dr Eskenazija'*. Novac
mi je dala u Beogradu, pre nego $to smo se rastali.

Imao sam i par »gojzerica«, proizvedenih u Vrscu, u fabrici
cipela moga ujaka. Gojzerice su bile odli¢ne cipele za planinarenje.
(Moj par je bio prilagoden za skijanje.VrSacka brda bila su idealno
mesto za zimske sportove). Imao sam i jedan zlatan lanac, poklon
od moje bake. Skrivao sam ga u pertli leve gojzerice. Bila je to

moja zlatna rezerva.

14 Vidi Cetvrto poglavlje
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S namerom da putujemo zajedno, pridruzili smo se
Solejevima, pa smo ucetvoro krenuli koc¢ijom od KurSumlije do
KurSumlijske Banje. Oni su pobegli od masakra muskog
stanovniStva u Kragujevcu. Premda je zlocin opisan u istorijskim
analima, radije se oslanjam na ono §to sam ¢uo od mog prijatelja,
ocevica. On sada zivi u Sidneju, u Australiji, a zove se Ljubisa
Acimovic.

Na dan 21. oktobra 1941, nemacka vojska , uz pomoc
domaéih saradnika'®, streljala je 2100 (dve hiljade i sto) muskih
stanovnika Kragujevca. Nakon pogubljenja, Nemci su istakli spisak
imena streljanih. Objasnili su da je to bila odmazda za 21 (dvadeset
i jednog) poginulog Nemca, prilikom partizanskog napada na
nemacku vojnu jedinicu, na putu Kragujevac — Topola.

Nas boravak u banjskom hotelu otegao se ve¢ nedelju dana,
buduc¢i da putovanje nismo mogli da nastavimo. Nalazili smo se na
granici izmedu kvislinske'® drzave Srbije i albanske teritorije pod
italijanskom okupacijom. Prelaz preko granice bio je obustavljen
dan pre naseg dolaska i nije se znalo kada ¢e ponovo da bude
mogu¢. I tako, cekali smo i nadali se da ¢e granica uskoro da bude

otvorena, te da ¢emo uspeti da predemo na italijansku teritoriju.

15 To su bili takozvani ,,srpski dobrovoljci®, sledbenici Ljotieve stranke, bliske
ideologiji Adolfa Hitlera.

16 Kvisling, Vidkun: Norveski oficir ¢ija je saradnja sa Nemcima tokom
okupacije Norveske u Drugom svetskom ratu, doprinela da njegovo ime
postane sinonim za ,,izdajnika“. Pogubljen je 24. oktobra 1945. u Oslu.
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Solejevi su nameravali da odu u PriStinu, gde je gospoda
Solej imala neke svoje rodake. Nadali su se da ¢e im oni, preko
lokalnih vlasti, pomo¢i da ostanu tamo. Ja i Paja zeleli smo da
stignemo u Split, koji je bio pod italijanskom okupacijom.
Predstavljali smo se kao studenti, koji se vra¢aju roditeljima u Split,
te da zbog toga moramo da predemo na italijansku teritoriju'’,

Ni do Kursumlije nije bilo lako sti¢i. Bila je to prava mora.
Mnoge izbeglice vrzmale su se po hotelu i provodile dane
tumarajué¢i po selu. Bila je tu i jedna porodica iz VrSca sa dvoje
dece. Poznavao sam ih. Covek se zvao Edi Kon. Pamtim ga kada se
venc¢avao svojom ruznom izabranicom, i to zbog miraza. Ostali
nazovi gosti nisu mi bili poznati. No, kladio bih se da su svi bili
Jevreji, u bekstvu iz Srbije na italijansku teritoriju, na koju nemacka
brutalnost, bar do tada, jos nije dospela.

Svi ti ljudi navracali su u dva mala restorana, u kojima je
sluzena domaca hrana, obicno ¢evapci¢i i raznji¢i. Dvojica srpskih
zandarma imali su duznost da odrzavaju red. Bili su u sluzbi srpske
kvislinske vlade, na ¢ijem je Celu bio general Nedi¢. Bilo je to isto
kao da su pod neposrednom nemackom komandom. Ali ovi
zandarmi nisu bili Nemci ve¢ Srbi. To je, uopSteno govoreci,
znacilo da nam ne bi naneli nikakvo zlo, osim ako bi na tako nesto

bili primorani.

17  Musolini je napao Jugoslaviju u isto vreme kada i Nemci. Okupirao je celu
dalmatinsku obalu i Crnu Goru. Musolinijev san bio je da celu jadransku
obalu ,,vrati pod vlast njenih ,,pravih vladara, potomaka Rimljana, Italijana“.
Jadransku obalu je nazivao ,,Mare Nostro* (nase more).
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Paja i ja imali smo laZne isprave zvane »lasciapassare'®«.
Njegov dokument bio je na ime Paja Sicarevi¢. Takav identitet
dodelila mu je Komunisticka omladina Jugoslavije (SKOJ). Imao je
jos$ jedan lazan dokument: ¢inovnicku radnu knjizicu na isto ime.
Moja isprava bila je izdata na ime Boris Sojka, ime mlade osobe
iste starosti kao ja, ¢iju mi je krStenicu poklonila njegova majka. I
ja sam posedovao radnu knjizicu, s mojom fotografijom, overenom
pecatom. Lasciapassare je bio dobar samo za legitimisanje kod
italijanske grani¢ne kontrole. Te isprave su bile iskljuc¢ivo za
Italijane, kad stignemo na albansku granicu. Srpskoj policiji trebalo
je pokazati samo radne knjizice. One su mogle da posluze umesto
zvani¢nih »licnih karata«, a koje je izdavala srpska policija, pod
nemackom okupacionom vlas¢u. Ni Paja ni ja nismo imali zvani¢ne
licne karte. Zato smo, pri svakom legitimisanju, bili izloZeni velikoj
opasnosti. Sve bi zavisilo od dobre volje onog ko nas legitimise.

Beograd smo napustili u petak, 21. novembra 1941, u 6
ujutru. Krenuli smo sa improvizovane Zelezni¢ke stanice'’. Obojica
smo bili studenti prve godine, nakon tek zavrSene mature i srednje
Skole. Paja je studirao masSinstvo, a ja sam bio na prvoj godini
medicine.

Rat u Jugoslaviji poCeo je Zestokim bombardovanjem
Beograda. Bilo je to u nedelju, 6. aprila 1941. Nakon jedanaest
dana, Jugoslavija je potpisala kapitulaciju. Tog nedeljnog jutra,

Paja i ja uputili smo se pred sovjetsko poslanstvo na demonstracije,

18 Lasciapassare: znaci ,,dozvola za prolaz®. Bio je to italijanski dokument na
jednom listu papira sa dozvolom za prelaz iz Srbije na italijansku teritoriju.

19 Beogradska zeleznicka stanica bila je wuniStena u Sestoaprilskom
bombardovanju.
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a u prilog sovjetskog pakta o nenapadanju sa Jugoslavijom®. Bilo
je 7 sati ujutru kada smo stigli u Hartvigovu ulicu, blizu centra
grada, kada su pocele da zavijaju sirene. Pogledali smo u nebo i
videli eksplozije protivavionskih granata, poput belih pamucnih
loptica. Nemacke $tuke’' nisu bile daleko. Rat je postao stvarnost.
Nekoliko minuta kasnije, ulica je bila u ruSevinama, a ja sam prvi
put u Zivotu video mrtvog ¢oveka. Sokirani i uplaseni, Paja i ja
sklonili smo se u podrum prve zgrade ispred nas. Zastrasujuci zvuk
aviona u obruSavanju, bio je pracen zagluSuju¢im eksplozijama.
Kroz jedan od prozora suterena videli smo kako zapaljive bombe
eksplodiraju u dvoristu zgrade i kako iz njih kulja dim. »Otrovni
gas!« povikali smo i potr¢ali nazad na ulicu, koja je ve¢ bila
prekrivena krSem srusenih zgrada. Tada sam ugledao mrtvog
coveka kako lezi na trotoaru. Imao je smrskanu lobanju.

Nismo vise ni pomislili na sovjetsko poslanstvo. Krenuli
smo nazad da vidimo S§ta se desilo sa nasom kuc¢om. Da li je
pogodena ? Da li je Pajina majka povredena? No, ona je stajala na
balkonu kuce. Bila je uspaniCena i prestrasena, ali ne za sebe.
Vikala je: »Da li je moj Paja povreden? Je li Ziv?« Cim smo se
pojavili iza ugla, ona se smirila. »Bila sam van sebe od brige«

»Hvala Bogu da ste zivi! Ovo je grozno, hajdemo dole u skloniste«.

20 Nas drug i partijski aktivista, Franja Kardo$, saopstio nam je dan pre toga da
¢e biti potpisan pakt o nenapadanju izmedu Jugoslavije i Sovjetskog saveza i
da treba da idemo na demonstracije i podrzimo pakt. Budu¢i da je Paja bio
skojevac, poslusao je a zatim nagovorio i mene da podem.

21 Stuka: obrusavaju¢i avion, bombarder, sa ugradenim sirenama prodornog,

zavijajuéeg i zastra$ujuéeg zvuka. Stuke je koristilo nemac¢ko ratno
vazduhoplostvo (Luftvafe) izmedju 1937. 1 1945 godine.
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Toga dana, prvog dana rata nacisticke Nemacke protiv
Kraljevine Jugoslavije, Paja, njegova majka i ja, zajedno sa ostalim
stanarima iz kuée, proveli smo sve vreme u skloni$tu nase zgrade u
ulici Kraljice Marije 41. Stuke su nemilosrdno bombardovale grad,
ostavljaju¢i razaranje, paniku i o¢ajanje. Zidovi nase kuce tresli su
se pri svakom udaru. Zavijanje bombi paralo nam je usi i prozimalo
nam tela do samih kostiju uz eksplozije koje su rusile okolne kuce i
zatrpavale ljude tonama ruSevina.

Bio sam u strahu i bunilu. Nisam znao Sta da radim.
Nemacka ratna masina prodire u naSu zemlju. Jedva da sam
zapoceo studije, a moj svet se rusi. PoCeo sam da studiram na
Medicinskom fakultetu u Beogradu, nakon velike borbe da budem
primljen na Univerzitet. Godine 1940, oko osam stotina svrSenih
srednjoskolaca upisalo se na Medicinski fakultet Beogradskog
univerziteta. Od toga su oko deset procenata bili Jevreji. Ja sam bio
jedan od njih. Kada sam u septembru doSao da uzmem svoj indeks i
studentsku kartu bio sam odbijen. ReCeno mi je da je vladinom
uredbom za upis u prvi razred srednjih Skola i prvu godinu
univerziteta, viSe obrazovanje striktno ograni¢eno za gradane
jevrejskog porekla. Uredba je zabranjivala da broj studenata Jevreja
bude ve¢i od 0,45 odsto (45 na svakih deset hiljada) od ukupnog
broja studenata. Ova brojka bila je odredena na bazi demografskog
postotka Jevreja u stanovnistvu Jugoslavije. Pod uticajem nemacke
rasne doktrine, tadasSnji ministar prosvete KoroSec, po narodnosti
Slovenac, podneo je vladi ovaj predlog restriktivne uredbe. Za nas
Jevreje, bilo je to prvo u nizu mnogobrojnih poniZzenja koja ¢emo

trpeti.
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U decembru 1940. godine, Korosec je iznenada umro, pa je
tumacenje uredbe modifikovano time $to se dozvoljavao upis nesto
vecem broju jevrejskih studenata, preko 0,45 odsto na osnovu
»zasluga« njihovih roditelja i pod uslovom da su bili odli¢ni daci.
Upravo tako smo Paja i ja primljeni na Beogradski univerzitet.
Umesto samo cetvorice, na medicinu je 1940. godine primljeno
ukupno devet Jevreja. Jedan od njih bio sam ja.

Nakon bombardovanja, Paja i ja smo odlucili da napustimo
Beograd i ve¢ slede¢eg jutra krenemo peSice u pravcu Bosanskih
planina prema srediStu naSe zemlje. Ocekivali smo da ¢e tu
jugoslovenska vojska pruziti otpor Nemcima i da ¢éemo imati
prilike: ili da napustimo zemlju ili da se priklju¢imo vojsci i
branimo drzavu. Pajina majka bila je potresena i zabrinuta.
»Nemamo mnogo vremenac, rekla je, »Nemci ¢e biti ovde mozda
ve¢ do kraja nedelje. O¢ajna sam, ali ne mogu da rizikujem da Paja
ostane ovde«. Imala je nesSto para kod sebe od nedavne prodaje
ku¢e u VrScu mome ocu. »Obecaj mi, Ivane, da nikada neces da
napusti§ Paju«. Obec¢ao sam. Zatim nam je dala svakom po 5.000
dinara. Rat je besneo. »Mozda vas sada poslednji put vidim, rekla
je i nezno nas poljubila. »Poznajem te Ivane, ti si snalazljiv. Na tebe
¢ovek moze da se osloni. Pazi na svog druga, molim te, jer ja sam
nemocna da ga zastitim«.

Nas troje proveli smo tu no¢ zajedno u drugom sklonistu,
vecem 1 bolje opremljenom od sklonista u kuci gospode Ciner.
Nalazilo se sa druge strane ulice u novosagradenom zdanju,
nazvanom Dom studentkinja. U skloni$tu nije bilo guzve kao S$to
smo ocekivali. Veéina je bila otiSla u okolna sela da bi izbegla

neprestane uzbune i bombardovanja. Posao sam da izvidim Sta se
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moze na¢i od hrane u obliznjim prodavnicama. U napustenoj
mlekari, vlasnici su ostavili punu kantu jogurta, pa smo to vecerali.

No¢ je sporo prolazila. Nismo mogli da spavamo, uprkos
umoru 1 iscrpljenosti. S vremena na vreme, novi talas
bombardovanja narusio bi no¢nu tiSinu. Izlazili smo iz sklonista i
posmatrali vatru, koja se Sirila. Beograd je goreo. Jedva se videlo
nebo iznad uzarenog grada. Svuda oko nas Sirio se crveni odsjaj
zgarista.

Spakovali smo najnuznije u ruksake i mali kofer. Bile su tu
i moje, sasvim nove cipele, dobre za prodaju, ako ustreba. Cim je
svanulo, krenuli smo. Gradom su vladali haos i bezakonje, a vec¢ina
stanovni$tva je bila izbegla. Grupa mladic¢a je bezuspesno poku-
Savala da pokrene neki automobil. Prosli smo pored jo§ dva
napustena vozila. Moje poznavanje automobila bilo je oskudno.
Nismo ih ni pogledali. Cak i da smo umeli da vozimo, ne bi nam
niSta pomoglo. Vojska bi nas zaustavila na prvom kontrolnom
puktu i oduzela auto. Kretali smo se uz ulicu Kralja Aleksandra,
prema selima na smederevskom putu. Hodanje je bilo naporno.
Nismo bili navikli da peSice prelazimo velike razdaljine. Predvece
smo stigli u obliznje selo, nedaleko od Beograda. Sada smo mogli
da posmatramo bombardovanje s manje uzbudenja, poSto smo se
nalazili daleko od grada. Utociste smo nasli u jednoj seoskoj kuci.
Odlucili smo da tu i preno¢imo. Postojala je mogucénost da sutra
ujutru uhvatimo voz. Domacin je trazio 20 dinara za prenociste.
Odlucio sam da mu ponudim par novih cipela za 40 dinara i tako se
reSim dela prtljaga. Nije pristao, pa smo morali da mu platimo u

novcu.
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Ujutru smo posli da nademo uskotra¢nu Zzeljeznicu. U
bombardovanju, Beogradska stanica je bila razorena. Nismo znali
da 1i vozovi jo§ uopste i mogu da krenu iz Beograda... Ali, imali
smo srecu. Uhvatili smo teretni voz za Sarajevo. Bilo je to negde
izmedu Beograda i Obrenovca. Karte nisu bile potrebne. Ukrcali
smo se u jedan od teretnih vagona. Putovali smo jako sporo. Nakon
24 sata voznje, stigli smo tek negde ispred Cacka. Nije to bila ni
polovina puta izmedu Beograda i Sarajeva. Paja je predlozio da
prespavamo u Calku. Znao je gde stanuju rodaci Tihomira
Mirkovica, prijatelja njegove majke. Nadao se da ¢emo kod njih
moci da se odmorimo, posavetujemo i prespavamo. Zatekli smo
samo domacicu, jer su ostali, kao i mi, uspaniceni, krenuli u
nepoznato. Tu smo uspeli da ¢ujemo vesti radio Londona. Se¢am se
kako je spiker govorio da se Jugoslavija oduprla u »dvanaestom
Casu« 1 da joj saveznici ne¢e moc¢i pomoci. Odlucili smo da Sto pre
nastavimo put za Sarajevo.

Ujutru smo otisli na Zeljezni¢ku stanicu. Sacekali smo
slede¢i teretni voz i krenuli dalje ka srediStu nasSe zemlje.

No¢ je bila vedra i prohladna. A onda, pod jutarnjim
zracima ugledali smo, po prvi put u zivotu, bosanske planine. Tek
nedavno smo zavrSili srednju Skolu i nismo puno putovali. Jedva
smo poznavali svoju zemlju i njene lepote. Pred nama se otvarao
prekrasan vidik. Srebrnasti sjaj jutarnjeg rumenila dopirao je kroz
poluotvorena vrata vagona. Kako se sunce dizalo, tako su nam se
pred o¢ima otkrivale nove lepote. Sume su bile okupane
plavicastim i zelenkastim odsjajima suncanih zraka. Obuzeo me je

osecaj ljubavi prema domovini, koju sam, zapravo, jedva poznavao.
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Dok je voz manevrisao na jednoj usputnoj stanici, upoznali
smo jednog momka, koji je takode putovao za Sarajevo. Nadao se
da ¢e tamo moci da se prikljuci vojsci, kad se, 1 ako se, konsoliduje.
U njemu smo stekli dragocenog saputnika. Zvao se Mirko. »Zdravo
momci! Kuda? Ja u Sarajevo... Kako se zoves$?«, upitao me je.
»lvan, a ovo je moj drug Paja«, odgovorio sam. »Mogli bismo da
putujemo zajedno?«, predlozio je. »Zasto da nel«, rekao sam,
»mozemo da pomognemo jedan drugom«. Mirko je bio snalazljiv i
sposoban mladi¢. Brzo je shvatio da smo Paja i ja Jevreji i da nam
je potrebna pomo¢. Istovremeno, odgovaralo mu je da bude sa
nama.

Na sledec¢oj stanici, Paja i Mirko posli su da nabave vodu
za pice. Ostavili su me da ih saéekam tu, pored pruge. No, uskoro,
kompozicija nekog voza zaustavila se u stanici. Bila je prava
slucajnost da sam, kroz otvorena vrata na jednom teretnom vagonu,
ugledao svoga strica, dr 1Zo Singera, o¢evog rodenog brata! Bio je u
uniformi i nosio epolete kapetana prve klase. Komandovao je
sanitetskom jedinicom. Obojica smo bili uzbudeni Sto se vidimo,
tako da sam dozvolio da me povuce u vagon, dok je voz polazio.
Ubrzo sam shvatio da sam ostavio Paju. Izigrao sam poverenje
Pajine mame. Napustio sam druga na prvom koraku naseg puta. U
vagonu je bilo jo§ nekoliko drugih oficira, spremnih da se bore
protiv neprijatelja. Tako su bar govorili, dok sam se ja, u oCajanju,
kajao. Jedva sam bio u stanju da odgovaram na njihova pitanja.
»Da, dr Singer je moj stric. Da, krenuo sam u Sarajevo. Da, ako

bude moguée, nameravam da se prikljuc¢im vojsci...«
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U Sarajevu, zajedno sa striCevom jedinicom, smestio sam
se u jednu od vojnih baraka. Tu sam dobio obilan dorucak. Zatim
sam otiSao na Zelezni¢ku stanicu da vidim da li su Paja i Mirko
stigli slede¢im vozom. I, sreca je htela da jesu. Bili smo opet
zajedno. Zarekao sam se da nikada viSe necéu napraviti sli¢nu
gresku.

Bio je petak. Otisli smo do mog strica da mu javimo da
smo, ponovo na okupu. Ubrzo smo nasli smestaj. Nije bilo skupo.
Tu smo mogli i da skuvamo poneSto za sebe. Napravili smo
kacamak, koji se obi¢no jede s mlekom i Secerom. U najblizoj
vojnoj jedinici raspitao sam se kako bismo mogli da stupimo u
vojsku. Odgovorili su da mi, zapravo, imamo sre¢u $to nismo u
vojsci. »ldi odavde, mladicu«, upozorili su me. »Dozivecemo slom
pre nego Sto nam se ukaze prilika za borbu«. Armija jos nije bila ni
mobilisana, a ve¢ se nalazila u potpunom rasulu. Hrvati su ve¢ bili
proglasili Nezavisnu Drzavu Hrvatsku (NDH)* i borili se na strani
fasista protiv nas.

Sve je to znacilo da nam valja traziti na¢in da odemo iz
zemlje, ukoliko je to uopste moguce, pre nego Sto se vojska sasvim
ne raspadne.

Sarajevo je u nedelju ujutru dozivelo bombardovanje. Isto
kako se, pre sedam dana, desilo u Beogradu. Stuke su u talasima
sejale bombe po Sarajevu. Posle beogradskog iskustva, znali smo
da je najbolje da se sklonimo iza kuée i bacimo na zemlju izmedu

bastenskog zelenila. Avionske bombe, pracene zavijanjem sirena

22 NDH: Nezavisna Drzava Hrvatska — formirana je 10. aprila 1941. godine
pod vodjstvom Ante Paveli¢a, a pod pokroviteljstvom Nemaca.
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ustremljenih Stuka, padale su svuda oko nas. U jednom trenutku,
ucinilo mi se da jedna bomba ide pravo na mene. Imao sam tek
toliko vremena da kazem Paji, koji je lezao pored mene, da ¢e ova
pasti pravo na nas. Tako se i desilo! Bomba teska 50 kilograma
pogodila je pored mene u tlo. Posto je zemlja bila meka, bomba se
zarila 1 napravila krater zatrpav§i mene 1 odbacivsi Paju za
nekoliko metara. Pao je na rub kratera nepovreden. Osetio sam
ostar bol u ledima. Bio sam zatrpan do vrata. Glava mi je, i dalje
bila na ramenima, pa sam zaklju¢io da nisam mrtav. Paja je odmah
poceo da me otkopava golim rukama. Posle kratkog vremena, bio
sam pokretan. Osim §to sam dobio udarac u leda, ostao sam
nepovreden. Obojica smo vrlo sre¢no prosli. Drugi ljudi u okolini
imali su manje srece. Jedan gazdaric¢in komsija izgubio je ruku. Krv
je liptala, pomo¢i nije bilo, tako da je uskoro iskrvario i preminuo.
Grad se nasao u opstoj pometnji. Bio je do temelja protresen, i
nesposoban da pruzi otpor.

Dosli  smo u Sarajevo da ponovo prezivimo
bombardovanje, i to svirepije od onog u Beogradu. Bilo je vreme da
se ide, na jug, prema moru, ka Dubrovniku, gde bismo mogli da
nademo neki brod za odlazak iz zemlje. Ukrcali smo se, na prvi
voz za Dubrovnik. Do jutra smo stigli u Mostar, grad na Neretvi.
Cim je voz u$ao u stanicu, reeno nam je da neée iéi dalje. Izvan
stanice bila je opSta guzva. Ljudi su masovno bezali prema
Nevesinju, srpskom gradu jugoistocno od Mostara. Hrvati su veé
imali nadmo¢ u Mostaru, pa su ga Srbi napustali u strahu za svoje
zivote. Pridruzili smo se jednoj grupi ljudi, koja je bezala Sto je brze

mogla. Prepoznao sam mog profesora fizike iz Gimnazije u Vrscu,
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gospodina Purica. On je bio vatreni nacionalista, i Cesto je
ispoljavao svoje anti-nemacko misljenje. Uveravao nas je da su Srbi
zilavi gerilski borci 1 da se nikada nece pokoriti, ¢ak ni u slucaju da
neprijatelj okupira nasu zemlju. Hvalio je i pominjao ime Koste
Pec¢anca, heroja iz Prvog svetskog rata. Govorio je da, dok imamo
ljude kao Sto je on, ne treba da se plasimo neprijatelja. Puri¢ je bio
u velikoj zabludi. Kosta Pecanac je prvi sklopio sporazum sa
Nemcima, ¢im su ovi okupirali zemlju.

Profesor Duri¢ je znao da ne sme da doceka nemacku
okupaciju u Vrscu. Bilo je mnogo uc¢enika Nemaca, koji su ga ¢uli i
znali njegov stav. Da je ostao, bio bi svakako streljan. Rekao nam je
da u Nevesinje moramo da stignemo pre mraka i da ¢e nas tamo
Srbi zastititi od ustasa. Pred nama je bio dug put, s puno planinskih
uspona. Ubrzo sam bio iscrpljen, pa sam poceo da odbacujem iz
prtljaga odecu za koju sam mislio da mi nece biti neophodna. Mirko
nije mogao da podnese moje rasipanje. Skupljao je odbaceno. Za
razliku od mene, Paja je mnogo bolje podnosio uspon i od svojih
stvari nista nije bacio.

Na jednom usponu, morao sam da zastanem i da se
odmorim. Seli smo pored nekog starijeg bracnog para. Bili smo u
pravu kada smo pretpostavili da su Jevreji, pa sam zapoceo
razgovor. Pre nekoliko dana, napustili su Zagreb, glavni grad
Hrvatske i sada su trazili nacin da odu iz zemlje. Bili su izbeglice iz

Austrije, odmah nakon anilusa®. Uspeli su nekako da zapoénu

23 Anslus — “spajanje”, neka vrsta objedinjenja dveju zemalja Evrope koje su

govorile nemackim jezikom — Nemacke i Austrije. Kad je Hitler sa
Nemackm vojskom, 12. marta 1938, usao u Austriju, proglasio je ujedinjenu
Nemacku.
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novi zivot u Zagrebu, ali je onda i Jugoslavija napadnuta. Dali su
nam dragocen savet: »Deco, ako ne uspete da pobegnete, predajte
se [talijanima, nikako Nemcima. Od ta dva, italijansko je manje zlo.
U italijanskim logorima i1 zatvorima moguce je preziveti, ali u
nemackim se propada«. Bili su u pravu! Na Zalost, nismo se drzali
njihovog saveta.

Na nekih 15 kilometara od Nevesinja, uspeo sam da se
okacim na metalne lestve zadnjeg dela jednog autobusa. Bilo je to
opasno, ali me je spaslo daljeg napornog pesacenja. Paja i Mirko
nastavili su peSice i stigli nakon dva sata. Za to vreme ja sam se
malo odmorio i uspeo da nadem smestaj za nas trojicu. Nevesinje je
bilo preplavljeno izbeglicama. Bili su to uglavnom Srbi, kao i
nevelik broj Jevreja. Prepoznao sam grupu omladinaca, ¢lanova
HaSomer Hacaira™ iz Novog Sada. Njihova organizacija bila je
pozvana od strane jevrejske omladine VrSca da pomogne u
prikupljanju sredstava za cionisticki pokret. Shvatio sam da su
pokusavali da pronadu nacin da odu iz zemlje i stignu u Palestinu.
Nismo ih viSe videli. Ne verujem da su uspeli da se probiju do
Dubrovnika. Ustase su presretale i ubijale takve grupe.

Bila je tu i skupina vojnih pitomaca pod komandom jednog
viSeg oficira. Imali su svoj autobus. Nameravali su da tog
popodneva krenu dalje ka jugu. Pokusao sam da ubedim oficira da
nas poveze, ali je on to glatko odbio. Rekao je da su pretovareni. Ja
mu nisam poverovao. Nastavio sam da ga molim, sve dok mi nije

rekao: - »Ti mora da si Jevrejin!« »Kako znate?«, upitao sam.

24  HaSomer Hacair: ,,Omladinska straza“ — jedna od cionistickih organizacija
jevrejske omladine.
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Pogledao me i rekao: »Jer si uporan i nedokazan. Moj odgovor je
,»ne“ 1 nemoj vise da pokuSavas!«. Shvatio sam i odustao. On nije
bio Jevrej i nije ga zanimala nasa sudbina. Bilo mi je jasno da smo
u ovoj tragediji prepusteni sami sebi. Nece biti ni¢ije pomo¢i niti
bilo Cijeg sazaljenja.

Toga dana, Jugoslavija je bezuslovno kapitulirala. Sve je
bilo gotovo. Vojska je pocela da se predaje Nemcima i Italijanima.
Paja me je molio da ga pustim da se vrati u Beograd. Ho¢e da vidi
svoju mamu. Nisam se slozio, medutim, bili smo upozoreni da je
put prema Dubrovniku pun ustaskih zaseda. I¢i tamo znacilo bi i¢i u
susret sopstvenoj pogibelji.

Odlucili smo se za povratak u Beograd. Vojska se kretala u
pravcu Sarajeva da se preda Nemcima. Uspeli smo da i nas prime u
jedan vojni kamion na putu za Sarajevo, gde nam je Mirko bio od
velike pomo¢i. Vratili smo se na smestaj i hranu kod iste gazdarice,
kod koje smo odseli prvi put. Mirko je otiSao da za sve nas ¢eka u
redu za dobijanje nemacke propusnice. Prvo nemacko naredenje po
okupaciji bilo je da sva raseljena lica moraju da se vrate svojim
ku¢ama. Bilo je potrebno, da se vlastima kaze gde doti¢na osoba
zivi. Oni bi joj tada izdali propusnicu do mesta stanovanja. Tu smo
Paja i ja nazalost grdno pogresili, ali smo to shvatili tek mnogo
kasnije. Trebalo je da kazemo da zivimo negde na teritoriji koju su
okupirali Italijani — recimo u Splitu, kao §to nam je onaj stariji
bracni par savetovao. Tamo bismo bili zasti¢eni od onoga S$to nam
se spremalo. Stvarnost je bila da Nemci nisu imali drugih planova
za Jevreje sem da ih uniste. U to vreme jo§ nismo u to verovali, ali

je to bila istina. Otprilike, nakon dva dana cekanja u dugim

52



BLAGOSLOV MOGA OCA

redovima, Mirko je dobio tri propusnice za Beograd, po jednu za
svakoga od nas. Izabrao sam najgoru mogucnost. Kao i Paja,
odlucio sam da se vratim kuéi. Ispostavice se, medutim, da nece
biti ku¢e kojoj bih mogao da se vratim.

Putovanje do Beograda bilo je ravno koSmaru. Nalazili
smo se u prenatrpanom vozu, u kojem nije moglo ni da se dise.
Sabijeni, prestojali smo na nogama sve do nadomak Beograda.
Kada su tu neki putnici sisli, pritisak je donekle popustio. Na jednoj
usputnoj stanici, mimoisli smo se sa prepunim vozom iz Beograda.
»Ne idite tamo !«, dovikivali su nam, »tamo je uzasno.

Na prilazima Beogradu, mogli smo da vidimo strasne
ruSevine. Osetili smo trulez leSeva. Beograd je bio opustoSen i
napusten. Ali, Paja je Zzeleo da vidi mamu, a i ja sam Zeleo da se
vratim ku¢i.

Moj povratak, medutim, bio je za moje roditelje veliko
razocarenje. Bili su se nadali da sam se nekako domogao
inostranstva.

U Beogradu sam morao da nabavim novu dozvolu za
putovanje. Trebalo je da predem granicu novoformiranog
»Banatskog protektorata«, pod samoupravom domacih Nemaca.
Bila je to teritorija, koju im je Hitler jo$ pre rata obecao.

Kao Jevrejinu, nije mi bilo dozvoljeno da napustam
Beograd. Svi Jevreji, prema nemackim naredbama, trebalo je da se
prijave na prisilni rad, ma gde se nalazili. Mojim povratkom u
Beograd, morao sam da se prijavim nemackim vlastima i ne bi mi

bilo dozvoljeno da idem bilo kuda.
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Ja sam, jednostavno, ignorisao sve te nemacke naredbe, kao
da nisam Jevrejin. Cekao sam u redovima za izdavanje propusnica
onima, koji moraju da se iz Beograda vrate svojim kuc¢ama.

Moj prvi pokusaj zavrSio se neuspehom i razoCarenjem.
Otisao sam do palate Albanije u centru Beograda. Tu se nalazio
nemacki Glavni Stab i tu su izdavane propusnice. Ispred zgrade
skupio se ogroman broj ljudi, redovi do ulaza zgrade protezali su se
u nedogled. Bilo je nemoguce sti¢i do ulaza u toku celog dana.
Odlucio sam da okusam sre¢u preko ljudi na pocetku reda ispred
same zgrade. Jedna Zena sa dvoje dece bila je voljna da mi
pomogne. Znao sam da nije neophodno da se molilac li¢no pojavi.
Dovoljno je bilo da neko pokaze dokumenat nemackom sluzbeniku
koji izdaje propusnice. Na taj nac¢in Mirko je uspeo da dobije
isprave za Paju i mene u okupiranom Sarajevu. Zena je pristala da
im pokaze moju studentsku kartu i trazi propusnicu za mene do
Vrsca. Dogovorili smo se da je saéekam na izlazu zgrade da mi
vrati moju studentsku kartu i preda propusnicu. Cekao sam i ¢ekao,
ali Zena se nije pojavila. Mora da je zgrada imala vise izlaza i da je
Zzena izaSla na nekom drugom izlazu. Tako sam ostao i bez
legitimacije i bez propusnice. Vratio sam se kod Cinerovih da
preno¢im, i odlucio da sutradan ponovo pokusam.

Ustao sam vrlo rano, i poSao odmah nakon zavrsetka
policijskog casa. Stao sam u red. Kao li¢ni dokument, sada sam
upotrebio studentski indeks i Cinilo mi se da ¢u uspeti. Nakon
nekoliko sati ¢ekanja, uspeo sam da udem u zgradu i da im
pokazem indeks. Dobio sam propusnicu. Laknulo mi je. Zurno sam

krenuo prema izlazu. Nasavsi se na ulici, masio sam se za novcanik
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da u njega stavim propusnicu. S uzasom sam shvatio da mi je
novcanik iz zadnjeg dZzepa nestao zajedno sa 5.000 dinara. Radilo
se 0 novcu, koji mi je gospoda Ciner dala jo§ kada smo, na dan
izbijanja rata, Paja i ja napustili Beograd. U meduvremenu smo
vrlo malo para potrosili, ja mojih pet hiljada nisam ni naceo.
Nazalost, zaboravio sam da Pajinoj mami vratim njen novac, a sada
sam eto ostao bez njega. Ostalo mi je tek nesto sitniSa u prednjem
dzepu. Bio sam pokraden dok sam stajao u redu. Ali, bar sam dobio
propusnicu, mogao sam da putujem kuci.

Spakovao sam svu svoju odecu i sledeceg jutra, s koferom
na ledima, krenuo peSice prema dunavskom mostu. Ali preko njega
se nije moglo. Jugoslovenska vojska presekla ga je miniranjem u
srednjem delu. Nemci su postavili privremeni pontonski most.
Morao sam da se obratim jednom od dvojice nemackih vojnika za
dopustenje da predem preko pontona. Moj nemacki bio je Skolski i
onakav kako sam ga od moje bake naucio. Vojnik me je radoznalo

e X

pogledao. Onda se okrenuo onom drugom i rekao ,,ein Jude* $to
znaci ,,Jevrejin®. ,,Mozes da predes®, rekao je. Pretrnuo sam. Kako
zna da sam Jevrejin? No, proSao sam. Posedovao sam propusnicu.
Na pancevackoj strani nalazila se carinska kontrola lokalnih
vlasti. Otvorili su mi kofer i podozrivo me gledali. ,Cime dokazujes
da je sve ovo tvoje? ,,To je odeca®, odgovorio sam, ,.koja odgovara
mojim merama®. Nalozili su mi da neSto od toga obucem. UCinio
sam tako 1 propustili su me. Produzio sam prema obliznjoj
zeleznickoj stanici. Bilo je deset pre podne, a prvi voz trebalo je da
krene tek u tri popodne. Sledilo mi je petosatno cekanje. Ostavio

sam svoj prtljag u restoranu i otiSao da se proSetam. Ubrzo sam
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stigao do pravoslavnog groblja. Sledio sam se od uzasnog prizora.
Jedno drvo bilo je puno obesSenih. Osamnaestoro njih. Drugih
osamnaest bilo je poredano uz sam zid. Bili su streljani. Kasnije
sam saznao da su to sve bili ugledni gradani Pan¢eva. Nemci su ih
pogubili da bi zastrasili stanovniStvo. Mladi domacéi Nemci
ucestvovali su u odabiranju Zrtava. Tako su se medu ubijenima nasli
i neki od njihovih srednjoskolskih profesora. Jedini greh obesenih i
streljanih bio je da su Srbi.

Uzasnut, zurno sam se vratio na stanicu. Bilo mi je jasno
koliko sam pogresio §to sam resSio da krenem ku¢i. Sada sam, nema
sumnje, uhvacen u zamku nemackog Banatskog protektorata.

Usao sam u voz, u kupe treCeg razreda sa drvenim
klupama. Bio je skoro prazan. U blizini, neki vrSacki Nemac
ponizno se ulagivao mladom nemackom oficiru, koji je sedeo
naspram njega. Govorio je o savrSenosti nemacke vojske. O tome
kako svaki pojedinac u njoj striktno izvrSava svoje duznosti, te kako
su svi njeni pripadnici otresiti, vesti i pametni. Uzvratno, oficir se
podsmevao otporu jugoslovenske vojske, nazivajuéi ga jalovim i
naivnim. Nemac je potom govorio kako su Jevreji pohlepni i
sebicni egoisti. Pominjao je neku Jevrejku, koja nikako nije mogla
da se odvoji od svog radio aparata. » Htela je ¢ak da krene za nama
i da vidi kuda mi to nosimo njen ,,skupoceni* radio«. Slusajuci sve
to, shvatio sam §ta nam se sprema. Oficir je komentarisao:
»Ovdasnji Jevreji jos uvek ne znaju kakvu igru igramo. Za razliku
od onih u Nemackoj... « I tu je rukom pokazao kako se preseca

grkljan.
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Cim sam stigao u VrSac, morao sam da se prijavim

vlastima. Svi Jevreji u mojoj zaviCajnoj varoSici ve¢ su bili

mobilisani u grupe za prisilni rad.
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POGLAVLIJE 3
NEMACKA OKUPACIJA VRSCA

Jo§ odavno pre napada i okupacije, Nemci su u Banatu®
imali veliki uticaj. Na osnovu njihove brojnosti na tom podrucju,
njihove organizacije, Kulturbund i Hitler Jugend*® bile su jake. U
vreme katolickih praznika, nasa Skola bila bi gotovo poluprazna.
Nemacka deca ne bi dolazila u Skolu. U mom meSovitom razredu,
nije bilo jevrejskih devojcica, a bilo je samo dva jevrejska decaka,
ostala deca bili su Srbi, Nemci, Rumuni i Madari. Nemacka deca
bila su dobri ucenici. U vreme procvata nacizma u Nemackoj,
vecina se opredelila za Hitler Jugend. Imao sam 14 godina, kada
sam, jednoga dana, pukim slucajem, naleteo na skup mladih
Nemaca.

Bilo je to u vreme ferija. Nalazio sam se, s lovackom
puskom, u traganju za zeCevima po Sumarcima Vrsackog gorja. U

jednom trenutku, tamo u blizini odmaraliSta, na zaravni, iznenada

25 Banat: oblast u istocnoj Evropi nastanjena etnicki meSovitim stanovniStvom.
Sa istoka ga okruzuju Transilvanija i Vlaska, na zapadu reka Tisa, na severu
reka Mures i na jugu Dunav. Nakon Prvog svetskog rata, Banat je podeljen
izmedu Rumunije , Jugoslavije (odnosno jugoslovenske pokrajine Vojvodine)
i Madarske. Dok se nalazio pod austrijskom vlas¢u, doseljenici iz Rajnskih
oblasti, Lorena i Luksemburga dobijali su brojne privilegije. Zbog toga su
Vrsac naselili brojni kolonisti (30 odsto ukupnog stanovnistva) nemackog
porekla, zvani Cogleri (Folksdojéeri - Nemci rodom).

26  Hitler Jugend: organizacija koju je osnovao Adolf Hitler. Nemacki decaci i
mladi¢i poducavani su u nacistickom duhu, da bi, kada navrSe 18 godina,
postali ¢lanovi nacisticke partije.
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sam, neprimecen, nabasao na skupinu mladih Nemaca. Bila je to
grupa Hitler Jugenda. Medu njima prepoznao sam i nekolicinu iz
moje $kole. A onda sam ¢uo nesto to nikada neéu zaboraviti. Cuo
sam kako se obracaju Bogu, s molbom da im dozvoli da sve
Jevreje uniste... Molili su se za genocid”’.

Prepoznao sam i Ota Mertesa, mladog Segrta zaposlenog
kod moga ujaka, Gabora Svarca®. Njegov otac bio je Gaborov
poslovni ortak. Njih dvojica osnovali su malu fabriku cipela. Oto je
zeleo da izuci obucarski zanat. Poput mnogih Nemaca u to vreme,
Oto i njegov otac smatrali su da je udruzivanje sa Jevrejima unosno.
U Jugoslaviji tada nije bilo ni rasnih ni nacionalnih predrasuda.
Postojala je puna sloboda udruzivanja. Odnosi izmedu nas i u¢enika
Nemaca u nasoj skoli bili su dobri. Medutim, niko nije mogao ni da
zamisli da ¢e uskoro, nad takvom harmonijom, Nemci uspeti da
ispletu  zlokobnu mrezu potCinjavanja drugih, ne samo u
Jugoslaviji, ve¢ i Sirom Evrope. Upravo je pod maskom kulturnih
aktivnosti, njima poslo za rukom da izrode uzasavajuci Sovinizam,
sve do genocidnih planova nad Jevrejima.

Kroz Vrsac vodi magistralni put za TemiSvar u Rumuniji.
Jugoslovenska kraljica Marija Karadordevi¢ uvek je prolazila kroz
Vrsac, kada je putovala u posetu svome bratu, rumunskom kralju.
U takvim prilikama, mi smo se okupljali po ulicama i pozdravljali
je u prolazu.

Nakon okupiranja Jugoslavije, ovaj put bio je pun

nemackih trupa koje su se kretale ka Rumuniji i dalje. Nemci su

27 Taj dogadaj i ovu ,,molitvu‘ detaljno sam opisao u Pologu.
28  Gabor - mladi brat moje majke.
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koncentrisali vojsku, spremajuéi se za napad na Rusiju. Pravoslavni
Vladicanski dvor, u ulici Kralja Aleksandra, odmah je pretvoren u
glavni §tab nemackih okupacionih snaga u Vricu. Cim su Nemci
stigli, vladika je isteran. Nas sused iz ku¢e do nas, Aladar Mencer,
advokat i Jevrejin, uspeo je da ode za Madarsku, jo§ pre ulaska
Nemaca. Njegova kuca bila je konfiskovana i koriS¢ena za smestaj
nemackih vojnika. Njegovi stanari, gospodin i gospoda Heber,
ziveli su 1 dalje u iznajmljenom delu kuce. Bili su u odli¢nim
odnosima sa nemackim vojnicima. Pili su i pevali zajedno.

Osnovna skola pored velike pravoslavne crkve i ostale
Skole u okolini, pretvorene su u prostor za smestaj prolaznih
nemackih trupa. S dolaskom Nemaca, Johan Kuditek je postao
gradski policijski agent. Njegov otac, stari Kuditek, bio je vlasnik i
ucitelj Skole modernog plesa, omiljenog sastajalista omladine. Kod
njega sam i ja svojevremeno naucio da igram. Domaé¢i Nemci
preuzeli su gradsku administraciju. Svi Srbi su bili isterani iz sluzbe
i zamenjeni Nemcima. Bilo im je obecano stvaranje »Autonomne
pokrajine Banat«.

Marton Svarc, Gaborov mladi brat, kao porucnik u
jugoslovenskoj vojsci, zarobljen je i odveden u ratno zarobljenistvo,
zajedno sa drugim muskarcima iz Vr$ca, mobilisanim tokom tog
kratkotrajnog rata. Deportovan je u Osnabrik, logor za ratne
zarobljenike u Nemackoj. Isto se desilo sa svakim mobilisanim
vojnikom, koga su Nemci zarobili tokom prve nedelje okupacije.
Mnogi od njih bili su moji Skolski drugovi, tek izasli iz srednje

Skole. Nisu imali vise od 18 godina.
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Svi Jevreji morali su da se prijave u Gradsku kucu, odmah
nakon nemacke okupacije. Moj otac, kapetan prve klase
jugoslovenske vojske, vratio se iz Bjelovara u Hrvatskoj, gde se
nalazio po ratnom rasporedu. Uspeo je da izbegne zarobljavanje.
Dosao je kuéi da se stara o svojoj porodici. Nije bio deportovan
kao mobilisani jugoslovenski oficir, ali je morao odmah na prisilni
rad i bio je dodeljen nemackim trupama. Terali su ga da im pere
vozila i Cisti nuznike, uprkos €injenici da je bio poznat lekar u
gradu. Morao je da nosi zutu traku oko leve ruke, kao i svi ostali
Jevreji. Bio je maltretiran svakoga dana, bez ikakvog razloga, iz
Ciste zabave nemackih vojnika.

Bio je vidno razofaran kada sam se vratio nakon
prvobitnog pokusaja bekstva iz Beograda. Nadao se da ¢u dospeti u
Zagreb kod nasih rodaka, Zige i Bele Nojman. Bela je bila kuzena
moje mame. Obecala je da ¢e se brinuti o meni ukoliko dodem.
Verovali su da ¢e prilike u Hrvatskoj biti bolje nego u Srbiji. Sreca
§to nisam otiao tamo ! Hrvatska je formirala najgore moguce
logore za Jevreje. To su bile prete¢e logora u Poljskoj, kojima su
upravljale isklju¢ivo ustase i nisu bili pod nemackom komandom.

Otac mi je savetovao da ne idem u Gradsku kucu radi
dodele radnog rasporeda, ve¢ da se prikljuc¢im grupi Jevreja, koja je
radila za nemacke trupe stacionirane na pijanom trgu. Znao je da
se prema ovim grupama bolje postupalo nego prema ostalima.
Ocekivao je da ¢e, nakon prvog pritiska, grubosti i svireposti da
popuste. Na izvestan nacin tako je i bilo, jer ipak smo mogli uvece

da idemo ku¢ama, a nedeljom smo bili slobodni.
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Moj prvi posao bio je pranje kamiona i oklopnih vozila.
Iskoristio sam to vreme da upoznam motorna vozila i pitao
nemacke vozace za neka objasnjenja. Takode sam imao obavezu da
¢istim nuznike sonom kiselinom, krpama i golim rukama. Jednog
dana, morao sam da ocistim Supu, koja je prethodno bila
kokosarnik. Izgledalo je nemoguce, ali na kraju sam uspeo, uz
pomo¢ dvojice mladi¢a Jevreja. Sa nama je bio i jedan Srbin. Bio je
to mladi brat moga druga Ivana Grncarskog. Se¢am ga se, jer je,
jednog dana, neki mladi Nemac doSao po njega. Pripadao je
novoformiranoj policiji i rekao da mora da uhapsi ¢etnike® za
likvidiranje. Ceredi se rekao je »Ovaj ovde bi¢e verovatno streljan
nocas«. Nikad necu zaboraviti te re¢i. Zaboga, bio je to mladi brat
mog dobrog druga. Isti taj nemacki aktivista terao nas je da
marSiramo ulicama grada sa zutim trakama oko ruke, sa kofama u
ruci i metlama preko ramena. Terao nas je da pevamo. Se¢am se da
sam ponosno, uzdignute glave, gledao prolaznicima pravo u oci.
Moje samopouzdanje zasnivalo se na humanistiCkom vaspitanju,
filozofiji, koja je ucila da se veéina ljudi, zapravo, ne slaze s onim
Sto se desava. Prema tome, mislio sam, mora da je vecina »na nasoj
strani«. Zestoko sam pogreio! Nisam razumeo bit filozofije
nacional-socijalizma i faSizma. Nisam imao predstavu koliko je

zilava mo¢ nacionalisticke i rasne doktrine. [ako nisam sumnjao da

29  Cetnici: Pripadnici srpske nacionalistitke gerilske vojske, formirane jo§ pre
balkanskih ratova za borbu protiv Turaka (i Bugara) u Makedoniji. Bili su
pod komandom vojvode Koste Pecanca, ubrzo po okupaciji otvorenog
kolaboranta sa okupatorom. U pocetku ustanka 1941, borili su se protiv
osvajaca 1 hrvatskih wustasa, a kasnije u gradanskom ratu, protiv
jugoslovenskih komunista i partizana.
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¢emo mi pobediti, nacela nacional-socijalista unistila su svet koji
sam poznavao, unistila su i moju porodicu.

Jednog jutra, taj isti ¢ovek odveo nas je do bombama
razruSenih baraka bivSe jugoslovenske vojske. Tu smo morali da
u grupi sa mnom. Posto je ovaj posao imao nekakvog smisla, dobro
smo ga obavili. Do veceri, sve smo rascistili i taj mladi Covek,
verovatno jo$ neiskvaren brutalnos¢u svoje uloge, odlucio je da
ljude treba nagraditi za dobro obavljen posao. Tako je bar obecao,
ali je brzo uvideo da je nemoguce bilo $ta uciniti u tom nehumanom
1 rasistickom sistemu.

Nakon toga, odveli su mene i jo§ nekolicinu u nemacki
Stab, koji se nalazio u Vladicanskom dvoru. Trebalo je da uredimo
bastu, ocCistimo staze i zalijemo cvetne leje. Nadgledao nas je
podoficir Nemac. Bilo je i Zena u nasoj grupi. Ovo je bio najlaksi
posao koji sam obavljao tokom dana provedenih na besplatnom,
prisilnom radu. Hranu smo sami obezbedivali i bili smo sre¢ni kad
prodemo bez maltretiranja. ZavrSetak dnevnih radova nije znacio i
izuze¢e od noc¢nih brutalnosti. Jednog jevrejskog decka, koji se
zvao Pura Rosenberg, Nemci su uzeli da radi za njihovu gradsku
policiju. Cak su mu davali i malu platu od 50 dinara nedeljno. Bilo
je ocigledno da su ga koristili kao dousnika i nekoga ko ¢e, u bilo
koje doba dana i no¢i, mo¢i da nas pronade i pozove da, bez
pogovora, obavimo odredeni posao.

Jedne no¢i on je dosao po mene da hitno idem u osnovnu
Skolu. Nisam imao pojma Sta se od mene trazi. Obukao sam
pristojno odelo od ¢iste vune. Secam se da sam ga kupio od para

koje sam bio zaradio davanjem Casova francuskog jezika. Nemacki
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vojnici gledali su me s ¢udenjem, posto je moj posao te noci bio da
nosim po dve kante ljudskog izmeta, u svakoj ruci po jednu, dok je
sadrzaj prskao po mom dobrom odelu. »Einen so guten Anzug zu
ruiniren«’’ prokomentarisao je jedan mladi vojnik, dok me je
posmatrao. Septicka jama Skolskih nuznika nije bila predvidena za
upotrebu tako velike mase nemackih jedinica. Brzo se napunila i
pocela da se preliva. Vojnici nisu mogli da koriste nuznike i
zahtevali su da se jama isprazni.

Zbog toga su gradske vlasti bile pozvale gospodina Beslina,
varoskog preduzimaca, da isprazni fekalije iz septicke jame.
Poznavali smo tog coveka. On je jedanput godiSnje organizovao
praznjenje nase septicke jame. Gospodin Beslin, Srbin, zatrazio je
radnike za CiS¢enje Skolske septicke jame. »Uzmi Jevreje«, viknuo
je gospodin Kuditek i na§ mali prijatelj Pura Rosenberg, morao je
da nas odabere za ovaj uzasan posao. I danas pamtim lik tog malog
Jevrejina: okruglasta glava, mali nos, kratkovid, sa klasi¢nim
okruglim naocarima. Bio je niskog rasta, dobro¢udan, studiozan i
veoma posludan. Pomalo je likom potseao na Himlera®'. Radili
smo cele noc¢i i do jutra bazen je bio ispraznjen. Nemacki vojnici
mogli su ponovo da upotrebljavaju klozete, ali smrad se bio duboko

uvukao u moje nozdrve i u moje odelo. Morao sam da ga spalim,

30 ,,Upropastiti tako dobro odelo*

31 Hajnrih Himler: nemacki nacista, politicar, policijski i vojni zapovednik,
koji je postao drugi po rangu mocénik u Tre¢em Rajhu. Nakon Hitlerovog
stupanja na vlast (30. januara 1933), Himler je postao nacelnik minhenske
policije i ubrzo, zapovednik svih nemackih policijskih jedinica izvan Pruske.
Osnovao je prvi koncentracioni logor - Dahau. Nakon Hitlerove odluke 1941.
godine da istrebi sve evropske Jevreje, Himler je organizovao logore smrti.
On je bio glavni arhitekta Holokausta.
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kako bih sprecio da se taj odvratni smrad uvuce u nasu kucu. Ujutru
sam morao nazad na posao u Vladicanski dvor.

Jednog dana, nemacki »Unter-offizier«’> je, sa svojim
ljudima, bio odsutan iz vladiCanskog Dvora. Kada su se vratili,
narednikova leva ruka bila je u zavojima. Gde li su bili ? Rekli su
da su se borili protiv odmetnika. Ispostavi¢e se da ¢e jedan od tih
“odmetnika” kasnije postati pukovnik Vazduhoplovstva JINA™.
Krusicanin ¢e, kratko vreme, biti i moj pretpostavljeni oficir tokom
1959. godine™.

Dvojica iz nase grupe, budu¢i da su imali zanat radio-
tehniGara: Jozi Svarc (sin pokojnog kantora) i Imre Geduldig®,
odabrani su za rad u improvizovanoj radionici u zadnjem delu
Vladicanskog dvora, u prostorijama za poslugu. Nemacki oficiri
koristili su radionicu za opravku konfiskovanih radio-aparata za
svoju licnu upotrebu. Neke aparate slali su svojima u Nemacku. Za
nas je to bio znak poboljSanja naseg statusa i postupanja sa nama.
Bila je to prilika da pribavimo sebi jedan radio-aparat, kako bismo
mogli da slusamo vesti. Jevrejima je bilo zabranjeno posedovanje
radio-aparata. U Jugoslaviji se placala godiSnja pretplata na radio.
Tako su Nemci znali ko ga ima. Prvih dana okupacije, svi Jevreji
morali su da predaju svoje radio-aparate. »Ko ne preda, bice

streljan«, glasila je nemacka naredba.

32 Narednik

33 Jugoslovenska narodna armija

34 Nedugo zatim umro je i sahranjen je u svom rodnom gradi¢u Beloj Crkvi, 35
kilometara jugoisto¢no od VrSca. On je zapoceo partizanski ustanak 1941.
godine u Banatu, na podru¢ju izmedu Vrsca i Bele Crkve.

35 Postojale su dve porodice Geduldig. Pominju se kasnije, u 26. poglavlju.
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Od delova koje su sakupili, dvojica mladi¢a sastavili su
prilicno dobar radio prijemnik, a ja sam pristao da ga potajno
odnesem kuc¢i. Roditeljima niSta nisam rekao, ve¢ sam ga odneo na
tavan naSe kucée. Provodio sam deo no¢i slusaju¢i BBC i druge
strane vesti, a zatim, na poslu, prepricavao Joziju i Imreu ono Sta
sam cuo. Bio je to veliki rizik, ali mi je odrzavao duh i volju za
zivotom.

Jednog suncanog letnjeg dana, vracao sam se nesto ranije
sa rada ku¢i i usput ¢uo zlokobnu galamu iz susedne, Mencerove
kuce. Kapija je bila zatvorena, tako da nisam mogao da vidim $ta se
to unutra dogada. No, prepoznao sam glasove grupe Jevreja, koji su
radili u dvoristu, pod komandom nemackih vojnika. Vojnici su
vikali i psovali, culo se priguseno jeCanje i zapomaganje. Razabrao
sam neke nemacke reci kao: »jevrejske svinje« i »lizite govna«.
Izgledalo mi je da je to trajalo poduZze. PriSao sam najblize §to sam
mogao bastenskom zidu, koji nas je odvajao od komsije. Sledio sam
se od straha, a onda me je spopalo oc¢ajanje, posto sam prepoznao
glasove moga oca i mog ujka Gabora. Shvatio sam da ih muce.
»Boze, kada ¢e sve ovo da prestane ?«, pitao sam se.

Oko 45 minuta kasnije, otac je stigao, umazan blatom i
kokosijim izmetom, krvav po licu. Odjurio je u kupatilo i poceo da
se pere. Prasnuo je na mene kada sam hteo da mu pridem i uteSim
ga. Tesko je podneo poniZenje. Za njega je to bilo previse. Zivo se
se¢am njegovih re¢i: »Bog ne postoji, ako dopusta da se ovako
nesto desava. Apsolutno ga nemal« Ostale su mu modrice po celom
pretuc¢enom telu i dugo se oporavljao od ovog mucnog iskustva. Ne

mogu da zaboravim svoje ose¢anje bespomocnosti i ocajanja. Sta se
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to desilo u kué¢i pored nas? Nekoliko nemackih siledzija
»zabavljalo®“ se za svoj racun! Nije bilo nikog ko bi hteo ili mogao
da nas zastiti od ovakvog nasilni¢kog zlostavljanja.

Pamtim da sam, dok se rat blizio, razgovarao sa ocem o
tome Sta mislim da treba preduzeti. Smatrao sam kako bi trebalo da
napustimo Vrsac, da pribavimo pasose i odemo nekuda. Moj otac i
ja nismo mogli da se slozimo. »Moramo da ostanemo kod kuce i
branimo imovinu«, bio je njegov stav. »Ako odes, uzece ti sve i
ostaces bez icega«. Ovo je mozda bila istina, sude¢i po njegovom
prethodnom ratnom iskustvu. Ali on nije bio u stanju, niti je hteo da
razume poruke svih onih prica koje su stizale iz Nemacke, Austrije
i Poljske, pa da svoj stav preispita.

Mnoge price o uzasima i zlo¢inima dospevale su do nas. Na
primer, imali smo rodake u Nemackoj. Jedan od njihovih sinova
ubijen je dok je vozio bicikl. Banda nacista uhvatila ga je i ubila. Iz
Ciste zabave. Moj otac se borio na strani Austrougarske u Prvom
svetskom ratu i nije mogao da shvati to Sto se sada deSavalo. U
stvari, Austrijanci su bili zli, ba§ kao i Nemci. Ponekad su bili i
gori.

Secam se jednog vojnika, Austrijanca, koji se zadesio na
strazi u Gradskoj ku¢i, gde smo, jedne no¢i, morali da se okupimo.
Bili smo umorni i neispavani. Kada se jedan od nas pozalio da je
iscrpljen, taj vojnik je izjavio da je on bez prestanka na duznosti,
skoro bez odmora, zadnjih par dana i da ¢e i te noéi biti opet na
duznosti. »A ja se ne zalim«, ponosno je rekao. To mi je dalo
nekakav uvid u psihologiju tih ljudi, koji su se borili za slavu svoje

zemlje. Sto se njih ticalo, trebalo je da budemo odusevljeni
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doprinosom njihovoj pobedi, bez obzira na to $to su nas pretvorili u
zrtvenu jagnjad. Neverovatna logika!

Jednoga dana, moga oca su pozvali da se javi sluzbi u
Gradskoj ku¢i. Pozivi te vrste nisu nagovestavali nista dobro. Ovog
puta, Nemci su ga pritisli za porez. Zahtevali su da se sav porez za
iduc¢u godinu odmah uplati. Krajnji rok je nedelju dana. Rekli su mu
da je kazna za neispunjenje: smrt streljanjem. Bila je to nepojmljiva
mora. Tokom te nedelje, otac je preko svojih veza i koriste¢i sve
svoje izvore, pokuSavao da nabavi novac, koji su Nemci trazili.
Neki mladi Nemac hteo je da otkupi nekoliko nasih tepiha. Novac
koji je ponudio bio je minimalan, ali, kad je ve¢ usao u kucu, nije
hteo da izade dok nije prigrabio tepihe po smesno niskoj ceni.
Ocigledno, koristio je situaciju u kojoj smo se nalazili. Bilo je
jasno: ne moze se pogadati sa ljudima poput njega. Ocev komentar
je bio da nas Nemci neée ostaviti na miru, sve dok ne budemo na
slami i na golom podu spavali. Ispostavilo se da je ¢ak i ovakvo,
naizgled pesimisticko razmisljanje, bilo naivno u odnosu na ono $ta
nam se spremalo.

Shvativ§i da smo bili prepusteni na milost i nemilost
drugima, otac je molio za pomo¢ neke od svojih prijatelja Srba.
Dvojica njih su nam pomogli. Jedan je bio Stevo Paunovi¢, a drugi
gospodin Risti¢. Paunovi¢ je kupio skoro nov, veoma kvalitetan
kombinovani orman (deo miraza moje sestre) za 4.000 dinara, dok
je gospodin Risti¢ platio 5.000 dinara za pretapaciranu sofu sa
foteljama, takode planiranu da bude deo miraza moje sestre. Se¢am
se koliko je majka bila tuzna kada su te stvari, njoj tako drage,
odneli iz kuce. Kasnije, posle rata, saznao sam da su nam, otkupom

jos§ nekih stvari, zaista puno pomogli i drugi nasi prijatelji. Bili su
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to: veterinarski hirurg dr Pula Frank i njegova supruga Elvira. Neke
stvari nalazile su se kod njih, pa su mi ih, posle rata, vratili. U svoje
vreme nisam znao o sestrinom mirazu, jer je to drzano u tajnosti.

Posto smo bili u situaciji da sada svako moze da upadne u
nasu kucu, valjalo je posakrivati vrednije stvari. Pakovali smo ih u
drvene sanduke, koji nece privlaciti paznju. No, to nam nista nije
pomoglo. Sve S§to se naslo u ku¢i, na kraju je bilo izgubljeno.
Drugom prilikom, poslali su iz opstine lokalne elektri¢are da
demontiraju i zaplene ocev rentgen aparat, najnoviji Simensov
model ,,Meganos“. Zaprega je ¢ekala na ulici. Rentgen, koji je tada
vredeo Citavo bogatstvo, jednostavno nam je bio ukraden. Nije nam
pomoglo ni to §to smo bili kod kuce. Nismo mogli da zastitimo ni
sebe, a ni svoju imovinu. Svako je mogao da nas pokrade. Cak i
usred bela dana, i to nekaznjeno.

Na dan 22. juna 1941, Nemacka je napala Rusiju.
Uzbudenje je bilo veliko, a strahovanja jos veca. Nemacke trupe
brzo su napredovale i zarobljavale celokupne ruske armije. 1zgledi
su nam bili losi, beznadezni. »Ni tracka nade«, rekao mi je
gospodin Salcman, kantor naSe sinagoge. Vise mu nije bilo
dozvoljeno da peva u sinagogi. Jevrejske molitve vise nisu mogle
da se ¢uju. Sinagoga je bila opljackana i u nju vise nismo smeli da
stupimo.

Pali Vaserman bio je najbogatiji covek vrSacke jevrejske
zajednice. Mogao je sebi da priusti brak sa siromasnom
Poljakinjom (koja je, u stvari, dosla iz Madarske). Bila je jako lepa.
Postavsi Palijeva supruga, pocela je da se koristi svojim novim

drustvenim statusom. Zbog njenog, ponekad arogantnog ponasanja,
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druge Zene je nisu bas volele. Muskarci su, medutim, ovom lepom
Poljakinjom bili ocarani. Ja takode. Imala je sina, kome je dala
mazno ime, Zorzi.

Bez obzira na sve to, morala je da deli sudbinu sa nama.
Morala je da obavlja prljave i ponizavajuce poslove. Desilo se
jednoga dana da su njoj i meni nalozili da ocistimo nuznike u
Gradskoj kuéi. Nisam mogao da podnosim njeno ponizavanje, pa
sam sve preuzeo na sebe. Bila mi je zahvalna. Prijalo joj je da vidi i
oseti kako je neko postuje.

Jedan od tih dana proveo sam radeéi sa grupom Cigana na
ru¢na kolica, tovarimo 1 istovaramo polomljene cigle i da
obavljamo i druge teske poslove. Ali, ovaj posao je bar bio Cist,
bez klozetskog smrada ili necega slicnog. Cigani su se trudili da $to
manje rade, a Nemci ih zbog toga nisu kaznjavali. Vojnici su
ponavljali, »Ein verfluchtes Volk«*®. No, bili su daleko tolerantniji
prema Ciganima nego prema Jevrejima. Cigani nisu mogli da
shvate zbog Cega moraju da rade besplatno. I zaSto uopste moraju
da rade. Pokusao sam da im objasnim kako su i oni, bas kao i
Jevreji, proglaseni za nepozeljan narod. Nemci su smatrali da su oni
izvor zla. Desilo se da je jedan Cigan jednostavno odbio da dode na
posao. Nemacka policija ga je trazila, ali se on bio sakrio. »Hoéu
da vidim tog junaka«, ¢uo sam kad je na$ nadzornik rekao.
Naposletku su ga uhvatili, medutim, nikada nisam saznao $ta se sa

njim do kraja desilo.

36 ,Prokleti narod*.
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Nasih komsija i ,,prijatelja“ Nemaca sada viSe nigde nije
bilo, a neki su se pravili da nas i ne poznaju. Moj otac je imao pre
rata mnogo stalnih pacijenata Nemaca. Govorio je kako bi nam ti
ljudi svakako priskocili u pomo¢, u sluc¢aju da nam se nesto lose
desi. Nisam mu verovao. Gledaju¢i filmske Zzurnale, koji su
prikazivali sva Hitlerova vojna nadiranja i slusajuci njegove govore
na radiju, mogao sam da naslutim promene u misljenjima samih
Nemaca. Cak je i blizak ogev prijatelj, Imre Sakl, verovao u
veli¢inu i1 pravednost Hitlerove Nemacke. Odbacivao je sve oceve
primedbe u vezi sa novom Nemackom.

Rade¢i na teskim i prljavim poslovima, primeéivao sam
kako moje dobre cipele poCinju da se raspadaju. Stoga sam izumeo
drvenu obucu. Drveni don, radi savitljivosti pri hodanju, sastojao se
iz dva dela spojena kozom. Sve sam to zatim povezao kaiSevima i
tako »obuvao«. Nosio sam pantalone od grubog platna i majicu.
Bilo je leto i prili¢no toplo. Polako sam se privikao na svoj novi,
grubi zivot. Nije se znalo koliko ¢e to sve da traje. Mozda i vise
godina. Snalazili smo se i pokusavali da prezivimo. Ali dogodilo se
drugacije.

OtiSao sam na prisilni rad u cetvrtak 14. avgusta 1941, ali,
posle toga, nisam uspeo da se vratim kuc¢i. Radio sam, naime, ceo
dan. Ocekivao sam da ¢u se odmoriti i ispavati u svom krevetu.
Medutim, kad sam se vratio, naSao sam se pred zaklju¢anom i
zapecacenom kucénom kapijom. Pred nasom kucom stajao je
naoruzani civil. Naredio mi je da krenem ispred njega prema
Gradskoj ku¢i. Bio sam bled od besa i strasno zabrinut. Gde su mi

roditelji? Gde mi je sestra, gde je baka? Sta je sa nasom pudlicom?
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Na nogama sam imao moje drvene nanule, a na sebi prljave
bele pantalone i atletsku majicu. Nije mi bilo dopusteno ni da se
presvu¢em. Dok me je ¢ovek sprovodio prema Gradskoj kuéi, jedna
zena, Srpkinja, u prolazu je rekla, »Danas vas, a sutra ¢e nas«.
Dobronameran komentar, ali meni nimalo utesan. Kasnije, u
Beogradu, prijatelj, koji je video nesto od toga Sto se desilo,
isprica¢e mi da je na§ psi¢ bio isteran iz kuce. Bespomocno je
cvileo, sve dok ga Sinter nije pokupio. Bilo je to jedino Zivo bice
koje je plakalo za nama.

Zatekao sam celu svoju porodicu u dvoristu Gradske kuce,
zajedno sa kompletnom vrSackom jevrejskom zajednicom. Svi su
bili tamo, izuzev nekolicine bolesnih i vezanih za postelju. Ostavili
su ih kod kuce, da bi ih kasnije pokupili i na nosilima doneli. Secam
se da sam iSao po gospodu Molnar. Bila je na samrti, bolesna od
raka. Nisu joj dozvolili da umre u svojoj kuéi. Nijedna dusa nije
ostavljena, nijedna osoba nije poStedena. Dve stotine porodica (oko
600 ljudi) sabrano je u dvoriste gradske kuce. Kakva je bila svrha
ovog strasnog skupa? Mojim roditeljima dato je pola sata da se
spakuju, da uzmu ono §to ¢e poneti i da, onda, zanavek napuste svoj
dom. Mama je ponela moje najlosije odelo, misle¢i da nas vode na
prisilni rad, a najbolju garderobu ostavila kod kuce. Sve S$to je
ponela bile su moje planinarske cipele, gojzerice, nekoliko kosulja,
donji ves$, nekoliko ¢arapa i dzepnih maramica. Moja porodica
imala je ukupno Cetiri kofera. U jednom od njih bilo je nesto hrane.
U drugima je, osim mojih stvari, bilo nekoliko predmeta za licnu
higijenu, majCine, sestrine i bakine haljine i nekoliko ocevih odela.

Sav novac, koji su moji roditelji imali u kuci, takode je bio
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spakovan. Jedna metalna kutija bila je puna srebrnog novca u
apoenima od 50 dinara. Bila je to, zapravo, posuda u kojoj su
drzane sterilisane igle. Zvanic¢nici Kulturbunda uzurbano su
pretresali sve prtljage i samouvereno se smeskali. Ocigledno,
znali su kakva nam se sudbina sprema. Nacuo sam kada je jedan
kulturbundovac, po imenu Kurt Kirhner, rekao svome kolegi: »Das
ist die Bagage’ ... oni su krivi za poraz Nemalke u Prvom
svetskom ratu... Najzad smo ih se docepali i sad ¢emo da ih se
konacno otarasimo«.

Organizovan je prevoz bolesnih i starih. Jo§ smo izgledali
dosta pristojno, buduci da smo upravo bili dosli iz svojih kuca. A
onda, kao stado, u Sirokoj koloni, terali su nas da idemo kroz Vrsac,
sve do napustenih baraka Muzicke Skole bivSe jugoslovenske
vojske. Kada smo stigli, no¢ je ve¢ uveliko bila pala. Bio sam
iscrpljen i zaspao sam na gomili slame. No, nisam dugo spavao.
Probudila me je ko$marna misao: »Sta ako Nemci pretraze nasu
kuéu i pronadu moj radio?« Ostavio sam ga na tavanu, na mestu do
kojeg se moglo do¢i samo puzeci. Struju sam sproveo iz obliznje
razvodne kutije. Pozajmio sam 1 par slusalica od Ivana
Vladisavljevica, mog dobrog druga i komsije. Obecao sam da ¢u
slusalice da mu vratim, ¢im nabavim druge. Dvoumio se, ali mi ih
je ipak dao.

Obuzet brigom za tatu, nisam mogao da zaspim. Morao
sam da mu priznam §ta sam uradio. Danas mi je jasno da je to bilo

nepotrebno.

37 ,,Evo olosa“, u pogrdnom nemackom zargonu.
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Svi radio-aparati oduzeti su od Jevreja®™. Nismo mogli da
slusamo vesti. Mogli smo se osloniti samo na ono $to smo culi od
drugih. Zahvaljuju¢i mom skrivenom radiju, mogao sam nocu tajno
da slusam vesti i sutradan, na radu, da ih prenosim ostalima. Vesti
su bile veoma loSe. Nemci su napredovali, a Rusi su se
svakodnevno povlacili. Bio sam ocajan i tuzan; bili smo izgubljeni,
izgledalo je da za nas nema nade, bar ne u skorije vreme.

Moja briga je bila neizdrziva. Bio sam zabrinut za roditelje.
Nemci ¢e njih okriviti za moj prestup. Placuci, poverio sam ocu §ta
sam uradio. Saslusao me je, bez ljutnje i prekora. Samo je rekao da
prestanem da se brinem i da odspavam bar malo. »Moras$ da budes
odmoran za sutra. Ko zna §ta nosi dan«.

U stvari, otac je imao obicaj da kaze kako se Nemci nece
zadovoljiti sve dok nas ne nateraju da spavamo na slami. Sada se to
ostvarilo. Isterani smo iz svojih domova, liSeni imovine i odvojeni
od ostalog stanovniStva. Bili smo pretvoreni u nepozeljnu rulju,
masu koje se treba otarasiti na bilo koji nac¢in, onako kako budu
odluc¢ile nemacke birokrate. Nisam, medutim, klonuo duhom.
Verovao sam da Nemci ne¢e moc¢i da pobede u ovom ratu i da je
slobodni svet na naSoj strani. Verovao sam u humanizam i pravdu.
Tako su nas u skoli ucili. Verovao sam da su ljudi, u sustini, dobri i
da vecina ne odobrava ono $to Nemci rade. Cak sam mislio da je
jedan deo nemackog naroda svakako protiv nacizma i faSizma. Na
nesrec¢u, pokazace se suprotno, to jest da se radi o uzasno ozbiljnoj

stvari, koja ¢e nas kostati zivota.

38 Bilaje to jedna od prvih mera okupacionih vlasti.
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Sutradan, u rano jutro, prepoznao sam strazara u cInoj
uniformi ispred naSih baraka. Bio je to sin gospodina Getmana,
sajdzije. Obratio sam mu se i upitao: »Gde bih mogao da mokrim?«
Odgovorio je, »Idi uz taj zid tamo. Bolje ti je da se navikavas, jer
¢emo vas uz neki takav zid i streljati, i to uskoro, vrlo skoro«.
Nisam mogao da shvatim da on tako misli, s obzirom na svu onu
ljubaznost u pokusaju da mi proda sat u prodavnici njegovog oca.
Sad sam shvatio Sta su nasi sugradani Nemci bili namislili da urade
sa nama, i to jo§ od onih dana kada su stupali u Hitler Jugend.

Jos uvek potreseni dogadajima iz prethodnog dana, bilo
nam je tesko da se snademo u novoj situaciji. Moj ujak i njegova
zena pokusSavali su nekako da svog uplakanog cetvorogodisSnjeg
sina umiju. Imali su u ruci parce finog miri§ljavog sapuna, ali nisu
mogli do vode da dodu. Svi su zeleli da se operu. Postojala je,
medutim, jedna jedina slavina. »Gabor i njegova Zena ne shvataju
situaciju u kojoj se nalazimo«, rekao je moj otac. »Uskoro im nece
biti vazno hoce li se ujutru oprati«. »Pustite to«, rekao im je .
»Imate hrane od kuce. Jedite, pre nego Sto se, na ovoj vrudini,
pokvari. Uskoro ¢emo svi, ne samo biti gladni, ve¢ i znojavi i
prljavi. Da, uskoro«. Nisam ni pokusavao da se operem. Bilo mi je
dovoljno da dodem do malo vode za pice i da ispraznim beSiku.

Posle dorucka, nastao je zlokobni zamor. »Sta je ovo, kuda
nas vode? Ako idemo na rad, zaSto vuku bolesne i iznemogle?«.
Morali smo da ostavimo sve $to smo uz sebe imali. »Sta sada 2«
pitali su se ljudi u strahu. »Kuda odavde? Hoce 1li da nas
poubijaju?«. Tog prvog dana mog zatoceniStva, reSio sam da

pobegnem. Samo ako mi se pruzi prilika.
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Dan se lenjo vukao, sve dok nam nisu rekli da se
postrojimo u kolonu, da uzmemo prtljag i krenemo. Nismo mogli
da vidimo sebe onako kako su nas videli slobodni Vr$¢ani. Bili smo
rulja, koju je nekolicina naoruzanih civila gonila prema zeleznickoj
stanici. Bili smo gomila ljudi, Zena i dece. Svako sa nekakvim
svojim prtljagom. Medu nama je bilo puno iscrpljenih staraca,
uplakanih starica, teSko pokretnih trudnica, pa cak i bolesnih
samrtnika na nosilima. Bezobli¢na masa kretala se prema svome
grobu. Cekala su nas tri crvena stoéna vagona s oznakom JDZ*’.
Dok su se oni s ¢ela kolone peli u prvi sto¢ni vagon, nemacki
vojnici su vikali i udarali nas kundacima. »Los, los, brze, brze,
ulazite!« Dok sam se peo u vagon, dobio sam udarac u rame. Vagon
je bio prepun. Zene su tesko disale. Sabijali su nas oni koji su jo§
pristizali. Broj sabijenih ljudi neprestano je rastao, sve dok nisu
zatvorili vrata 1 spolja ih zabravili. Nesto vazduha je dopiralo jedino
kroz mali ventilacioni otvor iznad naSih glava. Bilo je mra¢no i
strahovito tesno. Bez preterivanja, osecali smo se kao sardine u
konzervi. Nije moglo ni da se sedne. Svi smo bili poduprti telima
drugih oko nas.

Zene su plakale, neke su se molile i svi smo bili zapanjeni
tom nemackom neshvatljivom brutalno$c¢u; za njih smo mi bili “die
untermenschen”.*0 Zar je moguée da jedni ljudi mogu ovako nesto
da ¢ine drugima? Nalazili smo se u samom paklu, oznojeni i vape¢i
za malo vazduha. Nije bilo vode, nije bilo nuznika, jedva smo

disali. Krov vagona se prosto usijao na suncu, pa je unutra bivalo

39  Jugoslovenske drzavne Zeleznice
40  Nacisticka kovanica koja znaci: ,,neljudi, podljudi.
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sve nesnosljivije. Stariji ljudi i neke mlade zene, u nemoguc¢nosti da
se pomere, gubili su svest, dok je voz grabio prema nepoznatom
odredistu. U polusvesti sam ve¢ video kako stizemo u nekakav
logor u Nemackoj. O logorima, o kojima su kruzile svakojake price,
nisam imao bas jasne predstave.

Ophrvan slutnjama, bio sam uplasen, ali ne bez nade.
Mladost je bila na mojoj strani, a mladost je i hrabra i Zilava.
»Preziveéu. lzdrzacu.«, govorio sam sebi. Tako je delovao moj
unutrasnji odbrambeni mehanizam.

Nakon nekoliko sati, stigli smo u Pancevo, sedamdesetak
kilometara od Vrsca. Bio je to zavrSetak naseg putovanja. Vrata na
vagonima su se otvorila. Najzad, vazduh! Mogli smo da se
iskrcamo. Nasu kolonu iznurenih Iljudi pratilo je nekoliko
naoruzanih vojnika. Tako smo stigli do odredista, do pancevacke
plinare. Prosli smo kroz tesnu kapiju. Vodila je do velikog dvorista
okruzenog zgradama. U nekima od njih vec je bilo Jevreja, koji su
ovamo, iz drugih krajeva, stigli pre nas. Sretali smo rodake iz
drugih banatskih mesta. Sa nekima se nismo dugo videli. Cinilo se
kao da smo svi tu. Pozdravljali smo se i prepricavali dotadasnja
ratna iskustva. Bilo je dosta toga o ¢emu je moglo da se razgovara.
Mozda ¢emo, ipak, preziveti? Mozda nas samo preseljavaju?

Bili smo, dakle, sada u tom ogromnom dvoriStu, sa
barakama okolo. Pred zaklju¢anom gvozdenom kapijom plinare
bila je postavljena straza. Sa uli¢ne strane okupljali su se
radoznalci, zeljni da vide Sta ¢e biti s nama. Pomislio sam da oni
saose¢aju s naSim patnjama, pa sam s nekima pokusao da

zapodenem razgovor. Zamolio sam jednog od mladi¢a da mi kupi
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brija¢. Ponudio sam mu novac. Rekao je da hoce, ali se nije s mesta
makao. Samo nas je gledao, kao da smo majmuni u zoloskom vrtu.

Oko Sest popodne, pojavio se jedan pancevacki nacista i
poceo na nas da vice tako uzasno, da smo svi zanemeli od straha.
Naterao nas je da se postrojimo na sred dvorista, vicu¢i kako smo
najobicnija dubrad. Morali smo da predamo sav novac koji smo kod
sebe imali. Posle toga su nas jos i pretresli. Pretili su da ¢e streljati
svakoga, kod koga se nade i najmanja suma novca. Zatim je
pristigla grupa lokalnih Nemaca, zaduzena za pretresanje. Svi koji
su predali novac, bili su odmah zatim jo§ i pretreseni. Otac mi je
pruzio onu metalnu kutiju sa srebrnjacima. Ali, ne da je sakrijem,
ve¢ da je, kad na mene dode red, predam Nemcima.
Kulturbundovci, pripadnici  lokalne nemacke  »kulturne«
organizacije, izdavali su ,potvrde“ o oduzetom novcu, koji,
naravno, neéemo nikada vise videti. Nasa komsSinica, gospoda
Frankl, je na ime zivotnog osiguranja svog pokojnog supruga,
dobila 20.000*" dinara. Taj novac joj je bio ispla¢en nekoliko dana
pre pocetka rata u Jugoslaviji. Imala ga je kod sebe i sada su joj sve
oduzeli. Zadivio me je postupak gospodina Vasermana. On je kod
sebe imao mnogo novca, ali niSta od toga nije predao. Kada je
shvatio Sta se deSava, uspeo je da pronade Sibice. Spalio je sav svoj
novac. Kod njega nisu pronasli nista.

Ostali smo bez dinara u dzepu, sa tim bezvrednim

,priznanicama“. Hranu koju smo poneli, ve¢ smo bili pojeli. Pretres

41 Pristojna suma u predratnoj Jugoslaviji, jednaka vrednosti od 20.000
australijskih dolara u 2002. godini
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je potrajao sve do mraka. Bili smo slomljeni i fizicki i psihicki.
Zaspao sam na podu pored svojih roditelja u jednoj od manjih
baraka.

Nije se jos bilo razdanilo, kada su nas probudili. Ponovo su
nas saterali u sredinu dvorista. Kuda sada? Polako smo krenuli kroz
jos mracno Pancevo. Ne se¢am se da sam ikoga video na ulicama.
I5li smo prema pristanistu na Tamisu**. Ukrcali su nas na isto takvu
ladu, koja je nekada saobracala izmedu Panceva i Beograda. Se¢am
se te lade iz vremena kada jo$ nije postojao most preko Dunava.
Sada je, medutim, pancevacki most postojao, ali je bio
neupotrebljiv. Razrusen u sredini liio je na neki jalov istorijski
objekat iz proslosti. Brodovi su ponovo bili u saobraéaju.

Na ladi je vazduh bio svez i prijatan. Svitalo je u
crvenkastim odsjajima. Brod nas je nosio nizvodno do us¢a Tamisa,
a onda, uzvodno Dunavom prema Beogradu. Iz rodnoga Banata
prema glavnom gradu Srbije, a ne u neku daleku nepoznatu zemlju.
U stvari, u Beogradu smo baceni na teret tamosnje, nemackom
okupacijom 1 prisilnim radom naglo osiromasene Jevrejske
zajednice. Njena sudbina vec je bila odlucena. Trebalo je da nestane
sa lica zemlje, a nas su doveli da stradamo zajedno sa njima.

Svitalo je kad smo shvatili da ¢emo da budemo iskrcani na
beogradskom teretnom pristanistu. Iscrpljeni, moji roditelji, baka i
sestra jedva su se kretali, nisu viSe niSta mogli da nose. Zato sam
povezao dva kofera i prebacio ih sebi preko ramena, tako da mi je
jedan bio spreda a drugi sleda. Imajuci slobodne ruke, mogao sam,

s vremena na vreme, da pomognem i sa ona druga dva kofera.

42 Pritoka Dunava. Beograd se nalazi uzvodno od us¢a TamiSa u Dunav.
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Sprovodili su nas prema Tagmajdanu®. Neke Zene koje su se od
iscrpljenosti  srusile, skupljali su na vozila (Sto ih je za tu svrhu
organizovala lokalna specijalna policija) i dovezli ih da nam se
priklju¢e na Tasmajdanu.

Tasmajdan je bio pocetak nasih administrativnih mucenja.
Podeljeni su nam formulari, koje je svako od nas trebalo da popuni.
Upisivani su licni podaci: ime, prezime, zanimanje, pol, mesto i
datum rodenja. Umorni i1 pospani, posedali smo na travu. Tesilo
nas je to da ¢emo na staranje biti predati beogradskoj Jevrejskoj
zajednici. Bolesne i nemoc¢ne prebacili su u Jevrejsku bolnicu, a nas
pokretne razmestali su kod raznih jevrejskih porodica. Imovina nam
je opljackana, bili smo proterani iz nasih rodnih mesta, no, postojala
je jos blaga uteha da se, valjda, najgore slutnje jo$ nisu dogodile.
Naslucivali smo da tu jos$ nije kraj naSeg puta.

Ubrzo su do nas stigle strahovite vesti da lokalne nemacke
vlasti, na licitacijama, rasprodaju  komplenu nasu imovinu
domaé¢im Nemcima. Prodavane su kuce, imanja i sve ostalo.
Prodavci su bili nemacki komesari, ovlas¢eni da, umesto vlasnika,
potpisuju odgovarajuc¢e ugovore. Ocigledno, Nemci nisu imali
nameru da ikada iSta vrate zakonitim vlasnicima.

Tokom boravka u Beogradu, dok sam jo§ mogao slobodno
da se krec¢em, sreo sam i neke Srbe iz Vrsca. Oni su mi pricali o
prodaji nasih kuca i imanja. Medu njima bio je i moj $kolski drug,

Jaksi¢, koji mi je rekao da je i nasa imovina tako prodata. Saosecao

43 TasSmajdan - park u Beogradu, na mestu nekada$njeg kamenoloma, a
kasnije, za vreme Turaka, groblje. Tasmajdan su Nemci koristili kao zborno
mesto Jevreja i za obavljanje administrativnih poslova u vezi sa njima.
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je sa nama, bas$ kao i drugi Srbi sa kojima sam govorio. To se,
medutim, nije moglo re¢i za Nemce koje sam poznavao. Za njih, mi
smo ve¢ bili mrtvi i pokopani. U tome je nemacka okupaciona vlast
bila nemilosrdna i brza.

Na dan 12. decembra, sve zene i1 deca su odvedeni u
improvizovani logor na bivSem sajmistu, blizu Zemuna. Odatle su
ih u malim grupama specijalnim kamionom transportovali do nekog
nepoznatog mesta. Vozilo je bilo tako konstruisano da se tokom
voznje prostor za putnike mogao spojiti sa cevima od smrtonosnih
izduvnih gasova. Putnici su bili uguseni tokom voznje, a za mrtva
tela odredista su bile plitke masovne rake.

Do kraja decembra 1941, svi muskarci, ukljuc¢ujuci i one iz
Banata, streljani su.

Nije bilo potrebno puno vremena da se Zemunski logor
isprazni. Do maja 1942, bilo je zavrSeno i to jezivo delo. Glavna
uprava Rajha bila je izvestena da je Srbija »oslobodena« Jevreja.

Nisam bio tamo da sve to vidim. Pobegao sam iz Beograda
21. novembra 1941. i uspeo da stignem na teritoriju pod

italijanskom okupacijom.
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POGLAVLIE 4
U BEOGRADU

U prvo vreme stanovao sam kod gospode Ciner, Pajine
mame. Smestila me je u svom stanu, u ulici Kraljice Marije 41, gde
sam ranije, kao student, iznajmljivao garsonjeru. Sada je u njoj
stanovala Hedviga, prijateljica gospode Ciner. Jedna udovica sa dva
sina, izbeglica iz Be¢a™, primila je moju majku u svoj stan u blizini
Slavije, u centru Beograda. Moj otac je otiSao da radi i stanuje u
Jevrejskoj bolnici, gde ga je dr ESkenazi, upravnik, rado primio.
Moja sestra Ana i moja baka Etel, primljene su kod jedne druge
porodice®, a ujak , sa Zenom i sinom, bio je smesten na nekom
drugom mestu. Na taj nacCin su i sve ostale porodice bile
razdvojene, nasavsi se na staranju lokalne Jevrejske zajednice.
Kopija spiska, koji je sacinila policija, bila je data stareSinama
beogradske Jevrejske zajednice, sa zadatkom da u svako doba
moraju da znaju mesto boravka i odgovaraju za sve raseljenike iz

Banata.

44 Be¢: glavni grad Austrije, u to vreme nalazio se pod nemackom okupacijom.

45 1997. godine jedan moj prijatelj je pronasao u arhivi grada Beograda,
prijavnicu u kojoj se navodi da je moju sestru, Anu Singer, 28. avgusta 1941.
primila porodica Huber u Balkanskoj br. 14, a 3. septembra 1941. porodica
Efraim na Obilicevom vencu br. 10. O njenom daljem kretanju nisam
mogao da pronadem niSta. Takode sam saznao da je poslednja poznata adresa
moje majke bila Dalmatinska 9, gde je boravila 20. novembra 1941, dan pre
mog bekstva iz Beograda. Poslednja upisana adresa, na kojoj je boravio moj
otac, datirana je 30. avgusta 1941. kod porodice Stankovié, ulica Koce
kapetana br 20.
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Mada je na$ trenutni polozaj bio podnosljiv, bili smo
oc€ajni. Nismo imali nikakvu imovinu i bili smo prognanici, bez
sredstava za zivot. Slutio sam da nas Nemci nece ostaviti na miru.
Bilo je vise nego ocigledno da im je ovo, Sto se nas tice, tek
privremeno resenje.

Otac je uspeo da me, kao rentgen tehnicara, zaposli u
Jevrejskoj bolnici. U dve nedelje zatiSja koje je sledilo, imao sam
prilike da s ocem razgovaram o nasoj trenutnoj situaciji. Ubedivao
sam ga da treba da nademo nacin da se spasemo iz ovih nedaca. U
meduvremenu, lokalna Specijalna policija (srpski agenti preuzeti od
bivSeg jugoslovenskog rezima) dobila je naredenje da organizuje
koncentracioni logor za Jevreje, muskarce iz Banata. Za strazare
logora odredjeni su Srpski dobrovoljci Ljotiéeve partije*. Za logor
su odabrane Topovske $upe*’. Bilo je tu nekoliko baraka, opasanih
visokom ogradom od bodljikave zice. Kod ulaza se nalazila zgrada
od cigala za administraciju ovog vojnog objekta. Policija je naredila
svim muskarcima Jevrejima iz Banata da dodu u ovaj logor, s
objasnjenjem »da je to samo privremeni smestaj, a da bi se
rasteretilo lokalno jevrejsko stanovnistvo od brige o deportovanim
licima«. Hranu je morala da obezbeduje Jevrejska dobrotvorna

menza za deportovane iz Banata.

46 ,,Srpski dobrovoljci* bili su simpatizeri Nemacke daleko pre okupacije nase
zemlje, a mobilisani su od strane Milana Nedica, koji se nalazio na ¢elu
srpske kvislinske vlade.

47 Topovske Supe — pre rata bio je prostor u kome je jugoslovenska vojska
drzala artiljeriju. Negde 20. avgusta 1941, tu je osnovan logor za muskarce,
Jevreje iz Banata, a kasnije i za one, starije od 14 godina, iz Beograda i
Srbije. Logor se nalazio u Tabanovackoj ulici, odmah do Autokomande
(komanda vojnih motorizovanih jedinica).
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Obaveza Jevrejske zajednice bila je da snabdeva logorase u
Topovskim Supama hranom i da obezbedi da svi Jevreji, muskarci
iz Banata, dodu u logor. Uprava Jevrejske bolnice obavestila je
uskoro moga oca i mene da treba da odemo u logor, jer, navodno,
za nas vise u bolnici nema mesta. Otac je odlucio da se povinuje
naredbi, te da povede i mene sa sobom. Isprva sam odbijao, ali je
on insistirao da poslusamo jevrejsku upravu. Uverili su ga da
Topovske Supe sluze samo za smestaj, a da ¢e posao u bolnici moci
da zadrzi.

Se¢am se tog lepog sunc¢anog popodneva, kada smo se otac
i ja prijavili u logor. Idu¢i tamo peSice, ucvrstio sam misljenje da
vlastima ne treba verovati ni jednu jedinu re¢. Ocev odgovor je bio:
»Sve je u zivotu predodredeno. Ne mozemo ni¢im da promenimo
sudbinu. Prema tome, nije vazno da li nas lazu ili ne. Sto mora da
bude, bice«. Odlu¢no sam se protivio takvom ocevom misljenju,
no, nisam hteo da budem neposlusan i da mu stvaram probleme.

U prvo vreme, bilo je dosta podnosljivo u Topovskim
Supama. Spavali smo na zemlji, ali su nam meStani obezbedivali
slamu i ¢ebad. Hrana je redovno stizala iz izbeglicke kuhinje, koju
je bila organizovala Jevrejska zajednica. Imali smo dosta poznanika
i mnogo vremena za druZenje sa prijateljima i rodacima. Nekoliko
preduzimljivih ljudi, kao Sto su obucari i krojaci, poceli su da rade
sitne opravke. Bilo je i majstora berbera, kod kojih je covek mogao
da se obrije. Jedan od rabina otvorio je improvizovanu sinagogu i
poceo da drzi bogosluzenja. Pokazalo se da nema situacije, u kojoj

Jevreji ne¢e pokusati da se snadu Sto bolje mogu.
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Nakon nekoliko dana, u Topovske Supe je stiglo naredenje
da se formira unutrasnja policija. Za takvu sluzbu odabirani su
,»podobni* logorasi. Zvali su se redari, nosili su oko leve ruke belu
traku sa oznakom »P« i bili pod komandom nadzornika koji su bili
odabrani iz njihovih redova. Nadzornicima je komandovao
»stareSina logora«, odabran prema ugledu koji je uzivao medu
Jevrejima. On je odgovarao Specijalnoj policiji i nemackim
vlastima. Svi ti nazovi ,,redari* brzo su prigrabili vlast, i tako smo
danonoé¢no bili pod nadzorom sopstvenih ljudi. Jo§ uvek smo
dobijali novine i relativno zdravu hranu. Moj otac je jednom
prilikom rekao kako Nemci nece rat izgubiti na bojnom polju.
Popusti¢e onda kada im hrane ponestane, kad ih napadne glad. »A
kako zamisljas da ¢emo mi da prezivimo?«, pitao sam oca.
»Siguran sam da ¢emo najpre mi poceti da gladujemo, a tek onda
oni izvan logora«. Nisam mogao da shvatim kako moj otac moze da
bude tako naivan.

Higijena je bila losa, jer nije bilo dovoljno vode za pranje i
kupanje. U nedostatku tople vode, usled necistoce, ljudi su poceli
da dobijaju Cireve i kozne infekcije.

Moga oca vratili su na posao. Radio je sa dr Eskenazijem,
koji je redovno poseéivao Topovske Supe. Bolnica je bila na
Doréolu®, udaljena dvadesetak kilometara od logora. Prevoz je bio
nesiguran i lo§, pa su ocu dopustili da spava u bolnici. Logor je
dalje funkcionisao uglavnom kao i ranije. Za neke je bilo

dopusteno da izlaze i da se u njega vracaju.

48 Dorcol: jevrejska Cetvrt u Beogradu
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U to vreme, nemacki komesar, Egon Sabukoscek, bio je
nadlezan za kompletan jevrejski zivot izvan logora. Od njega su
Jevreji morali da traze odobrenje za sve S§to su hteli da rade.
Komesar je redovno dolazio na Tasmajdan, gde bi po nekoliko sati
radio u kancelariji i primao pojedince koji su imali neku molbu ili
potrebu.

Negde krajem septembra 1941, desio se prvi uzas u
Topovskim Supama. U to vreme, srpske dobrovoljce zamenili su
banatski etnicki Nemci (Folksdeutscheri). Prozivke su bile redovne.
Svi su morali da se postroje u dvoristu dva puta dnevno. Svako ko
je bio prozvan, morao je da se odazove i potvrdi svoje prisustvo.
Ovoga puta, jevrejska policija detaljno je pregledala barake, kako u
njima ni bolesni ne bi zaostali. »Svi, napolje, napolje u dvoriste, bez
izuzetka«, glasilo je naredenje. »Postroj sel«, bila je sledeca
naredba. Postrojili su nas u prave redove sa dovoljnim razmakom
izmedju redova, kako bi nadzornici mogli tuda da produ. U toku
ove procedure nasa policija bila je izuzetno priljezna, uz samovazno
ponasanje koje nije slutilo na dobro.

U dvoriste su usla dva kamiona, a onda i jedna limuzina.
Visoki nemacki oficir, po ¢inu major ili pukovnik, izasao je iz
limuzine, a nas$ jevrejski staresina logora raportirao mu je: »Svi su
postrojeni spremni za inspekciju«. Stajali smo zanemeli dok je
oficir prolazio izmedu redova. Gledaju¢i nas u o€i, nasumice je
odabirao pojedince da izadu i da se postroje ispred kamiona. Neko
je prosaputao: »Vode ih na rad«. Ja, medutim, nisam bio tako
naivan. Naslu¢ivao sam da odabrane logorase c¢eka smrt. Sledio sam

se od straha. Oficir me je prosao i usao u red iza mene. Dok je
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prolazio, ponovo sam se bio sledio. Izabrao je stotinu ljudi,
uglavnom nasumice. Neke je uzeo na osnovu prijave jevrejskog
stareSine. Medu takvima bio je i jedan od nas, koji se, prethodnog
dana, prepirao sa stareSinom. Morao je da se postroji ispred
kamiona. Kad se inspekcija zavrSila, izdvojenim ljudima podeljene
su cigarete. Zatim su ih utovarili u kamione i odvezli kroz kapiju
logora.

Narednog dana, na prvoj strani lista »Novo vremex,

pojavilo se sledece, crno uokvireno saopstenje:

Jude je streljano 100 komunista i Jevreja, kao
odmazda za smrt jednog nemackog vojnika,

poginulog u borbi sa komunistima i buntovnicima.

To saznanje odmah sam povezao sa juCerasnjim
dogadajima. U logoru je, medutim, vladalo op$te misljenje da
streljanje nema veze sa odvodenjem nasih ljudi. UteSno se govorilo
da su oni negde na radu. No, uskoro se proneo glas da je na nekom
izguzvanom papiri¢u otkrivena poruka jednog od odvedenih. On je
uspeo da napise kako ih voze u obliznje selo Jajince. Danas je
dobro poznato da je Nemacka armija koristila Jajince kao mesto za
streljanje.

Otac u vreme prozivke nije viSe bio u logoru, nalazio se na
poslu, u Jevrejskoj bolnici. Glasovi o strasnom dogadaju brzo su se
proneli. Tako je moj otac konacno shvatio da nije trebalo da me

prisili da dolazim u Topovske Sume. Sada je bio reSen da me na
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svaki nacin i to Sto pre iz njega izvuce. Zatrazio je pomo¢ dr
Eskenazija, koji je redovno dolazio u logor i jo§ uvek imao
ovlas¢enje da prebacuje bolesnike iz Topovskih Supa u Jevrejsku
bolnicu. Ve¢ sledeceg dana prebacen sam u bolnicu, sa nalazom da
sam ozbiljno bolestan. Receno mi je da se ne micem iz kreveta.
Meni nije bilo niSta pa mi je teSko padalo da se pravim bolestan.
Sledec¢i problem bio je kako ubediti ostale bolnicke doktore da se
saglase sa dijagnozom. Otac se svojski trudio da ih ubedi.
Pregledala me je i posebna ,komisija“, u kojoj su dvojica lekara
imala ozbiljne primedbe.

Naposletku, nekako su se slozili da me ne Salju nazad u
logor, ve¢ da me puste na ,,oporavak™ kod neke porodice izvan
bolnice, ukoliko se takvo mesto nade. Ponovo je od pomo¢i bio dr
EsSkenazi. Primila me je njegova porodica. Ona je jo$ uvek bila
zasti¢ena, imajuci u vidu njegov polozaj u beogradskoj Jevrejskoj
zajednici. Prebacen sam u njegovu kucu. I tako sam, pod njegovom
brigom 1 zaStitom, proveo nekoliko nedelja u uslovima punog
komfora.

Dok sam boravio kod dr Eskenazija, saznao sam za
prethodnu nemacku grozotu. Pricu su kazivali ocevici, medu
kojima je bio i Paja. Naime, nakon bombardovanja i okupacije
iskopavanju leSeva i na spaljivanju neidentifikovanih i netraZzenih
zrtava. Svakoga jutra, Jevreji, sa Zutim trakama oko leve ruke i sa
Davidovom zvezdom, dovodeni su na mesta iskopavanja.

U subotu uvece, 26. jula 1941, posle rada, bilo je Jevrejima

izdato naredenje da se obavezno jave sutra ujutru na Tasmajdan,
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tatno u 8 ¢asova. Svi su se poslusno povinovali nemackoj naredbi.
Razvrstani su odmah u grupe po profesiji ili zanatu: lekari, studenti,
stolari itd. Zatim su Nemci iz svake grupe odbrojali svakog petog
za taoca. Bilo im je potrebno njih 100, rekli su. Paja se nasao u
studentskoj grupi, iz koje je Nemcima trebalo pet osoba. Odbrojali
su Sestoricu. Medu njima se nasao i Paja. »Imamo jednog previse,
rekao je jedan od oficira na nemackom . Paja je to razumeo. Hitro,
pre bilo koga drugog, povukao se nazad u grupu. Spasila ga je
brzina reagovanja. Nemci su imali svoju stotinu i odabiranje je bilo
okoncano.

Odabrana stotina ljudi bila je streljana narednog jutra (28.
jula 1941. g)*. Bila je to prva nematka odmazda povodom
pokusaja sabotaze®®. Uprkos  zvaniénom saopstenju rodbini
streljanih, proc¢itanom ispred Jevrejske bolnice, neki Jevreji
odrzavali su kasnije mit da je ovih sto ljudi bilo odvedeno na rad u
Nemacku. Egon Sabukoscek, nemacki komesar za jevrejska pitanja,
li¢no je prisustvovao njihovom streljanju.

Ipak, mit je prenoSen i prepricavan. Supruge i majke
verovale su da su njihovi voljeni negde na radu i da ¢e se vratiti, ali
se nikada niko od njih vratio nije. Majke je tesko razuveriti.

Verovale su lazima i nadale se do kraja da ¢e videti svoje

49 Prema zvani¢nom saopStenju, 28. jula ujutru, streljano je ukupno 122
Jevrejina i komunista, njih 100 sa Tasmajdana i dvadesetdvoje iz zatvora
(Nemci su uvek u svojim saopstenjima o zlo¢inima nad Jevrejima priSivali
oznaku ,,] KOMUNISTI®).

50 Nemci su zahtevali da im se preda Hajim Almuzlino, 16-godisnjak, koji je
pokusao da zapali jedan nemacki kamion na Kosanc¢i¢evom Vencu, i uspeo
da pobegne. Almuzlino nije bio na TaSmajdanu, pa su umesto njega Nemci
uzeli taoce.
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najmilije’’. Cuvsi ovu pri¢u iz prve ruke, od Paje, odlu¢io sam da
nikada ne poverujem nemackim okupacionim vlastima, niti
njihovim saradnicima, pa ¢ak i ako su Jevreji.

I drugima sam savetovao da usvoje takav stav, ali sa vrlo
malo uspeha. Dok sam boravio kod dr Eskenazija, to je bila Cesta
tema nasih razgovora. Medutim, ¢ak i uz dokaz da su svi ti ljudi bili
pogubljeni, bilo je nekako lakse ziveti u uverenju da im se nikakvo

zlo nije dogodilo i da se nalaze negde na radu u Nemackoj.

51 Na dan 12. decembra 1941. Zene su pozvane da se zajedno sa decom jave
sluzbi Specijalne policije, u ulici Dzordza VasSingtona 21 u Beogradu. Vise
od 5.000 jevrejskih Zena i dece moralo je da pesaci odatle do logora
»Sajmiste” blizu Zemuna. Nekoliko dana ranije, na osnovu pojedinac¢nih
poziva odvodenje zena i dece vec je bilo pocelo.
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POGLAVLIE 5
U KUCI DR ESKENAZIJA

Cudno, ali, doista, da se sve to nije dogadalo u ratu, vreme
kod porodice Eskenazi pamtio bih samo po izobilju i komforu, na
kakav nisam bio navikao, ¢ak ni u nasoj dobrostoje¢oj kuci srednjeg
gradanskog staleza. ESkenazijevi su ziveli u stanu petospratne
zgrade, koja je pripadala porodici Almuli. Zgrada je bila stavljena
pod nadzor nemackog komesara. Tri generacije porodice ESkenazi
zivele su pod istim krovom: dr Isak Eskenazi sa suprugom Elom,
njena sestra Lea, njena majka Reina Almuli i njihova ¢erka Vera. U
stanu su takode Zivele Reli Almuli (snaja Reine Almuli’®) i njene
dve cerke: Cetvorogodisnja Ena i petogodiSnja Alisa. Stan se
nalazio na tre¢em spratu, a odmah do njega, u susednom stanu,
zivela je zena koja je rukovodila poslovima porodice Almuli.

Nisam znao kakvo je njihovo imovno stanje, ali video sam
da su Eskenazijevi imu¢ni i da sigurno jo$ uvek imaju znacajna
sredstva na raspolaganju. Nisu ni pokusavali da bilo Sta sacuvaju.
Naprotiv, uzivali su u raskosi, imali su kuénu pomo¢nicu, dobro su
se hranili i svakodnevno primali posete. U stvari, bili su svesni da
sve to moze iznenada da nestane, (a to se na kraju i dogodilo), ali,

dok je trajalo i dok se joS moglo, ziveli su u izobilju. Svojim

52 Njen sin, Ivo Almuli, bio je na Tasmajdanu onog fatalnog dana i nasao se
medu onom stotinom, koja je ,,odvedena na rad“ (koja je u stvari bila
streljana).
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prisustvom postao sam i ja uzivalac njihove darezljivosti. Sa
devetnaest godina, coveku se ¢ini da je sve moguce, ¢ak i u tim
teskim prilikama.

Njihova ¢erka, Vera, radila je kao medicinska sestra u
Jevrejskoj bolnici i svakodnevno je s posla donosila vesti. Imala je
osamnaest godina. Izmedju nas dvoje razvila su se romanti¢na
ose¢anja. Cesto smo razgovarali o tome §ta bi trebalo da uradimo.
Bili smo saglasni da se neSto mora preduzeti, pre nego Sto bude
kasno. Uporno smo pokusavali da nagovorimo dr Eskenazija da se
ilegalno preseli u Split. Jer, pri¢alo se da je Zivot Jevrejima pod
italijanskom okupacijom bar podnosljiv. U to vreme, u Beogradu,
gde su bili sabrani i svi banatski Jevreji, naslu¢ivalo se nesto
straSno. Nije bilo logi¢no misliti da su Nemci koncentrisali sve
Jevreje u glavni grad, da bi ih pustili da tu na miru zive. Bilo je
verovatnije ocekivati da Nemci planiraju mnogo veci zlo€in.

Vera i ja smo znali i oseCali da je sve samo pitanje
vremena i da vrlo brzo moze da nastupi trenutak kada ¢e biti kasno
za bilo kakvu akciju.

Moje vreme ,,oporavka‘ izvan bolnice blizilo se zavrsetku.
Blizio se dan kada sam morao da se prijavim komesaru Egonu
Sabukosceku na Tasmajdan. Od njega je zavisilo da li ¢e da me
vrate u Topovske Supe. Medutim, moj otac i dr Eskenazi jo§ uvek
su mogli da odluc¢uju o mojoj sudbini. Kazali su mi da molim za
produzetak boravka u bolnici. Posto je bilo o¢igledno da mi nista ne

fali, morali su da ucine nesto kako bih izgledao bolestan kad se

53 Split je u to vreme bio pod italijanskom okupacijom.

92



BLAGOSLOV MOGA OCA

pojavim za proveru. Na predlog dr ESkenazija, ubrizgali su mi, dan
pre pregleda, vakcinu protiv tifusa.

Lukavstvo je uspelo. Kada sam stigao na Tasmajdan, bio
sam bas$ bolestan i pod visokom temperaturom. Dok sam ¢ekao u
redu, razmisljao sam da li je bilo pametno da na ovakav nacin
ugrozavam sebi zivot. Egon Sabukos¢ek uopsSte nije bio
zainteresovan za zdravlje bilo kog Jevrejina. Njegov zadatak i
krajnji cilj bili su da sve Jevreje zatvori u Topovske Supe. Stoga je
bilo pravo ¢udo §to je odlucio da mi produzi boravak van logora na
jos tri nedelje. Prosao sam dobro ovoga puta, ali sam se zarekao da
se ubuduce nikada vise nec¢u prepustiti ovakvom ili slicnom riziku.

Cim sam se ponovo nasao u stanu Eskenazijevih, po¢eo
sam da prebiram sve moguce nacine da odem iz Beograda. U
slucaju da otac na tako neSto ne pristane, oti¢i ¢u sam.

Tri dana sam bio stvarno bolestan. Bilo je to zbog
intravenozne vakcine protiv tifusa. U to vreme, pojavila se kod
Eskenazijevih neka Zena koja je, za 5.000 dinara, nudila propusnice
do Splita. Zamolio sam Veru da razgovara sa mojim ocem i zamoli
ga da mi pomogne, i odobri putovanje. On se nije slozio, ali je
uskoro dosao i rekao mi da je kod nemackih vlasti podneo molbu da
mu dozvole legalni odlazak. Navodno, neki Jevreji su mogli da
budu oslobodeni rasistickog tretmana, ako su, u Prvom svetskom
ratu, bili odlikovani nemackim Gvozdenim krstom. Otac je nastojao
da me ubedi da on ima takvo odlikovanje. Pominjao je i najvise
odlikovanje Crvenog krsta, koje je dobio za hrabrost prilikom
spasavanja ljudi od poplave u nemackom selu Karavukovu. Tamo

je on svojevremeno sluzbovao kao opstinski lekar. I zaista, uspeo
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je da od glavne uprave Crvenog krsta u Beogradu dobije pismeni
dokaz o tom odlikovanju. Onda je, otiSao kod nemackih vlasti da
pokrene zahtev, i dobio podrsku da nastavi u tom pravcu. Bila je to
njegova najveca greska. Nije se drzao pravila, koje sam ja usvojio,
prema kojem ¢ovek nikada i ni u ¢emu, ne sme da veruje nemackim
vlastima i onima koji im sluze.

Vesti iz Hrvatske bile su zastraSujuce, jer se tamo
sprovodio genocid nad Srbima i Jevrejima. Izbegli, koji su stizali
svakodnevno, donosili su uzasne pri¢e. U isto vreme, nemacka
armija je u Srbiji bila vrhovna vlast. Saradivala je sa Cetnicima,
Ljoticevcima (srpskim dobrovoljcima), kao i sa Nedi¢em,
generalom porazene jugoslovenske vojske. Nedi¢ je prihvatio da,
pod nemackom okupacijom, bude na celu srpske, kvislinske vlade.
U takvim okolnostima, Jevreji su sa svih strana bili okruzeni
neprijateljima i klopkama. U Srbiji je po€eo partizanski ustanak, a i

Draza Mihajlovi¢™, lojalan kralju Petru™, borio se u podetku po

54 Dragoljub Mihajlovi¢ (Draza): voda pokreta otpora (roden 27. marta 1893,
pogubljen od strane komunistickog rezima 17. jula 1946.) predvodio je
monarhisti¢ku vojsku, poznatu pod imenom ,,Cetnici®. Jugoslovenska vlada u
izbeglistvu imenovala ga je za ministra vojske i1 promovisala u ¢in generala.
On i Josip Broz (Tito) su kasnije dosli u sukob zbog politickih razlika
izmedju monarhista 1 narastajuée komunisticki orijentisane narodno-
oslobodilacke vojske.

55 Kralj Petar Karadordjevi¢ (rodjen 6. septembra 1923. u Beogradu, umro 3.
novembra 1970. u Los Andelesu), poslednji jugoslovenski kralj. Petar je
dobio kraljevsku titulu kada je imao 11 godina, ali je stvarna vlast bila u
rukama njegovog strica, princa Pavla. Pavle je svrgnut drzavnim udarom,
koji je 27. marta 1941, izvela grupa oficira predvodena generalom Dusanom
Simoviéem. Petar je vladao do napada sila Osovine (Nemacka i Italija) na
Jugoslaviju (6. aprila 1941) nakon ¢ega je pobegao u London.
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planinama Srbije protiv nemacke vojske. Povrh svega toga, tu je
bila i Komunisticka partija, koja nas je pozivala da se pridruzujemo
partizanima. Komunisti su voleli da kazu kako »Jevreji nemaju
drugog izbora«.

Sta da radim? Kome da se pridruzim? I kako to da
izvedem? Trenutno sam imao zvani¢no odobrenje da budem tri
nedelje izvan bolnice i Topovskih Supa. Posle toga, morao bih da se
vratim na TaSmajdan. Vremena je bilo malo, a ja sam bio bez
novaca i sredstava. Na moje iznenadjenje jednoga dana, posetio me
je kod Eskenazijevih moj prijatelj Ivan Grncarski. Bio je pilot
amater u vrsackoj jedrili¢arskoj skoli. Ponudio mi je svoju pomoc¢.
Predlozio mi je plan da on ukrade avion iz Skole i da me na
dogovorenom mestu pokupi, a zatim prebaci u Grcku. Bio je to
jako smeo, ali potpuno nerealan plan. U stvari, on je bio
zainteresovan da spase moju sestru, Anciku, pa je pokusao da to
organizuje preko mene. Nisam video ni najmanje izgleda na uspeh
takvog plana i nisam ga uzeo za ozbiljno.

No, uskoro su se pojavile nove moguénosti. Izvesna
gospoda Sukdolak, Srpkinja, udata za Hrvata, posecivala je
porodicu Eskenazi i tako se sprijateljila sa mnom. Imala je sina
mojih godina, Borisa. Svojevremeno, razvela se od prvog muza,
koji se prezivao Sojka. Katolicka crkva nije priznavala razvode,
tako da je njen drugi brak bio samo gradanski. Boris, koga je rodila
sa drugim muzem, imao je crkvenu krstenicu, u kojoj je stajalo da
je on sin g. Sojke. U gradanskoj krsStenici pisalo je, medutim, da je
on Sukdolakov sin. Dakle, posedovao je dve krStenice, na dva

razli¢ita imena: jednu, katolicke crkve, na ime Boris Sojka i drugu,
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civilnih vlasti, na ime Boris Sukdolak. Boris je odlucio da ne koristi
svoje katolicko ime. Kad je razumela moj polozaj, gospoda
Sukdolak je resila da mi ustupi sinovljevu katoli¢ku krStenicu. Bio
je to zracak nade za moje spasenje. Bilo je na meni da pronadjem
kako mogu na najbolji nacin da koristim ovakvu priliku.

Prva moja pomisao bila je da nabavim radnicku knjizicu
od Berze rada®. Svakodnevno su pristizali ljudi iz Hrvatske i, kao
izbeglice, trazili zaposlenje. Na taj nacin ne bih bio sumnjiv. Jedino
pitanje bilo je kako da objasnim zasto sam izbegao iz Hrvatske,
kada je, prema krStenici, moj otac Hrvat i katolik. Proveo sam
gotovo citav dan na Berzi rada, ali bez uspeha. Razgovarao sam sa
dvojicom sluzbenika. Nijedan ni drugi nije hteo da mi izda radnicku
knjizicu. Jedan od njih ¢ak mi je rekao kako ne Zeli da zbog mene
zavrsi u zatvoru i da je siguran da nesto samnom nije u redu. Na
kraju, u strahu da ne zapadnem u vece neprilike, odlu¢io sam da
odustanem od ovog pokusaja.

Kod Eskenazijevih su se pojavile i neke nove, prilicno
sumnjive mogucnosti. Njihova prva komsinica predstavila im je
nekog mladi¢a iz Splita. On je tvrdio da moze da nabavi
falsifikovane italijanske pasose za 10.000 dinara po jednom pasosu.

Eskenazi je ovu ponudu prihvatio, mada je ranije, onu Zenu iz

56 Berza rada: Ustanova za zapos$ljavanje, koja je izdavala tzv. ,radnicke
knjizice”. U njih je poslodavac upisivao podatke o zaposlenju radnika.
Knjizica je imala fotografiju radnika overenu pecatom na unutrasnjoj strani
korica. Podaci su bili overeni pecatom i potpisom ovlas¢enog sluzbenika.
Istovremeno, knjizica je sluzila i kao legitimacija. Izdavana je na osnovu
uvida u original krstenice i drugih dokumenata, iz kojih se videlo da je lice
drzavljanin Srbije, te da ima pravo na zaposlenje.
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Splita® koja je nudila propusnice za 5000 dinara po glavi odbio.
Ocigledno, ovom mladi¢u je poverovao, verovatno zbog toga §to
ga je dovela susetka koju je dobro poznavao. Za svaki paso$ mladi¢
je trazio dve fotografije, licne podatke i, Sto je najvaznije, zahtevao
je placanje unapred. Doktor je pristao i platio mu unapred 80.000
dinara, za osam pasosa.

Mladi¢ se posle toga vise nije pojavio. Ja sam mu samo
polovi¢no poverovao, medutim, ipak sam ostao bez dragocenih
fotografija, kako mojih i sestrinih, tako i roditeljskih, koje sam mu
dao za svaki slu¢aj s nadom da ¢e da mi donese pasosSe iz Splita.
Obecao sam mu da ¢u u meduvremenu dok se vrati iz Splita uspeti
da nabavim dogovorenu sumu. Istini za volju nisam imao pojma
kako mogu da dodjem do novca, ali bar sam ose¢ao da radim nesto
pozitivno. Eskenazi je u pocetku osetio olakSanje, nakon svoje
odluke za bekstvo, ali je uskoro shvatio Sta je, zapravo, uradio:
bacio je u nepovrat sumu u vrednosti jednog skromnog stana.

A onda je dobio jo$ jednu ponudu, sada od neke mlade
zene, koja je predstavljala grupu jednog beogradskog mahinatora.
Za 15. 000 dinara po osobi, ona je obecavala organizovanje celog
puta od beogradske stanice do splitske luke. Objasnila je da, pored

dokumenata® koje ée obezbediti njena organizacija, svako mora da

57 U diskusijama tokom nasih obeda, govorio je da su Nemci usli u trag toj Zeni
i da je opasno sa njom razgovarati. Moj utisak je bio da je dr Eskenazi hteo
da izbegne razgovor o begstvu, uglavnom zato Sto je bio neodlucan i nije
znao $ta da radi.

58  Ovi dokumenti bili su italijanski ,,lasciapassare® za svakog ponaosob, koji je
njen Sef znao da falsifikuje, plus licna dokumenta, koja su bila potrebna da bi
se stiglo do granice.
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ima i legitimaciju za prolaz kroz Srbiju. Prednost ove ponude bila je
u tome Sto su neki uspeli da pobegnu i da potvrde svoj dolazak u
Split. Posto sam bio bez para, nisam mogao ni da razmisljam o
takvoj varijanti. ESkenazijevi su, ovu ponudu uzeli ozbiljno. Put
kroz Srbiju izgledao je bezbedniji nego onaj kroz Hrvatsku posto su
¢itav svoj zivot proveli u Srbiji. Svi ¢lanovi porodice EsSkenazi
govorili su srpski besprekorno. Taj put bi za moju porodicu bio
izuzetno opasan, jer osim moje sestre i mene, niko nije umeo
ispravno srpski da govori. Nema sumnje da bi bili sumnjivi ¢im
progovore. Cak i ja i moja sestra imali smo neznatnu nijansu
madarskog naglaska.

Paja je morao redovno da se javlja na prisilni rad. Nisam
imao vesti o njemu, sve dok se jednog poslepodneva nije pojavio
kod Eskenazijevih. Bio je uspanic¢en. Nemac, narednik, zaduzen za
njihovu grupu, rekao im je pre sat vremena, da idu kuéi i ponesu
¢ebad, odecu i najnuznije li¢ne stvari, a zatim da se vrate na rad,
posto ¢e uveCe biti odvedeni u Topovske Supe. Bio je to
dobronameran gest, koji je Paji dao vremena da neSto preduzme.
Nije nameravao da se vrati na rad. Pokusavao je da pronade moga
oca i da od njega zatrazi pomo¢. Vera se upravo bila vratila s posla,
pa smo, zahvaljujuéi njoj, stupili i u vezu sa mojim ocem. On i
Eskenazi su se sporazumeli da pomognu Paji. Proglasili su ga
bolesnim i nesposobnim za rad. Svaki dan na slobodi iSao je u
prilog pokusaju spasavanja zivota. Paja je shvatio da bi povratak na
rad, bio isto Sto i i¢i u sopstvenu smrt. Zahvaljuju¢i pomo¢i moga
oca, oboje smo izbegli sigurnu smrt. Video sam mnoge tragedije

tokom mog kratkog boravka kod Eskenazijevih. Uprkos ociglednim
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opasnostima, Eskenazi je uvek bio voljan da pomogne i ucini sve
§to je bilo u njegovoj mo¢i.

Jednog dana u stan je banuo neki nemacki pukovnik.
Prenerazio se ugledavsi luksuz i komfor. Za njega je to bilo
potpuno neprihvatljivo. Odlucio je da nas odmah istera iz stana i da
konfiskuje namestaj (odlicnog kvaliteta). Ubrzo, otpremio ga je
svojima u Nemacku.

Morali smo da se preselimo u obliznji, ruinirani stan, u
kojem su se do tada nalazili nemacki vojnici. Pukovnik je naredio
da se vojnici presele u Eskenazijev stan. Sada smo spavali na podu,
a stvari su nam, razbacane, lezale u neredu. Dobra strana svega toga
bila je da nismo bili otpremljeni u Topovske Supe i da smo i dalje
imali vezu sa spoljnim svetom. Gospoda Eskenazi mi je ponudila da
uzmem §ta god mi odgovara iz garderobe njenog brata Ive Almulija
i poklonila mi je nov€anicu od 1.000 dinara. Takode sam uspeo da
spasem, bar privremeno, nekoliko knjiga iz Almulijeve biblioteke.

Za nadzor nad imanjem Almulijevih bio je odreden, kao
komesar, jedan domac¢i Nemac. On se nadao da ¢e sve to, na kraju,
postati njegovo vlasnistvo. Bio je Sokiran kada je video da je, Sto
se tice namestaja, ostao kratkih rukava, a sve zbog onog oficira,
koji se bio pojavio niotkuda. Razljuen i ocajan zgrabio je iz
Almulijeve garderobe vecernja odela, frak i smoking pre nego $to je
namestaj odnesen. Komesar je bio Sokiran mnovonastalom
situacijom. On je bio kelner po profesiji a vrsio je svoju duznost
»Casno 1 marljivo« ocekujuéi da ¢e sve i¢i po njegovom planu.
Sestra gospode Eskenazi, Lea, posmatrala je s podsmehom i

prezirom kako komesar liSen plena kome se nadao grabi i pljacka
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§to god stigne. Sto se pa nas ti¢e, bilo nam je dopusteno da uzmemo
to §to je preostalo.

U tim novim okolnostima, ESkenazijevi su postali jos
odlu¢niji u nameri da pobegnu. Zena, koja je nudila varijantu
prebacivanja do Splita preko Srbije i Albanije, pojavila se nanovo.
Uzela je nove fotografije od sviju osim od mene. Nisam imao
novaca, pa je nisam ni zanimao.

Umesto toga, odlucio sam da potrazim Zarka Petroviéa,
advokata iz Vr$ca. On je bio poznat po svojim nekonvencijalnim
metodama u advokatskom radu. Nekada je sa porodicom stanovao
na Trgu Princa Pordja 4 u Vrscu, u istoj ku¢i u kojoj smo i mi
stanovali, pre nego $to smo iznajmili kucu gospode Ciner u ulici
Kralja Aleksandra. Njegova cerka, Feda, iSla je u istu Skolu sa
mojom sestrom i samnom. Dobro smo se poznavali. Znao sam da su
se preselili u Beograd i uspeo sam da im saznam adresu. Zatekao
sam gospodu Petrovi¢ kod kuée i pitao za Zarka. On nije bio kod
kuc¢e. Rekao sam joj $ta bih hteo da ga zamolim. Da li bi on, znao
nacin, i mogao da mi pomogne? Odgovor je bio odlu¢no: ,ne*.
Shvatio sam da zeli da me se $to pre otarasi. Bilo je to moje drugo
veliko razocarenje u traZzenju nacina da odem iz Beograda.

Vera je bila moj izvor informacija iz bolnice 1 veza sa
mojim ocem. PriCala mi je o pacijentima, kao, na primer o doktorki
Bondi iz Beca, koja je imala prijatelja po imenu Nasenstajn u
beogradskom Gestapou. Doktorka Bondi je sa sigurnoséu znala da
je 100 ljudi, odabranih na Tasmajdanu, streljano. Takode je znala
da su nasi dani u Beogradu odbrojani i da ¢e nas Nemci uskoro

unistiti. Jednoga dana, pojavila se kod ESkenazijevih i razgovarala
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sa starom gospodom, Verinom bakom, o pogubljenim taocima.
Stara gospoda nije Zelelela da u to poveruje. Bila je potresena. »Ne,
ne. Ja znam, njih su odveli na rad...«, ponavljala je uplakana. (Njen
sin Ivo je bio medu streljanima).

Ocajnicki sam pokuSavao da pronadem nacin kuda i kako
da odem iz Beograda. Bilo je no¢i kada sam zamisljao kako
preplivavam Dunav da bih stigao u Backu, koju su drzali Madari.
Posto sam te¢no govorio madarski, mislio sam da bih tamo mogao
da nadem neki posao i da prezivim. Mozda bih mogao da nadem
nekakav ¢amac na obali Dunava i da njime pobegnem? Dok sam
tako mastao, do svesti mi je odnekud dopiralo ponavljanje
melodi¢ne muzike. Mozda iz susednog stana, u kojem su ziveli
Nemci? Bila je to melodija pesme ,Lili Marlen“, koju je za
nemacke vojnike neprestano emitovala beogradska okupaciona
radio-stanica. Bila je to jednostavna, lako pamtljiva, melodija, dok
su se sladunjavi stihovi odnosili na devojku, koja ¢eka vojnika
ispod stare ulicne gasne lampe. ,,Na tom mestu ¢emo se ponovo
videti. Lili Marlen ¢e tu da ¢eka svog vojnika“. Nemacka armija
zaljubila se u ovu pesmu, koja je postala toliko popularna, da su je
¢ak i saveznicki vojnici voleli i pevali kasnije u toku rata. U to
vreme ja sam je mrzeo. Jer, upravo s tom pesmom na usnama, ti isti
nemacki vojnici su nas ubijali.

S druge strane, Paja je bio odluc¢io da se prikljuci
partizanima i komunistickom ustanku u Srbiji. Od SKOJ-a” je
dobio sluzbenu ¢inovnicku radnu knjizicu, u kojoj je on

identifikovan kao Srbin. Njegova brizna majka, tek posle dugog,

59  Savez komunisticke omladine Jugoslavije
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ocajnickog premisljanja, odlucila je da ga pusti. Medutim, Paja se
zadrzao samo jedan dan. Vratio se kuci nakon dugog i uzaludnog
Cekanja u kafani, u obliznjem selu, da se pojavi dogovorena veza.
Uspelo mu je jedino to da, zajedno sa jo§ dvojicom dobrovoljaca, u
pomenutoj kafani pobudi sumnju. Nakon toga Paja me je
kontaktirao i pitao da li znam bilo Sta drugo $to bi nam moglo
pomo¢i da se spasemo. U to vreme nisam imao stvarnih
mogucénosti, ali sam istovremeno smatrao da je Paja u daleko
boljem polozaju od mene. Njegova majka je imala para i bila je
voljna da sav taj novac ulozi u spas svoga sina. Nadala se da ¢e njen
prijatelj (u to vreme, zapravo, njen defakto muz), Tihomir
Mirkovi¢, ukoliko dode do najgoreg, sigurno hteti i uspeti nju da
spase. Zivela je, u zabludi. Taj ¢ovek, kada je bilo potrebno, nije
nista ucinio da spase Pajinu majku.

U stanu gospode Ciner sreo sam jednog Vr$canina, LajoSa
Glikmana® i njegovu suprugu. Ono §to je ispri¢ao, zvucalo je
neverovatno. Njemu je bio dodeljen nemacki Gvozdeni krst za
hrabrost u Prvom svetskom ratu. Imao je svu dokumentaciju da to
dokaze nemackom komandantu grada VrSca, tako da je bio
osloboden tretmana w»kao Jevrejin«. Proglasen je pocasnim

Arijevcem®', §to je bila jo$ jedna nemacka izmisljotina. Koliko sam

60  Glikman je bio brat vlasnika Hotela ,,Srbija“ u Vrscu.

61 Pocasni Arijevac: Hitler je nejednakost medu rasama i pojedincima smatrao
za neprikosnoveni poredak prirode. Velicao je arijevsku rasu kao jedini
kreativni elemenat covecanstva. Prirodna osnova ¢ovecanstva bio je FOLK.
Nemacki folk, medutim, bio je najvisi. Pripadnici ,,inferiornih rasa“ mogli su
da postanu ,,Pocasni Arijevci, ali samo ako su imali posebne zasluge za
Nemacku.
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znao: nista nije moglo da pruzi spas Jevrejinu od unistenja pod
nemackom vlasc¢u. Lajos je koristio svoju privilegiju da ¢esto putuje
izmedu VrSca i Beograda.

Kako sam iz njegovog razgovora s Pajinom majkom
shvatio, trebalo je da iz VrSca u Beograd donese dva kofera puna
vrednih stvari, vlasnistvo gospodina i gospode Brif. Taj bra¢ni par
je bio deportovan zajedno sa ostalim Jevrejima. Pre toga, uspeli su
da sklone bunde i druge skupocene stvari kod svojih prijatelja.
Glikman je ispricao gospodi Ciner kako se bio uplasio od nemacke
pograni¢ne kontrole prilikoma pretresa voza na grani¢nom prelazu
kod Panceva. Pitali su: ko je vlasnik tih kofera ? Glikman navodno
nije smeo da kaze da su njegovi, pa su ih Nemci zaplenili. Nisam
verovao u tu Glikmanovu pricu. Smatrao sam da je on lopov.
Uzgred receno, taj ¢ovek je i lose uticao na druge, jer je njegov
slucaj ostalima ulivao lazne nade kako, zapravo, i nije sve tako
rdavo kako izgleda i da neki Jevreji, mogu da izbegnu sudbinu
ostalih, ako mogu da dokazu svoj patriotski heroizam iz proslosti.

Moj otac se, kao austrougarski oficir, borio na strani
Nemaca u Prvom svetskom ratu, pa je mislio kako i on ima Sansu
da se spase. Govorio mi je da je nosilac Gvozdenog krsta, mada nije
imao dokumentaciju kojom bi to mogao da dokaze. Zaokupljen
laznim nadama, moj otac je propustio sve druge mogucnosti da se
spase. Iz arhive Crvenog krsta u Beogradu pribavio je dokaz svog
odlikovanja i predao nemackoj vojnoj komandi u Beogradu.
Pomenuo je i svoj Gvozdeni krst, dobijen u Prvom svetskom ratu.
»Ako je tako«, rekao mu je nemacki oficir, »to se mozete dokazati,

i vi biste mogli da budete izuzeti. Prepustite to nama, i mi ¢emo
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pokusati da resimo vas slucaj. Ako sve bude u redu, porodica ce
biti postedena«.

Ja sam bio odlu¢no protiv toga da se ide tim pravcem. »U
velikoj si zabludi«, usprotivio sam se. »Ne drZi§ se najvaznijeg
pravila: da ne verujes nista od onoga Sto ti Nemci kazu. KoStace nas
zivota. Jedini spas za nas je da bezimo odavde §to je moguce pre.«

To pitanje smo pretresali mnogo puta, ali nisam mogao da
ga ubedim da ne uzima za ozbiljno to §to mu je nemacki oficir
rekao. Ocev argument bio je da ne treba da se odvajamo od sredine
koja nas poznaje; govorio je da, ¢im covek napusti svoju sredinu i
udalji se od ljudi koji ga znaju, niko mu necée prite¢i u pomoc. »I
stoga, molim te«, rekao je »poslusaj me: ne ¢ini nista na svoju ruku,
a ja ¢u te blagosloviti i pomoc¢i ti da ove strahote prezivis«. Bio sam
poslusan sin i neizmerno voleo svog oca. Dao mi je svoj blagoslov
na hebrejskom jeziku na svecan nacin, uz tradicionalnu molitvu.
Polozio je desnu ruku na moju glavu i izgovorio:

»Neka te Bog blagoslovi i zastiti...«

Bilo je to u dnevnoj sobi gospode Ciner. Moja majka i baka
bile su tu prvi put od kako smo bili proterani iz naseg doma i
deportovani u Beograd. Ne secam se svih njegovih reci, ali bilo mi
je jasno da zahteva da ga sluSam i da, od tog trenutka pa ubuduce,
postujem sve njegove zelje. Tako sam i uradio.

Najveca oceva greska bila je u tome da nije shvatio da
Nemci, zapravo, od pocetka nisu imali nameru da nam dozvole da
ostanemo u Beogradu, u blizini zavicaja i nasih domova. Stoga je
trebalo iskoristiti taj kratak period izmedu naSe deportacije u
Beograd i prisilne internacije u koncentracione logore u Beogradu i

Zemunu.
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Deportovanje Jevreja u Beograd bila je ad-hok, operacija
nemacke vojne komande, izvedena bez odgovarajuceg plana, sa
ciljem da se Sto pre udovolji doma¢em nemackom stanovnistvu u
Banatu, da im se da autonomna teritorija, koju im je Hitler obecao.
Deportacija je pruzila doma¢im Nemcima unosnu priliku za
pljackanje jevrejske imovine. To je izvedeno tako S§to je jevrejska
pokretna i nepokretna imovina stavljena na licitaciju. Neki domaci
Nemci, kao dr Volf na primer, prigrabili su nakit iz jevrejskih kuéa
1 njime okitili svoju bozi¢nu jelku 1941. godine.

Lajos Glikman nije preziveo rat. Nemci su ga pogubili
uprkos njegovom takozvanom ,,izuzecu".

Jedna Verina prijateljica, koja nam je nekoliko puta
dolazila u posetu, mora da je bila aktivista Komunisticke partije.
Rekla nam je da, »bez obzira na to koliko Nemci napredovali u
Rusiji, oni nece uspeti, jer ,,narod” to ne¢e dozvoliti. Volja naroda
jaca je od nemacke sile. Pa, cak ako bi Nemci pobedili u ratu,
ruski narod se nikada nece pokoritix. Za mene to nije imalo
nikakvog smisla, ali ona je mozda zelela da nam ulije nadu uprkos
porazima ruske armije. Crvena Armija se svakodnevno povlacila.
Vesti sa fronta bile su loSe, u stvari stanje se, iz sata u sat,
pogorsavalo. Ona je odlu¢no predlagala da se priklju¢imo
partizanima, jer, kako je nekoliko puta naglasila: »Vi drugog izbora
nemate«. Ta njena tvrdnja prosto me je vredala. Cinila mi se
neprimerenim nac¢inom za pridobijanje novih pristalica pokreta.
Odlazak u partizane ne bi bio na$ dobrovoljni patriotski gest, nego,
mi bi bili u to gurnuti samo zato Sto smo Jevreji. Uopste, ta osoba
mi se nije svidala, nisam hteo ni da je slusam, niti da ucestvujem u

takvoj ideologiji.
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Jos uvek su mnogi posecivali Eskenazijeve. Medu njima je
bila i Lusi, ¢erka ruskih emigranata®. Dobro je bilo razgovarati sa
ljudima, koji nisu bili Jevreji, jer je tako mogla da se stekne jasnija
slika o svemu $to se dogadalo u gradu i okolini. Jednoga dana,
pojavila se gospoda Sukdolak. Pitala me je kako napredujem sa
koriS¢enjem krStenice njenog sina. Objasnio sam joj poteskoce na
koje sam naiSao. U Zelji da mi pomogne uputila me je na jednog
advokata, za koga je verovala da zna gde mogu da se nabave lazne
isprave. Odmah sam oti$ao i otkrio da taj advokat zaista zna, ali po
ceni od 20.000 dinara! Bila je to za takve poslove najvisa cena, za
koju sam do tada Cuo. Ja para nisam imao pa sam i dalje bio jako
daleko od laznih isprava, medutim, doznao sam gde mogu da ih
kupim ako uspem da nabavim novac. Onda sam otiSao kod
fotografa da mi napravi slike za paso$, da bi bile pri ruci ako
zatrebaju.

Ispostavilo se da je taj ,,neko®, koga je advokat znao, u
stvari bivsi student medicine Kozincer. Govorio je srpski, ali
moguée je da je bio nemackog porekla. Iznajmljivao je
Cetvorospratnu kucu, u koju je smestio svoju kancelariju, stan i
poslovni prostor. Tu je razgovarao sa ljudima, a zatim organizovao
njihovo bekstvo. Verovatno je saradivao sa sluzbenicima, koji su
mu davali originalna dokumenta za kopiranje. Najvazniji detalji u
dokumentima bili su pecati nemackih vojnih vlasti, italijanske
ambasade i beogradske policije. Za izradu lasciapassare, morao je

da obezbedi sve neophodne gumene pecCate 1 potpise u

62 Izbeglice koje su pobegle iz Rusije tokom komunisticke revolucije 1917.
godine.
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odgovarajuc¢oj kombinaciji. Svaki pecCat je morao da ima svoj
identifikacioni broj, shodno mestu izdavanja dokumenta. Ovi
brojevi su se nalazili u tekstu pecata i sluzili su da se otkrije mesto
izdavanja odnosno utvrdi falsifikat, u slucaju da je nosilac
dokumenata bio pod sumnjom. Malo je bilo verovatno da bi
Kozincerovi dokumenti prosli detaljniju proveru. Ako bi bila
stru¢no pregledana, ovakva dokumenta bi probudila sumnju, jer se
broj nemackog vojnog odseka nije mogao proditati, izgledao je
umrljano i necitko. Medutim, ovakva lazna dokumenta dobro su
sluzila za prelaz preko granice kod obi¢nih granicara, koji nisu bili
dovoljno strucni da uoce falsifikate.

Jos jedna od wusluga koju je nudila Kozincerova
organizacija bila je toboznja pratnja begunaca i obezbedenje
prenodista na ,bezbednim™ mestima, sve do granice izmedu
nemacke i italijanske vojne zone. On je savetovao svoje ,.klijente*
kako da se ponasaju, i kako da izbegnu greske, koje su drugi ¢inili.
Na taj nacin obezbedio bi najbolje uslove za uspes$no bekstvo. Za
one koji su imali novaca, a nisu poznavali kanale za bekstvo, ovo je
bila dragocena usluga. Mora da su Kozincer i njegovi pomo¢nici
imali tajni dogovor sa nekim od nemackih oficira da ih zastiti, u
sluc¢aju da neki Jevrejin bude uhvacen i oda izvor ovih dokumenata.
Uhvacena zrtva nestala bi u logoru smrti a sa njom i dokazi. Ma
koliko bio mracan i izrabljivac¢ki poduhvat, Kozincer je stvorio bar
neki izlaz za Jevreje koji su imali novaca da izbegnu sigurnu smrt.

Drugi izvor laznih dokumenata bio je izvesni gospodin

Angelo u italijanskoj ambasadi. Moj otac je znao za tog Coveka,
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koji je u Ambasadi radio kao domar®. Angelo je mogao da
obezbedi originalni lasciapassare, sa originalnim pecatima, imenom
i fotografijom doticne osobe, po ceni od 10.000 dinara. Za razliku
od Kozincera, Angelo nije obezbedivao dalju ,,pomoc¢*; nakon
isplate i predaje dokumenta, covek je morao sam da se snalazi.

Izvesni Eugen Jermovi¢ iz Vrsca, bio je zaduzen da vodi
evidenciju svih deportovanih Jevreja iz Banata i azurira informacije
o adresama, na kojima se nalaze oni koji su jo$ bili van Topovskih
Supa. Zahvaljujuci toj evidenciji, on je znao adresu na kojoj se
nalazim, kao i1 datum kada mi isti¢e rok. Pozvao me je da se javim
na TaSmajdan radi povratka u logor. Resio sam da njegov poziv
ignoriSem, i da se krijem zajedno sa ocem ako bude potrebno. Otac
je, medutim, i dalje bio za to da se ne Cini niSta §to nije legalno.
Molio sam ga da, poput mnogih drugih Jevreja, usredsredi paznju
na bekstvo, dok je ono jo§ moguce. Da me je poslusao, mislim da
bi uspeo. Verujem da bi moja sestra i ja takode preziveli, jer smo
dobro govorili srpski. Probili bi se do albanske teritorije, koja je
bila pod Italijom.

Bio sam i zbunjen i ocajan, ali, istovremeno, bio sam i
mlad i pun nade. Osecao sam se snaznim, kako telesno, tako i
dusevno. Jo$ uvek sam verovao u pravdu i moguénost spasenja od

neizbezne katastrofe. A onda se desilo nes$to za mene nezamislivo.

63 Otac je ovu informaciju dobio od gospodina Akonsa. Akons se ozenio
Fridom, jednom od sestara Vajs, i sa njom imao troje dece. Najmlada od
sestara Vajs, Trude, bila je udata za mog ujaka Gabora Svarca. Imali su
&etvorogodisnjeg decatiéa, koji se zvao Julijus, po mom dedi Julijusu Svarcu.
Akons je izbegao sa suprugom i troje dece. Svi su preziveli rat i 1950. godine
se iselili iz Jugoslavije u Izrael.
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Vera mi je javila da je moj otac otiSao na Tasmajdan da
pokusa da produzi moj boravak izvan logora, pa je tako upao u
zamku. Nije mi rekao da ¢e i¢i tamo®. Da sam se ja pitao, nikada
mu ne bih dozvolio da ide. Svetlost u mom zivotu se ugasila. Bio
sam slomljen nadmo¢nim bolom u celom telu i u mom srcu.
Izgubio sam kontrolu nad sobom i plakao ocajnic¢ki i neutesno.
Bolelo me je u grudima, ose¢ao sam se mlitav i bespomocan. Nisam
mogao da verujem da je moj otac u Topovskim Supama, tamo gde
mu vise pomo¢i nema. Znao sam duboko u sebi da sam ga izgubio,
da nema leka, i da mu nema nikakve pomoci. Kao da je pao u ambis
iz koga ga ne mogu spasti . Instiktivno sam znao da ga viSe nikada
necu videti, jer znao sam da ne¢u da odem tamo da budem zajedno
sa njim pod bilo kojim okolnostima. Bio sam svestan da moja
porodica zavisi samo od mene i1 da nam otac viSe ne moze pomoci.
Znao sam da je on propustio priliku da spase sebe a time i
moguénost da bilo kome pomogne. Bio je to kraj nade, kraj
svetlosti i do dana danasnjega neizleciv bol.

Moje najgore slutnje ubrzo su se potvrdile. Cuo sam,

ponovo preko Vere, koja je odrzavala veze sa spoljnim svetom, da

64 Negde krajem oktobra 1941, Nemci su odlucili da ubrzaju likvidaciju
jevrejskog stanovniStva Srbije i Beograda. Koriste¢i razne metode, od
obi¢nih naredenja ljudima da se sami jave, do odvodenja ljudi pravo sa
prisilnog rada. Neki su bili i nasumice privodeni. Takav je bio slucaj sa
mojim ocem, koji je upao u jednu takvu zamku. U to vreme, medutim, Zene i
decu jo$ nisu dirali, pa su muskarci imali utisak da ¢e moci da se vrate
svojim porodicama. Za to vreme, ljude su iz logora odvodili u grupama od po
stotinu ili dve stotine, a Zene su dobijale obavestenja da su njihovi muzevi
odvedeni na rad.
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je Simon Spicer® uhvaden, zajedno sa svojom porodicom, na putu
od Beograda prema NiSu. Imao je lazne isprave i prilikom
legitimisanja, policijski agent je posumnjao da je Jevrejin i skinuo
ga sa voza. Sproveden je u Beograd, u Topovske Supe gde su i
ostali Jevreji bili zatvoreni. Za mene je to bio dokaz vise da svim
Jevrejima sledi isto: Topovske Supe, predvorje smrti, pripremna
faza za unisStenje. Da bi obezbedili mesta za priliv novih
zatvorenika, Nemci su iz Topovskih Supa odvodili po 200 ljudi
dnevno. Ta procedura je bila redovna, pa je vremenom postajala i
manje traumati¢na za zatvorenike. Ljudi mogu da se priviknu skoro
na svaku situaciju. Mnogi su verovali, ili su zeleli da veruju, da ih
odvode na rad, a ne u smrt, kako je u stvari bilo.

Jednog dana, tri coveka su javno obeSena u Topovskim
Supama. Objasnjenje je bilo da je jedan od njih pokusao da
pobegne. Zatim su logorske vlasti objavile da ¢e, svako ko pokusa
bekstvo, takode da bude obesen. Ovo se dogodilo nakon $to je moj
otac uhvaéen i odveden u logor. Vera mi je ispricala kako se to
desilo na Tasmajdanu. Uhvatili su sve koji su se toga dana nasli na
TaSmajdanu i utrpali ih u kamion, koji je cekao u zasedi. Zatim su
ih odvezli do bolnice, gde su nemacki vojnici nasumice vadili ljude
iz bolesnickih postelja i tovarili ih u isti kamion. Moj otac je
ocajnicki pokusavao da stupi u vezu sa doktorkom Bondi, dozivao
ju je, ali ona se nije odazvala. Kasnije se pravdala Veri, rekavsi da

nije bila u mogucénosti bilo kome da pomogne. Rekla je da bi za

65 Poznavao sam Simona Spicera od pre rata, buduéi da je bio znacajan
cionisti¢ki aktivista. Cesto je drzao javna predavanja i ¢uo sam ga kako
govori.
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sebe mogla da se obrati svome prijatelju Nasenstajnu, koji je radio
u Gestapou, ali da se ne bi usudila da pomo¢ trazi za nekoga
drugog. Zabrinula se da ju je moj otac kompromitovao, izvikujuéi
njeno ime. Otac se, po mom misljenju, videvsi Sta ga je zadesilo, u
ocCajanju hvatao za slamku.

Nekoliko dana pre svog bexstva, Eskenazijevi su mi
savetovali da odem i nadem neko skloniste ili da postupim kako
mislim da je najbolje. Bilo je to poSteno sa njihove strane, jer bi
njihov iznenadni nestanak imao ozbiljne posledice za mene.
Specijalna policija bi me pokupila, saslusavala i na kraju bih
zavrsio u Topovskim Supama. Napustio sam stan nekoliko dana pre
njihovog odlaska. Koliko se secam, otiSao sam u stan gde je moja
majka bila privremeno smesStena, negde u blizini Slavije. Pre
odlaska, uzeo sam iz stana ESkenazijevih neke knjige Ive Almulija i
elektricarski pribor (zice, utikace, sijalice) i ostavio sve to kod
domara na Cuvanje, uz dogovor da ¢u po te stvari kasnije da dodem.

Majka je Cesto plakala. Mogla je da posecuje oca samo u
odredene sate u toku dana. Preko nje sam mogao da odrzim vezu sa
njim. Na taj nacin, zatrazio sam od njega dopustenje da pobegnem
iz Beograda. Predlozio sam mu da idem za Madarsku. Majka mu je
ispricala sve o moguénosti dobijanja laznih isprava za bekstvo u
Split 1 kolika je cena za to. Odlucio je da je doslo vreme kada me
treba pustiti da se sam o sebi brinem i da se viSe ne¢e mesati u ono
Sto ja odlucim.

Rekao je da ¢e da mi obezbedi neophodnih 20.000 dinara,
¢im organizuje da te pare na$ prijatelj, Kosta Jorgovi¢, vrsacki

voskar donese. Re€ je o novcu, koji je moj otac, posle nemacke
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okupacije ostavio kod Koste Jorgovi¢a na cuvanje. Bio je zlatna
rezerva za slucaj krajnje nuzde. Da bi se sacuvala vrednost novca,
Kosta ga je ulozio u vosak i parafin (materijal od koga se prave
svece). Kao decak, ¢esto sam posmatrao Kostu u njegovoj radionici
kako topi vosak, i kako satima umace fitilje u vrué¢i vosak dok ne
postanu svece. Bilo je potrebno da majka posalje poruku Kosti i
zamoli ga da robu povrati u gotov novac i donese ga u Beograd, $to
je moguce pre. Ma koliko nam nasi prijatelji bili odani, to nije bio
lak zadatak, ali Kosta nas nije izneverio. Uspeo je da nam donese
novac. Bila je to poslednja suma novca do koje je moj otac mogao
da dode.

Otac me je, preko majke, upozorio da i ne pokusavam da
idem u Madarsku, jer ako me tamo uhvate verovatno ¢u biti ubijen.
Njegov savet bio je da idem u Italiju. Bio je u pravu i zahvaljujuci
tom savetu, uspeo sam da prezivim rat.

Cinjenica da je moj otac sagledao buduénost, i da je u moje
spasenje ulozio poslednje $to je imao, bila je za mene velika
inspiracija. Polagao je nadu u mene u Zelji da obezbedi nastavak
porodice, ili, bolje re¢i, da omoguci njeno ponovno radanje nakon
katastrofe genocida. Danas mi je sasvim jasno da je otac shvatio da
u tim okolnostima nije bilo moguce uciniti bilo §ta drugo osim
pokusaja da spase moj zivot. U to vreme, Zene su jo$ uvek bile
postedene logora. Nemci su znali da se one nec¢e odvajati od svojih
muzeva, koji su se nalazili u Topovskim Supama. Unutar logora
situacija se, iz dana u dan, pogorsavala. Jedan od akutnih problema

bio je nedostatak prostora. Ljudi su morali da spavaju u smenama.
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Ubijanja su se svakodnevno nastavljala oslobadajuci
oskudan prostor dok su mnogi i dalje verovali da ¢e biti prikljuceni
tamo nekim radnim brigadama. Cuo sam od majke da je njen brat
Gabor gorko plakao, u strahu od odvodenja, strepeci i predosecajuci
smrt. Ubrzo se to i desilo, moj ujak je odveden u nepovrat.

Eskenazijevi su imali vozne karte za 6 sati ujutru 8.
novembra 1941. Se¢am se da sam, dan pre toga, ostao u stanu sam.
Majka je bila u poseti kod oca, kada je neko na vratima zazvonio.
Vlasnica stana, Beclijka koja nas je primila, nije bila kod kuce, pa
sam ja otvorio. Na moje veliko iznenadenje, bila je to Vera
Eskenazi. Dosla je da se pozdravi sa mnom, posto ¢e sutradan njena
porodica da krene u potpunu neizvesnost, a, ko zna, mozda i u
smrt? Obecala je da ¢e da mi se javi dopisnicom ¢im stignu na
bezbedno mesto. Za naSe buduce dopisivanje, pomocu otvorenih
razglednica utvrdili smo Sifre za dobre ili lose vesti.

Bili smo, obuzeti ose¢anjima i zaljubljeni. Verovatno se
ne¢emo vise videti, pa je to mogla da bude i naSa prva bra¢na noc.
Bili smo obuzeti zeljom da se to ostvari. Medutim, odlucili smo
drugacije jer smo znali koliko bi tako nesto bilo traumati¢no za nas
oboje. Ukoliko bi Vera i njeni uspeli da pobegnu, ona bi osecala
obavezu prema meni i zbog toga bila nesrec¢na. Ne bi bila slobodna.
Odlu¢ili smo, da je bolje da savladamo svoja osecanja. Kasnije,
ako njihovo bekstvo uspe, mogao bih i ja da krenem za njima. Tek
onda, ako se ponovo sretnemo, bi¢e to pravo vreme za nasu ljubav.
Sa koje god strane gledali shvatili smo da ovo nije pravi trenutak za

dublje vezivanje.
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Ostalo nam je nekoliko trenutaka neznosti, a onda je moja
majka stigla. Bila je vrlo podozriva i upitno nas je gledala. Siguran
sam da je verovala da je izmedu nas svakako necega bilo.

Vera je uspela da pobegne u Italiju. Pre toga, iz Pristine mi
je poslala dopisnicu, na osnovu koje sam znao da su se ESkenazijevi
spasli. Vera, koju kasnije viSe nikada nisam video, docnije se u
Italiji udala. Posle rata, sreo sam njenog oca u Beogradu. Ispratio
sam njega i druge prijatelje na zeleznicku stanicu kad su se
iseljavali u Izrael. Verina majka je umrla od raka dojke. To je
poslednje §to sam ¢uo o porodici Eskenazi.

Kada su Eskenazijevi otisli i kada se pokazalo da im je
bekstvo uspelo, resio sam da odem po stvari, koje sam bio ostavio
kod domara. Ta nepromisljenost umalo me je stajala zivota. Domar
me je, za svaki slucaj, upozorio da ne idem gore, u stan, jer je tamo
agent Specijalne policije i ¢eka da uhapsi svakog ko pozvoni na
vrata. Mogao sam da budem uhapSen da domar nije bio poSten i
dobronameran Srbin. Umesto da me upozori mogao je da obavesti
agenta o mom prisustvu. Ja sam tek tada shvatio svoju
nepromisljenost u nastojanju da uzmem stvarcice, $to su ostale od
Vere i njene porodice.

Napustio sam tu opasnu zgradu §to sam brze mogao. U
njoj je beogradska policija trazila tragove begunaca. Nisam imao
visoko misljenje o beogradskoj policiji. Oni su mogli da budu
mnogo veca pretnja za nas i ja sam imao utisak da im nije bilo stalo
da bilo koga uhvate, osim ako to zaista moraju kada im zZrtva ude u

zamku. U jednu takvu, umalo nisam i sam uleteo.
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Ne secam se gde sam se posle toga skrivao. Moguce da je
to bilo kod Paje u stanu, gde je Kosta Jorgovi¢ bio dosao i isporucio
novac mojoj majci. U taj stan Kozincer je licno doneo lazne pasose.
Uzeo je 40.000 dinara: po 20.000 od Pajine i moje majke i saopstio
nam kada da se nademo u njegovoj kancelariji, radi ostalih detalja.
Bila mi je neophodna li¢na karta ili bar radnicka knjizica. Obecao je
da ¢e i to da mi obezbedi.

Vreme naseg odlaska bilo je odredjeno za 21. novembar u 6
sati ujutro sa beogradske zeleznicke stanice. Dogovorili smo se sa
naSim Skolskim drugom Borisom Magulcem, studentom
arhitekture, da odnese nas prtljag u stanicnu garderobu kako ne biu
ranim jutarnjim ¢asovima sa koferima u ruci izazvali sumnju dok
idemo ulicama. On je rado pristao da to ucini i doneo nam je
potvrde kako bi ujutru mogli uzeti prtljag. Znao je sve o nasem
planu za odlazak u Split i pozeleo nam je srecu. U svakom slucaju
njegova je sudbina izgledala povoljnija od nase. Otac mu je bio
Srbin a majka Hrvatica i imao je za razliku od nas sve izglede da
prezivi rat, ali nije. Nikad ga viSe nismo videli; poginuo je na
sremskom frontu®, mesec dana pre kraja rata, tek $to je bio
regrutovan u Narodnooslobodilacku vojsku Jugoslavije.

Dan pre naseg planiranog odlaska, oprostio sam se od moje
majke u Kozincerovoj kancelariji. Donela mi je jedan kaput i jedno

¢ebe da ponesem sa sobom, i dugo je plakala. Obe¢ao sam da ¢u joj

66 U predelu izmedju Save i Dunava, jugoslovenska vojska, formirana od
novopridoslih regruta, po prvi put se nasla u frontalnoj borbi. Boris i njegov
brat bili su ranjeni i prebaceni u bolnicu. Nemci su presli u napad, pomerili
liniju fronta, zauzeli bolnicu i pobili sve ranjenike.
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pisati ¢im stignem na prvo bezbedno mesto, §to je znacilo kada
predem granicu. Obecala je da nece ¢ekati da i Zzene odvedu u logor
ve¢ da ¢e pokusati da pobegne, zajedno sa mojom sestrom, ¢im
bude imala mogucénosti. Znao sam da mi je to rekla samo zato da
meni bude lakse. Jer, realno govoreci, nisam mogao zamisliti da bi
ona ikada mogla da napusti oca i prepusti ga samog njegovoj
sudbini. Takode sam znao da majka vise nema novaca do kojih bi
mogla do¢i i da su svi koji ostaju osudeni na propast. Bio sam
svestan da je otac odabrao mene da prezivim. Verovao sam da ¢u
preziveti, ali s bolnim oseéanjem krivice pos§to napustam svoju
porodicu.

Kozincer nam je takode objasnio da, ako bi moj otac uspeo
da pobegne iz Topovskih Supa i sakrije se na nekoliko dana, on bi
mogao da organizuje da otac pode za mnom. Ni pod kojim
uslovima on ne bi mogao da bilo koga izvadi iz logora. Bilo je bitno
imati hrabrosti da se to izvede i, naravno, pre svega bio je potreban
novac. Saznao sam da je jednom pre toga, ocu bilo dopusteno da
poseti moju majku u pratnji jednog nemackog vojnika, koji ih je
ostavio nasamo dva sata. Otac mu je dao Casnu re¢ da nec¢e pokusati
da pobegne i da ¢e sacekati da ga vrati nazad u logor. Da sam znao
za to 1 da sam bio prisutan, navalio bih svim silama da ubedim oca
da prekrsi datu rec€ i pobegne, iako sam uveren da on na to ne bi
pristao. Razmisljao sam da, ako se jednom desilo, moguce je bilo
da se isto ponovi. To mi je ostavilo traak nade da moja porodica
jo$ nije sasvim izgubljena. Nepobitna je Cinjenica da je najgora
alternativa ne preduzimati nista. U slucaju da si uhvacen ne bi bio u

gorem polozaju nego S$to jesi. Ljudi nisu shvatali da je biti u bekstvu
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bolje nego biti poslusan zatvorenik u Topovskim Supama. Jer ne
preduzimati nista, znacilo je biti osuden na smrt, dok je bekstvo
moglo da uspe i da te spase.

A onda, kada su i Zene sakupili i odveli u logor na
SajmisStu, zatvorile su se sve mogucnosti bekstva. Muskarci su
ostali bez ikakvog kontakta sa spoljnim svetom i to je zaista bio
kraj svega.

Kozincer mi je predao radnicku knjizicu s mojim novim
identitetom i fotografijom, koja je na uglu bila overena pecatom. U
mom prisustvu je falsifikovao potpise sluzbenih lica, ali nije imao
gumeni pecat, koji bi trebalo da dode pored potpisa. »To je sve §to
mogu da udinim« rekao je, »bolje iita nego nista. Zelim ti srecu.
Zatim je Paju i mene upoznao sa jednim mladi¢em. Zvao se
Branko. Trebalo je da nam bude vodic¢ i da nas prati do pograni¢nog
grada KurSumlije. Dogovorili smo se da nas saceka iduceg jutra u
pola Sest, kod ulicnog sata, ispred improvizovane zeleznicke
stanice. Trebalo je da, pre nego Sto se ukrcamo na voz, izvadi na$
prtljag iz garderobe. U samoj stanici trebalo je da provedemo §to
manje vremena. Kozincer je predlozio da tu poslednju no¢, pre
napustanja Beograda, provedemo na nekom skrovitom mestu gde bi
izbegli moguénost hapSenja na adresi, za koju se znalo da je
jevrejska.

Po odlasku iz Kozincerove kancelarije, nismo otisli da se
ponovo vidimo sa Pajinom majkom. Bilo je dogovoreno da nas ona
saCeka u kuéi rodaka sestre Tihomira Mirkovi¢a. Prezime im je
bilo Levi¢anin. Kada smo stigli, videli smo da nismo dobrodosli, ali

viSe, nismo imali kud. Posle Sest uvece, svako kretanje ulicama
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bilo je zabranjeno. Na ulicu se od vojnih i policijskih patrola vise
nije moglo, pa smo dobrodosli ili ne morali da preno¢imo tu. Oko
Cetiri popodne bila je stigla Pajina majka da se oprosti sa sinom.
Od tada je nikada viSe videli nismo.

Proveli smo tu no¢ kod Levi¢aninovih krajnje neugodno.
Morali smo da slusamo njihove neprestane zalbe, i objasnjenja
koliko su uznemireni zbog naSeg prisustva. Sta ako neka patrola
proveri njihovu ku¢u ili ako Nemci banu i zateknu nas tu?
Podilazila ih je jeza od svakog Susnja koji je dolazio spolja. Bili su
bledi od straha. Gotovo da nismo oka sklopili sve do svanuéa. Bila
nam je oduzeta moguénost da se odmorimo pred put. Ipak, ma

koliko neprijatni bili, nasi domacini nas nisu isterali.
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POGLAVLIE 6
BEKSTVO

Napolju je bilo hladno, kada smo Paja i ja, u pola Sest,
izasli iz ku¢e Levi¢aninovih i krenuli prema stanici. Drhtali smo od
zime. Policijski Cas je prestajao u pet. Branko jo$ nije bio stigao na
stanicu. Strepeli smo i ¢ekali. Drugog izbora nismo imali. Stajali
smo na uglu ulice, gde smo mogli lako da pobudimo paznju neke
policijske ili vojne patrole. Nikada necu zaboraviti koliko su ti
minuti izgledali dugi dok smo sa nestrpljenjem i strepnjom gledali u
skazaljke uli¢nog sata ekajuéi Branka. Sta ako Branko ne dode?
Da se vratimo? Kuda da krenemo? Kroz glavu su mi prolazile
svakojake misli, mislio sam na najgore. Bilo je ve¢ Cetvrt do Sest, a
Branka nema. Jesmo li prevareni? Deset do Sest, od Branka ni traga.
A onda, u osam do Sest, upravo kad sam pomislio da smo doziveli
neuspeh na prvom koraku, Branko se pojavio. Trée¢i, prema nama
doviknuo nam je: »Za mnom!«. Uzeo je naSe ceduljice od
garderobe 1 odjurio do $altera. Dobio je na$ prtljag. Tréao je na
peron, o€igledno znajuéi kuda treba da ide, dok smo Paja i ja vukli
svaki svoj kofer i jedva uspevali da ga stignemo. Cula se pistaljka i
voz je ve¢ bio u pokretu kada se Branko u zaletu popeo na zadnje
stepenice prepunog poslednjeg vagona, pokusavaju¢i da odgurne
putnike i napravi mesta za nas. Paja je pre mene uspeo da se uhvati
i popne na stepenik, a onda sam se i ja, ostavsi bez daha, zakacio
jednom rukom dok sam sa drugom drzao kofer. Mi smo se jo$

gurali kroz otvorena vrata dok je voz ubrzavao i izlazio iz stanice.
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Najzad smo bili na putu u neizvesnost: u spas ili pakao! Brankovo
jedino objasnjenje bilo je da se neko iz njegove porodice razboleo i
da se on uspavao. Nije stigao da kupi karte na stanici kako je
trebalo. Morao je da kupi pisane karte od konduktera uz
odgovaraju¢u administraciju i da plati kaznu.

Vagon je bio viSe nego pun, bili smo sabijeni kao sardine.
Smirili smo se u saznanju da smo uspeli da krenemo. Bilo nam je
toplo i prijatno. Branko se drzao na odstojanju od nas. Paja i ja smo
¢utali. Nismo se micali.

Ukazala su se prva sela. Voz je stajao na svakoj stanici.
Ljudi su silazili. Vecina su bili mestani koji su dolazili u Beograd
radi prodavanja svojih proizvoda ili su bili ljudi iz grada koji su
odlazili da kupuju hranu od lokalnih seljaka. Dok se voz praznio
postalo nam je jasno da Sto smo dalje od Beograda, sve ¢e manje
ljudi ostati u vozu. Uskoro smo Branko i nas dvojica ostali jedini
putnici u vagonu. Tada je Branko odlucio da i on treba da side.
Video sam ga kako razgovara sa kondukterom i cuo kad je,
pokazuju¢i na nas, rekao da smo sinovi njegovog poslovnog
prijatelja. Kondukter je bacio pogled i klimnuo glavom. Na sledec¢oj
stanici Branko je nestao. Voz je i$ao samo do Niga®, gde je trebalo
da se svi iskrcaju. Znao sam da nam je Kozincer bio rekao da ¢e u
Nisu neko da nas odvede na bezbedno mesto, da prenoc¢imo, i da

narednog jutra na stanici kupimo karte i ukrcamo se na voz za

67 Ni§: grad na jugu Srbije, na reci NiSavi. Vazan zbog polozaja, u smislu
kontrole koridora Morava — Vardar. Tu se Zeleznicka pruga odvaja za Solun
i Sofiju. U anticko doba, Naissus bio je mesto ukrstanja nekoliko glavnih
puteva.
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KurSumliju. Zatim da produzimo do KurSumlijske Banje, koja se
nalazi na granici Srbije i italijanske okupacione zone Albanije.
Putovanje putnickim vozom trajalo je ceo dan. U vozu je
ostalo veoma malo putnika kad smo stigli u Nis. Do tada nas nije
kontrolisala ni policija ni bilo ko drugi. I§li smo kroz stanicu prema
izlazu kada nas je zaustavio obican zeleznicar. Skupljao je karte od
putnika koji su stigli i i8li ka izlazu. Nismo imali karte. Branko nam
ih nije dao; nesmotreno ih je poneo sa sobom zajedno sa potvrdom
o plaéenoj kazni. Zelezni¢ar je uporno tvrdio da smo putovali bez
karata jer bi ih u protivnom imali. »Pogledajte u dzepove,
zahtevao je. Nismo mogli da mu kazemo za Branka. Preostala je
mogucénost da nam ponovo naplati karte. To bi znacilo i dodatnu
proceduru, plac¢anje kazne, belezenje nasih imena i zadrzavanje u
kancelariji administracije. Nesto bi moglo da krene naopako i bili
bismo uhvaceni. Paja je, na svoj uzas, napipao u levom dzepu
okrugli predmet na koga je zaboravio: zutu Davidovu zvezdu.
Jevreji su u Beogradu morali da je nose na prednjoj i zadnjoj strani
svoje odece. Da smo bili pretresani, to bi bio apsolutni i sasvim
dovoljan dokaz da smo Jevreji.
Paja je prebledeo, pogledao je u mene kao ocekuju¢i pomoé¢, nije
smeo da zaboravljenu znacku izvadi iz dzepa. Kako je glupo bilo
ostaviti tako ocigledno kompromitujué¢i dokaz u svom dzepu! Da
smo pali u ruke policije, bili bi otkriveni, i vra¢eni u Beograd, u
logor, odakle nam ne bi bilo povratka; ali, desilo se nesto
neocekivano kao neko ¢udo. PriSao nam je kondukter iz voza i
zauzeo se za nas kod zelezniCkog sluzbenika: . »Ovi momci su u

redu«, rekao je, »licno sam im naplatio karte, evo, uveri se,
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pogledaj u moju knjigu. Tu je dokaz«. Sluzbenik je i dalje bio
sumnjicav nije lako odustajao. Tek nakon duzeg ubedivanja od
strane konduktera pristao je da nas pusti. Bio je ubeden da smo
putovali bez karata uz dopustenje konduktera za mito u novcu ili
slicno. Kada smo se nasli na ulici kondukter nam se poverio i
objasno da je on zaduzen da nas odvede na mesto za prenociste.
Krenuli smo za njim sa velikim olakSanjem.

Stigli smo u neku treCerazrednu gostionicu, nesto sli¢no
kafani, gde se nisu postavljala nikakva pitanja. Dobili smo potrebne
formulare da popunimo i pokazali su nam naSu sobu. Racun smo
morali unapred da platimo i predamo popunjene formulare. Hrana
nam je doneta u sobu, kako bismo izbegli kontakte s drugim
gostima. Paja je izvadio svoju zutu Davidovu zvezdu i dao mi je.
Bacio sam je u otvor poljskog WC-a, koji se nalazio u dvoristu. O
ovom dogadaju nismo vise ni re¢i progovorili, mada nas je epizoda
duboko potresla.

Jutro smo  docekali bez daljih nevolja, mogli smo
nesmetano da krenemo na zelezniCku stanicu. Sada smo bili bez
i¢ije pratnje ili pomod¢i. Cekali smo da se voz sastavi da se spoje svi
vagoni i da se krene iz stanice. Nije bilo guzve, tek nekoliko
putnika 1 grupica naoruzanih srpskih cetnika. Oni su sada mogli
javno da operisu, posto je njihov voda, Kosta Pecanac, bio sklopio
sporazum sa nemackom vojnom komandom. Krenuli smo dublje u

Srbiju, prema Kosovu®, zaustavljajuéi se s vremena na vreme da bi

68 Kosovo: Italija je anecktirala Albaniju aprila 1939. Kada je nacisticka
Nemacka porazila Gréku i1 Jugoslaviju u aprilu 1941, Kosovo (juzna Srbija,
na severozapadu se grani¢i sa Albanijom) je prisajedinjeno italijanskoj
Albaniji. Glavni gradovi su Pristina i Kosovska Mitrovica.
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se proverilo ima li partizana u blizini. Tokom jednog od tih
zaustavljanja bilo je nekog pusSkaranja i komeSanja, a onda, kada se
sve smirilo, voz je nastavio put. U KurSumliju smo stigli posle
podne i najmili kociju da nas preveze do obliznje banje. U tom
banjskom mestu, sacekali smo da se prelaz preko granice ponovo
dozvoli, i na kraju smo presli na albansku teritoriju pod
italijanskom okupacijom.

Postojao je razlog zbog koga je granica neko vreme bila
zatvorena. Saznali smo da je to bilo po nalogu nemackog
komandanta iz NiSa. Naredio je srpskim lokalnim vlastima da
provere sve strance (goste koji su se nalazili u banjskom hotelu ili u
selu), da se pronadju i uhapse svi Jevreji, da ih sprovedu u Nis i
predaju nemackim vlastima.

Jedne no¢i, naime, probudili su nas oko ponoc¢i i naredili da
odemo u zandarmerijsku stanicu. Kad smo stigli tamo, videli smo
da su svi prisutni Jevreji, izuzev mozda, Solejeve ,,supruge®.
Uplasili smo se da nam je dosao kraj. Dvojica Zandara prozivali su
nas u kancelariju, jednog po jednog, i trazili nase isprave. Cim smo
videli da su oni pre nas bili pusteni, laknulo nam je. Srpski zandari
uzimali su zdravo za gotovo sve §to je pisalo u pokazanim
dokumentima. Onaj koji je pregledao moje isprave, nije ni primetio
Naposletku su svi bili pusteni, osim jedne osobe po imenu Maks.
Maks je radio u jednoj od kafana a svima u selu bilo je poznato da
je Maks Jevrejin. On to nije krio. Nije posedovao dokumenta, koja

bi pokazivala suprotno, a nije ni pokusavao da kaze da nije Jevrejin.
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Zandari su ga stavili u pritvor i sutradan sproveli u Ni3. Moguce je
da Maks nije ni slutio Sta mu se sprema, a mozda su ga zandari
usput i pustili.

Ubrzo nakon te provere, granica je otvorena. Rano ujutru,
jedan od kocijasa ponudio se da nas preveze. Paja, ja i joS jedna,
nama nepoznata osoba, popeli smo se na kola i krenuli prema

albanskoj granici.
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POGLAVLIJE 7
PODUJEVO

Stigli smo u Podujevo, gradi¢ na putu od KurSumlijske
Banje do Pristine. Granica teritorije pod italijanskom okupacijom
bila je negde izmedju Podujeva i PriStine. Kosovo je bilo pod
italijanskom okupacijom. Podujevo, grad sa pretezno albanskim
stanovniStvom, pripadao je nemackom okupacionom podrucju.
Lokalna milicija bila je sastavljena od Albanaca, koje su Nemci
mobilisali i stavili pod svoju komandu. Na§ kocija$ zaustavio je
kola ispred hotela “Podujevo” da se malo osvezimo.

Prvo §to me je pogodilo, nakon $to smo usli, bilo je
nekoliko nemackih vojnika. Sedeli su za stolom i pili. Za drugim
stolovima video sam da je bilo i nemackih oficira u uniformama.

Kocijas nam je rekao da bi trebalo da rezervisemo sobu za
prenociste, a da ¢e on ujutru do¢i po nas. Nisam hteo da
popunjavam formulare u hotelu u kome ima Nemaca, pa sam upitao
kocijasa da li bi on mogao negde da nam nade jeftiniji privatan
smestaj. »Kako da ne, ima takvih mesta u Podujevu, koriste ih
uglavnom albanski policajci, vrlo su jeftini.« Opredelili smo se za
ovu drugu varijantu. Bi¢emo manje sumnjivi ako boravimo u kuéi
u kojoj su i policajci. »Idemo tamo« rekao sam.

Vlasnica prostorija bila je meStanka koja se izdrzavala
izdavaju¢i prenociSte lokalnim policajcima. Smatrao sam da
nec¢emo biti sumnjivi ako budemo u druStvu policije 1 da nam

verovatno niko nece proveravati dokumenta. Platili smo joj svaki
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po 10 dinara. Ispostavilo se da nas niko nije legitimisao ni ispitivao.
Jedan mladi policajac postavio nam je brojna pitanja, kao »Kuda
idete« i »Zasto odlazite iz Beograda?« Ali, bilo je to vise iz ljudske
radoznalosti, sasvim nesluzbeno. Znao sam da ako se sprijateljimo
sa ovim Albancima i zadobijemo njihovu naklonost, mogli bi da
nam budu ¢ak i od pomoéi. Ako ti Albanac da svoju Gasnu rec®
moze$ se osloniti na njega, nece te izneveriti. Zato smo dali sve od
sebe da pridobijemo njihovu naklonost. Rekli smo im da smo
studenti Spli¢ani i da smo u Beogradu studirali, ali posto je izbio
rat, ponestalo nam je para pa smo morali da pronadjemo nacin da se
vratimo kuéi kod svojih roditelja koji, kako smo rekli, zive u Splitu.

»Nije bilo boljeg puta da se stigne na bivsu jugoslovensku
teritoriju, sada pod italijanskom okupacijom, nego preko Draga’.
Racunali smo da odatle otplovimo brodom za Split.« Nadao sam se
da bi ovi ljudi mogli da nam pomognu i da nam, ukoliko zatreba,
pomognu da odemo iz Podujeva. Vecerali smo zajedno. Gazdarica
je spremila kacamak s mlekom i Se¢erom, moje omiljeno jelo,
tradicionalno za ovaj kraj.

Dosla je no¢ i dobro smo spavali. Ujutru je kocija$ dosao
po nas kao §to je obecao. Trojica nas se vozilo zapreznim kolima do
italijanske granice. Odmah smo shvatili da je tre¢i putnik takodje

Jevrejin. Sigurno je stigao u KurSumlijsku Banju dan pre otvaranja

69 Na albanskom se Casna re¢ kaze ,,besa” i tradicionalno predstavlja svetinju za
njih. Ako vam Albanac da besu moZete se osloniti na njega. Nece vas
izneveriti bez obzira na okolnosti.

70 Durres - Dra¢ (Durazzo, na italijanskom): nalazi se na Jadranskoj obali.
Dra¢ je bio glavni kanal za uvoz namirnica u Albaniju. Zeleznica je
povezivala ovu luku sa Tiranom i drugim mestima u unutra$njosti.

126



BLAGOSLOV MOGA OCA

granice ili je mozda stigao pravo iz KurSumlije i imao sre¢u da
nadje prevoz kocijom do Pristine. Bio je dobro raspolozen i pravio
se da zna italijanski. To se pokazalo kada smo stigli na granicu gde
sam naucio prvu re¢ na italijanskom: ,,freddo®, $to znaci ,,hladno®,
a 1 bilo je hladno. Sneg je bio svuda oko nas. Bilo je vetrovito u tim
ranim jutarnjim casovima. Na$ saputnik je pozdravio italijanske
vojnike re¢ima »Bon giorno, fa caldo« (,,Dobro jutro, toplo je), $to
im je zvucalo jako sme$no. »Freddo, freddo«, vikali su. I tako se
ceo postupak obavio u opsStem dobrom raspolozenju. Pregledali su
naSa dokumenta i propustili nas na italijansku teritoriju. Rano toga
popodneva stigli smo u Pristinu. Solejevi su stigli drugim
prevoznim sredstvom, ali ¢im su doznali da smo i mi u Pristini
pozvali su nas da ih posetimo kod njihovih rodaka.

Dok smo jo$s bili u KurSumlijskoj Banji, upoznali smo
jednog momka i sprijateljili se, a njegov otac nam je dao adresu
svog prijatelja u Pristini da ga kontaktiramo za pomo¢ i savet, ako
ustreba. On nam je pronaSao smestaj za nekoliko dana. Od njega
smo dobili i informacije o gradu i daljem putovanju. Glavni nas$
problem bio je nedostatak novaca, svaki besplatan obrok puno nam
je znacio. Cuvsi da idemo za Split, jedna devojka nas je pozvala na
rucak i zamolila da ponesemo pismo za njenog decka. PosStanska
sluzba nije dobro radila u tim mutnim vremenima. Od nje smo
saznali i jednu korisnu stvar, a to je bila adresa trgovca polovnom
ode¢om. Otisli smo na tu adresu jer sam hteo da prodam proletnji
kaput koji mi je na rastanku dala mama. Na toj hladnoci nije mi bio
od koristi i nisam hteo da ga vu¢em sa sobom. Nosio sam zimski
kaput koji sam dobio od porodice Almuli kada smo bili svi zajedno

izbaeni iz njhovog stana. Covek je pogledao u kaput, a zatim u
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svoju zenu. Pokazala mu je dva prsta i rekla »dos«. Odmah sam
razumeo da to znaci dvesto na ,ladino“, jeziku Spanskih Jevreja.
Bilo mi je drago da jo$ ima Jevreja koji smeju da se bave svojim
poslom. Ova ponuda znacila je 200 lira u dzep. Odmah smo pristali,
dali im kaput i otisli. Nismo im rekli da smo i mi Jevreji.

U Pristini smo sreli i neke zanimljive ljude. Jedan od njih
bio je neki Francuz koji je tu ziveo od pre rata. Bio je samac i
nezaposlen, zvali su ga ,,Francuz“. Pretpostavljali smo da je dosao
u Pristinu da bi se iz nekog razloga sakrio od francuske policije.
Lepo smo se ispricali. Bilo mi je drago da vezbam svoj francuski.
Nije nam otkrio zaSto se doselio u ovaj mali grad na Balkanu,
daleko od svoje kuce 1 na tako dugo vreme.

Sto se Solejevih tice, nisu uspeli da obezbede pomoé na
koju su racunali. Bili smo prisutni kada im je gospoda kod koje su
ih bili uputili odbila da pomogne na bilo koji nacin. Bilo je poznato
da je njena mo¢ poticala od ljubavne afere sa jednim uticajnim
lokalnim funkcionerom. Nakon njenog odbijanja, komentar je bio
da je ona ,kurva®“. Posle toga izgubili smo svaki kontakt sa
Solejevima.

Ispostavilo se, na nase iznenadenje i veliku radost, da
porodica Akons zivi u Pristini, sasvim legalno. Otisli smo da ih
posetimo. Zena gospodina Akonsa, Frida, bila je sestra moje ujne
Trude, supruge mog ujaka Gabora. Imali su troje dece, tri decaka.
Svi su bili na okupu. Oc¢igledno, i$lo im je dobro. Akons je pre rata
bio imucan veletrgovac. Na vreme je predvideo jo§ pre rata da
dolaze losa vremena. Rasprodao je veéi deo svoje robe i pretvorio

novac u zlato 1 americ¢ke dolare.
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Veci deo imetka sklonio je kod svog dobrog prijatelja u
Beogradu. Pocetkom septembra sa celom porodicom izbegao je u
Pristinu. Imao je originalne »lasciapassare« izdate u italijanskoj
ambasadi u Beogradu. Domar ambasade po imenu Angelo,
napravio ih je po ceni od 50 000 dinara za njih petoro. Odgovaralo
im je da budu blizu granice sa Srbijom nedaleko od Beograda, kad
se novac §to su ga poneli potrosi i kad ga bude trebalo nabaviti iz
Beograda. Pozvali su Paju i mene na ruc¢ak. Razgovarali smo o
trenutnim okolnostima. Akons se slozio da je za nas najbolje da
idemo u Split. U to vreme Akons je smatrao da je podrucje Albanije
i juzne Srbije pod italijanskom okupacijom bezbedno za Jevreje.
Dokumenti Akonsovih glasili su za PriStinu na osnovu Cega su
mogli da se prijave kod lokalnih vlasti i zive u Pristini. Ako bi
Akons kasnije odlucio da ide u Split morao bi da preradi dokumente
tako da glase za Split ili da nabavi nove isprave. Pozeleli su nam
sre¢an put, ali nisu pokazali nikakvu nameru da nas pomognu sa
nesto para. Verovatno su to mogli sebi da dozvole, medutim, mi
nismo nista trazili. Pre svega, Akons je morao da se brine za Zenu i
troje dece, dok smo mi bili mladi i sposobni. Budu¢i da smo bili
van neposredne opasnosti, mogli smo sami sebi da pomognemo.

Spakovali smo svoje stvari i rano u zoru sac¢ekali na mestu
odakle su, kako nam je bilo receno, italijanski vozaci kretali za
Skutari (Skadar), grad na Skadarskom jezeru’'. Nekoliko velikih

71 Skutari na italijanskom (ili Scodra na latinskom, ondosno Skadar na
srpskom): grad u severozapadnoj Albaniji. Lezi uz jugoistocni deo Skadar-
skog jezera. Nalazi se na rubu velike ravnice okruzene planinama. Skadar je
jedan od istorijski najznacajnijih gradova u Albaniji. Njegov bazar je nekada
bio vazan zbog svog polozaja jer su tuda prolazili trgovacki putevi koji su
vodili od Dunava do Egejskog mora.
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kamiona bilo je spremno za put. Pri§li smo vozacima i zamolili da
nas povezu. Jedan od vozaca, zgodan mladi¢, prihvatio je da Paju i
mene preveze za po 30 lira. Uslov je bio da sedimo na otvorenom
iznad robe pokrivene ceradom i da se ne miCemo odatle tokom
celog puta. Bilo nam je i hladno i neudobno na vetru. Ali, bili smo
presreéni jer nastavljamo put. Dok je kamion vijugao serpentinama
dah nam se zaustavljao. Prekrasan prizor Sirio se svuda oko nas.
Visoke planine obrasle zelenkasto plavicastim Sumama, 1 vedro
plavo nebo iznad njih. Magican prizor! Bili smo dobro raspolozeni
jer smo stigli u fazu, u kojoj smo mogli da razmisljamo o nekoj
vrsti slobode. Cinjenica da smo bili mladi i dobrog zdravlja ulivala
nam je nadu i optimizam. U popodnevnim casovima stigli smo na
nase odrediste, grad Skutari (Skadar). Bili smo na granici sa Crnom
Gorom koja je takode bila pod italijanskom okupacijom. Ovde smo
se osecali bezbednije nego na granici sa Srbijom.

Nasli smo jeftino prenociste, a sutradan sam odlucio da
potrazim neki posao. To, medutim, nije bila dobra ideja. Ugledao
sam mlin i ljude kako nose dzakove brasna. Nekada sam rado
obavljao takve poslove na nagoj farmi u Dobri¢evu’. Bio sam
snazan i nadao se da ¢u zaraditi koju paru. PriSao sam vlasniku
mlina da pitam za posao, ali umesto odgovora, preda mnom se
pojavio oficir u crnoj uniformi. Poceo je da nas ispituje na
italijanskom »VasSa dokumenta, molim«, i »Ko ste vi?«. Morali
smo da mu pokazemo isprave, a zatim je, na moj uzas, odlucio da

nas sprovede u policijsku stanicu. Obuzela nas je panika. Nismo

72 Dobricevo, selo sa madarskim stanovni$tvom uz rumunsku granicu, nekih 14
kilometara od Vrsca.
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mogli s oficirom da se sporazumevamo. Nismo znali italijanski.
Usput, sam pokusao da zaustavim neke italijanske vojnike koji su
nailazili ulicom i da ih zamolim za pomo¢. Nijedan nije hteo ni da
zastane niti da nam obrati paznju, jer, mi smo bili u rukama
Specijalne italijanske policije, Kvesture””.

Najzad smo stigli u zgradu Kvesture. Oc¢ekivao sam da ¢e
da nas strpaju u zatvor, ali odveli su nas pravo u Kvestorovu
kancelariju. Kvestor je bio prijatan i simpatican gospodin u
civilnom odelu. Jo$ jedan ¢ovek je bio tu. Sedeo je odmah do
njegovog stola. Pitali su nas kojim jezikom bismo mogli da se
sporazumemo. Predlozio sam francuski. Kvestor je teCno govorio
francuski i Cinilo mi se da rado razgovora sa nama. Objasnio nam
je da nemamo albansku vizu i da smo u Albaniju usli ilegalno.
Rekao sam da nemamo novaca i da smo pokusali da nesSto
zaradimo, kako bismo mogli da se vratimo u Split. Kvestora je
interesovalo da cuje naSe misljenje o nemackoj okupaciji i 0
Nemcima. Shvatio sam §ta je hteo da Cuje, pa sam poceo da hvalim
italijansku armiju i italijansku kulturu.

Rekao sam mu kako smo reSili da se vratimo u Split.
Prekinuli smo studije u Beogradu i mozda bismo ih, kada se rat
zavrsi, nastavili u Rimu. Tokom razgovora, njih dvojica pregledali
su nase lazne isprave, sreCom jednu po jednu. Dok je jedan gledao
moju, onaj drugi se udubio u Pajinu. Zatim su ih razmenili medju

sobom. Nisu ih uporedivali, a da jesu, otkrili bi da su brojevi

73 Kvestura je predstavljala lokalnu administrativnu upravu italijanske
centralne vlasti. ,,Kvestore® je bio oblasni Sef drzavne policije i sluzbenik
italijanske vlade.
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nejasni i necitki upravo na istim mestima, u oba dokumenta. Na
srecu, kvestor je bio dobro raspolozen. Odlucio je da nam obojici,
na licu mesta, izda albanske vize. Izvadio je pecat i udario vizu na
poledini nasih lasciapassare. Rekao nam je da smo sada legalno u
Albaniji i da mozemo slobodno da se kre¢emo kuda god Zelimo.
Savetovao nam je da, kada budemo u Dracu, odemo do Tirane, u
italijansku ambasadu. Tamo bismo mogli da dobijemo novcanu
pomo¢ za povratak u Split.

Laz u nekim situacijama moze da vredi celo bogatstvo, ali
laz mora da bude bliska istini da bi se u nju moglo verovati. Jo$
vaznije: posto ¢ovek ne moze uvek da se seti svih detalja izrecenih
ranije u odredenim, razli¢itim situacijama, laz mora da se svede na
apsolutni minimum. To je nesto $to smo naucili iz ove epizode; bila
je to lekcija koja ¢e nam biti od koristi u budu¢im putovanjima.

Nasavsi se ponovo na slobodi, resili smo da Sto pre
nastavimo put za Dra¢. Odustali smo od trazenja posla i od
nepotrebnog gubljenja vremena. Raspitali smo se gde parkiraju
vozaci italijanskih kamiona i pogodili se sa jednim od njih da nas
odveze do Draca. Opet smo se vozili na otvorenom na ceradi kojom
se pokrivao teret.

U Drac smo stigli kasno uvece i odseli u hotelu ,,Korc¢a“, za
svega 10 lira za no¢. Taj ,hotel“ se sastojao od jedne velike
prostorije sa krevetima, koji su imali samo zi¢ane madrace. Trebalo
je imati svoju posteljinu i spavati u istoj prostoriji sa svim ostalim
gostima. Ali bio je to krov nad glavom i bilo je toplo. Umesto
posteljine, prostrli smo na$ prtljag i kapute. Bili smo izmoreni pa

smo se dobro ispavali.
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Ujutru smo istrazili okolinu i nasli bolji smestaj nedaleko,
u pravom hotelu. Bilo je nesto skuplje, ali podnosljivo. Sobu smo
delili sa italijanskim vojnicima. Zakupili smo samo jedan krevet, za
Paju i mene, po ceni od 20 lira na no¢. U hotelu je bilo dosta
italijanskih vojnika. Cekali su na konvoj italijanske mornarice da ih
preveze ku¢i, na odmor u Italiju. Sprijateljili smo se s njima.
Odlazili smo zajedno na duge $etnje po Dracu. Cak su nas odveli i u
javnu kucu, u koju su oni ¢esto navrac¢ali. Meni je to bio prvi put da
kro¢im u takvu ustanovu i nije mi se dopalo. »Da li je tako i u
Italiji?« pitao sam. »Da, bordeli u Italiji su mesta gde se muskarci
sastaju radi razgovora, pic¢a i seksa«. Nasi novi italijanski prijatelji
su rado i Cesto pevali, ponekad se Zzustro prepirali, ali su uvek bili
dobro raspoloZzeni.

Jedan od njih, s nadimkom Barba (imao je bradu), bio je
prema nama sumnji¢av. »Sta ako su ova dvojica $pijuni? Sta ako
prenose partizanima sve §to o nama saznaju?« Culi smo ga kako
upozorava svoje drugove, ali izgleda da su ostali bili sasvim sigurni
da smo dobronamerni i nastavili da prijateljuju sa nama. Cak su nas
pozivali da ih, posetimo u Italiji kada se rat zavr$i. Dali su nam
svoje vizit karte i svoje fotografije sa posvetama. Jedne veceri,
pozvali su nas da jedemo zajedno. Spremili su salatu od
pomorandzi, ¢iji ukus nikada necu zaboraviti. Napravljena je bila
od oljustenih pomorandzi, iseCenih na tanke kriske, zaCinjene
biberom i solju, a zatim natopljene maslinovim uljem. Uz svez hleb
1 vino, salata je bila izuzetno ukusna. Bila je to za nas prava gozba,

a narocCito nakon naseg dugog gladovanja na hlebu i vodi.
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Bili smo mladi. Nasa Zelja da uc¢imo italijanski, pomogla
nam je da se istinski sprijateljimo s italijanskim vojnicima.
Ponavljali su da ¢ekaju konvoj, da ih preveze na odsustvo kuci u
Italiju. Brodovi nikako nisu stizali. Vojnici su postajali svakim
agenciju da se raspitamo kada bismo mogli da se ukrcamo na neki
brod za Split. Odgovor je glasio: »Sledece nedelje«. Bilo je to dve
sedmice nakon 3to su Japanci napali Singapur™® i potopili dva
britanska bojna broda . Svi uli¢ni zvuénici u Dracu, veli¢ali su
Japance. O tome se trubilo po ceo dan. Italijani su se radovali i sa
velikim uzbudenjem komentarisali japanske pobede. Nas su vesti
uznemiravale, ali to nismo smeli ni¢im da pokazemo. Svaka pobeda
sila Osovine’® odlagala je toliko Zeljeni kraj rata. Razmisljao sam

brizno ¢ak 1 o tome $ta ¢u da radim ukoliko Nemacka unisti 1

74 U treéem tomu svog monumentalnog dela ,,Drugi svetski rat“, Cer¢il kaze
da, kada je Cuo vesti o japanskom napadu 7. decembra 1941. (8. XII u
Londonu) pisao je japanskom ambasadoru i rekao mu da su Japanci
bombardovali Singapur i Hong Kong... a da prethodno nisu objavili rat ili
uputili ultimatum, uz wuslovnu pretnju ratom: ,Time ste prekrsili
medunarodne zakone, a posebno prvi paragraf treCe haske konvencije, koji se
odnosi na pocetak neprijateljstava. Buduci da su Japan i Velika Britanija
njeni potpisnici konvencije, proizilazi da je nastalo ratno stanje izmedu
Japana i Velike Britanije®.

Istoga dana, Japanci su napali i Perl Harbur na Havajima.

75 U no¢i izmedu 10. i 11. decembra, Japanci su napali i potopili dva znacajna
britanska bojna broda: Princ od Velsa (36.000 t) i bojnu krstaricu Repulse,
na putu za Singapur. Poginulo je 1000 ¢lanova posade, i komandant admiral
Ser Tomas Filips.

76 Osovina: termin izveden iz ,,Osovina Tokio-Berlin“ — naziv dat po
sporazumu sklopljenom izmedu Hitlerove Nemacke, Musolinijeve Italije i
japanskih militarista.
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demokratske sisteme. U to vreme, Rusija je bila jedina zemlja koja
se zaista borila protiv Nemaca. lako su se njene armije povlacile
pred nemackim nadiranjem, verovali smo da ¢e ogromno
prostranstvo Rusije na kraju iscrpiti nemacku vojsku.

Posto je trebalo da ¢ekamo jo§ oko nedelju dana, odlucili
smo da odemo u Tiranu i zatrazimo novcanu pomo¢ od italijanske
ambasade. Zbog originalne albanske vize, koju smo dobili, stekli
smo uverenje da na to imamo puno pravo. Uputili smo se pravo u
Italijansku ambasadu u Tirani. Bili smo nesmotreni i luckasti u toj
svojoj samouverenosti, ali sre¢a nam se ponovo nasmesila. Osoba
zaduzena za takve zahteve, nije bila u kancelariji, tako da smo
morali da razgovaramo sa jednim nizim sluzbenikom. Rekao je da
ostavimo dokumenta, a on ¢e da ih preda zaduzenom sluzbeniku.
»Dodjite kroz jedan sat.« rekao je. Uzeo je naSe lasciapassare, i
uredno stavio u jednu fasciklu na svom stolu. Potom smo otisli da
se profetamo sa namerom da se kasnije vratimo. Cim smo izasli iz
zgrade shvatio sam koliko smo glupo postupili. Italijanska
ambasada je bila pravo mesto gde se moglo otkriti da su nasa
dokumenta falsifikat, mogli su to lako utvrditi proverom brojeva i
kontaktiranjem Beograda. Nasa dokumenta nisu bila ispisana na
odgovaraju¢im formularima niti valjano registrovana u Beogradu.
Uhvatila me panika, odlucili smo da se smesta vratimo i kazemo
¢inovniku da moramo odmah slede¢im autobusom da se vratimo u
Drac¢ i da nazalost nismo u moguc¢nosti da ¢ekamo. Laknulo nam je
kad smo uspeli da razgovaramo sa istim cinovnikom. Bio je
nezainteresovan i jednostavno nam je vratio nasa dokumenta.

Zgrabili smo ih 1 izasli iz ambasade §to smo brze mogli.
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Jo§ u Dracu nam je neko rekao da je gradonacelnik Tirane
Srbin i1 da je voljan da pomogne svojim zemljacima. Odlucio sam
da oku$amo srec¢u i posetimo ga. Uspeli smo da nas primi, objasnili
smo mu da putujemo za Split i zamolili ga za pomo¢. Pazljivo nas
je sasluSao, a zatim nam je dao po 50 lira iz gradskog
humanitarsnog fonda. Morali smo da potpiSemo zahvalnicu, a onda
smo, s nesto malo vise para u dzepu, izasli iz kancelarije. Bolje ista
nego nista. U hotel smo se vratili sre¢ni, zeljno is¢ekujuci toplo jelo
1 razgovor sa nasim prijateljima Italijanima.

Za ru¢kom nam se pridruzio jedan Italijan, poslovan ¢ovek
sa kojim smo razgovarali na italijanskom. Svako ko je govorio
italijanski, nama je, zbog naseg nastojanja da nau¢imo jezik, bio
vise nego dobrodosao. Razgovarali smo tako §to smo nas italijanski
dopunjavali francuskim. Konobar je za susedni sto bio smestio
grupu mladih Albanaca, s kojima je bila i jedna devojka, Italijanka.
Naculi smo njihov razgovor. Devojka je bila gladna i mladiéi su je
CaScavali obilnom hranom. Na§ poznanik, Italijan, razumeo je da je
devojka iz njegovog rodnog grada i da se sada ovde prostituiSe sa
albanskim momcima. Bio je jako zainteresovan. Predlozio je da se
nas trojica drzimo zajedno i pokusamo neSto u smislu koriséenja
njenih usluga.

Devojka se pojavila i narednog dana. Na§ poznanik ju je
pozvao da nam se pridruzi u hotelskoj sobi koju ¢e, kako rece, on
da iznajmi. Pristala je i izabrala mene za prvu musteriju. Tada sam
prvi put bio sa prostitutkom. Kad smo se nasli sami u sobi, prvo je
trazila da vidi moj novcanik. Izvukla je novcanicu od 20 lira. Mislio

sam da je to cena za sve nas, medutim, nije bilo tako. Paja je za
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sebe morao posebno da plati. Sto se, medutim, Italijana ti¢e, ni po
koju cenu nije htela da bude sa njim. Glatko ga je, bez mnogo reci,
odbila. Na§ poznanik bio je van sebe. Nije prestajao da se zali, pa

smo ga, na kraju, otpratili do javne kuce, da se tamo utesi.
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POGLAVLIJE 8
SPLIT

Konacno je doSao dan naSeg polaska za Split. U utorak, 25.
decembra 1941. godine uspeli smo da se ukrcamo na dalmatinski
kabotazni brod (brod koji saobrac¢a duz obale i pristaje u svakoj luci
duz celog puta). Nase finansijsko stanje jo$ uvek je bilo dobro, bar
u toj etapi putovanja.

Prva luka u kojoj smo pristali bila je Kotor. Znao sam da je
Boka Kotorska ¢uvena po svojoj vanrednoj lepoti; smatra se da je to
jedno od najlepsih mesta na zemljinoj kugli. Svi smo posmatrali sa
palube dok je brod uplovljavao u zaliv i plovio prema Kotoru.
Lepota ovog dela nase zemlje, koji nisam imao prilike pre toga da
vidim, ostavila je na mene dubok utisak. U Kotoru je brod ostao
usidren preko no¢i a u zoru smo krenuli dalje. Bilo nam je
dozvoljeno da izademo na obalu i razgledamo okolinu. Italijani su
okupirali grad sa namerom da zauvek tu ostanu. Jelena, ¢erka
crnogorskog kralja Nikole 1", udala se za kralja Italije, Emanuela
Savojskog 1 postala kraljica Italije. Svojevremeno do izbora
crnogorske princeze nije dosSlo iz politickih ili novcanih razloga,
ve¢ da bi se genetski poboljsali budué¢i naslednici italijanskog
prestola. (Kralj Emanuel, iz savojske dinastije, bio je mali rastom).

Na osnovu tog braka Italijani su polagali pravo na Crnu Goru.

77 Kralj Nikola Petrovi¢ vladao je Crnom Gorom od 1860. do 1918. godine.
Kada je uklonjen sa vlasti, otiSao je u izgnanstvo u Italiju. Pripadao je
dinastiji Petrovi¢ koja je vladala Crnom Gorom od 1782. godine i kojoj je
pripadao i Petar Petrovi¢ Njegos.
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Ostatak puta bio je prilicno monoton. Medutim, Paja nas je,
u neko doba puta, doveo u nezgodnu situaciju. Predstavio se kao
Paja Sicarevié¢ nekom putniku, koga je upoznao na brodu. Od tog
trenutka nikako nije mogao da ga se otrese. Covek je uporno
pokuSavao da ustanovi u kakvom je Paja srodstvu sa porodicom
Sicarevi¢ koja je zivela na ostrvu Braé. Toliko je u tome bio
napadan, da smo se doslovno uplasili $ta bi iz svega toga moglo da
se izrodi. Pokusali smo da ga izbegnemo kako smo god znali i
umeli, jer nas ni najmanje nije interesovalo da ma Sta saznamo o
“Pajinim rodjacima”. Nastavio je da nas zapitkuje, ma koliko se mi
trudili da ga uverimo da Paja nema nikakve rodjake na Bracu. Posto
smo mi navodno bili iz Splita a ta druga porodica sa Braca, mogla
se ustanoviti neka veza, Sto bi bilo krajnje nepozeljno. Bili smo
veoma sre¢ni da se oprostimo od njega kad se iskrcao na ostrvu Vis.
Laknulo nam je kad je otiSao i ostavio nas na miru.

Bilo je 4 sata po podne kada smo se priblizili splitskoj luci.
Kapetan nam je saopstio da u Splitu od 6 sati po podne pocinje
,coprifuoco®, policijski ¢as. Od 6 uvece pa do 6 ujutru niko nije
smeo da se kre¢e ulicama. Morali smo da stignemo do nekog
prenocista pre nego S$to pocne copri fuoco, jer bi inace zavrsili u
nekoj policijskoj stanici. To bi bila poslednja stvar koju smo Zeleli.
Nase isprave vise nisu vredele. Ne bismo mogli re¢i da smo iz
Splita. Prema tome, ne bismo mogli da opravdamo nase prisustvo
niti nameru da tu ostanemo. Susret sa policijom morali smo izbeci
po svaku cenu.

Na pocetku naseg puta, smislio sam plan koji sam zeleo da

primenim kad stignemo u Split. Jo§ dok sam pohadao srednju Skolu
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u Vrscu, poznavao sam porodicu po imenu Dvorzak. Gospodin
Dvorzak bio je muzicar major jugoslovenske vojske . U stvari, bio
je ,.kapelnik®, dirigent vojnog orkestra. Imao je Sestoro dece, Cetiri
devojke i dva decaka. Gospodinu Dvorzaku nije bilo lako da namiri
troSkove leCenja svoje brojne porodice, i u vecini slucajeva moj
otac im nije naplacivao. Osecao je naklonost prema njima, a i oni
prema nama. Izmedu nas se razvilo prijateljstvo. Vlasta, najmladja
¢erka bila je moja vrSnjakinja. Bila je na istoj godini i u istoj skoli
kao i ja, ali u Cisto Zenskom razredu (Ja sam pohadao mesSoviti
razred). Kada se Dvorzak penzionisao, izabrao je da zivi na
dalmatinskoj obali, u gradu Splitu. Kada sam imao 14 godina
pozvali su me da provedem letnji raspust kod njih. Dobro smo se
poznavali. Sada sam zeleo da ih pronadem u nadi da ¢e nam pruziti
smestaj dok ne nademo trajno resenje.

U pola pet, brod se usidrio i mi smo se iskrcali. Ostavio
sam Paju da me s prtljagom ¢eka u jednoj kafani na obali. PoSao
sam da pronadem Dvorzakove. Morao sam ¢itavim putem da tréim,
jer su oni stanovali daleko od luke, u drugom kraju grada, u ulici
Marka Hranilovic¢a 8. Bila je to trka s vremenom. Nadao sam se da
su jos uvek na istoj adresi, inae bismo se nasli u nevolji. Na srecu,
nasao sam ih kod kuce. Bili su prijatno iznenadeni. G. Dvorzak je
odmah shvatio moju situaciju. Rekao je “Ovde si uvek dobrodosao.
Dovedi druga, odmorite se, a onda ¢emo da vidimo §ta moze da se
uradi. Sredicemo se nekako”. Nasavsi stare prijatelje koji su bili
spremni da nas srdacno prihvate, osetio sam veliko olakSanje. Trcao
sam kao na krilima. Uzeli smo prtljag i uspeli da stignemo do

Dvorzakovih na vreme, pre pocetka policijskog Casa.
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Bilo mi je kao da sam dogao svojoj kuéi. Culi smo i dobre
vesti. Bio je 26. decembar 1941. godine. Rusi su zaustavili
nemacko napredovanje pred Moskvom. Gospodin Dvorzak nam je
ispricao da su Rusi presli u protivnapad pred Moskvom dok su
Nemci pokusSavali da je opkole, i da su u toku presecanja oba
“krila” nemacke armije. Proricao je da ¢e Nemci biti primorani na
povlacenje i da Ce rat brzo da se zavrsi. Bila je to veoma ruzicasta
slika, prosto neverovatna nakon svih dotadasnjih poraza Crvene
Armije.

Bez prestanka smo razgovarali. Pricao sam sa hvalisanjem
0 svojim avanturama i bekstvu od sigurne smrti. Sve je sada
izgledalo tako lako, kao u nekom filmu. Dali su nam udoban
smestaj. Prve no¢i bio sam sam u sobi. Nisam jo§ imao pojma u
¢ijem sam krevetu spavao.

Ujutru kada sam se probudio ugledao sam Vlastu u sobi.
Nije gubila vreme, legla je pored mene i pocela da me zadirkuje.
Smesta me je uzbudila, ali majka je pocela da je doziva po kuci.
Vlasta je skocila i otr¢ala. Tokom celog daljeg vremena koje sam
proveo kod Dvorzakovih nisam viSe imao ni jednu priliku da
ostanem nasamo sa Vlastom. Soba je pripadala izvesnom »tenente
Sandro«, italijanskom poru¢niku na duznosti u Splitu. Zakupio je
sobu, imao intimne odnose sa Vlastom i svakodnevno donosio po
dve vekne vojnickog hleba (od 200 grama svaki) za Dvorzakove.
Tada joS nisam znao kakvo blago je taj hleb bio, ali uskoro sam
saznao. Sledeceg dana Sandro se vratio tako da sam morao da delim

otoman sa Pajom. Dvorzakov mladi sin, MiSa, spavao je u istoj sobi
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sa nama. Jedna od ¢erki, Marija, zivela je u istoj kuéi, dok je druga
k¢i, Eliz, bila udata i zivela sa muzem nedaleko od njih u Splitu.

Nas glavni prioritet je bio da legalizujemo boravak u Splitu,
da bi mogli da radimo. Marija je u tome mogla da nam pomogne.
Imala je prijatelja u policiji koji se zvao Friganovi¢. Zamolila ga je
da Paji i meni obezbedi lokalne legitimacije. Takve isprave mogle
su da budu izdate samo onima koji su kod splitske policije bili
registrovani duze od Sest meseci. Pod normalnim okolnostima mi
nikada ne bi mogli da dodemo do takvih dokumenata. Italijanske
vlasti mogle su da nas posle saslusanja deportuju. Nismo imali
uverljivo objasnjenje za nase prisustvo u Splitu, sem ako bismo
otkrili da smo izbeglice Jevreji. Sta bi uradili sa nama ako bismo
priznali tu Cinjenicu, nije se moglo predvideti. Vec¢ina Jevreja koji
su izbegli u Split nakon izbijanja rata u Jugoslaviji, bilo je
internirano na ostrvu Kor¢ula™.

Da bismo dobili isprave, morali smo da popunimo
formulare. U tu svrhu koristili smo nasa lazna imena i lazni
identitet. Paja se izjasnio kao Srbin pravoslavac, a ja kao Hrvat
katolicke vere. Friganovi¢ je nase molbe zaveo u registar pod 26.
junom 1941, kao datumom naseg dolaska u Split. Bilo je velikog
rizika u davanju laznih izjava. Friganovi¢ je naSe dokumente
podneo Sefu policije na potpis zajedno sa drugim papirima,
ocekujuc¢i da ovaj nece proveriti. NiSta ne sumnjajuci, Sef ih je
potpisao, bez proveravanja datih podataka. Na ispravama su se

nalazile nase fotografije, tako da smo sada imali originalna

78 Kada su Italijani okupirali Split, svi Jevreji koji nisu bili stanovnici Splita
morali su da zive pod nadzorom na ostrvu Korcula.
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dokumenta. Pokazalo se da su nam bila od neprocenjive vrednosti.
Friganovi¢ ih je isporucio nadajuci se nekakvoj nagradi. Mi smo mu
platili samo redovnu cenu, koja ide uz molbe za izdavanje
legitimacija. lako nije bio zadovoljan, prihvatio je da to bude
usluga Mariji. A ona mu je, sa svoje strane, objasnila da smo mi
prijatelji njene porodice, i da smo trenutno u nevolji. Nije mu
otkrila da smo Jevreji.

Sada smo, dakle, imali realne izglede da prezivimo u
Splitu pod italijanskom okupacijom. Mogli smo da se legalno
zaposlimo. Dvorzakovi su nam, ucinili jo§ jednu uslugu, ovog puta
preko svoga zeta Arsena. Predstavio nas je svojim prijateljima
Marcic¢u 1 Krstulovicu, koji su se bavili prodajom tekstila i imali
prodavnicu u blizini luke. Arsen je licno za nas garantovao. Marci¢
i Krstulovi¢ su hteli da prosire posao i povecaju promet. Ponudili su
nam da prodajemo tekstil po kucama, od vrata do vrata. Po
tadasnjem italijanskom zakonu pojedinac je mogao kupiti samo
ograniCenu koli¢inu tekstila po sledovanju i sa numerisanim
kuponima. Italijanske vlasti su izdavale kupone jednom godisnje
svakom gradaninu u kontrolisanoj koli¢ini. Prodavac je prilikom
svake prodaje uzimao od kupca propisani broj kupona i nije smeo
prodati vise robe nego $to je bilo dozvoljeno po broju raspolozivih
kupona. Pri nabavci robe iz Italije prodavac bi morao uz narudzbu
da prilozi odgovaraju¢i broj kupona sakupljenih od musterija.
Upotrebom kupona vrs$en je u stvari racioniran sistem snabdevanja
kojim se u znacajnoj meri smanjila mogucénost kupovine tekstila.
Postojali su i razni nacini da se zaobide sistem kupovinom i
prodajom na crnoj berzi. Upravo time su se Marci¢ i Krstulovi¢

bavili.
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Resili smo da najpre ja pokuSam posao trgovanja, a Paja da
pomaze Dvorzakovima u spremanju i ¢is¢enju kuce. Poceo sam sa
zenskim Carapama. Prvog dana zaradio sam 20 lira. Bio je to dobar
pocetak i ubrzo sam stekao iskustvo. Upoznao sam Paju sa
detaljima posla i uskoro smo dobro zaradivali. Bilo je dana kada
bismo zaradili 100 lira, pa i viSe. Nosili smo uzorke tkanina i
pokazivali ih Zenama, koje bismo zatekli kod kuce. Kada bi im se
nesto svidelo, narucivale bi Zeljeni broj metara izabranog
materijala. Mi bismo u toku dana oti§li u prodavnicu, uzeli
narudzbinu i vratili se kod musterije da predamo robu i uzmemo
novac. Robu smo placali kada bi sledeé¢i put otisli u prodavnicu.
Cene su bile fiksirane, a dogovor je bio da nama pripadne razlika,
koju ostvarimo iznad fiksnih cena. Ja sam dodavao marzu od 10 lira
po metru za skuplje, a manje od toga za jeftinije materijale.

Vec u februaru 1942, mogao sam sebi da naru¢im pristojno
odelo po meri, kod krojaca i da kupim nekoliko kvalitetnih kosulja,
cipele i donji ves. Dvorzakove smo nov¢ano pomagali, iako oni
nikada od nas niSta nisu trazili. Pokusavao sam da pruzim svoj
doprinos u nabavci hrane, bar onoliko koliko sam smatrao da nas
smestaj vredi. Mislio sam da je porodica cenila nas§ napor, ali sam
kasnije video da nije. Nijedno dete Dvorzakovih nije radilo, niti je
pokuSavalo da radi. Svi su ziveli od oceve penzije, a to je bio
mizeran prihod, nedovoljan da podmiri potrebe tako velike
porodice. U prodavnicama je malo toga moglo da se kupi, a
dozvoljena dnevna sledovanja bila su prilicno oskudna. Sve je bilo
racionirano, naroc¢ito hleb i1 Secer. Dnevno sledovanje hleba po
osobi iznosilo je 150 grama, a ulja ili masti 9 grama. Predratne

zalihe odavno su bile iscrpljene. Svi su gladovali, trudec¢i se da na
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tako oskudnim sledovanjima nekako prezive. Ponekad se moglo
kupiti nesto ribe, ali meso, koje je bilo strogo racionirano,
predstavljalo je pravu retkost. Isto je vazilo za kukuruzno bras$no
(polenta) i za rezance, (u Splitu je narod rezance zvao »pasta«)
najvazniji deo narodne ishrane.

Jednoga dana, u Split je stigla porodica Akons. Gospodin
Akons je od policije nabavio dozvolu boravka. Njegovi dokumenti
su bili # redu. Nisam nikada saznao kako je to postigao, ali
pretpostavljao sam da je njegovo bogatstvo odigralo presudnu
ulogu. On nam nikada nije otkrio nacin na koji je uspeo. Doneo je
uzasne vesti iz Beograda. Nemci su internirali sve Zene i decu u
logor na SajmiStu, u blizini Zemuna. Nekadasnji sajamski prostor
bio je pretvoren u koncentracioni logor za zene. Instinktivno sam
znao da su moja majka, sestra, baka i Pajina majka medju njima.
Pomislio sam i na druge vrSacke zene iz porodica koje sam
poznavao. Verovatno su tamo odveli: Balogove, Geduldigove,
Fruhterove, Holenderove, Molnarove i mnoge druge. »Sta li se sa
njima deSava?« pitao sam se.

Sprijateljili smo se sa dr Hercogom, mladim lekarem iz
Beograda. On nam je rekao kako je primio pismo od prijatelja. U
tom pismu bio je sadrzan opis masovnog umiranja zena. »Nemci u
kamionima odvoze njihove leseve sa Sajmista.« Bio sam duboko
uznemiren. Nisam mogao da spavam i oc¢ajni¢ki sam pokuSavao da
ne verujem u sve $to sam ¢uo, ali duboko u dusi sam znao da je sve
istina. Stizale su potvrde i iz drugih izvora. Nemacka masina smrti
bila je u punom pogonu. Za nase najdraze, dani su bili strasni i

odbrojani. Paja i ja smo na vreme izbegli.
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Cuo sam da se moze kupiti originalni italijanski pasos.
Ljudi su ih koristili za putovanja u Italiju. Pitao sam se da li bi
takav paso$ mogao da se koristi i za odlazak u Beograd. Cak sam
uspeo da pronadem i osobu, koja je, navodno, mogla da mi nabavi
jedan takav pasos$. Cena je bila visoka, 5.000 lira. Posto sam, u
meduvremenu, sebi dokazao da umem 1 da radim 1 da zaradim, ta
mi prepreka nije izgledala nesavladivom. Najpre je trebalo da
obezbedim odgovaraju¢e fotografije, pa sam otiSao u grad, kod
fotografa. Bio sam iznenaden kada sam u izlogu video svoj
uveli¢ani portret. Moja ranija, januarska fotografija za licnu kartu
bila je toliko uspela da ju je vlasnik radnje uveli¢ao i stavio u izlog.
Usao sam i otkupio sliku, da bih je uklonio iz izloga. Nisam zeleo
da se izlazem nepotrebnom publicitetu. Bez obzira na dobre
legitimacije koje smo bili nabavili nisam zaboravio da smo u Splitu
ilegalno!

Jednom prilikom jedna od mojih musterija me je direktno
upitala da li sam ja Ivan Singer iz Vr$ca. »Ne, nisam«, odgovorio
sam, »Zasto me to pitate?« »Zato«, odgovorila je ona, »jer sasvim
licite na brata moje drugarice Ane Singer«. PokuSao sam da je
uverim da je pogresila. Da li mi je verovala? Nisam bio siguran, ali
znam da sam je zbunio. Hvala Bogu, nije nastavila sa pitanjima.
Covek nikad ne zna s kim razgovara, a ponekad susret moze da
bude fatalan.

Gospodin Akons me je pitao da li bih mogao da mu nadem
pouzdanu osobu koja bi mu mogla doneti 1000 americkih dolara iz
Beograda. Rekao sam da ¢u pokusati da mu nadem nekoga, mada

sam odmah pomislio na sebe. Za to mi je bio potreban samo
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italijanski pasos. Odluc¢io sam da se usredsredim na zaradivanje
novaca da bih mogao da nabavim takav dokument. Mislio sam da
bih u Beogradu sa 1000 dolara u rukama, verovatno mogao da
spasem svoju sestru ili nekog od porodice ko bi jo§ bio u zivotu.
Morao sam brzo da zaradim mnogo novca da bi uopste bilo neke
Sanse. Jedan od prodavaca zaposlenih kod Marci¢a i Krstulovica
Cesto mi je govorio da moze da zaradi pun dzep para u jednoj
jedinoj transakciji kad nadje odgovaraju¢u musteriju (obi¢no nekog
od otocana). Rekao bi mi, »Danas sam imao srece, upravo sam
zaradio 500 liral« I tako sam i ja krenuo u potragu za ,.krupnom*
musterijom.

Ponekad bismo veceravali u jednoj od krémi blizu luke.
Nakon izvesnog vremena, sprijateljili smo se sa gazdinom ¢erkom i
s nekoliko mladi¢a, koji su, po svemu sudeci, dobro zaradivali.
Zamolio sam je da nas upozna sa Ziteljima obliznjih ostrva, kad
dodu poslom u Split. Rekla je da dobro poznaje jednog, izuzetno
postenog ¢oveka, koji bi mogao da nas upozna sa puno takvih ljudi.
Znala je od ranije da se Paja i ja bavimo tekstilom. I tako smo,
upoznali tog takozvanog »vrlo postenog« coveka. Lako sam
progutao udicu. Nisam bio svestan da upadam u pregovore sa
prevarantima.

Dogovorili smo se da se nademo u poslasti¢arnici. Covek
koji mi je predstavljen bio je, navodno, sa ostrva Paga”. Bez
cenjkanja, narucio je nekoliko bala materijala za zenske haljine i

muske pantalone. Dao mi je adresu isporuke i 1500 lira kapare, kao

79  Ostvro Pag je jedno od mnogobrojnih ostrva u Jadranskom moru. Nalazi se
juzno od Splita.
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dokaz da je posao ozbiljan i da je zakljucen. U€inilo mi se da ¢u, u
tom jednom jedinom poslu, da zaradim nekoliko hiljada lira, pa sam
sa zadovoljstvom pristao. Organizovao sam ceo posao sa
gospodinom Marci¢em, najmio ulicnog nosaca da prenese robu i
zamolio Paju da ide s njim. Posto se radilo o velikoj koli¢ini, nosa¢
je morao da ide dva puta. Ja sam iSao sa prvom koli¢inom robe.
Pozvonio sam na adresi koja mi je data. Omanji ¢ovek je otvorio
vrata i pozvao me da udem. PoSto sam se uverio da sam na pravom
mestu, rekao sam nosacu da istovari robu. Zatim sam ga poslao po
ostatak porudZbine, u prodavnicu, gde je Paja &ekao. Covek je
poceo da pregledava robu, zatim je zatrazio da proveri metrazu
jedne od bala. To je potrajalo dugo. Onda mi je rekao da mora da
ode po novac, i otiSao.

Kuca je imala dva sprata. Ja sam ¢ekao na prvom spratu
gde su prozori gledali na ulicu. Pogledao sam kroz prozor i video
¢oveka u crnoj uniformi italijanskih fasista. Odmah sam posumnjao
i pokusao da sakrijem robu. Medutim, za tren oka, uniformisani se
nasao u sobi i bez teskoca pronasao robu. Pogledao me je zlurado se
osmehnuvsi. »Jevrejska krijumcarena roba?« pitao me je. »Koliko
to vredi za tebe? Necu da te predam policiji. Daj mi novac i
slobodan si«. Odmah sam shvatio da imam posla sa organizovanim
prevarantima. Morao sam brzo da razmisljam. Dao sam mu 1500
lira koje sam imao kod sebe, bio je to u stvari novac koji sam dobio
kao takozvanu ,,kaparu®. »To je sve §to imam, rekao sam, »ali ako
me pusti§ da se vratim kod mog gazde, donecu ti ostatak«.

»ldi«, rekao je, »1 donesi! Sacekacu te ovde, pored tvoje

robe«. U tom trenutku zaculo se zvono na ulaznim vratima. Bio je
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to Paja. Veseo i raspolozen, doSao je sa ostatkom robe. Zaustavio
sam ga na vratima i gurnuo napolje. Rekao sam nosacu da odmah
sve to §to nosi, vrati u prodavnicu. Paja me je gledao sa nevericom
ali je shvatio da je nesSto krenulo naopako i uradio kako sam mu
rekao. Koliko god da su stvari u tom opasnom poduhvatu ispale
lose po nas, ispale su loSe i za prevarante. U stvari, oni su bili
naivéine koji nisu na odgovaraju¢i nacin uskladili svoje akcije.
Posto nisu imali nikoga pri ruci da nas zaustavi, ostali su bez druge
polovine plena, a ono §to su imali u rukama, jo§ uvek nije bilo
placeno.

Marci¢ je u prodavnici odmah poceo da organizuje svoj
protivnapad. On nije bio ¢ovek bez veza. Pozvao je svog prijatelja,
koji je takode bio italijanski fasista. Nakon sat vremena, Marcic, ja,
i njegov prijatelj Italijan stigli smo na istu adresu da iznenadimo
lopova. Po svim merilima, mi smo bili poSteni poslovni ljudi.
Pobedili smo i ucenjivac faSista morao je da se povuce. Nije uspeo
da izvuce viSe novaca, iako je pokusao, ali ga je na§ funkcioner
ubrzo saterao u cosak, posto je imao dobre veze sa italijanskim
vlastima. Uzeli smo naSu robu i otisli, ali sam ja izgubio ugled kod
Marci¢a, jer u takvim poslovima greske nisu bile dozvoljene.
Prevaranti su verovali da radim za jevrejske trgovce, nemocne da se
brane. Ocekivali su da ¢e lako da nas opljackaju. Nekoliko dana
kasnije, prisli su mi i trazili da im vratim 1500 lira kapare. Nisam ih
se plasio i ponudio sam da im isporu¢im robu, ali samo jednu po
jednu balu, uz plac¢anje svake isporuke pri preuzimanju. Rekao sam
im da novac koji su mi oni dali, nije kod mene. Uzeo ga je

italijanski fasista $to su ga najmili. Nisu mi vise prilazili, ostavili su
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me na miru. Postao sam mnogo mudriji, nau¢io sam novu Zivotnu
lekciju, ali mi je srce bilo slomljeno. Nisam Zudeo za parama.
Jednostavno sam zeleo da pomognem mojima. Planovi su mi se
raspali. Nije bilo nac¢ina da za kratko vreme zaradim dovoljno para,
da odem u Beograd. No¢u sam imao teSke more i nisam
dozvoljavao Paji da spava. Morao je da mi pravi drustvo. Njegova
reakcija bila je drugacija. Zbijao je Sale. Nazvao je dogadaj danom
velikih krijumcara, danom finansijskog napretka za jevrejsku stvar.
Zbivao je 1 druge slicne Sale, a mene je nazivao velikim
kombinatorom i velikim preduzimacem.

Paja je napravio plan maksimalne Stednje, uzevsi u obzir
gotovinu koja nam je ostala u rukama, i vrednost svega Sto bi mogli
prodati. Uracunavsi sve troskove, ukljuciv cenu supe u ,.cucina

economica*®’

za nas dvoje, mogli bismo preziveti naredna tri
meseca. Bilo nam je jasno da se za to vreme rat nece zavrsiti.
Odnosi sa Dvorzakovima su se u to vreme osetno pogorsali.
Stari Dvorzak postao je sarkastican, a njegova deca, narocCito Misa,
postala su zavidljiva. Poceo je da mi deli lekcije o ponasanju, mada
sam bio veoma uctiv prema njemu i cenio pomo¢ koju nam je
pruzio. On je bio zabavan ¢ovek, govorio nam je o veli¢ini ideala
jevrejske vere, bio je odlican poznavalac muzike i filozof na svoj
nacin. Mogao je ljude da zainteresuje za svoje teme, da ih prosto
hipnotise svojom pricom i da odrzi njihovu paznju. Ali $to se nas
tiCe, zasitio nas se. MiSa je spavao u istoj sobi sa nama. Slusao je

razgovore koje smo vodili Paja i ja dok smo lezali u krevetu, a

80 Cucina economica: italijanska neprofitna ustanova u kojoj su siromasni
mestani mogli dobiti jednu supu dnevno po veoma niskoj ceni.
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zatim bi ih na svoj nacin prepri¢avao ocu. Odlucio sam da je vreme
da se odselimo, iako gospodin Dvorzak to nikada nije zahtevao.
Osecali smo atmosferu napetosti. Rat ¢e jo§ potrajati. Valjalo je
naci bolje resenje. Bilo je vreme da se ide.

Smestaj smo pronasli, nekoliko blokova dalje u pravcu
grada u istoj ulici. To je bila spavaca soba, koju su izdavali Pasko
Mrduljas i njegova zena Franica. Stanarina je iznosila 400 lira
mesecno. Imali su dva decaka, od sedam i od pet godina. Obroke
smo donosili iz ,,cucina economica‘“. Supu smo placali tri lire i nije
bila loSa. Sastojala se uglavnom od rezanaca i zacina. Bila je
dovoljno izdasna da se covek zasiti za pola dana. Kukuruzno brasno
se moglo kupiti samo potajno i vrlo skupo. Kad ga je bilo, uvece bi
skuvali polentu. Ostatak hrane dobijali smo preko sledovanja, na
koje smo imali pravo. Kondenzovano mleko mogli smo da kupimo
u redovnim radnjama, nije bilo racionirano i uvozilo se iz Italije.
Mesa nije bilo, niti se moglo kupiti putem sledovanja.

Cuo sam da se meso moze kupiti u Kastel Starom,
obliznjem selu blizu granice, gde su ljudi iz Zagore® donosili meso
za prodaju na otvorenom prostoru po viSim cenama i to samo
veoma rano ujutru. Ako bi stigao tamo pred zoru (motornim
¢amcem) mogao bi kupiti mesa koliko mogu poneti. Planirao sam
da kupim meso, izdelim ga na komade od po jedan kilogram i da ga
po visoj ceni prodam po ku¢ama. Pokusali smo sa ovim planom ali

nije bio uspesan. Nista nismo zaradili.

81 Zagora: planinski kraj koji se prostire duz uskog priobalnog pojasa i u to
vreme sastavni deo Nezavisne Drzave Hrvatske (NDH). Zagora se granicila
sa selima i gradovima uskog priobalnog pojasa koji su bili pod italijanskom
okupacijom.
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Slede¢e Sto smo pokusali bilo je pravljenje sapuna od
zivotinjskog loja. Taj smo proces znali iz hemije, $to smo je ucili u
gimnaziji. Govedi loj mogao je da se nabavi na istom mestu gde i
meso u Kastel Starom, takode po visokoj ceni. Uspeo sam da kupim
masnu sodu, koja je bila neophodna za pravljenje sapuna. Sapun je
bio dobar, ali i u ovom poduhvatu bili smo na gubitku. Ocigledno,
planovi da zaradimo novac slabo su nam polazili za rukom.

A onda sam u izlogu radnje ,,Kod Pereire* zapazio par
zenskih cipela, napravljenih od platna i uzeta (espadrile). Pogledao
sam cipele malo pazljivije. Iako nisu bile od koze, izgledale su
sasvim pristojno i dopadljivo. Prodavnica se nalazila blizu luke. U
njoj su se prodavale potrepstine za brodove i jedrilice. Shvatio sam
da zbog nestaSice koze, mnoge Zene nose upravo ovakvu obucu.
Bile su u modi i §to je najvaznije, materijal za izradu lako se mogao
nabavljati. Kod Pereire je bilo uzadi i jakog platna za jedra u
izobilju. Vestim i napornim radom, od ovih materijala mogli smo
da napravimo cipele kao §to su bile one u izlogu. Bio bi to izvor
zarade. USao sam u radnju da se raspitam za cenu. Gospodin Pereira
mi je rekao da je cena jednog para 80 lira. »Ko vam ih pravi?«,
upitao sam. Zapoceli smo razgovor i ubrzo sam shvatio da je
Pereira Jevrejin, ali mu nisam otkrio da sam i ja. Na kraju
razgovora pristao je da i ja pokusam da pravim ovakvu vrstu obuce
za njega. Kupio sam materijal za prvi probni par. Dao mi je adresu
obucara koji je radio za njega i rekao mi da mu za ruke po jednom
paru placa 25 lira. Ako bih uspeo da mu pravim proizvod

prihvatljivog kvaliteta, on bi bio voljan da mi plati 20 lira po paru.
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Paja i ja smo odmah posle toga otisli do obucara.
Predstavili smo se i zamoli da nam pokaze kako se prave takve
cipele. Bio je voljan da nam pokaze, ali samo jedanput i pod
uslovom da mu platimo za rad. Dali smo mu materijal koji smo bili
kupili od Pereire i pristali da platimo 25 lira. Posmatrali smo kako
on i njegova Zena prave don i sastavljaju ga sa gornjim delom
cipela, koji je za njih krojio i Sio zanatlija druge specijalnosti
(»herihter«). Gornji deo cipela bio je pravljen od jakog platna za
jedra, koji se isto mogao nabaviti kod Pereire. Koristili su drvene
kalupe za cipele i specijalne eksere, sa kojima su privremeno
formirali don: Cvrsto ispleten gajtan od uzeta, ekserima se
privremeno pricvrséivao na drveni kalup odgovarajuc¢e veliCine i
oblika. ISlo se spolja ka sredini kalupa dok se ne dobije potpun don.
Ekserima formirani don trebalo je saSiti pomoc¢u tankog uzeta
specijalnim alatom, tako da od gajtana postane ¢vrst i kompaktan
don. Nije izgledalo lako, ali bila je to vestina koja se moze nauciti.
Izgleda da je obucar pristao da nam pokaze svoj nadin rada
smatraju¢i da zasigurno neéemo modéi u toku samo jedne
demonstracije zapamtiti sve detalje. Ali mi smo to uspeli. Zahvalio
sam se obucaru i odneo Pereiri cipele koje nam je on napravio.

Dobili smo 50 lira za taj par, Sto je ukljucivalo izradu i
materijal. Obucar je za izradu naplatio 25, dok smo za materijal
platili 30 lira. Na ovom poduhvatu izgubili smo samo 5 lira.
Odmah smo kupili jo§ materijala za donove. Bili su nam potrebni:
alat 1 drveni kalupi odgovarajuce veli¢ine i oblika prema brojevima
cipela, koje smo nameravali da pravimo. Gazda kod koga smo

stanovali bio je radnik mehanicar i pomogao nam je da napravimo
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alat. Nakon svega toga bilo nam je ostalo jo§ samo poslednjih 50
lira. »Idemo sada u restoran na rucak«, predlozio sam Paji. »Ovih
50 lira imali ili nemali, sve nam je jedno«. Potrosili smo ih u
restoranu. Rucali smo, meso i palentu. Naucili smo zanat i nadali se
da ¢emo naci musterije.

Saznali smo takode i da je na$ stanodavac bio dobrovoljac
u Spanskom gradanskom ratu i da se borio na strani Republike, koja
je na kraju bila poraZena i prestala da postoji. Pobedili su Franko™

i njegove ,.falange“®. Za ,,$panske dobrovoljce*™

prvi put sam ¢uo
tokom mojih studentskih dana, pre rata. Tada smo za njih davali
priloge u studentskoj menzi. Organizatori prikupljanja priloga bili
su jugoslovenski komunisti dok su dobrovoljci naj¢esée bili ¢lanovi

Komunisticke partije Jugoslavije. Komunisticka partrija Jugoslavije

82  Francisko Franko ili ,,El Caudillo*: general i voda nacionalistickih snaga,
koje su zbacile $pansku demokratsku republiku tokom gradanskog rata u
Spaniji (1936-1939). Od tada, pa sve do smrti (1975) nalazio se na &elu
vlade u Spaniji.

83 Falange: Ekstremne nacionalisticke politicke grupacije, koje je 1933. u
Spaniji osnovao Hoze Antonio Primo di Rivera, sin bivieg diktatora Miguela
Primo di Rivere. Izdao je manifest od 27 tacaka, u kojima je trazio ukidanje
republikanskog uredenja, politickih partija, kapitalizma, marksizma,
klerikalizma. Proklamovao je neophodnost nacionalno-sindikalne drzave, s
jakim rezimom i vojskom, zalazu¢i se za Spanski imperijalni ekspanzionizam.

84 Internacionalne Brigade: strani dobrovoljci, koji su se, u Spanskom
gradanskom ratu (1936-1939) borili na strani Republike, a protiv
nacionalistickih snaga. Ime su dobili po tome Sto su pripadnici ovih brigada
pristizali (narocito u pocetku) iz oko 50 zemalja. Kominterna (komunisticka
internacionala) je organizovala regrutovanje, a zatim i rukovodila brigadama.
Cinila je to iz glavnog $taba u Parizu. Iz Jugoslavije je u Spaniju otiao
prilican broj dobrovoljaca, uglavnom mladih komunista, poznatih pod
imenom ,,Spanski dobrovoljci‘.
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delovala je tada u okrilju Kominterne. Pobedom Frankovih falangi
komunisti su doziveli poraz pa su se povladili iz Spanije u
Francusku. Tamo su bili internirani, a nakon izvesnog vremena
pustani su ku¢ama.

Nakon S§to nam je nas stanodavac, Pasko Mrduljas$ otvorio
dusu, postali smo bliskiji. On nije bio vlasnik ve¢ kirajdzija stana u
kome su ziveli. Nama je iznajmljivao sobu kao podstanarima.
Njegova zena Franica pitala nas je kakvog smo politickog
opredeljenja, na Sta je Paja otkrio svoje simpatije prema
komunizmu. Nasim stanodavcima ovo otkric¢e je bilo dobrodoslo,
ali za nas je znacilo veliku opasnost. U tadaSnjim okolnostima,
trebalo je, zapravo, da potrazimo drugi, za nas sigurniji smestaj, ali
mi to nismo uradili. Bila je isklju¢ivo moja greska, da dozvolim
Paji da me uvuce u takvu situaciju.

Uspesno smo zapoceli novi posao s cipelama. Od koristi
nam je bilo i prethodno iskustvo, ste¢eno prodajom po kucama.
Jedna Zena, supruga nekog zidarskog preduzmaca, pozvala me je u
kuéu, nakon Sto sam joj pokazao uzorak. Narucila je pet pari: jedan
za sebe, po jedan za obe ¢erke i po jedan za sina i muza. Htela je
model istovetan onom koji je videla u nekoj prodavnici. Nisam se
setio da joj zatrazim da mi bar deo plati unapred, tako da smo
morali najpre da nademo novaca za materijal. Nasmesila nam se
sre¢a. U luci, kod Pereirine radnje, sreo sam Coveka, svima nama u
Vrscu dobro poznatog. Bio je to otac Ervina Geduldiga, momka
godinu dana mladeg od mene. Obradovao se nasem susretu.

Njegova zena Madarica, koja je presla u judaizam (jevrejsku veru)
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bila je pre rata aktivna ¢lanica organizacije WIZO™. Ervinov otac,
Imre, bio je veoma sposoban i vest u poslu. Medu Vrscanima znalo
se da je imucan Covek. Na vreme je iS€ezao i1 napustio Vrsac jer je
znao da ima neprijatelje, za razliku od onih koji su mislili da su
okruzeni prijateljima i naivno c¢ekali na razumevanje, pomo¢ i
zastitu.

Imreova Zena smislila je lukavstvo i njime spasla sina.
Iskoristila je odredbe nemackih rasnih zakona. Na bazi svoje izjave,
dobila je sluzbeni dokument u kojem je pisalo da Ervin nije Imreov
sin. Navodno, ona ga je rodila u vanbra¢noj vezi s nekim
,Madarem®. Prema tome, »Ervin nije bio Jevrejin«. Imre je, inace,
u Split dosao tokom prve dve nedelje ratnog meteza. Italijanske
okupacione vlasti internirale su ga na ostrvo Korculu. Imao je
novaca i bio je van opasnosti. Njegovu zenu i sina, koji su ostali u
Vr$cu, Nemci nisu dirali. Po rasnim zakonima vera nije bila bitna,
vazno je bilo da su arijevske rase. Oboje su proglaseni za ,,Madare®.

Imre Geduldig je bio voljan da nam pomogne. I pomogao
nam je. Narucio je tri para cipela i odmah platio na licu mesta.
Dobio sam 60 lira po paru, §to nam je bilo dovoljno da kupimo
materijal. Nakon tri dana, isporucio sam mu sva tri para, tako da je
mogao da ih odnese na Korculu. Tamo ih je sigurno prodao i
verovatno na tome nesto i zaradio. Zatim smo Paja i ja napravili jo§
pet pari cipela za preduzimacevu zenu. Nadali smo se dobroj zaradi.
No, ubrzo smo saznali da ona nema ¢ime da nam plati. Rekla je

kako treba da cekamo najmanje mesec dana. To nam nije

85 WIZO (World International Zionist Organisation): Svetska Zzenska
cionisticka organizacija.
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odgovaralo, pa sam ponovo krenuo od vrata do vrata. Nudio sam
cipele i uspeo da prodam svih pet pari, ali mnogo jeftinije, tek
toliko da pokrijem nase dnevnice i kupim nov materijal.

Nije bilo moguée da posao oko pravljenja cipela obavljamo
u naSoj iznajmljenoj sobi jer je to zahtevalo mnogo kucanja
¢eki¢em, §to bi pravilo nedozvoljenu buku. Umesto toga, dobili
smo prostoriju u ku¢i Paskove majke. Na Paskov zahtev nije nam
niSta naplacivala. U prostoriju se ulazilo direktno sa ulice, tako da
je izgledala kao radnja, i mada nismo istakli nikakvu firmu, poceli
smo da privla¢imo paznju prolaznika. To je bilo dobro resenje za
na$ posao. Kuvali smo sebi napolju u dvoristu iza kuée. Pamtim
sardine na zaru jer mi je to bilo najomiljenije jelo u tom teskom
periodu. Da bi se nabavile sardine trebalo je sti¢i na riblju pijacu
rano ujutru, ¢im prestane policijski Cas, jer je ve¢ u 6.30 sve bilo
prodato, ukoliko bi lokalni ribari uopste imali nesto na prodaju.

Imali smo dovoljno posla. Finansije su nam se brzo
popravile, solidno smo stajali. Sa nasim stanodavcima Paskom i
Franicom bili smo u dobrim i prijateljskim odnosima, pa i sa
Dvorzakovima krenulo je nabolje. U prvo vreme, gospoda Dvorzak
se pretvarala da je uvredena zbog naseg odlaska. Kasnije je pocela
da zastajkuje ispred naseg stana. Kucnula bi na prozor i zamolila
da im ,,pozajmimo* malo kukuruznog brasna. Uvek smo joj davali,
i to sa zadovoljstvom, jer smo znali da im je pomo¢ potrebna.
»Oduvek sam znala da su Jevreji dobri kao trgovcei i divila sam se
tom njihovom talentu, ali sad vidim da su podjednako dobri i

vredni kao fizi¢ki radnici«, komentarisala je.
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Najmlada ¢erka Dvorzakovih, Vlasta, bila je nimfomanka.
Imala je seksualne odnose i sa mojim drugom Pajom, jo$ u pocetku,
u vreme dok sam ja bio van kuée u nastojanju da nesto zaradim.
Paja mi je kasnije priznao kako je ostajao kod kuée, navodno, da bi
pomagao u spremanju stana. Nocu je spavala sa Sandrom, a preko
dana je nastojala da nade koga god stigne. Nije to radila za novac,
vec iz Ciste zabave i uzivanja. Njen brat Misa bio je mornar u bivsoj
Jugoslovenskoj ratnoj mornarici. Nakon poraza Jugoslavije kad
mornarice viSe nije bilo, nije niSta preduzeo da pomogne
roditeljima. »To bi bilo ispod mog dostojanstva«, govorio je.
Umesto toga, provodio je svo svoje vreme u $valerisanju, a zatim se
brinuo kako da pomogne svojim Zenama da se reSe nezeljene
trudnoce.

Paja nije zaboravio da je u Beogradu bio primljen u SKOJ.
Jednog dana objavio mi je da namerava da obnovi svoje ucesée i da
¢e da se poveze sa SKOJ-em u Splitu. To je, naravno, bilo krajnje
opasno ¢ak i za rodene Spli¢ane. Paskova Zena Franica ga je upitala
da li bi mogli da krijemo jednog funkcionera SKOJ-a u svojoj sobi
dok se ne prebaci u partizane. Smestaj kod nas bio je pogodan jer se
iz nase sobe u slucaju opasnosti moglo lako iza¢i u svetlarnik i
pobeci kroz prozor susedne zgrade. Paja je insistirao da je odluka
na meni posto je on ve¢ pristao. Nisam odbio, ali sam ukazao na
opasnost kojoj se izlazemo nakon svih Zrtava nasih roditelja da se
spasemo sigurne smrti u Beogradu. Paja nije odustao da me ubeduje
sve dok nisam popustio. Trebalo je to da bude samo na nekoliko

dana, bar su mi tako rekli.
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Ispostavilo se da je u pitanju sekretar splitskog komiteta
SKOlJ-a. Konspirativno ime mu je bilo »Stanko«. Bio je to naocit
mladi¢ simpati¢nog izgleda. Doneo je sa sobom i knjigu ,,Istorija
SKPB* (Istorija Sovjetske Komunisti¢ke partije boljSevika) koju je
napisao Staljin. Objasnio nam je da je ta knjiga ,biblija za
komuniste*.

Stanko je bio prijatna osoba. Svideo nam se i delili smo sa
njim sobu i hranu. Spavao je na naSim spojenim krevetima, izmedu
Paje 1 mene. Dok smo mi radili, on je pripremao letke za Partiju i
dobijao vazne informacije od rukovodstva komunisti¢kog pokreta u
Splitu. Nadao sam se da takva situacija ne¢e dugo potrajati. Znao
sam da smo se izlozili najve¢oj mogucoj katastrofi. Najzad je
Stanko dobio dugo ocekivani signal i nestao, ponevsi sa sobom
svoju Istoriju boljsevika. Ali, ostavio je kod nas niz drugih,
zabranjenih knjiga na cuvanje. Resili smo da te knjige prenesemo u
kuc¢u Paskove majke i da ih sakrijemo na tavanu. Tako smo nasu
sobu oslobodili kompromitujuceg materijala. Mislio sam mogu da
odahnem.

Uz moga druga Paju to nije bilo moguce. Postarao se da mi
nervi budu napeti kao strune rekavsi mi da mu je na poslednjem
sastanku osnovne oganizacije SKOJ-a dodeljen zadatak da zamaze
farbom nove uli¢ne table na Italijanskom jeziku koje su Italijanske
vlasti postavile. Kategori¢éno sam mu zabranio da u tome ucestvuje.
»Ti si idiot ako misli§ da to uradiS«, rekao sam mu. »Kakva je
svrha, i Sta ¢eS time dokazati?« Kasnije, kada smo se nasli u
zatvoru, pokazalo se koliko sam bio u pravu. Za takav prestup

italijanski sudovi su izricali kaznu od 20 godina zatvora. Policija je
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uspevala da batinanjem 1 mucenjem prisili ljude da progovore i kad
bi zrtve bile slomljene, priznavale bi i govorile sve §to im padne na
pamet. Pokret od toga ne bi imao nikakve koristi. Na taj na¢in samo
su se stvarali novi mucenici i nove zZrtve. Ne bih imao nista protiv
da je Paja odlucio da se prikljuci partizanima. Ja bih na to pristao,
ali nikad mu ne bih odobrio da ¢ini ovakve gradske besmislice. Paja
je bio kritikovan na narednom sastanku njegove osnovne skojevske
jedinice. »Tako ti dokazujes svoju odanost! Ti nisi dorastao
zadatku, rekli su mu.

Nas posao je cvetao. Primili smo i jednog ortaka, izbeglicu
iz Beograda, koji je hteo da izuci zanat. Oc¢ajnicki je pokuSavao da
nesto zaradi, pa smo ga primili. Postao je koristan pomocnik, a
naposletku je i nasledio tu nasu ,,radnju®.

Bio je 13. juni 1942. godine kada nas je negde u svitanje
probudila buka sa ulice. NaSa soba se nalazila do ulice i bila je niza
u odnosu na nivo prizemlja tako da smo kroz prozor mogli da
vidimo samo noge prolaznika. Kroz polumrak svanu¢a mogli smo
videti puno nogu ispred naseg prozora. U pocetku nismo shvatili da
se radi o italijanskoj policiji. Nadao sam se da mozda idu u neki
drugi stan, ali ne, bili su tu, lupali su na Paskova vrata i usli u
njegov stan. Kada su se uverili da je Pasko taj koga traze, rekli su
mu da se obuce. Dok se on oblacio, jedan od agenata upao je u nasu
sobu drze¢i u ruci piStolj uperen u Paju i povikao na italijanskom,
»Vase legitimacije«. Obojica smo bili u krevetu, osetio sam kako
mi jeza prolazi kicmom. Posegnuli smo za novcanike a onda sam
mu ja prvi pruzio svoju legitimaciju. »Zagabria«, rekao je, »sei di
Zagabria. Quando arrivato a Spalato?« (»Ti si iz Zagreba. Kada si

stigao u Split?«).
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Gotovo u stanju Soka odgovorio sam, »26-og decembra
1941«, 1 istog trenutka sam shvatio kakvu sam gresku napravio.
Prema Friganovicu, odgovor je trebalo da glasi: 26. juna 1941. Ali
bilo je kasno. Pogledao je zatim u Pajinu legitimaciju i rekao:
»Belgrado?«

»Si«, odgovarao je Paja, »Siamo insieme. Arrivati insieme«
(»Da, mi smo zajedno. Stigli smo zajedno«) i tako ponovio moju
gresku. Policajac je otiSao do prozora i doviknuo nekome, koga
nismo mogli da vidimo: »Due giovanotti, uno da Belgrado, l'altro
da Zagabria« (Dva mladica, jedan iz Beograda, drugi iz Zagreba).
»Prende lil« (Vodi ih), ¢uo sam kako je neko spolja naredio. U
meduvremenu, drugi agent vec¢ je pretresao nase fioke i uzimao sve
papire koje je mogao da nade.Video sam kada je zgrabio i
fotografije naSih poznanika, Italijanskih vojnika, iz Draca, zajedno
sa njihovim adresama. U sobi, nije vise bilo nicega, $to bi moglo da
nas kompromituje. Imali smo samo priznanice od kirije, racune za
materijal i druge nebitne stvari. Morali smo brzo da se obucemo, a
onda su nas poveli ulicom. Ruke su nam bile vezane iza leda, kao
da smo kriminalci. U koloni je bilo viSe sapatnika u istom polozaju
kao i mi. Pasko je ve¢ bio medju njima. Dvojica ,karabinjera®
(zandarma) naoruzana puskama sprovodila su nas u zatvor u blizini
luke i Pereirine radnje. Mora da je bilo 4 sata ujutru, nikog nije bilo
na ulicama. Grozno sam se osecao. Dok smo isli ka zatvoru agent
koji nas je uhapsio nastavio je da nas ispituje: »Ko vam je dao ove
legitimacije? Koliko ste platili za njih?«

Imao sam osecaj da treba da kazem istinu, to jest onako
kako je bilo. I zato sam rekao: »Friganovi¢, i nismo nista platili.

Legitimacije smo dobili preko prijatelja, koji je Zeleo da nam
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pomogne«. Cuvsi Friganoviéevo ime, agentovo lice razvuklo se u
zlokoban osmeh: »Videcete Friganovica u zatvoru. On je ve¢ tamo.
Izdavao je lazne legitimacije na tuce. Mora da ste mu nesto platili«,
rekao je. Jasno mi je bilo da sam doneo ispravnu odluku da govorim
istinu. Jer, policija je ve¢ proveravala Friganovica i uporedi¢e nase
izjave. Friganovi¢ je, na neki nacin, bio patriota. Pokusavao je da
pomogne ljudima, ali ne i komunistima. Dvorzakovi ne bi mogli da
budu okrivljeni za to $to su nam pomogli, a isto tako ni Marija, koja
se ve¢ bila vratila u Zagreb. Najgore $to je u svemu tome moglo da
se dogodi, bila je mogucnost da policija otkrije nasa prava imena i
nas jevrejski identitet.

Morali smo da nosimo teret svog jevrejstva, ma gde se
nasli. To je, konacno, bila nasa sudbina. U Italiji je ipak postojala
moguénost da se prezivi kao Jevrejin, ali ne i kao komunista.
Upravo sam se ovog poslednjeg najvise bojao. Paja je bio
komunista, a moja najveca strepnja bila je da italijanske vlasti to ne

otkriju.
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POGLAVLIJE 9
U ZATVORU

Po prvi put u zivotu nasao sam se u pravom zatvoru.
Tridesetak gradana bilo je tog jutra pokupljeno iz kuca i dovedeno
ovamo, u nekadasnje skladiste splitskog zatvora. Nalazili smo se u
velikoj prostoriji s prozorima, na kojima su bile gvozdene resetke.
Ispod nogu je bio goli beton. U jednom uglu stajala je velika bacva,
koja je ocCigledno sluzila za nuznik. Tokom no¢i, u prostotriji su
gorele samo dve slabasne sijalice. Dopustili su ¢lanovima porodica
da privedenima donesu ¢ebad i hranu. Nocu, na betonskom podu,
bilo je vrlo hladno. Bez ¢ebadi, tesko da bi moglo da se prezivi.
Dnevna hrana sastojala se od pola kilograma hleba i pola litre supe.
Franica je PaSku, Paji i meni donela éebad, kaSike i polalitarske
Solje za vodu i supu. Supa je, zapravo, bila vru¢a voda, s nesto malo
makarona koji su plivali po njoj. Hleb je, medutim, bio dobar, a
koli¢inski ga je ovde bilo vise nego §to su ga civili dobijali napolju.
Tamo je sledovanje bilo 150 grama. Ovakva zatvorska sledovanja
hleba bila su propisana u Italiji jo§ odavno; iako mala, na njima se
moglo, preziveti godinama.

Svi gradjani koji su toga dana sakupljeni, smeSteni su
zajedno u tom skladistu.

U ,,racijama‘, poput ove jutrosnje, gradani su zatvarani bez
ikakvih razloga, ili ¢esto samo zato Sto se na njih sumnjalo. Svi
smo se pitali zbog ¢ega smo ovde i pod kakvim optuzbama. Nije

bilo nikakvog saslusavanja niti istrage. Sedeli smo i ¢ekali. Niko
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nije mogao da pogodi Sta ¢e da mu se pripise kao krivica. U odnosu
na italijanasku vlast, svako je imao po nesto »sumnjivo« u svojoj
biografiji. Na primer, na$ stanodavac Pasko bio je dobrovoljac u
Spanskom gradanskom ratu. Neki zatvorenici bili su poznati kao
simpatizeri komunista, na osnovu dosijea koje su Italijani nasledili
od jugoslovenske policije. Da Paja i ja nismo stanovali kod Paska
Mrduljasa, verovatno ne bismo toga dana bili odvedeni u zatvor.
Jednostavno, nasli smo se na pogresnom mestu u pogresno vreme.

U zatvoru se razgovaralo o komunizmu, partizanskom
pokretu, ali i o tome kako da se ovek izvude iz ovog zatvora. Sto
se naSeg obucarskog posla tice, s time je oc¢igledno bilo gotovo.
Nije bilo nade da ¢emo ga ikad visSe nastaviti. Dani su se oduzili.
Prolazili su u dosadi i beznadeznosti. Na vratima su uvek stajala
dva strazara. Pustali su nas jedanput dnevno do zatvorskog nuznka.
Nije bilo nicega S§to bi remetilo zatvorsku monotoniju. Neki su
vreme prekracivali razgovorima, dok su drugi igrali karte. Poceli
smo da pevamo pesme i da izmisljamo kojekakve igre. Neki su
nagadali da ¢e da nas prebace u koncentracione logore. Ali, pre
nego §to se to stvatno i obistinilo, neki su bili pusteni.

Jednoga dana, stigao je policijski agent i pozvao Paju i
mene u dvoriste. »Hocete li da ostanete ovde zauvek ili Zelite da
izadete iz zatvora?« upitao nas je. Hteo je da sazna nasSa prava
imena i zasto smo dosli u Split. U tom trenutku odlucio sam da
saradujem, jer u Italiji je bilo manje opasno biti Jevrejin nego
komunista. Kasnije sam saznao da su oni tada ve¢ bili znali naSa
prava imena. Rekli su im Dvorzakovi prilikom njihovog ispitivanja.

Na nasu srecu, gospodin Dvorzak im je objasnio kako i zasto nas je
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primio u kucu; rekao im je da je on bio dobar prijatelj sa mojim
ocem i da je to bila njegova ljudska duznost da nam pomogne. (To
mi je ispri¢ao kada sam ga posetio posle rata). U stvari, bilo mi je
drago da se vratim na svoj pravi identitet i da budem ono Sto jesam.
I tako, rekli smo im svoja prava imena, datume rodenja i sve o
nasSem putu kroz Albaniju. To se slagalo sa podacima koje su vec
bili izveli na osnovu fotografija, uzetih iz naSih fioka prilikom
hapsenja. Italijanski vojnici, sa kojima smo se u Dracu sprijateljili,
ispisali su adrese na poledini svojih fotografija, zajedno sa
posvetom, oznacivsi mesto i datum.

Pet dana kasnije, prozvali su nas petoricu stavili u
policijska kola i odvezli u policiju blizu centra grada. Jedan
zatvorenik usput mi je rekao: »Blago tebi, bice§ pusten«. Odveli su
nas kod Sefa policije, kod kojeg smo pozivani jedan po jedan.
Trazio je da se potpiSe nekakav dokument. Bila je to izjava
lojalnosti italijanskim vlastima i kralju Italije. Svi ispred mene
potpisali su, nakon ¢ega su pusteni. Mislio sam da ¢u i ja da budem
pusten kad na mene dode red, medutim, kad su mene prozvali
doziveo sam nesto porazavajuce. Rekli su mi da postoje ,,dobri* i
1081 Jevreji, te da sam ja jedan od rdavih. Bio sam sproveden u
jednu celiju za zatvorenike, koje jo$ sasluSavaju. Bio sam zapanjen
kad sam video da su u toj celiji sve sami mladi¢i, srednjoskolci,
starosti od 16 do 17 godina. Saznao sam da su svi iz istog razreda
gimnazije. Celija je bila dva sa tri metra. Bio je kraj jula meseca,
sredina leta. Dvadesetak mladih ljudi nalazilo se u tom malom
prostoru. Samo je polovina njih mogla da lezi na daskama, dok su

ostali morali da spavaju na podu i ispod drvenih lezaja. Vrata su
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bila metalna, masivna, a prozor je bio mali i visoko, s reSetkama,
kroz koje je dopiralo oskudno svetlo.

Docekali su me s podozrenjem, ali su me uskoro prihvatili.
Bio je to sedmi razred muske gimnazije. Jedan dak izveo je neki
nestasluk s policijom, S§to je bilo ocenjeno kao delo komunista.
Ispitivali su ga, tukli i mucili (drzali ga satima obeSenog naglavce)
sve dok nije ,,priznao“. Zapravo, poceo je da izmisSlja pricu,
uvlace¢i i svoje drugove iz razreda, pa se sve vise upetljavao.
Policija nije bila zadovoljna dok nije iz njega izvukla i ime jednog
od profesora. [ako sasvim nevin, profesor Gamulin je bio okrivljen i
odmah uhapsen. Tokom ispitivanja, jedan od detektiva ga je udario
gvozdenom Sipkom. Nesreéni profesor je umro na licu mesta.
Tragedija je postajala sve veca. Mladi¢e su mucili, i tukli, pa su
neki, u nastojanju da se spasu, poceli da okrivljuju jedni druge.
Slucaj je postajao sve jeziviji i komplikovaniji. Mnogi od tih decaka
imali su po telu tragove batina. Bili su izbezumljeni od straha, tako
da nisu hteli da razgovaraju. Ipak, nasao sam prijatelja. Cinilo mi se
da je Jevrejin, ali ga za to nisam pitao. Ispricao sam mu sve o sebi.
Ispoljio je dobrotu i tako $to je sa mnom delio hranu, koju je
dobijao od kuce. Pristao je da posalje moju poruku jednoj
jevrejskoj porodici u Splitu, sa kojom sam se bio sprijateljio.
Zamolio sam ih da mi, ukoliko mogu, posalju nesto hrane. Poslali
su, pa sam mogao da uzvratim dobrotu onima koji su delili
samnom.

Peti dan u toj nesnosljivo prenatrpanoj ¢eliji bio je 1.
avgust 1942, moj dvadeseti rodendan. Ranije nisam mogao ni da

zamislim da ¢u u ovakvim okolnostima da slavim svoje
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punoletstvo. Sazalio sam se nad sopstvenom sudbinom, a povrh
toga, ose¢ao sam se rdavo, bolesno i umorno. Tokom dana, poceo
sam da drhtim i da se strasno znojim. Moj drug mi je opipao puls i
Celo. Zakljucio je da imam groznicu s visokom temperaturom. Telo
mi se treslo. Decaci su poceli da lupaju na metalna vrata. Trazili su
pomo¢. »Ovde je jedan veoma bolestan. Molimo, pustite ga
napolje...!« Stvarno, bio sam bolestan. Oko pono¢i, strazar je
otvorio vrata i dopustio mi da legnem na nosila u hodniku. Tako
sam proveo poslednje minute svog rodendana. U hodniku sam
mogao lakSe da diSem, ali i dalje sam se ose¢ao jako bolestan.
Nakon pola sata stigla su ambulantna kola da me prebace u
bolnicu.

U bolnici nije bilo mesta za zatvorenike. Sve je bilo
prenatrpano. Smestili su me na pod, davsi mi madrac, CarSave,
jastuk i ¢ebad da se ugrejem. Dali su mi vode za pic¢e. Lekar me je
pregledao i dao mi aspirin. Italijanski agent na duZnosti ispitivao
me je i popunjavao neke formulare. Nekoliko puta je trazio da mu
kazem datum svog dolaska u Split. Kasnije sam shvatio znacaj tog
datuma. Iz Italije je okupacionim vlastima naredno da svaku osobu,
koja je na italijansku teritoriju stigla posle pono¢i 31.decembra
1941, vrate u Hrvatsku. Bio je to datum, posle kojeg nikome nije
bilo dozvoljeno da ostane na italijanskoj teritoriji, izuzev onima
koji su se tu rodili. Paja i ja smo uspeli da stignemo na vreme. Da
smo stigli kasnije, bili bismo vraceni na neku drugu okupiranu
teritoriju bivse Jugoslavije.

Narednog dana, na osnovu analize krvi, lekar je zaklju¢io

da bolujem od trbusnog tifusa. Odlucio je da me prebaci u bolnicu
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za zarazne bolesti, zvanu osamnica. Odvezli su me u osamnicu,
bolnicu daleko izvan grada. Bolnica je bila izgradena nedavno i nije
bila pretrpana. Dobio sam krevet u sobi sa jo§ dva bolesnika, od
kojih je jedan bio zatvorenik. Postojala su dva bolnicka krila, jedno
za tifus 1 drugo za difteriju. Svi pacijenti zatvorenici imali su lance
na nogama, a u hodniku su strazarili italijanski karabinjeri. Bili su
uvek dvoje na strazi, po jedan u svakom krilu bolnice.

Bolnicu su vodile katolicke ¢asne sestre. Mene je negovala
jedna lepa devojka u crnoj redovnic¢koj odori. Bila je pozrtvovna,
teSila me 1 nastojala je da mi ugodi. Stavljala mi je hladne obloge
kako bi mi spala temperatura. Davala mi je prepisane lekove, uz
dosta limunade i vode. Temperatura, mi nije spadala. I dalje je bila
visoka 40 do 41 stepeni Celzijusa. Osecao sam se slab i tesko
bolestan, ali bilo mi je drago Sto sam Ziv i §to se neko o meni brine.
Nisam osecao glad, ali nisam ni smeo da jedem. Onda je Casna
sestra naredila da me oS$iSaju do glave, jer je otkrila da imam vasi.
Nakon silne zatvorske prljavstine bio sam ponovo Cist. Vaske i
stenice bile su nasi redovni pratioci u zatvoru. Mucio sam se jo$
nedelju dana, a onda je temperatura pocela da opada. Poceo sam da
osecam glad, ali smeo sam da uzimam samo tecnosti, ukljucujuci
mleko. Doktor mi je rekao da sam najgore pregurao.

Za tifusnu groznicu nije bilo lekova, pa su pacijentima
davali aspirin za znojenje i sredstva za jaCanje srca. U vreme kada
su tifusne bakterije bile jako virulentne, nije se moglo preziveti.
Bilo je, medutim, perioda u kojima su se svi pacijenti oporavljali, a
bilo je i tavkvih kada bi svi podlegli. Ja sam imao srecu da

prezivim, ali sam video umiranje drugih pacijenata. Jedan od takvih
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bio je neki italijanski ¢inovnik. On je bio primljen s vrlo jakom
glavoboljom. Lekar je izvadio uzorak tecnosti iz njegove ki¢me i
ustanovio da se radi o tuberkulozi mozga. Covek je umro u roku od
dve nedelje. Jedan mladi¢, Jevrejin mojih godina, izbeglica kao i ja,
uspeo je da prezivi. Ali, druga dva pacijenta, koji su stigli nedelju
dana kasnije, jednostavno su se istopili. Tuzna okolnost u vezi njih
bila je da su bra¢a. Njihovu majku nista nije moglo da utesi. Sve $to
joj je iz bolnice vraceno, bila su mrtva tela njenih sinova.

Kada mi se stanje poboljsalo, po¢eo sam da pomazem
drugima. Do mene je lezao upravo onaj mladi¢, koji je izazvao
nesrecu sa srednjoskolcima u zatvoru. Smestili su ga pored mene
kad je stigao u bolnicu, pa sam tako doznao sve o njegovom
zlo¢inu. To je bila osoba bez savesti. Svoje postupke nije smatrao
zlo¢inom. Zbijao je Sale na racun svega toga i smejao se. Bilo je tu
jos ljudi iz zatvora, vecinom starijih od mene. Jednog dana,
organizovali su Strajk gladu, tako da su svi zatvorenici morali da
odbiju hranu iz solidarnosti sa njima. Rezim pod kojim su
zatvorenici Cuvani, iako vrlo rigorozan, jo$ se vise poostrio kao
odgovor na nas Strajk gladu. Jedan zatvorenik uspeo je da pobegne
sa odeljenja za difteriju. Bilo je to nesto pre mog dolaska u bolnicu.
Bio je funkcioner komunistickog pokreta. Klju¢ za otvaranje
katanca na lancu bio mu je doturen spolja, u paketu. Trazio je da ide
u nuznik i dok ga je karabinjer ¢ekao ispred vrata, otkljucao je lance
na nogama, otvorio prozor nuznika i spustio se niz oluk u dvoriste,
dva sprata nize. Tamo su ga ¢ekali drugovi komunisti i pomogli mu
da pobegne. Karabinjera koji je bio na duznosti okrivili su za

bekstvo zatvorenika i, kako smo ¢uli, bio je strogo kaznjen.
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Kao rezultat tog dogadaja mere obezbedenja bile su
poostrene. Karabinjeri su pazljivo motrili na najmanje nepravilnosti
u naSem ponasanju. U stvari, ja nisam imao primedbi u vezi
karabinjera. Meni su oni delovali pristojno i nisam zapazio nikakvu
okrutnost sa njihove strane.

U bolnici, u kojoj sam boravio ve¢ duze od Sest nedelja,
¢itali smo novine i razgovarali o politici. Strepeo sam, jer su u
svakom trenutku mogli da me vrate u zatvor. I zaista, jednog dana,
dosao je policijski agent i odveo me do gradske bolnice na
rentgenski pregled. Potom me je odveo u zatvor blizu pristanista.
Ocekivao sam da sretnem Paju i ostale, ali ih tamo nije bilo.
Kasnije sam saznao da je 25. septembra 1942, Paja, zajedno sa
ostalim zatvorenicima, prebacen wu Italiju i interniran u
koncentracioni logor. Bio sam smesten u zgradu, koja je li¢ila na
stovariSte, a koja se nalazila do zgrade u kojoj smo prvobitno bili
zatoCeni. Bila je pretrpana osumnji¢enim gradanima iz Kastel
Starog.

Nije ¢oveku lako u zatvoru, narocito ako ne zna koliko ¢e u
njemu ostati. Vreme prolazi sporo i bolno. Hvala Bogu da su
italijanski zatvori bili podnosljivi i da viSe nismo bili izlozeni
policijskom ispitivanju. U toj prostoriji zatvora bili su smeSteni
zatvorenici koji ¢ekaju sudenje i, nad kojima je istrazna procedura

bila zavrSena.
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POGLAVLIE 10
MOJE ,,PROSVECIVANJE*

Bilo je medu nama takvih koji su otvoreno govorili da su
komunisti ili da su simpatizeri komunista. Biti komunista znacilo je
biti ¢lan Partije, odnosno biti organizovan po njenoj internoj
hijerarhiji i komandnoj strukturi. Na celu takozvane ,celije*
(osnovne organizacione jedinice Komunisticke partije) bio je
sekretar biran ve¢inom glasova. Sekretar osnovne organizacije imao
je visi polozaj od obi¢nog ¢lana Komunisticke partije. Na Celu
¢elije koju su formirali ¢lanovi partije zatvoreni zajedno sa nama u
istoj prostoriji bio je Siskov Angel. On je bio doveden iz Kastel
Suéurca, obliznjeg sela. Svi zatvorenici su morali da se ponasaju u
skladu sa njegovim zahtevima i da sluSaju njegova naredenja.
Svako lose vladanje predstavljalo je prestup koji se kaznjavao. Sva
hrana koja je stizala izvana (od porodica zatvorenika), morala je da
bude sakupljena na gomilu, a zatim podeljena na jednake delove
svim zatvorenicima. Svi smo dobijali zaduZenja i radni raspored.
Ziveli smo pod improvizovanim komunizmom. Ja sam bio zaduZen
da drzim predavanja. Teme su bile u skladu sa ideologijom
komunista. Jedna od tema bila je “Darvinova teorija”. Temeljno
sam poznavao prirodne nauke, pa su me svi pazljivo slusali i veoma
cenili.

Medu nama se nalazio jo$ jedan svrSeni srednjoskolac,
jedan od onih koji su wucestvovali u akciji zamazivanja

novopostavljenih tabli sa italijanskim nazivima ulica. Ne pamtim
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mu ime, ali se seCam da je bio srednjeg rasta, naocit i srdacan.
Sprijateljili smo se dok smo jedan drugom pomagali u pripremanju
naSih predavanja. Izdrzao je policijska ispitivanja i sada je ¢ekao
da mu sudi specijalni italijanski fasisticki sud. Tokom ponovnih
ispitivanja, tukli® su ga nemilosrdno da bi odao imena drugih
¢lanova organizacije. Imao je dovoljno snage da ne progovori i
nikoga ne oda.

Zamazivanje ulicnih tabli  trebalo je da bude izraz
nacionalnih osecanja, u borbi protiv italijanske okupacije. Ovu
svoju akciju Komunisticka partija je pocela nakon napada Nemacke
na SSSR. Trebalo je privuéi pokretu i sve one Hrvate koji su se
svojevremeno protivili politici jugoslovenstva $to ju je uveo kralj
Aleksandar. Nakon okupacije, Hrvati su se podelili na komuniste i
na one koji su podrzavali nacisticku Hrvatsku (NDH). Komunistima
je bilo lakse da pridobiju simpatizere za svoj pokret, apeluju¢i na
nacionalna ose¢anja neopredeljenih Hrvata.

Metodi koje je primenjivala italijanska policija bili su
sasvim uspesni. Kad bi nekog naterali da prizna, sistematski bi ga
obradivali, dok ne bi izvukli viSe informacija. Postepeno, zrtva bi
otkrila sve Sto zna, §to bi dovelo do daljeg hapSenja i ispitivanja
osumnji¢enih. Tako bi se krug Sirio obuhvatajuc¢i sve veéi broj
gradana, od kojih su mnogi bili sasvim nevini. Nakon S§to bi
pokupila dovoljno inkriminisuc¢ih dokaza, policija bi izvodila svoje
zrtve na sudenje pred specijalne italijanske sudove. Mnogi su bili

osudeni na smrt i pogubljeni. Komunisti koji su bili prokazani,

86 Omiljen nacin na koji je policija tukla osumnjicene bilo je batinanje po
tabanima.
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nastojali su pred sudom da budu kaznjeni zatvorom, bez obzira na
broj godina, oCekujué¢i pobedu Saveznika i slobodu posle rata.
Malo je bilo izgleda da se prezivi na drugi nacin. Ispitivanja su
obavljana nocu. Zatvorenike bi obuzimao grdan strah. Posle
ispitivanja, jedva su mogli da hodaju ili da leze, jer su im tela bila u
nateklinama od batina. Bilo im je naredeno da ¢ute. Islednici bi ih
zaplas$ili strasnim posledicama, u slucaju da nesto o isledivanju
progovore.

Stariji komunisti su nas ucili o heroizmu istaknutih licnosti
pokreta. Tu sam prvi put ¢uo i za druga Tita. Vecina pristalica
pokreta nije mogla da objasni zbog Cega su postali komunisti.
Rekli bi da su ,,za Tita i Staljina®. Neki su umeli da citiraju ideje
Lenjina ili Marksa, ili ¢ak i Engelsa. Dijalekti¢ki materijalizam®’ je
bio jedna od omiljenih tema. Pevali smo pesme koje se lako pamte
o ,kapitalistima sa milionima®, koji ugnjetavaju radnike. Pevali

smo ,,Internacionalu*®®

i pogrebne marSeve sa socijalistickom
sadrzinom, kao na primer: ,,Mrtvoga drugara, Husinjskog rudara,
sahranjuje Ceta partizana“. Ponekad su se pravile grube Sale na
racun novodos$lih i zaplasenih zatvorenika. Razgovarali bi sa
novajlijom o strahotama ispitivanja koje su uostalom bile istinite.
Kad padne vece, neocekivano bi pogasili svetla. Tada bi jedan od

veterana, preruSenim glasom govore¢i u svoju cipelu, prozvao

87 Dijalekti¢ki materijalizam: nacin razmisljanja i pristup stvarnosti, koji
su usvojili Karl Marks i Fridrih Engels. Taj filozofski pravac vidi i
tumaci sve stvari kroz njihovo stalno kretanje i menjanje, meduzavisnost
i interakciju. Sve je podlozno promenama i smenjivanju.

88 Zvani¢na himna socijalista i komunista.

173



JUGOSLAVIJA

novajliju, koji bi se odazvao. Predstava je pocinjala izmisljenim
optuzbama toboznjeg ,islednika®“. Novajlija bi uvek naseo na
ovakvu podvalu i pokorno ucestvovao u ,isledjivanju®. Posle
izvesnog vremena, ,islednik bi ga naterao da se svuce i da
masturbira, dok bi se publika oko novajlije smejala. Smatrao sam
da su takve Sale okrutne i ponizavajuce, ali sam bio bespomocan da
bilo sta ucinim. Retko se deSavalo da pridoslica shvati u ¢emu je,
zapravo, stvar, a neki su igru shvatali tek kada im je bila naknadno
objasnjena. Narednog dana, Zrtva bi se oseCala postidena i
uvredena. Shvatio sam da su ljudi, u stvari, veoma krhka stvorenja,
koja se lako mogu zaplasiti i manipulisati. Retki su bili takvi, koji
su, u zatvorskim okolnostima, ostali postojani i hrabri.

Moja najgora muka u zatvoru bila je glad, narocito kada
nam hrana nije stizala spolja i kada smo bili svedeni na zatvorska
sledovanja. Istina, moglo se preziveti i na toj oskudnoj hrani, ali
samo nakon dugotrajnog privikavanja i znacajnog gubitka telesne
tezine. Kada se organizam privikne, moze da se prezivi i sa pola
kilograma hleba dnevno. Problem je bio u tome da smo cesto
dobijali dodatnu hranu spolja. Kad je nije bilo, patili smo osecajuci
veliku glad. Svoje sledovanje hleba pojeo bih odmah, a onda bi
trpeo glad, ¢ekajuci da sledeceg dana stigne nova supa i hleb.

U decembru 1942. ve¢i deo nas bio je vakcinisan protiv
velikih boginja. To je izazvalo uzbudenje, jer smo mislili da ¢e nas
nekuda premestiti. Posle vakcinacije, sa prvim znacima reakcije,
naredeno nam je da se spremimo za transport u Italiju. Re¢eno nam
je da sve suvisne licne stvari vratimo porodicama, a da od njih

uzmemo ruksake ili omanje kofere, potrebne za put. Sto se mene
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tice, sredio sam sa Franicom, naSom stanodavkom, da mi donese
sve moje licne stvari. Sve je stalo u moj ruksak. Sva moja nadanja u
zatvoru bila su da budem poslat u Italiju, jer sam znao da je tamo
mnogim Jevrejima bilo dopusSteno da zive u selima, pod
policijskom kontrolom, bez veéeg mesSanja u njihov zivot. Nadao

. . . 8
sam se da ¢u se, ako budem ,,interniran®

, na¢i u istom logoru, u
kome je i Paja. Cuo sam od nekih zatvorenika, koji su odrzavali
vezu sa prethodno deportovanom grupom u Italiju, da je Paja bio

zajedno sa njima.

89 Lepsi izraz za zatvaranje u koncentracioni logor.

175






Moja majka, Ilonka, Moj otac, Josif,
32 god. 38 god.

Moji roditelji igraju karte sa prijateljima, 1933.



Moja sestra Ana, 13 god, sa mojim bratom od
ujaka, Julijusom.

Moja majka, Ilonka, 14 god,
sa mojom bakom.



Moj drug Paja, 14god.

Moji $kolski drugovi (ja sam prvi desno), 1940.



Moja sestra Ana, 14 god, u prvom redu,
sa drugaricama iz razreda.

Deo mog razreda iz gimnazije u Vrscu.
Ja sam drugi levo u srednjem redu.



Bpwaw. Napk
vrEac. Park

Vrsac, gradski park, cuven po svojoj lepoti, mesto gde sam proveo mnoge
sre¢ne trenutke tokom gimnazijskih dana.

Vladikin dvor, Vr$ac. Prvih dana nemacke okupacije, vladika je
zajedno sa svojim osobljem morao da napusti dvor.
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Juni 1940, velika matura.

BPLHAII, [Ip. pean. rumuasuja
VRSAC, Staatsgymnazium

Vrsacka gimnazija, koju sam
pohadao od 1932. do 1940.



Magda Kadelburg (rodena Balog), moja
profesorka u §k.1939. godini.

Zenska uciteljska $kola u Vrscu.



BPIIIALL I'paacka kyha VR3AZ, Stadthaus -

Gradska kuca u Vr$cu. Na dan 14. avgusta 1941. svi Jevreji iz
grada prisilno su sabrani u dvoriste ove zgrade.

Beograd, avgusta 1941. Poslednja fotografija moje sestre Ane,
16 god (prva desno u prvom redu) i moje sestre od strica Alise,
17 god (prva levo u prvom redu).



Moj otac, Josif, 39 god.

Fotografija sa moje lazne
legitimacije, Split, 1942.



Koncentracioni logor Scipione u Italiji, maj 1943.
Ja stojim u sredini drugog reda.

Levo na desno: Kapetan Braun, narednik Dzejms Ferguson i ja,
Specijalna Sluzba za Balkan, Bari, Italija, decembar 1943.



Sa narednikom DZejmsom Fergusonom i podoficirima Britanske misije
u Drvaru, 1944. Ja sam drugi levo u
prvom redu.

Sa podoficirima Britanske misije, u sedi$tu Britanske misije u Drvaru,
1944. Ja sam prvi levo u prvom redu.



Za vreme napada iz vazduha, Drvar 1944.
Ja se nalazim u sredini rova.

Titov Vrhovni §tab u Drvaru, april 1944. Tito je
sasvim levo.



Kapetan Sesil Dru i narednik DZozef Konati na
radu u americkoj meteoroloskoj stanici u Drvaru,
1944.

Tito sa svojim generalima i svojim psom Tigrom, u
Drvaru, 1944.



#
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Tito (desno) sa nacelnikom $taba, Arsom
Jovanovi¢em (levo), u Drvaru, april 1944.

Tranzitni kamp 36 za pilote, izmedu Sueckog kanala i Port Saida,
Egipat, 1944, na nasem putu za Rusiju. Ja stojim prvi desno.



U pilostskoj skoli KVASP, Krasnodar,
Rusija, 1945.

U Armavirskoj pilotskoj skoli,
Korenovska, Rusija 1946.



Paja Ciner i ja. Na$ prvi susret posle rata,
u Mostaru 1947.

Odlazak Dr Isaka Eskenazija za Izrael posle rata, 1949.



b
[p. Jocud Curirep|Dr. Josif Singer
Acanuk arzt

VRSAC
" Princ Georg platz 4.

8—10 2—5

NeE oo

BPIIAL |
Npunne Bopha TPT 4.

8—10 2—5

Med. univ.

I)r Josif Sznqe 7
Leémk — Arzt |
Princ orde trg V I}S AC Promenade){!
ord. 810, 24 /b

Rontgen, Quarz, Diathermie,
Pneumothorax.

Dva recepta koje je napisao moj otac, nadeni 1953. na
farmaceutskom fakultetu Univerziteta u Beogradu.
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BLAGOSLOV MOGA OCA

POGLAVLIJE 11
PUTOVANJE

Luka nije bila daleko, bila je sasvim blizu zatvora. Na brod
su nas ukrcali tokom no¢i”. Sprovela nas je grupa karabinjera i
natrpala u unutrasnjost broda. Kad je svanulo, ve¢ smo bili dobro
odmakli. Plovili smo na sever, prema Trstu. Brod se preko noci
usidrio u Zadru®', nekada$njoj bazi Italije, na geografskoj sredini
obale bivSe Jugoslavije. Zacudilo me je uljudno ponaSanje
karabinjera prema nama. Ponudili su se da, onima koji mogu da
plate, donesu hranu i osvezenja iz luke. Ni pod kojim okolnostima
nije im bilo dozvoljeno da tako nesto rade, ali su oni to €inili na
svoju ruku i iz Ciste dobre volje. Znalo se da se karabinjeri regrutuju
iz redova  gradana primernog vladanja, odanih italijanskoj
monarhiji. Mnogi karabinjeri nisu voleli Musolinijev fasisticki

rezim, a neki su bili i protiv rata. Jednom rec¢ju, to nije bila

90  Svi transferi zatvorenika obavljali su se nocu.

91 Zadar (Zara): luka smeStena na kraju nisko polozenog poluostrva na sredini
Dalmatinske obale. Po sporazumu iz Rapala (1920) pripao je Italiji. Na
casovima nacionalne geografije, u srednjoj Skoli u Vrscu, ucili smo da je
Zadar ,neoslobodeni deo nase domovine, dok su italijanski faSisti celu
Dalmatinsku obalu smatrali za ,,necoslobodeni* deo Italije (Italia irredenta). U
toku II svetskog rata Musolini je okupirao celu Dalmaciju i proglasio je
italijanskom provincijom. Ovo se baziralo na ideji ,,mare nostro“ (nase
more), Sto je podrazumevalo Jadransko more, okruzeno italijanskom
teritorijom, ukljucujué¢i Crnu Goru i Albaniju. Opravdanje za ovakve teorije i
njihovo ostvarivanje zasnivalo se na istorijskim granicama Rimske imperije,
koju su fasisti smatrali kolevkom Italije.
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Nemacka, gde su ljudi znali samo za disciplinu i poslu$nost. Nemac
bi, bez pogovora ili razmisljanja, izvrSavao sve $to mu je naredeno.
Tipi¢no za Nemce bilo je njihovo automatsko, bezosecajno i
okrutno ponasanje. Moj otac je bio u pravu: Italija je mesto gde se
moze preziveti rat.

Naredne no¢i, vec¢ina nas je bila bolesna. Bila je to reakcija
na vakcinu, koju su nam dali pred put. Imao sam visoku
temperaturu. Séuéurio sam se na jednu od klupa neznajuéi koliko ¢e
to da se pogor$sa. Neki od nas su istovremeno dobili i morsku
bolest. Budu¢i da smo bili zatvorenici, nisu nas pustali da izademo
na palubu. Nismo imali dovoljno vazduha. Jedan od komunistickih
organizatora predlozio je da posSaljemo delegaciju zapovedniku
karabinjera i pokusamo da ga ubedimo da nas pusti da se popnemo
na palubu. Njih trojica su odlucili da podu, pa su tako, zajedno, i
krenuli uz stepenice.

Kod izlaza na palubu strazario je jedan Kkarabinjer.
Pogresno je shvatio ovaj nas pokret, pomislivsi da se radi o pobuni.
Nisam mogao da mu zamerim, jer, s njegovog stanovista, to je li¢ilo
na pobunu. Bio je to glup i neprikladan potez u situaciji u kojoj smo
bili. Da se prema njemu kretao samo jedan covek, karabinjer
verovatno ne bi bio tako nasilan. Odgurnuo je delegaciju svom
snagom. Jedan od njih pao je niz stepenice pravo na leda. Bio je
ozbiljno povreden. Ocigledno, slanje delegacije nije bio pametan
potez. Grupa je uplasila italijanskog strazara, jer je pomislio da je u
pitanju pokusaj napada. Tim povodom, medu nama se razvila
prepirka. Komunista organizator okrivio je za neuspeh upravo

coveka koji se povredio.Tvrdio je da on ne pripada radnickoj klasi i
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da nije jedan od ,,nas“. Covek je (ne se¢am se njegovog imena) bio
vlasnik male gostionice. Imao je dobre namere, medutim, nije bio
komunista. Izrazio je svoje ogorcenje, optuziv$i komuniste da su
licemerni i neiskreni. Mnogi su se, uklju¢iv i mene, slozili sa njim.
Slede¢eg dana, temperatura mi je spala i ose¢ao sam se
bolje. Stigli smo u luku Trst*. Iskrcavali su nas u malim grupama.
Predali su nas novim strazarima. Ja sam bio u grupi sa jo$
dvojicom, odreden za koncentracioni logor Scipione. Ta dvojica iz
moje grupe bili su brac¢a: Ante Tadin, star 29 i Ivan, star 24 godine,
iz Kastel Kambelovca, sela u blizini Splita. Ukrcali su nas na voz.
Bio je lep osecaj naci se u normalnom svetu, posmatrati ljude oko
sebe 1 posmatrati putnike kako na usputnim stanicama ulaze u voz
ili s njega silaze. Ponovo smo se osecali kao ljudska bi¢a, a nasi
strazari, primetiv§i naSe raspoloZenje, postali su tolerantniji i
dozvolili nam da se kre¢emo po kupeu. Tada sam prvi put video
Italiju. Kroz prozor sam posmatrao uredno obradena i bujna polja.
Italija je izgledala bogata. Putovali smo ceo dan, a onda smo se
priblizili odredistu - Scipione di Salso Maggiore, u pokrajini

93 . . . . . .
Parma™. Kad smo se iskrcali, svima je bilo jasno da smo

92  Trst (Trieste): lezi uz obalu TrS¢anskog zaliva, u severoistoénom uglu
Jadranskog mora, 145 kilometara istocno od Venecije. Kao rezultat
italijanske nadmoc¢i, tajnim sporazumom sklopljenim u Londonu 26. aprila
1915, Velika Britanija, Francuska i Rusija slozile su se da po zavrSetku
Prvog svetskog rata, grad ustupe Italiji, kao deo teritorijalnih koncensija
kojima je Italija nagradjena za pristupanje Trojnoj antanti. Ovim dogovorom
bio je ispunjen dugo zeljeni cilj italijanske iredente, pokreta za pripajanje
Italiji svih teritorija na kojima se govori italijanskim jezikom.

93  Pokrajina Parma, nalazi se u regiji Emilia-Romanja u severnoj Italiji, na
reci Parmi, severozapadno od Bolonje. Parma, glavni grad pokrajine Parme,
predstavlja vazno mesto ukrstanja glavnih Zeleznickih i putnih saobracajnica
izmedu Milana i Bolonje. Poljoprivreda je glavna privredna delatnost.
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zatvorenici. Imali smo vezane ruke i bili povezani jedan za drugog.
Dok smo ¢ekali autobus, prisao mi je jedan Italijan i upitao: »Sta
mislite, kada ¢e ovo da se zavr$i? Dolazim sa ruskog fronta i ne
zelim da se tamo vratim. Hladno je i uzasno. Mi nismo Zeleli ovaj
rat«.

Italijansko stanovnistvo je ocigledno bilo razocarano u
fasizam. Cinilo mi se da taj Govek nije na3 neprijatelj, nego
saveznik. Bio je to dobar znak, osec¢ali smo se dobro, jer smo videli
da smo medu prijateljima. Posle krace voznje autobusom, stigli smo
u koncentracioni logor Scipione. Nalazio se na vrhu brda i, da bi
ironija bila veca, izgledao je kao mali zamak. U stvari, nekada
davno, to je zaista bio zamak, sve dok ga vlasnik nije zavesStao za
deciji dom. Kada je zapoceo rat, pretvoren je u logor za ratne
zarobljenike. Kasnije, vojni zarobljenici su premesteni, a zgrade su
pretvorene u koncentracioni logor za civile.

Moj zvaniéni status je glasio »internato civile di guerra« ™.
Se¢am se da je veci broj stepenica vodio do glavnog ulaza. Kapija
je bila od kovanog gvozda, izradena u kitnjastom stilu. Odvedeni
smo u kancelariju, gde su nas registrovali, a zatim pustili u
zatvorski prostor. Oko 140 zatvorenika bilo je smesteno u ovom
objektu, i na moju veliku radost, tu je bio i moj drug Paja. Bio bi to
radostan susret, da nisam bio iznenaden njegovim izgledom. Bio je
bled, mriav i o¢igledno iscrpljen gladu. Cuo sam da se prethodnog
dana onesvestio od slabosti. Imali smo, mnogo toga da ispricamo

jedan drugom, nakon $to smo bili razdvojeni tako dugo. Ostali u

94  Civil interniran u ratu.
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Pajinoj sobi napravili su mesto i za mene. Dobio sam dva ¢cebeta,
stolicu, jastuk, dusek i nazovi krevet, koji se sastojao od tri daske i
para nogara. Dobio sam jo§ i Cistu posteljinu, dva carSava i
jastucnicu. Sobe su bile Ciste, visokih tavanica i dovoljno velike za
Sest zatvorenika. Bio je to podnosljiv ambijent.

Uvece sam dobio svoj prvi obrok: ¢orbu od zelja, koja nije

bila losa, ali ju je bilo nedovoljno da se covek zasiti.
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POGLAVLIJE 12
LOGOR

Prvo $to sam uocio bilo je da je samo mali broj zatvorenika
bio naklonjen komunistickim idejama. Primetio sam da je pretezna
orijentacija bila »svako za sebe«. Sledovanja za zatvorenike u
logoru bila su nedovoljna kao i sledovanja civilnog stavnovnistva
Italije. Civilno stanovniStvo van logora moglo je da dopunjava
svoja sledovanja, dok smo mi u logoru bili ograni¢eni samo na
propisana. Mnogi zatvorenici su dobijali novac i pakete od kuce.
Dobrostojec¢i zatvorenici nikom nista nisu davali, bili su siti i
dobrog zdravlja. Mnogi su dobijali malo toga ili niSta od svojih
porodica pa su gladovali. Neki su bili izabrani da rade u kuhinji, 1
snalazili su se na taj nacin. Nekolicina nije imala nikakve dopunske
hrane i ziveli su samo od sledovanja koja je obezbedjivao logor.
Paja je bio jedan od te nesre¢ne nekolicine i gladovao je.

Ispri¢ao sam mu sve o rezimu, koji su komunisti sprovodili
u splitskom zatvoru i o tome kako su mene tretirali jednako sa svim
ostalima. »Ovde nije tako«, objasnio mi je Paja, »dok jedni gladuju,
drugi piruju«. Moj predlog je bio da pokusamo da unesemo duh
kolektivizma. Paju je to iznenadilo i rekao mi je: »Oduvek sam
mislio da ti ne veruje§ u komunizam. Sta se to u meduvremenu
desilo?« »Obrazovao sam se«, odgovorio sam, »lli, ako hoces,
postao sam komunista«. »Kod ovih ovde to nece uspeti. Svi su
samozivi«, rekao je Paja. »Ali, zaSto ne pokusSati. Hajde da

napisemo nekoliko brosura«.
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Nakon izvesnog Pajinog protivljenja, poceli smo sa radom.
Upotrebio sam znanje steCeno u zatvoru. Rezultat je li¢io na
otvoren apel za komunizam. »Zna§ da medu nama ima mnogo
dousnika, to ¢e brzo biti javljeno upravi logora i bicemo obelezeni
kao komunisti. Mogu ¢ak i da nam sude i stave nas u zatvor«.
Slozio sam se s Pajom da je to Sto smo naumili opasno i da bi
trebalo da se posavetujemo s ljudima za koje znamo da su
komunisti. Jedan od njih bio je brat Paska Mrduljasa, Rade
Mrduljas, ¢iji je krevet bio nasuprot mom. U stvari, Pasko je bio
pusten iz zatvora, dok sam ja bio u bolnici. Njegov brat Rade je u
meduvremenu uhapsen i sada je bio ovde, sa nama. Zatvorenici iz
Splita znali su ga kao bivSeg komunistu. »Ne«, odgovorio je, »ovi
to nec¢e prihvatiti. Pomisli¢e da to radite iz licnog interesa, jer vi ste
u nevolji«. Rade je takode dobijao pakete od kuce. Njemu je bilo
dobro, medutim, nikada nas ni¢im nije ponudio. »Jedva da je i meni
dovoljno«, govorio je. Delio je samo sa svojim bliskim prijateljem,
Petrom Tomic¢em, takode iz Splita.

Bilo je i drugih manjih grupa, po dvojica, najvise trojica,
koji su medu sobom delili hranu. Shvatio sam da je svako nalazio
ortaka slicnog sebi. Valjalo je preduzeti nesto i to brzo. U
protivhom, tesko da ¢emo da prezivimo. »Znam da ima$ rodake u
Madarskoj. Dopusteno nam je da Saljemo po dva pisma nedeljno.
Hajde da stupimo u vezu sa njima«, predlozio sam Paji. »Nemam
njihovu adresu«, pozalio se Paja, »a ne mogu ni da je se setim«.
Shvativsi da od Paje nece biti mnogo pomo¢i, resio sam da nesto
prodam od svoje odece. »Neka to najpre bude moje novo odelo,
koje sam kupio u Splitu.« PoSao sam po logoru i nudio ga na

prodaju.
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U pocetku ga niko nije hteo. A onda je komandant logora,
koji je stanovao unutar logorskog kruga, ¢uo o tome i pozvao me u
svoj stan. Ponudio mi je za odelo nekoliko sitnica: malu salamu
(,,salamino®, kako ju je on zvao) od oko 250 grama, pola kilograma
brasna i pola kilograma Secera. Odbio sam ponudu, rekavsi da ¢u da
razmislim i otiSao sam. Pravilno sam postupio, jer bila je to vrlo
bedna ponuda. Narednog dana, zatvorenik po imenu Lasan Anton iz
sela Vodice u Dalmaciji, odlu¢io je da kupi moje odelo po
pristojnoj ceni od 1500 lira. Bio je imucéan Covek, trgovac, pa je
odelo poslao ku¢i da se tamo proda skuplje nego §to ga je od mene
kupio.

Od trenutka naSeg hapsSenja, tih 1500 lira predstavljali su
nasu prvu znacajniju sumu koju smo posedovali. Za te pare mogli
smo za Paju i mene da kupimo dosta hrane. Najpre smo od
logorskog snabdevaca nabavili dosta pitomog kestenja i kestenovog
brasna. Uspeo sam da sa lokalne trznice kupim i debelu gusku.
Posto je bila zima, januar mesec, obesili smo je na spoljnoj strani
prozora i odsecali komadi¢ po komadi¢, kako bismo dopunili nasu
logorsku ishranu. Nakon nekoliko nedelja, Pajina boja se popravila,
a dobio je malo i na tezini. Spasli smo se gladi.

Slede¢e sto smo prodali bile su moje gojzerice, cipele za
skijanje koje je moja mama u Zurbi dograbila kad su nas deportovali
iz VrSca. Ispostavilo se da su takve cipele bile od neprocenjive
vrednosti u Italiji. Za njih smo dobili Cetiri kilograma kukuruznog
brasna, tri kilograma susenog kestenja, dva kilograma pseni¢nog
brasna i jedan kilogram Secera. Nakon izvesnog vremena, Paja se
setio adrese svoje tetke Ili u Madarskoj. Pismo je stiglo do njegovih

rodaka i oni su nam poslali jabuke i novac. U pismu su objasnili da
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se iz Madarske ne moze poslati nista drugo osim jabuka. Dok su
stigle, jabuke su se pokvarile. Medutim, pare (oko 200 lira) dosle su
nam dobro i pomogle mnogo. Paja ih je molio za vise novaca, ako
mogu, ali u Madarskoj je zbog rata postojalo ogranicenje za slanje
novaca u inostranstvo.

Dok smo jos bili u Splitu, sreli smo mog rodaka Puru
Engla. Njegova sestra Kata bila je udata za moga ujaka Eugena
Svarca. Svi su oni nekada Ziveli u Zagrebu. Od Pure sam ¢uo da su
Eugen i Kata sa ¢erkicom Tamarom, od 12 meseci, pobegli iz
Zagreba u Italijanski grad Rijeku”. Bili su internirani u Italiji i
ziveli su u nekom seocetu, pod policijskim nadzorom.

Setio sam se imena tog sela, pa sam napisao pismo.
Adresirao sam ga jednostavno: »Eugen Svarc« i dopisao ime sela.
Na moje iznenadenje, stigao je odgovor, a ubrzo i paket: komad
slanine i kilogram kukuruznog brasna. Ujak mi je pisao da on i
Kata vode jedan mali restoran i da zaraduju dovoljno za Zzivot.
Takode, napisao mi je da zna adresu Nojmanovih. Oni su bili
internirani u nekom drugom selu. Pre rata su bili imu¢ni. Bela
Nojman (rodena Svarc), rodaka moje majke, udala se za Zigu
Nojmana, poznatog zagrebaCkog advokata. Imali su dvoje dece,
Maju, staru 22 godine i Bubia, 18 godina. Uspeli su da se domognu
dalmatinske obale” , a odatle su internirani u Italiju, u neko selo,
pod policijskim nadzorom. I oni su mi poslali komadi¢ slanine i
kukuruzno brasno, najdragocenije §to se moglo pozeleti u to vreme

opsteg gladovanja.

95 Rijeka je bila poznata pod italijanskim imenom Fiume
96 Italijanska okupaciona teritorija
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U sobi do nase nalazili su se zatvorenici iz Slovenije, medu
kojima su bili ugitelj Blazi¢ i lekar dr Serko. Komunisti¢ka partija
Slovenije uspela je da ukljuci i hris¢anske demokrate u borbu za
oslobodenje Slovenije. Mnogi Slovenci postali su simpatizeri
komunizma, S$to je preraslo u nacionalni pokret, na celu sa
komunistima. Dr Serko i Blazié¢ aktivno su nastojali da nas, Paju i
mene, ukljue u organizovani otpor zatvorskim vlastima. Obojica
su drzali predavanja o Sovjetskom Savezu, opisujuéi idealizovane
slike zivota u ,,radnickom raju*.

Serko je koristio svoje znanje iz medicine i nastojao da
dokaze kako nas italijanske vlasti izgladnjuju. Prema zakonu, mi
smo bili »internirani civilic. Vlada je placala 8 lira dnevno za
svakog internirca. Imali smo, po zakonu, pravo na isto sledovanje
hrane kao i civili u Italiji. Ako se dobro se¢am, to sledovanje se
sastojalo od 9 grama masti, 12 grama rezanaca i 150 grama hleba
dnevno po osobi, plus pola kilograma Secera mesecno. Posto je
prethodno, pre naseg dolaska, ovo bio logor za ratne zarobljenike,
dobijali smo jo§ i 100 grama mesa po osobi, tri puta nedeljno’’.
Uzevsi u obzir sva ova sledovanja, dr Serko je izratunao da je, u
celini, sve to manje od koli¢ine koja je potrebna za odrzavanje
bazalnog metabolizma. Osoba koja se tako hrani, vremenom gubi
tezinu, to jest gladuje do smrti. Stvarna situacija je bila joS i gora,
jer je deo nasSeg sledovanja, pre nego $to bi stigao do nas, nestajao u

kradama. Tako je nasa ishrana bila daleko ispod granice gladovanja.

97  Ovo dodatno pravo na meso nije imalo nikakve veze sa sledovanjima. To je
bilo utvrdeno medunarodnom konvencijom o ratnim zarobljenicima, Ciji je
Italija bila potpisnik. Cinjenica da je to pravo i dalje primenjivano u nagem

logoru, uprkos odsustvu ratnih zarobljenika, bio je ¢ist birokratski propust.
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Shodno zakonu, uprava logora morala je da imenuje osobu
koja ¢e zastupati zatvorenike. Imenovano lice trebalo je da
proverava koli¢inu hrane, koja se doprema u kuhinju. Takav covek
je postojao, ali zatvorenici mu nisu verovali. Kruzile su razne price
da se on slizao sa vlastima, te da ga one manipulisu.

Upravljanje logorom bilo je u rukama policije. Postojao je
komandant, koji je, sa porodicom, ziveo u odvojenim stambenim
prostorijama unutar logora. U logoru su takode radila trojica
policijskih agenata. Oni su nadgledali zatvorenike 1 vr$ili jutarnje i
vecernje prozivke. Nisu ziveli u logoru, ve¢ u obliznjem selu
Scipione. Nekoliko karabinjera strazarilo je u logoru radi
sprecavanja bekstava. Bili su naoruzani puskama i pistoljima.

Snabdevanje logora hranom obavljao je Marino. Bio je
neka vrsta preduzimaca, ziveo je, s porodicom, u ku¢i izvan logora,
ali vrlo blizu. Imao je prodavnicu, u kojoj se, s vremena na vreme,
moglo kupiti ono Sto nije bilo racionirano, kao: luk, Sargarepa,
kesten, vino, jabuke, smokve i mleko. Prodavao je i pribor za
pisanje, papir, koverte, postanske marke itd. U poslu su mu
pomagale njegova Zena, Olga i mlada pomoc¢nica, Lena. Posto
nismo mogli da izlazimo iz logora, s njegovom prodavnicom
komunicirali smo samo kroz zi¢anu ogradu. Lena je donosila robu i
uzimala novac, sve kroz ogradu. Bili smo na taj nacin zarobljeno
trziSte njegove prodavnice i Marinovo preduzece je cvetalo.
Ispravna je stara izreka: »Rat je nekome brat, a nekom pakao«.
Dobivsi ugovor da bude snabdeva¢ logora, Marino se obogatio.
Sasvim je moguce da je on zakidao i na koli¢inama hrane, koju je

dopremao. Tako je uvecavao svoju zaradu i ubrzavao bogacenje.
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Pored toga, roba u njegovoj prodavnici bila je skuplja nego na
slobodnom trzistu. Povremeno, pojedinci su mogli da dobiju
dozvolu od komandanta logora i da odu u selo radi kupovine, ali
samo u pratnji karabinjera. Kada bi neko dobio dozvolu za odlazak
u pazar, davali smo mu novac i poruc¢ivali namirnice, obi¢no zivinu
ivoce.

Dr Serko, Rade Mrdulja$ i drugi komunisti, uspeli su
konacno da organizuju Strajk gladu. Ceo logor je odbio da uzme
hranu (Corbu od povrca, serviranu u prostoriji za rucavanje, u
suterenu logora). Proceduru raspodele hrane obavljali su kuvarski
pomoénici. Corbu su delili u ¢ancié¢ima i stavljali ih na stolove, gde
je svako znao svoje mesto. Cekali bismo ispred prostorije dok se
pripreme zavrSe, a onda bi se, na dati znak, stustili u prostoriju i
svako bi zauzeo svoje mesto. Ovoga puta, posle datog znaka, niko
se od nas mrdnuo nije, odbili smo hranu, a za upravu logora bio je
to ¢in pobune. Vlasti nisu dozvoljavale Strajkove bilo koje vrste, a
ponajmanje Strajk gladu, kome se pribegavalo u krajnjem ocajanju.
Reakcija je usledila odmah. Jedan policajac visokog ¢ina bio je
poslat da utvrdi na $ta se zalimo. Rekli smo kako nam se ¢ini da fali
hrana od sledovanja. Kao rezultat, dopusteno nam je da izaberemo
novog predstavnika, zvanog ,.fiduciario”®. On ¢e biti zaduZen da
upravi podnosi izveStaj i bi¢e ovlaséen da proverava kolicine
namirnica, koje se kuhinji isporuc¢uju. Kuvar i dvojica njegovih
pomoc¢nika bili su Slovenci. Druga dva pomo¢nika bila su Italijani,

internirani zbog toga Sto su bili simpatizeri komunizma.

98 Poverenik.
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Na moje iznenadenje, izabran sam da budem »fiduciario«
logora. Na neki nacin, bila je to Cast, iskaz poverenja ostalih
zatvorenika, medutim, istovremeno, to je znacilo navuéi na sebe
mrznju uprave. Duznost je iziskivala mnogo napora, pod uslovom
da se obavlja kako treba. Pokusao sam da odbijem, ali nije uspelo. I
tako, postao sam zvanicna li¢nost, kojoj je 140 zatvorenika poverilo
da, pred upravom logora, S§titi njihova prava. Narednog dana,
preuzeo sam svoju novu ulogu. Sastao sam se sa Radetom i Serkom
da napravimo plan akcije. Odlucili smo da to, u pocetku, bude
uzdrzana operacija, pri ¢emu bih ja prikupljao §to je moguce vise
podataka. Poceo sam da vodim knjigu. Belezio sam koli¢inu svih
namirnica koje su stizale u kuhinju. Zahtevao sam da se Marino i
kuvar potpisu za svaku pojedinu stavku. Nisam se nikada prepirao i
prihvatao sam sve Sto nam je davano, ali sam insistirao da se tacno
izmeri sve §to je stizalo u kuhinju. Posle mesec dana, analizirao sam
brojke, uporedivsi ono na Sta smo imali pravo sa onim $to smo u
stvari primili. Kada sam manjak u gramima po osobi pomnoZio sa
140 zatvorenika, dobio sam znatnu koli¢inu nedostaju¢e masti,
mesa i rezanaca.

Pored toga, pre svakog sluzenja rucka i vecere, kuvar je, u
mom prisustvu, odvajao oko dve litre guste meSavine rezanaca i
povréa iz gotove hrane i davao jednom od kuhinjskih pomo¢nika da
nekuda odnese. Pretpostavljao sam da to ide agentima, ali nista
nisam pitao. Znao sam da niko nema prava da nas liSava naSih
sledovanja. Procenio sam koli¢inu, koja je na taj nacin bila
odvajana i dodao namirnicama, koje su falile. Na kraju sam doSao

do manjka sledovanja od oko 60 kilograma rezanaca i oko 30
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kilograma ulja, samo za taj jedan mesec. Na crnoj berzi, vredelo bi
to Citavo malo bogatstvo. Odrzali smo sastanak i odlucili da
napiSem izvestaj komandantu logora. Sastavio sam ga i potpisao.
Izvestaj smo predali i ¢ekali na reakciju.

Prosao je ceo dan pre nego Sto se iSta dogodilo, a onda,
narednog dana, oko devet uvece, jedan od agenata je doSao i
naredio mi da idem u komandantovu kancelariju. Dr Serko mi je
pozeleo sre¢u. Nisam se plasio. Svoju beleznicu ostavio sam kod dr
Serka i poSao sa agentom. Marino je ve¢ bio tamo, zbunjen i ljut.
Gledao me je s prezrenjem. Ocekivao je da ¢u da popustim. Ostao
sam pri svojoj pismenoj izjavi. Marino je ponavljao: »Roba nije kod
mene. Dao sam im sva sledovanja, koja im pripadaju«. »Da li si ti
ovo potpisao?« nastavio je da ispituje komandant. Cinilo mi se da je
na mojoj strani. U protivnom, bilo bi loSe po mene. Moja procena je
bila ispravna. Italija je gubila rat, pa je morao da bude oprezan.
Okolnosti su se menjale. Cinilo mu se razloznijim da, u sluaju
pada fasizma, bude na strani zatvorenika. Bio je, oigledno, realista,
a, inace, pri¢alo se da njegova Zena iskazuje saoseanje prema
zatvorenicima. Pozvao je i kuvara, da ga pita kuda se odnosi hrana
iz kuhinje. Kuvar je rekao da ne zna. Onda su pozvani kuhinjski
pomo¢nici. U pocetku su poricali da ista znaju o odnosenju hrane,
ali je, na kraju, jedan od njih priznao da je hrana noSena agentima.
To je bilo kao grom iz vedra neba. Agenti su protestovali. Ali
komandant ih nije pustio da se izvuku iz neugodne situacije. Se¢am
se da su dvojica njih, Minoti i Manganjelo, stajali sa moje leve
strane, a tre¢i agent, Cijeg se imena ne seCam, stajao je iza kuvara.

»Pogani Jevrejine«, rekao je on, »kako se usudujes da nas optuzis.
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Zavrs$i¢e$ na veSalima. Ja ti to obecavam«. (Kao i uvek, kada ne
mogu da te optuze za nesto konkretno, hvatali su se za antisemitske
parole i napade). Cutao sam. Govorio sam samo kada bi me nesto
pitali. Sve je zavisilo od komandantove volje. U pocetku, zapravo,
nisam ni znao u kakvu se opasnu igru upustam. Ali, odstupanja vise
nije bilo. Vesti sa africkog fronta, bile su loSe po Italiju, kao i one
koje su stizale iz Rusije. Nadao sam se da ¢e razum nadvladati.
Najzad, video sam da ¢e komandant da mi oprosti moju preteranu
hrabrost, da ¢e da me pusti da se vratim u svoju sobu i da nece da
me posalje u zatvor. Ako se sve dobro zavrsi, osvete nece biti.

Bilo je ve¢ 11 sati uvece, kada sam se vratio u svoju sobu.
Tamo su s nestrpljenjem ocekivali moj povratak. Svi su zeleli da
¢uju svaku moju rec¢. Bio sam heroj dana. Kona¢no su imali svog
pravog predstavnika, pravog ,fiduciarija“. Hrana se viSe nije
odnosila agentima, a Marino je namirnice za zatvorenike merio
ispravno. Povrh toga, ponudio mi je da snabdeva logor sa 50 litara
obranog mleka dnevno, pod uslovom da ja prihvatim odgovornost
za raspodelu mleka. Dogovorili smo se da on doprema dve kante
mleka svakoga jutra, a ja da ga prodajem zatvorenicima i da mu
svakoga dana predajem novac. Predstavljalo je to dodatni napor za
mene, ali bilo je od opste koristi. Ljudi su, s parama u ruci, stajali u
redu. Primao sam novac i sipao im mleko. Po pola litre svakome ko
je zeleo 1 mogao da plati. Marino je tako, bez truda, zaradivao
viSe, a zatvorenici su stekli moguénost da svakoga dana kupe ovu
retku i skupocenu robu, mleko.

U pocetku, ljudi su cenili moj rad, ali kasnije su ga

smatrali rutinom, $to je i razumljivo. Posle otprilike mesec dana,
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¢uo sam prve prituzbe, koje su se vremenom pretvorile u skrivene
insinuacije. Pocela je da se plete prica kako smo se Paja i ja, lepo
podgojili, otkako sam stigao u ovaj logor i da ja sigurno koristim
svoj polozaj za sopstvenu korist i da ko zna koliko zaradujem na
mleku. Izveden je zakljuak kako sam, sigurno, sklopio i nekakav
poseban dogovor sa Marinom. Pored toga, pricalo se da je mleko
razvodnjeno (bilo je to obrano mleko), a da ko zna koliko vode
dodajem upravo ja. Sto Cetrdeset ljudi je veliki broj. Podeljeni po
grupama od 6 do 16, koliko ih je bilo po sobama i ne radeéi nista,
imali su dosta vremena za ogovaranje i izmisljanje krivaca za sve i
svasta.

Takve price nisu dolazile od ljudi iz nama susednih soba.
Oni su znali Sta radimo i Cesto su razgovarali sa nama. U drugim
sobama, bilo je viSe uslova za izmisSljanje raznih prica. Kad ljudi
sude o drugima, obicno unose svoja stanovista. PonaSanje drugih
ocenjuju po onome kako misle da bi se oni sami ponasali u sli¢nim
ili istim okolnostima.

Smatrao sam da ne treba da ulazim u bilo kakvo
polemisanje i dokazivanje. Bilo je najjednostavnije podneti ostavku.
Upravo sam tako i postupio. Rekao sam kako hoc¢u da po¢nem da
piSem o ratu i svojim iskustvima. Zeleo sam da, dok sam
,.vremenski milioner®, §to viSe proc¢itam, ali i da neke stvari stavim
na papir. Znao sam da nikada viSe necu imati ovoliko slobodnog
vremena koliko ga imam sada, tu, u koncentracionom logoru. I da
¢u se vecito kajati ukoliko to obilje vremena ne iskoristim.

Prva knjiga koju sam poceo da citam, bila je Hitlerov

»Mein Kampf* na italijanskom. Zatim sam procitao knjigu o Rusiji,
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¢iji je autor bio neki pisac antikomunista. Knjiga je opisivala zivot
u SSSR, u prvim godinama posle revolucije. Potom sam poceo da
zapisujem svoja iskustva iz prve dve nedelje rata u Jugoslaviji.
Opisao sam i slom Jugoslovenske vojske. Citaju¢i na italijanskom i
sluze¢i se njime, brzo sam ovladao jezikom. Poceo sam da
razgovaram o politici sa dvojicom zatvorenika, Italijana. Jedan od
njih bio je komunista. U sobi smo svakodnevno imali po neki
primerak lokalnih novina. Redovno sam ih ¢itao.

Jednoga dana, Paja i ja smo imali vaznu posetu. Rabin iz
Milana hteo je da se vidi sa nama. Primljen je u sobu za posete, a
zatim su uveli nas dvojicu. Nije bilo strazara, niti je bilo ko drugi
bio prisutan. Rabin je objasnio da Jevrejska zajednica Italije Zeli da
pomogne jevrejskim internircima u Italiji. Zeleo je da vidi kako
smo, da li se zalimo na nesSto i da li bi on mogao necim da nam
pomogne. Ne novcem, jer njega nije imao. Pitao nas je da li bismo
mogli nesto da proizvodimo, Sto bi moglo da se proda. Odmah sam
se setio nase uspesne proizvodnje espadrila u Splitu. Sacinili smo
spisak alata i materijala. Obecao je da ¢e sve to da nam obezbedi
kako bi mogli da izdrzavamo sami sebe. Odrzao je obecanje.

Prva dva para obuce napravili smo za sebe. Napravili smo
ih sedec¢i i radec¢i na svojim krevetima. Nije bilo zurbe, tako da smo
posao perfektno obavili. Pojedini zatvorenici su pozeleli iste takve
espadrile za sebe. Posao je odli¢no krenuo i uskoro smo nekolicini
zatvorenika napravili cipele od materijala, koji su dobili u paketima
od kuce.

U Italiji je bio prestup zaklati tele. Stoka za hranu je morala

da bude starija od dve godine. Kazna za prekrSioce bila je stroga:
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koncentracioni logor. To je bio razlog da se jedan italijanski
aristokrata, grof, obreo medu nama. Bio je posramljen $to dve
godine mora da provede sa nama u logoru, a samo zato $to je
naredio da se zakolje jedno njegovo tele. Medutim, za Paju i mene
dolazak tog ¢oveka predstavljao je osvezavajucu promenu. Bio je to
veoma obrazovan covek i pravi gospodin. Provodili smo s njim
dosta vremena. Raspravljali smo o komunizmu, rasizmu i religiji.
Dao mi je nekoliko knjiga na ¢itanje. Narucio je da mu napravimo
par espadrila.

Medu zatvorenicima se nalazio i jedan sredovecan Covek,
advokat. Pasija mu je bila zubarstvo, pa je posedovao obimnu
literaturu na tu temu. Uspeo je da svoju sobu snabde svakojakom
zubarskom opremom, ukljucujuéi i zubarsku stolicu. Imao je i
busilicu na nozni pogon, a bio je i sam svoj tehnicar. Sam je pravio
proteze i mostove. Vazio je za logorskog ,,zubnog lekara“. Razvio
je uspesnu praksu, pa su poceli da mu se javljaju i pacijenti iz
obliznjeg sela. Za nas zatvorenike on je bio i jeftin 1 uvek pri ruci.
Pominjem ga, jer sam, jednom prilikom, imao problema sa dva
zuba. Posto me je pregledao, odlucio je da jedan zub izvadi, a
potom da u drugi stavi plombu. Odlucio sam se za vadenje zuba bez
anestezije. Pokusao je da ga izvadi, ali nakon prilicno bolne
procedure, slomio mi je zub. Tada je odluc¢io da moram da odem
kod pravog zubara, koji bi dovrSio vadenje jer on nije dovoljno
strucan. Za odlazak kod lekara van logora bilo je potrebno
odobrenje komandanta. Obi¢no su se ovakva odobrenja dobijala
nekoliko dana posle predaje molbe. Odveli su me, u pratnji jednog

karabinjera, u grad. Posto se s vadenjem zubnog korena ozbiljno
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kasnilo, gotovo da sam se nalazio u agoniji. Zubar je, bez velikih
teskoca, izvadio polomljeni zub i odmah plombirao onaj drugi koji
me je boleo. Ubrzo posle zavrSene intervencije bolovi su prestali.
Na povratku u logor, predlozio sam karabinjeru da zastanemo i
popijemo po ¢asu vina. Pristao je. Otisli smo u restoran i narucili
bocu slatkog, penusavog vina (Spumante). I danas se secam
odli¢nog ukusa tog kvalitetnog vina.

Jednom drugom prilikom, neka bolest zadesila je Paju. Dr
Serko nije mogao da utvrdi uzrok njegovoj visokoj temperaturi.
Pozvali su zvani¢nog logorskog lekara. Ni on nije znao $ta je u
pitanju. Na kraju, odlu¢io je da Paju posalju u bolnicu, gde je
utvrdeno da ima male boginje. U njegovim godinama, bilo je to
sasvim neuobicCajeno. Kao mali, nije prelezao ni jednu decju bolest,
jer su ga roditelji preterano Cuvali od bilo kakve infekcije. Jednom
prelezane u detinjstvu, male boginje ostavljaju trajan imunitet.
Dobiti boginje u 21. godini, bio je jako redak slucaj.

Verovatno je to bio 9. jul 1943, kada su nam vlasti, dve
nedelje po Pajinom povratku iz bolnice, saopstile da ¢emo biti
premesteni u drugi logor. Nisu svi bili planirani za odlazak.
Dvadesetek ljudi je ostalo, ukljucujuéi: dr Serka, Blaziéa i grofa.
Izdali su nam logorske legitimacije i naredili da se spakujemo i
postrojimo u dvoristu. Dosla je grupa karabinjera i vezala nas
lancima. Stajali smo u parovima. Moja desna ruka je bila lisicama
vezana za Pajinu levu. Lanac je prolazio kroz alke na svim lisicama
1 sa oba kraja bio osiguran katancem. Tako da smo svi bili povezani
u jednu dugacku, dvojnu kolonu. Leva ruka mi je bila slobodna i

njom sam nosio svoje koferce. Paja je svoj prtljag nosio u desnoj
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ruci. Noge nam nisu bile sputane. Pesacili smo do Zzeleznicke
stanice. Tamo su nas ukrcali u ,,pulman® putnicke vagone drugog
razreda. Ruke su nam ostale i dalje medusobno svezane. Samo je
lanac izmedu parova bio uklonjen. Nismo znali koliko dugo ¢emo
da putujemo. U vozu je bilo udobno, ali problem je bio da su nam
ruke bile vezane, pa su uskoro pocele jako da nas bole. Nismo
mogli ni da spavamo ni da sedimo kako treba, jer smo stalno jedan
drugom cimali lisice. Karabinjeri su nam rekli da tako mora da
bude i da je to po propisu za transportovanje zatvorenika. Morali
smo da trpimo.

U Rimu su naSe vagone manevrisali celoga dana, napred-
nazad-napred u beskraj. A onda je voz, kona¢no, krenuo prema
jugu, tako da smo, kroz dva dana, stigli u Bari. Gledaju¢i kroz
prozor, uocio sam da se juznjaci razlikuju od stanovnka severne
Italije. Rastom su bili nizi, a u politickom smislu bili su privrzeni
fasizmu. [ danas se jasno secam dvojice mladica, koji su stajali
ispred naseg vagona i posmatrali nas. Podigao sam ruke vezane
lancima tako da mogu da ih vide kroz prozor, oc¢ekuju¢i da ¢u
izazvati njihove simpatije. Medutim, nista od toga: ovi ljudi su bili
drugaciji, pokazali su prema nama svoj prezir, okrenuli se i otisli.
Kasnije sam saznao da je juzna Italija bila lojalna Musolinijevom
rezimu. Odatle se regrutovala veéina policajaca. U tom delu zemlje
jos uvek je vladao feudalni sistem. Plemstvo i veleposednici ovde
su jos uvek u potpunosti gospodarili nad seljastvom.

Vodili su nas u Feramonti, moc¢varni kraj, kojim je
pustosila malarija, i gde je bilo malo komunikacija sa ostalim

svetom. Najblize selo bilo je Tarsia, u pokrajini Kozenca. Voz je
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morao da obide planine na krajnjem jugu italijanskog poluostrva, da
bi dosao do zeljeznickog ogranka koji je vodio u logor Feramonti.

Stigli smo 12. jula 1943. Iskrcali su nas iz voza na mestu
gde se pruga zavrSavala, nekih 200 metara od ulaza u logor.
Komandant, ¢ovek niskog rasta, u sivoj uniformi, izasao je da nas
doceka. Odmah je naredio da nam se skinu okovi, zatim je nastavio
sa prozivkom, nakon ¢ega su nas odveli do nasih baraka. Bio je to
ogroman logor sa oko 4.000 zatvorenika. Nasa grupa (123
zatvorenika) popunila je jednu od tih baraka. Unutra je bilo
zagusljivo i toplo.

Kreveti su bili od grubog platna zategnutog preko drvenog
rama, sa duSekom, ¢ebadima i jastukom. Ako si imao srece, dobio
bi i stolicu. Voda iz slavine uvek je bila topla, bez obzira koliko je
dugo pustena da teCe. Dobijali smo ,,Atebrin“ tablete, jednom
dnevno, radi zastite od malarije. Kinin je bio samo za one koji su
ve¢ bili bolesni. Logor je bio ogroman, a njegovi stanovnici
raznovrsni. Vecina su bili Jevreji iz raznih delova Evrope. Nizovi
baraka u kojima su bili smesteni zatvorenici iz Poljske, Jugoslavije,
Grcke, Nemacke, Austrije, Libije, ¢ak i iz Kine (posada kineskog
broda koju je zarobila italijanska ratna mornarica) pokrivale su celu
unutrasnjost logora. Govorilo se na mnogim jezicima, ukljucujuci
nemacki i francuski. Bilo je oko 140 Jevreja iz raznih italijanskih
gradova. Ukupno stanovnistvo logora bilo je rasporedeno u 46
povec¢ih baraka. Logor je bio okruzen bodljikavom Zicom i sa
otprilike 25 strazarskih mesta sa strazarskim kucicama. Logorom je
upravljao komandant, funkcioner specijalne policije, sa osobljem od
deset agenata. Bilo je tu i 75 vojnika dobrovoljacke milicije, kojima

je komandovao jedan kapetan. Oni su patrolirali duz ograde od
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bodljikave zice i strazarili u strazarskim kucicama. Veéina
zatvorenika bili su muskarci, ali u logoru je bio i izvestan broj Zena,
od kojih su neke bile sa decom.

Vlasti su nam dozvolile da sami spremamo hranu. Mogli
smo, ako smo hteli, da se udruzimo u pripremanju obroka, u jednoj
od vise malih kuhinja, koje su nam bile na raspolaganju. Na hranu
smo mogli da potrosimo do Sest i po lira dnevno. To je bio deo od
osam lira, koliko je, po osobi, drzava dnevno placala. Sledovanja
smo mogli da dopunjavamo kupovinom hrane za sopstvene lire, u
koli¢inama za koje smo imali sredstava. Nasa grupa se dogovorila
s jednom zenom da nam kuva, uz odredenu platu. Sledovanja su
dopremali preduzimaci iz Tarsije. Neracioniranu hranu za logor su
nabavljali zatvorenici, pazareéi od seljaka, koji su svoje proizvode
prodavali na slobodnom trzistu. U nekim jevrejskim barakama
postojale su prodavnice s meSovitom robom. Tu se moglo kupiti
Secera, jaja, luka, Sargarepe, voca i sli¢no. Posto je snabdevanje bilo
nedovoljno, a potraznja velika, sve je bilo skupo.

Medu nama je bilo i nekoliko zanatlija, limara, na primer.
Oni su umeli da iskoriste svaku praznu konzervu, od njih su pravili
razne predmete za svakodnevnu upotrebu. Svi smo bili svesni da
moramo da se snalazimo kako najbolje umemo. Logorske vlasti se
nisu mesale u osetljiva pitanja, kao Sto je ishrana, ali su se pre
svega brinule da sprece bekstva. U logoru sa ovako velikim brojem
ljudi, bilo je 1 sklapanja brakova, razvoda, radanja i umiranja.
Postojala je znatna politicka aktivnost, u kojoj su prednjacili
komunisti. Svi su polagali nade u slom fasizma u Italiji i ocekivali

ga s izvesnoScu i sa nestrpljenjem.
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Brzo smo se prilagodili uslovima u Feramontiju. Bio je to
logor, planski sagraden za smestaj zatvorenika interniraca. Odmah
nakon izgradnje, brzo je popunjen zatvorenicima sa podrucja pod
italijanskom okupacijom. Najve¢im delom, bili su to Jevreji i
antifasisti, koji, ni¢im nisu prekrsili zakonske norme.

Sekretar nase partijske ¢elije bio je Siskov Angel, onaj isti
koji je rukovodio zatvorskom komunom u Splitu. Drugi vazan ¢lan
Komunisticke partije bio je jedan visok, sredovecan Covek iz Splita,
Frane Bozi¢. Komunisti su radili na organizovanju grupa
simpatizera, koje bi mogli da motivisu da se prikljuce partizanskom
pokretu u Jugoslaviji, ¢im budu oslobodeni i u moguénosti da
odluc¢uju sami o sebi. Najvaznije je bilo da se omladina podstakne
na dobrovoljno pristupanje POJ-u (Partizanskim odredima
Jugoslavije) i NOV (Narodnooslobodilackoj vojsci).

Kada je 25. jula 1943, general Badoljo” preuzeo vlast u
Italiji, saveznicka invazija na Siciliju bila je ve¢ dve nedelje u toku.
Trinaest dana nakon naSeg dolaska u Feramonti, usledio je pad
Musolinija. Na dan 25. jula, ceo logor je bio obuzet uzbudenjem i
zagorom dok smo slusali vesti zvani¢nog radija iz Rima. Musolini
je bio svrgnut sa vlasti i uhapSen. Nismo mogli da verujemo

sopstvenim usima. Slede¢ih dana, u logoru je nastao antiklimaks jer

99  General Pietro Badoljo (Badoglio): Italijanski general i drzavnik u vreme
diktature Benita Musolinija (1922-1943). Nakon Musolinijevog pada, 25. jula
1943, Badoljo postaje predsednik vlade. On je 3. septembra sklopio primirje
sa saveznicima. Na dan 8. septembra, proglasena je bezuslovna predaja Italije
saveznicima. Badoljo je raspustio faSisticku partiju, a 13. oktobra 1943,
Italija je objavila rat nacistickoj Nemackoj. U junu 1944, podneo je ostavku,
kako bi omoguéio obrazovanje novog kabineta u oslobodenom Rimu.
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se nista nije promenilo. Strazari su i dalje bili na duznosti. Nije bilo
nikakvih vesti, koje bi nagovestavale $ta Ce biti s nama. Zivot se
jednostavno rutinski nastavio.

Morao sam i dalje da obezbedujem hranu za mene i Paju.
NaSe veze s Madarskom, kao i sa mojim rodacima, bile su
prekinute. PresuSile su i sve mogucnosti da se neSto zaradi.
Poslednji novac koji nam je preostao, poticao je joS od grofa iz
Scipiona. On je, neposredno pre naseg odlaska, naruc¢io da mu
izradimo espadrile za suprugu. Platio je 300 lira unapred i dao lepo,
cvetno dezenirano platno da ga upotrebimo za espadrile. Boraveci,
u ovom logoru, zavrsili smo te cipele. Neki zatvorenici divili su se
lepoti tih espadrila kada su bile gotove i pripremljene za slanje u
Scipione. Ali bilo je problem kako ih poslati. U postu nismo bili
sigurni. Tada mi je u logoru za te espadrile ponudeno 250 lira. Ako
bih ih poslao i ako to ne bi uspelo, gubitak bi bio obostran, kako za
nas tako i za grofa. Ako bismo ih prodali, grof bi bio na gubitku, ali
mi bismo dobili toliko potreban novac da prezivimo naredni mesec.
Bio sam suocen sa dilemom, da li da ih prodam ili ne. Konacno,
odlucio sam da grofu nije bilo toliko vazno da li ¢e njegova Zena
imati jo$ jedan par cipela ili nece, dok je za nas to bilo pitanje
opstanka. Tretirao sam tih 300 lira kao pozajmicu od grofa, koju
sam nameravao da mu vratim kad se ukaZze prilika, pa makar i posle
rata. I tako, prodao sam cipele, a grofu sam napisao pismo u kome
sam ga obavestio o naSoj odluci i molio ga da nam posalje svoj
odgovor. Odgovor nisam dobio, i tako nikad neéu saznati da li je
uopste dobio pismo. Umesto rizikovanja sa poSiljkom paketa,

rizikovao sam samo slanje pisma, $to je uz sav taj metez unutar
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Italije, najverovatnije bila ispravna odluka. Kupili smo Secer,
kukuruzno bragno i chechi (¢e¢i)'” za kuvanje.

Priklju¢io sam se jednoj grupi omladinaca. Nju je
predvodio mladi aktivista, Vitomir Plosni¢ iz Stobreca, u
Jugoslaviji. Medu ¢lanovima moje grupe, uz ostale, bili su: Sultana
Salamon i Anri MeSulam iz Beograda, i Anton Bavcevi¢ iz Splita.
Imena ostalih se ne seCam. Pohadali smo predavanja i sastanke. Na
njima je do neba hvaljeno drustveno uredenje, koje ¢emo stvoriti
kada oslobodimo nasu domovinu od nemacke okupacije.

Zena u logoru bilo je malo. Zbog toga su privlagile veliku
paznju. Postao je obicaj da se govori o procentima ,,ljubavi, koje bi
neko imao sa nekom od devojaka. Prisustvovao sam i jednom
jevrejskom venéanju u logoru. Covek je imao srece. Dobio je sto
posto ljubavi od svoje verenice. Zbog budnih pogleda zatvorenika,
na svim moguéim mestima u logoru, vanbracni seksualni odnosi
nisu bili mogu¢i. Sultanu smo, skraceno, zvali ,,Sulti“. Bila je
prijatna, ali ne i lepa. Bila je zaljubljena u Srec¢ka, rodom iz
Osijeka. Sultikin mladi brat, Nelo Salamon, bio je jedan od onih
koji nije pristajao na komunisticku omladinsku indoktrinaciju.
Protivio se svim naSim idejama, ismevaju¢i nasa proricanja o
buduéem idealnom drustvenom uredjenju.

Kako su se saveznicke operacije na Siciliji privodile kraju,
tako je sve vise i viSe njihovih aviona nadletalo logor. Licili su na
blistave iglice na nebu dok su preletali u formaciji za formacijom.

Uzivali smo da ih pobedonosno posmatramo. Evo ih, idu nasi

100 Lokalna vrsta graska koji nije bio ukusan ali je bio vrlo zasitan.
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oslobodioci, nasi spasioci. Osec¢ali smo snagu i mo¢ slobodnog
sveta, koji nam se priblizavao. A onda, jednoga dana, dok smo ih
tako posmatrali, jedan lovacki avion se spustio jako nisko i poceo
da kruzi nad nasim logorom. Mahali smo mu, kad nas je iznenada
zasuo rafal metaka i, pre nego S§to smo se osvestili, imali smo
¢etvoro mrtvih i petnaestoro ranjenih. Moguce je da je bio izvidacki
avion, u pokusaju da utvrdi da li smo vojni logor ili je to bila
pilotova Sala u pipkanju obaraca. Bilo $ta bilo, za nas je bio veliki
Sok. Sahranili smo poginule i negovali ranjenike. Se¢am se jednog
mladi¢a, Slovenca, koji je bio ranjen u koleno. Kasnije, prilikom
napustanja logora, nije mogao da pode s nama. Poceli smo
groznicavo da kopamo rovove, kako bismo se zastitili od
eventualnih novih napada. Vise nismo posmatrali avione, stojeci na
otvorenom prostoru. Logor se pretvorio u opasno ratno podrucje, u
kojem smo bili nezasti¢eni, kao puzevi posle kise.

Postalo nam je jasno da moramo da pripremimo plan
akcije, u slucaju da strazari pobegnu ili da se uprava logora
raspadne. Da bi sprecili anarhiju, znali smo da moramo da
pripremimo organizaciju koja bi, ako bude potrebno, preuzela
rukovodenje logorom i kontaktirala odgovarajuce vlasti za mirnu i
organizovanu repatrijaciju zatvorenika. Mnogo je razli¢itih
misljenja kruzilo logorom o tome $ta da se radi kada se nademo na
slobodi. Starija generacija se aktivno ukljuéila u zajedniCke
sastanke za razmatranje problema. Komunisticka grupa je odlucila
da mene imenuje u komitet uprave logora koji bi se osnovao po
oslobodenju, ali se meni ta ideja nije dopala. Za vreme glasanja,

pobrinuo sam se da ne budem izabran. Nosio sam se misSlju da
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napustim logor ¢im se ukaze prva prilika bez ikakvog osvrtanja.
Razgovarao sam nadugacko o tome sa Franom Bozi¢em i predlozio
da organizujemo grupu koja bi, ¢im se ukaze prva prilika, izasla iz
logora. Racunali smo da ¢emo imati Cetrdesetak sledbenika, koji ¢e
prihvatiti rezim vojne discipline i akcije. Planirali smo da
organizujemo partizanski odred, s ciljem da se $to pre vratimo u
Jugoslaviju, radi borbe protiv nemackih okupacionih snaga. Znao
sam da Frane Bozi¢, pod mojim uticajem, ozbiljno razmislja o
takvoj ideji. Bilo je i drugacijih miSljenja 1 gledista u logoru.
Pristalice starog jugoslovenskog rezima, bivsi oficiri porazene
Jugoslovenske vojske, imali su sasvim suprotne ideje. Pamtim
trojicu njih, ali sam im imena zaboravio. Bio je u logoru i jedan
aktivista, zvao se Kon, koji je govorio da ¢e on, kad Englezi stignu,
imati nevereovatno znacajnu ulogu. »Cekajte samo da vidite ko je
Kon. Biéete zapanjeni«.

Na jugu Italije leta su vrlo topla, tako da smo svi u logoru
bili iscrpljeni od vruéine. Avgust je proSao bez znacajnih
dogadanja, a onda je iznenada, 3. septembra 1943, Zestoko
bombardovana Kozenca. Saveznici su se iskrcali kod Regio
Kalabrije, na samoj ,,peti* Italije. Britanska Osma armija nije naisla
ni na kakav otpor i, koliko smo mogli da zaklju¢imo po ponasanju
nasih strazara, nijedan Italijan nije nameravao da se bori. Nasi
strazari, koji su bili vojnici dobrovoljacke milicije, smesta su
pobegli. Cuvsi za iskrcavanje kod Regia, jednostavno su napustili
svoja mesta oko logora i nestali.

Tako smo 3. septembra prakti¢no bili slobodni. Istog dana

popodne, logor je bio u haosu. Mnogi zatvorenici koristili su
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situaciju 1 izlazili van logora da trguju s okolnim stanovniStvom.
Prodavali su ¢ebad i stolice, rastavljali krevete, cepali upotrebljivo
krevetsko platno i nudili na prodaju. Pokradene stvari prodavane su
na improvizovanim pijacama oko logora. Cuo sam nekog
zatvorenika da kaze: »Hajde, grabi sve §to mozeS. Ovakva prilika
ukazuje se samo jednom u Zzivotu.« Grupu od nas Cetrdesetak
pljacke nisu interesovale. Okupili smo se, spakovali svoje stvari,
poneli koliko smo mogli, narocito ¢ebadi i ¢arSava i disciplinovano
napustili logor u tri popodne. Penjali smo se preko planina prema
zapadu. Uskoro smo, dole, iza nas, mogli da vidimo logor
Feramonti kako iS¢ezava u sutonu.

Odlucili smo da logorujemo u planini, daleko od drumova i
pruga, gde smo mogli da se sklonimo i zastitimo. Tako smo stigli
do nekog imanja, gde nam je seljak dozvolio da preno¢imo. Za
uzvrat, dali smo mu nesto od stvari, koje smo poneli iz logora. Za
vreme rata, bila je oskudica stvari kao Sto su CarSavi i ¢ebad. Bila je
to dragocena roba za trampu.

Sulti i Sre¢ko bili su sa nama, jo§ uvek jako zaljubljeni.
Sada su bili slobodni da postupaju kako hoce, bez roditeljskog
nadzora. Sulti je imala vrecu za spavanje, veoma pogodnu da se i
Srecko u nju smesti. Posle dva dana, Srecko je poceo da se Sali
kako ga Sulti siluje. Uzviknuo bi iz vre¢e »U pomo¢, Sulti me
napastvuje !« Blagonaklono smo gledali na njihove ljubavne igre.
TreCeg dana, pojavio se Sultikin brat da je trazi i vrati sestru
roditeljima u logor.

U meduvremenu, podelili smo zaduzenja medu sobom.

Jedni su bili kuvari, a drugi su nabavljali hranu, trguju¢i sa
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lokalnim stanovnistvom. Neki su dobili zaduzenje da idu u logor i
potraze oruzje, éebad ili bilo $ta drugo, pogodno za trgovinu. Sanji
Abinum je uspeo da pronade i donese kutiju rucnih granata. Sada
smo bar donekle bili naoruzani, za slu¢aj samoodbrane.

Sakupili smo izmedu sebe novac i kupili od seljaka jedno
tele. Jedan iz nase grupe rekao je da je mesar. Uzeo je da zakolje
tele, medutim, i danas se, s grozom, secam kako je on to nestru¢no
uradio. Nikako ne mogu da mu oprostim taj zlo¢in nad jadnom
zivotinjom. Mesa je bilo previse za jedan dan. Posto nije bilo na¢ina
da ga, na letnjoj vrucini, sauvamo, poslali smo jednu grupu u logor
da proda visak mesa. Bilo je zanimljivih komentara o ideoloskoj
pozadini tog postupka, jer, sebe smo takore¢i smatrali komunistima.
A ipak smo, kao grupa, ¢inili sve ono S§to bi i pojedinac radio, radi
koristi. Kakva je razlika kada se to ¢ini u ime grupe? Bilo je to
izazovno ideolosko pitanje, naroCito zbog toga §to je naSom grupom
rukovodio komitet trojice iskusnih komunista.

Culo se u daljini kako se vode borbe. Britanska Osma
armija je napredovala, a Nemci su se povlacili. Italijanska vojska
nije ucestvovala u borbama. Kapitulirala je 8. septembra 1943, u
6,30 popodne. Vest smo Culi preko radija. Nasi domacini bili su
ushiceni i poceli su da vicu: »Page! Pace! Pade!«'"'. Istovremeno, u
daljini, Cula se paljba teske artiljerije. Opominjala je i nas i Italijane
da mira jos nije bilo.

U stvari, Italiju su istovremeno okupirali i Nemci i

saveznici. Na dan 9. septembra, americka Peta armija iskrcala se

101 “Mir! Mir! Mir!”
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kod Salerna, a Osma britanska armija kod Taranta. Od tog trenutka,
Kozenca je postala ratna pozadina. Bila je u rukama Engleza, koji
su tu osnovali regionalnu vojnu komandu za civilna pitanja.

Posto su borbe brzo prosle mimo nas, ostala su nam samo
dva izbora. Mogli smo da se vratimo u logor i sacekamo da se
saveznicke vlasti pozabave naSim problemima, dok je druga
moguénost bila da sami nesto preduzmemo. Ali $ta? Sazvali smo
opsti sastanak naSe grupe. Tako je svako od nas ucestvovao u
odlucivanju §ta dalje da preduzmemo.

Novost iz logora bila je da je Kon otiSao u susret britanskim
trupama negde kod Katanzara (Catanzaro), 30 km juzno od
Kozence i da se vratio u uniformi, s ¢inom engleskog majora. Od
tog trenutka, on je predstavljao Britance, a logorasi su ga smatrali
za najvisu vlast u logoru. Mi smo mislili da je to bila prilicno
sumnjiva prica. Mozda je Kon bio $pijun koji je radio za Britance.
Mozda je bio mason sa vezama unutar britanske vojske i dobio
pomo¢ od te moc¢ne organizacije. Ali kako su mu tek tako dali ¢in?
Nesto nije bilo ispravno. I tako, odluc¢ili smo da posaljemo
delegaciju britanskim vojnim vlastima u Kozenci da bi saznali
kakve moguénosti imamo, i da li mozemo da dobijemo pomo¢ da se
uklju¢imo u Jugoslovenski narodno oslobodilacki pokret.

Izabrani c¢lanovi delegacije bili su: Vlado Baum, Ante
Tadin i ja. Dobili smo zadatak da odemo u logor, razgovaramo sa
Konom i zamolimo ga da nam pomogne da stupimo u vezu s
Englezima. Potom je trebalo da odemo u Kozencu, ili jo$ juznije,
ako je potrebno, i pronademo prave ljude koji bi mogli da nam

pomognu.
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U logor smo stigli narednog dana u 10 sati pre podne.
Vlado Baum je razgovarao sa Konom. Nije mogao da sazna nista
vise od onog Sto smo ve¢ znali. Kon je bio tajnovit, ali nas je
hrabrio da idemo i razgovaramo sa Englezima. Rekao je da su
oficiri, s kojima je on kontaktirao, otisli dalje na sever i da je,
uzgred receno, sve Sto je on preduzeo, bilo potpuno li¢ne prirode,
dakle, njegova li¢na stvar. On je pripadnik britanske armije i to je
sve. Uc¢inio nam je uslugu tako Sto je zaustavio jedan italijanski
vojni kamion, koji je iSao za Kozencu. Naredio je vozacu da nas
poveze. Zacudilo me je kako su Italijani pokorno poslusali, mada
su, na kraju krajeva, oni bili naoruzani dok je Kon imao samo
uniformu. Za njih, je britanski oficir bio dugo ocekivani saveznik, i
autoritet. Italijanska armija nalazila se sada pod britanskom
komandom.

U Kozencu smo stigli posle podne. Grad je bio u
rusevinama. Saveznici su ga prethodno Zestoko bombardovali.
Zaudaralo je na leSeve u raspadanju i na spaljena tela. Mnoge
zgrade bile su jo§ u plamenu. Sreli smo nekolicinu bivsih
zatoCenika iz naseg logora. Neki od njih bili su jugoslovenski
monarhisti. Rekli su nam kako mozemo besplatno da preno¢imo u
luksuznom hotelu ,,Cosenza®, jer su vlasnici pobegli. »Nema ni
kontrole, ni posluge, ni placanja«. Poslusali smo ih i otisli tamo.
Govorili su istinu. Hotel je bio napusten i u neredu. Kreveti su bili
udobni, a sobe prijatne. Zgrada nije bila pogodena, samo su je
vlasnici napustili. Bio je to najbolji hotel koji sam do tada video.
Nasli smo Ciste CarSave, ¢ebad i jastuke, a i nesto hrane. Prenocili
smo, dobro smo se odmorili i ujutru bili spremni da zapo¢nemo

nasu istrazivacku misiju.
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U Kozenci nije bilo britanske vojne komande. Bilo je tu
nekih oficira, medutim, njih ni najmanje nije interesovao nas sluca;.
Uputili su nas da se obratimo novoformiranoj lokalnoj vlasti.
Pamtim samo da smo jako dugo c¢ekali ispred kancelarije nekog
Doktora, Cijeg se imena ne secam. Bio je predstavnik novog
italijanskog antifasistickog pokreta. Dugo smo sa njim razgovarali o
¢itavom nizu tema. Bio je ozlojeden na Engleze. Savetovao nam je
da odemo u Katanzaro. Bio je ubeden da tamo vec¢ postoje
okupacione vlasti, te da ¢e one najverovatnije hteti da nas saslusaju.
Dan se oduzio bez ikakvih vidljivih rezultata. Posle izvesnog
vremena, Tadin je poCeo da se zali na jaku glavobolju i muku. Imao
je visoku temperaturu i videlo se na njemu da je bolestan. Vlado
Baum je odlucio da ga mora otpratiti nazad do nase grupe i da ga ne
moze pustiti da ide sam. I tako, ostao sam samo ja da pokusam da
ostvarim nas zadatak.

Resili smo da produzim do Katanzara, dok se njih dvojica
vrac¢aju u Feramonti. Problemi su mi bili hrana i prevoz, ali sam bio
reSen da nastavim i da uspem. Stao sam pored glavnog puta i
pokusao da zaustavim neko vojno vozilo. Primio me je jedan
britanski vojni vozac, koji je iSao za Katanzaro. Proveli smo vreme
ugodno c¢askaju¢i o svemu i svaCemu. Vozaca su interesovala moja
dotadasnja ratna iskustva, a meni je to bila dobra prilika da u
razgovoru poboljsam svoje znanje engleskog.

Bilo je ve¢ palo vece, kada smo stigli u Katanzaro. Morao
sam naci preno¢iste. Morao sam da se smestim u jeftin hotel jer su
moja novcana sredstva bila vrlo ogranicena. Izgledalo je Cisto, ali

kada sam legao u krevet, stenice mi nisu dale da spavam mileci
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svuda po meni. U tim okolnostima spavanje je bilo nemoguce.
Upalio sam svetlo da bi stenice bile manje aktivne. Kad sam se
potpuno razbudio, pofeo sam da raspoznajem glasove koji su
dolazili iz susedne sobe. Primetio sam kroz pukotine na vratima
izmedju nasih soba da su i u susednoj sobi svetla upaljena. Provirio
sam kroz kljuCaonicu i video da glasovi dolaze od bra¢nog para u
aktu seksa. To mi je probudilo strast pa sam odlucio da sledeceg
dana pre svega posetim javnu kucu. U Italiji javne kuce su bile
legalne i pod drzavnom zdravstvenom kontrolom. U boljim javnim
ku¢ama muskarci su se nalazili i druzili, kao u klubovima. Sedeli bi
i razgovarali sa prijateljima dok ¢ekaju svoj red. Mesto u koje sam
usao bilo je puno italijanskih vojnika. Tu sam sreo i jednog od
zatvorenika iz logora Feramonti. Od njega i od italijanskih vojnika
saznao sam najnovije vesti o ratu.

Posle javne kuce, poceo sam da ispitujem grad trazeci
britansku komandu. Sledeé¢i natpise i pitajuci italijanske vojnike,
saznao sam da je jedan britanski kapetan stacioniran u gradu.
Upoznao sam se sa Mariom, italijanskim vojnikom koji je radio kao
kapetanov posilni. Uspeo sam da preko njega ostvarim sastanak sa
kapetanom. Na engleskom jeziku objasnio sam kapetanu o mom
zadatku, o mojim drugovima iz logora i o mogucnosti da se
priklju¢imo vojsci i borimo na strani saveznika. »Potrebna nam je
pomoc, rekao sam.

Kapetan je pazljivo slusao i najzad rekao: »Samo
providenje te je poslalo meni. Radim u jedinici za propagandu i
potreban mi je neko kao Sto si ti, neko ko dobro govori engleski i

italijanski i ko je dovoljno obrazovan za takvu vrstu posla. Ja mogu
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da uradim 1 vi$e nego da te uklju¢im u borbu, mogu da ti ponudim
zaposlenje u britanskoj vojsci da radi$ kao civilno lice za pristojnu
platu. Da li bi Zeleo da podje§ sa mnom u Bari?'”* Sto se tvoje
grupe tice, za njih je najbolje da se vrate u Feramonti i ¢ekaju da ih
vlasti repatriraju«. »Ali«, protestvovao sam, »ja sam doSao sa
zadatkom koji su mi poverili moji drugovi iz logora. Trazim pomo¢
za njih, ne mogu da ih izneverim«.

Kapetan me je pozvao da provedem sa njim ceo dan. Rucali
smo zajedno, a Mario je sluzio. Imali smo ukusnu supu i povrée sa
govedinom iz konzerve. Kapetanu se nije dopalo povrée. »Previse
vode« rekao je, »ovo je drugi tanjir supe. Ne zelim duplu supu od
istog povréa Mario, treba da naucis da kuvaS«. Zatim je predlozio
da posaljem poruku svojim prijateljima i da ih obavestim o mom
kontaktu sa britanskim vlastima. PredloZio je da ih zamolim da mi
dopuste da idem sa njim, a on bi ih za uzvrat snabdeo hranom. »Ima
li tamo u vasoj grupi jo$ logorasa koji govore engleski, tako da se
ne osec¢aju izgubljenim kada ti odes?«. Njega je oCigledno zanimalo
samo to da mene ukljuci u rad svoje grupe.

Nisam zeleo da napustim Paju, niti sam hteo da ostale
prepustim da se sami snalaze. Zatrazio sam papir kako bih napisao
pismo Frane Bozi¢u. Kapetan mi je dao blok za sluzbenu prepisku
sa zaglavljem ,,U sluzbi Njegovog Velicanstva“ i kovertu sa istom
reCenicom u levom gornjem uglu. Zatim sam otiSao da nadem
kurira. Jedino moguce mesto da se neko pronade bilo je na ulici.

Sreo sam poznanika iz logora. Pristao je da bude kurir. Bio je to

102 Englezi su zauzeli Brindizi 11. septembra a jedanaest dana kasnije i Bari.
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jedan mladic¢, Jevrejin iz logora. Imao je oko osamnaest godina i bio
je voljan da mi pomogne, naroCito da nosi pismo s takvom
oznakom na koverti. Kapetan me je pozvao da, dok ¢ekam odgovor,
ostanem kod njega.

Nekoliko dana kasnije, kapetan me je obavestio da ¢e oni
uskoro morati da krenu za Bari. Rekao je da ima mesta i za mene,
ako hoc¢u da podem sa njim. Nisam viSe mogao da ¢ekam odgovor
od Frane Bozica, pa sam resSio da licno odem do njega i da, ako je
moguce, povedem i Paju sa sobom.

Kapetan je pristao da se zaustavi na putu izmedju Kozence
i Feramontija na mestu gde se put koji vodi u brda odvaja od
glavnog druma. Dogovor je bio da se sastanemo na tom mestu kroz
tri dana u 10 sati pre podne. Elektricna pruga ve¢ je bila
popravljena i funkcionisala na relaciji Katanzaro-Kozenca. Nadao
sam se da ¢e, iz Kozence, da me poveze neki od kamiona koji ide
ka Feramontiju.

Ukrcao sam se na voz verujuéi da ¢e putovanje biti kratko.
Nazalost, voz se zaustavio ispred tunela na pola puta posto je jedna
od kompozicija ispred nas kliznula iz $ina i zapalila se. Trebalo je
Cekati. Nismo mogli dalje dok se tunel ne rascisti. Vecina
povredenih je vec¢ bila u bolnici, ali nisam imao pojma koliko ¢emo
cekati. Oti¢i do druma koji ide u Kozencu bilo je daleko; odlucio
sam da cekam.

Nas voz su vratili istim putem na prethodnu stanicu. Bila je
ve¢ no¢ kada je stigao, ¢ekaonica je bila u mrklom mraku i puna
ljudi. Nista se nije videlo, mogao sam samo da tumaram. No¢ je

bila tamna, bilo je obla¢no i bez mesecine. Nije bilo ni struje. Bio
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sam svestan prisustva gomile ljudi, uglavnom Italijana; postavljali
su jedan drugom pitanja o nesreci u tunelu, o ratu, o Englezima,
Rusiji, Americi. Italijani su po prirodi veoma pric¢ljivi. Razgovor se
vodio o svemu i svacemu.

NasSao sam se tu, nasamo okruzen masom ljudi. Doziveo
sam mnogo toga tokom svog logorskog Zivota i sada sam Zeleo da o
svemu tome pri¢am, makar i sa potpunim strancima. Posle izvesnog
vremena, neko ¢ije lice nisam mogao da vidim u mraku, postavio
mi je sledece pitanje, »Reci mi, Sta je komunizam? Toliko toga
slusam o komunizmu a ja niSta ne znam o tome«. Nije proslo
mnogo a ja sam zadobio paznju sviju. Svi su ¢utali i slusali. Evo
mene u ulozi agitora za novi drustveni poredak, daju¢i detaljne
odgovore na postavljena pitanja o druStvu za koje sam zamisljao da
postoji: humano, idealno i pravedno. Planska ekonomija, koja brine
za svakoga. Besklasno drustvo u kome svi doprinose prema svojim
sposobnostima, a nagradeni su u skladu sa svojim potrebama. Zar
nije tako govorio Karl Marks? Mozda, ali ja sam bio ubedjen u
takav ideal i1 zalagao se za njega. Moje ,,prosvecivanje” u zatvoru
uspelo je. Govorio sam kao pravi komunista. Zadivio me moj
sopstveni nastup. Kada sam zavrsio, ¢ovek koji je sve to poceo sa
svojim pitanjem rekao je, “Ne dopada mi se, vise volim Ameriku”.
“Slazem se”, odgovorio sam mu.

Do jutra je tunel bio ras¢is¢en i mi smo se ukrcali u voz za
Kozencu. Gledao sam kroz prozor vagona, dok je drugi voz na putu
za Katanzaro wulazio u stanicu. Taman se zaustavio kad sam
ugledao Paju na prozoru toga voza! Fantasti¢na slucajnost sresti se

bas ovde. Usred guzve, kad me je video, Paja je iskocio kroz prozor
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svog vagona a ja sam ga uvukao kroz moj prozor dok je nas voz ve¢
polazio. ,,Gde si bio tako dugo?“, upitao me je zagrlivsi me.
»Vraéam se u na$ planinski logor gde smo se rastali. Ima li nekih
poruka za mene?.“ Predao mi je istu onu kovertu ,,U sluzbi
Njegovog Velicanstva® koju sam dao onom jevrejskom mladicu i
rekao, ,,Ovo je u danaSnje vreme najbolja propusnica u Italiji.
Otvara sva vrata a i sva putovanja vozom su besplatna“. Frane
Bozi¢ i drugovi resili su da posalju Paju da me pronade i smesta
vrati u nasu grupu u planini.

Bilo je kasno popodne kada je voz usao u Kozencu. Morali
smo da pojedemo nesto pa da odmah nastavimo put da bi stigli u
planinu i da se na vreme vratimo na dogovoreno mesto susreta sa
kapetanom. Imao sam nesto usoljene govedine i nekoliko tvrdih
biskvita. Da ne bi gubili vreme, krenuli smo peSice iz Kozence,
nadajuci se da ¢e neko usput da nas poveze. Pesacili smo i pesacili
daleko u no¢ ali niko se nije zaustavio. SeCam se da smo seli da
prezalogajimo u jednom neosvetljenom ambaru. Bio je potpuni
mrak. Paji se dopao nas obrok, posle sve te gladi koju je pretrpeo,
ovo mu je bilo veoma ukusno. Stalno je ponavljao kako mu je to
najbolje jelo koje je ikada jeo. Nastavili smo da hodamo gotovo
celog puta do planine. Jo§ uvek se se¢am bolnih plikova na
stopalima. Najzad smo uspeli da zaustavimo jedan vojni kamion.
Voza¢ nam je dopustio da se popnemo na papucu kabine. Drzali
smo se za vrata vozila, $to je bilo veoma nezgodno, ali, ipak, bolje
od pesacenja. Tek kasnije smo shvatili koliko je za vozaca bilo
opasno da, usred noé¢i, primi na kamion dvojicu nepoznatih

mladica.
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Do nase grupe smo stigli kasno po podne narednog dana.
“Dobrodosli, ima jela u kazanu”. Bio je to pasulj, koji inace volim.
Toliko je bio dobar da ni do danas nisam zaboravio taj obrok. Jos se
i sad se¢am kako je ukusno bio spremljen sa dosta belog luka i
paprike. Se¢am se kada je Versi¢, jedan od logorasa, rekao: “Da se
bolan lecis”.

Moj izvestaj grupi stavljen je na glasanje. Doneta je odluka
da mogu da idem sa kapetanom, ali da Paja mora ostati sa grupom.
Njemu se ovakav ishod nije svideo. Hteo je da ide sa mnom, a i ja
sam hteo da on bude uz mene. Imali smo dugu raspravu sa ostalima.
Bilo je potrebno da Paja ostane jer je znao engleski. ,,Ako Paja ne
moze da ide sa mnom, onda ni ja ne¢u da idem®, odlucio sam.
Nisam hteo da se odvajam od njega.

Vecina je prihvatila moju odluku mada je bilo o¢igledno da
je moja odluka protest. Na sastanku je odluéeno da Paja, Siskov,
Rade Mrduljas i ja, odemo kao delegacija na moj susret sa
kapetanom 1 saops§timo mu da ja ne¢u da idem sa njim u Bari.
Odluceno je da cela grupa produzi u Bari na bilo koji mogu¢i nacin.
Bari je bio najbliza luka prema Jugoslaviji i dobro mesto da
organizujemo na$ povratak u domovinu. Na mesto sastanka smo
stigli nesto pre kapetana. Malo smo pocekali. Kada se kapetan
pojavio sa Mariom, saopstili smo mu novosti. Nije mu bilo pravo.
Pozeleo mi je svako dobro i nastavio put.

Ujutru smo krenuli, cela grupa, samo bez Sultike, Srecka i
nekolicine drugih koji su se vratili u logor Feramonti. Prvi zadatak
bio je da pronademo Zeleznicku stanicu na pruzi koja vodi na sever.

Krenuli smo, prvo pesice, a onda nas je povezao jedan britanski

234



BLAGOSLOV MOGA OCA

kamion koji je tuda prolazio. Na moje iznenadenje moji drugovi su
napravili improvizovanu zastavu od crvenog platna i na njoj nasili
stp 1 Ceki¢ od zute pantljike. Pitali su Franu Bozi¢a za dozvolu da
istaknu zastavu. On se slozio. U slede¢em gradu stanovnistvo nas je
smatralo za gomilu nasrtljivih komunista. Medutim, iako to nismo
ocekivali, dobili smo besplatan smestaj. Neki su i voleli naSu
zastavu, ,Ja bandiera rossa“'” bila je poznati simbol u Italiji.
Italijani su nam tokom celog puta davali besplatan smestaj kada
smo im rekli da dolazimo iz koncentracionog logora Feramonti.
Rado su nas upucivali kojim vozom moZemo da stignemo u Bari.
Sto se pak hrane ti¢e, za to smo morali da se obratimo Englezima.
Bili su darezljivi, davali su nam velike konzerve sa usoljenom
govedinom ili konzerve pasulja sa paprikom. Secam se da su te
velike konzerve hrane bile prilicno neukusne, ocigledno bilo im je
drago da ih se rese. Ali nije bilo dovoljno nase najvaznije hrane:
hleba.

Nase putovanje vozom trajalo je tri dana. U Bariju nam je
reCeno da idemo u novoosnovani logor Karbonara (Carbonara), u
jednom od sela blizu grada, gde su Englezi okupljali bivse
zatvorenike i internirce. Tu ¢e nam saveznici dati smestaj i hranu.
Grupa je odlugila da ide. Sto se mene ti¢e, komitet je odlucio da bi
bilo korisno da se ja zaposlim kod Engleza, te da bi trebalo da idem
i da nadjem ,,mog" kapetana. Nakon dugog trazenja i ¢ekanja uspeo
sam da se sretnem sa njim, ali stvari vise nisu bile iste. Objasnio mi
je da se njegov pretpostavljeni nije slozio sa predlozenim

planovima, i da mu moje usluge viSe nisu potrebne. Ja sam imao

103 Doslovno: ‘crvena zastava’

235



ITALIJA

drugacije objasnjenje u vezi promene stava. Mora da je ¢uo za nasu
crvenu zastavu. Ja viSe nisam bio osoba sa kojom bi zeleo da ima
posla. Jeste, Rusi su bili saveznici, ali ne i njihov komunizam.
Ionako je ve¢ bilo previse ,,crvenih® razgovora u Italiji. Bilo je

bolje da se takvi kao ja drZe na odstojanju.
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POGLAVLIJE 13
KARBONARA

Nakon $to su zauzeli Bari 22. septembra 1943. saveznici su
nekadasnje italijanske vojne barake u Karbonari pretvorili u svoju
bazu. Tu su skupljali na hiljade oslobodenih zatvorenika logora i
zatvora Sirom Italije. Karbonarom je rukovodio jedan kapetan u
britanskoj uniformi sa oznakom ,,Yugoslavia“ na levoj naramenici.
Zvao se Daki¢. Bio je najverovatnije jedan od oficira bivSe
Jugoslovenske vojske stacionirane u Kairu nakon bekstva kralja
Petra 11, iz Jugoslavije, neposredno posle bombardovanja Beograda.
Njegovo lice mi je izgledao poznato, ali nisam znao odakle.

Nasa grupa se smestila u jednu od baraka s lezajima na
sprat. Dali su nam americku vojnu ¢ebad i vojnicke porcije za jelo.
U barakama smo imali slavine i tuseve sa hladnom tekucom
vodom. NaSe porcije, nakon upotrebe, morali smo da peremo
sapunom jer hladna voda nije rastvarala masno¢u. Hrana je
uglavnom bila iz konzervi i nije bila ukusna. Ali smo je bar imali
dovoljno, tako da viSe nismo gladovali. Vec¢ina u nasoj baraci bili
su Jugosloveni, iz svih krajeva Jugoslavije. U jednoj od baraka bilo
je mnogo Slovenki.

U ovom logoru intenzivno se vodila politika. Vecina je u
ovu bazu stizala sa namerom da se prikljuci partizanskoj borbi za
oslobodenje Jugoslavije, to jest Narodno oslobodilackom pokretu

pod rukovodstvom komunista.
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Politi¢ko rukovodstvo brzo se formiralo i vecéina nas se
dobrovoljno prijavila da bude rasporedena u vodove i Cete za
formiranje jedne nove brigade. Dali smo joj ime: ,Prva
prekomorska brigada“. Mnogi oficiri bivse Jugoslovenske vojske
aktivno su se prihvatili da nas obucavaju: da nau¢imo da se brzo
postrojimo, da ispravno marsiramo i da adekvatno reagujemo na
vojni¢ke komande. Zeljni da u¢imo, brzo smo savladali obuku. U
kratkom roku uvezbali smo se do savrSenstva.

Nasi rukovodioci hteli su da nam saveznici S§to pre uruce
uniforme i oruzje, pa da krenemo u Jugoslaviju i da se tamo
borimo. Britanci su se tome opirali. Hteli su da nas stave pod vlast
komandanta logora, u redove porazene vojske kralja Petra II. No,
malo ih je pristajalo na to. Zvani¢no, imali smo pravo da izlazimo i
ulazimo u logor, kad god smo to hteli, medutim, morali smo da
trazimo dozvole. Bez dozvole nije bilo lako izac¢i. Na kapiji su
stajali strazari, jer, nismo bili sasvim slobodni. Morao sam ¢esto da
izlazim, izmedu ostalog, da bih odneo ves na pranje ili da idem kod
zubnog lekara.

Ubrzo sam shvatio da mogu da se prijavim za sledovanja
hrane kod lokalnih vlasti. Pola kilograma hleba na dan predstavljalo
je veliku vrednost, bilo za poboljSanje ishrane ili da se proda i tako
dode do nesto para. Secer je bio drugi po vaznosti i vrednosti.
Prodao sam u meduvremenu svu svoju trenutno nepotrebnu'®
ode¢u. Nadali smo se skorim uniformama, a poSto novca nismo
imali, prodavali smo sve $to smo mogli. Opstanak nam je zavisio od

baze i od saveznika.

104 Jos uvek sam imao zimski kaput, poklon gospodje ESkenazi.
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U jednoj od baraka nalazili su se ruski ratni zarobljenici,
njih oko tridesetak zajedno sa oficirom koga su zvali ,,Polit — Ruk®.
Ovi Rusi su privlaili nasu paznju. Zeleli smo da saznamo sve o
njima i o zivotu u Rusiji. Medutim, nisu nam mnogo toga rekli.
Plasili su se da govore. Trebalo je da se vrate u Rusiju, zajedno sa
svojim oficirom, koji ih je drzao pod &vrstom komandom. Cudio ih
je na§ prokomunisticki stav. Mudro su izbegavali da odgovore na
nasa direktna pitanja. UCestvovali su u predstavama i zabavama,
koje su organizovali nasi komiteti. Da bi nas razveselili, igrali su i
pevali zajedno sa devojkama iz Slovenije. Bili su to dobri ljudi,
medutim, u njima nije bilo ni zivotne radosti niti odusevljenja.
Jedan od Rusa se ozbiljno razboleo, bio prebacen u bolnicu i umro.
Ceo logor je bio na njegovoj sahrani. Bila je to ogromna procesija,
dogadaj o kome su pisali i levicarski i desnicarski listovi Barija. Za
mene je bilo neshvatljivo da Rusi ne pokazuju nikakvo odusevljenje
da se vrate u Rusiju, niti Zele da nam govore o svojoj zemlji. Frane
Bozi¢ mi je objasnio, »Biti ruski drzavljanin ne znaci biti i
komunista. Partiju u Rusiji ¢ini odabrana manjina, koja vodi ostali
narod. Neki od Rusa mogu biti i protivnici rezima. Oni se plase da
govore pa zbog toga izbegavaju razgovor. Medjutim, komunizam je
idealno dostignuée drustva kome tezimo, iako to jo$ nije ostvareno,
cak ni u Rusiji. Prema tome, mislim da je Polit-Ruk osoba sa kojom
treba razgovarati. On je komunista. On govori u njihovo ime«.
Pravo je ¢udo da sam ovo objasnjenje progutao kao istinito i
prihvatljivo: »Sovjetski narod prolazi kroz program vaspitanja i
razvoja, koji je ovim ratom prekinut. Mi ¢emo preurediti naSu

zemlju i predvoditi taj veliki drustveni pokret«. U stvarnosti, bio

239



ITALIJA

sam ubeden samo u jedno: da se Crvena armija zaista bori protiv
Nemaca i da je Nemacka moj neprijatelj, protiv kojeg zelim i ja da
se borim. Prema tome, nisam na pogresnoj strani.

U Bari je, jednoga dana, stigla Jugoslovenska misija.
Predvodio ju je dr Sergije Makiedo. On je u Bariju otvorio
poslanstvo Jugoslovenske narodne armije. Uspostavljena je veza
izmedu rukovodstva naseg logora i poslanstva, koje je radilo po
direktivama Titovog Vrhovnog Staba. Zadatak je bio da se saveznici
ubede da su partizani jedini legitimni borci za oslobodenje zemlje.
Bilo je neophodno dobiti i vojnu pomo¢: hranu, lekove, odecu i
oruzje. Jedan od primarnih zadataka misije bio je da ubedi
saveznike da nas prizna za partizanske borce, te da nas naoruzaju i
posalju preko Jadranskog mora, u Jugoslaviju, kao pojacanje
partizanskim snagama u borbi protiv Nemaca.

Ubrzo posle otvaranja poslanstva u Bariju, jedna
saveznicka delegacija dosla je da se upozna sa situacijom u nasem
logoru. Culi smo da se radi o zajedni¢koj ameri¢ko-britanskoj
delegaciji. Znali smo da se Englezi ne slazu sa takvom zamisli, ali
ubedivali smo sebe da su Amerikanci liberalni i demokrate i da ce
da budu na nasoj strani. Marsirali smo dobro i ponasali se vojnicki
kao da smo obucavani mesecima. Delovalo je ubedljivo. Secam se
kako sam ostro koracao i udarao nogama u skladu sa ostalom
,origadom®. NaSe ritmicko marSiranje i odzvanjanje nasih skladnih
koraka izrazavalo je bujicu nase Zelje i naSeg odusevljenja. NaSa
poruka bila je nedvosmislena. Bili smo rodoljubi, zeljni da se
borimo za svoju zemlju. Uveren sam da britanski i americki oficiri i

politicari do tada nisu videli grupu ljudi tako Zeljnu da krene u
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borbu. Siguran sam da je izvestaj bio povoljan, jer smo ostavili
dobar utisak. Bilo je neCega u vazduhu, neega Sto se direktno
ticalo jugoslovenskog nacionalnog osecanja i otpora neprijatelju,
pod Titovim rukovodstvom i njegovim jedinstvenim nacinom
vodjenja ,,ustanka“. Znao sam da, u slucaju gradanskog rata, kralj i
monarhisti nemaju Sanse. Nacionalizam je bio vesSto koriSten za
obrazovanje i masovno stvaranje komunistickih kadrova.

Jednom drugom prilikom, dok sam sedeo u baraci i
razgovarao sa Pajom, doSao je neko i upitao: »Da li je tu Ivan
Singer?« »Da«, odgovorio sam i pogledao sa mog kreveta. Bio je to
kapetan Daki¢, komandant logora. »Sigurno me poznajes«, rekao
je. »Secas se Straze? Ti si sin dr Singera. Imali ste imanje u
Dobricevu«. Bio sam Sokiran. Ovaj ¢ovek me kompromituje.
Poslednja stvar koju sam Zeleo bila je da mojim drugovima
otkrijem svoje burzoasko poreklo. »Straza« je rumunsko selo na
pola puta izmedju Vrsca i Bele Crkve. Moj otac je, kad god sam
odlazio na imanje, insistirao da kupim voznu kartu do Straze, i da
stavim svoj bicikl u voz. U Strazi bih uzeo bicikl i odande vozio 8
kilometara do naSeg imanja, umesto 14 od Vrsca do Dobriceva.
Cesto sam odlazio da nadzirem setvu, Zetvu i mlevenje brasna ili da
nosim nase proizvode na prodaju. Imanje je bilo investicija mojih
roditelja, kupljeno na kredit 1930. godine, koji je trebalo otplacivati
godinama. Bilo je to lepo malo kapitalisticko preduzece. Kako sam

<105

tom ,,proletarijatu* " oko mene mogao da objasnim da poticem iz

druge i razlicite klase, ali da istinski verujem u pokret?

105 Proletarijat: najnize, ili jedno od ekonomski i socijalno najnizih klasa u
kapitalistickom drustvu.
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Taj covek, Daki¢, ocigledno je hteo da me kompromituje i
da me privuce u svoj ,tabor*. U tren oka, odluc¢io sam da se ne
upecam. »Ne poznajem vas«, rekao sam, »sigurno ste me pomesali
sa nekim drugim. Molim vas da me ostavite na miru!«. Daki¢ je
sigurno shvatio da ne Zelim da imam nikakve veze sa njim.
Nasmesio se, okrenuo i otiSao bez zurbe. Bio je naucio da ga
komunisti odbiju, medutim, tako nesto nije ocekivao od mene.

Drugi uzbudljiv dogadaj u ovom logoru oslobodenih
zatvorenika, bio je, kada su otkrili nekog italijanskog fasistu iz
Splita. Ispostavilo se da je to bio isti fasista koji mi je podmetnuo
igru prilikom one moje isporuke tekstilne robe sa namerom da me
uceni. Mora da je slicne trikove izvodio i sa drugima u Splitu, jer su
svi iz nase barake ustali protiv njega. Paja i ja digli smo glas
ucestvujuéi u masovnoj optuzbi. Bilo je mnogo galame, mnogo
uzbudenja ali nasilja nije bilo. Bio je proteran iz barake i iz logora.
Zigosan je za ono §to je bio, fasista koji je pokusao da se krije medu
patriotama i da se tako kamuflira. Sli¢ne stvari deSavale su se po
celoj Italiji: bivsi faSisti trazili su nacine da se ubace u politicki
povoljnije situacije. Bilo je to vreme kada su se menjale strane.

Negde u to vreme pojavila se i zdravstvena opasnost. U
logoru se pojavio tifus. Britanske vlasti smesta su preduzele
masovnu vakcinaciju. Baraku po baraku redom su odvodili u
ambulantu, gde je vrSeno masovno vakcinisanje. Dovoljno sam
znao iz higijene da bi mi bilo sumnjivo to Sto Britanci rade. Dva
lekara svaki sa velikim Spricem u ruci sa istom iglom ubrizgavali su

vakcinu svakom po redu dok su se ljudi pomerali u dve kolone. U
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¢ vakcine, a svaki internirac je

svakom $pricu se nalazilo 300cc'
dobijao oko pola cc u ruku iznad lakta. Iglu nisu sterilizovali, ve¢
pravo iz jednog tela u drugo. To je neCuveno, pomislio sam, tako se
lako mogao preneti sifilis ili neka druga krvna bolest. Ja sam bio
prelezao trbusni tifus u Splitu; smatrao sam da joS uvek imam
imunitet. Odlu¢io sam da ne¢u da me vakciniSu na takav nacin.
Sakrio sam se od ostalih i izbegao vakcinaciju. Nije bilo jasno zasto
Englezi tako rade kad je to medicinski neispravno.

Nakon mnogo vremena dobio sam objasnjenje. Epidemija
tifusa toliko je opasna da se mora zaustaviti po bilo koju cenu. U to
vreme nije bilo dovoljno medicinskog osoblja, pa je to radeno na
najbrzi moguci nacin. Lekari nisu marili ako se neko u toj proceduri
zarazi sifilisom. To nije bila masovna bolest. Jedan sifiliticar manje
ili viSe nije bitno, ali ako se tifus rasiri to bi bila katastrofa.
Razumljiva logika za ratna vremena, nastala je iz potrebe, ali Sta
ako si bas ti zrtva? Za vreme rata lekarima se nije moglo verovati.
Njihovi skraceni postupci mogli su da naskode pojedincu. U ratu,
pojedinac je samo nebitan deo mnostva, samo brojka. Nikome se

nije moglo posebno udovoljiti.

106 cc: znaci ‘kubnih centimetara’ — metricka mera za zapreminu.
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POGLAVLIE 14
SPECIJALNA SLUZBA ZA BALKAN

Zvao se Arnoldi. Bio je major. Sedeo je u jednoj od
logorskih kancelarija gde sam bio doveden na razgovor sa njim.
Marjan Baresi¢, jedan od glavnih rukovodilaca naseg pokreta u
logoru Karbonara, dosao je kod nas u baraku i pozvao me da podem
sa njim. USli smo u majorovu kancelariju i bio sam mu
predstavljen. Nenametljivo i prijateljski, major je nastojao da sazna
sve o meni: ko su mi roditelji, odakle sam, moje obrazovanje, i sve
§to me je snaslo za vreme rata. Tokom celog razgovora pravio je
beleske. Shvatio sam da se nesSto vazno dogada. Marjan nas je
posmatrao zadovoljno §to mu se videlo na licu. Pronasao je dobrog
kandidata za neki zadatak o kome ja nisam niSta znao. »Da 1i si
voljan da sluzi$ pod zastavom S.A.D.?« upitao me je major. »Da li
si spreman da izvrSava$ naSe zadatke?« Bez oklevanja, odgovorio
sam »da«. »Sudec¢i po svemu ti nam odgovaras; siguran sam da
neces nikad biti na strani Nemacac, re¢e Arnoldi.

Marjan me je pogledao i rekao: »Ne zaboravi da si
pripadnik partizanske jugoslovenske vojske, u kojoj smo svi bez
ikakve plate. Ako ti u bilo kom trenutku bude ponudena plata,
moraces da je odbijes i da kaze§ da u Narodnooslobodilackoj vojsci
niko nema platu«. Zatim se pojavio neki vojnik u americkoj
uniformi. Rekli su mi da podem s njim. Izveo me je iz kancelarije i
uputio da se popnem u zadnji deo kamiona, koji je bio pokriven

zelenom ceradom. Tamo su ve¢ sedela dvojica. Kamion je uskoro
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krenuo, ali budu¢i da smo bili ispod cerade nismo mogli da vidimo
kuda idemo.

Posle izvesnog vremena, stigli smo do neke vile, okruzene
divnom bastom. Izgledalo je raskosno. Tu je bilo viSe osoba u
americkim uniformama. Razgovarali su slovenacki, ne engleski.

»Kakvo je ovo mesto?« pitali smo, »gde se nalazimo?«

»Videcete. Za sada, ne mozemo da vam Kkazemo«,
odgovorili su.

Ubrzo se pojavio major Arnoldi. Rekao je da se, od tog
trenutka, svaka naSa veza sa logorom prekida, te da ni sa kim
odande viSe ne smemo da kontaktiramo. Jer, sada smo u sluzbi
vojske SAD. Narednog dana, dobili smo americke uniforme.
Obucili su nas osnovnom vojnom ponasanju a zatim smo krenuli na
obuku u jednoj od vila nedaleko od nase. U pocetku su nas prevozili
automobilom kojim je upravljao Sofer Italijan. Majora je prevozio
isti Sofer u istoj limuzini. U ovoj grupi bili smo nas ¢etvorica: jedan
visoki Spli¢anin, dvojica mladih Slovenaca i ja. U¢ili su nas kako
da rukujemo sa malom ruénom primo-predajnom radio-stanicom,
Morzeovu azbuku i kako da Sifrujemo i deSifrujemo poruke.
Kasnije nam je bilo dozvoljeno da idemo peske do tamo i natrag

Vila u kojoj smo stanovali sastojala se od dve zgrade. Mi
smo stanovali u vecoj zgradi. Major Arnoldi je stanovao u man;joj.
Sve poslove u vili obavljali su Jugosloveni, muskarci i devojke;
major je regrutovao i njih na isti nacin. Za vodenje domacinstva
bila je zaduzena jedna mlada Slovenka, Nada. Druge dve devojke
Slovenke bile su zaduZene za pranje rublja, nabavku hrane, kuvanje

i tako dalje. Kuvar se zvao Grga. Jos jedna od devojaka bila je
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Petrica. Ona je bila iz grada Kotor u Crnoj Gori. Bila je tu i jedna
starija devojka koju su zvali Mimi. Duznost svih tih ljudi bila je da
se staraju o nama i o nasim potrebama. Oni nisu bili obuhvaceni
obukom.

Americki vodnik po imenu Hanko uéio nas je vojnickoj
disciplini i uvezbavao nas: »Postroj se, nalevo, nadesno, napred
mars, itd.« Bilo je zabavno. Hranili su nas dobro, a obucavali jos§
bolje. U prvoj fazi naseg boravka u vili, pridruzilo nam se jo$
regruta. Ukupno je nas osmoro bilo uklju¢eno u obuku. Svakog
dana naucili bi po nesto korisno za nasu buducu ulogu. Jos ni tada
nismo znali §ta ¢e biti nas zadatak. Mogli smo samo da nagadamo.

Posle otprilike mesec dana, major me je pozvao u svoju
kancelariju. Saopstio mi je da dobro napredujem i da on sada
namerava da sa mnom sklopi ugovor koji se po americkom zakonu
sklapa sa strancima regrutovanim u ovu organizaciju. Moja plata,
tokom obuke, iznosila bi 24 dolara mese¢no, a kada stupim u
aktivnu sluzbu na terenu, bila bi povec¢ana na 150 dolara mesecno.
Rekao sam mu da, posto sam vojnik partizanske vojske ne mogu da
primam platu. Odmah je odbacio ovu primedbu. Na red je zatim
doslo osetljivo pitanje nadleZznosti Marjana BareSica nadamnom.
Arnoldi se naljutio i rekao, »Baresi¢ ovde nema nikakvu ulogu. Vi
ste sada u americkoj vojsci i pod ugovorom sa ovom organizacijom,
sa SBS'".

»Po zakonu mi moramo da preciziramo sporazum sa vama.
U slucaju da pogines ja sam obavezan da sav novac koji ti pripada

isplatim tvojoj porodici ili bilo kome koga ti imenujes. Za svo

107 Specijalna sluzba za Balkan.
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vreme koje provedes na zadacima SBS, tvoja plata ¢e biti
deponovana u americ¢koj banci na tvoje imex.

Bio sam, u stvari, sasvim zadovoljan §to nije prihvatio moju
sluzbu bez plate i odluc¢io sam da, za slu¢aj moje smrti, imenujem
roditelje, kao nosioce prava na moja primanja. U slucaju da moji
roditelji vi$e nisu Zivi, imenovao sam Martona Svarca, mladeg brata
moje majke. (Znao sam da je Marton u ratnom zarobljenistvu i da
ima Sanse da prezivi rat).

Arnoldi je bio zadovoljan. Uspeo je da me regrutuje po
propisima americke vojske, medutim ja sam bio zbunjen i nisam bio
nacisto sam sa sobom. Kako ¢e ostali da postupe? Da li ¢e podleci
iskusenju? Moram da priznam da sam ja podlegao. U to vreme to je
bilo mnogo para, a ja nisam imao nameru da umrem! Do kraja rata
bila bi to lepa suma. Za mene bi bilo idealno da zapocnem novi
zivot. Mogao sam da isplivam iz mog siromastva. Mogao bih kao
Amerikanci, da imam novaca u dzepu. Onaj Spli¢anin i ja spavali
smo u istoj sobi. »Jesi li potpisao ugovor?« upitao me je nakon
nekoliko dana. Rekao sam da jesam, ali da nisam prihvatio novac.
Moj odgovor bio mu je jako sumnjiv.

Do kraja meseca, video sam da su svi imali para. Znaci da
su svi prihvatili da budu placeni. Nisam ih ispitivao, znao sam da
ne zele o tome da razgovaraju. I devojke su imale novaca. Postali
smo najbogatiji Jugosloveni u Bariju!

Jednog dana stigla su Sestorica Jugoslovena iz S.A.D. Bili
su dobrovoljci, jugoslovenski drzavljani koji su regrutovani u
Americi za SBS. Obuku su zavrsili u Americi. Receno nam je da ¢e

oni biti nasi instruktori. Ubrzo nakon toga, stigao nam je jedan
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americki porucnik koji je govorio srpski. On je bio drzavljanin
S.A.D. Postavljen je za naseg komandujuceg oficira i bio podredjen
majoru Arnoldiju. Kona¢no smo shvatili §ta smo. ,,Agenti“, tako su
nas zvali. Trebalo je da budemo obavestajci ubaceni u razne delove
Jugoslavije da Saljemo podatke od vojne vrednosti za americku
armiju. U toku nase obuke naucili smo osnove obavestajnog rada,
na Sta da obratimo paznju, kako da se ponasamo u raznim
situacijama, Sifrovanje, deSifrovanje, principe borbe pistoljem,
ru¢nim mitraljezom, nozem ili goloruki, bilo u napadu ili u odbrani.

Posto smo zavrsili obuku, dali su nam americke vojnicke
identifikacione plocCice, koje se nose oko vrata. Bile su to dve
identicne metalne tablice, na kojima je bilo ispisano ime, datum
rodenja, broj jedinice i krvna grupa doticnog vojnika. U slucaju da
vojnik pogine, jedna ploCica bi otiSla s njim u grob (radi
identifikacije tela), a druga bi sluzila za obavestavanje rodbine i za
armijsku statistiku. Na mojim tablicama bilo je moje pravo ime,
medutim, krvna grupa je bila izmisljena. Imena veéine ostalih bila
su promenjena. Na primer, umesto Blaz Stele, na plocici je pisalo
,Bil Sterling*'. Do tada nas je ve¢ bilo dvadesetak, regrutovanih u
SBS. Veéinom su bili iz Karbonare, ali neke su Amerikanci
regrutovali direktno iz logora Feramonti i iz drugih mesta. Dobio
sam 1 licnu ispravu sa svojom fotografijom i Arnoldijevim
potpisom. Vodio sam se kao americki redov prve klase. Arnoldi
me je voleo i po zavrsetku obuke, unapredio me da radim s njim, u
njegovom uredu, u Bariju. Imao je dve prostorije u zgradi vojne
komande: jednu za sebe, a drugu za njemu podredenog narednika.

Imao sam zaduzenje da Citam izvesStaje sa Balkana koje su pisala
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britanska 1 americka vojna lica, a ponekad i piloti koji su bili
oboreni nad neprijateljskom teritorijom. Azurirao sam mapu sa
zastavicama, koje su oznacavale partizanske polozaje, oslobodene
teritorije, neprijateljska utvrdenja i garnizone. Svakodnevno je
pristizala gomila materijala, koja je iziskivala mnogo rada da bi se
ispravno prikazale informacije. Moj engleski se usavrSavao, tecno
sam govorio, ali nisam bio dobar u pravopisu. Nosio sam revolver,
slican onome koji je imao »Tom Miks« u holivudskim filmovima.

Sa slozeno$¢u mog psiholoskog stanja i svoje buduce
perspektive suocio sam se tokom nekoliko dana koje sam proveo u
bolnici oporavljajuci se od operacije na desnom kolenu. Udario me
je jedan kamion dok sam prelazio ulicu u Bariju. Pao sam i
povredio koleno. Tokom no¢i koleno mi je oteklo i nisam mogao da
stanem na nogu. Ujutru sam morao da odem do lekara u americku
vojnu bolnicu. Kada mi se tokom dana koleno pogorsalo, odlucili
su da me operisu. Posle operacije otok je splasnuo ali sam morao da
provedem nedelju dana u bolnici dok mi koleno ne prizdravi. U
sobi su lezali i drugi americki vojnici, i razgovarali o raznoraznim
stvarima. NajceSc¢a tema bio je seks. U stvari najvise mi je u se¢anju
ostala jedna medicinska sestra, lepa mlada Amerikanka koja nam je
delila obroke. Nadao sam se da ¢u da je vidim i van ta tri dnevna
obroka. Medutim, ona se drzala na odstojanju od sviju nas.

Jedan od lekara koji su me lecili ubrzo je shvatio da sam
Jevrejin i poceo da vodi razgovore sa mnom, ocigledno sa licnim
interesovanjem. Tema naSih razgovora bili su Jevreji i jevrejski
identitet. Moje tadaSnje stanoviste bilo je obojeno komunistickom

dogmom. Smatrao sam da za komunizam ne postoje nacionalne
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granice, ve¢ samo klasne razlike. PoSto sam bio ubeden da je tako,
to je reSavalo 1 problem Jevreja, obezbedujuéi njihovu
ravnopravnost. »Nije tako«, protivio se doktor. On je bio Cionista i
smatrao je da bi mi trebalo da tezimo stvaranju sopstvene drzave.
»Palestina je mesto kome treba da tezimo. Sta ako se jednog dana
povrati antisemitizam u Rusiji? To je moguce, zar ne?« Morao sam
da se zapitam da li je on u pravu. Da li je bilo ispravno da se toliki
broj Jevreja iz logora Feramonti ne prikljuci borbi protiv Nemacke,
nego da, kako su mnogi radili, nastoje da idu S§to pre u Palestinu?
Odlucio sam da nije vreme da se Cionizam stavi iznad svega
ostalog. Ja moram da se prvo priklju¢im ostalom svetu u borbi
protiv Nemacke. I ja sam imao izvesno cionistiCko obrazovanje.
Bio sam ¢lan Hasomer Hacaira tokom svojih srednjoskolskih dana.
Gde su sada moji Skolski drugovi? Likvidirani su u logorima u
Beogradu, decaci i devojcice, svi. Je li ispravno sedeti u Karbonari i
cekati na transport za Palestinu, ili se treba prikljuciti
komunisti¢kom pokretu Jugoslavije kao §to sam ucinio ja i drugih
35 jevrejskih omladinaca iz logora Feramonti? Kada sam stupio u
partizansku vojsku u Karbonari, osudivao sam sve one Jevreje koji
to nisu ucinili, ve¢ su umesto toga zahtevali da idu u Palestinu. Ko
treba da se bori ako ne ja?

Broj jugoslovenskih predstavnika u Bariju se povecavao.
Poceli su da nas posecuju u nasoj skrovitoj vili. Major Arnoldi bi
nam ih predstavljao. Razni partizanski predstavnici hteli su da se
sretnu sa nama, da vide kako smo. Posete su bile formalne prirode,
tokom kojih su se Amerikanci drzali na distanci. Bilo je jasno da

smo mi pod njihovom komandom, bez obzira kolike bile naSe
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simpatije prema radanju nove Jugoslavije. Jedan od posetilaca bio
je pukovnik Vlatko Velebit, pravnik po struci, a u svojstvu
izaslanika Titovog Vrhovnog $taba. Pominjem njega, jer sam mu
bio li¢no predstavljen. On je pose¢ivao i Arnoldija u njegovom
uredu u Bariju. Po svemu sude¢i, Arnoldi je bio osoba kojoj je
americka obavesStajna sluzba poverila odrzavanje kontakata sa
jugoslovenskim partizanskim pokretom. Istovremeno, bilo je
americkih obavestajaca koji su bili zaduzeni za rad sa desnicarskim
elementima, zastupnicima kralja i monarhije.

U ameri¢kom $tabu u Bariju, Arnoldi, nije vodio glavnu
re¢. Komandant Staba bio je kapetan Kon, koji nije imao simpatija
prema komunistima sa Balkana. Mozda je tolerisao trenutni tok
stvari, ali nije bilo sumnje da je prava americka pozicija bila
drugacija od one u koju nas je uverevao Arnoldi. Pre svega,
Amerikanci nisu verovali u sve $to su Britanci obavestavali. Hteli
su da ispitaju stvari nezavisno i da preko svojih sopstvenih izvora
saznaju Sta se zaista deSava na Balkanu. Opsti utisak koji sam
stekao bio je da Amerikanci nisu mnogo marili za politiku. Vecina
njih ne bi znala da odgovori na prosto pitanje: zbog Cega se ratuje?
Narednik Hanko me je viSe puta pitao da li bih Zeleo da posle rata
zivim u S.A.D. On je bio ¢eskog porekla. Posmatrao je svet sa
materijalistickog stanovista. 1z njegove perspektive, jedino mesto
gde treba Zziveti bile su Sjedinjene Drzave Amerike. Seéam se
razgovora sa nekim americkim pilotima. Za njih je rat bio posao
koji se sastojao od 50 borbenih letova po izvrsenju kojih bi ih vratili
u Ameriku. »Sto se mene tie rat je zavrien«, govorili bi nakon §to

bi svrsili svojih 50 borbenih letova.
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Jedne veceri, u januaru 1944, Arnoldi me je pozvao u svoj
stan (mala vila u bazi) i predstavio me kapetanu Braunu. »Ovo je
mladi¢, koga zelim da posSaljem s vama«, rekao mu je. Pitali su me
da li bih hteo da jednu ameri¢ku misiju povedem u Jajce, u Titov
Vrhovni §tab u Bosni ? Odgovorio sam potvrdno. »U redu, uci
¢emo u Bosnu zajedno, ti i jak, rekao je Braun. Pri¢ao mi je zatim
kako je on bio medu prvima koji je stupio na tlo severne Afrike, pre
saveznike invazije'®. Jo§ jedna osoba je bila predvidena da ide sa
nama: narednik DZejms Ferguson, vrsni stru¢njak za elektroniku i
radio komunikacije.

Slede¢eg dana nas trojica smo se sastali da odlu¢imo Sta
¢emo poneti od opreme. Dali su mi rucni sat, naliv-pero i penkalo,
specijalne ¢izme za peSacenje koje su se Snirale do kolena i ruksak.
Od naoruzanja sam dobio masinku (ru¢ni mitraljez), revolver i
bajonet sa futrolom o pojasu (borbeni noz). Od jugoslovenske
misije dobio sam pismo koje je potpisao dr Sergije Makiedo: »Svim
pripadnicima partizanskih odreda Jugoslavije i svim komandantima
Narodnooslobodilacke vojske«. Trazio je da mi svako od njih
pomogne ukoliko mi bilo $ta zatreba. Da bismo dospeli do Titovog
Vrhovnog §taba, morali smo preploviti Jadransko more, a zatim i¢i

pesice od mesta do mesta sa partizanskim vodi¢ima.

108 Americko iskrcavanje na severnu africku obalu francuskog Maroka, Alzira i
Tunisa pocelo je 8. novembra 1942, pod komandom generala Dzordza S.
Patona. Cilj iskrcavanja bio je da se Romelov aftri¢ki korpus napadne s leda.
Nemacke snage vodile su tada borbe sa britanskom 8. armijom. Cilj je bio da
se stvore baze za napad na oruzane snage Osovine u Evropi.
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Idu¢e veceri, usledilo je nase ukrcavanje na partizanski
brod u Brindiziju'”. Tamo smo stigli u sumrak, dZipom. Na moju
radost prepoznao sam mnoge svoje drugove iz Karbonare. Svi su
bili u britanskim borbenim uniformama, neki od njih bili su
unapredeni u oficirske ¢inove, ali joS nisu nosili oznake c¢ina.
Ferguson je hteo da zna po ¢emu raspoznajem ko je od njih oficir.
Morao sam da izmislim pri¢u kako moras li¢no da ih poznajes da
bi znao ko su oficiri. U stvari ja sam znao ko je imao polozaj unutar
komunisti¢ke partije na osnovu kojeg se dobijao komesarski ¢in u
Narodno oslobodilackoj vojsci. Nakon §to bi im c¢inovi bili
zvani¢no potvrdeni, mogli su da nose oznake ,.politi¢kih oficira“''’.

Moji drugovi bili su zauzeti oko utovara materijala za
partizane. Jedan moj dobar drug, Jozo Versi¢, odveo me je do moje
kabine. Dao mi je najnoviji materijal sa Drugog zasedanja AVNOJ-
a'''. Odmah sam procitao celu knjiZicu. Bio je to program nove

jugoslovenske vlade'"?

. Obuzelo me je uzbudenje i uznemirenost. U
razgovoru sa VersSicem, pitao sam ga kako bi on gledao na nekoga
ko je dodeljen u sluzbu Amerikancima ako bi prihvatio da prima

platu od njih. »Bez sumnje smatrao bih ga izdajnikom« odgovorio

109 Brindizi: odli¢no izgradena luka na nekoliko sati voznje isto¢no od Barija.

110 Posle rata, ¢in ,,politi¢ki komesar bio je ukinut, ali su ti oficiri zadrzali svoje
¢inove kao redovni oficiri u jugoslovenskoj armiji, mornarici i
vazduhoplovstvu.

111 Antifasisticko vec¢e narodnog oslobodjenja Jugoslavije.

112 Nemci su bili zapoceli krajem novembra 1943. jo§ jednu ofanzivu protiv
partizana, Sestu. Titov Vrhovni $tab se u to vreme nalazio u Jajcu, gradu u
bosanskim brdima. Uprkos ofanzivi, delegati iz cele Jugoslavije dosli su na
Drugo zasedanje AVNOJ-a. Pamflet koji mi je Vers$i¢ dao je u kratkim
crtama izveStavao o formiranju ustavotvornog tela, Nacionalnog komiteta
oslobodenja, koji je trebalo da zameni kraljevsku vladu u inostranstvu.
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je Versi¢. Sada sam znao kako bi me ostali moji drugovi gledali
kada bi saznali da nisam poslusao izriite instrukcije. Bio sam
zabrinut. Ali nisam dugo morao da zivim sa tim. Na$ put je iste
veceri bio obustavljen. Nismo otputovali tim brodom. Braun je
dobio naredbu da nas odmah vrati u Bari. Iskrcali smo se i vratili se
istim dzipom kojim smo dosli. Slede¢eg dana bili smo ponovo u
vili i na nasem terenu za obuku.

Verovatno je razlog za otkazivanje naseg puta bio da su
Nemci otpo&eli novu ofanzivu protiv partizana i zauzeli Jajce'".
Komanda SBS-a je odlucila da posalje Brauna, Fergusona i mene u
Brindizi na padobranski kurs. Skolu su vodili Britanci i bila je
namenjena obucavanju padobranaca novoformirane italijanske
vojske. Tu smo sreli mnoge italijanske oficire. Kao svi Italijani, bili
su veoma glasni. Obucavani su da vrSe sabotaze iza neprijateljskih
linija i organizuju otpor nemackoj okupaciji.

Bila su to tri dana puna intenzivnih aktivnosti. Tokom nase
obuke trebalo je skociti Cetiri puta. Prvi dan je bio posvecen
teoretskoj obuci i demonstraciji, plus prakticnoj vezbi skakanja u
pesak sa visine od tri metra. Udar o tle bio bi slican pravom skoku
padobranom. Posle podne nam je pokazano kako se pakuje
padobran, a potom smo morali da ucestvujemo u pakovanju svojih
padobrana na kojima su se nalazila naSa imena. Sledeceg jutra sam
se prvi put u zivotu ukrcao u avion. Svako od nas prikacio je gajtan

svog padobrana za sajlu koja je prolazila sredinom aviona i

113 Tokom decembra u tom kraju su se vodile zestoke borbe. Nemci su bili
zauzeli Jajce 1 Banja Luku pa je Tito morao da premesti svoj Stab. SBS je
dobio obavestenje o ovom premestanju i verovatno odluc¢io da saceka dok se
ne uspostavi Vrhovni $tab na drugom mestu.
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osigurao svoju kuku specijalnim osiguracem. Na taj nacin vrece
nasih padobrana bile su prikacene svojim gajtanom za avion.
Prilikom skoka, gajtan vrece bi ostajao zakacen za sajlu u avionu.
Drugi kraj gajtana povukao bi vre¢u sa padobrana na odredenoj
daljini ispod aviona nakon iskakanja.

Nesre¢na okolnost za mene bila je da sam morao da
isko¢im iz aviona ve¢ petnaest minuta nakon poletanja. Posto je to
bio moj prvi let, sve je za mene bilo novo. Bio sam preplavljen
utiscima. Teoretski je sve bilo u redu. Imao sam Zzelju da izvrSim
skok, ali kada je doslo vreme da se stvarno skoci odlucio sam da ne
idem. Britanski narednik je stajao kod otvorenih vrata aviona a
onda sam pogledao dole i dobio osecaj kao da treba da izvrSim
samoubistvo. Nisam hteo da sko¢im i pokusao sam da kazem
naredniku. Moje reci su se izgubile u buci aviona i vetra ispod nas.
Nisam ni osetio a ve¢ sam se obreo u vazduhu i padao.
Najverovatnije me je narednik gurnuo. Osetio sam trzaj, pogledao
gore i video $iroko otvorenu kupolu padobrana. U savrSenoj tiSini
lebdeo sam ispod svog padobrana. Dan je bio lep, zelene livade su
se polako priblizavale. U pocetku nisam shvatao da sam
najverovatnije bio gurnut, ali kasnije sam saznao da mnogi kod
prvog skoka imaju sli¢an problem. Potpuno sam smetnuo s uma da
treba drzati sastavljene noge pre nego Sto dotaknu zemlju. Moja
leva noga udarila je prva. Povredio sam je. Nisam mogao da
ustanem.

Kada sam se vratio u Skolu morao sam da legnem, a moja
noga se pogorsala. Za mene je skakanje bilo zavrSeno. Braun i

Ferguson su izveli jo§ tri skoka, jedan posle podne i dva sledeceg
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dana. Braun se iskreno bio zabrinuo za mene. Pogledao mi je nogu,
pitao me kako se ose¢am i doneo mi vode za pic¢e. Organizovao je
da budem prebacen u britansku bolnicu u Brindiziju na rentgenski
pregled. Nista nije bilo slomljeno, samo su ligamenti bili istegnuti.
Uz malo odmaranja sve je trebalo da bude dobro.

Kao i sve ostale pacijente osoblje bolnice me je ispitivalo i
popunjavalo razne formulare. Zbog mog akcenta i posto sam odbio
da otkrijem identitet svoje jedinice, jedan od osoblja je posumnjao i
zahtevao da budem zadrZzan u pritvoru. »Mozda si dosao s neba,
rekao mi je, aludiraju¢i da sam mozda $pijun koji se padobranom
spustio na neprijateljsku  teritoriju. Pojavio se i covek iz
kontraobavestajne sluzbe i nastavio da me ispituje. Zatim je stupio
u vezu sa padobranskom Skolom i kapetanom Braunom. Posto mu
je Braun potvrdio da pripadam njegovoj grupi, organizovao je da
po mene dodu dzipom iz Barija i da me prevezu nazad u Bari u
nasu vilu. Do veceri sledeceg dana bio sam ponovo u vili. Bio je
dobar osecaj biti tako vazna li¢nost kojoj se dodeljuje licni vozac.
Sve vise mi se dopadao kapetan Braun.

Uprkos tome §to sam obavio samo jedan skok, izdato mi je
svedocanstvo da sam sposoban za borbu kao padobranac. Moja
vrednost u o¢ima ostalih u vili znatno je porasla. Trazili su da im
jednim predavanjem, u tan¢ine ispricam sve o mojoj obuci i
dozivljaju prilikom skoka. Ubrzo posle toga, svi su oni prosli
padobransku obuku u Brindiziju. Moja prednost bila je u tome Sto
sam bio prvi.

Dok sam boravio u padobranskoj skoli Braun je bio veoma

dobar prema meni. Zabrinuo se kada sam se povredio i postarao se
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da dobijem adekvatnu negu. Kao da smo se poznavali godinama.
Dao mi je do znanja da mu se ne svida zadatak koji mu je bio
dodeljen, jer se radilo o operaciji obavestajnog karaktera, $to je na
izvestan nacdin predstavljalo obmanjivanje partizana. Hteo je »fer
plej«(postenu igru), i na kraju ga je njegov komandant skinuo sa te
duznosti. Mesto njega imenovan je major Vajl. Bio sam veoma
razoCaran. Vise sam voleo da je ostao Braun.

Zatrazio sam da razgovaram sa majorom Arnoldijem i
insistirao na izmeni mog ugovora. Nije mu se svidelo ali je pristao
na kompromisno resenje: dobijacu 24 dolara mese¢no dok sam u
Bariju, da bi imao dovoljno novca da se ponaSam kao i ostali
americki vojnici. Novac koji zaradim dok budem na aktivnoj sluzbi
na terenu tj. 150 dolara mese¢no redovno ¢e se isplacivati dr
Sergiju Makijedo, Sefu jugoslovenske misije u Bariju. Time bih se
drzao instrukcija koje sam dobio od Marjana BareSi¢a. Ovo me je
¢inilo bitno razli¢itim od ostalih koji nisu bili regrutovani preko
predstavnika jugoslovenskog oslobodilackog pokreta. ReSivsi taj
problem, moja savest je bila mirna. Mogao sam smatrati da sam
jednak sa svim drugim pripadnicima partizanskog pokreta. Sa ono
malo novca koji sam primao dok sam bio u Bariju pruzila mi se
sloboda delovanja, moguénosti da budem darezljiv, i da i sebi
dozvolim neka zadovoljstva.

Jednoga dana, sreo sam na ulici svog bivSeg stanodavca,
Paska Mrduljasa. Za njega je nas susret bio prava sreca. Uspeo je iz
Splita da izvuce porodicu i da je smesti u izbeglicki logor u Bariju,
ali su trenutno bili bez prebijene pare. Zamolio me je da mu, zbog

dece, pomognem. Dao sam mu sve §to sam imao kod sebe: oko 10
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dolara, $to je u to vreme predstavljalo solidnu svotu, 1000
okupacionih lira. Nikada ga viSe nisam video. Mislim da je stupio u
vojsku, ali nisam siguran. Cuo sam da je njegova Zena, Franica, sa
decom dospela do Amerike, gde se trajno nastanila. Mislim da su se
Pasko i Franica, naposletku, razveli.

Odnos izmedu nas i devojaka u vili bio je veoma uzdrzan.
Drzali smo se na odstojanju. Te devojke bile su u komunistickoj
partiji ili SKOJ-u i nisu imale nameru da se upuste u bilo kakav
odnos sem onog koji vodi u brak. Kad se jedna od njih ogresila o
pravila, bila je uklonjena iz vile. Isto tako, nije nam bilo dozvoljeno
da se upustamo u odnose sa italijanskim devojkama iz okoline zbog
moguce Spijunaze. Aktivnosti unutar vile bile su strogo poverljive.
Kada su dva Slovenca prekrsili pravila vratili su ih partizanskim
vlastima. Jednog dana trebalo je da odem u neku vilu gde je kod
jedne druge americke jedinice radilo pet jugoslovenskih, meni
poznatih, devojaka. Bio sam primljen sa odusevljenjem. Vodio sam
racuna da se ne upetljam jer nisam Zeleo da me uvuku u obaveze
koje je diktirala komunisti¢ka partija. Devojke su pricale sa mnom
sa velikim uzbudenjem i shvatio sam da sam pobudio veliko
interosovanje. Kada je trebalo da krenem, jedna od njih, Seka iz
Splita, insistirala je da me isprati do ulaza u zgradu i poljubila me
pravo u usta pre nego Sto sam stigao da izadem; bio je to ocigledan
poziv koji sam ja ignorisao. Ona je bila dobar komunista i ja nisam
zeleo da stvaram romanticnu vezu koja neizbezno vodi u brak.
Zeleo sam jednostavno reeno iskljudivo seks, ali sa ovim
devojkama to je bilo nemoguce. Na primer, Marjan BareSi¢ se

upustio sa jednom. Bila je rodena sa deformisanim stopalom i
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hramala je na jednu nogu. Medutim, posto se upustio u igru, morao
je da je oZeni i to smesta. Uskoro je ona i zatrudnela i do kraja rata
imali su dvoje dece' .

U SBS su postojale dve vrste Jugoslovena, regrutovanih u
SAD. Jedni su bili jugoslovenski drzavljani, koji su se tamo zadesili
kada je rat poCeo. Drugi su rodeni u SAD i bili su americki
drzavljani. Arnoldi nije voleo ove prve. Cak smo mu bili drazi mi,
koji nikada nismo ni videli SAD. Jugoslovenski drzavljani iz
Amerike nisu pokazivali nikakvo odusevljenje prema sluzbi. Glavni
motiv bio im je novac. Stalno su se Zzalili na hranu, koju smo
dobijali. Nazivali su je ,ljut- pasulj* (chilly beans). Kritikovali su
sve i1 svakoga. Osnovno kod njih je bilo da nisu mogli da odluce: da
li su za kralja ili nisu ?

Se¢am se da sam nacuo kako Arnoldi diktira izvestaj o
jednom od njih koji se zvao Ante Anti¢. Anti¢ je morao da ,,ide” na
zadatak koji je bio dosta dugo pripreman. U zadnjem trenutku,
ranio je sebe pistoljem u levu ruku. Arnoldi je bio misljenja da je to
uradio namerno. Bio je ubedjen da je Anti¢ hteo da izbegne zadatak
i da ga treba dati na vojni sud. Imao sam osecaj da je major bio u
pravu. Znam samo da je Anti¢ nestao iz nase sredine. Sta se dalje

desilo sa njim i ko je bio u pravu nikad nisam saznao.

114 Marjan i njegova supruga postali su pripadnici UDB-e (nova jugoslovenska
tajna policijska sluzba) i vremenom se zaposlili u diplomatskoj sluzbi posle
rata. On je proveo godinu i po dana u S.A.D. tokom 1952-53 godine kada
sam ja mogao samo da sanjam o tome. Nase granice bile su zatvorene za
obicne smrtnike, samo su ljudi iz uzeg povlas¢enog kruga Komunisticke
partije bili slani na prekookeansku sluzbu. Ovde je klju¢na rec ,,slani, jer se
na drugi naéin nije moglo oti¢i. Paso$i nisu davani nikom sem sluzbenim
licima na duznosti.
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POGLAVLIE 15
BOSNA, »USLI SMO«

Bilo nas je troje, za skok padobranom kod Titovog
Vrhovnog Staba: major Vajl, vezista Romeo, i ja. Dva meteorologa,
kapetan Sesil Dru i narednik DZozef Konati, bili su predvideni da
krenu istim avionom. Sa njima je i§lo i mnogo meteoroloske
opreme. Pored toga, trebalo je da ide i ruska misija od tri visa
oficira, i kona¢no, nekoliko politicara iz jugoslovenske partizanske
misije u Bariju. Medu njima je bio i pukovnik Velebit. Secam se da
nas je bilo oko Sesnaest. Nazalost, ne seCam se imena sviju njih.
Odlugeno je da ¢emo biti transportovani sa dva DC-3'" pod
pratnjom cetiri lovacka aviona, i da ¢e operacija biti izvedena nocu.
Zona iskrcavanja bila je Prekaja, gde se u to vreme nalazio Stab
Prvog korpusa Narodnooslobodilacke vojske. Prekaja je udaljena
pola dana hoda od Drvara, gde se bio smestio Titov Vrhovni $tab.

Prvi put sam se sreo sa Druom i Konatijem u vojnom
magacinu kada smo otisli da primimo padobrane. Trebalo je da
obelezimo padobrane i podesimo ih za sebe. Mogli smo, ako smo to
hteli, da zahtevamo da se padobrani pred nama raspakuju i ponovo
spakuju, da bi se uverili da je sve ispravno pripremljeno. Toj meri
predostroznosti ucili su nas prvog dana teorijske obuke u skoli za

padobrance u Brindiziju.

115 DC-3, Duglas transportni avion.
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Kapetan Dru je bio naocit, inteligentan i druzeljubiv covek.
»Odakle si, Ivane?«, upitao me je. »Iz Jugoslavije«, odgovorio sam.
»Sigurno si jako uzbuden S§to se vracas u svoju zemlju«, rekao je.
Bio je u pravu. » Da, uzbuden sam. Jedva ¢ekam...«, odgovorio
sam.

»lzgleda da viSe ne¢emo morati dugo da ¢ekamo. Partizani
su svoj Vrhovni Stab smestili u Drvar, tamo ¢emo da postavimo
meteorolosku stanicu. Siguran sam da ¢e skokovi da budu uspesni,
mada nosimo puno opreme, rekao je Dru optimisticki.

»Svaki skok moze i naopako da krene«, prokomentarisao je
Konati.  »Upoznaj se sa narednikom Konatijem«, rekao je Dru,
predstaviv§i mi svog pomocénika. »On ¢e mi pomagati u radu da
uspostavimo meteorolosku stanicu. Zadatak je da stanica bude Sto
blize Nemackoj, da bismo mogli da Saljemo izvestaje o vremenskim
prilikama za naSe bombardere«.

»Vi ste meteorolog?«, upitao sam Drua. »Da, naravno,
studirao sam na Oregonskom Univerzitetu u Judzinu«. »Gde je to?«
upitao sam. »U okrugu Lejn, zapadni Oregon. Moj prvi posao u
vojsci bio je da predajem, §to je manje viSe isto Sto sam radio i u
civilu. Ovakav zivot je, medutim, mnogo uzbudljiviji i neposredniji.
Cujem da idemo u $umovite planinske predele. Takav je i moj kraj
u Oregonu«.

»Ovo je Romeo«, rekao sam, »nas vezista. Mi smo deo
grupe majora Vajlac. Romeo je bio srednjeg rasta, zdepast,
non$alantan, zapravo, previse nonSalantan. Dobro se provodio u
Bariju i nije mario za rat. »UopSte me nije briga«, imao je obicaj da

kaze. »Vise bih voleo da su me ostavili u Italiji. Ovde ima dosta
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dobrih Zenskih. Svaki dan mogu da povalim neku. A tamo, sretacu
samo neke seljanke«. Nije imao pojma kako da popravi radio
telegraf, u slucaju potrebe. Umeo je samo da njime rukuje. Bio je
sasvim nepouzdan. Sumnjao sam da ¢e njegovo prisustvo biti od
neke koristi naSem zadatku. Bio sam u pravu.

Vajl je bio prisutan dok se ovaj razgovor vodio, ali nije
nista rekao. Drzao se po strani i reklo bi se da je bio rezervisan. U
tehnickom smislu, on je bio na ¢elu cele grupe, odnosno ,,americke
misije®, kako su nas partizani zvali. Moj posao bio je da budem
Vajlov prevodilac i Sifrant.

Dan naSeg »ulaska« (na teren) zavisio je od vremenskih
prilika. Sva naSa oprema bila je nagomilana u vili. Bili smo spremni
da podemo ¢im se izda naredba. Pre polaska, uspeo sam da
razgovaram sa pukovnikom Velebitom. Rekao sam mu da zelim da
se vratim u svoju staru jedinicu. Nije mi se dopadala moja uloga u
Vajlovoj misiji. U osnovi mi smo trebali da obavimo obavestajni
rad, i bojao sam se da ¢e nas gledati sa podozrenjem. Hteo sam da u
potpunosti uc¢estvujem u borbi za oslobodenje i da postanem neko u
tom pokretu. Nije mi se dopao polozaj u koji sam bio stavljen, jer
me je razdvajao od glavnog toka pokreta. Velebit mi je objasnio da
to Sto je uradeno ne moze da bude opovrgnuto, sem ukoliko ja sam
ne zatrazim od Arnoldija da budem osloboden duznosti na kojoj
sam bio. To je na izvestan nain imalo smisla, razumeo sam, da
posto su nas partizani ve¢ bili dodelili saveznicima kao pomo¢, nisu
sada mogli da povuku re¢. Ali ako moram ja sam da ,,vadim
kestenje iz vatre®, zasto sam podvrgnut ograni¢enjima kao da sam

pod partizanskom komandom? Tada nisam razumeo, ali sada, posle
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toliko godina mogu da razumem. To je bilo u prirodi komunisticke
ideologije. »Partija ne moze da pogresi, Partija je uvek u pravug;
ako se nade$ u neprilici zbog partijske odluke, ostavljen si na
cedilu, zato Sto Partija mora biti u pravu.

Padobransko prebacivanje u Prekaju samo je delimi¢no bilo
uspesno. Pilot i navigator jednog od DC-3 aviona zapazili su vatre i
signalizaciju. Tim avionom je putovala nasa grupa i mi smo sko¢ili.
Medutim, Rusi i pukovnik Velebit nisu skocili, jer pilot i navigator
njihovog aviona nisu uspeli da identifikuju signale, pa se s ljudima i
opremom, koja je bila namenjena partizanima, vratio u Bari. Ve¢ je
svitalo, kada sam skocio. Ovog puta, nije mi bilo potrebno
nikakakvo hrabrenje. Bio sam odlucan ali i jako uzbuden. Osetio
sam da mi se padobran pravilno otvorio. Pogledao sam gore i video
kupolu. Onda sam pogledao dole i video kako mi se zemlja polako
priblizava. Bila je prekrivena snegom, koji se blistao u praskozorju.
Ovoga puta nisam zaboravio da drzim sastavljene noge i u tom
mom drugom skoku, do¢ekao sam se bez greske. Spustio sam se na
blagu padinu.

Covek u britanskoj uniformi, radosno uzvikujuéi, tréao je
prema meni. [z aviona je tu sem nas istovareno i mnogo drugih
stvari: neke sa padobranima a neke bez, kao na primer uniforme i
¢ebad. Posto je padalo sa velike visine moglo je da pogodi kao
projektil. Pokupio sam moj padobran, pa sam se coveku obratio na
srpskom jeziku, »Odvedi me do Staba Prvog korpusa«, rekao sam.
»Mi smo americka misija, upuéena u Titov Vrhovni Stab. Ja sam
¢lan misije, zovem se Ivan«. Predusretljivo me je poslusao i krenuo

sa mnom. Kad smo stigli, ostali su ve¢ bili tamo.
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Sunce je bilo granulo, a beli sneg se blistao. Nalazili smo se
na planini, u gustoj Sumi. Stab se nalazio u kuéici koja je za tu
svrhu rekvirirana od vlasnika. Bili smo pozvani na dorucak, koji
nisam ni Zeleo niti mi je bio potreban. Seljaci iz okoline skupljali su
1 donosili robu koja je bila iskrcana nakon §to smo sko¢ili.

Meteorolozi, Vajl i Romeo, bili su tu, u drustvu nekih
oficira, koje nisam poznavao. Vajl je sada nosio oznake pukovnika.
Od tada pa nadalje, morali smo da ga oslovljavamo sa pukovnik
Vajl. Ostatak nase grupe vratio se u Bari, nisu sko¢ili.

Clanovi §taba Prvog partizanskog korpusa bili su, general
Koca Popovi¢, njegov komesar, Mijalko Todorovi¢, nacelnik Staba
major Savi¢, potpukovnik Pordjevi¢ (advokat u civilnom zivotu),
nekoliko kurira, ukljucuju¢i i momka koji se zvao Poki¢, i omanji
broj drugog osoblja. Sve nasSe li¢ne stvari bile su sakupljene. Ja
sam imao ranac i jo§ jednu vojnicku vreéu sa odelom, moju
masinku, i ostalo moje oruzje. Partizanski oficiri su me sumnji¢avo
ispitivali. »Moze$ li sve ovo da nosi$?« upitao je Pordjevic. »Necu
moc¢i ako sve moram ja sam da nosim«, rekao sam. »Hteo sam da
svu moju opremu donesem. Nekom ¢e ovde dobro do¢i ako za
mene bude previse«.

Dok smo sedeli za doru¢kom morao sam da odbijem hranu.
Sluzila se sveza kajgana od svezih kokosijih jaja, nesto $to nisam
jeo otkako sam napustio roditeljsku kucu. Bez obzira, nisam mogao
da jedem ovu dragocenu hranu. »Treba da jede$ danas«, rekao je
general. »Sutra ¢e biti malo ili niSta. Ovo je luksuz, da proslavimo

va$ dolazak«. Nijedan od nas nije mogao da jede tog prvog jutra
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naseg zivota sa partizanima jer su nas nahranili u Bariju pre naSeg
polaska.

Pokusao sam da se poistovetim sa partizanima govoreci da
sam iz Banata i istog ubedenja kao i oni. Nihovo reagovanje nije
bilo to Sto sam oc¢ekivao, vise je zvucalo kao »ti si zajedno s' njima,
ti si kao oni«. Nisam bio zadovoljan; bar su oficiri trebali da znaju
nesto o tome kako su nas nekolicinu partizani dodelili za pomo¢
americkoj vojsci 1 predali njima. Nevolja je bila u tome Sto
pukovnik Velebit nije skocio i nije bio tu. On bi me adekvatno
predstavio komesaru Prvog korpusa Mijalku Todorovi¢u. Mijalko
je bio najpodozriviji od svih i rekao mi je da ¢e on da se raspita o
meni kod Dr Makieda u Bariju. Pored sve moje Zudnje da se Sto pre
nadem tu, usred akcije za oslobodenje moje zemlje, ose¢ao sam se
nelagodno i kao da sam prevaren. Jo§ uvek sam imao pismo koje je
napisao Dr Makiedo. Zamolio sam da me primi general Popovi¢ i
predao mu Makiedovo pismo. Nije bio impresioniran. Uzeo ga je
od mene i zadrzao rekavsi da mi nece biti potrebno jer ¢e nas
njegovi ljudi otpratiti do Drvara, gde se nalazi Vrhovni §tab.

Kasnije, u toku dana, preselili su nas u neku kucu, dalje u
brdima, da se tu odmorimo i preno¢imo. Za hranu smo imali
sledovanja: B (breakfast / doru¢ak), L (Lunch / ruc¢ak) i D (dinner /
vecera). Bila je to, zapravo, nasa rezerva za slucaj nuzde. Put
uzbrdo do kuce bio je blatnjav i klizav. Sneg se topio. Koracao sam
pored Drua, a na ¢izme mi se hvatalo teSko blato. »Ovaj put je pun
prasine...« rekao sam. Prasnuo je u smeh. »Dobra Sala !« rekao je.
Shvatio sam da sam upotrebio pogresnu re¢, ,,dust” - praSina,

umesto ,,mud® - blato; ovo nas je oraspolozilo.
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Stigavsi do kuce, brizljivo smo odistili blato sa ¢izama.
Dobili smo prostranu, Cistu sobu sa cetiri slamarice, klupom i
stolom. Koristili smo nasu ¢ebad i vre¢e za spavanje. Moja vreca za
spavanje bila je obi¢na, dok je Romeova bila specijalna,
napravljena od nepromocive svile i ispunjena paperjem. Mogla je
da se spakuje u torbicu 20 puta 20 cm i nije bila teza od 400 grama.
Savrsena za spavanje, topla i udobna, ¢ak i pod vedrim nebom.
Moja vrec¢a, medutim, bila je glomazna, teSka za noSenje i ne tako
udobna kao Romeova. Ipak, desice se da ¢e, u spletu dogadaja koji
¢e uslediti, Romeova vreca za spavanje pripasti meni, ali o tome
kasnije.

U neko doba Romeo je izjavio da njegova municija ima
metke sa golim olovom, bez bakarne kosSuljice, S§to je po
medunarodnom zakonu zabranjeno i da ih treba unitititi. Ne
pitaju¢i nikoga, pozvao je Konatija da podje sa njim u obliznju
Sumu da istroSe municiju pucajuéi u stabla. Bila je to budalasta a i
opasna radnja. Komanda korpusa se uzbudila misle¢i da su Nemci
ili ¢etnici nekako uspeli da upadnu na slobodnu teritoriju. Smesta su
poslate patrole koje su zatekle dvojicu budalastih Amerikanaca $to
nasumce troSe svoju municiju kao da su u nekoj divljini. Partizani
su ih prekinuli 1 insistirali da se odmah vrate u kucu za prenociste.

Te veceri, Konati je izrazio misljenje o Titovim oruzanim
snagama, rekavsi da su one puka »kojestarija«, produkt Stampe i
novinara. »Od cele partizanske vojske, videli smo samo nekolicinu
golobradih momaka u borbenim uniformama, naoruzanih pistoljima

ili puskama i sa crvenim petokrakama na kapama« komentarisao je.
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Jedan od partizana bio je zaduzen da bude sa nama i da se
nade pri ruci ako nam nes$to zatreba. Sprijateljio sam se sa njim.
Pricao mi je o svom partizanskom Zzivotu i dosta toga o
monarhistima, Cetnicima Draze Mihailovi¢a, 1 o tome S$ta im se
desava kad ih partizani zarobe. Njegova pri¢a o Cetniku koga je
komandant partizanske jedinice osudio na smrt kad su ga zarobili,
ovako se zavrSava: »Naterao sam ga da iskopa svoj grob, zatim je
morao da legne u njega i ja sam ga ubio iz puske«. Osetio sam
mucninu saznavsi o okrutnostima vrSenim u ime oslobodenja od
okupacije 1 monarhije. Jo§ nisam bio svestan, da ucestvujem u
gradanskom ratu gde se brat bori protiv brata u ime komunisti¢kih
ideja koje slabo razume. Shvatio sam da Jugoslavija viSe nikada
nece biti to Sto je nekad bila.

Te no¢i smo imali ,hitan” medicinski slucaj. Americki
major, koji nije bio iz nase grupe, ali koji je bio s nama u sobi,
dobio je jaku zubobolju. Podigao je silnu buku i hitno trazio lekara.
Naposletku je stigao pravi lekar, mada je lekara bilo vrlo malo u
partizanskoj vojsci. Sterilisao je instrumente i izvadio majorov
bolan zub. Amerikanci su bili impresionirani. U Titovoj vojsci bilo
je i pravih lekara!

Narednog dana doSao je po nas jedan sredovecan partizan i
doveo malo magare sa sobom. Bio je naoruzan nemackom puskom
kalibra 7 mm. Rekao nam je da ¢e nas on voditi do Drvara a da ¢e
na$ prtljag nositi magarac. Natovarili smo sve §to smo mogli na
magarca i krenuli na, za nas, naporno putovanje od celog dana. Bilo
je vlazno, hladno i padao je sneg. Put je vodio kroz planinske Sume.

To je bila oslobodena teritorija, nije bilo ni partizana, ni Nemaca ni
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cetnika. Na putu vreme nam je proslo jednoli¢no, bez dogadaja.
Stigli smo kasno posle podne i bili smo smesteni u dve zasebne
kuce kod dveju porodica usred Drvarske doline. Jedna kuéa bila je
za Vajlovu grupu, a u susednoj su se smestili meteorolozi Dru i
Konati.

Vajlovi domac¢ini bili su: baka, njena snaja, stara oko 35
godina, njen unuk od 16 i unuka od 12 godina. Koliko se se¢am,
bakinog sina, muza njene snaje ubile su ustase. Druovi domacini u
susednoj kuéi bila je porodica koja se sastojala od visokog i
snaznog oca, njegove zene i dve ¢erke. Starija, Sava, imala je 18, a
mlada, Ljubica, 16 godina. Svo ¢etvoro bili su naocite spoljasnjosti,
zdravi srpski seljaci. Otac je bio radio u fabrici papira dok nije bila
razorena bombardovanjem. Osim toga naporno je obradivao i
omanje zemljiste da bi sastavio kraj s krajem.

Drvarska dolina priljubljena je wuz planinski venac
Lunjevace i kroz nju proti¢e reka Unac. Potok koji izvire iz peéine
uliva se u Unac. Iznad tog potoka, na ulazu u peéinu, na drvenoj
konstrukciji nalazila se brvnara sagradena od debelih dasaka. U toj
brvnari, zastiCenoj sa svih strana i pogodnoj za odbranu nalazio se
Titov Vrhovni $tab. Izmedju reke i ulaza u peéinu bio je postavljen
protivavionski mitraljez za zaStitu brvnare i njenih stanovnika.
Pe¢ina je cuvana pod strazom 24 sata na dan. Tu je bio nervni
centar narodnooslobodilackog rata pod rukovodstvom marsala Tita
1 Partije komunista.

Partizanski  oficir, odreden za vezu sa nama i
meteoroloskom stanicom, bio je major Lah, veoma obrazovan

covek. Mislim da je zavrSio francusku vojnu akademiju. On nam je
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ugovorio smestaj kod lokalnog stanovnistva, koje time nije bas
bilo narocCito odusevljeno. Tek nakon Lahovog ubedivanja, pristali
su da nas smeste. Romeo i ja dobili smo u bakinoj ku¢i jednu sobu,
a Vajl drugu. Dru i Konati delili su sobu u susednoj ku¢i, koja je,
kao i nasa, bila ¢ista, prostrana i sasvim udobna.

Prvo nase razocCaranje u Romea bilo je zato $to nije mogao
da uspostavi vezu sa SBS u Bariju. Nije uspevao da svoju radio-
stanicu stavi u pogon. Vajl je morao da zamoli Engleze da oni
posalju njegove poruke. Bio je iznerviran i ljut zbog svega toga.
Medutim, nismo morali dugo da ¢ekamo na slede¢i Romeov maler.
Dva dana po dolasku u Jugoslaviju, poverio mi se kako sumnja da
ima simptome gonoreje. Vajl je morao da zamoli Laha da obezbedi
lekara, koji ¢e Romea da pregleda. Bila je to druga po redu
neprijatnost, koju je Vajl imao zbog Romeove neodgovornosti.
Odlucio je da preko Britanaca, posSalje hitan zahtev u Bari da se
Romeo povuce iz misije, a da ga zameni narednik Ferguson. Nakon
dva dana, stigao je Ferguson, a Romeo je poslat nazad, preko
Petrovca, gde se nalazio improvizovan aerodrom za evakuaciju
saveznickog osoblja.

Ferguson je bio pravi stru¢njak za telekomunikacije. Bio je
knjiski tip, fakultetski obrazovan, staloZzenog govora, apsolutno
pouzdan i pravi gospodin. Bio je susta suprotnost Romeu i Vajl je
imao srece Sto je Ferguson dodeljen njegovoj grupi. »Bas mi je
drago Sto te vidim, naredniCe«, pozdravio sam ga. »Trebalo je da od
pocetka budes u nasoj grupi«, rekao je Vajl, »sve ovo vreme nismo
imali valjanog vezistu. Romeo je Sarlatan. Nije ga trebalo slati na

ovaj zadatak«. Cim je stigao, Ferguson je uspostavio vezu sa
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Barijem. Otada naSe komunikacuje radile su bez greske. Poruke su
izmenjivane tri puta dnevno. Imao sam puno posla na Sifrovanju i
desifrovanju.

Za rucak i veCeru odlazili smo kod britanske misije koja je
bila na dva kilometra od nas. Blizu groblja, nasred doline, nalazilo
se jedno malo naselje od nekoliko kuc¢a. U dvema je bila smeStena
britanska misija. Misija je uspostavljena gotovo na samom pocetku
partizanskog ustanka, u vreme kada je Tito bio prinuden da napusti
Srbiju i da se povuce u centralni, planinski deo zemlje. U pocetku je
bio samo narednik Tom koji je putem svoje ruéne radio-stanice slao
obavestajne izvestaje u London. Tom je naucio srpski i bio je
omiljen medu partizanima. Kasnije, kada je Balkan postao vazniji
za Saveznike, Englezi su povecali broj svog osoblja. Medu njima je
bio i general Ficroj Maklejn i Randolf Cer¢il, sin britanskog
premijera Vinstona Ceréila. Obojica su imali svoje li¢ne posilne
koji su se brinuli za sve §to im treba. Osim toga britanska misija
imala je nekoliko radio tehniCara i1 osoblje za Sifrovanje i
desifrovanje nihovih komunikacija u oba pravca.

Britanska misija imala je i narednika vodnika, Carlija, koji
se brinuo za obroke, oficirsku menzu, vezu, snabdevanje i sve
ostale potrebe. Maklejn i Cer¢il imali su svaki svoju sobu. Britanci
su pristali da nas petoricu ukljuce u svoju ,,menzu‘, tako da smo od
prvog dana boravka u Drvaru, imali zdrave i redovne obroke dva
puta dnevno. Trebalo je samo da otpesa¢imo do Britanaca na rucak
i na veCeru. Za dorucak smo se brinuli sami. Dve partizanke su
radile kao kuvarice. Jedna od njih bila je Jevrejka, sitna i zgodna

zena, lepa u licu, sa jedanaestogodisnjim sinom. Kuvarice su imale i
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muskog pomoénika koji je radio zajedno sa njima. Oficiri su bili
sluzeni u zasebnoj trpezariji dok smo mi ostali: podoficiri, redovi i
ja, imali nasu zasebnu menzu.

Jedan partizanski vod od ukupno dvadeset ljudi, pod
komandom poruc¢nika Tome, vrSio je sluzbu obezbedenja obe
misije. Taj vod je bio deo takozvanog Prateceg bataljona Vrhovnog
Staba. Toma nam je Cesto pricao kako je on bio aktivini oficir
Kraljevine Jugoslavije. Kada je drzava dozivela slom, on se,
suprotno naredbi, nije predao Nemcima. Zadrzao je oruzje i, ¢im je,
jula 1941, poceo ustanak, prikljucio se partizanima.

Partizani su drzali danono¢nu strazu i bili su odgovorni za
bezbednost saveznickog osoblja, koje se nalazilo pri Titovom
Vrhovnom §tabu. Vod je bio sastavljen od iskusnih boraca, koji su
bili i po nekoliko puta ranjavani, pa su im data lakSa zaduzenja. U
viSe navrata sam ih posmatrao, dok su sedeli i vodili duge
razgovore u okviru takozvane politiCke nastave. U partizanskoj
vojsci, politicko obrazovanje bilo je najvaznije. Pojedinac je mogao
da napreduje u zavisnosti od stepena li¢nog iskazivanja podrske
politici Centralnog komiteta. Stavovi svakog coveka procenjivani
su na Cestim partijskim sastancima, na kojima su, izmedu ostalog,
bila davana i partijska zaduzenja. Pojedinac bi postajao clan
Komunisticke partije tek nakon §to bi proveo odredeno vreme kao
,kandidat* (ne$to kao probni period). No, bilo je i onih koji su
primani u KP direktno iz ¢lanstva komunisticke omladine (SKOJ).
Kasnije, ako se neko pokaze da je dovoljno odan, mogao je da

postane i partijski funkcioner (komesar) jedinice i dobije ¢in
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partijskog oficira. Svaki pojedinac je pazljivo procenjivan. Retko bi
proces selekcije promasio ,,prave® ljude.

Tokom naSeg boravka u Drvaru, dva puta sam pratio
majora Vajla kada je iSao na sastanke. Prvi put na sastanak sa
Ivanom Milutinovi¢em, poverenikom za trgovinu i industriju u
novoizabranoj vladi buduée Jugoslavije''®. Na Drugom zasedanju
AVNOJ-a u Jajcu, ,,svrgnuta“ je monarhija i ,,izabrana“ nova vlada,
koja ¢e upravljati zemljom. Odluceno je da se kralju i njegovoj
vladi u izbeglistvu u Londonu, ne moZze verovati, pa je umesto njih,
Tito formirao svoju ekipu. Naziv ,ministar zamenjen je novim
terminom: ,,poverenik*.

Ivan Milutinovi¢ nas je primio u zgradi, koja se nalazila u
blizini pe¢ine. Bila je to privatna kuca, preuzeta za novonastale
potrebe za smestaj kancelarija Poverenistva za trgovinu i industriju.
Poverenik Ivan Milutinovi¢ bio je pukovnik po ¢inu. Uvedeni smo
u prostoriju s jednim stolom, dve stolice, po jedna na oba cela stola
i dve klupe, po jedna na obe strane stola. Vajl je seo na stolicu na
jednom kraju stola, ja sam sedeo na klupi, s njegove leve strane.
Ivan Milutinovi¢ kad je uSao seo je naspram Vajla, na drugom
kraju stola. Njegov prevodilac bio je s njegove desne strane, pored
mene. Preko od nas bio je jedan drugi pukovnik, Cijeg se imena ne
se¢am. Vajl i Milutinovi¢ su dugo razgovarali. Uglavnom, Vajl je
postavljao pitanja, a Milutinovi¢ nije znao odgovore, navodeci
kako je PovereniStvo u fazi prikupljanja podataka. Bio je to

razuman odgovor, obzirom da se malo toga moglo znati o

116 Drugi put sam pratio majora Vajla, kada je bio u poseti odeljenju partizanske
bolnice stacionirane u Drvaru. Dogadaj sam opisao.
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ekonomskoj infrastrukturi zemlje bez administrativnog aparata.
Samo glavni gradovi, Beograd ili Zagreb, su mogli da raspolazu
nekakvim podacima, verovatno netacnim. Znao sam da je Vajl
obavestajac, poslat da, proceni vrednosti partizanskog pokreta.
Pretpostavljam da je to i Ivanu Milutinovi¢u bilo poznato.

Za mene, najinteresantniji detalj sa tog sastanka bilo je
pitanje koje je Milutinovicev prevodilac uputio meni. Tokom
razgovora, Vajl me je oslovljavao sa ,,Ivan® ili ,,gospodin Singer.
U jednom trenutku, moj kolega prevodilac okrenuo se prema meni
i upitao me: »Jesi li ti Ilonkin sin?« »Da, da, jesam«, odgovorio
sam. »Ja sam Artur Svarc, kuzen tvoje mame«. Zaista, neoc¢ekivana
okolnost, u kojoj sam otkrio svog rodaka! Znao sam da je mama
imala rodaka po imenu ,,Ture” (skraceno od Artur). On je bio sin
njenog strica. Do tog trenutka, u Titovom Vrhovnom S§tabu u
Drvaru, nisam ga bio upoznao.

Kakva slu¢ajnost i kakav radostan dogadaj za nas obojicu,
pre svega, jer smo ocigledno i on i ja zivi i zdravi, mada u sred
jugoslovenskog ,,gradanskog rata“. Kazem ,,gradanski rat“, buduci
da se to docnije i istorijski dokazalo. U to vreme, bila je to i
Narodnooslobodilacka borba. Borili smo se, pre svega, da
oslobodimo Jugoslaviju od nemacke okupacije. Medutim, ratovali
smo 1 protiv hrvatskih fasista i nacional-socijalista, ,,ustasa®, ¢iji je
cilj bio da likvidiraju sve Srbe na teritoriji, poznatoj kao ,,Krajina“.
Postupak prema Srbima svodio se na: ubijanje, ili prevodenje u
katolicanstvo ili proteravanje u Srbiju.

U isto vreme, bila je to i realizacija komunisticke ideje

vodenja klasne borbe za oslobodenje ,,potlacenih® radnika od
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kapitalistickog ,jarma“. Bila je to borba protiv monarhije i
postojeceg drustvenog poretka, borba za uspostavljanje ,,besklasnog
drustva®. Tito je ,,mudro‘ postavio Siroku platformu, kako bi svaki
pojedinac mogao da se priklju¢i borbi. Radilo se o patriotizmu,
komunizmu i nacionalizmu, sve zajedno. Narod je poceo da veruje
u novi poredak, koji ¢e »resiti sve nevolje«. Moram priznati da sam
i ja bio zahvacen vihorom takve borbe i ideologije. Bio sam ubeden
da ¢e biti stvoreno novo i bolje drustvo, kad se rat zavrsi. Ovi ljudi
su se usudili da se, prakti¢no goloruki, suprotstave nemackoj sili.
Zbog toga je u mojim oc¢ima, kao i u ocima drugih, njihova poruka
bila vredna paznje. Verovao sam da su sposobni da donesu dobrobit
nasoj opustosenoj i krvlju natopljenoj zemlji i njenom narodu.
Zacudo, nakon ushic¢enja §to smo se sreli, Ture i ja, nismo
imali mnogo toga da kazemo jedan drugome. Svako je nastavio
svojim putem. Sreli smo se ponovo posle rata, kada sam za vreme
mog sluzbovanja u Zagrebu 1945, posetio njega i njegovu suprugu.
Moj drugi zadatak sa Vajlom bila je poseta partizanskoj
bolnici u Drvaru. Svrha zadatka bila je da se proceni rad i potrebe
jedne od partizanskih bolnica. Ta ustanova nije bila ni najmanje
sli¢na neCemu §to se zvalo bolnica u Evropi ili Americi. Usli smo u
kuéu punu ranjenih i bolesnih ljudi koji su lezali na podu
oslanjaju¢i glavu na zid. Svaki pacijent imao je za sebe prostor
Sirine 40 do 50 cm. Bili su poredani pod pravim uglom prema zidu,
i formirali traku ljudskih tela sa obe strane prolaza kroz sredinu
prostorije. Nije bilo posteljine, pacijenti su bili pokriveni
raznoraznim tkaninama koje je ,bolnica® uspela da obezbedi,

ve¢inom prljavo sive boje. Nije bilo govora o bilo kakvim
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higijenskim uslovima. Pitanje je bilo da li je iko od tih ljudi mogao
da se okupa. Nekoliko bolnicarki (partizanki), sluzilo je pacijente,
davale im obroke i brinule se o ostalim njihovim potrebama.
Pacijenti su uglavnom bili ¢utljivi i bez prohteva. Razgovarali smo
sa partizanskim lekarima koji su nam objasnili kako bolnica radi,
koje lekove koriste, i kakve bolesti i probleme resavaju. Se¢am se
izjave jednog od lekara koja je Vajlu zvucala neverovatno. Radilo
se o tuberkulozi, velikom problemu u partizanskoj vojsci zbog
slabe i neredovne ishrane. Lekar je tvrdio da je partizanska
zdravstvena sluzba sposobna da u celoj vojsci, na samom pocetku
dijagnosticira tuberkulozu, izdvoji obolelog pojedinca i stavi ga pod
medicinski nadzor. Takva izjava li¢ila je na laz, u svetlu opSte bede
susStu laz bio je da podstakne Saveznike u slanju adekvatnih
koli¢ina najnovijih lekova protiv tuberkuloze, koja je jos u
predratno vreme predstavljala problem u Jugoslaviji.

Zanimljivo je da je partizanima ve¢ izvesno vreme
pomagao jedan engleski hirurg, mislim da se zvao Rodzers, sa
timom medicinskog osoblja odabranog medu partizanima. ISao je
od jedne bolnice do druge i vr$io potrebne hirurske operacije nad
ranjenicima, sa ono malo oskudnih sredstava koje je imao na
raspolaganju. Bio je izvanredno uspeSan, omiljen i popularan. On je
u stvari hteo da dokaze svoju teoriju o tretiranju rana u teskim
ratnim uslovima kad nema dovoljno zavoja, sterilne gaze, sredstava
za dezinfekciju i medicinskog osoblja. Nivo uspeha ovog engleskog
hirurga bio je neverovatno visok. Ne samo da je sam primenjivao

svoj metod, nego je obucavao i druge hirurge koji su radili u
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sli¢nim uslovima. Po zavrSenoj operaciji on je ranu stavljao u gips a
ne u uobicajene zavoje koje je trebalo redovno menjati. Gips je
ostajao netaknut sve dok rana ne zaraste. Rana bi se ucrvljala, ali bi
na kraju potpuno zarasla ispod gipsa. Teorija je bila da crvi
odrzavaju ranu Cistom.

Ma koliko bizarno zvucala tvrdnja da je partizanska
zdravstvena sluzba bila u stanju da prepozna i izdvoji tuberkulozne
bolesnike u pocetnoj fazi bolesti, Vajl je to prihvatio. Po mojoj
oceni poseta bolnici imala je veliki uspeh, ali na mene je ostavila
porazavajuci utisak. Nisam zeleo da se nadem u situaciji da zavisim
od pomoc¢i ovakve bolnice. To je vise licilo na ljudsku bedu nego na
bolnicu. Pre rata bio sam student medicine. Odlucio sam da ne
zelim da budem medicinski radnik u partizanskoj bolnici. Ako bih
mogao da se vratim na duznost u partizanskoj vojsci, bio bih
najverovatnije rasporeden da budem oficir u medicinskoj sluzbi
obzirom da sam bio student medicine. Posle ovog, bio sam siguran
da ne zelim da mi se to desi. Nisam hteo da sluzim u ovakvoj
bolnici, niti da asistiram u operacijama bez anestezije, koje su,
koliko sam shvatio bile ¢este u ovim uslovima. Da sam se opredelio
za medicinsku sluzbu u novoj jugoslovenskoj armiji automatski bi
me unapredili u ¢in zastavnika. Bio sam odlucio da se oduprem
takvom ishodu u slucaju da budem osloboden duznosti agenta
SBS-a pri americkoj vojsci.

Jedne no¢i, u Prekaju je stigao pukovnik Velebit. Na moju
radost, lako sam uspeo da uspostavim kontakt sa njim. Pristao je da
se vidi sa mnom, S$to je znailo da ¢e moj status uskoro biti

razjasnjen. On je znao sve o meni, kako sam se nasao u sluzbi u
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kojoj sam bio, i kako da me izvadi iz nje. Moj sastanak sa
Velebitom bio je prijateljski. Svidao sam mu se i Zeleo je da mi
pomogne. Ispricao mi je mnoge stvari o sebi, kako je postao
komunista, kako je studirao prava, da bi kasnije preSao na
izucavanje dijalektickog materijalizma (po mom misljenju, pravo je
bila pogresna disciplina za razumevanje filozofije dijalektickog
materijalizma). Ja i nisam znao mnogo toga o filozofiji. Medutim,
uo¢io sam ociglednu kontradikciju izmedju nekih tvrdnji
komunisticke ideologije. Takva je, na primer, bila kontradikcija
izmedu tvrdnje da celokupan progres nastaje iz protivre¢nosti i
antagonizama, i tvrdnje da je cilj komunizma ostvarenje
,besklasnog drustva®“. Ako druStveni progres nastaje iz klasne
borbe, onda bi nakon pobede komunizma nastalo besklasno drusto,
koje bi, u nedostatku antagonizama, moralo postati impotentno i
stagnirajuce!

Interesovalo me je Velebitovo misljenje u vezi ove i drugih
kontradikcija u filozofiji partije. Setali smo po okolini Drvara
diskutuju¢i o ovom i sli¢cnim pitanjima komunisticke ideologije.
Proveli smo prijatno vreme u otvorenom razgovoru O ovim
razmis$ljanjima i kod njega se razvila naklonost prema meni. Upitao
me je Sta bih Zzeleo da radim u partizanskoj vojsci ako bih mogao da
biram. Znao sam ve¢ da ne Zelim da budem u zdravstvenoj sluzbi.
Odlucio sam da pokusam da stupim u vazduhoplovstvo, ukoliko to
bude iole moguce. I tako, rekao sam mu da bih Zeleo da budem
pilot. On se slozio da je vazduhoplovstvo najmoénije oruzje
savremene armije. Rekao mi je da ¢e se uskoro formirati novo ratno

vazduhoplovstvo i da ¢e se mladi dobrovoljci slati u pilotske Skole
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u Rusiju, te da bih ja mogao biti medu njima pod uslovom da
budem oslobodenjen sadasnjih zaduZenja. Medutim, to moram da
ucinim sam, bez njegove pomo¢i ili intervencije. Obec¢ao mi je i da
¢e me povezati sa majorom Ulepi¢em koji je bio zaduzen da osnuje
novo jugoslovensko ratno vazduhoplovstvo. Odlufio sam da
podnesem molbu da me SBS razresi duznosti i da se prijavim kao
dobrovoljac za ratno vazduhoplovo koje ¢e se formirati.

Vajl je odlucio da se vrati u Bari i licno podnese SBS-u
izvestaj o nalazima koje je do tada prikupio. Meni je naredio da,
dok se on ne vrati, ostanem pod komandom kapetana Drua i
pomazem mu kao prevodilac. Bilo je potrebno i da mu Sifrujem i
desifrujem poruke. Posle Vajlovog odlaska, imao sam prilike da se
bolje upoznam sa Sesilom Druom. On je bio ¢ovek od znanja i
veliki struénjak za meteorologiju. Za svoj zadatak bio je poneo
najsavrSeniju opremu za prikupljanje tacnih meteoroloskih
podataka koja je postojala u to vreme. Informacije sa prostora iza
neprijateljskih linija, bile su od velike vaznosti za ameri¢ko ratno
vazduhoplovstvo. Svakodnevno velike formacije bombardera B17
letele su nad nasom teritorijom u pravcu Austrije i Nemacke.
Prikupljeni podaci bili su poverljivi, morali su da se Sifruju i Salju
pet puta dnevno u glavni Stab u Bari. Belezili smo temperaturu,
atmosferski pritisak, relativnu vlagu, koli¢inu padavina i brzinu
vetra. Cak smo sakupljali podatke o brzini vetra do visine od
nekoliko kilometara iznad naSe pozicije. To se radilo na osnovu
pradenja putanje balona napunjenog vodonikom koga je Dru
ispustao, i belezio njegove pozicije u jednakim vremenskim

intervalima pomocu teodolita i specijalne okrugle ploce za merenje
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horizontalnog ugla. Tako smo mogli da odredimo brzinu i pravac
vetra na odredenim visinama. U ovom poslu, osim Konatija, jedino
sam ja asistirao Dru-u. Ferguson je za to vreme odrzavao radio-
komunikacije.

S vremena na vreme na$ rad su prekidali napadi
neprijateljskih aviona. Napadali su nas redovno jednom ili dvaput
dnevno. Jasno se se¢am jednog od tih napada. Hrvatsko ratno
vazduhoplovstvo je sigurno otkrilo svrhu kuc¢e u kojoj smo se
nalazili, najverovatnije putem S$pijunaze, buduc¢i da nas je pilot
uporno nadletao sa namerom da nas ubije. Obi¢no bismo se u
vreme vazdusnih napada rastrkali izvan kuce, i legli na zemlju ipod
drveca ili pored stena. Avion bi nas nadletao nekoliko puta, ispalio
nekoliko mitraljeskoh rafala i odleteo. Ovog puta bilo je drugacije.
Nekako sam shvatio da se pilot okomio na mene i da je reSen da me
ubije. Meci su leteli tako blizu mene da sam mogao da ih osetim i
vidim kuda udaraju. Video sam kako meci udaraju samo nekoliko
metara od mene u pravoj liniji. Mislio sam da mi je doSao kraj. Pilot
se uporno vrac¢ao i vra¢ao pokusavaju¢i da me ubije. Medutim,
uprkos svih pokusaja, nije uspeo da me pogodi. Bio je to prilican
Sok. Posle ovog napada Dru je odlucio da promeni mesto, jer bi
ostanak lako mogao da nam dode glave.

Titov Vrhovni §tab nas je obavestio da su Nemci pripremili
plan za padobranski napad na Drvar sa namerom da zauzmu
slobodnu teritoriju i obezglave partizanski pokret. Bilo nam je
preporuceno da se pripremimo za takvu moguénost i da napravimo
plan akcije za slucaj da se to dogodi. Britanci su odlucili da presele

svoju misiju na drugo mesto. Medutim, pomo¢ni objekti kao §to su
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oficirska menza 1 kuhinja nisu premeSteni. Iscrpno smo
prodiskutovali predstoje¢i napad: na koji nafin ¢emo u takvom
slu¢aju unistiti radio opremu, dokumentaciju za Siforvanje i arhivu
izvestaja. Izmerili smo vreme potrebno za obavljanje odredenih
radnji i odredili njihov redosled. Za slucaj da se tokom napada
razdvojimo, Vrhovni $tab je odredio da zborno mesto bude selo
Potoci. Ova informacija bila je strogo poverljiva. Samo su vode
misija znale taj detalj. Dru se dao u trazenje nove lokacije za nas i
nasu meteorolosku stanicu. Mesto na kome smo se trenutno nalazili
bilo je usred prostrane doline izmedu planina, jako izlozeno napadu
padobranaca iz vazduha. Na§ komandant prateceg bataljona, Toma,
zbijao je Sale i sa podsmehom se odnosio prema vazdu$no-
desantnom napadu. Po njemu, partizani bi se lako nosili sa
padobrancima. »Ima dovoljno vremena da ih pobijemo pre nego $to
se spuste na zemlju«, govorio je, $to je samo dokazivalo koliko je
bio neiskusan u takvoj vrsti ratovanja.

Drugi kongres Ujedinjenog saveza antifaSistiCke omladine
Jugoslavije (USAQJ), odrzan je u Drvaru od 2. do 6. maja 1944,
godine. Okupilo se oko 800 delegata iz svih krajeva zemlje,
ukljucujudi i otprilike 250 Zena. Vecina ih je dosla pesSice, putujuci
kroz teritorije koje su bile u rukama neprijatelja. Bio je to dogadaj
od velike politicke vaznosti na koji su bile pozvane sve inostrane
misije. I ja sam bio prisutan zajedno sa Druom kao njegov
prevodilac. Se¢am se da smo na ovaj skup isli zajedno sa
Randolfom Cer¢ilom. Sedeli smo u redu odmah iza Tita i njegovih
pratilaca. Bio sam na svim sednicama i ¢uo Titov govor. Video sam

kako su ga po zavrSetku zasedanja mladi ljudi okruzili zraceci
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fascinirano$¢u. Bili su mu tako blizu da su mogli i dodirnuti svog
voljenog vodu. Kongres je imao Siroku politicku platformu,
objedinjavao je ratom razjedinjen jugoslovenski narod u
jedinstvenu snagu pod rukovodstvom komunisticke partije
Jugoslavije. Govorili su i predstavnici ugasenih nacionalnih
stranaka, hvale¢i napore ove skupstine za ujedinjenje: »svih onih
kojima oslobodenje naroda lezi na srcu«.

Na kraju zasedanja, PozoriSte narodnog oslobodenja izvelo
je predstavu. Trupu su ¢inili glumci, koji su se prikljucili pokretu,
kao i mladi partizanski borci, angazovani kao pevaci, igraci i
muzicari. Jedan od njih bio je Jevrejin iz Beograda, meni poznat po
nekim njegovim predratnim radio emisijama. Dan posle Kongresa,
dosao je kod nas u meteo-stanicu i na harmonici izvodio savremenu
ameriCku muziku, istu onu koju je na radiju interpretirao
neposredno pre izbijanja rata. Amerikanci su bili odusevljeni.

U Drvaru je u vreme Kongresa bilo vise vojnih jedinica. U
jednoj od njh, u Prvoj proleterskoj brigadi, prepoznao sam Frane
Dumanic¢a, sa kojim sam bio zajedno u logoru u Italiji. Bio je
odusevljen §to me vidi i insistirao je da mu dozvole da odsustvuje iz
jedinice da provede nekoliko sati samnom. Bio je mrSav i
izgladneo. Doveo sam ga u naSe prostorije i dao mu nekoliko
konzervi pasulja. Bio je neizmerno zahvalan i prosto gutao hranu
kao da nije mesecima nista jeo.

Jedno od mojih zaduzenja bilo je da se staram o
saveznickim vazduhoplovcima koji su bili oboreni iznad
neprijateljske teritorije 1 uspeli da se domognu Drvara. Posade

saveznickih aviona dobile su uputstva da se ne predaju neprijatelju
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ako budu oboreni, ve¢ da potraze partizanske jedinice da ih upute u
Petrovac. Odatle bi ih Saveznici pokupili sa improvizovanog
aerodroma. Seéam se da sam pomogao jednom britanskom avio
mitraljescu indijskog porekla. Nije hteo da jede govedinu koju sam
mu ponudio. »Krave su svetinja za Induse«, rekao mi je. »Pre bih
umro od gladi nego da taknem govedinu«. Umesto toga mogao sam
da mu dam samo sledovanje »B«, u kome je bilo ¢aja, mleka i
marmelade. Govedinu sam pojeo ja.

Najvazniji deo moje ishrane bila je cokolada. Dobijao sam
dosta ¢okolade, i mnogo toga razdavao drugima sa kojima sam bio
dobar i koji su bili gladni. Medu takvima bio je i Ture, moj rodak, i
jedan ¢ovek po imenu Nojman sa kojim sam se sprijateljio tokom
mog boravka u Drvaru. Pripadao je tehnickoj (inZenjerskoj) jedinici
stacioniranoj u Drvaru. Bio je Zivo zainteresovan da razgovara
samnom saznavsi da sam sa Amerikancima. Njegovo porodi¢no
poreklo bilo je po svemu sudec¢i slicno mome posto smo nalazili
mnoge zajednicke teme. Bio je mnogo stariji od mene i porucnik po
¢inu. U to vreme nisam bio shvatao da nas on Spijunira. Po onome
§to je ispriGao, doSao je iz Svajcarske da bi se prikljucio
oslobodilackom pokretu i dobio priliku da se bori protiv Nemaca.
Cin je dobio na osnovu toga §to je bio rezervni oficir u bivioj
jugoslovenskoj vojsci gde je odsluzio vojni rok i bio proizveden za
porucnika. U stvari, mora da je bio poslat od strane britanske

obavestajne sluzbe kao njihov agent. U to vreme nije mi bilo jasno
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zbog Cega je hteo da se sprijatelji samnom. Nakon zajedniCkog
boravka u Drvaru, nikad se vi$e nismo videli'"’.

Svestan zastraSujuée opasnosti od napada iz vazduha, Dru
je pronasao novo mesto za meteorolosku stanicu. Bilo je prilicno
udaljeno od britanske oficirske menze u koju smo odlazili dvaput
dnevno. Trebalo nam je sat i po napornog pesacenja u odlasku i
povratku. U pocetku nam je bilo tesko, ali vremenom, kad smo se
navikli na peSacenje, posluzilo je kao intenzivan fizi¢ki trening,
dragocen u svetlu budué¢ih dogadaja.

Otprilike u to vreme objasnio sam Dru-u da zelim da
budem otpusten iz SBS-a i priklju¢im se partizanima. Obrazlozio
sam svoj zahtev mojom Zzeljom da stupim u partizansko ratno
vazduhoplovstvo i budem poslat u pilotsku skolu. Razumeo je moje
ambicije 1 obecao mi svoju pomo¢. Poslao je majoru Vajlu moju
molbu zajedno sa svojom preporukom da se odobri. Vajlov odgovor
stigao je za dva dana: »Neka Ivan saceka dok se ja ne vratim, §to
je u stvari znacilo da ne odobrava moju molbu. I tako, nastavio sam
sluzbu pod kapetanom Dru-om. Medjutim, ostao sam uporno pri
svom zahtevu i na kraju dobio odobrenje SBS-a.

Bila je ve¢ sredina maja 1944. Hrvati su osetili da Nemacka

gubi rat. Hrvatski domobrani''® su svakim danom, u sve veéem

117 Moj prijatelj, Oto Pancer, kad me je posle rata posetio ispri¢ao mi je da je
Nojman preziveo rat i zaposlio se kao inzenjer u Hrvatskoj. Protiv Nojmana
je podignuta kriviéna tuzba, pa je izvesno vreme posle rata osuden za
Spijunazu.

118 Regularna vojska.
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broju, dezertirali. Sve ih je viSe bezalo u partizane. Veliki broj
dezertera dolazio je i iz hrvatskog ratnog vazduhoplovstva. Jo§ od
ranije, nama je bio dodeljen, za ispomo¢, jedan hrvatski dezerter,
kapetan u domobranskoj meteoroloskoj sluzbi. Zvao se Zgur.
Promenivsi tabor, prihvacen je od strane partizana. Bio je u sluzbi
partizanske vojske i imao je zadatak da skupljene meteoroloske
podatke Salje Rusima. Rusi su tada ve¢ bili osnovali svoju misiju u
Drvaru. Bili su smes$teni na nekom drugom mestu u istom podrucju.
Mi smo meteorolosku prognozu vremena dobijali iz Barija. Kapetan
Zgur, koji je postao ¢lan naSe stanice, saradivao je sa nama i
redovno izveStavao Ruse o prognozi. Dru je bio tacan, krajnje
precizan i savestan u vezi podataka koje je slao Rusima. Za razliku
od njega, Zgur je, kada nam podaci ne bi stigli na vreme, umesto da
kaze da ih nije primio, jednostavno izmislio prognozu i poslao
Rusima. Takvi postupci mogli su da ugroze planove ruske
komande, ali Zgura takve stvari nisu brinule. On bi govorio: »Koga
je briga ako je prognoza pogresna, to se ionako stalno desaval!«.
Napadi iz vazduha su postali zes¢i i ucestaliji. Dru je
odlucio da se iskopaju rovovi kako bismo imali bar neku zastitu od
mitraljeske vatre. Medutim, kada su rovovi bili iskopani, partizani
koji su nas cuvali uskocili bi u rovove pre nego $to bi mi stigli do
njih. I pored toga, partizanska ratna doktrina bila je da rovovi nisu
potrebni jer njihova taktika nije bila da se utvrde i brane teritoriju,
pa prema tome kopanje rovova nije imalo smisla. Ali ako su rovovi

ve¢ postojali, da, onda ¢e ih koristiti.

287



PARTIZANI

Obavestio sam Velebita da sam dobio otpust iz SBS-a.
Ubrzo posle toga OZNA'" me je ispitala, i odobrila da se ukljugim
u program obuke za buduce Jugoslovensko ratno vazduhoplovstvo.
Trebalo je da budem poslat u rusku pilotsku skolu. U
meduvremenu, bio sam u prate¢em bataljonu Vrhovnog Staba pod
komandom porucnika Tome. Nastavio sam da pomazem Dru-u i
sluzim kao njegov prevodilac. Takode sam nastavio da se hranim na
istom mestu, sa ostalim saveznic¢kim personalom, kao da se nista
nije promenilo. Osim mene, bilo je jo§ mladih partizana koji su
¢ekali na odlazak u pilotsku Skolu. Neki od njih bili su smesteni
nedaleko od nas.

Partizanska obavestajna sluzba javila je svim misijama da
je opasnost od nemacko-hrvatske invazije iz vazduha na Drvar
prosla, jer su jedrilice i druga oprema bile premestene iz nama
najblizih hrvatskih vojnih avio-baza. U Banja Luci, na primer, vise
nije bilo takve opreme. Na osnovu toga mogli smo da odahnemo, i
smanjimo stepen budnosti.

22. maja 1944. u Drvar je stigla grupa hrvatskih pilota
dezertera pod komandom majora Sprajca. Grupa se sastojala od
petnaestorice ljudi, ukljucujuéi i majorovu Zenu. Major i njegova
zena bili su smesteni u istu kuéu u kojoj je bila meteo stanica.
Ostalih trinaest pilota bilo je smesSteno u gradsku kucu u kojoj je
bila i partizanska milicija. Hrvatski piloti dezerteri morali su da

produ kroz podrobna ispitivanja da bi bili primljeni u partizansku

119 OZNA: Organizacija za zastitu naroda. OZNA je bila prvobitni oblik UDB-e
(Uprava Drzavne Bezbednosti). Kasnije, kada je osnovana Federativna
Republika Jugoslavija, OZNA je podeljena na Ministarstvo unutrasnjih
poslova i KOS (Vojna kontraobavestajna sluzba).
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narodno-oslobodilacku vojsku, kojoj su zeleli da se prikljuce.
Ukoliko bi bili primljeni, njihovi ¢inovi bi bili priznati i bili bi
poslati u Italiju da se pridruze postojeCem jugoslovenskom ratnom
vazduhoplovstvu pod Englezima. Oslobodivsi Italiju, Britanci su iz
Egipta prebacili ostatke Kraljevskog jugoslovenskog ratnog
vazduhoplovstva koje je jos bilo pod njihovom komandom.

Dva dana posle toga, u misiju je stigao jedan americki
general. Svrha njegovog dolaska bila je da se sretne sa MarSalom
Titom 1 =zahvali mu =za spasavanje brojnog americkog
vazduhoplovnog osoblja sa neprijateljske teritorije nakon §to su bili
oboreni u akciji. Stotine Amerikanaca uspelo je da izbegne
zarobljeniStvo  zahvaljuju¢i pomo¢i partizana 1 postojanju
privremene avio-baze u Petrovcu radi njihovog vra¢anja u Bari.
Generalova poseta Titu trebala je da bude sutradan. Cuo sam ga
kako kaZe, »Vidimo se sutra ako se Dzeri'® ne umefa«. To o
opasnosti od Nemaca, bila je tek uzgredna S$aljiva primedba.
General je bio veoma impresioniran radom americke misije u
Drvaru 1 postojanjem slobodne teritorije pod efektivhom
partizanskom upravom. Svi smo bili svesni da je partizanska
obavestajna sluzba izvestila da su Nemci napustili svaku nameru da
napadnu Drvar.

Da sam imao vise ratnog iskustva ili viSe znanja o izvidanju
iz vazduha razumeo bih na bazi ponaSanja nekoliko hrvatskih

aviona tipa Dornier'”', kakav su posao obavljali tokom prethodnih

120 Dzeri (Jerry) je britanski zargonski naziv za Nemca (ili Nemce).

121 Jugoslavija je u vreme svog sloma, aprila 1941, posedovala nekoliko
bombardera tipa Dornier koje je zatim nasledila fasisticka Hrvatska, koja se
borila na strani Nemacke 1 Italije.
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nedelju dana. Bombarderi su satima leteli gore i dole iznad
Drvarske doline i sistematski fotografisali celu oblast. Trebalo je da
bude ocigledno da se radi o izvidanju iz vazduha. Prirodno bi bilo
da se Partizani uzbune i zapitaju se kakva je svrha za tako upornu
izvidacku delatnost. Dok sam pesaCio prema nasoj menzi kod
Britanaca, pojavila su se dva Dorniera. Sklonio sam se neko vreme
iza jednog drveta, a onda sam shvatio da su avioni suvise visoko da
bi me videli ili mitraljirali. Kasnje kad sam naucio vise o
vazduhoplovstvu shvatio sam da su ti bombarderi bili na zadatku
izvidanja 1 fotografisanja. Kombinacijom preciznih podataka
snimanja i Spijunaze, hrvatsko-nemacka komanda postigla je
potpuno poznavanje detalja Drvarske oblasti. To je bilo oc¢igledno
iz nacina na koji su izveli napad poznat pod nazivom ,,Desant na

Drvar*.
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POGLAVLIE 16
DESANT NA DRVAR

Bilo je negde oko 7 ujutru u Cetvrtak, 25. maja 1944, kad
nas je probudila potmula tutnjava mnostva aviona. Ustao sam,
obukao pantalone i ¢izme, zgrabio masinku i izaSao u rov iza nasih
objekata. Pogledao sam gore, i video da je nebo puno svetlucavih
tac¢aka. Bili su to padobranci. Napad je bio u toku i mi smo se nasli
u smrtnoj opasnosti. Nedaleko od nas, nize ka severu, spustila se
jedrilica puna do zuba naoruzanih ljudi u nemackim uniformama.
Imali su ¢ak i minobacac. Istovremeno se pojavila grupa mladih
partizana sa puta iza nas. Nisu bili naoruzani; to su bili partizani
skupljeni za slanje u pilotsku Skolu. Neki su bili u Drvaru na
oporavku i odmoru. Jedan od njih je povikao, »lzlazite iz tog rova.
Kroz par minuta Nemci ¢e vas pobiti ako ostanete tu. Imate li
oruzja u ku¢i? Dajte nam ga«.

»Da, da, imamo«, rekao sam. Potr¢ao je prema kuci da
uzme bilo Sta nade. Nemci su bili veoma blizu. Video sam kako
Dru i Ferguson iskacu iz rova i tr¢e uzbrdo. Toma i nekolicina
partizana, nasih strazara, tr¢ali su za Amerikancima. Slede¢i je bio
americki vazduhoplovni general a za njim Konati. Svi su bezali,
obuzeti strahom. PoSao sam za njima, shvativ§i da je nastupila
panika. Ko mari za nasu opremu, radio stanicu, pravilo da se uniste
dokumentacija i Sifre. Bili smo u smrtnoj opasnosti, i to je jedino
bilo bitno. Morali smo $to pre da se sklonimo sa tog mesta. Mi

nismo bili vojna jedinica spremna za borbu, vise smo li¢ili na grupu

291



PARTIZANI

civila. Svako odugovlacenje ili otpor bila bi glupost. Konacno kad
smo se pregrupisali, pokusali smo da koordiniramo nase ponaSanje.
Nastavili smo uzbrdo u pravcu sela Potoci.

Visoko u planini pridruzili su nam se Britanci. Bez panike
su napustili svoje prebivaliSte, u njihovom podrucju nije bilo
neprijateljskih jedrilica. Britanci su se tek nedavno preselili na novo
mesto i jos nisu bili otkriveni. U blizini njihovog ranijeg boravista
spustila se jedrilica. Kuca u kojoj se nalazila nasa menza odmah je
napadnuta. Glavnina nemackih snaga kretala se prema pecini u
kojoj se nalazio Tito. Bivse sediSte americke misije, odakle smo se
bili preselili, takode se naslo na meti u prvom talasu desanta.

Napad je za nas bio potpuno iznenadenje, dok je za Nemce
bio veliki uspeh. Neprijatelj je bio u preimuéstvu od prvog trenutka
napada. Od nas se nije ocekivalo da ¢emo se boriti, to je bila
duznost partizanske vojske, ali u Drvaru vojske nije bilo. Niko nije
ocekivao napad. Jedina prepreka izmedu padobranaca i Vrhovnog
Staba narodnooslobodilackog pokreta bio je protivavionski mitraljez
ispred pecine. Dobro je posluzio jedinici koja je bila na strazi ispred
pecine. Po mojoj proceni bilo je vise od 250 padobranaca u prvom
talasu. Vecina ih se spustila jedrilicama po 40 ljudi u svakoj. Dve
jedrilice spustile su se blizu pe¢ine sa namerom da zarobe Tita.

Mnogo kasnije, u pilotskoj Skoli u Rusiji, ¢uo sam od

2

Titovog bratanca'* §ta se deSavalo unutar peéine kada je pocela

invazija. Dok je nekoliko ljudi prateceg bataljona branilo ulaz u

122 Titov bratanac i ja bili smo na obuci u istoj pilotskoj Skoli. Dosao je tamo
godinu dana posle mene (ne seéam se njegovog imena, ali znam da se
prezivao Broz, isto kao i Tito).
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pecinu, Tito je, zajedo sa ostalim ¢lanovima Vrhovnog Staba, i sa
njegova dva bratanca koji su se kod njega nasli u poseti, pokusao da
izade iz pec¢ine. Grupa partizana spasioca uspela je da ih konopcima
izvuce uz liticu brda.

Cilj desanta na Drvar bio je da se uhvate Tito i Vrhovni
Stab, zivi ili mrtvi. Nemci nisu uspeli da ostvare svoje namere.
Jedino su uspeli da zarobe Titove uniforme i njegove licne stvari
koje su kasnije bile prikazane na izlozbi u Zagrebu. Partizanski
pokret, proglasio je za pobedu, to §to je u stvari bio neuspeh i
katastrofa. Jedini elemenat pobede bio je u tome da su kljucni ljudi
pokreta preziveli napad i uspeli da pobegnu sa mesta dogadaja. U
kasnijim komentarima takozvanih ,,o¢evidaca“ tvrdilo se da je u
jutarnjim cCasovima obliznja oficirska Skola pruzila znatan otpor
padobrancima i spasla Vrhovni Stab. Takode se tvrdilo da su Nemci
bili potisnuti prema groblju gde su uspeli da utvrde svoj polozaj i
»pruze otpor neodoljivom partizanskom pritisku«.

Tokom popodneva, sa jednog puta visoko u planinama,
posmatrao sam kako se drugi talas padobranaca spusta u dolinu
Drvara. Oko 300 vojnika u grupama od po 50 skakalo je sa
transportnih aviona i prikljucivalo se bitci. Bilo bi interesantno i
dalje posmatrati da nije bilo straha i iscrpljenosti koju sam osecao.
Dok su transportni avioni istovarali trupe, lovacki avioni u niskom
letu mitraljirali su sve Sto se kretalo na zemlji. Osetivsi da sam
izloZzen pogledu pilota, pokusao sam da se sklonim uz ivicu puta iza
kamena koji je oznacavao kilometrazu. I dalje sam imao nesmetan
pogled na dolinu Drvara. Bio sam krenuo prema Potocima zajedno

sa ameri¢kim generalom kao njegov pratioc.
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Posle prvog Soka i povlacenja u Sume na planini, i spojivsi
se sa Britancima, konacno smo se nakon pola sata pregrupisali.
General Maklejn nije bio u Drvaru u vreme napada. On je pre toga
oti$ao za Englesku. Ostali Britanci, uklju¢iv Randolfa Cer¢ila, bili
su sa nama. Jedan major po imenu Maksvel bio je stigao nedavno.
Narednik Tom, veteran Britanaca pri Titovom Vrhovnom Stabu,
usudio se da kaze da su Englezi napustili svoje boraviste na brzinu i
nisu poneli ni hrane za put. Smatrao je da ima dovoljno vremena da
se vratimo, da pokupimo stvari od vrednosti, da uni§timo opremu i
dokumentaciju i ponesemo bar jednu ru¢nu radio stanicu. On se
sam dobrovoljno ponudio da se vrati i pitao da li ima jo$
dobrovoljaca. Dvojica iz prateéeg bataljona i ja prihvatili smo se
kao dobrovoljci.

Nas cetvorica krenuli smo nazad u britansku misiju a
dogovor je bio da nas ostali sacekaju dok se ne vratimo. Ostavili
smo ih na jednom proplanku u Sumi na pola puta do vrha planine. U
misiji nije bilo ni Zive duse sem jednog magarca koji nam se nasao
kao dar s neba. Iskoristili smo ga da nam nosi teret i nesto
naoruzanja. Uglavnom smo pokupili ¢okolade koju su Britanci
imali u izobilju, nesto hrane u konzervama, vre¢e za spavanje,
nekoliko ¢ebadi i jednu belu platnenu vrecicu veli¢ine 10 sa 15 cm
punu zlatnika. Zlatnike je pronasao jedan od partizana. Tom je bio
impresioniran i srecan $to smo pronasli to zlato. Za zlatnike se
moglo od mestana kupiti sve: hrana, ukoliko ju je bilo, so, i druge
namirnice. So je imala vrednost sli¢nu zlatu. Seljaci su za so davali
brasno i psenicu, najskupoceniji proizvod u toku rata. Trgovci iz

Dalmacije kupovali su so po gradovima u Dalmaciji, gde nije bilo
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ni pSenice ni brasna ali dosta soli. Donosili su so u ove udaljene
krajeve i prodavali seljacima kilo soli za dve kile brasna. Li¢no sam
prisustvovao takvoj razmeni u Drvaru izmedu bake naseg domacina
1 putujuceg trgovca.

Sad smo imali novaca, hrane i municije. Krenuli smo ka
proplanku da se priklju¢imo nasoj grupi. Medutim, kada smo stigli
nikog nismo nasli. Dozivao sam kapetana Drua izvikuju¢i njegovo
ime. Moje dozivanje u Sumi odjekivalo je ¢udno i sumnjivo. Posle
upornog dozivanja dobio sam odgovor na srpskom, »Jeste li
partizani?« »Da, da, da«, vikao sam. »Pridi blize«, odgovorio je
glas. Jedno se lice pomolilo iza drveta. Bio je to isti Covek koji je
tog jutra trazio oruzje od mene. »Zasto vices$ na engleskom? Uz sve
te padobrance, covek bi mogao pomisliti da ste Nemci«. Zatim sam
video druge borce kako se pojavljuju iza drveéa , sa puskama na
gotovs, uperenim u nas. »Jeste li videli Amerikance? Treba da
budu ovde« pitao sam. »Ne, svi su otisli, sem generala koji je stigao
poslednji 1 ostao sa nama. Ostavili su ti poruku da produzite za
Potoke«.

General je imao ameri¢ku pusku ,,M1%, ali bez municije. Za
MI nije mogla da se koristi nemacka municija, pa je puska bila bez
vrednosti. Moja masinka je mogla da koristi nemacke metke od 7
mm, pa je bila prakticno oruzje za uslove u kojima smo bili. Metaka
od 7 mm bilo je u partizanskoj vojsci iz mnogobrojnih izvora. Tu su
municiju zarobljavali od Nemaca. Tom i mi ostali odlucili smo da
odmah krenemo za Potoke u grupama od po dvoje ili troje. Meni je
zapalo da pratim generala, i da ga branim, ako zatreba.

Svakodnevna duga pesacenja u Drvaru, sada su mi dobro dosla. Da
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se nisam bio navikao na peSacenje, ne bih mogao ovo da izdrzim.
Bilo je bolno pesaciti ceo dan. Nisam imao mapu, niti sam znao
kuda treba da idemo. Morao sam ¢esto da pitam mestane za put do
Potoka. Imali smo dovoljno hrane ali ne i vode. Bila je vruéina.
General je imao Cuturicu sa vodom koju je napunio iz potoka. Nije
bio voljan da samnom deli vodu koliko sam ja trazio. Stalno je
ponavljao, »Nemoj previse da pijeS, mozda vise neemo naci
vode«. Meni je to bilo neshvatljivo. Posle izvesnog vremena jedva
sam mogao da se kre¢em. Morali smo da se zaustavimo. Morao sam
da nosim svoj pistoj, masinku i generalovu pusku. On je nosio samo
Cuturicu.

U selu Potoci, jedan stari ¢ovek prokomentarisao je kako
mora da sam ja pravi borac kada nosim svo to oruzje na sebi.
Koliko neistinito, pomislio sam. Cim smo stigli, priklju¢ili smo se
bataljonu porucnika Tome i kapetanu Dru-u. Major Maksvel
preuzeo je brigu nad spasenom opremom i oruzjem za Britance.
Impresioniralo ga je da smo pronasli zlato koje je pripadalo
engleskoj misiji. Istog dana britanski oficiri podelili su zlato medu
sobom i svojim ljudima. Se¢am se da je vezista kao svoj deo dobio
10 zlatnih funti sterlinga. Mi, partizani, za svoj izvanredan
doprinos, dobili smo od Maksvela jedno veliko ,,hvala“ i tapSanje
po ramenu.

Doslo je vreme za hranu i odmor. Tada su ve¢ bile poslate
poruke preko primopredajne radio stanice koju smo mi spasli.
Nakon §to je uspostavio kontakt, Dru je zatrazio instrukcije i re¢eno
mu je da ¢e SBS tokom noci obezbediti dva mala aviona sa po dva

sedista da pokupi njih trojicu, Drua, Konatija i Fergusona. Sto se
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pak Britanaca ti¢e, oni su odlucili da ostave majora Maksvela i
radiotelegrafistu da odrzavaju vezu sa partizanima. Ostali su lakim
avionima iste no¢i evakuisani.

Titov Vrhovni Stab se polako sakupljao nakon Soka u toku
dana. Bio je ve¢ mrak kada se Dru oprostio od mene i pozeleo mi
sre¢u u mojim budu¢im poduhvatima. Ostavio mi je vrecu za
spavanje, koju je nasledio od Romea. Bila je laka za noSenje i
veoma dragocena u toj situaciji. Do jutra, ako sve bude islo kako
treba, on ¢e biti u Bariju. Zamolio sam ga da prenese moje
pozdrave majoru Arnoldiju i zahvali mu se za sve §to je ucinio za
mene.

Posle odlaska Amerikanaca, uzeli smo da Cistimo oruzje i
da se malo odmorimo. Morali smo da spavamo napolju na zemlji.
U Potocima je bilo samo nekoliko baraka ranije pripremljenih da
sluze kao skloniSta u nuzdi, a ujutru smo morali da idemo dalje.
Obe kuvarice i njihov pomocnik iz britanske misije bili su sa nama.
Pripili smo se jedni uz druge koliko smo mogli da bismo se
zagrejali; imali smo samo jedno ¢ebe za ¢etvoro nas.

Smrzavao sam se i nisam mogao da spavam cele noci.
Pored mene lezala je jedna od kuvarica, Jevrejka, plakala je.
Poljubio sam je i pokusao da je uteSim. Plakala je jos§ neko vreme a
onda je prestala. Nismo mogli da spavamo. Bilo je previse hladno i
vlazno. Ali bar smo se odmarali posle tolikih napora i potresa.
Cinilo mi se da no¢ traje beskrajno, jedva smo ¢ekali da ustanemo i
da se zagrejemo kretanjem i trljanjem nogu. »Blago Druug,
pomislio sam, »on je sigurno sada ve¢ u Bariju a ja, kakva budala,

ovde u Skripcu«.
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Ujutru sam naucio jednu od najvaznijih reci iz partizanskog
recnika vojnickih komandi. Bila je to re¢ ,,pokret”. Kretali smo se u
koloni po jedan, jedan za drugim. Bio je to jedini nacin kretanja u
gerilskoj borbi. Komande su prenosene duz kolone od osobe ispred
tebe do osobe iza tebe i obrnuto. Posle izvesnog vremena bio bi
,»odmor*, a onda opet ,,pokret™. Tito je odlu¢io da moramo napustiti
podrucje Sto je moguce pre da nas neprijatelj ne bi otkrio. Nemci su
prodrli na oslobodenu teritoriju iz vazduha i po putevima. Drvar je
bio zauzet istog dana. Slobodna teritorija viSe nije postojala. Morali
smo da nastavimo naporno kretanje.

Nemci su hteli da se docepaju Tita, a Tito je bio sa nama.
Ako bi nas otkrili i napali, morali bi da se branimo. Bio je to
pocetak takozvane Sedme neprijateljske ofanzive protiv
narodnooslobodilackog pokreta. Bio sam sada pripadnik prateéeg
bataljona Vrhovnog Staba, jedinice koja je bila najblize uz Tita.
Kretali smo se prema Sator planini, do koje smo morali stiéi jo§ u
toku dana. Bio je to naporan mar$, van puteva, preko Sumskog
terena koji je pruzao dobar zaklon od izvidackih aviona. Radi
lakseg kretanja, nosili smo samo minimum oruzja i municije. Od
samog pocetka shvatio sam koliko je teSka municija za moj pistolj.
Nosio sam oko pedeset metaka i nakon samo jednog dana, struk me
je boleo od te tezine. Moj pistolj sa punim Sarzerom mora da je bio
tezak oko jedan i po kilogram plus masinka. Od ode¢e imao sam
samo to S$to sam imao na sebi u trenutku naseg bekstva: kosulju,
pantalone, Cizme, vetrovku i vojniCku kapu sa petokrakom
zvezdom, plus vrecu za spavanje i pistolj kalibra 45 mm koji mi je

pri rastanku dao Dru. Jo$ uvek sam izgledao kao Amerikanac.
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Posle veoma tegobnog dana, neprospavane no¢i, i
pesacenja celog narednog dana, bio sam toliko iscrpljen da sam
svakog Casa mogao da se sruSim. Dok se Tito sa svojom najuzom
pratnjom sklonio duboko u planinu, mi smo se smestili duz potoka
da se odmorimo i popunimo naSe zalihe vode. Nismo marili da li je
uzvodno od nas voda vec¢ bila zagadena. Znali smo samo za umor i
zedj. Vatru nismo smeli da palimo jer bi to otkrilo nas$ polozaj.
Cokolada i voda redile su moje najpreée potrebe. Nisam ni bio
svestan kad sam se nasao u mojoj vreci za spavanje i utonuo u san.
Jos uvek je bilo hladno ali bar je bilo suvo.

Naredni dan bio je jo$ naporniji. Morali smo da se kre¢emo
po liticama, izbegavajuci puteve. Sa obe strane glavne kolone isla je
izvidacka kolona. Tokom citavog dana i noc¢i nastavili smo da se
kreéemo u pravcu jugoistoka. Ovog puta odmaranja nije bilo,
izuzev kratkog zaustavljanja kada bismo culi neku pucnjavu. Usta
su mi bila suva. Za poslednja tri dana nisam imao nijedan stvarni
obrok, a najzad sam ostao i bez vode. Nigde potoka, samo malo
prljavog snega da ovlazi§ usta. Dok sam tokom kratkih odmora
lezao na zemlji, okusio sam travu koja mi se nasla pored lica. Jedna
vrsta trave imala je ukus luka. Nastavio sam da jedem tu travu da
malo umanjim glad.

Tokom no¢i bilo je mnogo pucnjave. Kad sam krenuo,
posle jednog od kratkih zati§ja da se vratim na moje mesto u koloni,
prosao sam pored Tita. Tek sam to shvatio kada sam se u prolazu
oceSao o njega. Kretanje i zastajkivanje smenjivalo se do u beskraj.
Izgledalo je gotovo besciljno. Samo su komandiri znali Sta rade, i

kuda nas vode. Ponekad nam se Cinilo da nas vode u krug. Mozda

299



PARTIZANI

smo pokusavali da izademo iz okruzenja. U koloni je bilo i konja.
Na jednom mestu, uspeo sam da se uhvatim konju za rep, da me
vuce. Bilo je trenutaka kada sam hodao bukvalno spavajuci. Kisa je
danima sipila, sva ode¢a nam je bila mokra. Dugo sam ¢uvao nesto
¢okolade koju sam dobio od Engleza. Koristio sam je kao zamenu
za hranu, ali ni nje vise nije bilo.

Teren se promenio u hrastovu Sumu. Video sam druge kako
lome grane i jedu lis¢e. Poceo sam i ja. Lisce je imalo gorak ukus.
Tako smo puneéi stomak ublazavali gréeve gladi. Medutim, najveci
problem bila je iscrpljenost i zed. Bilo je takvih koji nisu mogli vise
da izdrze, jednostavno bi se srusili pored kolone. Bilo je oko podne
kada sam stigao do jednog proplanka nagnutog niz planinu. Video
sam nekoliko izvora kako obrazuju potocice koji se slivaju u dolinu.
Bio sam do te mere iscrpljen da nisam znao hocu li mo¢i da stignem
do vode. Naprezao sam se za po nekoliko koraka zatim jos nekoliko
koraka. Nisam se obazirao na pucnjavu koja je dolazila sa svih
strana. Jedino §to sam hteo bila je voda. Dosao sam do potoka,
zagnjurio lice u vodu i pio. Snaga mi se vracala. Postao sam svestan
metaka koji su leteli iznad moje glave, sasvim blizu. Podigao sam
se 1 nakon nekoliko koraka ponovo sam legao da pijem. Voda je
bila jedino do ¢ega mi je bilo stalo.

Iznenada, video sam da sam na ivici puta i da pucnjava
dolazi sa moje desne strane. Sa druge strane puta bila je Suma a ja
sam se nalazio izlozen na otvorenom prostoru. Sa neSto napora,
presao sam put i stigao do drveca. U sumi gde je bilo manje svetla i
viSe sigurnosti, srusio sam se uz podnozje jednog velikog stabla.

Trava je bila veoma meka, kao postelja. Savladao me je san. Kad
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sam se probudio bila je tiSina, mrak, i nikog oko mene, bio sam
sam. Nisam se uplasio niti zabrinuo. Odavno sam bio prevazisao tu
fazu. Odlucio sam da idem dublje u Sumu gde ¢u imati bolju zastitu.
A onda sam spazio stazu od otisaka nogu u travi. Mesec je bio
izasao. Mogao sam da vidim gde je trava izgazena. Pratio sam
tragove izmedu stabala, u pocetku polako, a onda sve brze. Nakon
nekoliko sati cuo sam glasove i ugledao senke medu drvecem. Kad
sam se priblizio, prepoznao sam moju jedinicu koja se tu ulogorila i
odmarala. Dali su mi toplog ¢aja. Caj sa mlekom u prahu i $eéerom,
bio mi je izvor snage i oporavka. Moglo je biti oko 11 uvece kada
sam Cvrsto zaspao. Spavao sam mozda nekoliko sati kad me je
Toma probudio i rekao mi da me ¢eka hitan zadatak. »Tu je jedan
britanski vazduhoplovni kapetan kome treba da budes§ prevodilac.
Pukovnik Miladin ¢e i¢i sa vama. Bi¢e§ pod njegovom
komandom«. Na moju sramotu, shvatio sam da sam prethodnog
dana zaspao usred bitke koja je besnela. Spavao sam kao zaklan.
Kakav ,,heroj*!

Posao sam sa omanjom grupom koja je krenula na usiljeni
marS. Grupu su sacinjavali britanski vazduhoplovni kapetan
Magrat, kaplar koji je bio njegov radio operator, pukovnik Miladin
iz Titovog Vrhovnog Staba, jedan ruski major iz ruske misije, i
mladi borci Nada i Anton iz Trinaeste hrvatske partizanske brigade.
Magrat je nosio svoj pistolj, municiju i torbicu. Miladin je imao
pistolj 1 masinku, oboje partizana imali su obi¢ne puske i nesSto
kuhinjskog posuda, kaplar je nosio radio stanicu veli¢ine rucne
tasne, a ja sam nosio moju vrecu za spavanje, pistolj kalibra 45 mm

i municiju. Ruski major je imao samo pistolj. Do podneva svi smo
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bili iscrpljeni. Nismo imali pojma kuda idemo i koliko ¢emo
putovati. Samo je Miladin znao naSe odrediSte. Razumeli smo da
imamo vazan i hitan zadatak. Morali smo istog dana da stignemo na
svoje odrediste. Bio je 3. jun 1944. Koristili smo brdske staze da bi
izbegli da nas primete piloti neprijateljkih aviona.

Izasli smo iz Sume i putovali pretezno otvorenim
prostorom. Vreme je jo§ uvek bilo hladno na tim visinama u
planinskom podruc¢ju delimicno pokrivenim snegom. Posle
nekoliko sati marsa, Miladin je odlucio da mi da da nosim njegovu
masinku, $to sam neko vreme i radio. Ubrzo sam uvideo da je
dodatno opterecenje za mene nepodnosljivo pa sam odbio dalje da
nosim njegovu masinku. On je ocigledno koristio prednosti svoga
¢ina. Ja sam smatrao da je moja duznost da budem Magratov tumac
a ne da me partizanski oficir koristi kao svoje kljuse. Po mom
misljenju kapetan Braun tako nesto nikad ne bi uradio. Miladinu se
to nije svidelo. Uzeo je svoj ruéni mitraljez i prosiktao, »Da si u
mojoj jedinici tukao bih te svaki dan«.

Nisam odgovorio na njegovu provokaciju. Bio sam
uvreden. Pitao sam se koliko dugo ¢emo biti pod njegovom
komandom. Nadao sam se da ne¢emo dugo. Oko dva sata po podne
stigli smo u dolinu Kupreskog Polja, ogromnu travnatu visoravan
okruzenu planinama sa svih strana. U tom podrucju planine su bile
gole 1 stenovite. Samo je nekoliko dolina bilo pod pasnjacima.
Hranu koju smo tu dobili posle nedelju dana gladovanja, nikada
necu zaboraviti. Miladin je za nas obezbedio veliku Ciniju domacéeg

kiselog mleka, koje je od mestana rekvirirala u ratu formirana
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.samoupravna“ organizacija koja se zvala Narodni Odbor'*. Cinija
kiselog mleka bila je namenjena za Magrata, njegovog kaplara i
mene. Nas trojica jeli smo kasikama direktno iz cCinije. Kiselo
mleko delovao je umirujuce na nas. Bila je to prava hrana za nase
izgladnele stomake i za nasu duSu. Snaga se vracala pri svakoj
kasiki mleka Sto smo progutali. Otada pa nadalje nijedna hrana mi
nije prijala viSe od tog kiselog mleka.

Odmah posle obroka, Magrat je izvadio svoju knjigu za
Sifrovanje i seo da pripremi telegram za svoju komandu u Bariju.
Trebalo je da mu prevodim ono §to je Miladin zahtevao. Magrat je
obavestavao saveznike da je stigao u Kupresko Polje i da je teren
bezbedan za sletanje aviona, da su okolne planine u rukama
partizana i da ¢emo zapaliti vatre da obelezimo pravac piste za
sletanje i poletanje. Nas signal kojim ¢emo te noc¢i odgovarati
(ru¢nim reflektorom) bice slovo ,,F“. Trazeni su DC-3 avioni, da
slete i dostave municiju, oruzje i lekove, pa da evakuiSu ranjene
partizane 1 drugo osoblje. Po onom §to sam shvatio Magrat je bio
poslat od strane RAF-a (Britanskog kraljevskog vazduhoplovstva)
da obezbedi pouzdane podatke za mesta sletanja, da proveri i da
pripremi terene za sletanje i poletanje. U toj fazi, zahvaljujuci
Ficroju Maklejnu, Vinston Ceréil je ve¢ bio odobrio zna¢ajnu
pomo¢ za partizane.

Bilo je negde oko 4 sata po podne kada je telegram poslat.
Odmarali smo se na padini brda posmatraju¢i ogromnu ravnicu
Kupreskog polja ispod nas. Magrat je siSao na teren da organizuje

vatre, dok sam ja ostao sa radio operaterom i ¢ekao da se on vrati.

123 Bio je to lokalni Narodni odbor formiran od strane oslobodilackog pokreta.
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Vratio se oko sedam uvece. Nas radio operater je do tada vec
primio odgovor. Magrat je uzeo da ga desifruje. U odgovoru je
pisalo da ¢e poslati osam aviona DC-3, koji ¢e sti¢i izmedu deset
uvece i tri sata ujutru u toku iste noci. Ostalo nam je nesto vremena
da se pre toga odmaramo.

Pamtim zalazak sunca. Lagano se smrkavalo. Bilo je negde
oko osam uvece kada smo, iznenada culi priblizavanje jednog DC-
3 aviona 1 videli kako sle¢e. »Evo stizu Rusi«, prokomentarisao je
Magrat. Nisam znao Sta se deSava, ali kasnije mi je sve postalo
jasno. DC-3 kojim su upravljali Rusi poslat je na zahtev ruske

4 ovim

misije za Tita i njegovu najuzu pratnju. On je otidao'
avionom za Bari, da bi odatle produzio na Jadransko ostrvo Vis da
uspostavi novi Vrhovni $tab.

Magrat mi je predao jednu ru¢nu signalnu lampu i zahtevao
da mu pomognem u odgovaranju na signalizaciju sa DC-3. Nesto
pre deset sati stali smo blizu vatri koje su oznacavale pravac
sletanja i duzinu piste. Ubrzo smo culi kako avioni dolaze. Trebalo
je evakuisati prilican broj ljudi: takozvani ,,eskadron® marsala Tita,
njegovu telesnu gardu, i sve poverenike njegovog kabineta
izglasanog u Jajcu. Cim bi jedan od aviona sleteo, Magrat bi se
priblizio pilotskoj kabini i zamolio pilota da mu ostavi svu hranu
koju je imao sa sobom, kao hleb, puter a pre svega cokoladu. Dobio
sam od njega nekoliko komada ukusnog belog hleba. Nesto sam
stavio i u dZzepove za kasnije. Avioni su stizali i sletali u intervalima

od oko pola sata.

124 Datum je bio 3. jun 1944. Po mom racunu, bilo je to devet dana posle desanta
na Drvar. Tito je sa Visa otputovao da se sretne sa Vinstonom Ceré&ilom u
Napulju 12. avgusta 1944.
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Svi §to su bili predvideni za odlazak evakuisani su,
ukljucuju¢i Miladina i ruskog majora. Kada je poslednji, osmi po
redu DC-3 sleteo svi su ve¢ bili otisli, visSe nikog nije bilo za
transportovanje. Rano ujutru, dok je svitalo, ruski DC-3 avion
kojim je prethodno Tito bio evakuisan, sleteo je po drugi put.
Navigator je izaSao i tr¢e¢i gore dole po improvizovanoj pisti, vikao
»Miladin, Miladin, Miladin«.

Zaustavio sam ga i rekao mu, »Miladin je otiSao sa prvim
americkim DC-3, video sam ga kada se ukrcao. Ne brini za njega,
on je sigurno ve¢ u Bariju«. Rus se vratio u avion, i pilot je poleteo
bez tereta. Ocigledno Rusi nisu bili obaveSteni o americkim
letovima. Njihov drugi let imao je za cilj da pokupi ostatak Titovih
saradnika. Kako je ispalo, taj let je bio jalov napor. Koordinacija
medu saveznicima bila je nedovoljna.

Kasnije, u Rusiji, tokom nase obuke u pilotskoj Skoli,
izaSao je Clanak u listu ,,Pravda‘“ ( bio nam je procitan pred strojem)
koji je velicao neizmerne =zasluge ruskog pilota i njegovog
navigatora koji su »rizikovali svoje Zivote da bi spasli marsala Tita
iz nemackog okruzenja«. Pisalo je da se spasavanje odigralo pod
zestokom protivavionskom vatrom sa okolnih planina koje su bile u
rukama Nemaca. Ko god da je napisao c¢lanak, nije se trudio da
kaze istinu! Ruski pilot i navigator dobili su ordene: Heroj SSSR 1
Heroj Jugoslavije. Americki piloti nisu dobili nista, njihovi letovi

nisu bili ni spomenuti.

305



PARTIZANI

Nakon te no¢i, tokom dana, uglavnom sam se izlezavao i
spavao. Nisam bio gladan. Magrat mi je ipak dao komad cokolade.
Dvoje partizana, radio-operator i ja bili smo sada u njegovoj grupi.
Nada je kuvala, Anton joj je pomagao. Skupljao je drva za loZenje i

prao sudove. Bilo bi lepo da je tako potrajalo, ali, na Zalost, nije.
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POGLAVLIE 17
KAPETAN MAGRAT

Izgledalo nam je kao da ¢emo neko vreme ostati u
Kupreskom Polju. Odredeno je da tu bude »Druga vazduhoplovna
baza«, a za komandanta baze postavljen je jedan partizanski
kapetan. U civilnom zivotu, kapetan je bio inzenjer u fabrici cipela
,Bata“'* u gradu Borovo. Komesar baze bio je jedan partizanski
porucnik, Crnogorac. Mene su odredili da budem c¢lan Druge
vazduhoplovne baze, a Magrat sa svojom grupom bio je saveznicki
operativac baze. Koliko sam mogao da shvatim, britanskom ratnom
vazduhoplovstvu bio je potreban vlastiti Covek za vezu na
jugoslovenskom tlu, jer su partizanima stavljali na raspolaganje
znacajna sredstva. Bilo je potrebno da to bude njihov oficir,
kvalifikovan za takav posao i da u njega mogu imati puno
poverenje. Samo je stru¢njak mogao da odluc¢i da li je odredena
improvizovana ili privremena pista dovoljno dobra za sletanje
aviona, ili da im daje ispravne koordinate za ubacivanje ljudi
pomocu padobrana ili za isporuku snabdevanja iz vazduha.

Magrat je bio pilot i aktivni oficir iz redova kraljevskog
ratnog vazduhoplovstva voljan da se prihvati takvog zadatka. 1z
razgovora sa njim shvatio sam da je predvidena nov¢ana nagrada
bila glavni motiv da se on dobrovoljno javi za ovaj tezak i opasan

posao. Magrat je svakodnevno organizovao nase aktivnosti i trudio

125 Bata je bila najveca fabrika cipela u Jugoslaviji i imala je svoje prodavnice u
svim veé¢im gradovima u zemlji.
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se da obezbedi podnosljiv Zivot za sve nas. Jedan od njegovih prvih
poteza bio je da sastavi spisak neophodne opreme za rad naSe
vazduhoplevne baze. Zatim je taj spisak radio vezom poslao svojoj
komandi u Bari. Slede¢e noc¢i avioni DC-3 isporucili su veéinu
narucene opreme. Se¢am se da sam istovario kante sa kerozinom i
petrolejske lampe za obelezavanje piste. Ta je oprema odlicno
mogla da posluzi umesto vatri koje smo morali da odrzavamo
sakupljanjem goriva i loZzenjem vatri po celu no¢. Ovaj korak bio je
preuranjen, Magrat ga je preduzeo na svoju ruku i bez
konsultovanja sa partizanskom komandom. Cim je Magrat shvatio
da se od njega trazi da konsultuje partizanske komandante po
svakoj stvari koju namerava da wuradi, izrazio je svoje
nezadovoljstvo i nepostovanje partizanskih komandanata.

Dan posle isporuke trazenog materijala, nemacka komanda
otkrila je nasu bazu. Izbila je Zestoka borba u blizini Kupresa.
Komandant Prve proleterske brigade, kojoj smo mi pripadali,
odlucio je da ne brani Kupres i naredio da se povu¢emo. Odreden
broj ljudi, zajedno sa ranjenicima, ve¢ je bio evakuisan u Bari.
Medutim, prateci bataljon, kojem sam ja bio pridodat, morao je da
ostane i da se bori. Nije nam se pruzila ni jedna prilika da koristimo
opremu, koja nam je bila dopremljena prethodne no¢i. Morali smo
da se povucemo. Opremu smo ostavili kupreskom ,,Narodnom
odboru®.

Koliko sam shvatao, kretali smo se prema jugoistoku.
Sluzio sam Magratu kao prevodilac i pomagao mu u Sifrovanju i
desifrovanju poruka. Za sve to vreme, on je organizovao isporuku

materijala i hrane partizanskim jedinicama, koje su bile u stalnom
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pokretu. Da bismo izbegli direktnu borbu sa Nemcima, morali smo
da manevriSemo bolje od njih. U stvari, padobranci koji su napali
Drvar, bili su ve¢inom hrvatski dobrovoljci iz domobranskih
jedinica hrvatske vojske. Oni su bili specijalno obuceni za SS
jedinice u mestu Stokerau, u Austriji. Domobrani su bili regularna
hrvatska vojska, protiv koje smo najces¢e morali da se borimo.
Drugi neprijatelji od kojih smo strahovali, bili su Cetnici, srpski
protivnici komunistickog partizanskog pokreta.

Nakon napustanja Kupresa otpocele su naSe beskrajne
muke. Bili smo u sastavu Prve proleterske brigade, za koju su
Nemci znali da se nalazi neposredno uz Titov Vrhovni stab. Cilj
nemacke komande bio je da se Tito zarobi ako je ikako moguce, pa
su nas zato u stopu pratili i neprestano napadali. PokusSavali smo da
sakrijemo naSe polozaje tako da nismo smeli da palimo vatre. Ni
Solju caja nismo mogli da skuvamo. Magrat je neprestano slao
zahteve da se za nas poSalje hrana. Morao je da navede na$ tacan
polozaj i §ifru za doti¢nu operaciju. Sifra je bila neophodna da
potvrdimo svoj polozaj kad su transportni avioni pokusavali da nas
lociraju u toku no¢i. Kada bi navigator spazio vatru, on bi nam dao
svetlosni signal dogovorenog slova iz Morzeove azbuke. Teret ne bi
izbacivao sve dok mu mi ne bi odgovorili svetlosnim signalom
slovo koje je po dogovoru ocekivao. Medutim, svaki put, dok bi
avioni u vezi naseg zahteva stigli, Nemci bi nas prisilli da se
pomerimo, i poSto vatre nisu bile upaljene, ostajali smo bez hrane.
Za svaki transportni let, morao je postojati i alternativni cilj, druga
partizanska jedinica blizu nas kojoj bi teret bio bacen u slucaju da
smo se pomerili, ili u slucaju da navigator ne moze da uspostavi

kontakt sa nama.
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Imali smo prioritet nad svim drugim jedinicama jer smo
umirali od gladi. Bili smo prisiljeni da se premeStamo svake noci
tako da je hrana morala da se isporuci na alternativom cilju. Druge
jedinice, kao na primer Prva prekomorska brigada, imale su zalihe
dok smo mi gladovali. NaSe ljudstvo je venulo. Sa nama je bio
kapetan Zgur kao i kapetan Santié, bratanac poznatog
jugoslovenskog pesnika Alekse Santia. On je bio predviden da
stupi u novo Jugoslovensko ratno vazduhoplovstvo koje jo$ nije
bilo ni formirano.

Jedan mladi pilot, iz grupe hrvatskih dezertera smestenih u
Gradskoj ku¢i, uspeo je da se spase iz Drvara i da nam se prikljuci.
U Drvaru, kad su Nemci napali, zarobili su celu grupu bivsih
hrvatskih pilota i sve ih streljali. Medutim, jedan od nemackih
padobranaca odabrao je tik pred streljanje jednog od njih da mu
nosi ranac i municiju. Kasnije je taj pilot ugrabio priliku da
pobegne. Bio je tih i poslusan covek, nadao se da ¢e ponovo leteti,
mozda ¢ak na americkom lovcu ,,Lightning®, ako ga posluzi sreca.
Mrsav kao senka, jedva je mogao da ide u korak sa nama.

Sto se mene ti¢e nisam bio previse gladan. S vremena na
vreme, dobijao sam po koju cokoladu od Magrata. Svakodnevno
smo bili u pokretu, uzbrdo, nizbrdo, a komande se smenjivale:
»pokret, | stani, ,pokret®, ,stani. Pocela je kiSa; padala je dan i
no¢ vise od tri nedelje. Bili smo sve vreme pod otvorenim nebom, i
uvek mokri, ali ,,pokret™ i ,stani su se nemilosrdno nastavljali.
Jedne no¢i zapalili smo vatru, seo sam blizu nje i zaspao dok sam
susio stopala. Isprva sam osecao prijatnu toplinu, ali do jutra ¢izme

su mi se raspale. Sagoreo sam Savove kojima su ¢izme bile sasivene
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i donovi su otpali. Morao sam da nastavim bosonog, po kamenju,
kroz planinske potoke i1 kroz Sume. Magrat je krivio naSe
komandante za to §to prozivljavamo. Ismevao je njihovu vojnicku
,hekompetentnost. Otvoreno je izrazavao svoje negodovanje
prema jugoslovenskim oficirima. Izbegavao sam da im prevedem to
§to je govorio. Medutim, za njegove izraze lica i gestikulaciju
prevod nije ni bio potreban. Moglo se pogoditi Sta je mislio. Posle
izvesnog vremena uspeo je da o sebi stvori lose misljenje. U nekim
slu¢ajevima odbijao je da izvrS$i naloge majora Maksvela, §to bi
partizanske komandante razbesnelo. Nisu mogli da shvate kako
jedan britanski oficir moze da odbije da se povinuje naredenjima
drugog britanskog oficira viseg ¢ina. Cinjenica je bila da je Magrat
pripadao vazduhoplovstvu koje je imalo potpunu nadleznost u svom
domenu. Magrat je bio ekspert na terenu i njegova je rec bila
poslednja u tim stvarima.

Uprkos stalnom pritisku od strane Nemaca, uspeli smo
jedne no¢i da nam se isporu¢i nesto hrane. Dobili smo nekoliko
vreca suvih $argarepa. Sargarepe su stavljene da se skuvaju u vodi,
ali nije bilo soli da se doda u kotao. Dobio sam svoju porciju, pojeo
je sa gadenjem, a zatim sve povratio. Malo nas je verovalo da ¢emo
preziveti golgotu. Jedenje trave i lis¢a postala je svakodnevna
potreba da bi se neSto stavilo u stomak. Duvan smo mogli da
dobijemo od lokalnog stanovnistva. Tu se gajio duvan. PuSenje je
donekle ublazavalo patnju pa sam i ja poceo da pusim. U nekim
selima, partizani bi oduzimali zivu stoku od seljaka. Izvestan broj

grla vodeno je na zagelju kolone kao ,.komora“'**. Tokom duzih

126 Intendantska jedinica.
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stajanja stoka bi se klala za hranu. Supa sa mesom bilo je
uobicajeno jelo, ljudi bi se malo okrepili, ali bez soli, bez testenina,
ili povréa bilo je neukusno i od male hranljive vrednosti. Seéeri ili
testenine potrebni su za metabolizam proteina i masti, ako ih nema
proteini i masti prolaze kroz organizam neiskoriséeni.

U Magratovoj grupi imali smo nesto brasna i soli, a hranu
nam je spremala Nada. Bolje hranjeni od ostalih, izgledali smo
zdravije. Se¢am se da sam od Magrata dobijao po malo
multivitamina svaki put kada bi ih on sam uzimao uz obroke. I to
mi je pomoglo da prezivim. Ostali partizani jeli su samo meso.
Povremeno bi pojedinci medu njima ponudili nekom od nas svoje
sledovanje mesa za neSto od nase hrane, kao Sto je jeCmena kasa.
Odbijali smo trampu. Jednom prilikom, Nada mi je dala oko 20
grama soli da Guvam za sebe. Cuvao sam je ispod kosulje vezanu
oko vrata u praznoj limenoj kutiji od ¢okolade, kao medaljon. Zrno
soli vredelo je vise od zrna zlata! Se¢am se da je kutija bila zuta i
pljosnata i imala svoj poklopac. Malo soli povratilo bi mi snagu
kada sam bio iscrpljen. Jednom prilikom dobili smo sledovanje koje
se sastojalo od dve kasSike neposoljenih sitno izdrobljenih ¢varaka.
Cvarci su nejedivi bez soli i kod mnogih bi izazvali povraéanje.
Moja sreca - imao sam soli.

Nemacka vojska progonila nas je vise nego bilo koju drugu
jedinicu, mogli smo da se odmaramo svega par sati dnevno.
Jednom prilikom samo §to sam nasapunao lice za brijanje, a meci
su poceli da lete oko mene. Nemci su pucali sa svih strana. U tren
oka zgrabio sam Sta sam stigao i trkom sa ostatkom jedinice

pokusao da se izvucem iz neprijateljskog okruzenja. U toku tog
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jednog dana nasa jedinica izgubila je prili¢an broj partizana, mnogi
su smrtno ranjeni morali da budu ostavljeni. Ranjenici koji su mogli
da se krecu, bili su postedjeni svih duzosti i smesteni u takozvanu
,bolnicu“. Nisu nosili oruzje, ali su morali da pesace ili da jasu za
nama. Tesko ranjeni smeli su da jasu, ako je bilo konja. Cudo je
bilo u tome da su se mnogi brzo oporavljali i vrac¢ali na duznost.
Oni koji su bili ranjeni u trbuh i creva, nisu mogli da se oporave.
Bilo je i groznih slucajeva, kao covek koga nikad ne¢u zaboraviti.
Pola njegove vilice bilo je otkinuto, visila je samo na kozi sa jedne
strane lica. Mogao je da hoda, pa je morao i¢i peske. Otvorena rana
bila se inficirala i zaudarala je, §to je privlac¢ilo muve. Jednom
rukom je terao muve, a drugom je pridrzavao vilicu. Nadali smo se
da ¢emo uspeti da ga prebacimo u Bari kad budemo sledeci put
uspostavili pistu za sletanje aviona.

Tokom jednog od odmora, prepoznao sam Aleksandra
(Sasu) Demajo, mog prijatelja iz Feramontija. Bio je smeSten u
»bolnicu® zbog zapaljenja pluc¢a. I on je morao da pesaci sa ostalim
ranjenim i bolesnim partizanima. Dao sam mu ¢okoladu koju sam
bio dobio od Magrata. Sasi je to bilo potrebno vise nego ikom.
Preziveo je svoje mucenicko iskuSenje i nikad nije zaboravio to
parce cokolade koje je dobio od mene. Kad smo se ponovo videli
posle rata u Beogradu jo$ uvek ga je spominjao.

Jedan od Engleza iz grupe majora Maksvela nasao je
jagnje, veoma mlado sisance. Kako je bilo milo to majusno nevino
stvorenje. Nisam prestajao da ga milujem i [jubim. A onda, prvom
prilikom, slatko malo stvorenje bilo je zaklano i ispeceno. Magrat i

ja dobili smo svaki po jedno pare. Meso je bilo nezaboravno
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ukusno. Slede¢i svetao trenutak tokom naseg iskusenja bio je kada
smo naisli na voénjak sa zrelim treSnjama. Nepotrebno je reci, da
smo sve treSnje sa stabala obrali. Napali smo na voénjak kao
skakavci, a zatim smo iza nas ostavili tragove od dijareje. Neki su
gutali cele treSnje sa kosSticama. Kostice su se mogle videti u stolici
onih koji su jeli cele tresnje. I ja sam dobio stomacne bolove posle
dugotrajnog zatvora. Svi partizani, kako sam saznao, bolovali su od
gréeva u crevima. Bila je to partizanska bolest. Medutim, voce je
bilo blagotvorno, svima su se lica ozarila, snaga nam se vratila, a
naSe raspolozenje je preslo u optimizam.

Marsruta povlacenja dovela nas je do blizu Sarajeva. Tu je
trebalo pre¢i prugu da bi mogli nastaviti dalje na istok. Puteve i
zelezniCke pruge tesko je bilo neopazeno prelaziti, pa se to najbolje
vrsilo nocu. I danas se Zivo secam bitke za prelaz preko pruge kod
Sarajeva. Kolona je bila dugacka i sporo se kretala, tako da je mesto
prelaska trebalo braniti u trajanju od nekoliko sati, a to je tezak
zadatak. Mnogo branioca je izginulo Stite¢i prelazenje. Bilo je
mnogo noéne borbe. Nemci su koristili svetle¢e rakete. S vremena
na vreme, neprijateljski avioni izbacivali su svetlece bombe. Bombe
su visile na padobranima koji su ih polako spustali. U toku nekoliko
minuta bilo je svetlo kao da je dan, zatim mrak sve dok sledeca
svetlosna bomba ne bi planula i lebde¢i osvetljavala bojno polje.
Svi smo znali da moramo pre¢i na drugu stranu pruge da bi
preziveli. Bitka se zavrSila nakon nekoliko sati. Niko nije ostao iza
nas. Ko nije uspeo da prede, ili se izgubio, ili je bio zarobljen ili
ubijen. Ja sam uspeo da predem, i to bos. Suvise sam bio obuzet

bitkom da bih osetio bilo kakav bol. Zarobili smo jednog
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domobranskog lekara koji je pristao da se brine o ranjenicima i
ostane sa nama. Prema partizanskoj politici, zarobljeni Hrvati koji
su pripadali regularnoj vojsci, izuzev ustasa, mogli su da promene
stranu i prikljuée se nama. Cin bi im bio priznat, a mi bismo
povecali broj naseg ljudstva u ovom gradanskom ratu. Kasnije su,
domobranske oficire ispitivali pripadnici OZNE. Kad bi utvrdili da
nisu bili ustase, primani su, i ¢inovi bi im bili zvani¢no priznati.

Magrat nije mogao da podnese jednog partizanskog oficira
koji nije nosio oznake, jahao na konju i ocigledno »nije radio
nista«. »Ko je taj tip?« pitao me je Magrat. »Kakva je njegova
uloga?« Ispocetka nisam mogao da odgovorim na to pitanje. Jednog
dana jednostavno sam ga upitao koja je njegova funkcija. »Ja
pripadam Organizaciji za zastitu naroda«, rekao je. U to doba nisam
znao Sta to znaci, ali kasnije sam razumeo. Magrat ga je nazivao
»lencugom $to je oficir verovatno razumeo.

Magrat mi je govorio mnogo toga sa ¢im se ja u toku tog
herojskog doba nisam slozio. Rekao je da svi u partizanskom
pokretu koji komanduju, misle da su »mali bogovi«. Smatrao je da
su to u stvari »neobrazovani primitivei koji ¢e postati nova
aristokratija u novom drustvu koje se stvara«. Po Magratovom
misljenju bila je to prosto smena generacija, stvarala se nova baza
vlasti u kojoj ¢e ovi ljudi postati »nova klasa privilegovanih
heroja«. »Nece biti ni jednakosti ni demokratije, ispastacete pod
nepravednom diktaturom«, govorio je Magrat. Nisam mu se
suprotstavljao, mada sam mislio da nije u pravu. Svi ovi ljudi su
motivisani idealima. Govorili smo o ukidanju privilegija i stvaranju

besklasnog drustva, sa jednakim pravima za sve, pravu na rad, i o
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pravu na brigu za stare i bolesne. »Industrijalizovacemo nasu
zemlju, da bi povecali produktivnost i prihode. Bi¢e to druStvo sa
,planskom privredom™ gde kriza nece biti moguca«, dokazivao
sam. Grozno sam se prevario. Tragedija u takvim vremenima je da
¢ovek mora da se identifikuje s ne¢im, nema neutralnosti, moras
biti ili za ili protiv, ina¢e ne moze$ opstati.

Dalje, prema jugu, situacija se poboljsavala. Bilo je manje
borbi, ¢eS¢e smo se zaustavljali i bili u mogucnosti da provedemo
po celu no¢ na jednom mestu i odmorimo se. I vreme je otoplilo.
Pamtim kako sam prespavao ¢itavu jednu no¢ u mojoj vreci, na
zemlji, pod drve¢em. Ujutru nas je opazio neprijateljski avion.
Ovoga puta, umesto da se krijemo, nas komandant je odlucio da se
borimo. Postavili smo mitraljeze i pokusali da oborimo pilota.
Nismo uspeli, ali bar smo ga uplasili i oterali. Drzali smo taj
polozaj nekoliko dana 1 konacno dobili isporuke bacene
padobranima iz saveznickih aviona. Tada sam dobio par engleskih
vojnickih cipela i ¢arape. Bilo je divno ponovo biti obuven.

Usled nedostatka higijene, svi smo se, tokom ovog
forsiranog marsa, zarazili vaskama. Bio sam pun vasiju. Nije bilo
nacina da ih se otresemo, osim da se okupamo, presvucemo u Cistu
odecu i redovno menjamo donje rublje.

Prvi grad koga smo zauzeli i drzali bila je Foc¢a. Hrvatska
ofanziva, potpomognuta nemac¢kom vojskom, blizila se kraju. U to
vreme Focu su drzali Cetnici. Medutim, nase snage bile su
nadmocnije, tako da smo zauzeli grad i uselili se u kuce koje su oni
napustili. Bilo je odvratno naic¢i na svu tu prljavstinu koju su iza

sebe ostavili. Magrat me je ispitivao ko su ti Cetnici, »Zar nisu isti
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narod kao i vi?« nastavljao je on uporno da pita, kad su partizanski
rukovodioci optuzili cetnike za sav taj nered. »Mozda imaju
drugacija politicka ubedenja, ali kad je re¢ o higijeni, ne mogu da
prihvatim bilo kakvu razliku u mentalitetu«. U stvari, bio je u
pravu, mesta koja smo mi napustali nisu bila mnogo distija.

Krenuli smo prema Crnoj Gori. Avionske isporuke su sada
bile redovne, zahvaljuju¢i Magratu. Pritisak na nas je popustio.
Poboljsala se i komunikacija sa Barijem. Stiglo je i naredenje da
oni, koji su bili odredeni za vazduhoplovstvo, krenu prema
crnogorskom aerodromu Negovode, koji se nalazio na planinskoj
visoravni. Druga vazduhoplovna baza trebala je da ide tamo, a sa
njom: ja, Magrat sa svojim radio-telegrafistom, kapetan Santi¢ i
mladi pilot iz hrvatskog vazduhoplovstva, komandant i komesar
baze. Nasa sedmoclana grupa odvojila se od divizije i samostalno
nastavila put do Negovoda. Nismo nosili puno oruzja ni municije.
Mogli smo neprimeceni da se kre¢emo, jer smo bili mala grupa.

Za nekoliko dana, presli smo oslobodenu crnogorsku
teritoriju i stigli u dobro uredenu vazduhoplovnu bazu, Negovode.
Javili smo se komandantu baze, spremni da budemo prebaceni u
Bari. Magrat se, medutim, tada razboleo od dizenterije, pa je morao
da bude odvojen od nas. Sa drugim, mnogobrojnim ranjenim
partizanskim borcima, morao je da ¢eka prvi transport za Italiju. [ ja
sam morao da ¢ekam. Kako su dani prolazili, a avioni nisu stizali,
medu ranjenicima je rasla napetost. Hteli su da znaju Sta se deSava.
Hvatali su se za svaku sitnu vest ili glasinu. I ja sam bio napet.
Osecao sam da je moj odlazak u pilotsku skolu, vrlo blizu, a

istovremeno, mozda, 1 vrlo daleko.
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Jedino mesto gde se moglo do¢i do novosti bio je lokalni
Stab, koji je odrzavao vezu sa viSom vojnom komandom
oslobodene teritorije Crne Gore, sa sedistem u Kolasinu. Imao sam
neke veze s lokalnim Stabom, jer sam tamo prevodio za Magrata.
Poznati beogradski pisac Oskar Davico takode je navra¢ao u Stab.
Jednom prilikom, kada sam se vracao iz Staba u logor nase grupe,
zaustavio me je neki zabrinuti partizan i upitao: »hoce li neki
transportni avion nocas da dode?« »Ne, nocas ne. Ima nekih
problema«, odgovorio sam. Tek $to sam stigao do nase grupe, hitno
su me pozvali nazad u Stab. Jedan oficir poCeo je da me ispituje.
Tvrdilo se da ja Sirim vesti da su veze sa KolaSinom prekinute i da
Nemci napadaju slobodnu teritoriju. Naivno sam priznao ono $to
sam bio rekao tom partizanu na povratku u logor. To je oficiru bilo
dovoljno da brzopleto izvede zakljucak da sam ja taj koji Siri lose
vesti 1 stvara paniku medu ranjenicima, Sto ¢ekaju na evakuaciju.
Oskar Davico je bio prisutan prilikom mog saslusanja, ali nije niSta
rekao. Jednostavno je otiSao. Na mene je svaljena sva krivica.

To je moglo da me koSta Zivota, medutim, situacija se
ubrzo poboljsala. Imao sam sreCu da su ve¢ narednog dana
transportni avioni stigli, te sam odleteo za Italiju. Kasnije sam
otkrio da je Oskar Davico bio taj koji je Sirio loSe vesti. Od tada ga
nisam podnosio, ma koliko da je bio dobar pisac. Pre nego Sto je
usao u avion, Magrat mi je pozeleo sre¢u i poljubio me u obraz.
Zahvalio mi se na saradnji i pomoéi za vreme njegovog
partizanskog putesestvija. Pre ukrcavanja u DC 3, trebalo je da
ostavim svo svoje naoruzanje. Trampio sam pistolj kalibra 45 mm

za italijanski pistolj bereta od jednog partizanskog borca, koji nije
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bio predviden za odlazak. Predao sam beretu Magratu da mi je
prenese u Bari, misle¢i da ¢emo se ponovo sresti. Obecao mi je da
¢emo se svakako videti u Italiji, ali do toga nikada nije doslo. Tada,
pred poletanje, poslednji put sam video Magrata. Pre nego Sto je
moj avion stigao u Bari, Englezi su, po kratkom postupku, prebacili
Magrata u bolnicu.

Posto sam putovao s ranjenim partizanima, po dolasku, svi
smo stavljeni na nosila. Dali su nam sendvice od belog hleba, a
zatim nas transportovali u Gravino, vojni logor Jugoslovenske
narodnooslobodilacke vojske u Italiji. Lekari su odvojili one koji ¢e
biti za smesStanje u bolnicu. Nas ostale smestili su u logor da se
odmorimo i oporavimo. Upoznao sam se sa komandantom i
komesarom grupe, koja ¢e i¢i na obuku u Sovjetski Savez. Tog
prvog dana, dali su mi da jedem koliko god mogu. Razgovarali
smo, $alili se 1 smejali, a onda sam upoznao moje nove drugove,
njih oko 300, sve mlade i odusevljene idejom da postanu avijati¢ari
buduceg Jugoslovenskog ratnog vazduhoplovstva. Dosli su iz
partizanskih jedinica iz svih krajeva nase zemlje, a bili su pripadnici
svih jugoslovenskih nacionalnosti. Dobio sam novu uniformu,

127
da se

englesku, dosta kosulja i donjeg rublja i dovoljno DDT-a
ocistim od vasiju, uz obilato tuSiranje s puno finog, mirisljavog
sapuna. Nakon nekoliko dana, izgledao sam zdrav i snazan. Bio

sam ziv, osecao sam se dobro, patnje su bile zavrSene.

127 DDT: sintetski insekticid. Za vreme i nakon drugog svetskog rata, DDT je
bio veoma efikasan protiv vasiju, buva i komaraca (prenosnika tifusa, kuge i
malarije kao i zute groznice). Medjutim, DDT je sada zabranjen u mnogim
zemljama jer je postojan, akumulira se u zemljiStu nagomilavajuci se u
opasnim koli¢inama u mesozderima preko lanca ishrane.
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Cekali smo da budemo transportovani za SSSR, u zemlju
koja je obecavala bolje drustvo. Mi smo bili prvi koji ¢emo iskusiti
zivot u toj velikoj ,,¢udesnoj* tvorevini ruske revolucije koja se bori
protiv nemacke tiranije da nam promeni zivot. Svaki protekli dan
¢inio nam se kao izgubljeno vreme, Zeleli smo da odemo, Sto je
moguce pre, i da se vratimo sa novim oruzjem da oslobodimo nasu
zemlju. Dani dokolice ubrzo su se pretvorili u dosadu i
nezadovoljstvo. Kad smo izlazili u grad, nismo imali novaca ni za
gradski prevoz. Morali smo da ¢ekamo da nas savezni¢ki vojnici
povezu sa svojim dzipovima. Bili smo na neki nacin zarobljenici
logora Gravino.

Ipak, tokom tog vremena, uspeo sam bar neSto da uradim
za sebe. OtiSao sam kod zubnog lekara da popravim zube. Imao
sam tri funte sterlinga u zlatu koje sam trampio za moje dolare sa
Englezima tokom naseg marsa iz Drvara u Crnu Goru. Stvar je bila
u tome da se od seljaka moglo ponesto , kao na primer duvan, kupiti
za dolare. Kod mene se naslo oko 15 nov¢anica od po jedan dolar.
Engleski telegrafista imao je samo zlatnike, a seljaci nisu mogli da
mu daju nikakav kusur. Predlozio mi je da mu dam 4 dolara za
jedan soveren (zlatnik nominalne vrednosti od jedne funte po
zvani¢nom kursu). Kupio sam od njega ukupno tri zlatnika. Prodao
sam jedan zlatnik zubaru. Dao mi je za njega 3000 italijanskih lira,
§to je prema zvani¢nom kursu iznosilo 30 okupacionih dolara,
mnogo novca za mene. Mogao sam da mu platim za njegov rad i da
mi jo§ ostane 1500 lira za druge troskove.

Neki ljudi koje sam poznavao iz Karbonare bili su jo§ uvek

u Bariju. Jedan od njih bio je i Marjan Baresi¢, koji je, kako mi je
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izgledalo, uspeo da za sebe izradi zaposlenje u OZNI. Drugi je bio
Oto Pancer i njegova Zena koji su uspeli da ostanu u Italiji i rade za
partizanski pokret ali, istovremeno i da budu daleko od stvarne
borbe. Bili su to mudri ,,heroji* koji su znali kako da izbegnu mesta
gde meci fijuéu. Sto se mene ti¢e, mislim da sam bio izleen od
zudnje da postanem heroj. Sa druge strane, izgledi za sluzbu u
ratnom vazduhoplovstvu, bili su za mene veoma privla¢ni. Zeleo
sam da ovladam moc¢nim borbenim sredstvima kakvi su bili lovacki
avioni. Sto se pak idealizma brojnih komunista u oslobodilatkoj
vojsci tice, najpozeljnija mesta bila su im u Bariju, ili ako to nije
bilo moguce, onda makar na ostrvu Vis gde se formirao Titov novi

Vrhovni Stab.
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POGLAVLIJE 18
NA PUTU ZA RUSIJU

Brod se zvao ,,Capetown Castle” (»Zamak Keptaun«),
jedan od brodova za prevoz vojske u konvoju koga su pratili ratni
brodovi od Barija do Port Saida. Englezi su odredili da se
prevezemo ovim konvojem. Oko 3 000 ljudi bilo je ukrcano na
brod; bilo je tu nemackih ratnih zarobljenika koji su sprovodjeni u
logore u Egiptu, saveznickih vojnika koji su odlazili sa fronta na
odsustvo ili se vracali u juznu Afriku.

Britanci su zahtevali da, dok smo na brodu, budemo strogo
pod njihovom komandom. Tokom celog puta morali smo da
prisustvujemo izdavanju dnevnih zapovesti i uputstava. Bili smo
podvrgnuti obaveznoj i iscrpnoj obuci. Svako je morao da zna svoj
zadatak i zborno mesto u slucaju neprijateljskog napada na konvoj i
u slucaju da brod bude pogoden. Vezbe spasavanja za slucaj
napustanja broda izvodene su svakodnevno. Svaki pojedinac morao
je da ima svoj li¢ni pojas za spasavanje, da nauci kako da ga koristi,
da zna kuda treba da ide u slucaju uzbune i Sta treba da radi ako
bude data komanda za napustanje broda.

Nesporazum izmedu partizanskih oficira i komandanta
britanskih trupa poceo je odmah nakon sto smo se ukrcali na brod.
Svi na brodu morali su da ucestvuju u ¢iS¢enju, a nama je zapala
sumnjiva privilegija da ¢istimo nuznike. Uprkos nasim najboljim
nastojanjima, za britanskog komandanta posao nikada nije bio

dovoljno dobro obavljen. Jednom prilikom, li¢no je preduzeo da
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proveri kako je posao uraden, pronasao jednu malu mrlju i pozvao
naseg partizanskog stareSinu, kapetana Milorada Ivanovica,
Crnogorca. Posto sam bio odreden za prevodioca tokom putovanja,
Ivanovi¢ me je poveo sa sobom. Oficir je uzeo parce toalet papira,
obrisao mrlju i gurnuo Ivanovicu pod nos. »Kazete da je Cisto, Sta je
ovo? Govno! Govno!« vikao je.

Nasim oficirima brzo su dodijale engleske procedure,
ukljucujuéi i1 ,.bonton etikecija u oficirskoj trpezariji. Morao sam
da idem sa njima, da im prevodim, i da im pokazujem kako se
koriste razni pribori za jelo postavljeni oko tanjira. Moj problem je
bio da ni ja nisam znao ¢emu sluzi poneki pribor ili sud. Bivsi
partizanski komesari medu nama imali su ,,oficirske* ¢inove. Prema
bitanskom protokolu njih su odvojili od nas, obi¢nih vojnika. Njima
se to dopalo, ali nama nije. Videli smo kako se nasi ,,oficiri brzo
prilagodavaju privilegijama. Isto smo ubrzo otkrili i posle rata.
Jednakost, o kojoj smo tako Cesto govorili, nestala je istog trenutka
kada smo podeljeni u dve razlicite klase, na oficire i na nas ostale.

Pre nego S$to smo se iskrcali u Port Saidu, nasi oficiri
odlucili su da sebi jo§ viSe olakSaju zivot i da mene ubuduce
predstavljaju kao poru¢nika u svim kontaktima sa Britancima. Na
taj nacin, mogao sam da razgovaram sa Britancima samostalno, kao
oficir za vezu, a ne kao redov-prevodilac. Od Port Saida pa nadalje,
postao sam za Engleze ¢lan privilegovane ,,oficirske® grupe. Takav
moj status vazio je u toku putovanja sve do Teherana, gde su nas
Englezi predali Rusima.

Pre stizanja u Port Said Englezi su nas ukratko informisali

o prilikama u Egiptu, koja je valuta u upotrebi, i kako da pazimo da
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ne budemo opljackani ili prevareni. Bili smo pozvani da zamenimo
novac koji imamo, italijanske okupacione lire u egipatske pijastere.
Se¢am se da sam kod sebe imao oko 1100 lira. To nisam mogao da
zadrzim u tajnosti. Jedino $§to sam mogao da zatajim bila su dva
zlatnika koje sam jo$ uvek imao u mom specijalnom americkom
novcaniku koji se mogao nositi oko pojasa i bio skriven ispod
kosSulje. Ostali su imali da zamene samo po koju liru, a ve¢ina nije
imala nista. Nadleznom ¢inovniku broda, koji je vr$io zamenu bilo
je neverovatno da imamo tako malo novaca kod sebe. Kapetan
Ivanovi¢ nije mogao, a da ne prokomentariSe kako u Crnoj Gori
postoji izreka o Jevrejima da, »Moze$ baciti Jevrejina padobranom
u crnogorska brda gde nema ni¢eg sem kamenja i dok trepnes on ¢e
imati sve $to ¢ovek moze da zamisli, kucu, Zenu i decu«. To je bio
komentar na moje relativno ,,veliko bogatstvo® u poredenju sa
ostalima kada nam je brodski oficir delio zamenjeni novac.

Nisu nas dugo zadrzali u Port Saidu. Upuceni smo na
7elezni¢ku stanicu da uhvatimo voz radi odlaska u PTC 36'%,
britanski tranzitni logor izmedu Port Saida i Sueca. U pitanju je bilo
kratko putovanje u teretnim vagonima. Bilo je toplo poslepodne u
avgustu, drzali smo vrata na vagonu otvorena, kako bi nas strujanje
vazduha malo rashladilo. PreCaga na vratima sprecavala je da neko
slucajno ne ispadne iz voza. Tokom putovanja, saznali smo ponesto
o siromastvu u Egiptu i o dzeparoskim veStinama prosjaka na
zeleznickim stanicama. Jedan od momaka iz nase grupe, vodnik po

¢inu, sedeo je kod vrata vagona dok su mu noge visile preko ivice a

128 PTC: Personal Transit Camp - prolazni logor za vojna lica
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rukom se drzao za precagu, dok se neki prosjak muvao u blizini.
Kada je voz krenuo, prosjak je poceo da koraca pored vagona, a
kada se brzina povecala on je presao u tr¢anje, da bi bio uporedo sa
vagonom. U pocetku nismo shvatili Sta smera, sve dok nije zgrabio
vodnikov sat i trgao ga sa njegove ruke. Zrtva nije imala izbora. Da
side sa voza nije mogao. Niti bi iko mogao pomisliti da tako nesto
pokusa. Sat je bio nepovratno izgubljen. Na brodu su nas upozorili:
»U Egiptu, Cuvajte svoje stvari. Dzeparo§i su u stanju da vam
ukradu i trepavice«. Uverili smo se da je to bila istina.

PTC 36 bio je tipican britanski tranzitni logor gde smo
saCekali slede¢i deo naseg putovanja. Hranio sam se u oficirskoj
trpezariji i mogao da razgovam sa britanskim oficirima kao sa sebi
ravnima. »Dobiti unapredenje« bio je preokret, skocilo je i moje
osecanje sopstvene vaznosti. Bio sam vrlo zadovoljan. Spavao sam
u zasebnom Satoru zajedno sa ostalim oficirima. Jednog dana
posetili smo Suec, kao da smo bili turisti. Ru¢ali smo u restoranu a
racun je placen od novca koji je bio poveren organizatorima ovog
putovanja, komesaru i partijskom komitetu. Konobar koji nas je
sluzio znao je na$ jezik. Bio je iz Skoplja, iz Makedonije, a u
Egiptu je ziveo kao izbeglica. Poduze smo razgovarali sa njim. Nije
pokazivao naklonost za nase nove ideje. Bio je za monarhiju i
izrazavao podozrenje prema partizanima i takozvanoj ,,slobodnoj
novoj Jugoslaviji‘.

Zatim smo otisli u Setnju pre povratka u kamp. Banane nisu
bile skupe, kupio sam celu granu banana, oko 10 kilograma. Svi
smo oskudevali u vocu, ¢ak 1 oficiri. Odlucio sam da banane

poklonim mojim drugovima, onima koji nisu imali oficirske
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privilegije. Nisam hteo da zaboravim na njih, kao Sto su ostali
oficiri zaboravili.

Proveli smo oko mesec dana u logoru PTC 36. U vise
navrata posecivali su nas Jugosloveni koji su bili na pilotskoj obuci
u obliznjem logoru. Posmatrali smo ih svaki dan dok su preletali
iznad nas, u toku svojih vezbi, sa skolskim avionima. Grupa od
njih 75, cekala je da zajedno sa nama krene u Rusiju. Englezi ih
nisu primili na obuku jer nisu zadovoljavali britanske uslove za
prijem u pilotsku Skolu. Prema zahtevima britanskih pilotskih skola,
da bi bio primljen, kandidat je morao da ima zavrSenu srednju
Skolu. Kod Rusa takvih ogranicenja za pilotske skole nije bilo. Njih
75 kandidata Zeljnih da postanu piloti, Englezi su prebacili u PTC
36 i prikljucili naSoj grupi. Medu njima je bilo i nekoliko oficira
koji su govorili engleski, ali poSto sam ja ve¢ bio stavljen kod
Engleza na spisak oficira moj »Cin« nije mogao biti opozvan pre
nego §to nas Englezi predaju Rusima.

Svi smo zeljno ocekivali dan polaska. Trebalo je da
kamionima budemo prebaceni u Aleksandriju preko Kaira i da se
ukrcamo na brod za Haifu (Palestina), odakle bi nas britanska
transportna jedinica prevezla za Iran. Iz tranzitnog logora krenuli
smo kamionima kroz pustinju. U Kairu se nismo ni zaustavljali,
samo smo kroz njega prosli i istoga dana produzili do Aleksandrije.
Usput smo u daljini, videli piramide. Kada smo stigli u luku,
ukrcali smo se na brod za Haifu. Sredozemno more bilo je mirno i
put je prosao bez dogadaja vrednih pomena.

Bio sam uzbuden, jer ¢u videti Palestinu, obe¢anu zemlju

mojih snova, sada pod britanskom upravom, u koju je meni i svim
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drugim Jevrejima ulaz bio zabranjen, bez obzira na genocid koji
smo pretrpeli u Evropi. Iz Haife su nas odvezli na britanski vojni
aerodrom Lido, gde je bilo odgovaraju¢ih uslova za na§ smestaj.
Dali su nam ¢ebad i jastuke, pa smo se udobno razmestili po
barakama. Za dalje putovanje tu je trebalo sacekati oko nedelju
dana na dalji prevoz kamionima.

Nisam imao srece u Palestini. Bio sam ozbiljno bolestan.
Dobio sam tezak grip sa visokom temperaturom koji me je prisilio
da skoro celo vreme provedem leze¢i. Uspeo sam samo da posetim
jedan ruski kibuc'® u neposrednoj blizini Lida gde sam posetio
jednu od novostvorenih jevrejskih zajednica. Bila je zasnovana na
poljoprivredi i stoCarstvu. Partizanski oficiri upozoravali su me da
ne dezertiram, jer su mislili da tako nesto moze da se desi ako ne
pripaze na mene.

I drugi od naSih podlegli su azijskom gripu. Neke smo
morali da ostavimo u bolnici. Kada je doslo vreme da krenemo, ja
sam se ve¢ bio dovoljno oporavio da ponovo preuzmem duznost
oficira za vezu naSe grupe. Dok sam lezao bolestan se¢am se da
sam dobio mango od jednog Arapskog Cistaca u logoru. Tada sam
prvi put okusio to vo¢e (mango). Nisam znao ni kako se jede ni
kakav ukus ima.

U oficirskoj trpezariji vodile su se mnogobrojne diskusije
izmedu nas i Britanaca o oslobodilackoj vojsci Jugoslavije, o kojoj

im je malo toga bilo jasno. Uskoro je to postala stalna i goruc¢a tema

129 Kibuc: Kolektivno naselje zasnovano na socijalistickom principu zajednicke
svojine nad zemljom i sredstvima za proizvodnju. Clanovi kibuca (kibucniki)
imali su obezbedenu hranu i smestaj kao i zdravstvenu i socijalnu zastitu.
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razgovora. Major Santi¢ (u meduvremenu je bio unapreden) i jos
neki jugoslovenski oficiri otisli su da posete kibuc jugoslovenskih
doseljenika Jevreja. Idealan komunisticki nacin Zivota kako su
kibucniki ziveli, ostavio je na njih snazan utisak. Pored toga, imali
su mnogo zajedni¢kog sa tim Jevrejima buduci da su bili slicnog
porekla i poticali iz iste zemlje. Imali su samo reci hvale za Jevreje
i njihov pokret. U njihovim o¢ima, Englezi su bili nitkovi jer nisu
dozvoljavali Jevrejima da stvore svoju domovinu u Palestini. Sto se
mene tice, bilo mi je nezamislivo da dezertiram i ostanem u
Palestini. Jeste da je bilo primamljivo prikljuciti se kibucu, ozeniti
se, srediti se i zasnovati porodicu. Nekada sam sanjao o tome da
postanem doseljenik i pionir. Medutim, u ratnim uslovima morao
sam uciniti nesto da osvetim pogibiju svoje porodice (znao sam da
su stradali u beogradskim koncentracionim logorima). Morao sam
da ostanem dosledan svojoj nameri da postanem pilot ratnog
vazduhoplovstva, da savladam i da upotrebim najmocénije oruzje.
Rat nije bio zavrSen, nemacke armije su jo§ uvek bile usred Rusije,
a drugi front u Evropi tek je bio otvoren'*’. Morao sam da postanem
pilot i da se borim za oslobodenje od nemackog jarma. Da, morao
sam da idem sa ovim ljudima, da nau¢im da upravljam lovackim

avionima.

130 Invazija na severnu Francusku iz Engleske otpocela je 6. juna 1944. Bio je to
cuveni ,,.Dan-D“ u Drugom svetskom ratu. Bila je sakupljena ogromna
armada, koju je ¢inilo 1.200 ratnih brodova, 10.000 aviona, 4.126 desantnih
plovila, 804 transportnih brodova i na stotine amfibijskih i drugih tenkova
posebne namene. 156.000 vojnika (73.000 americkih i 83.000 britanskih i
kanadskih) iskrcalo se u Normandiji, od kojih 132.500 morskim putem a
23.500 vazdu$nim.
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Do Bagdada nas je sprovela jedna indijska ceta, pod
komandom britanskog oficira. Transportnu jedinicu sacinjavao je
kamionski konvoj, koji je dnevno prelazio 800 km. Vozili su nas od
Haife do Damaska, a zatim do Basre, kroz pustinju, neizgradenim
putem. Otprilike na svakih pola kilometra, put kroz pustinju je bio
obelezen praznim kantama od nafte.

Sedeo sam u dzipu pored britanskog porucnika koji je
predvodio konvoj. Na zadnjem sediStu su sedela dva indijska
vojnika. Jedan je bio poruc¢nikov posilni a drugi njegov vozac. Njih
trojica jeli su indijsku hranu, mnogo povréa sa ljutim zacinima i
,.Capati“ hleb"'. Poruénik, njegova dva Indusa, kao ni ostali vozagi
uopste nisu jeli meso. Da bi dobili oficirski ¢in u britanskoj vojsci
lica gradanskog porekla morala su da sluze najmanje tri godine u
Indijskim kolonijalnim oruzanim snagama. Samo su aristokrate
unapredivane u oficirski ¢in, a da nisu morali da sluze u
kolonijama.

Pred nama je bio dug put, tako da je bilo puno vremena za
razgovor sa ovim Englezom o najraznovrsnijim temama. Tokom
popodneva obi¢no smo stizali do nekog britanskog logora gde bi
prenoc¢ili pod Satorima i dobili veCeru pripremljenu za nas od
vojnickih sledovanja. Oficiri su imali pravo na oficirsku trpezariju
gde su mogli da popiju po koje alkoholno piée i kupe cigarete u
neogranicenim koli¢inama. U toku dana temperature su dostizale

40°C 1 vise. Svaki prelazni logor na tom putu imao je centar prve

131 Zacini su karakteristicno obelezje indijske i indonezanske kuhinje. U Indiji
svaki kuvar priprema kari, meSavinu aromati¢nih zacina u prahu kao $to su
dumbir, cimet, karanfilié, kim, muskatni ora§¢ié¢ i indijski $afran. Capati je
pljosnat hleb koji se jede tako $to se njime zagrabi mesavina biljnih zacina.
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pomoc¢i za one koji su pretrpeli toplotni udar. No¢i su nasuprot bile
vrlo hladne. Bez ¢ebadi se no¢ nije mogla izdrzati. Zahtevao sam da
nam se dodele po dva ¢ebeta za svakog. Nosili smo ih sa nasim
licnim stvarima, za slucaj da u nekom od logora nema dovoljno
¢ebadi. Kasnije, u Rusiji, ta su nam ¢ebad dobro dosla, vredela su
nam c¢itavo bogatstvo.

Prijatno secanje sa tog puta bio je engleski ¢aj koji smo
dobijali u neograni¢enim koli¢inama. Zaista je bio dobar, i veoma
jak. Obi¢no smo ga pili sa mlekom ili zasladenom pavlakom iz
limenki. Logor u Basri bio je veoma dobar, imao je bazen za
kupanje. Tu smo se svi izvanredno dobro zabavljali. Toga dana
proveli smo ¢itavo poslepodne na kupanju.

Put iz Basre za Bagdad prolazio je kroz pustinju, ogromnu i
neravnu. Ceo put u jednom danu nije mogao da se prede tako da
smo morali da preno¢imo usred pustinje (Tu nije bilo usputnog
logora). A onda - Bagdad, sav u prasSini. U stvari vazduh je bio
toliko pun prasine tog popodneva da nismo mogli da vidimo ni dva
metra ispred sebe. Svaki kamion koji bi prosao, podizao bi prasinu
sa puteva koji su bili pravi rasadnici prasine. Kako su ti ljudi mogli
da zive udisuci svu tu prasinu? Ja sam se pak drzao logora gde su
unutra$nji putevi bili pokriveni asfaltom. Se¢am se da sam tu dobio
dobar obrok sa mnogo ¢aja da me zastiti od dehidracije.

Nase dalje putovanje za Teheran islo je vozom preko Trans
Iranske Zzeleznice. U Teheranu je trebalo da budemo predati
Rusima. Put je bio prijatan, svideo mi se pejzaz. Bio je slican
Jugoslovenskom. Englezi su organizovali hranu za nas na

odredenim ZzelezniCkim stanicama. Trebalo je samo stati u red sa
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svojim vojni¢kim porcijama i one bi bile napunjene vru¢om hranom
iz kotla. Potom bi se vratili u voz i pojeli sledovanje

Posle 24-casovnog putovanja stigli smo u Teheran gde sam
imao priliku da posetim rusku ambasadu. U ambasadi nismo videli
niti jedno vojno lice, kao da nije rat i kao da Rusijom vladaju civili.
Bilo je smesno kako su se Rusi pretvarali da malo znaju o
partizanima, svojim ,,jugoslovenskim saveznicima‘. Britanski oficir
koji je bio zaduzen za nasu grupu predao je svoju punomoc i spisak
nasih imena da bi ruski ambasador u Iranu mogao da organizuje da
budemo predati ruskoj vojsci na iransko-sovjetskoj granici.
Uzbudjenje je raslo dok se priblizavao trenutak naSeg ulaska u
zemlju ,,Velikoga Brata®, u ,,obecanu zemlju komunisticke utopije*.

Predali su nas ruskoj vojsci na jednoj maloj Zeleznickoj

stanici u blizini granice Irana sa Rusijom.
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POGLAVLIE 19
RUSIJA

Prvo §to sam cuo bilo je ,,Gde starsi?*“ To je znacilo: ,,Gde
su staresine (komanduju¢i oficiri)?“ To dobro pamtim, jer sam
ubrzo shvatio od kakavog je znacaja u Rusiji bilo da bude$ na
komandnoj duznosti. Ukoliko nisi imao ¢in, nisi vredeo ni crno
ispod nokta, niko nije znao da postojis ili, jo§ gore, nikom nije bilo
stalo do tebe. Bio si predmet eksploatacije i iskoriS¢avanja. To je
bilo nesto Sto je u ovoj ogromnoj zemlji razvio sam sistem i nac¢in
Zivota.

Rusi su nas ,,postrojili“, a onda nas prebrojali i to je bilo
sve. Nisu ih se ticala ni nasa imena, niti bilo §ta licno. Odvojili su
oficire 1 smestili ih u posebne kupee prvog razreda. Njima su,
odvojeno, obezbedivali bolju hranu. Mada se za oficire nije
posebno kuvalo, jeli su u posebnim, oficirskim menzama. Medu
nama je nastala kompletna segregacija, a mene su vratili medu
obi¢ne vojnike. Moje usluge vise nisu bile potrebne. Cin, koji mi
je bio dat u toku putovanja, sluzio je samo da se zavaraju
Britanci' .

Nase putovanje nastavljeno je za Bendar-e Sah'*, luku na

Kaspijskom jezeru. Tu smo se ukrcali na brod, kojim ¢emo, na

132 Oficirski ¢inovi morali su da budu potvrdeni od strane jugoslovenske
ambasade u Moskvi. Kada je lista stigla, na njoj su se pojavili i neki novi
oficiri. Nisam bio medu njima.

133 Bendar-e Sah je otada preimenovan u Bandar-e Torkeman.
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suprotnoj obali jezera, pre¢i u Rusiju. Prelaz do, naftom bogate
ruske luke Baku trajao je ¢itav dan. U luci sam video stare dotrajale
automobile, koji su jo$ uvek bili u upotrebi, kao da se radi o nekoj
izlozbi muzejskih vozila. U drugim delovima sveta, takvi modeli
mogli su da se vide samo na otpadima. Jesu li to proizvodi
sovjetske industrije? Bilo je to moje prvo iznenadenje. Ali, bila su
to ratna vremena. Mozda su morali da “mobilisSu” ¢ak i muzejske
eksponate, kako bi odbranili i spasli svoju drzavu.

Vreme u Bakuu proveli smo u vojnim barakama. Stigli smo
ujutru 1 strpljivo ¢ekali rucak. Do dva popodne svi smo ve¢ bili
gladni, medutim, ruc¢ka nije bilo. U tri, jo§ uvek nista. Oko pola
Cetiri, bili smo ve¢ ozlojedeni. Tek u Cetiri su nas postrojili, odveli u
menzu i dali nam nesto za jelo: nekakvu supu sa crnim gnjecavim
hlebom, a onda neSto kao kaSa, sa nekom vrstom buckurisa od
mesa. Bila je to uvertira za ono Sto ¢e da sledi: standardna
sledeovanja za vojnike u Rusiji. Sta su nasi oficiri dobili, nismo
videli.

Oko pono¢i ukrcali su nas na voz, koji je odlazio na front
po ranjenike i bio pretvoren u bolnicu pomo¢u mekih duseka
postavljenih preko tvrdih drvenih klupa. Svaki vagon imao je svoju
bolnic¢arku, Anja, Tanja i slicno. Ovakvi vozovi sluzili su za
evakuisanje ranjenika u udaljene delove zemlje. Da nisu nas
smestili u njega, iSao bi prazan do fronta.

Putovanje kroz Rusiju pocelo je nasSim udvaranjem mladoj
medicinskoj sestri, zaduzenoj za na$ vagon. Pocela je da nas uci
ruski. Vecina nas je mislila da ¢emo razumeti ruski, jer su nam

jezici slicni. Ali, ispostavilo se da re¢i koje imaju odredeno
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znacenje u naSem jeziku, Cesto na ruskom znace nesto drugo. Na
primer: ,krasni“ na ruskom =znaci ,crveni“, dok na srpsko-
hrvatskom znaci ,,lep“. »Da li su vase devojke lepe?«, glasilo bi
naSe pitanje. »Zasto bi one bile crvene?« odgovorila bi bolnic¢arka.
»Evo Sibica za vas«. Re¢ ,,Sibice na ruskom je ,,spicki®, Sto zvuci
veoma sli¢no nasoj pogrdnoj reci za ,,vaginu“. Tokom tih prvih
¢asova u Rusiji, naucili smo mnogo toga o folkloru, a slusali smo i
rusku muziku. Nju je, na jednoj usputnoj stanici, dok je voz stajao,
svirao neki mladi Jevrejin, regrut.

Videli smo oronula sela po ogromnim ruskim ravnicama.
Putovali smo celu no¢, i oko podne idu¢eg dana stigli na neko
mesto gde nam je naredeno: »Svi napolje i postroj se«. Jedan ruski
pukovnik komandovao je i davao naredenja. Dok smo stajali u
stroju, odbrojao je 150 ljudi izdvojio ih, i naredio nama ostalima da
se vratimo u voz. Odvojenih 150 bilo je prebaceno u skolu za pilote
bombardere u Grozni. Mi ostali nastavili smo u Skolu za pilote
lovce u Krasnodar. To je bilo sve! Nisu nas pitali ni za nase zelje ili
misljenje, samo »jedan, dva, tri, ...150. Na levo, napred mars, i
postacete bombarderi. Vi ostali idete u drugu skolu za pilote lovce«.
Selekcija je bila zavrSena. Jedno je bilo ocigledno, postupak je bio
brz i efikasan.

Stigli smo u Krasnodar, grad koji je pre revolucije bio
poznat kao Jekaterinodar, §to znaci ,,poklon carice Katarine
Velike“. Grad nije bio niSta narocito, ve¢im delom bio je porusen
od bombardovanja, pozara, i mina koje su nemacke trupe aktivirale
bezec¢i od poraza u Kavkaskoj kampanji. Sa stanice smo marSirani

do jedne zgrade u blizini reke Kuban. Bila je to jedna od

337



RUSIJA

malobrojnih velikih zgrada koje su jo§ stajale. Nije bila jako velika
ali nije bila ni mala. Neki delovi kompleksa bili su u rusevinama.
To je bila komanda nase Skole, LJKVASP“* gkraéenica od
,Krasnodarska vojna avio Skola pilota®. Kad smo najzad stigli i
trebali da se oseCamo kao kod kuée, pokusali smo da sagledamo
nove okolnosti u kojima smo se nasli.

Sve naSe licne stvari bile su oduzete i stavljene u magacin.
Dobili smo ruske uniforme i rublje: po jedan par donjeg rublja,
jedne ,,brices” pantalone, kosulju (rusku ,,rubasku®), kai§ da drzi
kosulju uz struk, rusku kapu sa nau$nicama, §injel i dva komada
platna za uvijanje nogu. Platno je sluzilo umesto carapa za
uvlacenje u vojnicke ¢izme nacinjene od gume i ojacanog platna.
Sinjel je bio od grube vune. Izuzev koznog kaiSa i ¢izama, sve
drugo je bilo od pamuka. Svi, sem oficira, morali su da se oSiSaju
do glave. Mnogi su izgledali smes$no nakon §iSanja. U roku tog
jednog dana bili smo preobrazeni u buduée automate poslusnosti i
jednoobraznosti.

Onda su na red dosli kreveti sa slamaricama. Bili su
metalne konstrukcije i na sprat, grupisani po Cetiri, za dvojicu dole i
dvojicu gore. Bilo nas je oko 150 u dve velike prostorije u koje se
ulazilo iz zajednickog hodnika. Iznad prizemlja bila su dva sprata
gde su se nalazili ruski ucenici, ili ,kursanti“ kako im je bio
zvanicni naziv.

I mi smo bili ,kursanti®, budu¢i piloti lovackih aviona.
Medutim, nisu svi medu nama uspeli da udu u tu kategoriju. Morali

smo da prodemo detaljan lekarski pregled da se utvrdi da li smo

134 KVASP: Krasnodarkaja Vojena Avio Skola Pilotov.
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fizicki sposobni da budemo vojni piloti. Lekarski pregled vrsili su
lekari i specijalisti sliéno kao na traci za serijsku proizvodnju.
Morali smo da se svu¢emo goli, a zatim da prodemo kroz razna
merenja i proveravanja svih nasih ¢ula i osobina. Svi lekari, sem
jednog, bile su zene kojima su asistirale medicinske sestre takode
zene. 1z njihovog kasnijeg ponasanja, shvatio sam da te Zene nisu
samo ispunjavale svoju profesionalnu medicinsku ulogu ve¢ su nas
i procenjivale kao potencijalne seksualne partnere. U Krasnodaru je
bilo veoma malo muskaraca, veéina je bila daleko na frontu. U
pozadini iza linije fronta Zene su vodile brigu o svemu. Cak je i
policija u svojim redovima imala sve same Zene. Zene su vozile
automobile, pohadale fakultete gde su ih opet poducavale starije
zene. Bio je to svet zena.

Vec¢ina tih Zena bile su usamljene duse zeljne fizicke
blizine sa mladim ljudima kao $to smo bili mi. Mnogi kontakti koje
smo pogledima uspostavili u toku lekarskog pregleda presli su u
intenzivne intimne veze i dragocene uspomene.

Nisam ni sanjao da ¢e mene da izabere ta koja me je
izabrala. Za nju se smatralo da ima ,,sre¢u‘ jer je zivela sa muzem,
koji je bio jedan od lekara i radio u priru¢noj bolnici pilotske skole,
zvanoj ,,lazareto”. On je bio hirurg a ona mikrobiolog.

Iz grupe od stopedeset, samo je nas Cetrdeset izabrano za
pilotsku obuku, dok su ostali odredeni za mehanicare i drugo
pomocno osoblje buduce jugoslovenske eskadrile koja ¢e se
formirati u Sovjetskom Savezu. Ja sam bio jedan od onih koji su
postali piloti. Nisam bio ranjavan u toku rata i bio sam u odli¢cnom

fizickom stanju. Medutim, ne bih mogao re¢i i da sam se dobro
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osecao. U poslednje vreme tokom popodneva, imao sam neznatno
povisenu temperaturu. Ipak, misljenje ovih lekara bilo je da sam
zdrav 1 sposoban da postanem pilot lovac. Na lekarskom pregledu,
odlicno sam prosao. Nas cCetrdesetoricu izdvojili su u posebnu
jedinicu od Ccetiri desetine. Na c¢elu svake, nalazio se desetar
(kaplar), izabran iz nasih redova, a podreden ruskom oficiru, koji je
rukovodio naSom obukom.

Na$ zivot se odvijao oko tri stvari: To su bile trpezarija
,stolovaja‘“, zatim mesto gde smo odrzavali licnu higijenu ,,recka®, i
mesto za obavljanje fizioloskih potreba ,,ubornaja®. Zgrada u kojoj
je, zajedno sa ruskim kursantima, bilo smesteno oko 400 ljudi, nije
imala tekuc¢u vodu. Prvog dana kada smo stigli morali smo da
pitamo Ruse gde da se operemo ili tuSiramo? Tako nesto nije
postojalo. Glavne cevi za vodu bile su uniStene tako da gradskog
snabdevanja vodom nije bilo dovoljno, iako su vodovodne cevi u
zgradi joS postojale. Voda koja je dolazila sluzila je samo za
najvaznije potrebe kao za kuhinju. Da bismo se oprali morali smo
da idemo na reku. Odveli su nas prvi put da nam pokazu gde se reka
nalazi. Morali smo da se svu¢emo i udemo do pojasa u vodu. Sapun
i Cetkicu za zube poneli smo sa sobom. Prali smo sebe i prali zube
stoje¢i u reci. Veéina Rusa nisu imali ¢etkicu za zube i nisu ih nikad
prali. Bila je jesen hladna i vetrovita, ali to je bila jedina voda koju
smo mogli da koristimo.

Zbog manjka vode, svi nuznici u zgradi bili su zakljucani i
van upotrebe. Umesto njih, u dvoristu, izmedu rusevina omanjih
zgrada, nalazila se duboka jama za fekalije. Bila je pokrivena

debelim daskama. Pet okruglih otvora u daskama sluzili su kao
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nuznici. Fizioloske potrebe obavljane su na ocigled sviju. Svako ko
bi se tu zatekao, mogao je da nas posmatra. Da bi se fa radnja
ucinila ,,manje javhom*, oko jame je podignuta ograda. Smrad se
Sirio na daljinu od najmanje dvadeset metara. »Rat namece nuzna
reSenja«, govorili su nam Rusi, »otuda i takvi nuznici«. Kasnije
smo saznali da su i pre rata, na isti nacin, gradeni klozeti po celoj
Rusiji. Oni sa teku¢om vodom bili su izuzetak, a poljski nuznici bili
su pravilo.

Sto se ti¢e pribora za jelo, taj luksuz nije postojao u nasoj
trpezariji. Svako od nas dobio je prvog dana po jednu kasiku. Ali
ubrzo smo shvatili da svoju kasiku moras dobro da ¢uvas ako hoces
sledeci put da jedeS sa njom. Ne poneses li je, pitanje je bilo hoces
li na¢i drugu. Postala nam je navika da svoju kasiku nosimo u ¢izmi
da bi uvek bila pri ruci. Mogao si da je operes, ako je u blizini bilo
vode, ali najces¢e nije, jednostavno mi bi je izvukli iz Cizme i
oplaknuli u sopstvenoj supi. Supa je bila redovno jelo sa nesto
krompira, testa ili povrca koje je plutalo u njoj.

Zatim je sledilo nazovi ,,meso* koje se, u vecini slucajeva,
sastojalo od plu¢a i drugih iznutrica. Na kraju smo dobijali neku
vrstu kase, prelivenu nekom sladunjavom smesom. Uvece, u 6 sati,
dobijali smo ,kaSu“, spremljenu od raznih zitarica i parce
mljackavog hleba. Hleb je deljen po normi i vrlo Stedljivo, toliko
Stedljivo da smo u toj nasoj ustanovi imali zenu ¢iji je jedini posao
bio da za svakog pojedinca isece krisku hleba ta¢no po sledovanju.
Ona je bila najveca vlast po pitanju hleba i vodila racuna da ne dode
ni do kakve prevare. Tvoje parCe hleba bilo je tvoje parce i nikad

nista viSe og toga nisi mogao dobiti.
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Dorucak je bio najbolji i najveéi obrok. Ja li¢no nikad
nisam mogao ujutru da jedem i nisam se na to mogao da naviknem,
tako da sam vremenom prilicno omrsavio. Hrana je bila propisana
u kalorijama, i trebalo je da zadovolji normativ ,broj 10“ za
kursante vojnih Skola. Bile su bitne samo kalorije, bez obzira na
ukus ili kvalitet. Bio je rat i covek je morao da bude zadovoljan sa
onim §to je moglo da se dobije.

Jos jedan ,,uzitak* zivota u Rusiji bile su jutarnje i vecernje
Setnje uz ,,muziku“. Morali smo da pevamo da bi izrazili svoj
patriotizam i oduSevljenje da sluzimo u Vazduhoplovstvu jedne
tako velike zemlje kakva je SSSR. Naucili smo patriotske pesme,
od kojih su neke sasvim lepo zvucale. Jedan sat Setnje bio je
obavezan za naSe ,,zdravlje i snagu®. Svi smo mrzeli ovu obavezu.
Bez obzira na vremenske prilike ili doba godine, morali smo dvaput
dnevno marSirati po sat vremena. To je bilo upisano u pravila za
kursante. Za nas je bilo neprihvatljivo i nerazumljivo zasto ovo
pravilo ne vazi i za naSe takozvane oficire. Oni su bili oslobodeni
cele te ponizavanjuce procedure.

I tako je pocela nasa pilotska obuka. Prvo smo morali da
provedemo Sest meseci na teoretskoj nastavi, imali smo predavanja
iz raznih oblasti, od aerodinamike, naoruzanja, navigacije, motora,
poznavanja letilica, taktike i balistike, pa do higijene, gimnastike, i
paradnog egzercira. Morali smo da negujemo nasu fizicku kondiciju
da bi mogli izdrzati ubrzanja od 7G"*’ tokom akrobatskih manevara
koji se izvode prilikom vazdu$nih borbi. Nasi predavaci bili su

ruski oficiri, iskusni u svom poslu. Egzercir je bio neprijatan.

135 7G Ubrzanje sedam puta vece od zemljine teze.
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Zahtevana je apsolutna poslusnost i guSena svaka nasa
individualnost, da bi od nas stvorili vojne masine. Bili smo pod
danono¢nim nadzorom, bez i1 jednog minuta za opuStanje ili
samostalno razmisljanje. Mrzeo sam svaki minut mog rutinskog
Zivota, izuzev samog letenja.

Odurni klozetski smrad, narocito izraZzen nocu, prisilio me
je da potrazim drugu manje odvratnu alternativu. Medutim, moja
potraga za dostojnijim nacinom obavljanja nuznih potreba zamalo
da me je stajala zivota. Jedne tamne noci lutao sam po rusevinama
da bih pronasao neko Cistije mesto. Popeo sam se na prozor jedne
omanje zgrade ocekujuéi da je unutra Cvrsto tlo. Kada sam se
spustio sa ivice prozora u zgradu, pao sam u jamu, dubine oko tri
metra plus visina prozora. Tresnuo sam u sede¢em stavu i zestoko
se udario. Nisam mogao da diSem ili da zovem u pomo¢. Bio je
mrkli mrak i vlazno. SreCom jama je bila Cista, tek iskopana za novi
nuznik, jo§ neprekriven daskama. Mora da su je iskopali
prethodnog dana i nuznik je ostao nezavrSen. Proslo je nekoliko
minuta pre nego $to sam mogao da prikupim dah i da dozivam u
pomo¢. Tek posle nekoliko sati su me pronasli i izvadili iz rupe.

Potreba da idem u nuznik prestala je istog trenutka kada
sam pao. Pri tom, dobio sam grozne bolove u ledima i stomaku.
Dvojica mojih kolega prenela su  me u spavaonicu, ali bolovi
¢itave no¢i nisu popustali. Ujutru su me prebacili u lazareto.
Uprkos udobnom lezaju, ose¢ao sam se joS gore. Lekar je uskoro
stigao i pregledao me. Naredio je da mi daju klistir, posle ¢ega mi je
bilo jo§ gore. Imao sam osec¢aj da mi je trbuh napet kao bubanj i

trpeo sam uzasne bolove. Naposletku, lekar je reSio da me prebaci u
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obliznju vojnu bolnicu, te da me tamo ispita i leCi hirurg. Kao
teSkog bolesnika, stavili su me na nosila. U bolnici su mi postavljali
pitanja koja se pitaju kad izgleda da ¢e morati raspolagati sa telom
u slucaju smrti. Razumeo sam da je mogucée da necu preziveti ovu
nesrecu i da ¢e biti potrebna hitna operacija da me spasu. Hirurg me
je delimi¢no utesio. Nalozio je da me prebace u operacionu salu i
naredio bolnicarkama da me isperu. Se¢am se da se jedna od njih
zvala Ira. Njoj je bio poveren nadzor nad zadatkom, a hirurg je
povremeno navracao da proveri kako se stvar odvija.

Bolni¢arke su me stavile na operacioni sto; donele su
nekoliko kofa vode i gumeno crevo sa levkom na kraju. Zvali su to
sifonsko klistiranje. Sipali su vodu kroz levak u debelo crevo koliko
je moglo u¢i u mene a potom su uklonivsi levak praznili vodu u
jednu kofu. Ispirali su mi utrobu $to su dublje mogli . Bio je to
krajnje bolan postupak, ali nakon izvesnog vremena poceli su da
izlaze gasovi. »To se trazi« rekao je hirurg podsti¢uci ih. »Idite Sto
je moguce dublje. Morate ga dobro ocistiti pre operacije«.
Postupak se nastavio za daljih pola sata. Izdrzao sam uZzasne
bolove, dok nije izaslo prilicno gasova, i trbuh postao meksi, ne
vise kao ,,bubanj* na pocetku ove procedure. »Dovoljno je« rekao
je hirurg, »vratite ga u krevet«.

Ira je prisla i podigla me na svojim rukama rekavsi mi da je
uhvatim oko vrata i ponela me nazad u bolnicku sobu. Usput sam
osetio potrebu da obavim nuzdu, pa sam je upitao Sta da radim.
»QOdli¢no, odli¢no. Samo napred, to i ho¢emo«, i ja sam napunio
gace, kao malo dete. Stavila me je u krevet, ocistila me, hvalila me i

rekla mi je da sada misli da ¢e sve biti u redu i bez operacije.
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»Mucenje je proslo. Sad si izleCen«. Sat kasnije ose¢ao sam se kao
preporoden. Uvece je dosao hirurg i zaista, odlucio je da operacije
nece biti, bar ne zasada.

Dobro sam spavao celu no¢. Ujutru sam se zainteresovao za
sve oko mene i razgovarao o svemu Sto su ostali hteli da znaju. Sa
moje leve strane lezao je jedan decko sa sela, bled i ocevidno
bolestan. Sasvim na desno lezao je jedan oficir koji se oporavljao
posle operacije. Ira je dosla sa jo§ jednom bolni¢arkom mladom od
nje i manjeg rasta, obisla sve redom u sobi i ostavila nas sa njom za
taj dan. BolniGarka koja je dezurala tog dana zvala se Zana, bila je
omalena, skladno gradena i privlacna.

Tokom dana posetili su nas neki ljudi sa sela. Doneli su
nam poklone povodom praznika. Dobio sam od njih jedan par
donjeg rublja, nesto duvana i list novinske hartije za zavijanje
cigareta. Znao sam da u Rusiji cigaret-papira nije bilo i da su svi
pusaci koristili stare novine za pravljenje cigareta. U pocetku ukus
je bio odvratan ali kasnije sam se navikao. I duvan je bio druk¢iji,
zvao se ,,Mahorka® i pravio se od zila duvana koje se obi¢no bacaju
u procesu obrade listova. Ovde se to nije bacalo i sluzilo je za
proizvodnju jeftinog duvana koji su pusili seljaci i vojnici. Dobro je
goreo, imao je dobru aromu, i bio pun nikotina.

Jedan od bolesnika imao je gramofon, koga su Rusi zvali
»patifon®. Jedna jedina gramofonska ploc¢a vrtela se po ceo dan. Ja
sam se cudio da su svi bili uzbudeni zbog te male sprave. Retko ko
je imao gramafon u Rusiji. Druga retkost bila je Cetkica za zube sa
nesto praska na stolu kod prozora. Saznao sam da pripada oficiru i

da je svima na raspolaganju za koris¢enje. Jedan po jedan pacijenti
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su prali zube sa tom jednom cetkicom, potom bi je isprali u hladnoj
vodi i vratili na mesto. U Rusiji je bio luksuz imati cetkicu za zube.
Odbiti svojim drugovima da upotrebe tvoju Cetkicu smatralo se
nedrusStvenim ponasanjem. Morao sam da sakrijem moju i nisam
prao zube jer bi je inace i drugi koristili, a ja posle toga ne bi mogao
sebe da nateram da je ponovo upotrebim.

Poticao sam iz drugacije kulture, ali se nisam opirao da se
sa Zanom ljubim jezikom u usta §to je prakti¢no ista stvar $to se
higijene tie. Evo kako se to  dogodilo. Zana Jani¢ina se
sprijateljila sa deckom koji je lezao u krevetu do mene. Dolazila je
po nekoliko puta u toku dana da razgovara sa njim. Dok je
razgovarala sela bi na levu stranu mog kreveta. Ja sam shvatio da to
ne radi iz simpatije prema bolesniku do mene, ve¢ vise zbog mene.
Odlucio sam da stavim levu ruku pod njenu suknju i uhvatim je za
nogu. Nije se bunila. Odmah sam znao kako daleko smem da idem i
i8ao sam. Prosla je Citava vecnost od kako sam poslednji put
dodirnuo devojku. Zana je verovatno imala isti problem, njen muz
je bio na frontu, a ona je stanovala sa svojom svekrvom. Ustao sam
iz kreveta i poSao za njom u dvoriSe bolnice. Bilo je ve¢ mracno, i

tu smo se prvi put poljubili.
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POGLAVLIE 20
DR RAISA PAVLOVNA POKROVSKI

Bila je ¢lan lekarske komisije, koja nas je pregledala. Po
naSsem dolasku u KVASP, bili smo podvrgnuti rigoroznim
lekarskim pregledima, kako bi utvrdili da li smo fizicki sposobni za
pilote lovackih aviona. I njen muz, Sergej Mihailovi¢ Pokrovski,
hirurg, bio je jedan od clanova lekarske komisije. On je bio
nacelnik sanitetske ustanove koju su zvali ,,lazaret”. Lazaret je bio u
sastavu naSe Skole i nalazio se odmabh iza ugla, pored ,,Pedagoskog
instituta®, vise Skole za studije filozofije i stranih jezika. Imao je
stalno zaposlene lekare i medicinske sestre da se brinu o svakom
kome bi zatrebala medicinska pomo¢.

Sastojao se od dve prostrane bolnicke sobe sa dvadesetak
kreveta, kancelarije nacelnika, trpezarije, kuhinje, i biblioteke.
Imao je nuznike sa teku¢om vodom i potpuno upotrebljiva kupatila
sa toplim tuSevima.

Lazaret je imao tri lekara: Sergeja Mihailovica, Raisu
Pavlovnu 1 Galinu Petrovnu; dve medicinske sestre: Nadezdu
Ivanovnu i Zosju Dmitrijevnu, dve pomoc¢ne bolnic¢arke, dva kuvara
i jednog domara.

Kad bi se neko razboleo i nije mogao da obavlja duznost, a
nije bio za bolnicu, smestali bi ga u lazaret.

Prvi put sam video ovu ustanovu kad sam se povredio one
no¢i upavsi u iskopanu jamu. Pregledala me je Raisa Pavlovna. Bila

je veoma pazljiva prema meni. Posto je naredila klistiranje i nakon
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Sto je utvrdila da mi je gore, trbuh napet i pun gasova koje ne mogu
da izbacim, zabrinula se i odluc¢ila da me odmah nosilima prebace u
vojnu bolnicu. Postarala se da me hirurg pregleda ¢im stignem. U
stvari, ona mi je spasla zivot. Kako se kasnije ispostavilo, usled
pada, dobio sam opstrukciju u sredini debelog creva. Crevo se
blokiralo i nije moglo da propusti ni tecnosti ni gasove. U takvom
stanju, bez medicinske pomoci, bez sumnje bi umro u uzasnim
bolovima. Bila je potrebna hitna hirurska intervencija da oslobodi
prolaz kroz debelo crevo.

U toj mojoj nesre¢i imao sam i sre¢u da do operacije nije
doslo. Hirurg je reSio moj slucaj, takozvanim dubinskim
klistiranjem koje je izvrSeno pod njegovim nadzorom. Da je bilo
potrebno uraditi operaciju, zivot bi mi bio spasen, ali posle takve
intervencije ne bih postao pilot. MiSi¢i abdomena bili bi mi
oslabljeni i ne bih bio u stanju da izdrzim opterecenja koja nastaju
prilikom manevara potrebnih za pilota lovackog aviona. Tokom
boravka u bolnici upoznao sam zenu koja mi je dugi boravak u
pilotskoj skoli ucinila prijatnim.

Ubrzo nakon moje nezgode, Raisa Pavlovna me je pozvala
kod sebe na veceru. Bilo nas je troje, njen muz, Raisa i ja. Bila je
dobra kuvarica. Ve¢ sam bio zaboravio da postoje poslastice koje je
pripremila te veceri. Pili smo &aj iz samovara'*®, i razgovarali do u
pono¢. Postali smo dobri prijatelji, svideo sam se njenom muzu i
bilo mi je vrlo prijatno sa njima. Bio je to tek pocetak naSeg
prijateljstva. Pozivan sam kod njih mnogo puta, ¢ak me je Sergej

Mihailovi¢ poveo da sa njim idem u javno kupatilo. Bilo je to

136 Mesingani ili bakreni sud koji se zagreva goru¢im ugljem.
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tradicionalno 1 veoma lepo rusko parno kupatilo. Jednom prilikom,
pozalio sam se da ¢esto imam blago povisenu temperaturu. Odlucili
su da me stave u lazaret na ispitivanje. PoSto je Raisa bila
bakteriolog, posumnjala je da imam gliste. U lazaretu sam bio
stavljen pod njenu lekarsku kontrolu. Vidjao sam je svakog dana.
Uzela mi je uzorke krvi i stolice za analizu i ubrzo ustanovila da
imam ,,ascaris lumbricoides®, vrstu glista koje se obi¢no vidaju kod
dece. Nisam bio jedini koji je imao ovu vrstu parazita u crevima.
Raisa Pavlovna je preduzela analizu kod svih nas jugoslovenskih
partizana i pronasla da je vecina nas imala gliste. Mora da smo ih
zaradili tokom dodira sa tlom dok smo gladovali za vreme naSeg
partizanskog ratovanja dok smo jeli sve $to je bilo jedivo, ukljuciv
neopranu travu sa ukusom luka direkno sa zemlje, i lis¢e sa drveca.
Terapija koju je odredila bila je brza i efikasna, za nekoliko dana
resio sam se infekcije, a temperature su prestale. Dok sam bio u
lazaretu bio sam prakti¢no pod komandom njenog muza Sergeja, i
tako sam mogao svako vece da provodim sa njima.

Stanovi u Rusiji su u to vreme bili veoma siromasni.
Vecina ih se sastojala od jedne sobe sa kuhinjskim Sporetom u uglu.
Pokrovskijevi su kuhinju odelili od sobe drvenom pregradom
srednje visine. NameStaj nije bio njihov, pripadao je drzavnom
stambenom odeljenju. Posedovali su samo isklju¢ivo li¢ne stvari,
posteljinu, pribor za jelo, posude, i sli¢no. Zvuénik prikljucen na
ziCani razvod komunalnog radio-prijemnika zvao se ,radio®.
Kuhinjski Sporet bio je na drva i ugalj. Nuznik se nalazio na kraju
hodnika izvan stana. Imao je tekucu vodu, ali su ga koristile jo$ tri

porodice koje su zivele u slicnim stanovima na istom spratu. Struja
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je Cesto nestajala pa su cCesto morali da koriste svece i petrolejku.
Zemlja je jo$ uvek bila u ratu pa su komunalne usluge jedva
uspevale da zadovolje potrebe stanovnisStva. Kupatila nije bilo;
vodu su grejali na Sporetu i sipali u limeno korito za kupanje.

Raisa Pavlovna bila je Jevrejka, c¢erka profesora
univerziteta iz Odese. Sergej je bio njen drugi muz. Sergejev otac
bio je ruski pravoslavni svestenik. Dece nisu imali. U to vreme njoj
je bilo oko 40 godina; ja sam imao tek 23. Svojim prijateljima
pocela je da pri¢a o meni, i o tome kako joj je Zao mene jer sam
izgubio celu porodicu i da se ona oseca kao da mi je majka. Isto to
govorila je i svome muzu koji je bio popustljive prirode i pun
razumevanja. PosSto nije imala svoje dece, pocela je da se ponasa
prema meni kao majka, ponekad otvoreno pokazujuci svoju
privrzenost i ljubav. Sergej se navikao na moje prisustvo i na to da
me njegova supruga voli kao svoje dete i da izrazava ljubav prema
meni. Pustio sam je da igra tu igru, iako mi se nije dopalo. Sto se
mene tie bila mi je potrebna paznja i ljubav, ali ne druga majka,
kako je to ona predstavljala. Znao sam da ne¢e moci nikog da ubedi
da se prema meni oseca kao majka. Opirao sam se da me podvrgne
takvom tretmanu. Medutim, nisam hteo da je uvredim pa sam
dozvoljavao njenu igru. Jedne veceri uspela je da posalje muza od
kuce zbog neke ,,nepredvidjene okolnosti te smo ostali sami.

Kada je on otisao, malo pomalo, dala mi je do znanja da
ocekuje da je poljubim, pretvarajuci se kao da sam njen sin. Nakon
Sto sam je poljubio, postalo mi je jasno da zeli drugaciji odnos
izmedu nas. Posto sam ve¢ imao devojku, nisam Zeleo da joj budem

ljubavnik, ali bio sam voljan da joj pruzim malo intimnosti. Nije
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bila sigurna kako ¢u reagovati i zbog toga je bila jako oprezna,
navodno se brane¢i kako, eto, greSimo. Dobro sam znao §ta oseca i
Sta zeli, ali sam nastavio da pasivno ucestvujem u njenoj igri.
Mislim da je jedina osoba, koju je uspela da ubedi bio njen muz
Sergej. Kada je konacno otkrila svoje prave Zelje, iskoristila je svo
svoje zensko umece da sazna imam li devojku, pa Cak i ,,da li sam
spavao“ s nekom Zenom otkako sam u Rusiji. Znao sam kuda to
vodi i postarao sam se da joj ne kazem istinu. Bila je zadovoljna
mojim odgovorima.

Sto se Zane ti¢e, u nju nisam bio zaljubljen. Drzao sam se
ocevog saveta i uvek koristio kondom. Imao sam ih nekoliko iz
Italije, a kada mi je ponestalo, moj drug Dusko Grubor, koji je bio
proizveden u oficira preko Jugoslovenske misije u Moskvi, dao mi
je nekoliko kondoma ruske proizvodnje, jer ja nisam imao para da
ih kupim. Oficiri su bili placeni, ali vojnici su dobijali svega 10
rubalja mese¢no. Moja laz Raisi Pavlovnoj bila je gotovo ravna
istini. Bio sam nesumnjivo zdrav. Cuo sam mnogo pri¢a o
rasirenosti venericnih bolesti u Rusiji i da su ih donele nemacke
trupe. Moguce, ali verovatno je da je toga bilo mnogo i pre rata.
Zana me je na to upozorila. Rekla mi je da budem oprezan i veran,
inace Cu zaraditi orden (bolest). Zvala je to »orden«, misle¢i na
sifilis.

Nista se te veCeri nije desilo izmedu Raise Pavlovne i
mene, bio je to tek pocetak romanse. Ocekivala je da se muz brzo
vrati. Medutim, imala je dovoljno vremena da sa mnom uspostavi
izvestan stepen intimnosti. Ljubila me je i milovala, §to mi se

dopalo. U lazaretu se ponasala kao mlada devojka zaljubljena u
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mene. Svakom pazljivijem posmatracu bilo je jasno da izmedu
doktorke i mene ima necega.

A onda, jednoga dana, u lazaretu, dok sam primao terapiju
za uvo"’, dosla je iza paravana i $apnula mi da Zeli da je posetim
sutra u pet popodne, jer ¢e da bude sama i slobodna. Nisam mogao
da odbijem takav poziv, a i obuzelo me je uzbudenje pri takvoj
pomisli. Posle one veceri koju sam sa Raisom proveo nasamo,
prestao sam da se vidam sa Zanom.

Kada sam stigao, bila je samo u kupac¢em ogrtacu. Dok sam
joj prilazio drhtala je od uzbudjenja kao mlada devojka. Spremila
mi je kadu sa toplom vodom i insistirala da se okupam. Kasnije, u
krevetu (moj prvi put u Rusiji) i§li smo do kraja i to bez ikakve
zastite. Bila je to moja prva predaja. Dopalo joj se i pitala me je
kada ¢u moci da dodem sledeci put. Rekao sam sutradan. Bila je
iznenadena, ali nije odbila. Rekla mi je da ¢e Sergej biti na nekom
sastanku od 4 do 5 po podne i da onda mogu da dodem kod nje.
Tako sam i ucinio. Bila je to greska.

Stigao sam tacno na vreme. Sergej je bio otiSao, ona je bila
spremna i krenuli smo u akciju, ali tek $to je pocelo zaculi smo
korake u hodniku i kako neko pokusava da otkljuca vrata. Vrata su
bila zakljucana, a klju¢ je bio u bravi sa unutrasnje strane. Bio je to
Sergej. Raisa je skocila prema vratima i brzo mu otvorila ostavivsi
mene. Prebledeo sam ali sreCom bio sam polu obucen tako da sam
se sredio za minut. Sa druge strane pregrade ¢uo sam kako Raisa
sva uzbudena prica lagariju kako je sluc¢ajno izgorela Cetku i kako je

spasla kuc¢u od pozara. On je postavljao pitanja pa ga je to zadrzalo

137 Dobio sam komplikacije sa uhom, kao posledicu epidemije azijskog gripa.
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da odmah ne ude u sobu gde sam se ja oblacio. Kada je usao ja sam
se ve¢ bio obukao i namestio zavoj preko uveta koje je bilo u
zapaljenju. Nesigurno sam zurio u njega rekavsi da sam dosao da
razgovaram sa njim u vezi problema sa mojim uvom. Rekao mi je
da treba da ide ali da ¢e i¢i sa mnom do lazareta i da ¢emo usput
razgovarati. [ tako smo posli, nista nije pominjao, rastali smo se i ja
sam usao u lazaret ne znajuci Sta da mislim. Ubrzo je stigla Raisa i
pozvala me u Sergejevu kancelariju da mi kaze kako misli da on
nije shvatio $ta se desilo i da je sve u redu, da me voli, i da zeli da
nastavimo ovde na sofi. Zakljucala je vrata i ja sam morao da
pristanem.

Medutim, moji drugovi Jugosloveni nisu bili naivni. Jedan
od njih, Branko Petrovi¢, videvsi nas kako ulazimo, prisluskivao je
ispred nacelnikove kancelarije. Kasnije mi je rekao da smo ja i
moja lekarka sigurno imali seks, jer je on Cuo neke sumnjive
zvukove dok je prisluskivao pred vratima. Zestoko sam poricao ali
Branko je sada ,,znao“ a preko njega sigurno su saznali i ostali
kursanti. Jedina osoba koja nikada nije otkrila bio je njen muz,
Sergej Mihailovic.

Za Raisu Pavlovnu to je bila, kako mi je kazala, romansa
njenog »drugog proleca«. Govorila je da smo savrSen par: »Postoje
polovine koje plutaju po svetu, ja sam jedna, a ti si druga. One
mogu doveka da plutaju i retko se sretnu. Ali ja sam te srela i
odmah sam znala da si ti moja druga polovina«. Nisam poverovao,
ali sam razumeo razocaranost jedne inteligentne i osecajne osobe
usred drevnog opustosenog, i napola spaljenog ruskog grada kakav

je bio Krasnodar. Sigurno je bilo bra¢nih problema, a i dosade. U
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sustini ona je mrzela komunisticki rezim. Bila je individualista.
Dozivljavala je sovjetsku birokratiju kao neku gigantsku, mracnu
silu koja sve prozima, nacickanu bezvrednim ali privilegovanim
mediokritetima Sto zive na grbaci obi¢nih radnih ljudi. Osetila je
moje neslaganje sa komunistickom ideologijom i nakon S$to je
postala intimna sa mnom, resila je da otvori duSu i poveri mi se u
zelji da nade olakSanje. Prvi put sam cuo kako su ljudi bili nasilno
do smrti izgladnjivani u Ukrajini, uo sam za sudbinu takozvanih
,kulaka“'*®, tokom kampanje za sprovodjenje kolektivizacije. Cuo
sam kakva je sudbina zadesila one koji su se usudili da glasno
upozore na nepravde koje su Cinile lokalne vlasti. Poznati
revolucionari, ¢ak i Staljinovi prijatelji, pisali su mu obracajuéi se
za pomo¢. Umesto pomo¢i, proglasavani su za bolesnike kojima je
potreban ,,odmor*. Odmor je znacio gubitak polozaja, penzionisanje
ili jo$ gore, zatvor.

Pokrovski je po struci bio hirurg, ali u godinama pred rat

139 kao

nije se bavio hirurgijom. Radio je u Kislovodsku
balneolog'*. Kislodovsk je banja sa prirodnim izvorima mineralne
vode sa ugljen dioksidom. Zovu je ,,narzan®. Prijatna je za pice i za
meSanje sa drugim pi¢ima kao Sto su vodka ili vino. Grad
Kislovodsk je nekada u vreme careva bio carsko letovaliste. Nakon

revolucije, tu su slati sovjetski drzavni funkcioneri na godisnji

138 Imuéni seljaci

139 Kislovodsk, grad u Stavropoljskom kraju (oblasti) u jugozapadnoj Rusiji.
Osnovan je 1803. godine i lezi duz reke Podkumok na obroncima Kavkaza u
blizini Pjatigorska ka jugozapadu. Kislodovsk je rodno mesto pisca
Aleksandra Solzenjicina.

140 Balneologija: Nauka o lecenju bolesti kupanjem u izvorima mineralne vode.
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odmor ili na lecenje. Planinski predeo bio je narocito pogodan za
tretman sréanih bolesnika. Svaka industrijska grana imala je svoj
sanatorijum sagraden za potrebe svojih funkcionera. U Kislodovsku
je bilo vise od 70 sanatorijuma koji su pripadali petrohemijskoj i
metalurskoj industriji ili rudnicima uglja i drugih ruda.

Pri kraju rata, Pokrovski je konkurisao i dobio ponovo svoj
stari posao u sanatorijumu koji se zvao Ordzonikidze. Svoju novu
duznost u Kislovodsku trebalo je da preuzme negde u martu ili
aprilu 1945. Medjutim Raisa, jo§ nije imala tamo zaposlenje.
Odlucila je da zadrzi svoje mesto u lazaretu i ostane u Krasnodaru,
bar dok ne dobije odgovarajuc¢e zaposlenje u Kislovodsku. Pravi
razlog je naravno bila njena vanbra¢na veza sa mnom. Sergej mora
da je bio ili naivan ili ravnodusan. Nije pokazivao ni sumnju ni
ljubomoru, dozvolivsi mi da pravim drustvo njegovoj zeni. Jednog
dana spakovao se i otiSao. Pomogao sam mu u pakovanju prtljaga.
Nakon toga imao sam slobodan pristup kad god sam hteo, a Raisa je
bila voljna i nikad me nije odbijala. Stan je bio blizu $kole, na
nekoliko minuta hoda. Odlazio sam kod nje ¢ak i ujutru da se
operem umesto da idem na reku. Bila je po prirodi leZerna i pravila
je dobre kolace. Ljubav smo vodili Cesto i strasno, reagovala je na
svaki moj dodir. Bila je sre¢na da sreénija ne moze biti. LiSen svake
ljubavi prethodnih ratnih godina, i drzan po zatvorima i logorima,
uzivao sam u igri slobodne ljubavi bez obaveza. Bilo mi je prijatno
da joj pruzim zadovoljstvo.

U maju 1945. rat se zavrSio. Vesti od 8. maja o formalnoj
kapitulaciji nemacke armije do¢ekane su burnim slavljem u na$oj

Skoli 1 na gradskim ulicama. Raisa je Zelela da slobodno vreme
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provedem sa njom. Insistirala je da dodem kod nje i ceo dan
budemo zajedno. Pristao sam, mada nerado. Za mene, ovo nije bio
povod za srecu. Vodili smo ljubav nekoliko puta, ali sam duboko u
dusi bio tuzan. Odjednom sam postao svestan da sam preziveo rat i
da sam sada potpuno sam na svetu. Instinktivno sam znao da su
moji roditelji mrtvi, moja sestra, moja baka, svi ubijeni u Beogradu.
Osecao sam to duboko u svom srcu i nisam mogao da zaustavim
suze. Plakao sam neute$no Citavog tog popodneva i cele noci. Nije
bilo nac¢ina da me Raisa uteSi. Bio sam svestan $ta su mi Nemci
uradili i znao sam da se to ni¢im ne moze popraviti. Proci ¢e jo§
pedeset godina, pre nego $to ¢u da otkrijem detalje o pogibiji mojih

roditelja. Pojedinosti sam nasao u beckom ¢asopisu ,,Profil“'*',

u
seriji ¢lanaka, koji su se odnosili na aktivnosti Egona Sabukosceka,
,komesara za Jevreje u Beogradu®, a sa fusnotama iz nemackih
ratnih arhiva.

U pola Sest ujutru ,.transport™ je bio spreman za polazak iz
koncentracionog logora Topovske Supe u Beogradu. Izvriena je
,prozivka® imena dve stotine ljudi odabranih prethodne veceri. Oni
koji su bili prozvani nisu mogli da veruju da idu na streljanje. Jos
uvek je bio mrak. Zrtvama su podeljeni asovi, lopate i budaci.
Kamioni sa Soferima civilima stajali su uz rub terena za prozivku.

Ljudi iz SS-a i Einsatzkommando'* pokazivali su put. Kamioni su

141 PROFIL br. 25, 20. jun 1994. godine, strana 43., ,Der Judenkommissar —
Egon Sabukoscek, zubarski hirurg iz Graca“.

142 Einsatzkommando ili Einsatzgruppen: Operativne jedinice za ubijanje na
terenu koje su ile iza nemacke regularne vojske sa ciljem da ubijaju Jevreje i
druge ,,nepozeljne*.
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ih dovozili do stratiSta u Jajincima, gde su istovarivali svoj ljudski
teret pa je vozaCima naredeno da se vrate u grad. Zatim je

“I% gpkolio teren. Zrtvama je

,Zonderkommando der Wermacht
naredeno da idu napred nekoliko stotina metara i da se podele u
grupe. Svaka grupa morala je da iskopa grob. Potom bi grupi bilo
naredeno da se vrati medju ostale. Ovo je trajalo nekoliko sati.
Kada su grobovi zavrSeni, na svakih 15 minuta, po 10 zrtava je
odvodeno na mesto streljanja. Pripadnici ,,Zonderkommando*
zauzimali su pozicije za streljanje. Prisutni su bili 1 predstavnici
odeljenja za jevrejska pitanja iz Gestapoa. Zrtve su morale da kle¢e
na ivici rake okrenuti licem prema njoj. Iza svake zrtve na razdaljini
od oko 12 metara stajala su tri do pet vojnika sa karabinima. Pravilo
je zahtevalo da dva vojnika pucaju u vrat, a jedan u srce. Zrtve su
potom bile obavestene, na nemackom jeziku, da su po naredenju
Adolfa Hitlera osudene na smrt. Data je komanda za paljbu. Zatim
bi lekar siSao u raku da utvrdi da li su sve Zrtve mrtve.

Druga grupa morala je da zatrpa leSeve zemljom, a zatim da
klekne uz ivicu sledeée rake. Tre¢a grupa morala je da zatrpa drugu
grupu i klekne uz ivicu trece rake. Dok bi svi bili streljani bilo je
ve¢ predvece. Vojnici bi se vratili u barake i opili. SS jedinica bi
vratila alat u logor radi podele slede¢em ,,transportu‘.

Moj ujak je bio u jednom od tih transporta, moj otac u
nekom drugom. Svi ostali dragi prijatelji iz mog voljenog grada
Vrsca bili su ubijeni na isti nacin.

Bio sam duboko ozalo$¢en. Preziveo sam, ali se time nisam

ponosio. Osecao sam se kao da sam ih sve izneverio. Osecao sam se

143 Specijalne jedinice oruzanih snaga.
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krivim $to sam ziv i zdrav, $to sam u Rusiji i §to vodim ljubav kao

da se niSta nije dogodilo. U mom telu oseao sam konacnost

zlo¢ina, genocid, Holokaust'**.

144 Nemacko nacisticko varvarstvo pod Hitlerom izmedu 1933. i 1945.
kulminiralo je u “kona¢nom reSenju”: unistenju svih evropskih Jevreja.
Ukupan broj ubijenih Jevreja procenjuje se od 5.700.000 (Anglo-Americki
Istrazni Komitet, april 1946.) do 6.000.000 (Memorijalni Centar Jad Vasem).
Na isti nacin ubijeno je i 400.000 Cigana.
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POGLAVLIE 21
KORENOVSKA

Rat je bio zavrsen, ali su posledice ostale. Bile su vidljive
svuda. Prvi put sam video nemacke ratne zarobljenike, u
novoformiranom logoru, nedaleko od nase skole. Izgledali su jadno,
a rasporedivali su ih svakodnevno svuda po gradu. Morali su da
prethodno njihove armije razorile. Veliki deo grada Nemci su, u
stvari, bili uni$tili vatrom 1 minama neposredno pre svog
povlacenja.

Politika SSSR-a bila je da zadrzi nemacke ratne
zarobljenike u logorima dok ne obnove i poprave Stetu nanetu u
toku rata. To nije bio lak zadatak, bile su potrebne milijarde radnih
¢asova u toku vise godina da se popravi veci deo Stete.

Raisa Pavlovna je najzad morala da ode kod svog muza u
Kislovodsk gde joj je on nasao dobro zaposlenje. Raisa je otisla
nevoljno, nije imala razloga za dalje odugovlacenje. Obecao sam da
¢u Cesto pisati li¢no njoj, a da povremeno moram da napiSem i
pismo adresirano na njih oboje. Pisma namenjena njoj morala su da

<145

budu adresirana na ,,post restant > tako da moze samo ona da ih

145 Nacin adresiranja poste tako da samo primalac moze li¢no da podigne pismo
iz Poste. Ovaj metod se Cesto koristi kada primalac nema stalnu adresu, kao
na primer kada je u proputovanju.
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primi i pro¢ita. Zelela je da pravilno nau¢im ruski pa mi je zajedno
sa odgovorima vrac¢ala i moja pisma ispravljena crvenim mastilom.
Njena pisma preuzimao sam od Zosje Dmitrijevne koja je bila
pristala da ih prima i ¢uva za mene. Na taj nacin izbegli smo
opasnosti da bilo ko u mojoj jedinici dode do pisama i procita ih.

U to vreme zavrs$ili smo teoretsku nastavu i bili spremni za
prakti¢ni deo letackog programa. Letacka baza nase Skole nalazila
se u Korenovskoj, selu udaljenom oko 50 kilometara drumom od
Krasnodara. Do sela se moglo sti¢i i vozom, ali to je bio dugotrajan
proces jer je pruga bila prekinuta i oSte¢ena pa je trebalo putovati
zaobilaznim putem da bi se stiglo do sela iz drugog pravca.

U naSoj grupi bilo je pilota i mehanicara koji su prosli
obuku u nekadasnjem Jugoslovenskom ratnom vazduhoplovstvu i
trebalo je da produ dodatnu obuku da bi mogli da lete na ruskim
lovactkim avionima tipa JAK'. Od njih je stvorena prva
jugoslovenska eskadrila opremljena lovackim avionima JAK koja je
nakon obuke u punom sastavu preletela u Jugoslaviju.

Ja sam bio u posebnoj grupi koja je morala da uci letenje od
pocetka. Premesteni smo u selo Korenovska gde je trebalo da
prodemo zavrsni deo obuke.

Srednja Skola u selu bila je pretvorena u kasarnu u kojoj
smo stanovali i odakle smo svakog jutra vozeni na aerodrom na
obuku po programu letenja. Spavaonica nam je bila unutar zgrade,

medutim zahodi su bili istog ruskog tipa kakav sam iskusio u

146 Serija lovackih aviona koje je Sovjetski Savez koristio u toku drugog
svetskog rata. Konstruktor ovih aviona bio je Aleksandar Sergejevi¢
Jakovljev. Lovacki avion. JAK 3, na kome sam zavrs$io $kolu, imao je velike
prednosti nad nemackim lovackim avionima.
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Krasnodaru. Da bi bili poStedeni smrada, jama je bila iskopana
daleko iza zgrade. No¢u smo morali iz kreveta da predjemo oko
100 metara da bi stigli do nuznika. Leti to nije bio problem sem
kada je padala kiSa, medutim, u toku zime, smrzli bi se dok bi stigli
do jame. U zgradi nije bilo nikakvog grejanja i morali smo da
improviziramo sredstva da se povremeno zagrejemo. Staro metalno
bure pretvorili smo u pe¢ koju smo lozili bilo ¢ime sto je moglo da
gori, a lulu smo namestili tako da izbacuje dim kroz prozor.

Pred nama je bila cela godina dana obuke i napornog rada.
Kad je vidljivost bila dobra ili bi na letenje bez obzira na hladnocu.
Ponekad su temperature bile daleko ispod nule, a mi smo ipak
morali da letimo. Obukom smo se bavili ve¢i deo dana, a zatim smo
morali da operemo svaki svoj avion koriste¢i sapun i vodu. Voda
nam se mrznula na rukama stvarajuéi promrzline i otvorene rane.

Takode smo morali da budemo i na strazi da c¢uvamo
avione tokom 24 sata dnevno. Svaki bi od nas stizao na red za
strazarsku duznost jednom u toku svakog meseca za po jedan dan.
Na svaka Cetiri sata smenjivali bi se na strazarskom mestu, §to je
tokom zime i ledene hladnoce bilo pravo mucenje. Bez obzira
koliko je ode¢a za strazu bila debela, i postavljena krznom,
smrzavali smo se do iznemoglosti. Temperature su padale do 20
stepeni Celzijusa ispod nule.

Samo selo bilo je dosadno, zapusSteno i blatnjavo mesto.
Zabave je bilo malo, izuzev igranki nedeljom, a u retkim
slucajevima gostovali bi u selu poneki umetnici.

Odrzavao sam vezu sa Pokrovskijevima pisuc¢i im cesto. Od

njih sam dobijao topla pisma, a s vremena na vreme i pakete sa
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kolacima i cigaretama. Bilo mi je kao da imam rodake koji brinu o
meni.

Jednom nedeljno odlazili smo na kupanje u seosko javno
kupatilo. Na ulazu u kupatilo morali smo da predamo svoje rublje, u
kupatilu bi se prali iz lavora uzimajuéi vruéu vodu iz nekoliko
slavina, a na izlazu su nam davali c¢isto donje rublje. Niko od nas
nije imao svoje sopstveno rublje, svake nedelje delili su nam cist
donji ves, a prljav se nosio na pranje i dezinfekciju. Ja sam imao
jedan par donjeg rublja koje sam dobio od posetilaca dok sam lezao
u bolnici. Nasao sam jednu zenu u selu da mi pere rublje za novac i
tako sam mogao da se presvlatim u svoje sopstveno rublje'*’.

Tokom perioda provedenog u Korenovskoj, razvila se
romanti¢na veza izmedju mene i SaSe Saharovske. Bila je Sef poste
u selu. Prodavala mi je poStanske marke i1 primala moja
preporucena pisma za Pokrovskijeve. Bila je zgodna devojka i
prijateljski se ponasala prema meni. Poceo sam da joj se udvaram
preko njenog postanskog Saltera. Obi¢no nije bilo mnogo muserija.

Imali smo vremena na pretek za razgovor i da se dopadnemo jedan

147 1Izvor mojih prihoda, kao i svih drugih u jedinici, bila je takozvana plata koja
je bila vise nego mala (10 rubalja mesecno, §to nije bilo dovoljno ni da se
kupe postanske marke). Svako naselje u Rusiji imalo je svoju pijacu, koja se
zvala “bazar”, gde su se mogle kupovati i prodavati razne stvari. U stvari,
bilo je to jedino mesto gde se mogla obavljati kupovina i prodaja. Po naSem
dolasku u Skolu sve stvari u nasem licnom posedu (¢éebad, odeca, kosulje,
donje rublje) moralo je biti predato, zavedeno i uskladisteno. Kasnije, ako
smo hteli, bilo nam je dozvoljeno da prodajemo ove stvari na bazaru. Cesto
smo dopunjavali svoja sledovanja sa hranom kupljenom na bazaru. Seljaci su
prodavali sve $to su mogli da uzgajaju i Sto je moglo roditi na njihovim
malim parcelama (ako ih je bilo) oko kuée. Sva ostala zemlja bila je pod
drzavnom kontrolom. Uglavnom smo kupovali mleko, jaja i piroske.
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drugom. Posle izvesnog vremena, Sasa mi je rekla da je obolela od
malarije'*®. S vremena na vreme dobijala bi napade i nije mogla da
radi. Tokom rata bila je u vojsci vezista i naucila Morzeovu
telegrafiju'®’, pa je tako dobila zaposlenje na kome se trenutno
nalazila. Bila je iz Sibira i nije se vratila tamo nakon demobilizacije
jer nije imala potrebnu zimsku odecu za Sibir. Na poslu je jos uvek
nosila svoju vojnu uniformu jer je to bilo sve §to je imala. Nije
mogla da nabavi kinin za leCenje malarije jer ga za civile nije bilo.
Resio sam da joj pomognem. Znao sam da mogu dobiti
kinin iz vojne ambulante i uspeo sam da ga dobijem od medicinske
sestre. Kinin je pomogao Sasi da se oporavi i ja sam poceo da je
posecujem u njenom delu stana, (u zadnjem delu postine zgrade)
gde je zivela zajedno sa jo§ jednom devojkom koja je radila kao
njena pomocnica. Sasa je bila veoma zadovoljna mojim ponasanjem
i govorila mi je da se nijedan ruski momak ne bi zainteresovao za
bolesnu devojku. Po njenim re¢ima za nju sam bio »andjeo s neba«.
Postala je intimna samnom i ubrzo nakon §to se oporavila postali
smo ljubavnici. Za mene je ona bila dar od Boga, usred tog
dosadnog ruskog sela. Najzad sam imao kuda da idem, i Cesto sam

odlazio kod nje. Imali smo pravo da u nedelju provedemo nekoliko

148 Malarija: ozbiljna akutna bolest koja prelazi u hroni¢no oboljenje kod ljudi, a
manifestuje se periodicnim napadima groznice i poviSene temperature,
anemijom, splenomegalijom (uvecanje slezine) i Cesto se zavrSava sa
fatalnim komplikacijama.

149 Morzeova azbuka; izumeo ju je Samuel F. B. Morse (1867); sacinjeno od
crtica i tataka u odredenom redosledu za svako slovo. Salju se telegrafskim
putem sa jednog mesta na drugo i automatski se beleze na papirnatoj traci.
Sluzbenik koji prima ¢ita i zapisuje slova u obliku telegrama. U to doba nije
bilo teleprintera. Sve postanske sluzbe koristile su ru¢ne telegrafe.
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sati van kasarne i to sam vreme uvek provodio sa njom. Nekih no¢i
jednostavno preskocio bi ogradu, pobegao iz kasarne i spavao sa
njom.

Rezultat je bio da je ona ubrzo zatrudnela i oboje smo se
nasli u grdnoj nevolji. Nije bilo na¢ina da se ozenim s njom ¢ak i da
sam hteo. Sovjetske vlasti nisu dozvoljavale da ijedan njihov
gradanin stupi u brak sa strancem. Nisam mogao da joj pomognem
da resi problem, morala je sama. Pronasla je jednu lekarku koja je
radila u seoskoj bolnici i koja je bila voljna da joj pomogne. Dala
joj je neki prasak. Lek je pomogao te smo se tako resili nevolje bar
za izvesno vreme. Ubrzo potom ponovo je zatrudnela, ali ovog puta
lekarka je odbila da joj pomogne. Na kraju je ona sama izazvala
abortus 1 morala je da bude prebacena u bolnicu u ozbiljnom stanju.
Bio sam veoma zabrinut ali nije mi bilo dozvoljeno da je posetim.
Proslo je mnogo vremena do naseg sledeCeg susreta kod nje u
njenom stanu.

Dok su dani prolazili bilo je mnogo organizacionih
promena u vojsci i vazduhoplovstvu. Jedna od takvih bilo je
spajanje nase Skole sa pilotskom Skolom u Armaviru, gradu koji se
nalazio dalje prema jugu. Od tada pa nadalje komanda nase skole
nalazila se u Armaviru. U kasarni smo imali ambulantu i naseg
vojnog lekara opste prakse koji se brinuo o nama, ali u selu nije bilo
ni vojne bolnice niti lekara specijaliste. Za odredene analize i
preglede morali smo i¢i u Armavirsku vojnu bolnicu koja je bila
udaljena ceo dan putovanja zeleznicom. Nije vise bilo

Krasnodarskog lazareta.
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Hranu u Korenovskoj nisam nikako mogao da podnesem i
posledica toga bila je da sam dobio stomacne probleme. Izgubio
sam na tezini i izgledao sam sasvim bolestan. Nas§ lekar u kasarni
nije mogao da mi pomogne pa je odlu¢io da me posalje u Armavir.

Dobio sam, ,,komandirovku‘ 150

, privremenu legitimaciju i voznu
kartu te sam krenuo. Bilo je to prvi put da samostalno putujem,
otkako sam dosao u SSSR.

Na putu za Armavir sinula mi je jedna ideja. Pokrovskijevi
su ziveli u banjskom lec¢ilistu Kislovodsk, dalje prema jugu na istoj
zeleznickoj liniji kao i Armavir. Kako bi bilo da ih posetim? U
Armaviru sam otiSao na zakazani pregled u vojnu bolnicu. Uzeli su
mi uzorke za analizu iz stomaka i bio sam slobodan da se vratim u
Skolu u Korenovskoj. Ali nisam se vratio. Kada sam stigao na
zeleznicku stanicu poceo sam da smiSljam nacin kako da odem u
Kislovodsk. Kakvo iznenadjenje bi to bilo za Raisu Pavlovnu. Sto
sam viSe razmisljao, sve mi se viSe dopadala ideja. Moram da
pokusam ovaj poduhvat, ali kako ¢u bez komandirovke i sa vrlo
malo novaca?

Na zeleznickoj stanici bila je guzva ljudi, vecina u
neurednim uniformama bili su tek demobilisani vojnici i mogli su
da idu kud god je ko hteo. Razgovarali su po grupama kuda da
krenu i $ta da rade. Prikljucio sam se jednoj od grupa i pazljivo
slusao razgovore. Jedan od njih znao je odgovore na sva pitanja,
ocigledno je imao veliko iskustvo u putovanju po celoj zemlji bez
komandirovke i vozne karte. Delio je savete, i obavestavao ostale,

gde su najbolji uslovi da se zapocne novi zivot.

150 Komandirovka- Naredenje za putovanje
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Sirom SSSR-a bilo je na milione lutaju¢ih demobilisanih
vojnika koji su se potucali okolo u potrazi za boljim Zivotom.
Izgleda da je teznja vecine bila ne vracati se u mesto odakle su bili
mobilisani. Nakon $to su videli druge drzave po Evropi, u vecini
ovih ljudi rodio se nemir, razoCaranje i zelja da potraze nove
prostore za bolju egzistenciju. Ovakav prizor ponavljao se po svim
ve¢im zelezniCkim stanicama u SSSR-u. Njihove diskusije i
zapazanja bile su za mene znacajne informacije. Prvi put od naseg
dolaska, video sam pravu sliku SSSR-a. Nau¢io sam od ovih
momaka kako se ulazi u voz bez karte, jer to je bio nacin na koji su
putovali svuda po zemlji. Uz mali mito moglo se u¢i u voz kojim
sam hteo da putujem. Kondukteri su bili slabo placeni i koristili su
svaku priliku da nesto zarade.

Dobio sam informaciju da ako zelim da stignem u
Kislovodsk moram uhvatiti voz koji je saobracao na relaciji
Moskva-Thbilisi (Tifilis)"*' i posle otprilike 20 sati putovanja trebalo
je da sidjem na stanicu Mineralni Vodi. Odatle sam mogao da
koristim lokalni elektri¢ni voz koji je redovno saobra¢ao izmedu
Min-Vodi i Kislovodska. Dobio sam savet da ¢e 30 rubalja biti
dovoljno za podmié¢ivanje. Imao sam kod sebe 50 rubalja, $to je bilo
dovoljno da se nekako snadem. Smotao sam 30 rubalja u dlan Sake i
¢ekao na voz koji je upravo trebalo da stigne. Kondukter je stajao
na vratima vagona i kad je zatrazio kartu dao sam mu novac.

Oklevao je za trenutak a onda je rekao, »ulazi«. Bio sam u vozu;

151 Thilisi (Tifilis): glavni grad Gruzije. Republika Gruzija nalazi se na istoénom
delu Crnog mora na juznoj strani Velikih Kavkaskih planina. Gruzija se
prostire na povrsini od oko 69 700 kvadratnih kilometara.
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imao sam srecu da naletim na izrazito pohlepnog konduktera koji
me je pustio da udem za tako malu svotu. Bio je to ,,opsti vagon'>
u kome sedista nisu bila rezervisana i u koji su mogli da se natrpaju
putnici kao Sto sam bio ja. Kondukter mi je priSao i rekao mi da
moram da budem spreman da se sakrijem kada naide kontrolor.
Rekao mi je da moram da ustanem i predem u onaj deo koji je
kontrolor ve¢ prosao, a da ¢e me on na vreme upozoriti kad moram
da se premestim. Ako to ne uspe bicu primoran da sidem na
sledecoj stanici, a on ¢e mozda biti kaznjen. Bio je to rizik za
obojicu nas. Ali, ¢injenica je bila da je kontrolor retko proveravao
konduktere. Sre¢om, niko nas nije uznemirio u toku celog puta.

U ruskim putni¢kim vagonima nije bilo dovoljno vazduha.
Prozori su bili od dvostrukog stakla, hermeticki zatvoreni, radi
zastite od hladnoc¢e. Na glavnim stanicama, putnici su silazili da
uzmu vrelu vodu za pravljenje Caja. Svaka ZelezniCka stanica u
Rusiji imala je na spoljnjem zidu bar jednu slavinu sa kipu¢om

vodom, s natpisom ,,Kipiatok*. Za spravljanje ¢aja bila je potrebna

152 Zeleznica u Rusiji imala je tri razlicite kategorije vagona:
U ,,luksuznom mekom vagonu“ svaki kupe imao je Cetiri tapacirana sedista i
dva tapacirana lezaja, tako da je svaki putnik mogao udobno da sedi ili lezi,
a sedista su bila numerisana i u jednom kupeu je moglo da bude samo ¢etvoro
putnika.
U ,,obi¢nom tvrdom vagonu* sedi$ta i lezajevi bili su od drveta, a svaki kupe
je imao osam sediSta i dva lezaja iznad njih. SediSta su bila numerisana i
karte su imale rezervaciju.
,»Opsti vagon bio je isti kao i ,,obican tvrdi vagon®, samo §to sediSta nisu
bila numerisana i svako ko je bio u vagonu mogao je da sedne gde ima mesta.
To je Cesto stvaralo guzvu.
Putnici su na stanici dobijali ,,komposter”, pecat na voznoj karti, tj. broj
vagona u koji su smeli da udju i broj rezervisanog mesta.

367



RUSIJA

samo Solja i neSto Caja, a besplatne vrele vode bilo je na svakoj
stanici. Obicno se Caj pio bez Secera, ali ako ga je bilo, bio je dobro
dosao. Nisam imao ni $olju niti ¢aj, ali bilo je dobrih ljudi koji bi mi
pozajmili svoju Solju, pa sam mogao bar da utolim zed. Nisam imao
nista ni za jelo, ali jedan dan gladovanja moze da se podnese. U
svom zivotu iskusio sam dugotrajna gladovanja, tako da ovo nije
bilo niSta, narocito posle dobre Solje vruceg caja. S vremena na
vreme, putnici su mi davali pomalo od svog caja, tako da sam
mogao da ga dodam vrucoj vodi i da se lepo osvezim toplim
napitkom.

Putovanja vozom u evropskom delu Rusije trajala bi po
nekoliko dana, a trebalo je ¢ak i do mesec dana da se stigne do
istocnih granica SSSR. Posle 20 sati putovanja, stigao sam do mog
odredista, Mineralni -Vodi. Bilo je ve¢ kasno po podne, kada sam
stigao 1 popeo se na elektricni voz za Kislovodsk. Ovde nije bilo
nikakvih restrikcija, kao na tramvaju, jednostavno sam kupio kartu i
vozio se nekoliko stanica od Mineralnih Voda do Kislovodska.

Elektri¢ni voz bio je pun mladih univerzitetskih studenata
koji su se wvracali kud¢i. Bili su bucni i bezbrizni, veselo su
razgovarali. Prepoznao sam medicinske nastavne predmete o
kojima su razgovarali. Bili su to predmeti koje sam i ja zapoceo na
mojim studijama pre Cetiri godine, pre ovog krvavog rata. Koliko je
sve to daleko od mene, kako nedostizno! Evo me, daleko od svog
zavicaja, u stranoj zemlji, na obuci za vojnog pilota, zanimanje koje
ne bih izabrao, ni u najgorem snu. Za trenutak mi je bilo Zao samog

sebe, zeleo sam da budem tamo odakle sam poSao tog fatalnog
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Sestog aprila 1941. godine. Cak i kada zavr$im obuku i vratim se u
Jugoslaviju, moj zivot vise nikada nece biti isti.

Bio je ve¢ mrak kada sam stigao u Kislovodsk. Adresu sam
znao i lako je nasao, pozvonio sam znaju¢i da sam dobrodoSao.
Raisa je odgovorila. Video sam je kako otvara prozor na prvom
spratu i pita ko je. »Ja sam, Ivan, moze3 li da poverujes?« Cuo sam
njen uzbuden glas, sisla je u tren oka na ulicu docekavsi me sa
suzama i rado$¢u. Oboje su me veliCanstveno docekali, a usledila je
i veliCanstvena vecera. Osecao sam se kao kod kuce kad sam im
presao prag. Bio sam ispunjen prijatnim osecanjem, i nisam to hteo
ni¢im da to pokvarim. Bio sam zahvalan da sam nasao prijatelje
kod kojih mogu da ublazim moju usamljenost.

Sutradan Sergej je otiSao na posao, ali Raisa je ostala kod
kuc¢e. U Rusiji ako ti nije bilo dobro, nisi mogao da izostanes sa
posla, ¢ak ni jedan dan, bez odobrenja felsera!® koji bi dosao u
kuéu da odobri odsustvovanje, ¢ak i ako je pacijent bio lekar

(vrag™*

). Raisa je pozvala felSera i dobila dva dana postede, na
osnovu izmisljene bolesti.

Stanovali su u kué¢i jednog kolege kardiologa, koji ih je
primio kod sebe dok ne dobiju sopstveni stan od bolnice. U Rusiji
se stan nije mogao iznajmiti; mogao si dobiti samo ,,stambeni
prostor“ u nekoj od drzavnih zgrada. Veli¢ina tog ,,stambenog
prostora“ (to se zvalo ,,zil plos¢ad), strogo je zavisila je od broja

¢lanova porodice. Ako si imao sre¢e da dobijes stan, onda si morao

153 Obuceni bolni¢ar

154 Vrac: naziv za lekara u Rusiji.
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da ga delis sa jo$ jednom porodicom. Obi¢no je trebalo cekati
godinama dok se stan dobije. Pokrovski su imali prijatelje koji su
mogli da ih prihvate samo privremeno.

Dobro sam se ispavao te noci i probudio kasno. Raisa je
bila u sobi i sedela pored mene na krevetu. Objasnio sam joj da je
na$ odnos, onakav kakav je bio ranije, zavrSen i da gajim veliko
postovanje prema njenom muzu, koji o meni brine kao svom
najboljem prijatelju. To joj se nije dopalo, ali se nije protivila. Dugo
smo razgovarali 0 mojoj proslosti i 0 mojoj buducnosti.

Insistirala je da podnesem molbu za prijem u vojnu
akademiju u Moskvi i rekla da bi mi ona i njen muz mogli biti od
velike pomo¢i. U to vreme govorio sam tecno sedam jezika, Sto bi
bila velika prednost ako bi Zeleo da radim u diplomatskoj sluzbi.
Nisam imao nikog ko bi me materijalno pomogao da zavrSim
studije medicine ili nesto drugo. Obzirom na situaciju u kojoj sam
se nalazio, ovo nije bila ponuda koju je lako odbaciti. Izgledi da
zavrsim studije na vojnoj akademiji u Moskvi zavisili su u velikoj
meri od odnosa koji ¢e se razviti izmedu Jugoslavije i Sovjetskog
Saveza nakon zavrSenog rata.

Saglasio sam se da pokusa, mada sam znao da ona,
zapravo, zarko zeli da me na neki nacin veze uz sebe. Divila se
moskovskom zivotu, BoljSom teatru, muzejima u Moskvi,
moskovskom metrou i uopste svemu $to je Moskva imala. S druge
strane, mrzela je Lenjinov mauzolej, komunisti¢ki rezim i njegove
institucije, aparatCike i tajnu policiju. Ponovo mi je ispric¢ala o
kolektivizaciji u Rusiji 1 o Staljinovom prisilnom izgladnjivanju

Ukrajine. Dva dana su prosla vrlo brzo i trebalo je da krenem.
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Sutradan, u posetu im je doSao prijatelj, pijanista iz Moskve. Uvece
smo otisli na koncert.

Slede¢eg popodneva morao sam da se ukrcam na voz za
Krasnodar. Sergej Mihailovi¢ je uspeo da mi nabavi pravu voznu
kartu sa komposterom'”’, tako da sam mogao u povratku udobno da
putujem. Ali nije bilo tako. U Mineralnim Vodama saznao sam da
voz za Krasnodar kasni nekoliko sati. Bilo je previse hladno da bih
mogao da ¢ekam na peronu, pa sam uSao u stanicnu Cekaonicu,
prateéi obavestenja o dolasku vozova. Ozvucenje je bilo jako lose,
jedva je moglo ponesto da se razume. Nisam ¢uo da je voz Tbilisi-
Moskva stigao u stanicu. Cuo sam samo obaveitenje o njegovom
polasku i, dok sam istréao na peron da udem , voz je ve¢ ubrzano
napustao stanicu. Tuzno sam gledao kako zadnji vagon nestaje u
daljini 1 nisam mogao bas nista da uc¢inim. Slede¢i voz je iSao je tek
nakon 48 sati. Morao sam da izaberem: da ¢ekam na stanici ili da se
vratim u Kislovodsk i1 provedem jo$ dva dana kod Pokrovskih.
Odlucio sam da odem kod njih.

Ispostavilo se da Sergej nije mogao da mi nabavi drugu
kartu. Morao sam da se oslonim na moj neposten sistem, ali ovog
puta nisam imao sreée. Cetrdeset osam sati kasnije, ponovo sam bio
na stanici Mineralni Vodi. Pokrovski su mi dali nesto para. Uhvatio
sam voz, ali ovog puta nisam mogao da sedim u vagonu. Morao
sam da se skrivam u odeljku za ugalj pored peci koja je sluzila za
grejanje voza (svaki vagon u ruskim vozovima imao je svoj

sopstveni sistem grejanja). Najgore je bilo to Sto me je kondukter, s

155 Stambilj na karti, koji se mogao dobiti samo ako je bilo mesta u vagonu u
odredenom vozu.
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vemena na vreme, kad god je ocekivao nailazak kontrolora, isterao
iz vagona. Tada sam morao Citave sate da provodim stoje¢i na
prelazu izmedu dva vagona. Gledajuc¢i u tra¢nice pod sobom i
drze¢i se za Sipke vagonske ograde, smrtno sam se smrzavao. Tek
mnogo kasnije, nakon tih dogadanja, shvatio sam, zapravo, kakvim
sam sve kobnom rizicima tada bio izloZzen. Kad danas razmisljam o
tome, prosto se uzasavam: kako sam tako olako mogao da
rizikujem Zzivot, a bez nekih opravdanih razloga? Napokon, posle
dvadeset sati provedenih na nogama, bez vode, bez hrane i bez sna,
izlozen vetru i hladnod¢i, stigao sam na stanicu Krasnodar, odakle
sam mogao da uhvatim lokalni voz za selo Korenovska. Morao sam
da sacekam joS deset sati do polaska voza, a zatim i dodatnih pet
sati u putovanju do mesta. Tada sam dobro naucio lekciju: da
nikada viSe, pod takivim uslovima, ne kre¢em na put. Sto se, pak,
izostanka sa letenja tie, zvanicno, bio sam u bolnici u Armaviru, a,
na moju srecu, niko nije proveravao kada sam odatle otisao.
Oslonio sam se na rusku aljkavost.

Medutim, nisam ostao dosledan. OtiSao sam i po drugi put
u Kislovodsk, ali ovog puta da se, pre povratka u Jugoslaviju i
napustanja Sovjetskog Saveza, oprostim od Pokrovskih.

Nakon prvog odlaska u Kislovodsk, shvatio sam da me
prati NKVD"° | jer je fel3er, koji je sluzio doru¢ak pilotima, poeo
da mi postavlja brojna provokativna pitanja. Dorucak je deljen iz
kamiona, koji su dovozili na aerodrom dok smo tamo bili na
letenju. Izmedu letova, popeli bismo se na vozilo da pojedemo

svoje sledovanje, a felSeru je to bila prilika da popri¢a s nama. Brzo

156 NKVD: organizacija sovjetske tajne policije, preteca KGB-a.
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sam shvatio da se iza paznje, koju mi posvecuje, krije namera da
me Spijunira. Narocito ga je interesovalo imam li kakve rodake u
Sovjetskom Savezu, »mozda u Kislovodsku?«. Drugom prilikom,
oficir obavestajac pri naSoj Skoli, raspitivao se o meni, u mom
odsustvu, kod nekolicine Jugoslovena, koji su bili sa mnom na
obuci, postavljajuci ista pitanja kao i felSer. Ocigledno su oni mali
paketi, koje sam dobijao od Pokrovskih pobudili sumnju. »Ko bi to
slao pakete strancu? Mora da su u nekoj rodbinskoj vezi «.

U Rusiji su se desavale 1 mnoge druge stvari, koje sam
shvatio tek mnogo godina kasnije, u Jugoslaviji, nakon $to sam
proc¢itao Solzenjicinovu knjigu ,,Arhipelag Gulag®. Shvatio sam
kakva je to sre¢a bila Sto me, na putu za Kislovodsk, nije presreo
neki agenat NKVD-a u civilu, strpao u zatvor, proglasio za
zapadnog Spijuna i otpremio u gulag. To je moglo lako da se desi
svakome onome ko nije posedovao odgovarajucu legitimaciju i bez
obzira na objaSnjenja data prilikom ispitivanja. Nije bilo potrebno
mnogo dokaza ukoliko bi agent posumnjao da je Covek Spijun.
Agenti su imali neograni¢enu mo¢. Za tren oka, dobijana je osuda
na deset godina u gulagu. Mogao sam da budem podvrgnut i
mucenju, te da priznam stvari koje nikada nisam uradio, samo zato
da bi agent dokazao svoju nepogresivost. Ja, kao stranac, nalazio
sam se u velikoj opasnosti, kre¢u¢i se bez odgovarajuce
komandirovke. Jednostavno, u to vreme bio sam jo$ uvek jako

naivan.
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POGLAVLIJE 22
NASA OBUKA

Tokom prve godine, u pilotskoj Skoli uglavnom smo
pohadali Casove teoretske nastave. Nas§ profesor teorije letenja
(aeronautike) bio je major Dihter. Bio je niskog rasta, ali snazne
grade. Na pocetku prvog predavanja, predstavio nam se ovako:
»Zovem se Dihter, nekada, pre revolucije, bio sam radnik na
dokovima u Odesi. Posle revolucije, zavrSio sam RAB-FAC
(radnicki univerzitet), a prethodno sam imao zavrSenu samo
osnovnu $kolu. Nakon cetiri godine studija, postao sam inzenjer.
Moj posao je da vam predajem aeronautiku. Ja sam Jevrejin. Koliko
ima Jevreja medu vama, molim neka ustanu«. »Ima nas dvojica,
odgovorio sam, »ja i Josko Alkalaj«. »Zasto tako malo 7« glasilo je
sledece pitanje. »Zato Sto smo obojica iz Beograda. Ovde malo ko
zna Sta se s nama desilo u Beogradu. S obzirom na te okolnosti, i
dvojica je veliki broj«

U kompletnoj nasoj grupi, samo smo nas dvojica imali
zavrdenu srednju $kolu: jedan momak koga smo zvali Uéa'’
Mijatovi¢ i ja. On je imao zavrSenu uciteljsku skolu, Sto je bilo u
rangu srednje Skole. Ostali su zavrsili samo osnovnu, a neki ¢ak ni
tu. Zbog toga, ne bi mogli biti primljeni u neku britansku pilotsku

skolu.

157 “Uca” je bilo skraceno od “ucitelj”.
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Dihter nas je uveravao da, obzirom da je on mogao da
postane inzenjer bez zavrsene srednje Skole, svako moze da zavrsi
njegov kurs. »Ja ¢u vas uciti onako kako su mene ucili, tako da ¢ete
svi mo¢i da savladate gradivo ovog kursa, bilo da ste obrazovani ili
neobrazovani«, rekao je. Nisam mu verovao, ali kada sam kasnije
ucio aeronautiku na Univerzitetu u Beogradu, Cesto sam se setio
onog §to sam naucio od Dihtera, i to je jo§ uvek imalo smisla za
mene. Dihter je bio neobi¢na li¢nost, njegova predavanja bila su
zacinjena duhovitim $alama; uspeo je da nas sve obuci, ¢ak i one
koji su imali najmanje obrazovanje. Kasnije sam video da je on bio
zaista dobar predava¢. Spomenuo sam njega upravo zbog toga sto je
bio nesvakidasnja li¢nost.

Nakon $to je KVASP rasformiran i pripojen Pilotskoj skoli
u Armaviru, i on je bio tamo premeSten. Prilikom mog prvog
odlaska u armavirsku vojnu bolnicu, resio sam da ga posetim i
oprostim se s njim. Ziveo je u neuglednoj kuéici, koju su delile tri
porodice. On i Zena stanovali su u jednoj sobi. Na prvi pogled,
nisam mogao da verujem svojim o¢ima. Namestaj im se sastojao od
jednog velikog stola, prekrivenog gomilom knjiga, u totalnom
neredu, jedne drvene klupe i kreveta. Pod je bio od golih dasaka, a
krevet od obi¢nog gvozda, sa ponjavama koje su sluzile kao
posteljina. Zena je bila u krevetu, oligledno bolesna. Izmedu
prozora i vrata nalazili su se, na zategnutom kanapu, obeSeni
klipovi kukuruza. U jednom uglu sobe nalazila se jos jedna gomila
zrelog kukuruza u klipu.

Pitao sam se da li je to dom jednog inzenjera? Ponudio me

je da sednem na klupu i pokusavao je da bude ljubazan. Prozborio
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sam par reci s njim, a zatim otiSao, s Cudnovatim osecanjem
odvratnosti. Moj profesor je zZiveo kao svinja, a navodno je bio
intelektualac. Bio sam apsolutno razocaran. Da li je u pitanju bio
nedostatak kulture ili ga je siromastvo primoravalo da tako zivi? A
onda sam se setio i jedne lekarke, specijaliste neurologa. Bila je
¢lan lekarske komisije, koja nas je pregledala posto smo stigli u
pilotsku skolu. Vidao sam je kako nosi vedro s pomijama iz nase
$kolske kuhinje. Cuo sam da gaji svinje, ne bi li povecala svoje
prihode. Jeste bio je rat, ali, ipak, tesko mi je bilo da prihvatim da
je gajenje svinja posao za lekara specijalistu. Mora da je bila u
velikoj bedi.

Posto smo zavrsili teorijski deo nase obuke, presli smo na
glavnu stvar, letenje avionom. To je vestina koja se uci
individualno, jedan instruktor na jednog ucenika. Prvo je trebalo
nauciti osnovnu tehniku letenja. U naSem slucaju, obuka se
obavljana na Skolskom avionu UT-2. Bio je to jednomotorni
dvosed, u kojem je ucenik sedeo u prednjem, a instruktor iza njega,
u zadnjem sedistu.

Moj prvi instruktor bio je poruc¢nik Bakaev. Mora da je
prelezao male boginje, poSto mu je lice bilo puno oziljaka. Bio je
zgodan covek. U svojoj grupi imao je nas petoricu ucenika. Bio je
odlican i pozrtvovan ucitelj. Svi nasi instruktori bili su odlicni.
Metode su im bile specijalne, propisane, efikasne i uspesne. Za tri
nedelje savladali smo osnovno letenje. PoSto smo obavili dva
samostalna uzletanja i sletanja bez instruktora u avionu, mogli smo
da predemo na pravi program pilotske obuke, kao Sto je letenje u

formacijama, akrobatika i tako dalje.
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Jedanput nedeljno, duznost mi je bila da vodim evidenciju
ukupnih Casova letenja svih aviona. Obi¢no bi me tada neko od
nadzornika zamolio da poveéam broj sati, koje su avioni proveli u
vazduhu. Posmatrao sam uzletanja i sletanja i belezio vreme, koje
su pojedini avioni provodili u vazduhu, kao i vreme provedeno na
zemlji (rulanje). Uvece sam morao da saberem brojke, da bi se
podneo izvestaj komandi u Armaviru. Na osnovu tih brojki
dodeljivali bi nasoj 8koli benzin. Cinjenica je da potro$nja goriva
zavisi od optereenja aviona i da je potro$nja benzina mnogo veca
dok je avion u vazduhu nego kad je na zemlji.

Ovo sam ispricao da bih ilustrovao kako je radila
birokratija u Rusiji. Beleze¢i duze vreme provedeno u vazduhu od
stvarnog, i manje vreme provedeno na zemlji, ne samo da smo
mogli da dobijemo vise goriva nego smo mogli da prikazemo
znacajne usStede benzina. Dobivsi vise goriva od potrosenog, nasi
instruktori mogli su svakodnevno da odnesu kuéi punu Cuturicu
avionskog goriva i da istovremeno budu nagradeni za uStedu
benzina. Koli¢ina ukradenog goriva bila je prilicna. Oni su to
gorivo koristili za osvetljenje, grejanje, i kuvanje, jer za civilno
stanovni$tvo nije bilo snabdevanja gorivom. NesSto od toga
prodavano je i na crnoj berzi. Visak koji se stvarao na ovaj nacin
bio je dobar metod da se opljacka drzava. Slicna tehnika bila je
uobicajena i u drugim delatnostima, od sledovanja hrane do
raspodele lekova. Na primer, za leCenje ozbiljnog zapaljenja pluca
nije bilo dovoljno sulfatnih preparata, jer su se krali i prodavali na

crnoj berzi i na bazaru za leCenje gonoreje.
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Svake veceri komandujuéi oficir je odrzavao sastanke na
kojima je ocenjivan svaki instruktor na osnovu rezultata koji su
pokazali njegovi ucenici. Ako bih ucinio neku gresku u toku
Skolskog leta na obuci niko me ne bi ukorio. Umesto toga, krivica
bi bila pripisana instruktoru. To se nije smatralo mojom greskom;
smatralo se da je pogresio Bakaev jer me nije dobro naucio. Bio je
to veoma strog princip prema instruktoru, ali veoma efikasan. On bi
se zalagao najbolje Sto je mogao da bi mi besprekorno izveli
postavljene zadatke.

Ukoliko neko nije mogao da napreduje kako je bilo
predvideno nakon odredenog broja ¢asova letenja, bio bi izdvojen
iz grupe i stavljen zajedno sa slabijim uéenicima iz drugih grupa u
posebnu grupu pod drugim instruktorom koji bi im onda posvetio
svo potrebno vreme da uspeSno savladaju gradivo. Samo je jedna
stvar mogla da diskvalifikuje ucenika, a to je strah od letenja. U
tom slucaju student bi bio zauvek diskvalifikovan i ne bi postao
pilot lovac. Imali smo samo jedan takav slucaj. U ostalim
slucajevima, svakome je bila posveéivana potrebna paznja da
uspesno zavrsi obuku.

Posle osnovnog programa obuke, morali smo da savladamo
letenje na borbenom avionu JAK (naoruzani lovacki avion). Najpre
smo morali da nauc¢imo upravljanje, a kada smo savladali
pilotiranje, usledila je intenzivna borbena obuka. Bila je to kruna
Morali smo da nau¢imo i uvezbamo sve vestine neophodne pilotu
lovackog aviona. Zahvaljuju¢i znanju, vestini i pozrtvovanju nasih

instruktora, svi smo se pokazali dobro. U tom periodu, moj
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instruktor je bio jedan od vrlo sposobnih oficira, poruc¢nik Korin. U
Rusiji se, u to vreme, za pisanje jo$ uvek koristilo §tilo 1 mastionica.
Moje naliv-pero bilo je prava atrakcija. Zavideli su mi na njemu. U
Italiji, naliv-pero je bilo deo standardne vojni¢ke opreme. Poklonio
sam ga porucniku Korinu.

Zatim je doslo na red polaganje ispita. Iz Moskve su stigli
vrhunski piloti, ljudi s velikim iskustvom. Seli bi u zadnje sediste
Skolskog aviona JAK, na kojima smo bili obucavani. Mi bismo seli
napred i izvodili borbene letove. Odvijalo se to u okviru zamisljene
bitke protiv drugog ucenika, koji je takode polagao ispit. Dobio
sam odli¢ne ocene.

Bili smo spremni za povratak u Jugoslaviju, gde ¢emo da
budemo unapredeni u oficire da postanemo jezgro novog
Jugoslovenskog ratnog vazduhoplovstva. Kasnije, kada sam se
demobilisao, iz Jugoslovenskog vazduhoplovstva i otiSao u rezervu

imao sam ¢in majora.
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POGLAVLIJE 23
BUDIMPESTA

Mnogo sam slusao o Budimpesti, prestonici Madarske. O
njoj su mi pricali mama, tata, njihovi prijatelji, a najvise Balogovi.
I tako, evo mene u Budimpesti, u ruskoj uniformi i bez zvezdica na
epoletama, a na putu iz Rusije za Jugoslaviju.

Bili smo vojni piloti koji se, nakon Skolovanja, vracaju
ku¢i. Putujemo sluzbeno i predvodi nas ruski porucnik padobranac.
Bilo nas je oko pedeset pilota, a nakon zavrSene letacke Skole. Jo$
nismo bili proizvedeni u oficire. Do slede¢eg voza za Beograd
trebalo je na Zeleznickoj stanici da ¢ekamo najmanje dva dana.
Znao sam madarski, moj maternji jezik, pa sam bio od velike koristi
ruskom porucniku. Koristio me je kao prevodioca, a te veceri resio
je da idemo u pozoriste. Kupio je karte za muzicku dramu ,,Samrtno
prole¢e”. Znao sam od ranije ime glavne glumice, Katalin Karadi.
Pre rata sam video film istog naslova i sa istom glumicom. Sad mi
je bila pruzena prilika da tu slavnu i odliénu dramsku umetnicu
vidim neposredno na pozornici.

Budimpesta je, nakon teskih godina 1944 - 1947, bila
znatno opustosena. Istini za volju, Madarska je bila pobedena
zemlja. Rat je bio zavrsen; ,,0slobodjena Madarska dobila je spolja
nametnuti kuministicki drustveni  poredak. Nasao sam se u

Budimpesti prvi put u zivotu. Bilo je uzbudljivo. Okolnost da jedan
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ruski vojnik te¢no govori madarski i to bez ikakvog akcenta'>®

delovala je za Madare neocekivano. Objasnio sam svima da su
moji, majka i otac Madari (ne spominjuéi ¢injenicu da su oboje bili
Jevreji iz Madarske). Ostavili smo naSe Sinjele i ruske Subare u
garderobi pozoriSta i tom prilikom obratio sam se garderoberki na
madarskom. Ocarana i uzbudena, rekla je: »Dobro bi bilo da su svi
Rusi, koji su dosli u Madarsku, tako zlatni kao ti. Da li znas da su
sve zene bile u strahu i opasnosti da ne budu silovane?« Ruski
poruc¢nik shvatio je samo da je zena pokazala interesovanje prema
meni, pa je tokom predstave pokusao da me nagovori na jedan svoj
,plan®. Predlagao je da sacekamo zenu posle predstave, pa da je
otpratimo njenoj kuc¢i. Kad stignemo tamo, u¢i ¢emo s njom, na
silu, ako treba. Silovacemo je, ako ne bude htela dragovoljno da
pristane. Odlu¢no sam odbio tako nesto. Rekao mi je da sam budala
ako ne iskoristim priliku. Umesto da razmisljam o tako necemu,
upustao sam se u razgovore i sa drugim sluzbenicima pozorista.
Grabili su se da se upoznaju sa mnom. Svi su zeleli da znaju kako
sam postao ruski vojnik, gde sam roden i tako dalje. Divno sam se
zabavljao, za vreme predstave, i u toku pauze.

Dok smo se nalazili u pilotskoj Skoli, poru¢nik nam je bio
nastavnik padobranstva. Zadatak da nas sprovede do Beograda,
smatrao je svojom vrhunskom sre¢om. Dobiti dozvolu za odlazak u
inostranstvo, u Rusiji se smaralo darom koji se retko dobija. I tako

je reSio da maksimalno iskoristi svoju srecu. Uz neizbezno ¢ekanje

158 Pravilan izgovor madarskog jezika nemoguce je nauciti. To moze samo neko
ko je odrastao s tim jezikom ili mu je on maternji.
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na vecim stanicama, nase putovanje trebalo je da traje najmanje dve
nedelje. Bilo je to dovoljno vremena za naSeg porucnika da se do
mile volje zabavlja.

Kako je ranije bilo obasnjeno, u Rusiji su bila potrebna dva
dokumenta bez kojih se nije moglo putovati: vozna karta i naredba
za putovanje (komandirovka). Ako si imao oba dokumenta na
stanici si morao dobiti »komposter«, dozvolu za ulaz u voz, pod
uslovom da ima mesta. U nekim vagonima sediSta su bila
numerisana, u nekima nisu, ko pre dode njegovo je mesto. Obi¢no
su vagoni bili pretrpani, bez kompostera nisi mogao da se popnes u
voz. Neki putnici su morali da c¢ekaju po stanicama danima i
nedeljama dok ne dobiju komposter.

Nasa grupa brojala je pedesetak ljudi, a na§ porucnik je
imao odlicne vojne dokumente za putovanje. Mogao je da nam
obezbedi mesta u obicnom vagonu gde mesta nisu numerisana
relativno brzo. Cekanje je trajalo najvise dan-dva. Kad bi to sredio,
posao bi u Setnju po stanici da pronade neku zgodnu Zenu, koja
namerava da putuje istim vozom, ali koja nije bila u stanju da sebi
obezbedi komposter. Takvoj Zeni, on bi ponudio mogucnost da je
prokrijumcari u voz sa nasom grupom. Mi bi zauzeli ceo vagon i
ne bi nikoga vise pustili da ude. U Rusiji, svaki vagon je imao svog
odgovornog konduktera. Duznost mu je bila da, nikome bez
kompostera, ne dopusti ulazak u vagon. Mi bi kondukteru
omogudili da se lepo odmara i spava, dok bi neko od nas, na svakoj
usputnoj stanici, stao kod vrata i spreCavao da bilo ko ude.
Putnicima smo govorili da je na§ vagon rezervisan samo za vojna

lica. Putnici su mogli da udu u bilo koji drugi, obian putnicki
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vagon, u kome rezervacije nisu bile potrebne. Tada bi na$ porucnik
uzimao sebi pravo da zahteva seks i navali na prokijumcarenu
zensku, 1 to neskriveno, pred svima nama, kad god mu se prohte.
Vecina tih bespomoc¢nih Zena pristala bi na takav tretman. Bilo je to
bolje od beskonac¢nog ¢ekanja na stanicama, uz vrlo malo nade da
dobiju neophodan komposter.

Putovali smo prema Zemunu, u Glavni Stab
vazduhoplovstva nove Jugoslavije. Stigli smo tamo negde oko
podne. Trebalo je da popunimo gomilu formulara o sebi, o svom
kretanju, pocev od prvog dana stupanja u partizanski pokret
Jugoslavije. Na taj nacin smo, zapravo, dali osnovne, pocetne
podatke naSih buduc¢ih dosijea, to jest personalne dokumentacije
pripadnika Jugoslovenske Armije. Dobili smo platu, prvu od
trenutka stupanja u partizane, tronedeljno odsustvo i besplatnu
voznu kartu za mesto koje smo izabrali. Imao sam dve adrese, na
kojima su me ¢ekali rasirenih ruku. Bili su to: moj ujak Marton u
Novom Sadu i moj stric 170 u Sidu. Obojica su, kao vojni
zarobljenici u Nemackoj, preziveli i rat i ,holokaust. Njih je
delimi¢no Stitio medunarodni zakon o ratnim zarobljenicima. Od
ranije sam se dopisivao sa Martonom, a do Novog Sada nije trebalo

daleko putovati. ReSio sam da najpre posetim Martona.
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POGLAVLIE 24
POSLE PEDESET GODINA

Ove redove ispisujem 1993. Imam sedamdeset jednu
godinu i zivim u SAD." Protekla je Gitava veénost od mog
dvadeset prvog rodendana, kada mi je bila pruzena prva prilika da
napustim Evropu i da postanem drzavljanin Amerike. Ali, tada je
moj zivot krenuo drugacije.

Gledajuci unazad, pitam se: da li je bilo pametno proziveti
sve §to je usledilo ili je jos tada trebalo da odem u SAD ? U to
vreme, bio sam uveren da je ostanak u Jugoslaviji jedini put kojim
sam Zeleo da krenem. Danas mi to vise ne izgleda pametno.

Cim se rat zavrsio bilo mi je jasno da sam izgubio sve §to
mi je bilo drago. Nisam mogao da placem a nisam mogao ni da se
svetim. PokuSao sam da oprostim i da zaboravim. Ali nisam ni
oprostio ni zaboravio. Sto sam stariji sve vise o tome mislim.

Prve izbeglice iz Poljske video sam 1939. Usledio je pad
Francuske, pa vazdus$ni napad na Englesku, a onda je doSao red i na
nas. Jugoslavija se raspala kao kula od karata. Morali smo da se
suoc¢imo sa nemackom okupacijom. Moj tata je imao izreku: : »supa

se ne jede tako vruc¢a kao kad se kuvag, ali nije bio u pravu. Kad

159 Marta 1993, preselio sam se u SAD, kako bih bio uz svoga sina Igora i
njegovu porodicu. U Australiju sam se vratio jula 1998.
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smo je jeli bila je kipuca. Bilo je o¢evidno da su Nemci sprovodili
svaku re¢ koju je Hitler izgovorio. Gde god su mogli da nas nadu
ubijali su nas. Nemci su nas proglasili za svog neprijatelja broj
jedan.

Radio si celog zivota da stvori§ svoje ognjiSte i da
obezbedi§ svoju starost. Stvorio si porodicu i stekao prijatelje.
Nemacki nasilnici u uniformama prodiru ti u kucu i nateran si da je
napusti$ u roku od 30 minuta, neznano kuda. IzbacCen si sa celom
porodicom, ukljucujuc¢i nemocne, bolesne, stare i decu. Izlazi§ iz
svoje kuée, 1 nosis to §to si mogao na brzinu da zgrabis, da se vise
nikad ne vratiS. Nemas pojma da ¢e ti kuca biti prodata na licitaciji i
da su ti oteli sve $to imas. Moras da predas kljuceve svoje kuce.
Zakljucavaju ti kapiju i stavljaju pecat na bravu. Izbacuju i tvoje
malo slatko psetance. To je jedini zivi stvor koji place za tobom.
Zivotinja cvili i ne prestaje dok je ne ubiju. Jadna Zivotinja ne
razume okrutnost ljudi.

Nakon cetiri meseca, formiran je zenski logor ,,Sajmiste”
kod Zemuna. Tu su pre rata odrzavane medunarodne sajamske
priredbe. To je postala masina smrti. Trebalo je da sve te Zene tamo
umru pre proleca 1942. Imale su samo tanku éebad za zastitu od
cice zime. Bez sapuna i peskira, bile su pune vasiju. Morale su da
rade po ceo dan, dok su ih hranili corbom od otpadaka. Istovarivale
su drva, koja su bila namenjena nekoj nemackoj okupacionoj
ustanovi. Ruke su im bile s otvorenim ranama, otekle 1 smrznute.
Njihovu patnju tesko mi je zamisljati. Moja baka, moja mama, moja

sestra i sve njihove prijateljice bile su tamo. I danas mislim na lica
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tih zena. Koliko je dana trajalo mucenje, dok im dusSe nisu
napustile tela? Svakoga dana kamionima su odvozeni leSevi na
nepoznata mesta, u masovne grobove.

A gde su bili njihovi sinovi, ofevi, bra¢a i muzevi? Nisu
bili daleko, u drugom logoru smrti, zvanom »Topovske Supe«. No,
ne zadugo. Streljanja su vrSena svakoga dana, negde nedaleko od
logora, u grupama od stotinu ili dve stotine. Vecina ih je bila
streljana pre nego §to su im Zene isterane iz beogradskih stanova.
Jedan od njih je pokuSao da pobegne. Uhvatili su ga i obesili
nasred logora, da svi vide. ,, Ne pokuSavaj bekstvo® bila je poruka.
Bezali ili ne, sudbina im je bila ista. Biti streljan ili obeSen, u cemu
je razlika? Moj tata je tu poginuo. Moj ujak je tu ubijen. Od
septembra 1941. do januara 1942, svi moji sestri¢i i drugovi su tu
usmréeni. Mogu 1i da zaboravim? Mogu li da oprostim? Bili su to
lojalni i poslusni gradani. Na vlasti su bili kriminalci. Sprovodili su
red i zakon“, nemacki zakon, Hitlerov zakon.

Bilo je to sprovodenje rasizma, na bazi zakona koje su
Nemci stvorili za svoju vladavinu svetom. Medutim, otvorena
brutalna mrznja nije uspela. Svet se odupro nacistickoj Nemackoj,
svet ju je pobedio. Stigli su oslobodioci, crvene zastave, i crvene
zvezde, Tito, Partizani, i crvena armija. Pod vodstvom druge
ideologije, nastala je nova vrsta »ozakonjenog« nasilja. Pocela je
mirnodopska ofanziva. Bombe su prestale da padaju, na videlo su
iza$li novi nasilnici i dodali uvrede na rane.

Tokom rata, borio sam se na strani Titovih partizana, na
ispravnoj strani. Borba se pretvorila u krvavi gradanski rat, ispod

vela mnogobrojnih parola o oslobodenju. Bila je to borba za vlast
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protiv predratnog poretka. Obecanja su privukla liberale i
demokrate da se pridruze borbi Komunista i Socijalista. Na kraju
rata vlast je prigrabio Tito u ime Komunisticke partije.

»Oslobodenje« je nastupilo dok sam ja jos bio u Rusiji. Bio
sam tamo do kraja decembra 1946. U zemlju sam se vratio januara
1947. Dok sam bio odsutan, uspostavljena je vlast komunista-
socijalista. Morao sam da se uklopim u tu situaciju.

Bio sam bez svoje porodice vise od Sest godina. Da je
ijedan od njih ostao u zivotu ¢uo bih za njega. Samo su trojica
mojih rodaka prezivela: brat mog tate (godinu dana stariji od njega)
i dva mlada brata moje mame (mlada od nje 10 i 7 godina). Do
danas su umrli i oni. Posle rata imao sam 24 godine i postao sam

pilot lovac u Vazduhoplovstvu Jugoslovenske narodne armije.
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POGLAVLIE 25
PRAVDA

Bio je 15. decembar 1993, kada je u 2:40 popodne,
zazvonio telefon. Sacekao sam da se zavrSi automatski tekst sa
telefonske sekretarice. Zatim sam ¢uo zenski glas na nemackom.
Podigao sam slusalicu.

Predstavila mi se kao novinarka iz BecCa, Erika Wantoch.
Radila je za ,,Profil“, ¢asopis koji je objavljivao priloge o zivotima
ratnih zloCinaca. Rekla mi je da je sa mojim drugom Pajom
Cinerom razgovarala o ,,Egonu‘, nemackom komesaru za Jevreje
tokom 1941. u Beogradu. Sve dok mi ona nije rekla, ja zapravo
nisam znao da je Egonovo prezime bilo Sabukosek.

Erika mi je objasnila da Egon radi kao zubni lekar u Gracu,
u Austriji i da su ga nedavno uhapsili. Cula je od Paje Cinera da je
Egon meni pomogao u Beogradu, dok je bio komesar za Jevreje, i
da ona Erika Zeli da o tome sazna nesto vise. »U ¢emu je bila ta
pomoc« pitala je. »ZaSto vas to zanima« upitao sam. »Zato §to
pisem clanak o Egonu u ¢asopisu ,,Profil“« odgovorila je. »Kako ste
dosli do moje adrese i do broja moga telefona? Mozda od Cinera?«
»Ne, rekao mi je da ne zna. Dobila sam vasu adresu od Luci
Petrovi¢-Mevorah kad sam odlazila u Beograd«.

»Da, po mojoj oceni u¢inio mi je dobro delo. Pustio me je
da odem sa TaSmajdana i dozvolio da provedem van logora 3
nedelje«. Insistirala je na detaljima, kao na primer tacan datum.

Nisam mogao da se setim. Rekao sam joj, da u to doba, ako ti
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Nemac nije naneo zlo, to se moglo smatrati dobrim delom. Mi smo
svi bili odredeni za likvidaciju i ljudi na vlasti su to znali.

Egon, nemacki funkcioner sa andeoskim licem, govorio je
tiho, slusao strpljivo i nije se sluzio uobiCajenom nemackom
drskoscu i osionosc¢u. Ja nisam imao prilike da li¢no razgovaram sa
njim, ali sam imao prilike da vidim kako razgovara sa drugima.
Erika me je molila da se setim datuma ili makar meseca kada me je
pustio sa Tasmajdana. Imao sam utisak da ona pokusava da Cuje
neku pohvalu za Egona. Mozda je tragala za materijalom koji bi
mogao da ga prikaze u pozitivnom svetlu. Razmisljao sam. Znao
sam samo da je za vreme okupacije 1941. nemacki komesar za
poslove u vezi Jevreja u Beogradu bio Egon.

Nakon telefonskog razgovora koji je trajao sat i po, i koji
me je podsetio na najbolnije trenutke tokom holokausta, bio sam
sasvim iscrpljen. Zasto? Zato Sto je taj razgovor dirnuo najdublju
ranu u mom srcu, fatalnu greSku moga oca, u trenucima nastojanja
da mene spase. Satima sam plakao, a da nisam osecao olakSanje.
Osecao sam se sasvim bespomocénim. Nisam mogao ni¢im da
ublazim moj bol niti je ma koga bilo da me utesi. Plakao sam sve
dok vise nisam imao suza i dok mi se dusa nije potpuno skrhala.

Obozavao sam svog oca, i izgubio sam ga. Kad o tome
mislim, briznem u pla¢. Izgubio sam ga dok je pokuSavao da mi
pomogne, a ja nisam bio u stanju da pomognem njemu. U tim
teskim trenucima doneo sam odluku da moram da prezivim. Tuga u
meni nije nikada prestala. Muci me i sada. Pitam se: zaSto nisam
izabrao varijantu da umrem zajedno s njim. Ose¢am se krivim, kao

da sam ga izneverio. To je koSmar koji me prati celoga Zivota.
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Prica o Egonu Zabukoseku pojavila se u ¢asopisu ,,Profil*
21-og maja 1994, 53 godine nakon tih dogadaja. To je prica koju
treba procitati i razumeti. Mada je bio saucesnik u zloCinu
uniStavanja Jevreja Beograda, Srbije i Banata, on ne samo da je
slobodno obavljao svoju lekarsku praksu, nego je postao i imucan.
Nije bio sprecen da nastavi svoj zivot posle rata. »Pravedno« mu je
»sudeno« kad je nakon Sest nedelja ispitivanja pusSten na slobodu.
»Krivica nije mogla da se dokaze« Dokazivao je da on »nije
odlucivao« bio je samo primoran »da izvrSava naredbe!«.

Po poreklu Slovenac ziveo je u Gracu. Kad su Nemci
zauzeli Austriju 1938. presao je u Beograd. Nakon toga prihvatio se
da bude nemacki Spijun i » sluga Gestapoa«. Aprila 1993. sudije su
odlucile da prekinu istrazni postupak o Egonovim kriminalnim
radnjama i da optuzenog (zbog bolesti) puste na slobodu.
Sabukosek je bio jedan od mnogih hiljada ratnih zlocinaca koji su
prosli nekaznjeno. Ponudio sam sebe za svedoka optuzbe ali nisam
imao prilike da to budem. Martiri su mrtvi. Oni ne govore. Vecina
krivaca bila je opravdana pred ,sudovima®“ koji su im bili
naklonjeni. Umesto proganjanja krivaca Nemacka je ponudila nesto
odstete osiromasenim zrtvama nacizma da bi olaksSala savest svoje
ratne generacije. Istovremeno Nemacka je uspela da ne ukljuci
veliku veéinu zrtava. Pre svega Nemacka je odbila kompenzaciju
svima onima koju su uspeli da se priklju¢e borcima protiv tiranije
Nacizma. Isto tako odbili su da obestete one koji su proveli manje
od Sest meseci u nekom od nemackih logora. Primera radi u
koncentracionom logoru Topovske Supe likvidirali su sve

zatvorenike u roku od Cetiri meseca od osnivanja logora. Ni jedan
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od zatvorenika ni u kom slu¢aju nije mogao da prezivi duze od
Cetiri meseca. U stvari iz logora Topovske Supe niko nije preziveo,

sem mene i jo$ jednog zatvorenika.
SLUCAJ DR HIPSA

Doktora Hipsa sreo sam nakon rata u Vr$cu, dok sam iSao
od Zeljeznicke stanice prema centru grada. Stanovao je negde na
sredini glavne ulice (pre rata: ulica Kralja Aleksandra).

Iznenadio sam se kad sam ga sreo, jer posle rata svi Nemci
koji nisu prethodno bili pobegli, deportovani su u Nemacku. Jo$ pre
rata bili su nam neprijatelji »Peta kolona« koja je Spijunirala za
Nemacku. Za svoju odanost nacizmu bili su nagradeni. Mogli su da
osnuju svoju autonomnu nemacku pokrajinu ¢im je Jugoslavija
kapitulirala.

Tankred, njegov sin, kao i svi ostali moji Skolski drugovi
Nemci, verovatno je dobrovoljno stupio u Nemacku vojsku, da se
bori za slavu i pobedu Nemacke. Kako to da je Tankredov otac
ostao u gradu, slavodobitno me pozdravljajuci, kao da mi je najbolji
prijatelj ? »Hej, Ivane, kako si? Nisam te video celu vecnost.
Odli¢no izgledas. Sta mi radi§ ovih dana?« pitao me odusevljeno,
kao da nikada nije bilo rata koji je uniStio vrSacke Jevreje i
upropastio zivote onih koji su preziveli. Zurio sam u njega i
promucao nesto kao odgovor, istovremeno pitajuéi ga gde je on bio
za vreme rata ? [ on je bio jedan od onih koji, za vreme okupacije
nisu hteli da priznaju da nas poznaju ili da priznaju da su imali

ikakva posla sa Jevrejima. Bujicom reci pokusao je da mi objasni
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kako je on, pred sam kraj, shvatio kako ¢e Nemacka da izgubi rat,
tako da je morao da prede na nasu stranu. Rekao mi je da je u
partizane stupio u toku poslednja tri meseca rata. »Pohvalno« rekao
sam, »sad ste jedan od nas, koji smo pobedili u ratu i koji se sada
borimo za novu Socijalisticku Narodnu Republiku Jugoslaviju«.
»Razume se da jesam«, odgovorio je, »i jo§ uvek radim u svojoj
ordinaciji, operiSem kao i ranije. Sva moja oprema je sacuvana, moj
rentgen aparat, svi moji instrumenti«.

Pomislio sam: dobro izvedeno, kakav podlac! Lukava
lisica, znao je kako da izbegne teSka vremena, sauva imanje i
ponovo ispliva na povrSinu. Mrzeo sam nacin na koji se smejao,
siroko razvucenih usana i, kao i ranije, pun sebe. U stvari, on je bio
prijatelj moga strica, brata moga tate, dr [Zo Singera iz Mariolane
(Plandiste). Nije bilo ni pomena o mojoj porodici, niti o tragediji,
samo: pogledaj me, ja sam dr Hip$, meni je dobro i niSta mi se nije
desilo. Bio je arogantan. On se snasao i njega se drugo nije ticalo.

Dolazio sam u Vr$ac nekoliko puta i pokusavao da spasem
tatin rentgen aparat. Jasno se secam kako su ga Nemci demontirali i
odneli. Nakon oslobodenja, tatin rentgen postao je »narodo dobro«
u antituberkuloznom dispanzeru, dok je aparat dr Hipsa jo§ uvek
pripadao dr HipSu. Podneo sam molbu Narodnom odboru grada
Vrsca, zahtevaju¢i povratak tatine imovine zakonitom nasledniku.
Morao sam da dokazem na sudu da je to zaista bio aparat moga tate,
ukraden iz njegove ordinacije prvih dana nemacke okupacije.

Uspeo sam da od predstavnika Simensa'® dobijem kopiju

160 Rentgen aparat bio je proizvod nemacke firme SIMENS A. G.
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dokumenta o isporuci aparata, sa tacnim serijskim brojem i da
dokazem da je taj aparat zaista bila svojina moga oca. Nije mi
pomoglo. Sud je odlucio da je rok prosao i da je prekasno da trazim
imovinu. Aparat »pripada Odboru za narodno zdravlje« i
neophodno im je potreban. Cinjenica da sam od moje porodice
jedini u Zivotu i da sam Zrtva fadizma, nije pomogla. Cinjenica da
su nam Nemci sve oduzeli bila je nebitna. Moj doprinos
oslobodenju zemlje nije uzet u obzir, ali dr HipSov doprinos jeste.

On je sve svoje sacuvao. Samo toliko o »pravdil«.
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SLUCAJ
MIHAELA RITHENA

11. novembar 1965.

Ministarstvu Pravde

Bon, Zapadna Nemacka
Postovana gospodo,

Pre svega, zelim da se predstavim. Ja sam sin dr
Josifa Singera, koji je Ziveo u Vrscu, Banat, Jugoslavija,
sve do pocetka Drugog svetskog rata. U to vreme, nacisti
su uhapsili, deportovali i ubili celu moju porodicu. Ja sam
Jjedini ostao u Zivotu.

U Vrscu je ziveo jedan mali neznatan bankarski
cinovnik po imenu Mihael Rithen. Cim su Hitlerove armije
zauzele grad, Rithen je postao Sef takozvanog Komesarijata
za Jevreje.

Za vreme nacisticke pljacke jevrejske imovine,
Rithen je uspeo da dobije lavovski deo. On je licno nocu
sprovodio yinventarisanje« najveceg dela tih dobara. Veliki
deo predmeta od vrednosti i nakita dospeo je u Rithenov
dzep. Ali to nije bilo dosta. »Kupio je« jednu od najlepsih
kuéa u gradu. Kula je pripadala ubijenom Jevrejinu,
Stevanu Holenderu. Ugovor o prodaji potpisao je, u ime

mrtvog vlasnika, nemacki komesar oblasti Veliki Beckerek
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(Petrovgrad u Banatu).

Moji roditelji posedovali su, blizu sela Dobriceva,
imanje od 70 lanaca, koje je Mihael Rithen takode
rkupio« od nemackog komesara za jevrejska pitanja.

Evo razloga sto ovo pisem. Mihael Rithen je umro
u Nemackoj, u gradu Karlsrue. On je bio prvi u
automobilu, kada se iz Banata bezalo u Nemacku.
Napustili su svoje sugradane da snose posledice nacistickih
zlocina. Cujem da udovica gospodina Rithena, Carolina
Rithen, koja je iz prve ruke znala za mahinacije i krade
svoga muza, zahteva ratnu odstetu za svoje »gubitke«. Kad
bi joj Nemacka drzava dala odstetu, bila bi to uvreda i
nepravda pred Bogom i ljudima. Ovo pisem u nadi da to
sprecim. Treba isto tako spomenuti da je Rithenova pljacka
i krada bila prevelika i za naciste. Rithen je 1944. bio
uhapsen i proveo je nekoliko dana u zatvoru, medutim,
ostali lopovi iz njegove grupe intervenisali su i oslobodili
ga.

Ako je potrebno podneti vise dokaza, molim pisite
mi.

Sa punim postovanjem

Ivan Singer
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POGLAVLIE 26
ZIVE SAMNOM U MOJIM USPOMENAMA

Svoj zivot vidim kao kalendar iz kojeg je, dan po dan,
istrgnuto osamdeset dve godine. Preostaje jo§ niz neznanih godina,
koje ¢e takode da budu istrgnute i prepustene secanjima na moju
proslost. Kada i poslednji datum bude otcepljen, umrecu, a onda
moga kalendara vise nece biti. Jedino ¢e secanja ostati, i to samo
ona najsnaznija i koja sam zabelezio. Sve ostalo ¢e da nestane u
nirvani vremena, prostora i energije. Smatram da je moj Zivot
znacio nesto za mene i za one koje sam voleo, za razliku od zivota
slavnih i istaknutih koji borave u svetlu istorije, nauke i umetnosti.

Ponosim se svojim poreklom od predaka jevrejske vere,
koji nisu verovali u pravdu i zakone ljudi. Nasuprot tome, judaizam
drzi do toga da se mora poStovati Bozji zakon, obznanjen ljudima u
Starom zavetu i izrazen u deset zapovesti Bozjih. U svega
stodvadeset reci Bozji zakon obavezuje vernike nacinu zivota koji
ne ugrozava nikoga i ima smisla za svakoga. Ja nisam pobozan, ali
verujem da ljudsko misljenje ne predstavlja vrhunsko dostignuce ili
njegov krajnji oblik. Postoji neSto izvan naSeg razumevanja u
dimenzijama koje su nam nedostupne. Uveren sam da je suStina
zivota jednostavna, kad bi se mogla sagledati u njenoj sopstvenoj
dimenziji koja je smrtnicima nedostupna. Verujem da tu pocinje
carstvo Bozje.

Pamtim lik jedne moje drugarice, devojke nesto mlade od

mene. Pomagao sam joj u matematici. Privlacila ju je i opCinjavala

399



EPILOG

lepota dobro razvijenog muskog tela jednog naseg $kolskog druga.
Imala je pegice na lepuskastom licu i nesto malo razredene zube.
Bila je malo debeljuskasta. Bila je Jevrejka i morala je da plati
zivotom ¢im su Nemci osvojili njen rodni Osijek u aprilu 1941. U
ime »pravde« obesili su je. Bila je obeSena zbog onog Sto je bila, za
greh §to se rodila. Zvala se Lici Kadelburg. Izbrisana je iz sec¢anja
ljudi osim moga. Ali mozda, mozda je se se¢aju dvoje ili samo jo$
jedan. Koliko? Koliko je takvih kao ona nestalo u toku grozota
1941. Ne volim o tome da mislim, ali moram. Nastoja¢u da opiSem
one kojih se se¢am.

Moj deda je bio niskog rasta, prijatnog izgleda i sede kose.
Umro je kad je meni bilo 5 godina. Cesto sam mu sedeo na kolenu i
zahtevao pola dinara. U to vreme, pola dinara bilo je u papiru, pa
sam zahtevao da novCanica bude nova, voleo sam da mi krcka
medu prstima. Namena je bila da kupim kiflu. Kupovao sam kiflu
kad bi me vodili u vr$acki Gradski park prilikom poseta mojoj baki.
Birao sam kiflu koja krcka, ,,re$* zahtevao sam, dobro pecenu. Bilo
mi je tada Cetiri godine. Pekar se zvao Bobik. Drugi razlog da
dobijem pola dinara bio je da kupim alvu od uli¢nih prodavaca.
Gurali su kolica podesena kao male prodavnice. Vecinom su bili
Siptari sa Kosova.

Kada sam imao Cetiri godine, ziveli smo u selu
Karavukovo, kraj Bogojeva u Backoj. Tata je bio jedan od dva
lekara koji su radili u tom selu. Na njegovoj doktorkoj tabli pisalo
je: ,Med. Univ.“, $to znaci: lekar opste prakse. Deda i baba ziveli
su u VrScu i imali su malu prodavnicu cipela. Voleo sam da gledam

i slusam dok su sluzili musterije. Svake godine poklonili bi mi par
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novih cipela, obicno najbolje cipele koje su imali u radnji, uvezene
iz Engleske, marke: ,,For Ever (,,za uvek®).

Pamtim Balogove. Geza Balog bio je najbolji prijatelj mog
dede. Zena mu se zvala Rozika. Imali su éerku Magdu i sina Minju.
Minja je preziveo rat. Bio je osam godina stariji od mene i umro je
1986. Imam jednu staru izbledelu fotografiju na kojoj su Magda i
Minja deca, a moja mati mlada devojka. To je amaterska slika na
kojoj je 1 gospoda Balog. Balogovi su bili veliki prijatelji moje babe
i dede. Minja je bio par godina mladi od svoje sestre Magde. lako
su bili mnogo mladi od mojih roditelja, Balogova deca postala su
njihovi bliski prijatelji.

Moje babe se secam kao udovice. Brinula se za svoju decu,
vodila svoju radnju i vaspitavala svoje Segrte u radnji. SeCam se
dvojice njih: Dusan Samardzi¢ i Nikola Ivanovi¢, najmladji Segrt u
babinoj radnji. Segrte bi dodeljivala organizacija zvana
»Privrednik®. Moja baka imala je najmanje dva mladi¢a ucenika u
svojoj radnji. Nakon S$to bi polozili ispit u svom zanatu, mogli su
postati placeni pomocnici. Obi¢no su to bila siromasna deca iz
pasivnih krajeva naSe zemlje dodeljena zanatlijama na obuku uz
besplatan stan, hranu i odecu.

Balogovi su imali radnju za bicikle, ali su se kod njih
prodavale i baterije, elektro oprema, radio aparati, akumulatori, pa
¢ak i1 puske i municija. Gospodinu Balogu posao nije iSao dobro. Iza
prodavnice imao je radionicu za opravku bicikala, radio aparata,
elektro uredaja i oruzja. Uposljavao je radnike i Segrte. Provodio
sam mnogo vremena u radionici i gledao kako se radi. Balogovi su

bili vlasnici zgrade u kojoj se nalazila radnja i ziveli su na prvom
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spratu iznad nje. Do Gradske kuce nije bilo daleko. Bilo je svega tri
zgrade do ¢oska na kome je stajao saobracajac (na uglu Kralja
Aleksandra i TemiSvarske ulice) i regulisao saobracaj prema
Rumuniji. Pamtim kako je stan Balogovih bio natrpan. S vremena
na vreme, gospoda Balog premestala bi u svom stanu namestaj, i
zvala moju mamu da joj pokaze kako dobro funkcioniSe njen novi
raspored. Razgovarali su satima o sitnim stvarima i  detaljima, dok
sam se ja dosadivao ¢ekajuci ih da zavrse pa da krenemo.

Bilo je to izvanredno prijateljstvo. Mama je volela Roziku
Balog, imale su sli¢an ukus, volele su da igraju ,,bridz“, vode sitne
razgovore i kritikuju sve i svasta u gradu. Bile su aktivne u WIZO
(Cionisticka organizacija jevrejskih zena) i divile su se madarskoj
kulturi. »Sve najbolje stvari prizvodile su se u Madarskoj«, a
»najbolja pozorista bila su u Budimpesti«, govorile su. U doba
Austrougarske, dok su bile deca, pohadale su madarsku skolu tor,

Sve sto bi bilo vazno moralo je biti raspravljeno sa mojim
ocem. Njegovo misljenje bilo bi najozbiljnije uzeto u obzir. Se¢am
se diskusija koje su trajale danima i satima kad god su Balogovi
trazili ozbiljan savet.

Zajedno smo slavili Novu godinu, nase rodendane,
uzajamno i aktivno smo ucestvovali u nasem i njihovom Zivotu.

Magda je bila lepo dete i izrasla je u vrlo privla¢nu Zenu.
Studirala je filozofiju na Zagrebackom univerzitetu, a kasnije je bila
zaposlena kao profesor ,,suplent” u nasoj Gimnaziji. Vise je volela

francuski, ali je morala da nam predaje nemacki, koji nije bas dobro

161 U vreme Austrougarske, VrSac (Versec varos) pripadao je oblasti
VAJDASAG (Vojvodina).
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znala. Mucila se, pa sam je sazaljevao. Nas razred je bio meSovit.
Gotovo svi decaci bili su zaljubljeni u Magdu, ukljucujuéi i mene.
Magda je bila udata. Izgleda da je bila sre¢na u braku. Volela je da
igra ,,bridz* sa mojim roditeljima i mnoge veceri je provodila kod
nas.

Magdina majka, Rozika Balog, bila je vrlo lepa i ugledna
dama. Ona je donosila odluke u njihovoj porodici. Kad je trebalo da
se rese naraslih dugova u preduzecu, odlucila je da se ku¢a u centru
proda i da se kupi manja i jeftinija, blize periferiji. Minja je otiSao u
Zagreb, na studije prava. Morao je da se sam o sebi stara posto
roditelji nisu dobro stajali i nisu bili u stanju da ga izdrzavaju.
Poceo je da svira klavir u nekom studentskom orkestru u Zagrebu.
Tako je postao odli¢an svira¢ dZzez muzike, zaradvao dosta novaca
za sebe 1 mogao je i da pomaze roditelje da se bore s dugovima; bio
je sposoban ¢ovek i dobar sin. Nakon sto je diplomirao, zaposlio se
u Uljmi. U jugoslovenskoj vojsci imao je ¢in porucnika, i pao u
zarobljeni$tvo nakon §to je jugoslovenska vojska kapitulirala posle
11 dana rata u Aprilu 1941. Preziveo je rat u ratnom zarobljenistvu
u Nemackoj, zahvaljuju¢i Medunarodnom crvenom krstu.

Ostali Clanovi porodice su ubijeni: Geza Balog u
Topovskim Supama u Beogradu, a Rozika i Magda u logoru
Sajmiste, blizu Zemuna. Poslednji put sam video Magdu, kada smo
se sreli na ulici u Beogradu. Nosila je zutu Sestokraku zvezdu, bila
je jako bleda, ali jo§ i lepSa. Razgovorali smo o moguénostima
bekstva. Kuda? Kako? Sirota Magda. Nikada necu zaboraviti

njeno plemenito lice. Zelela je da Zivi i nadZivi zlo, ali nije uspela.
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Ugusili su je u automobilskoj gasnoj komori, kao i mnoge druge
jevrejske majke, supruge i kéeri Banata i Beograda.

Se¢am se i mnogih drugih.

Esti Zonensajn, devojka moja vrSnjakinja. Majka joj je bila
udovica. Ne se¢am se od cega su zivele, mislim da joj je mati bila
Svalja. Bile su siromasne. Esti je bila pametna i dobro obavestena.
1940-te kad su Nemci vec bili u Poljskoj, Esti nam je donosila vesti
o strahotama za Jevreje u Poljskoj. Se¢am se kad nam je pricala o
pismima iz Poljske sa skrivenim porukama napisanim ispod
postanske marke. Nije se uzbudivala kad nam je o tome govorila. U
to vreme nisam joj verovao. Mislio sam da sve to izmislja. I ona i
njena majka stradale su u zemunskom logoru za Zene.

Marta i Zita Fruhter. Marta je bila mlada, a Zita starija od
mene. Marta je bila vitka i vrlo lepa. Bila je puna gracije kao krhka
ruza. Imali su i zgodnog brata, po imenu Jozef. I roditelji su bili
lepi. Bila je to primerna porodica. Martu sam poznavao sa ¢asova
veronauke koje smo pohadali zajedno. Jedan od mojih drugova bio
je do usiju zaljubljen u Martu, ali Marta o tome niSta nije znala.
Cela porodica je stradala.

Radio tehnicar Imre Geduldig radio je jedno vreme kod
Balogovih. Se¢am ga se sa prisilnog rada. On i Jozi Svarc sastavili
su radio prijemnik koji sam ja odneo ku¢i i na kome sam slusao
vesti. Ni Imre ni Jozi nisu preziveli rat.

Kada je predasnji kantor iz vrSacke sinagoge umro, ostavio
je udovicu sa dva sina, Jozi i David, i jednom ¢erkom koja se zvala
Margita Svarc. Voleo sam Margitu. Bila je vise nego lepa, ali nije
bila mnogo pametna. Bila je rodjena 1925, iste godine kad i moja

sestra. Bilo joj je 16 godina kada smo zajedno radili na prisilnom
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radu. Nije mi se dopao nacin na koji je gledala u nemacke vojnike.
Bila je svesna svoje lepote, i ocekivala njhov interes, a to je bilo
rdavo. Jedan od nemackih vojnika, kuvar, nije skidao pogled sa nje,
ali se istovremeno brinuo da ga ne uhvate. Rekao je »pisali bi o
tome u novinama ,,nemacki vojnik imao veze sa Jevrejkom* bilo bi
to odvratno i fatalno za moju karijerul«. Margita je stradala u
logoru Sajmiste, siroto dete, lepota nije pomogla.

U Vrscu su zivele dve familije Geduldig. Jedna je bila
poznata kao bogati Geduldig, a druga kao siromasni Geduldig.
Bogati Geduldig poceo je da trguje sa perjem i paperjem, a kasnije
je presao na staro gvozdje.

Siroti Geduldig u stvari nije bio siromasan. Samo, poceo je
svoju trgovinu kada je bogati Geduldig ve¢ bio uspeo da sakupi deo
svog imanja. Siroti Geduldig imao je dobro srce. Vredno je radio i
dobro mu je islo u istoj tgovini kao i bogatom Imre Geduldigu. Bio
je velikodusan i pomagao druge, uvek sam mogao na njega da se
oslonim kada sam skupljao bilo kakve priloge. Jednom mi se
obratio mladi¢ Jevrejin koji je odsluzio vojsku u Vrscu, ali nije
imao da obuce civilno odelo kad su ga otpustili. Preduzeo sam da za
njega skupim potrebne stvari. Siroti Geduldig istakao se sa pomo¢i.
Imao je sina Imrea, i dao mi kompletno njegovo odelo jos u dobrom
stanju i vrlo pristojno. Siroti Geduldig bio je bogat u srcu. Mogao je
sebi da dozvoli da bude velikodusan. Cela porodica stradala je u
beogradskim logorima, medutim bogati Geduldig nije.

Imre Geduldig (bogati) znao je da ima neprijatelje pa je
shvatio da ne sme da eka da Nemci stignu. Cim je postalo jasno da
¢e Jugoslavija biti napadnuta, pobegao je iz VrSca, gde su ga svi

znali.

405



EPILOG

Postoje 1i prijatelji? Neki su mislili da imaju prijatelje.
Tako je mislio i moj ujak Gabor Svarc. On je nasledio cipelarsku
radnju od svoje majke. Moja mama je bila najstarije dete, zatim
Gabor, pa Marton pa Jene. Gabor, njegova zena Trude i
¢etvorogodisnji sin Julius poginuli su.

Gabor je bio dobar preduzimac. On je povecao preduzece i
osnovao malu fabriku cipela. Niz artikala koji su se prodavali u
radnji bio je proizveden u njegovoj fabrici. Zamisao za fabriku
rodila se joS dok je moja baka vodila radnju. Ona bi narucivala
cipele u serijama od lokalnih obucara i plac¢ala im prilikom
isporuke, zatim bi prodavala par po par za povoljnu cenu. Njene
su cene bile jeftinije od ,,Batinih cena®. Velika fabrika »Bata« imala
je svoju prodavnicu preko puta od moje bake. Kad je Gabor
preuzeo radnju sprijateljio se s jednim od majstora. Ime mu je bilo
Mertes. Vremenom Mertes se obogatio i ponudio da on i Gabor
otvore zajedno malu fabriku cipela. Tako su i uradili i imali su
uspeha sa zajednickim preduzeéem, Gabor Jevrejin 1 Mertes
Nemac. Gabor je ¢ak i pomogao jednom mladom Nemcu da osnuje
svoju kozarsku radnju koja je snabdevala fabriku. Gabor je verovao
da su mu ova dva gradanina odani prijatelji. Mislio je da ¢e jednog
dana i oni njemu pomoc¢i. Kad su stigla teska vremena nije ih nigde
bilo. Ni on ni mnogi drugi nisu mogli da zamisle uslove u kojima ¢e
se jednog dana na¢i. Zlo se ozakonilo u Nemackoj. Kad je
Jugoslavija okupirana to zlo je obezbedilo da prijatelja visSe ne
bude. Gabor, njegova Zena i moj mali brat bili su ubijeni. Svi su

obziri prestali buduéi da su Svarcovi bili Jevreji.
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Porodica Molnar. Gospoda Molnar dobila je rak 1941.
Imala je muza i sina, Imrea. Kad je Imre polozio veliku maturu,
odluc¢io se za vojnu karijeru. Bio je primljen za kadeta u
Jugoslovensku vojnu akademiju 1937. Nakon dve godine
Skolovanja usled nove politicke orijentacije smislili su kako da ga
se oslobode i izbace ga. Bio je osudjen zbog »krade« jedne
postanske marke. Imre verovatno nista nije »ukrao«, ali bili su mu
to prisili da bi mogli da ga izbace. On je bio jedini Jevrejin u toj
klasi. Jugoslavija je pocela da se klanja pred ideologijom nemackog
Nacizma. Jevreji su postali nepozeljni kao oficiri u aktivnoj vojnoj
sluzbi. Dok je Imre nastojao da reorganizuje svoj zivot upustio se u
odnose sa jednom mladom Nemicom po imenu Magda, zaljubio se i
ona je ostala u drugom stanju. On nije odbio da se sa njom ozeni ali
njegova porodica zahtevala je da ona prede u jevrejsku veru. Ona je
pocela da se uci jevrejskom nacinu zivota. »Da li znaS« pitao sam je
jednom prilikom »$ta je ,,Magen David“«. Ona mi je smesta
odgovorila: »naravno da znam, to je jevrejski kukasti krst«. Beba se
rodila i ona se udala za Molnara, ali ne zadugo. Imre je bio odveden
zajedno sa ocem i majkom. Magda i mala k¢i nisu bile odvedene u
transport smrti. Gospoda Molnar imala je sre¢cu da umre u
Jevrejskoj bolnici u Beogradu. Sin i muz, kao i svi ostali bili su
streljani u logoru Topovske Supe.

Gospodin Zalcman bio je na§ kantor u sinagogi. Imao je
divan glas. Bilo je uzivanje slusati ga dok peva uz pratnju hora i
orgulja. Imao je zenu i kéer Klaru. Razgovarali smo jednom dok
smo radili na istom mestu u toku prisilnog rada. Bio je izgubljen

covek, bez trunke nade. »Sve mrkli mrak za nas« rekao mi je
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»pomo¢i nema niotkuda«. Bio je omanjeg rasta, imao je
zakrvavljene o¢i. U osnovnoj skoli, podu¢avao me je u citanju
hebrejskog i u razumevanju verskih pravila. Bio je dobar ¢ovek i
znao je da postupa sa decom. Okupacija ga je slomila. Nije mogao
da pomogne ni sebi, ni Zeni, ni kéeri. Od pocetka nemacke
okupacije mentalno je klonuo, bez otpora i bez nade.

Poznavao sam Blau Bandija, on je cesto dolazio na
razgovor u prodavnicu moje bake. Imao je malu radnju sa odelima
u glavnoj ulici na istoj strani gde je bila i Gaborova prodavnica
cipela. U radnji su mu pomagali majka i sestra. Njegova sestra,
Manci, druzila se sa mojom majkom dok su bile mlade devojke.
Dok sam bio dete pozivali su me da sa njima provodim vreme
koliko mi drago. Manci je bila usedelica i nikad se nije udala. Kad
su bili mladi dopadao joj se moj otac, ali on je izabrao Ilonku, moju
mamu, a Manci nije uspela da sebi nadje muza. Porodica Blau, svo
troje, stradali su medu prvima u Beogradu.

Geza Markovi¢ bio je zubni lekar. Njegova sestra Irena
imala je vanbrac¢nu ¢erkicu, Meluci. Nekako, ne znam kako, Meluci
je prezivela rat, cuo sam za nju od jednog prijatelja, ali je nisam
nikad sreo posle rata. Geza, njegova majka i sestra stradali su.

Zubar Dembic Moric bio je pijanica. Se¢am se da je
izrazavao vrednosti svega, ne u novcu, ve¢ u broju Spricera. Na
primer, kuca je za njega vredela recimo 200.000 Spricera. Ni on nije
preziveo.

Erne Auspic takode je bio zubni lekar. Imao je devojku,
Srpkinju, Stanu Popov. Bio je lep covek i odli¢an zubar. Ni on, a ni

njegova majka, udovica, nisu preziveli.
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Eugen Jermovi¢ i njegova sestra radili su za Jadransko
osiguravaju¢e drustvo. Kancelarija im je bila prekoputa od gradske
kuce. Eugenova zena, Rosalia Kardos, bavila se slikarstvom. Oboje
su igrali tenis. Bili su moderan i uravnotezen bracni par. Kad su
Eugena zajedno sa svima nama deportovali u Beograd, bio je
odreden da vodi evidenciju banatskih Jevreja. Poslednje Sto sam od
njega cuo, bila je njegova poruka meni. Naredio mi je da idem u
logor Topovske Supe, i opomenuo me da treba da se pokorim
jevrejskoj administraciji. Kako je dobro da ga nisam poslusao.
Eugen je stradao. I njega su posle svih ostalih oterali u logor smrti.
U to vreme imao je oko 43 godine. Njegova Zena i sestra Gizela
poginule su u logoru Sajmiste kod Zemuna.

Porodica Berg bila je bogata. Imali su raskosnu radnju i
fabriku $eSira. Osim toga imali su i fabriku kalupa za cipele. Samu
Berg bio je oZenjen. Imali su dva sina i jednu kcer. Njihova kéi Edit
bila je oko osam godina starija od mene. Mladi sin Tibor bio je moj
vrsnjak. Stariji sin Endre preziveo je rat. Ostali su svi stradali.

Gospoda Berg bila je sestra moje strine Rozike. Rozi je bila
udata za mog strica [zo. [Zo je bio godinu dana stariji od mog oca.
Ziveli su u Mariolani (sada Banatsko Plandiste). Imali su troje dece:
DPuru 20, Alis 17 1 Frici 14. Rozika i njenih troje dece deportovano
je preko Panceva zajedno sa nama u Beograd. Se¢am se da su Djura
i Frici bili u Topovskim Supama zajedno samnom. Osim moje
najuze porodice Pura, Alis 1 Frici, zajedno sa Rozikom, bili su moji
najblizi rodaci. Svi su poginuli. Moj stric [Zo je preziveo: on je bio
lekar, imao je ¢in kapetana prve klase i bio mobilisan za vojnu
sluzbu. Bio je zarobljen, i odlezao do kraja rata u logoru za ratne

zarobljenike u Nemackoj.
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Dura je bio dobar mladi¢. Vredno je radio svoj zanat. Frici,
najmladi Singer, bio je, vrlo talentovan i inteligentan. Ucestvovao
je u mnogim novinskim nagradnim igrama i pobedivao. U
dvanaestoj, resivsi tako jedan novinski zadatak, dobio je divan
namestaj za radnu sobu. Na zadovoljstvo svih u porodici, stvari su
se savrSeno uklopile. Roditelji su se dic¢ili svojim pametnim sinom.
Kao sto cesto biva na blagodeti se nadovezuju i nesrec¢e. To se
desilo i sa Fricijem. Bubrezi su mu oboleli, pa je morao da bude
pod neprestanim lekarskim nadzorom. Njegovo telo nije moglo da
izdrzi napor. Ne znam kada je umro, ali mi je bilo jasno da ne moze
da izdrzi dugo. Kada se moj stric IZo vratio iz zarobljenistva, nije
imao nikog od svoje porodice. Bio je sam i neuteSan.

Na isti nacin preziveo je i moj ujak Marton. Bio je u
uniformi poru¢nika jugoslovenske vojske kad je bio zarobljen za
vreme nemackog napada na Jugoslaviju.

Vasermanovi su bili najbogatija porodica u VrScu. Stari
Vaserman umro je od raka na prostati. Njegov naslednik bio je sin
Pali. Nasred grada u glavnoj ulici imali su radnju u svojoj velikoj i
lepoj kué¢i na sprat. Osim te ku¢e imali su jos jednu blizu Gradskog
parka, prostranu i solidnu. Tu su stanovali Pali, njegova Zena Beske
i mali Zorzi, kako su ga zvali. Beske je bila vitka visoka i
izvanredno lepa Zena. Od porodice Vaserman preziveo je samo Pali.
Njegova majka Hermina, Zena Beske i sin Dorde, poginuli su.
Uspeli su da iz Beograda prebegnu u Madarsku, jer su i u Beogradu
posedovali trospratnicu i imali novaca kod upravnika te zgrade. Pre
nego Sto se rat zavrsio, Jevreji u Madarskoj, doziveli su istu sudbinu

kao i Jevreji Jugoslavije. To se desilo kasnije, 1944. pred kraj rata.

410



BLAGOSLOV MOGA OCA

Nemcima nije ostalo vremena da sprovedu svoj zlo¢in do kraja.
Nemacka je kapitulirala osmog maja 1945.

Deca Boskovic bila su moji prijatelji. Bili su siroti. Njihova
majka Margit Boskovic uspevala je da sastavi kraj s krajem uprkos
nesposobnog muza. Njen muz Karlo nije imao uspeha u trgovini.
Stariji brat Erne bio je moje godiste, mladi Imi bio je godinu dana
mladi od mene, a sestra Magda imala je 14 godina kad je cela
porodica stradala. Voleo sam ove moje prijatelje, bili su divni i
talentovani mladi¢i. Igrao sam ping pong sa njima, bio sam pozivan
na sve njihove rodendane, a i oni na moje i moje sestre.

Spisak je dugacak, mogu li da se setim imena sviju njih?
Da, porodica Senhajm. Pista Senhajm, njegova zena Erzi i kéer
Gusti. Gospoda Senhajm bila je 20 godina starija od svog muZa.
Uprkos tome bio je to srecan brak, a Gusti je bila slatka devojcica.
Pista je bio Skolovan trgovac, zavrSio je Trgovacku akademiju.
Voleo je da igra bridz i bio je Cest gost za kartanje s mojim
roditeljima. Naocit ¢ovek srednjeg rasta, pametan i elegantan. Bio
je jedan od mnogih kojima se svidela BeSke Vaserman. Svo troje je
stradalo, ubijeni su u Beogradu.

Holender Pista i njegova udova majka. Pista je vredno radio
u svom $pediterskom preduzecu. Imali su i nesto obradive zemlje i
farmu za uzgoj svinja. Kucéa im se nalazila usred glavne ulice a
imala je sve pogodnosti za vrstu posla kojim su se bavili. Poginuli
su u Beogradu.

Josif 1 Fani Brif bili su imuéni vinarski trgovci. Bili su
srednjih godina. Ona je bila otmena dama, obrazovana, govorila je

Skolovanim jezikom i bila veoma ljubazna Zena. Nisu preziveli rat.
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Sigmund Glikman bio je vlasnik hotela ,,SRBIJA*. Hotel se
nalazio preko puta od Gradske kuce. Sve su priredbe odrzavane u
ovom hotelu. Obi¢no je bilo dupke puno. U velikoj sali hotela
nalazio se bioskop. Svi smo tamo odlazili nedeljom popodne. Svako
vece tu je bilo muzike i igranke. Sigmundov brat LajoS bio je
odlikovan austrijskim ,,gvozdenim krstom* za vreme Prvog
svetskog rata. U pocetku Lajo$ je bio posteden progona, ali je
kasnije bio optuzen za nesto i streljan. Svi Glikmanovi su stradali.

Brac¢a Openhajmer nasledeli su divnu veliku kuéu od svojih
roditelja u kojoj su ziveli. Feri, mladi brat, ozenio se Editom
éerkom Samu Berga. Kuéa se sastojala od dva velika stana za
izdavanje, i dva mala stana, od kojih se jedan izdavao a u drugom
su ziveli Feri i Frici. U toj kuéi moji roditelji zakupljivali su
prizemni stan tokom viSe godina. U basti smo imali izvanrednu
tre$nju. Voleo sam te jedre velike i slatke tresnje. Svake godine bilo
mi je dozvoljeno da uberem sve §to je na tres$nji rodilo.

Feri je bio pravnik, a Frici hemijski inZenjer. Ziveli su u po
jednoj sobi sve dok se Feri nije oZenio. Feri je bio talentovan, umeo
je da crta i bio je muzicki obrazovan. Kad god bih zamolio Fricija
on bi mi pomagao da razumem gradivo srednjoskolske hemije. Svo
troje su poginuli.

Gospoda Ema Singer imala je malu papirnicu. Kod nje sam
kupovao svoje sveske za Skolsku upotrebu. Bila je udovica.
Poginula je u Beogradu.

Moj drug Pura Klajn i ja iSli smo u isti razred gimnazije.

Otac Bernard, mati i on stradali su u Beogradu.
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Ervin Goldstajn bio mi je drug u osnovnoj $koli. Otac je
imao Specerajsku radnju. Ervin, majka Hermina, otac i sestra nisu
preziveli.

Majerovi su bili pekari. Bili su preuzeli Bobikovu pekarsku
radnju. Njihov sin Otmar bio je 6 godina stariji od mene i poginuo
zajedno sa roditeljima.

U Vrscu je zivela jos jedna porodica Majer. Isa i njegova
7ena redovno su dolazili da igraju ,,BRIDZ® sa mojim roditeljima.
Imali su malu radnju sa kratkom robom u ulici Kralja Aleksandra.
Nisu preziveli.

Gospodin 1 gospoda Vajs bili su tast i tasta mog ujaka
Gabora. Oni su prestali da rade nekoliko meseci pre pocetka rata, i
prodali svoju radnju. Imali su sakrivenog novca u svojoj kuci. Kad
su ih Nemci pokupili novac je ostao tamo gde je bio sakriven.
Poginuli su sa svima ostalima.

Albert Lednicer bio je mojih godina, roden 1922. Bio je
naoCit momak. Ne seCam se njegove porodice, nisam ih poznavao.
Bili smo zajedno na c¢asovima veronauke. Poginuo je u logoru
Topovske Supe. Imao je starijeg brata, Endre, i on je tamo poginuo.

Gospodju Elzu Frankl zvali smo ,,Buci“. Njen muz Fredi
dobio je rak i umro 1940 godine. Bio je gradevinski inZenjer u
penziji. Oni su bili nai stanari. Ziveli su u stanu koji je bio deo
naSe kuce. Imala je lepu ¢erku udatu u Temi$varu (Rumunija). Nije
joj bilo dozvoljeno da dode na sahranu svoga oca. Jugoslavija je
ve¢ bila pocela da se prilagodjava Nacizmu, i nije dozvoljavala
Jevrejima da dodu u zemlju iz bilo kog razloga. Odbili su joj molbu

da dode iz Rumunije. Gospoda Frankl dobila je 20.000 dinara na
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ime osiguranja zivota svog muza. Sakrila je novac u ku¢i. Novac su
joj Nemci oduzeli u Pancevu i stigla je u Beograd, na Tasmajdan,
bez dinara. I ona je poginula u logoru Sajmiste blizu Zemuna.

Arpad Levi svirao je trubu za vreme naSeg marsiranja i
logorovanja dok smo bili ¢lanovi HaSomer Hacaira. Mi smo ga
zvali ,,Arpi“. U sviranju trube bio je samouk. Bio je zgodan mladi¢
mojih godina. On i njegova udova majka stradali su sa ostalima u
beogradskim logorima.

Dr Isidor Agular umro je od raka dok smo bili na prisilnom
radu pre nase deportacije. Bio je mesec maj 1941. Njegova Zena
Reha nije mogla da nabavi kovCeg za njega. Njena usvojena ¢erka
Suzi pri¢ala nam je posle rata, da je Reha morala da upotrebi jedan
od svojih ormana umesto kovéega. Sahranili su ga bez pogrebnih
ceremonija. lako je umro od raka, njegova Zena Reha smatrala je
velikom sre¢om da joj je muz mogao da umre u svojoj kuci pre
deportacije u Beograd. Ona je poginula sa svim ostalim zenama,
verovatno u Ajhmanovom automobilu za ubijanje gasom.

Rene Mencer bila je zena Aladara Mencera, advokata sa
dugogodisnjom advokatskom praksom u Vr$cu. Ziveli su u ulici
Kralja Aleksandra br. 28 u svojoj lepoj i velikoj kuéi. Imali su i
poseban stan u okviru kuée koji je bio izdat gospodinu i gospodi
Heber, nemackom bracnom paru. Dr Mencer nije cekao na
nemacku okupaciju, on i Zena pobegli su u Madarsku, gde su imali
mnogo rodbine. Kao advokat, Aladar Mencer znao je da ima

neprijatelje. Aladar je preziveo rat, dok njegova supruga Rene nije.
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Simon Lauter sa zenom i dve kéeri poginuo je sa ostalima.
On je bio zanatlija. Pravio je midere i pomagala za ljude sa
prirodnim manama.

Na§ »3ames«'®, gospodin Elijas Stajf i njegovi takode su
ubijeni. On je bio moj ucitelj za ,,barmicvu®. Se¢am se kad nas je,
dan posle drzavnog udara generala Simovica protiv pakta sa
Nemackom'®, posetio i rekao: »Posle ovoga, sledi rat i to ¢e nam
biti kraj «. Tada sam mislio da je g. Stajf pesimista, ali sam ubrzo
shvatio koliko je bio u pravu. Stradao je u Beogradu.

Gospodin Varadi, star ¢ovek, kome su drhtale ruke, delio je
pozive za Citanje Tore (Sveto pismo) u sinagogi. Neka deca su ga
imitirala i podsmevala mu se. Ja to nikad nisam radio. Siromah
Covek i on je bio zrtva.

Gospodin Alfred Vajsberger bio je moj ucitelj engleskog.
On je radio 20 godina u Londonu i divio se Englezima. Govorio je
engleski perfektno. Ucio me je razgovajuéi samnom samo engleski.
Isli smo zajedno u bioskop da gledamo engleske i americke

filmove, a onda smo o njima razgovarali. U roku od svega godinu

162 Sames — sluzbeno lice u sinagogi

163 Princ Pavle, regent Jugoslavije, 18. marta 1941. odlucio je da se zemlja
prikljuéi  Osovini Rim — Berlin, Tripartitnom paktu (Nemacke, Italije i
Japana, koji je bio potpisan 27. septembra 1940). Na Hitlerov poziv Princ
Pavle i njegovi ministri, Dragisa Cvetkovi¢ i Aleksandar Cincar Markovié,
otisli su u Be¢, gde su oba ministra, 25. marta 1941, potpisali pakt o
pristupanju Jugoslavije osovini. U Beogradu su 27. marta 1941, izbile
masovne demonstracije s parolama »Bolje rat nego pakt« i »Bolje grob nego
rob«. General Dusan Simovi¢, uz pomo¢ jedne grupe jugoslovenskih aktivnih
oficira, izvr§io je drzavni udar. Zbacili su regenta, princa Pavla, odbacili
njegovu politiku i postavili na presto sedamnaestogodisnjeg prestolo-
naslednika Petra II. Na to je Hitler, 6. aprila 1941, napao Jugoslaviju.
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dana naucio me je engleski i uspeo je da na mene utice u njegovom
divljenju Englezima. Znao sam da mnogo toga nije bilo
opravdano. Mislim da je poginuo tokom bombardovanja Beograda,
jos pre okupacije nase domovine.

Pura Rosenberg i njegovi roditelji. Poslednji put sam video
Puru i njegovog oca za vreme moga kratkog boravka u logoru
Topovske Supe. Cela porodica je stradala.

Lajos Brukner i njegov mladi brat bili su popularni medu
jevrejskom omladinom u Vrs$cu. Lajo$ je osnovao Hasomer Hacair
u Vrscu i bio je vrlo aktivan u vaspitanju nove generacije. Ni braca
Brukner niti njihova udova majka nisu preziveli.

Gospodin Hajim Sid bio je Sef poreske uprave u Vrscu; on
je bio ¢inovnik od poverenja, odan i veran jugoslovenskoj drzavi.
Nemci su ga prisilili da Cisti nuznike poreske uprave. On i njegova
zena Bukica nisu preziveli. Bili su srednjih godina.

Sa Joskom Jelinekom druzio sam se tokom letnjih raspusta.
Bilo je to u Novom KneZevcu, gde sam imao rodake. Moja baba i
baba Olge Siler bile su sestre. Irena, majka Olge Siler i moja majka
bile su kuzine. Olga je bila mojih godina, lepa i pametna. Bili smo
dobri prijatelji. Njena sestra Magda bila je udata za Miklosa
Blauhorna i Zivela je s njim u Zagrebu. Marci Siler, Olgin otac, bio
je direktor lokalne filijale jedne madarske banke. Bio je ortodoksni
vernik, a odli¢an u bankarskim poslovima. Rudolf i Sari Jelinek bili
su njihovi bliski prijatelji. Mladi Josko Jelinek bio je talentovan za
muziku, veseo i vedar mladi¢. Izuzetno je dobro svirao violinu.
Posle velike mature, proveo sam s njima nezaboravne trenutke.

Josko bi nas izvodio u restorane i Cesto preuzimao orkestar. Svirao
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bi violinu i dirigovao u isto vreme. Izvodio je popularne melodije i
narodnu muziku. Svi gosti koji su se, u to vreme, nasli u restoranu,
voleli su kako Joska svira, peva i diriguje. Bilo je veselo. Olgu sam
sreo u Beogradu nakon njihove deportacije. Svi su ti ljudi zivote
izgubili na isti nacin. U prole¢e 1942, njih viSe nije bilo.

Sec¢am se mladog Hermana Trajera. Ucio je mene i drugu
decu da pevamo jevrejske pesme. Obi¢no smo se okupljali u
dvoriStu sinagoge, jo§ dok sam bio dete od deset godina da se

pripremimo za Hanuku'®,

Herman je bio dobrodusan covek,
dobronameran i ugledan. Voleo je da nas u¢i da pevamo. Ni
njegova sudbina nije bila razli¢ita od ostalih Jevreja Vrsca.

Ljudevit Smetana, tatin rodak, ziveo je u Novom Sadu sa
zenom Juliskom. Poginuo je u koncentracionom logoru Ausvic.
Njegov sin Desider bio je streljan 1944.

Bez obzira na to $to su Novi Sad i cela Backa bili pod
Madarima, zrtve madarskih faSista i nemackih nacista bile su
mnogobrojne (vise od 3.000 samo u Novom Sadu). Medu tim

zrtvama bili su i moji dragi prijatelji Holenderovi.

164 Hanuka je svecanost koja slavi pobedu Makabejaca godine 165. pre Hrista
nad Antiohom Epifanom, sirijskim kraljem, koji je, tri godine ranije, naredio
da se oskrnavi drugi Jerusalimski hram. Hanuka se slavi u decembru. Tada se
pali ,,menora®, sve¢njak sa osam svecéa i devetom u sredini. Ta srednja sluzi
za prenosenje plamena na ostale sveée tokom osam veceri. Pocinje se
jednom sveéom, a svake veceri se dodaje po jedna, dok se, poslednje noci
proslave ne upali i osma sveca. Dok svece gore, deca pevaju pesme
posvecene prazniku.
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Moric Holender, veterinar, sluzbovao je dugo godina u
Vrscu, a deca su mu bila: Blanka, Oliver, Eden i Hajni. Bili su
pristojni i skromni. Jako smo ih voleli.

Hajni je bio najmladi sin, moj vrSnjak. Bili smo na istoj
godini gimnazije; on je bio u muskom razredu, dok sam ja pohadao
meSoviti razred, deCaka i devojCica. U nedelju na casovima
veronauke bili smo zajedno. Oboje smo bili ¢lanovi HaSomer
Hacair-a. On mi se Cesto podsmevao pa smo se ponekad i ozbiljno
potukli. Ali smo uglavnom bili prijatelji. Nalazili smo se i u
teniskom klubu, i Cesto igrali tenis zajedno.

Oliver je svirao klavir. Bio je samouk, ali je bio dobar.
Zavrsio je zanat za elektro-tehnicara. Mladi brat Eden bio je
atleticar 1 ucio nas je gimnastiku. Bio je odli¢an gimnasti¢ar na
spravama iako mu je od rodenja falio palac na desnoj ruci.

Kad nam je bilo 16 godina Hajnijev otac dobio je premestaj
za Novi-Sad. Cela se porodica preselila i ja ih vise nikad nisam
video. Hajni je zavrSio trgovacku skolu u Novom Sadu. Ni jedan od
njih nije preziveo.

Moje pamdenje nije savrSeno. Mnoge sam izostavio,
mnogih ne mogu da se setim. Kada smo stigli na TasSmajdan, svako
je morao da popuni formulare s podacima o sebi. Taj spisak su
koristili nemacka administracija i specijalna policija. Nakon rata, taj
spisak nije mogao da se pronade. Sigurno su ga Nemci unistili,
kako bi sakrili tragove svojih zloCina.

Ljudi su se hvatali za slamke nade. To su bili postupci
vecine Jevreja u toku tog kratkog vremena od pocetka okupacije pa

do njihove smrti. Boze, koliko je tacna bila zlobna primedba
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mladoga Getmana u crnoj uniformi: »Idi da mokri§ pored onog
zida, a mozes usput i da se naviknes, jer ¢emo pored takvog zida, da
vas streljamo, skoro, vrlo skoro«. U tom trenutku omrzno sam
Getmana licno. Tako nesto bilo je necCuveno i nezamislivo. Mislio

sam da je to bila samo njegova Zelja.
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POGLAVLIJE 27
MOJI RODITELJI

MAJKA I SESTRA

Moja sestra je stradala veoma mlada. Imala je Sesnaest
godina kada je, zajedno sa svim ostalim Zenama, ubijena u logoru
Sajmiste kod Zemuna.

Bila je lepotica i vesta u svom zanatu. Uvek kad pomislim
na nju, osetim bol i kajanje. Ose¢am se krivim $to sam je napustio. |
dalje sam ubeden kako je trebalo da ostanem sa ostalima i podelim
zajednicku sudbinu. Sestra mi je bila privrzena i prenosila je na
mene dobrotu i neznu ljubav nasih roditelja. Anu 1 mene su
rastavili po dolasku u Beograd. Nikada se vise nismo videli.
Rekonstruisao sam Anino kretanje u Beogradu. Uspelo mi je to
nedavno, zahvaljujuc¢i uvidu u prijave boravka, koje se Cuvaju u
Istorijskom arhivu Beograda. Moja sestra se najpre, od 3. septembra
1941, bila sklonila kod jevrejske porodice Efrajim. Bilo je to na
Obilicevom vencu 10 u Beogradu. Dvanaestog decembra 1941, sve
Jevrejke i njihova deca, oterane su peSice u logor smrti Sajmiste.
Medu njima su bile moja sestra i moja baka. Nije bilo nikoga da im
pomogne, da ih zastiti, upravo onako kako su one pomagale i Stitile
svoje oCeve, bra¢u i muzeve. Uslovi logorskog Zivota ubrzo su
postali neizdrzivi. Zene i njhova deca umirali su u tim o¢ajnim
uslovima svakodnevno. Broj zatvorenika i Zrtava na SajmiStu

nikada nije utvrden niti su ikada nadeni spiskovi onih koji su tu
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nestali. Po¢etkom marta 1942. u logoru se pojavio veliki tamno sivi
kamion (,,S-wagen‘* kako su ga Nemci zvali), konstruisan tako da su
se otrovni izduvni gasovi motora mogli sprovesti u hermeticki
zatvoren prostor za putnike. Zene i deca u tom prostoru umrli bi u
roku od 15 minuta tokom voznje do masovnog stratiSta. Zna se da
je taj kamion svakog dana sem nedelje vozen kroz Beograd u
pravcu Avale i oko 15 kilometara jugoistocno od Beograda do
strelista pod Avalom gde su Zrtve zakopavane u vec pripremljene
jame. Bilo je samo pitanje trenutka kada ¢e na koju Zenu do¢i red.

Bio je oktobar 1941, kada sam sa majkom poslednji put
proveo nekoliko dana. Pamtim teskobnu kuhinju sa sto¢i¢em pored
prozora. Majka me je posluzivala francuskim krompirom, koji je
pripremila za nas dvoje. Napolju je sijalo sunce. Bio je divan dan,
kad ¢ovek moze da bude zadovoljan Sto je Ziv i zdrav. Bio sam
mlad, imao sam neSto preko devetnaeset godina. Majka je bila
napunila ¢etrdeset prvu. Nismo se nalazili u svojoj ku¢i. Tu ju je
bila smestila beogradska Jevrejska opstina, nakon S$to su nas
nemacki uzurpatori prognali iz Banata.

Beograd je bio pod okupatorskom vojnom komandom, dok
je nas$ Banat bio proglasen protektoratom Nemacke. Tako se moja
majka nasla u stanu jedne beogradske Jevrejke s dvoje dece. A ta
zena je u Beograd dosla, bezeci iz svoje rodne Austrije, nesto pre
»Anslusa® s Nemackom. Preselila se u Beograd, nadajuéi se spasu.
Bila je u neSto boljem polozaju od moje majke. Jo§ uvek je
posedovala stan i svoj namestaj. NaSu kucu u VrScu administracija
lokalnih Nemaca ve¢ je bila prodala na licitaciji. Nije nam ostalo

niSta osim odece koju smo imali na sebi.
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Majka je tiho plakala, ali ne zbog onoga $to su nam oduzeli.
Plakala je zbog muza, koga su joj duSmanski otrgli. I on je bio u
Beogradu, ali zatvoren sa ostalim musSkarcima Jevrejima. Oni su
bili na mestu kojim je vladao Fridrih Strake'®, nemacki specijalista
za jevrejska pitanja.

Prema podacima iz Istorijskog arhiva Beograda, poslednje
boraviste moga oca bilo je u stanu dr Stankovi¢a, u ulici Koce
kapetana 20. Jo$ uvek tragam za adresama na kojima su bila
sklonista moje bake i moga ujaka. Vezu smo izgubili nakon Sto su
nas na TaSmajdanu razdvojili. Skloni$te moje mame bilo je negde u
blizini Slavije. Adrese se vise ne seam.

Mama je plakala za celom svojom porodicom. Bio sam
nemocan da joj pomognem, ali sam odluc¢io da u svom daljem
zivotu uCinim sve §to mogu da olakSam njene patnje i njene
gubitke. Obecao sam joj da ¢u povratiti sve §to je izgubila, samo
kad ovaj pakao prode. Zakleo sam se da ¢u nadoknaditi sve njene
gubitke, bez obzira koliko ¢e to trajati. Bio sam mlad i ose¢ao sam

se snazan i siguran u sebe.

165 Egon Sabukoséek: ,,komesar za Jevreje®, radio je pod komandom svoga Sefa
Fridriha Strakea. Za vreme intenzivnog streljanja, koje je trajalo oko tri
meseca (oktobar, novembar i decembar 1941), Strake se pojavljivao svako
jutro da proveri broj zatvorenika. Jevrejska logorska ,,policija® morala je da
pripremi tajni spisak prethodne veceri, po kojem bi SS prozivao iduéeg jutra.
Zatvorenici su to zvali ,transport™. Nisu mogli da veruju da ¢e umreti nakon
kratkog vremena. (Zahvalan sam Eriki Vantok na ovom podatku. Pronasao
sam ga u njenom ¢lanku, koji se pojavio juna 1994. u ¢asopisu ,,Profil“. Ona
je iz nemackih arhiva koristila zvanic¢ne izvestaje, koje su pisali Valter Lipe i
Hans Ditrih Valter, a koji su bili namenjeni njihovim pretpostavljenim.
Radilo se o likvidaciji 900 zatvorenika iz beogradskog logora 11, 27. 1 30.
oktobra 1941.
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Ni jedan Clan moje najblize porodice nije preziveo rat.
Nikada nisam uspeo da shvatim nemacki princip uniStenja celog
jednog naroda pomocu planskog istrebljenja ,,u socijalne svrhe®.
Zvalo se to nacional-socijalizam ili nacizam, zvucalo je gotovo kao
bezalen opis nepojmljivog zloCina. Zlo¢in nezamisliv u naSoj
kulturi i u mom vaspitanju. Cak i danas, posle svih mojih Zivotnih
iskustava, ti pojmovi su mi ostali strani. Nau¢nom terminologijom,
to se zove genocid, a u jevrejskom re¢niku, ,Soah“ ili ,,Holokaust*.

Holokaust se uvukao u moje srce toliko duboko i tako
bolno da ga nikada i ni¢im ne mogu potisnuti. Oduzet mi je melem
koji bi me ispunio da sam mogao da izvrSim ono $to sam majci
obe¢ao i bio sam liSen svake moguénosti da ispunim svoje
obecanje.

Posvetio sam svu svoju ljubav i paznju novoj generaciji,
koja je ponikla iz braka i ljubavi sa voljenom Zenom: kéeri, sinu
unucima i praunuku. Oni su, osecajna bi¢a, svesni moga bola. No,
bez obzira koliko smo krvno i po ose¢anjima bliski, nova generacija
ne¢e moci da shvati i da razume sve kroz $to smo mi prosli. Mladi
nas slusaju s puno paznje, cuju Sta govorimo, ali ne osecaju ono $to
osecam ja i nosim u svojoj dusi. Ja ih ne krivim. Moguce je da me
moja zena bolje razume, jer je i ona bila savremenik i neposredan
svedok nekih od grozota. Niko danas ne moze ni da zamisli §ta sam
osecao kad sam se naSao u marvenom vagonu, sabijen sa jo$ dve
stotine dusa i tako transportovan. Nema pesnika koji moze da opise
moje osecanje i nema pisca koji moze da prikaze tu scenu. Mogu da
je osete i opiSu samo oni koji su tako nesto licno doziveli i

preziveli.
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Sacuvani su i prikazuju se mnogi dokumentarni filmovi o
tim dogadajima. Ponekad ih gledam, ali sa vrlo malo uzbudenja.
Sto ih vise puta vidim, postajem u odnosu na takve slike, sve manje
uzbuden. To nije isto. Sto se pak mojih sopstvenih osecanja tice
nikada ne mogu da budem ravnodusan. Ona me muce, razdiru,
protestuju i optuzuju.

Nema takvog zakona koji moze da obezbedi pravdu. Pravde
nema. Nedela su imala svoje zZrtve, nasilnici su odneli pobedu.
Brutalnost je pobedila, bez obzira na to $to su pojedinci kaznjeni i
bez obzira na to $to je nova Nemacka platila po koju odstetu. Zrtve
su stradale. Zrtve su bile Zrtve i ni$ta drugo i nita vide. Sudbina im
je bila konac¢na i neizmenjiva. Izgleda mi da je to zakon zivota, a
mozda i zakon cele vasione.

Moja mati bila je mrtva pre proleca 1942, ubijena u
kamionu, koji su po Himlerovom nalogu konstruisali nemacki
inzenjer Beker i Valter Rauf, za uniStenje nezeljenih jevrejskih
majki, sestara, dece i starica. Neko u komandnoj liniji odlucio je o
njihovoj sudbini, barataju¢i hladnim brojkama. Za mene ti brojevi
nisu brojevi, to su ljudska bic¢a, koja snivaju i osecaju. Bili su to
voljeni moji. Kako mogu da zaboravim?

Moja majka zivi u meni. Gleda me kroz suze u njenim
divnim o¢ima, upravo onako kao dvadesetog novembra 1941, kada
smo se poslednji put videli. Vesele prirode i neposredna, volela je
zivot 1 svoju porodicu. Bila je druStvena i volela je da igra karte.
Pusila je mnogo. Volela je da mi kupuje odela. Uzivala je u
pripremanju miraza za moju sestru. Imala je dobre prijatelje, lep
dom i dobar ukus. Bila je velikodusna i darezljiva. Bila je lepa i bila

je moja majka.
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POGLAVLIJE 28
MOJ OTAC

Vrscu.

Bio je dugogodisnji predsednik cionisticke organizacije u

Izlazem neka misljenja mog oca. Uostalom, veéina njegove

generacije razmisljala je slicno.

Ovde iznosim neka gledista moga oca, uglavnom

karakteristi¢na i za kompletnu njegovu generaciju:

Kad je Hitler zaratio sa Poljskom i izazvao ceo svet, moj
otac je rekao »Bilo Sta bilo, Nemacka nec¢e moci da pobedi
u ovom ratu. Nemacka ¢e se ekonomski iscrpiti pre nego
S$to ¢e moci uspesno da zavrsi rat«.

1939-40 godine moj otac je mislio da je vreme povoljno da
se investira u nekretnine, jer zbog rata, novac mora da
izgubi vrednost, pa je zato dobro imati nekretnine bez
obzira koliko su zaduzene. Nije bio siguran da li treba da
sprovede ovu ideju i zaduZzi se. Dugo je odlucivao i najzad
odlucio da kupi kuéu u kojoj smo stanovali. Sedeo je u
svojoj fotelji u dubokom razmisljanju. Bilo je mnogo
poteskoc¢a oko kupovine, a najveca je bila $to Jugoslavija
nije dozvoljavala da gradani koji zive blizu rumunske
granice, a nisu Srbi, poseduju nekretnine. Radio je na tome
da savlada ovu prepreku i na kraju uspeo nakon velikog

napora.
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Verovao je da Hitler nece napasti Jugoslaviju, i da ce
Jugoslavija na¢i nacina da prezivi rat kao neutralna zemlja.
Mislio je da je neutralnost moguéa. Verovao je da nemacka
manjina koja zivi u Banatu i u VrScu zeli neutralnost
Jugoslavije jer na taj nac¢in moze da zivi u miru, a mi
nemamo zajedniCke granice sa Nemackom. Verovao je da i
u slucaju da Jugoslavija na neki na¢in dode pod nemacku
okupaciju »supa se ne jede tako vruca kao Sto se kuva«
uvek je moguce da se napravi kompromis sa bilo kojom
okupacionom silom. »Treba ostati kod kuce i braniti svoju
imovinu. Treba stvoriti rezerve razne robe dok je ima, za
koju se zna da nece mo¢i da se nabavi kasnije«. Tako je i
postupio.

Bili smo prve komsije Mencerovih u broju 30. Mencer i
njegova zena pobegli su u Madarsku, kuca im je bila
konfiskovana za smesStaj nemacke vojske. Se¢am se
misljenja moga oca u vezi Mencerovog bekstva: »Ne smes
pobedi, treba ostati 1 braniti svoju imovinu, bez obzira Sta
se dogada u ratu«. Kad sam pokusao da mu dokazem da to
za Jevreje neée vaziti, i da ¢e nas tretirati drukcije nego
ostale gradane i da za nas nece biti kompromisa on bi
pobijao moje argumente re¢ima: »Zar ne misli§ da ¢e nam
prite¢i u pomo¢ na prvi znak opasnosti za nas? Misli$ li da
¢e mirno gledati kako nas zlostavljaju«. Humanisticko
vaspitanje naSe generacije izmedu dva rata ucinilo je da se
slozim, iako neubeden, sa ofevom zabludom. To mi je

istovremeno dozvolilo da se ne brinem. Ja nisam imao
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iskustva, dok je moj otac preziveo Prvi svetski rat. Moze
biti da ljudi produze prijateljstvo kad si u nuzdi. Ko zna,
mozda ¢e njegovi prijatelji stvarno da nam pomognu. Moj
otac je verovao da on nema neprijatelja; bio je poznat i
voljen lekar u VrScu. Naprotiv, imao je mnogo prijatelja.
Ocekivao je da ¢e mu pomo¢i kad nuzda dode. Nazalost
tata je pogresio, grdno pogresio.

Verovao je da treba imati poverenja u dobre drugove,
nejevreje, da ostavi svoj novac kod njih da ga sacuvaju i
vrate kad nam bude potreban. Verovao je da ¢e dobri
drugovi biti voljni da sakriju i da za nas ¢uvaju stvari od
vrednosti, pa da nam ih vrate kad se rat zavrsi.

Verovao je da ¢e njegovi pacijenti, prosti ljudi koji su ga
voleli biti dovoljno preduzimljivi da sprece naSe
proganjanje.

Kad smo ve¢ bili izloZeni strahotama nemacke okupacije i
dok smo jos bili u naSoj kuéi i kad nam je trebalo para,
verovao je da moze prodati stvari bez kojih se moze.
Pokusao je, ali nakon Sto je iskustvo pokazalo Sta se u tom
slucaju desava, rekao je: »Nece biti zadovoljni dok nas ne
nateraju da spavamo na slami«

Kad smo vec¢ spavali na slami, jo§ uvek je verovao da moze
da izradi koncesije kod okupacionih vlasti.

Nije verovao u to Sto mi je mladi Getman rekao. Nije
verovao da je negde u Stabu nemacke okupacione
administracije za Srbiju ve¢ donesena odluka da svaki

Jevrejin sa ove teritorije mora da umre pre proleca 1942.
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e Dok je radio u jevrejskoj bolnici u Beogradu i kad novaca
vise nije bilo, verovao je da ne treba bezati iz Beograda, jer
ne treba kidati veze sa ljudima u VrScu. »Oni ¢e nam
pomo¢i u krajnjoj nuzdi«.

I zaista, nas prijatelj Kosta Jorgovi¢ nam je pomogao, ali je

to ve¢ bilo i premalo i prekasno.

Blagoslov mog oca i zadnji svoj novac koji mi je posvetio
omogucili su moje bekstvo. Za sve ostale ¢lanove nase porodice
nije mogao vise nista da pomogne.

Shvatio sam njegovu odluku kao moju duznost da prezivim,
moju duznost da obnovim njegovo ime, da imam decu, unuke, i
praunuke, i tako obnovim moje roditelje. Moj sin Igor prvi je po

stareSinstvu, moj unuk Justin drugi, a ostali ¢e da slede.
1ZVRSILI SMO NJEGOVU ODLUKU.
Nemojmo ga zaboraviti. Njegov blagoslov je uvek sa nama,
predaéemo ga i sledecoj novoj generaciji.

To je jedina pravda kojom

moZemo da uzvratimo za blagoslov koji smo dobili.

KRAJ
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DODATAK

Istorijska pozadina

1917

1918

1919

1922

Prvu diktaturu u XX veku u Evropi uveo je Lenjin u Rusiji
nakon uspes$no izvedene boljSevicke revolucije 25-26

oktobra (7-8 novembra, po novom kalendaru).

Nemacka potpisuje kapitulaciju i obustavu neprijateljstava
11. novembra, ¢ime su okoncane cetiri mu¢ne godine Prvog

svetskog rata.

U februaru, na konferenciji u nemackom gradu Vajmaru,
osnovana je Republika Nemacka, da zameni monarhiju
(kasnije nazvana Vajmarska republika). U junu je, potpisan
Versajski mirovni ugovor. Po tom ugovoru, utvrdena je
krivica Nemacke za Prvi svetski rat i izvrSeno je
teritorijalno preuredenje centralne Evrope na racun
Nemacke. Osim toga Nemacka je morala da smanji svoju
armiju na 100.000 vojnika, ratnu mornaricu na Sest ratnih
brodova, Sest krstarica, Sest razaraca i dvanaest torpednih
¢amaca. Proizvodnja vojnih aviona i uvoz naoruzanja bili

su zabranjeni.
Benito Musolini osvaja vlast u Italiji i stvara fasisticku

drzavu. Sebi, kao osnivacu italijanskog fasizma, daje naziv

Duce (voda). Tako je  uspostavljen drugi po redu
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diktatorski rezim u Evropi. Italija je postala  prva
desnicarska totalitarna drzava, nasuprot Lenjinovoj
levic¢arskoj diktaturi. Za razliku od marksizma, koji je
obecavao da Ce trijumf nejakih, to jest proletarijata, dovesti
do sveopsteg spasenja, fasizam je proglasio tezu da nad
zivotom dominira neprestana borba. Ovo je iSlo u prilog
ratu. Izmedu 1919. i 1944. fasisticke ideje dominirale su u
Evropi. FaSizam, svojim simbolom, sveznjem pruca
vezanog oko sekire (usvojenom od »fasces«, simbola
zvani¢ne vlasti u antiCkom Rimu), predstavlja snagu
mnostva, ujedinjenog u pokoravanju jednoj volji,

neprikosnovenom autoritetu vode.

U julu se u Nemackoj pojavila knjiga pod naslovom »Die
Abrechnung« (Osveta), a drugi deo knjige pojavio se
1927.godine pod naslovom »Die Nationalsozialistishe
Bewegung« ( Nacionalsocijalisticki pokret). Ove dve knjige
sazete su u jednu, pod naslovom »Mein Kampf« (Moja
borba), demagoski vesto napisan politicki manifest koji
proklamuje superiornost arijevske rase, genijalnost
nemacke rase, a perfidnost jevrejske rase za koju kaze da je
»parazit na telu nemackog naroda, kao i na telima drugih
naroda«. Takode omalovazava Slovene, koje predvida za
buduce robove Nemaca, a njihove =zemlje naziva
»Lebensraum« (zivotnim prostorom) pobednicke Nemacke.
Knjiga je naisla na svesrdno odobravanje. Fascinirala je

brojne nezadovoljne elemente u Nemackoj, kao i Nemce u
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drugim evropskim zemljama. Do 1939. godine, prodato je
preko 5 miliona primeraka, a 8 do 9 miliona za zivota
njenog autora, Adolfa Hitlera.

Hitlerova zamisao da Jevreje proglasi glavnim
neprijateljem, odgovornim za poraz Nemacke u Prvom
svetskom ratu, kao i za svo zlo proizaslo iz toga,
predstavljala je vrlo prihvatljivu optuzbu za nemacke
nacionaliste. Krivica za strogost Versajskog ugovora, kao i
za inflaciju i depresiju 30-tih godina, pripisana je
Jevrejima. Tako su Hitler i njegovi sledbenici pronasli
pogodnu zrtvu i uspeli da ubede nemacki narod da se sve
socijalne i ekonomske katastrofe ne bi dogodile da nije bilo

Jevreja medu njima.

Za novu i za buduée generacije, vazno je da znaju da je

Hitler postojao i da je bio uzrok tragedija u svetu.

Nemacka je u septembru primljena u Drustvo naroda.

Sjedinjene Americke Drzave i Francuska su zajedno sa 65
drugih drzava u avgustu potpisale Kelog-Brijanov Pakt

kojim su odbacile rat kao instrument nacionalne politike.

U junu su Nemackoj smanjene reparacije koje je bila
obavezna da plati na ime ratne S$tete u prvom svetskom
ratu, na jednu Cetvrtinu iznosa nametnutog 1924.godine. U
oktobru je prestao prosperitet u S.A.D. krahom berze (u Val
Stritu).

431



BLAGOSLOV MOGA OCA

1929

1932

1935

1936

432

Invazija Japana na Mandzuriju.

Paul fon Hindenburg, drugi po redu predsednik Vajmarske
Republike, bio je izabran za jo$ jedan rok (mandat). On je
30.januara 1933. postavio Hitlera za kancelara novog
kabineta. U pocetku kriti¢an, nastavio je da toplo podrzava
Hitlera. Umro je 1934. ostavivsi Hitleru otvoren put da
postane neprikosnoveni diktator Nemacke (,,fuehrer” —
voda). Hitlerov metod pre i nakon dolaska na vlast, bila je
primena terora. Hitler je postigao neprikosnovenu vlast
razorivsi demokratiju iznutra, kad je doSao na vlast, za
razliku od pokusaja pobune protiv demokratije izvana.

U oktobru Nemacka je deklarisala svoje pravo da se

naoruza, a zatim se povukla iz Drustva naroda.

Uprkos odredbama Versajskog ugovora, Hitler je ponovo
uveo vojnu obvezu. U oktobru je pocela italijanska invazija

Abisinije.

General Francisko Franko proglasio je 18. jula svoj manifest
0 vojnoj pobuni protiv Spanske Republike. U gradanskom
ratu, uz pomo¢ Hitlera i Musolinija, porazio je Spansku
Republiku i uveo vojnu diktaturu. Proglasio je Spansku
Fasisticku Partiju, »falangu« kao zvanicni politicki pokret
Spanije, a sebe za apsolutnog vodu falange. Gradanski rat je
trajao vise od tri godine. Republici su pomagali medunarodni

komunisti »Spanski dobrovoljci«. U novembru je stvorena
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Osovina Rim-Berlin uz deklaraciju politike uzajamne

saradnje izmedju Italije i Nemacke.
Japan je zapoceo rat sa Kinom.

Hitlerova Nemacka upala je u Austriju 12. marta.
Odusevljeno doc¢ekan Hitler je anektirao Austriju sledeceg
dana. Desetog aprila namesteni referendum potvrdio je
aneksiju sa 99.7 odsto glasova. 29-30. septembra u
Minhenu, Hitler (Nemacka), Musolini (Italija), Cemberlen
(Engleska) i Daladije (Francuska), pristali su da dozvole
Nemackoj da zauzme sve delove Sudeta (Bohemija, deo
Cehoslovacke republike), u kojima je bilo vise od 50 odsto
nemackog stanovniStva. Transfer ovih teritorija zavrSen je
10.0ktobra. To je bio kraj nezavisne Cehoslovacke, prve

drzave Slovena koja je pala pod nemacku vlast.

1918 - 1939

U periodu izmedu dva svetska rata, balkanske drzave nisu
htele da se mesaju u politiku evropskih sila. Zelele su da
uzivaju u svojoj slobodi. Jugoslovenski kralj Aleksandar
Karadordjevi¢ ukljuéio je svoju drzavu u savez »Mala
Antanta«, zajedno sa Cehoslovatkom i Rumunijom, da bi
se suprotstavio nemackoj i madarskoj dominaciji i radi
odbrane nacionalnih teritorija i nezavisnosti dunavskog
bazena. Nakon §to je Nemacka anektirala Sudete (severo-

istoénu Bohemiju, deo Cehoslovatke republike koji se
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graniCio sa Poljskom), »Mala Antanta« bila je mrtva. Svaka
¢lanica ovog saveza ostala je izolovana. Nemacka je postala

neprikosnovena sila u Evropi.

Hitler je zauzeo celu Cehoslovacku, protivno odredbama
Minhenskog sporazuma prethodne godine. U aprilu, Italija
je anektirala Albaniju. U maju je potpisan »Celi¢ni pakt,
koji je obavezao Italiju na agresiju u savezu sa Nemackom.
Nakon tajnih pregovora, 23.avgusta, potpisan je nemacko-
sovjetski »Pakt o nenapadanju«. Istovremeno, dodat mu je i
tajni protokol, kojim je Istocna Evropa podeljena na
nemacku 1 sovjetsku sferu interesa. Izmedu ostalog,
predvidjena je i podela Poljske izmedju Nemacke i SSSR-a.
1. septembra Hitler je napao Poljsku. U 11.00 ¢asova
pre podne, 3. septembra, Velika Britanija je objavila
Nemackoj rat, a Francuska istioga dana, u 17.00 ¢asova.
Time je poceo Drugi svetski rat. 17. septembra Crvena

Armija je napala i zauzela deo Poljske sa istoka.

10.juna Italija je usla u rat na strani Nemacke, neposredno
pre sloma Francuske. Nemci su usli u Pariz 13. juna. Deset
dana kasnije, Francuska je potpisala mir sa Nemackom. U
oktobru, Musolini se odluc¢io na pohod protiv Grcke, ne
obavestivsi Hitlera. Njegove trupe iskrcale su se u Albaniji,
da bi odatle probile u Grcku. Medutim, pretrpeo je
katastrofalan poraz. Tokom novembra, Grci su presli u

kontraofanzivu, nateravsi Musolinijeve trupe na povlacenje.
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To je poremetilo Hitlerove planove. Jugoslavija i Bugarska
produzile su neutralnost.

Jugoslavija 1 Bugarska odrzale su neutralnost sve do 1.
marta. lako su simpatije jugoslovenskog regenta, kneza
Pavla, bile na strani britansko-francuske antante, bio je
prinuden da se pokori Hitlerovim zahtevima i odlucio 18.
marta da pristupi silama Osovine (kojima se prikljucio i
Japan potpisivanjem Trojnog pakta izmedju Nemacke,
Italije i Japana, 27. septrembra 1940).

Na Hitlerov poziv, ministri princa Pavla, Dragisa
Cvetkovi¢ i Aleksandar Cincar Markovié, potpisali su, 25.
marta, u Becu, pakt o pristupanju Jugoslavije silama
Osovine. U Beogradu su 27. marta izbile masovne
demonstracije pod parolama »Bolje rat, nego pakt« i
»Bolje grob, nego rob«.

General Dusan Simovi¢, uz pomo¢ grupe jugoslovenskih
oficira, izvrsio je drzavni udar. Zbacili su regenta i postavili
sedamnaestogodisnjeg Petra Il na presto. To je znacilo
raskid sa politikom princa Pavla. Hitler je smesta odlozio
svoje planove za napad na Grcku, kako bi mogao
istovremeno da napadne i Jugoslaviju. IzvrSio je invaziju
Jugoslavije iz Austrije. Devetog aprila pao je Nis, jer su
Nemci istovremeno izvrsili napad i preko Bugarske.
Slede¢eg dana pao je Zagreb, a dan kasnije, Italijani su
prodrli u Dalmaciju od Istre, duz jadranske obale. Beograd
je pao 12. aprila, dok je ostatak Jugoslovenske armije bio

opkoljen u Bosni. Kapitulacija Jugoslavije potpisana je 17.
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aprila, samo 11 dana nakon §to je Beograd, u nedelju, 6.
aprila, bio zestoko bombardovan. U nemacko zarobljeni-
$tvo palo je 340.000 jugoslovenskih vojnika.

Jugoslavija je bila pobedena i podeljena. Banat i Srbija
stavljeni su pod neposrednu nemacku vojnu upravu. Backa,
oblast izmedu reka Dunav i Tisa, predata je Madarima.

U avgustu je formirana marionetska vlada u Srbiji, na celu
sa generalom Milanom Nedi¢em i pod upravom nemacke
armije.

Formirana je Nezavisna Drzava Hrvatska (NDH), na ¢ijem
je celu bio Ante Paveli¢ sa njegovim nacistickim ustasama.
Od dva miliona Srba, koji su do rata ziveli u Hrvatskoj,
tre¢ina je ubijena, trec¢ina prekrStena u katolicanstvo, dok je
jedna trecina izbegla u Srbiju. Ubrzo su ustase formirale
svoje koncentracione logore »u hrvatskom stilu« za Jevreje,

Cigane i Srbe.
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BELESKE NA DNU STRANICA

1  Vrsac - grad 80 km severoistocno od Beograda. Udaljen
desetak kilometara od jugoslovensko-rumunske granice,
smesten je u podnozju VrSackog brega, krajnjeg ogranka
Karpata. Godine 1941. grad je imao 30 000 stanovnika. Etni¢ki
mesovito stanovnistvo, po redosledu brojnosti, ¢inili su: Srbi,
Nemci, Madari, Rumuni, Cigani i Jevreji.

2 Kupovna mo¢ jednog jugoslovenskog dinara 1929. bila je ista
kao jednog dolara 2002. godine.

3 Hevra KadiSa - pogrebno drustvo odgovorno za
funkcionisanje jevrejskog groblja doti¢ne zajednice.

4  Kehila - organizacija jevrejske zajednice u gradu ili manjem
mestu. Bavila se administrativnim poslovima zajednice i
dobrotvornim radom.

5  Seder — Svecana vecera koja na hebrejskom jeziku znaci: red,
odrzava se navece 15.1 16. Nisana (sedmi mesec u jevrejskom
kalendaru) na pocetku praznika koji se zove Pesah (Pasha),
posvecen izlasku Jevreja iz Egipta.

6  Molitve koje se Citaju uvece posle zalaska sunca. Ime dolazi od
prve reci prve molitve uz odgovarajuéi blagoslov.

7  Sabat — dolazi od hebrejske reéi ,savat“ koja znadi ,,prestani*
ili ,,po¢ini“. Sabat je svetani dan odmora koji Jevreji postuju i
slave od zalaska sunca u petak do smrkavanja u subotu.

8  Jugoslavijom je vladao kralj u saradnji sa Skupstinom
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Adolf Hitler (1889 — 1945): Kancelar i diktator nemacke
drzave (1933 — 1945). Veliki antisemita, koji je okrivio
jevrejsko stanovniStvo za sve jade i probleme u Nemackoj.
Kulturbund: ,, Kulturni savez. Bio je to kulturni i ideoloski
savez nemacke manjine (etnickih Nemaca) sa nemackom
kulturom i ideologijom njihove ,,domovine®, (Nemacke).

Paja i ja rodeni smo iste (1922) godine, s tim §to sam ja bio
tri meseca stariji.

Bar Micva je verski obicaj koji oznacava sticanje zrelosti kod
jevrejske muske dece. U skladu sa jevrejskom tradicijom i ja
sam imao svoju Bar Micvu kada sam napunio 13 godina, nakon
Cega se postaje punopravan ¢lan u sinagogi i punopravno
ucestvuje u zajednickoj molitvi i Citanju Tore (Biblije) zajedno
sa ostalim odraslim ¢lanovima zajednice.

Zvala se Ana, ali smo joj tepali ,,Ancika®.

Vidi Cetvrto poglavlje

To su bili takozvani ,,srpski dobrovoljci®, sledbenici Ljotic¢eve
stranke, bliske ideologiji Adolfa Hitlera.

Kyvisling, Vidkun: Norveski oficir ¢ija je saradnja sa Nemcima
tokom okupacije Norveske u Drugom svetskom ratu, doprinela
da njegovo ime postane sinonim za ,,izdajnika“. Pogubljen je
24. oktobra 1945. u Oslu.

Musolini je napao Jugoslaviju u isto vreme kada i Nemci.
Okupirao je celu dalmatinsku obalu i Crnu Goru. Musolinijev
san bio je da celu jadransku obalu ,,vrati“ pod vlast njenih
»pravih vladara, potomaka Rimljana, Italijana“. Jadransku

obalu je nazivao ,,Mare Nostro“ (nase more).
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Lasciapassare: znaci ,,dozvola za prolaz®. Bio je to italijanski
dokument na jednom listu papira sa dozvolom za prelaz iz
Srbije na italijansku teritoriju.

Beogradska Zeleznicka stanica bila je uniStena u
Sestoaprilskom bombardovanju.

Nas drug i partijski aktivista, Franja Kardo$, saopstio nam je
dan pre toga da ¢e biti potpisan pakt o nenapadanju izmedu
Jugoslavije i Sovjetskog saveza i da treba da idemo na
demonstracije 1 podrzimo pakt. Buduci da je Paja bio skojevac,
poslusao je a zatim nagovorio i mene da podem.

Stuka: obrusavajuéi avion, bombarder, sa ugradenim sirenama
prodornog,  zavijajuéeg i zastra$ujuéeg zvuka. Stuke je
koristilo nemacko ratno vazduhoplostvo (Luftvafe) izmedju
1937.1 1945 godine.

NDH: Nezavisna Drzava Hrvatska — formirana je 10. aprila
1941. godine pod vodjstvom Ante Pavelica, a pod
pokroviteljstvom Nemaca.

Anslus — ,,spajanje®, neka vrsta objedinjenja dveju zemalja
Evrope koje su govorile nemackim jezikom — Nemacke i
Austrije. Kad je Hitler sa Nemackm vojskom, 12.marta 1938,
usao u Austriju, proglasio je ujedinjenu Nemacku.

HaSomer Hacair: ,,Omladinska straza“ — jedna od cionistickih
organizacija jevrejske omladine.

Banat: oblast u isto¢noj Evropi nastanjena etni¢ki meSovitim
stanovni§tvom. Sa istoka ga okruzuju Transilvanija i Vlaska, na
zapadu reka Tisa, na severu reka Mure§ i na jugu Dunav.

Nakon Prvog svetskog rata, Banat je podeljen izmedu
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Rumunije, Jugoslavije (odnosno jugoslovenske pokrajine
Vojvodine) i Madarske. Dok se nalazio pod austrijskom
vlas¢u, doseljenici iz Rajnskih oblasti, Lorena i Luksemburga
dobijali su brojne privilegije. Zbog toga su VrSac naselili
brojni kolonisti ( 30 odsto ukupnog stanovnistva ) nemackog
porekla, zvani Cogleri ( Folksdojéeri — Nemci rodom).

Hitler Jugend: organizacija koju je osnovao Adolf Hitler.
Nemacki decaci i mladi¢i poducavani su u nacistickom duhu,
da bi, kada navrSe 18 godina, postali clanovi nacisticke partije.
Taj dogadaj i ovu ,,molitvu‘“ detaljno sam opisao u Pologu.
Gabor - mladi brat moje majke.

Cetnici: Pripadnici srpske nacionalistike gerilske vojske,
formirane jos§ pre balkanskih ratova za borbu protiv Turaka (i
Bugara) u Makedoniji. Bili su pod komandom vojvode Koste
Pe¢anca, ubrzo po okupaciji otvorenog kolaboranta sa
okupatorom. U pocetku ustanka 1941, borili su se protiv
osvajaca i hrvatskih ustasa, a kasnije u gradanskom ratu, protiv
jugoslovenskih komunista i partizana.

“Upropastiti tako dobro odelo”

Hajnrih Himler: nemacki nacista, politicar, policijski i vojni
zapovednik, koji je postao drugi po rangu moénik u Trecem
Rajhu. Nakon Hitlerovog stupanja na vlast (30. januara 1933),
Himler je postao nacelnik minhenske policije i ubrzo,
zapovednik svih nemackih policijskih jedinica izvan Pruske.
Osnovao je prvi koncentracioni logor — Dahau. Nakon
Hitlerove odluke 1941. godine da istrebi sve evropske Jevreje,
Himler je organizovao logore smrti. On je bio glavni arhitekta

Holokausta.
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Narednik

Jugoslovenska narodna armija

Nedugo zatim umro je i sahranjen je u svom rodnom gradi¢u
Beloj Crkvi, 35 kilometara jugoisto¢no od Vrsca. On je
zapoceo partizanski ustanak 1941. godine u Banatu, na
podrucju izmedu Vrsca i Bele Crkve.

Postojale su dve porodice Geduldig. Pominju se kasnije, u 26.
poglavlju.

,,Prokleti narod*.

»Evo olo$a*“, u pogrdnom nemackom Zargonu.

Bila je to jedna od prvih mera okupacionih vlasti.
Jugoslovenske drzavne Zeleznice

Nacisticka kovanica koja znaci: ,,neljudi, podljudi®.

Pristojna suma u predratnoj Jugoslaviji , jednaka vrednosti od
20.000 australijskih dolara u 2002. godini

Pritoka Dunava. Beograd se nalazi uzvodno od us¢a TamisSa u
Dunav.

TasSmajdan — park u Beogradu, na mestu nekadasnjeg
kamenoloma, a kasnije, za vreme Turaka, groblje. TaSmajdan
su Nemci koristili kao zborno mesto Jevreja i za obavljanje
administrativnih poslova u vezi sa njima.

Bec¢: glavni grad Austrije, u to vreme nalazio se pod nemackom
okupacijom.

1997. godine, jedan moj prijatelj je pronasao u arhivi grada
Beograda, prijavnicu u kojoj se navodi da je moju sestru, Anu
Singer, 28. avgusta 1941. primila porodica Huber u Balkanskoj

br. 14, a 3. septembra 1941. porodica Efraim na Obilicevom
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vencu br. 10. O njenom daljem kretanju nisam mogao da
pronadem nista. Takode sam saznao da je poslednja poznata
adresa moje majke bila Dalmatinska 9, gde je boravila 20.
novembra 1941, dan pre mog bekstva iz Beograda. Poslednja
upisana adresa, na kojoj je boravio moj otac, datirana je 30.
avgusta 1941. kod porodice Stankovi¢, ulica Koce kapetana br.
20.

»Srpski dobrovoljci® bili su simpatizeri Nemacke daleko pre
okupacije nase zemlje, a mobilisani su od strane Milana
Nedica, koji se nalazio na ¢elu srpske kvislinske vlade.
Topovske Supe — pre rata bio je prostor u kome je
jugoslovenska vojska drzala artiljeriju. Negde 20. avgusta
1941, tu je osnovan logor za muskarce, Jevreje iz Banata, a
kasnije 1 za one, starije od 14 godina, iz Beograda i Srbije.
Logor se nalazio u Tabanovackoj ulici, odmah do
Autokomande (komanda vojnih motorizovanih jedinica).
Dorcol: jevrejska Cetvrt u Beogradu

Prema zvani¢nom saopstenju, 28. jula ujutru, streljano je
ukupno 122 Jevrejina i komunista, njih 100 sa Tasmajdana i
dvadesetdvoje iz zatvora (Nemci su uvek u svojim
saopstenjima o zlo¢inima nad Jevrejima prisivali oznaku ,,I
KOMUNISTI®).

Nemci su zahtevali da im se preda Hajim Almuzlino, 16-
godisnjak, koji je pokusao da zapali jedan nemacki kamion na
Kosanci¢evom Vencu, i uspeo da pobegne. Almuzlino nije

bio na Tasmajdanu, pa su umesto njega Nemci uzeli taoce.
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Na dan 12. decembra 1941. Zene su pozvane da se zajedno sa
decom jave sluzbi Specijalne policije, u ulici Dzordza
Vasingtona 21 u Beogradu. Vise od 5.000 jevrejskih Zena i
dece moralo je da pesaci odatle do logora ,,Sajmiste” blizu
Zemuna. Nekoliko dana ranije, na osnovu pojedina¢nih poziva
odvodenje Zena i dece vec¢ je bilo pocelo.

Njen sin, Ivo Almuli, bio je na Tasmajdanu onog fatalnog dana
i nasao se medu onom stotinom, koja je ,,odvedena na rad“
(koja je u stvari bila streljana).

Split je u to vreme bio pod italijanskom okupacijom.
Dragoljub Mihajlovi¢ (Draza): voda pokreta otpora (roden
27. marta 1893, pogubljen od strane komunisti¢ckog rezima 17.
jula 1946.) predvodio je monarhisticku vojsku, poznatu pod
imenom ,Cetnici“. Jugoslovenska vlada u izbeglistvu
imenovala ga je za ministra vojske 1 promovisala u ¢in
generala. On 1 Josip Broz (Tito) su kasnije dosli u sukob zbog
politickih  razlika izmedju monarhista 1 narastajuce
komunisticki orijentisane narodnooslobodilacke vojske.

Kralj Petar Karadordjevi¢ (rodjen 6. septembra 1923. u
Beogradu, umro 3. novembra 1970. u Los Andelesu), poslednji
jugoslovenski kralj. Petar je dobio kraljevsku titulu kada je
imao 11 godina, ali je stvarna vlast bila u rukama njegovog
strica, princa Pavla. Pavle je svrgnut drzavnim udarom, koji je
27. marta 1941, izvela grupa oficira predvodena generalom
Dusanom Simovi¢em. Petar je vladao do napada sila Osovine
(Nemacka i Italija) na Jugoslaviju (6. aprila 1941) nakon cega

je pobegao u London.
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Berza rada: Ustanova za zaposljavanje, koja je izdavala tzv.
»radnicke knjizice”. U njih je poslodavac upisivao podatke o
zaposlenju radnika. Knjizica je imala fotografiju radnika
overenu pecCatom na unutrasnjoj strani korica. Podaci su bili
overeni peCatom 1 potpisom ovlas¢enog sluzbenika.
Istovremeno, knjizica je sluzila i kao legitimacija. Izdavana je
na osnovu uvida u original krStenice i drugih dokumenata, iz
kojih se videlo da je lice drzavljanin Srbije, te da ima pravo na
zaposlenje.

U diskusijama tokom nas$ih obeda, govorio je da su Nemci usli
u trag toj zeni i da je opasno sa njom razgovarati. Moj utisak je
bio da je dr Eskenazi hteo da izbegne razgovor o begstvu,
uglavnom zato S$to je bio neodlucan i nije znao Sta da radi.

Ovi dokumenti bili su italijjanski ,lasciapassare” za svakog
ponaosob, koji je njen Sef znao da falsifikuje, plus licna
dokumenta, koja su bila potrebna da bi se stiglo do granice.
Savez komunisticke omladine Jugoslavije

Glikman je bio brat vlasnika Hotela ,,Srbija“ u Vrscu.

Pocasni Arijevac: Hitler je nejednakost medu rasama i
pojedincima smatrao za neprikosnoveni poredak prirode.
VeliCao je arijevsku rasu kao jedini kreativni elemenat
coveCanstva. Prirodna osnova cCovecanstva bio je FOLK.
Nemacki folk, medutim, bio je najvisi. Pripadnici ,,inferiornih
rasa“ mogli su da postanu ,,Pocasni Arievci®, ali samo ako su
imali posebne zasluge za Nemacku.

Izbeglice koje su pobegle iz Rusije tokom komunisticke

revolucije 1917. godine.
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Otac je ovu informaciju dobio od gospodina Akonsa. Akons se
ozenio Fridom, jednom od sestara Vajs, i sa njom imao troje
dece. Najmlada od sestara Vajs, Trude, bila je udata za mog
ujaka Gabora Svarca. Imali su etvorogodinjeg decacica, koji
se zvao Julijus, po mom dedi Julijusu Svarcu. Akons je izbegao
sa suprugom i troje dece. Svi su preziveli rat i 1950. godine se
iselili iz Jugoslavije u Izrael.

Negde krajem oktobra 1941, Nemci su odlucili da ubrzaju
likvidaciju jevrejskog stanovnistva Srbije i Beograda. Koristec¢i
razne metode, od obi¢nih naredenja ljudima da se sami jave, do
odvodenja ljudi pravo sa prisilnog rada. Neki su bili i nasumice
privodeni. Takav je bio slu¢aj sa mojim ocem, koji je upao u
jednu takvu zamku. U to vreme, medutim, Zene i decu jo$ nisu
dirali, pa su muskarci imali utisak da ¢e mo¢i da se vrate
svojim porodicama. Za to vreme, ljude su iz logora odvodili u
grupama od po stotinu ili dve stotine, a Zene su dobijale
obavestenja da su njihovi muzevi odvedeni na rad.

Poznavao sam Simona Spicera od pre rata, buduéi da je bio
znadajan cionisti¢ki aktivista. Cesto je drzao javna predavanja i
¢uo sam ga kako govori.

U predelu izmedju Save i Dunava, jugoslovenska vojska,
formirana od novopridoslih regruta, po prvi put se nasla u
frontalnoj borbi. Boris i njegov brat bili su ranjeni i prebaceni u
bolnicu. Nemci su presli u napad, pomerili liniju fronta, zauzeli
bolnicu i pobili sve ranjenike.

NiS: grad na jugu Srbije, na reci NiSavi. Vazan zbog polozaja,

u smislu kontrole koridora Morava — Vardar. Tu se Zeleznicka
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pruga odvaja za Solun i Sofiju. U anticko doba, Naissus bio je
mesto ukrstanja nekoliko glavnih puteva.

Kosovo: Italija je ancktirala Albaniju aprila 1939. Kada je
nacisticka Nemacka porazila Gréku i Jugoslaviju u aprilu 1941,
Kosovo (juzna Srbija, na severozapadu se grani¢i sa
Albanijom) je prisajedinjeno italijanskoj Albaniji. Glavni
gradovi su Pristina i Kosovska Mitrovica.

Na albanskom se c¢asna re¢ kaze ,besa”“ 1 tradicionalno
predstavlja svetinju za njih. Ako vam Albanac da besu mozete
se osloniti na njega. Nece vas izneveriti bez obzira na
okolnosti.

Durres - Drac¢ (Durazzo, na italijanskom): nalazi se na
Jadranskoj obali. Dra¢ je bio glavni kanal za uvoz namirnica u
Albaniju. Zeleznica je povezivala ovu luku sa Tiranom i
drugim mestima u unutrasnjosti.

Skutari na italijanskom (ili Scodra na latinskom, ondosno
Skadar na srpskom): grad u severozapadnoj Albaniji. Lezi uz
jugoisto¢ni deo Skadarskog jezera. Nalazi se na rubu velike
ravnice okruzene planinama. Skadar je jedan od istorijski
najznacajnijih gradova u Albaniji. Njegov bazar je nekada bio
vazan zbog svog polozaja jer su tuda prolazili trgovacki putevi
koji su vodili od Dunava do Egejskog mora.

Dobri¢evo, selo sa madarskim stanovni$tvom uz rumunsku
granicu, nekih 14 kilometara od VrSca.

Kvestura je predstavljala lokalnu administrativnu upravu
italijanske centralne vlasti. , Kvestore®“ je bio oblasni Sef

drzavne policije i sluzbenik italijanske vlade.
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U tre¢em tomu svog monumentalnog dela ,,Drugi svetski rat®,
Cer¢il kaze da, kada je ¢uo vesti o japanskom napadu 7.
decembra 1941. (8. XII u Londonu) pisao je japanskom
ambasadoru i rekao mu da su Japanci bombardovali Singapur
i Hong Kong... a da prethodno nisu objavili rat ili uputili
ultimatum, uz uslovnu pretnju ratom: , Time ste prekrsili
medunarodne zakone, a posebno prvi paragraf trece haske
konvencije, koji se odnosi na pocetak neprijateljstava. Buduci
da su Japan i Velika Britanija njeni potpisnici konvencije,
proizilazi da je nastalo ratno stanje izmedu Japana 1 Velike
Britanije®.

Istoga dana, Japanci su napali i Perl Harbur na Havajima.

U no¢i izmedu 10. i 11. decembra, Japanci su napali i potopili
dva znacajna britanska bojna broda: Princ od Velsa (36.000 t) i
bojnu krstaricu Repulse, na putu za Singapur. Poginulo je 1000
¢lanova posade, 1 komandant admiral Ser Tomas Filips.
Osovina: termin izveden iz ,,Osovina Tokio-Berlin“ — naziv
dat po sporazumu sklopljenom izmedu Hitlerove Nemacke,
Musolinijeve Italije i japanskih militarista.

Kralj Nikola Petrovi¢ vladao je Crnom Gorom od 1860. do
1918. godine. Kada je uklonjen sa vlasti, otiSao je u izgnanstvo
u Italiju. Pripadao je dinastiji Petrovi¢ koja je vladala Crnom
Gorom od 1782. godine i kojoj je pripadao i Petar Petrovié
Njegos.

Kada su Italijani okupirali Split, svi Jevreji koji nisu bili
stanovnici Splita morali su da zive pod nadzorom na ostrvu

Korc¢ula.
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Ostvro Pag je jedno od mnogobrojnih ostrva u Jadranskom
moru. Nalazi se juzno od Splita.

Cucina economica: italijanska neprofitna ustanova u kojoj su
siromasni mestani mogli dobiti jednu supu dnevno po veoma
niskoj ceni.

Zagora: planinski kraj koji se prostire duz uskog priobalnog
pojasa i u to vreme sastavni deo Nezavisne Drzave Hrvatske
(NDH). Zagora se graniCila sa selima i gradovima uskog
priobalnog pojasa koji su bili pod italijanskom okupacijom.
Francisko Franko ili ,El Caudillo®: general i voda
nacionalistickih snaga, koje su zbacile Spansku demokratsku
republiku tokom gradanskog rata u Spaniji (1936-1939). Od
tada, pa sve do smrti (1975) nalazio se na &elu vlade u Spaniji.
Falange: Ekstremne nacionalisticke politicke grupacije, koje
je 1933. u Spaniji osnovao Hoze Antonio Primo di Rivera, sin
bivSeg diktatora Miguela Primo di Rivere. Izdao je manifest od
27 tacaka, u kojima je trazio ukidanje republikanskog uredenja,
politickih  partija, kapitalizma, marksizma, klerikalizma.
Proklamovao je neophodnost nacionalno-sindikalne drzave, s
jakim rezimom i vojskom, zalazuéi se za Spanski imperijalni
ekspanzionizam.

Internacionalne Brigade: strani dobrovoljci, koji su se, u
Spanskom gradanskom ratu (1936-1939) borili na strani
Republike, a protiv nacionalisti¢kih snaga. Ime su dobili po
tome Sto su pripadnici ovih brigada pristizali (narocito u
pocetku) iz oko 50 zemalja. Kominterna (komunisticka

internacionala) je organizovala regrutovanje, a zatim i
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rukovodila brigadama. Cinila je to iz glavnog $taba u Parizu. Iz
Jugoslavije je u Spaniju otifao prili¢an broj dobrovoljaca,
uglavnom mladih komunista, poznatih pod imenom ,,Spanski
dobrovoljci‘.

WIZO (World International Zionist Organisation): Svetska
zenska cionisticka organizacija.

Omiljen nacin na koji je policija tukla osumnji¢ene bilo je
batinanje po tabanima.

Dijalekticki materijalizam: nacin razmiSljanja i pristup
stvarnosti, koji su usvojili Karl Marks i Fridrih Engels. Taj
filozofski pravac vidi i tumaci sve stvari kroz njihovo stalno
kretanje 1 menjanje, meduzavisnost i interakciju. Sve je
podlozno promenama i smenjivanju.

Zvani¢na himna socijalista i komunista.

Lepsi izraz za zatvaranje u koncentracioni logor.

Svi transferi zatvorenika obavljali su se nocu.

Zadar (Zara): luka smeStena na kraju nisko poloZenog
poluostrva na sredini Dalmatinske obale. Po sporazumu iz
Rapala (1920) pripao je Italiji. Na casovima nacionalne
geografije, u srednjoj Skoli u Vrscu, ucili smo da je Zadar
»heoslobodeni deo nase domovine, dok su italijanski faSisti
celu Dalmatinsku obalu smatrali za ,,neoslobodeni* deo Italije
(Italia irredenta). U toku II svetskog rata Musolini je okupirao
celu Dalmaciju i proglasio je italijanskom provincijom. Ovo se
baziralo na ideji ,mare nostro“ (naSe more), Sto je
podrazumevalo Jadransko more, okruzeno italijanskom

teritorijom, ukljucuju¢i Crnu Goru i Albaniju. Opravdanje za

449



BLAGOSLOV MOGA OCA

92

93

94
95
96
97

450

ovakve teorije i njihovo ostvarivanje zasnivalo se na istorijskim
granicama Rimske imperije, koju su fasisti smatrali kolevkom
Italije.

Trst (Trieste): lezi uz obalu TrS¢anskog zaliva, u
severoisto¢nom uglu Jadranskog mora, 145 kilometara isto¢no
od Venecije. Kao rezultat italijanske nadmod¢i, tajnim
sporazumom sklopljenim u Londonu 26. aprila 1915, Velika
Britanija, Francuska i Rusija slozile su se da po zavrSetku
Prvog svetskog rata, grad ustupe Italiji, kao deo teritorijalnih
koncensija kojima je Italija nagradjena za pristupanje Trojnoj
antanti. Ovim dogovorom bio je ispunjen dugo Zzeljeni cilj
italijanske iredente, pokreta za pripajanje Italiji svih teritorija
na kojima se govori italijanskim jezikom.

Pokrajina Parma, nalazi se u regiji Emilia—Romanja u
severnoj Italiji, na reci Parmi, severozapadno od Bolonje.
Parma, glavni grad pokrajine Parme, predstavlja vazno mesto
ukrstanja glavnih Zeleznickih i putnih saobracajnica izmedu
Milana i Bolonje. Poljoprivreda je glavna privredna delatnost.
Civil interniran u ratu.

Rijeka je bila poznata pod italijanskim imenom Fiume
Italijanska okupaciona teritorija

Ovo dodatno pravo na meso nije imalo nikakve veze sa
sledovanjima. To je bilo utvrdeno medunarodnom
konvencijom o ratnim zarobljenicima, ¢iji je Italija bila
potpisnik. Cinjenica da je to pravo i dalje primenjivano u
nasem logoru, uprkos odsustvu ratnih zarobljenika, bio je Cist

birokratski propust.
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98 Poverenik.

99 General Pietro Badoljo (Badoglio): Italijanski general i
drzavnik u vreme diktature Benita Musolinija (1922-1943).
Nakon Musolinijevog pada, 25. jula 1943, Badoljo postaje
predsednik vlade. On je 3. septembra sklopio primirje sa
saveznicima. Na dan 8. septembra, proglasena je bezuslovna
predaja Italije saveznicima. Badoljo je raspustio faSisticku
partiju, a 13. oktobra 1943, Italija je objavila rat nacistickoj
Nemackoj. U junu 1944, podneo je ostavku, kako bi omogucio
obrazovanje novog kabineta u oslobodenom Rimu.

100 Lokalna vrsta graska koji nije bio ukusan ali je bio vrlo zasitan.

101 ,,Mir! Mir! Mir!*

102 Englezi su zauzeli Brindizi 11. septembra a jedanaest dana
kasnije 1 Bari.

103 Doslovno: ,,crvena zastava“

104 Jos uvek sam imao zimski kaput, poklon gospodje Eskenazi.

105 Proletarijat: najnize, ili jedno od ekonomski i socijalno najnizih
klasa u kapitalistickom drustvu.

106 cc: znaci ,,kubnih centimetara® — metricka mera za zapreminu.

107 Specijalna sluzba za Balkan.

108 Americko iskrcavanje na severnu africku obalu francuskog
Maroka, Alzira i Tunisa pocelo je 8. novembra 1942, pod
komandom generala DZordza S. Patona. Cilj iskrcavanja bio je
da se Romelov africki korpus napadne s leda. Nemacke snage
vodile su tada borbe sa britanskom 8. armijom. Cilj je bio da se
stvore baze za napad na oruzane snage Osovine u Evropi.

109 Brindizi: odlicno izgradena luka na nekoliko sati voznje

istocno od Barija.
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110 Posle rata, ¢in ,,politicki komesar bio je ukinut, ali su ti oficiri

111

zadrzali svoje Cinove kao redovni oficiri u jugoslovenskoj
armiji, mornarici i vazduhoplovstvu.

Antifasisticko vec¢e narodnog oslobodjenja Jugoslavije.

112 Nemci su bili zapoceli krajem novembra 1943. jo§ jednu

ofanzivu protiv partizana, Sestu. Titov Vrhovni Stab se u to
vreme nalazio u Jajcu, gradu u bosanskim brdima. Uprkos
ofanzivi, delegati iz cele Jugoslavije dosli su na Drugo
zasedanje AVNOJ-a. Pamflet koji mi je VerSi¢ dao je u
kratkim crtama izveStavao o formiranju ustavotvornog tela,
Nacionalnog komiteta oslobodjenja, koji je trebalo da zameni

kraljevsku vladu u inostranstvu.

113 Tokom decembra u tom kraju su se vodile Zestoke borbe.

Nemci su bili zauzeli Jajce 1 Banja Luku pa je Tito morao da
premesti svoj Stab. SBS je dobio obaveStenje o ovom
premestanju i verovatno odlucio da saceka dok se ne uspostavi

Vrhovni §tab na drugom mestu.

114 Marjan i njegova supruga postali su pripadnici UDB-e (nova

115

452

jugoslovenska tajna policijska sluzba) i vremenom se zaposlili
u diplomatskoj sluzbi posle rata. On je proveo godinu i po dana
u S.A.D. tokom 1952-53 godine kada sam ja mogao samo da
sanjam o tome. NaSe granice bile su zatvorene za obicne
smrtnike, samo su ljudi iz wuzeg povlas¢enog kruga
Komunisticke partije bili slani na prekookeansku sluzbu. Ovde
je klju¢na re¢ ,,slani“, jer se na drugi nac¢in nije moglo otici.
Pasosi nisu davani nikom sem sluzbenim licima na duznosti.

DC-3, Duglas transportni avion .
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116 Drugi put sam pratio majora Vajla, kada je bio u poseti
odeljenju partizanske bolnice stacionirane u Drvaru. Dogadaj
sam opisao.

117 Moj prijatelj, Oto Pancer, kad me je posle rata posetio ispri¢ao
mi je da je Nojman preziveo rat i zaposlio se kao inzenjer u
Hrvatskoj. Protiv Nojmana je podignuta krivicna tuzba, pa je
izvesno vreme posle rata osuden za $pijunazu.

118 Regularna vojska.

119 OZNA: Organizacija za zastitu naroda. OZNA je bila prvobitni
oblik UDB-e (Uprava Drzavne Bezbednosti). Kasnije, kada je
osnovana Federativna Republika Jugoslavija, OZNA je
podeljena na Ministarstvo unutrasnjih poslova i KOS (Vojna
kontraobavestajna sluzba).

120 Dzeri (Jerry) je britanski zargonski naziv za Nemca (ili
Nemce).

121 Jugoslavija je u vreme svog sloma, aprila 1941, posedovala
nekoliko bombardera tipa Dornier koje je zatim nasledila
fasisticka Hrvatska, koja se borila na strani Nemacke i Italije.

122 Titov bratanac i ja bili smo na obuci u istoj pilotskoj skoli.
Dosao je tamo godinu dana posle mene (ne seCam se njegovog
imena, ali znam da se prezivao Broz, isto kao i Tito).

123 Bio je to lokalni Narodni odbor formiran od strane
oslobodilackog pokreta.

124 Datum je bio 3. jun 1944. Po mom racunu, bilo je to devet dana
posle desanta na Drvar. Tito je sa Visa otputovao da se sretne
sa Vinstonom Cer¢ilom u Napulju 12. avgusta 1944.

125 Bata je bila najveca fabrika cipela u Jugoslaviji i imala je svoje

prodavnice u svim ve¢im gradovima u zemlji.
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126 Intendantska jedinica.

127 DDT: sintetski insekticid. Za vreme i nakon drugog svetskog
rata, DDT je bio veoma efikasan protiv vasiju, buva i komaraca
(prenosnika tifusa, kuge i malarije kao i Zute groznice).
Medjutim, DDT je sada zabranjen u mnogim zemljama jer je
postojan, akumulira se u zemljiStu nagomilavaju¢i se u
opasnim koli¢inama u mesozderima preko lanca ishrane.

128 PTC: Personal Transit Camp - prolazni logor za vojna lica

129 Kibuc: Kolektivno naselje zasnovano na socijalistickom
principu zajednicke svojine nad zemljom i sredstvima za
proizvodnju. Clanovi kibuca (kibucniki) imali su obezbedenu
hranu i smestaj kao i zdravstvenu i socijalnu zastitu.

130 Invazija na severnu Francusku iz Engleske otpocela je 6. juna
1944. Bio je to cuveni “Dan-D” u Drugom svetskom ratu. Bila
je sakupljena ogromna armada, koju je Cinilo 1.200 ratnih
brodova, 10.000 aviona, 4.126 desantnih plovila, 804
transportnih brodova i na stotine amfibijskih i drugih tenkova
posebne namene. 156.000 vojnika (73.000 americkih i 83.000
britanskih i kanadskih) iskrcalo se u Normandiji, od kojih
132.500 morskim putem a 23.500 vazdus$nim.

131 Zacini su karakteristicno obelezje indijske i indonezanske
kuhinje. U Indiji svaki kuvar priprema kari, meSavinu
aromati¢nih zacina u prahu kao Sto su dumbir, cimet,
karanfili¢, kim, muskatni ora¢ié¢ i indijski $afran. Capati je
pljosnat hleb koji se jede tako Sto se njime zagrabi meSavina

biljnih zacina.
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132 Oficirski ¢inovi morali su da budu potvrdeni od strane
jugoslovenske ambasade u Moskvi. Kada je lista stigla, na njoj
su se pojavili i neki novi oficiri. Nisam bio medu njima.

133 Bendar-e Sah je otada preimenovan u Bandar-e Torkeman.

134 KVASP: Krasnodarkaja Vojena Avio Skola Pilotov.

135 7G Ubrzanje sedam puta vece od zemljine teze.

136 Mesingani ili bakreni sud koji se zagreva goru¢im ugljem.

137 Dobio sam komplikacije sa uhom, kao posledicu epidemije
azijskog gripa.

138 Imucéni seljaci

139 Kislovodsk, grad u Stavropoljskom kraju (oblasti) u
jugozapadnoj Rusiji. Osnovan je 1803. godine i lezi duz reke
Podkumok na obroncima Kavkaza u blizini Pjatigorska ka
jugozapadu. Kislodovsk je rodno mesto pisca Aleksandra
SolZenjicina.

140 Balneologija: Nauka o le¢enju bolesti kupanjem u izvorima
mineralne vode.

141 PROFIL br. 25, 20. jun 1994. godine, strana 43., ,Der
Judenkommissar — Egon Sabukoscek, zubarski hirurg iz
Graca®.

142 Einsatzkommando ili Einsatzgruppen: Operativne jedinice za
ubijanje na terenu koje su iSle iza nemacke regularne vojske sa
ciljem da ubijaju Jevreje i druge ,,nepozeljne*.

143 Specijalne jedinice oruzanih snaga.

144 Nemacko nacisticko varvarstvo pod Hitlerom izmedu 1933. i
1945. kulminiralo je u ,konacnom reSenju®: uniStenju svih
evropskih Jevreja. Ukupan broj ubijenih Jevreja procenjuje se
od 5.700.000 (Anglo-Americki Istrazni Komitet, april 1946.)
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do 6.000.000 (Memorijalni Centar Jad Vasem). Na isti nacin
ubijeno je 1 400.000 Cigana.

Nacin adresiranja poste tako da samo primalac moze licno da
podigne pismo iz Poste. Ovaj metod se Cesto koristi kada
primalac nema stalnu adresu, kao na primer kada je u
proputovanju.

Serija lovackih aviona koje je Sovjetski Savez koristio u toku
drugog svetskog rata. Konstruktor ovih aviona bio je
Aleksandar Sergejevi¢ Jakovljev. Lovacki avion. JAK 3, na
kome sam zavrSio Skolu, imao je velike prednosti nad
nemackim lovac¢kim avionima.

Izvor mojih prihoda, kao i svih drugih u jedinici, bila je
takozvana plata koja je bila vise nego mala (10 rubalja
mesecno, S$to nije bilo dovoljno ni da se kupe poStanske
marke). Svako naselje u Rusiji imalo je svoju pijacu, koja se
zvala “bazar”, gde su se mogle kupovati i prodavati razne
stvari. U stvari, bilo je to jedino mesto gde se mogla obavljati
kupovina i prodaja. Po nasem dolasku u skolu sve stvari u
nasem licnom posedu (¢ebad, odeca, kosulje, donje rublje)
moralo je biti predato, zavedeno i uskladisteno. Kasnije, ako
smo hteli, bilo nam je dozvoljeno da prodajemo ove stvari na
bazaru. Cesto smo dopunjavali svoja sledovanja sa hranom
kupljenom na bazaru. Seljaci su prodavali sve S§to su mogli da
uzgajaju i §to je moglo roditi na njihovim malim parcelama
(ako ih je bilo) oko kuce. Sva ostala zemlja bila je pod
drzavnom kontrolom. Uglavnom smo kupovali mleko, jaja i

piroske.
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148 Malarija: ozbiljna akutna bolest koja prelazi u hroni¢no
oboljenje kod ljudi, a manifestuje se periodicnim napadima
groznice 1 poviSene temperature, anemijom, splenomegalijom
(uvecanje slezine) 1 CcCesto se =zavrSava sa fatalnim
komplikacijama.

149 Morzeova azbuka; izumeo ju je Samuel F. B. Morse (1867);
saCinjeno od crtica i tacaka u odredenom redosledu za svako
slovo. Salju se telegrafskim putem sa jednog mesta na drugo i
automatski se beleZe na papirnatoj traci. Sluzbenik koji prima
Cita 1 zapisuje slova u obliku telegrama. U to doba nije bilo
teleprintera. Sve postanske sluzbe koristile su rucne telegrafe.

150 Komandirovka — Naredenje za putovanje

151 Thilisi (Tifilis): glavni grad Gruzije. Republika Gruzija nalazi
se na istocnom delu Crnog mora na juznoj strani Velikih
Kavkaskih planina. Gruzija se prostire na povrsSini od oko 69
700 kvadratnih kilometara.

152 Zeleznica u Rusiji imala je tri razli¢ite kategorije vagona:

a. U ,luksuznom mekom vagonu® svaki kupe imao je cCetiri
tapacirana sedista i dva tapacirana lezaja, tako da je svaki
putnik mogao udobno da sedi ili lezi, a sediSta su bila
numerisana i u jednom kupeu je moglo da bude samo
cetvoro putnika.

b. U ,,obicnom tvrdom vagonu‘ sedista i lezajevi bili su od
drveta, a svaki kupe je imao osam sediSta i dva lezaja
iznad njih. Sedista su bila numerisana i karte su imale

rezervaciju.
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c. ,,Opsti vagon™ bio je isti kao i ,,obi¢an tvrdi vagon®, samo
Sto sediSta nisu bila numerisana i svako ko je bio u vagonu
mogao je da sedne gde ima mesta. To je Cesto stvaralo
guzvu.

d. Putnici su na stanici dobijali ,,komposter®, pecat na voznoj
karti, tj broj vagona u koji su smeli da udju i broj
rezervisanog mesta.

153 Obuceni bolnicar

154 Vrac: naziv za lekara u Rusiji.

155 Stambilj na karti, koji se mogao dobiti samo ako je bilo mesta
u vagonu u odredenom vozu.

156 NKVD: organizacija sovjetske tajne policije, preteca KGB-a.

157 ,,U¢a* je bilo skrac¢eno od ,,ucitelj*.

158 Pravilan izgovor madarskog jezika nemoguce je nauciti. To
moze samo neko ko je odrastao s tim jezikom ili mu je on
maternji.

159 Marta 1993, preselio sam se u SAD, kako bih bio uz svoga sina
Igora i njegovu porodicu. U Australiju sam se vratio jula 1998.

160 Rentgen aparat bio je proizvod nemacke firme SIMENS A. G.

161 U vreme Austrougarske, VrSac (Versec varos) pripadao je
oblasti VAJIDASAG (Vojvodina).

162 Sames — sluzbeno lice u sinagogi

163 Princ Pavle, regent Jugoslavije, 18. marta 1941. odlucio je da
se zemlja priklju¢i Osovini Rim — Berlin, Tripartitnom paktu
(Nemacke, Italije i Japana, koji je bio potpisan 27. septembra
1940). Na Hitlerov poziv Princ Pavle i njegovi ministri,

Dragisa Cvetkovi¢ i Aleksandar Cincar Markovi¢, otisli su u
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Be¢, gde su oba ministra, 25. marta 1941, potpisali pakt o
pristupanju Jugoslavije osovini. U Beogradu su 27. marta 1941,
izbile masovne demonstracije s parolama »Bolje rat nego
pakt« 1 »Bolje grob nego rob«. General Dusan Simovié¢, uz
pomo¢ jedne grupe jugoslovenskih aktivnih oficira, izvrSio je
drzavni udar. Zbacili su regenta, princa Pavla, odbacili njegovu
politiku 1 postavili na presto sedamnaestogodiSnjeg
prestolonaslednika Petra II. Na to je Hitler, 6. aprila 1941,
napao Jugoslaviju.

164 Hanuka je svecanost koja slavi pobedu Makabejaca godine
165. pre Hrista nad Antiohom Epifanom, sirijskim kraljem,
koji je, tri godine ranije, naredio da se oskrnavi drugi
Jerusalimski hram. Hanuka se slavi u decembru. Tada se pali
»menora“, sve¢njak sa osam sveéa i devetom u sredini. Ta
srednja sluzi za prenoSenje plamena na ostale svece tokom
osam veceri. Pocinje se jednom svecom, a svake veceri se
dodaje po jedna, dok se, poslednje noci proslave ne upali i
osma sveca. Dok sveée gore, deca pevaju pesme posvecene
prazniku.

165 Egon Sabukoséek: ,komesar za Jevreje, radio je pod
komandom svoga $efa Fridriha Strakea. Za vreme intenzivnog
streljanja, koje je trajalo oko tri meseca (oktobar, novembar i
decembar 1941), Strake se pojavljivao svako jutro da proveri
broj zatvorenika. Jevrejska logorska ,,policija® morala je da
pripremi tajni spisak prethodne veceri, po kojem bi SS
prozivao iduéeg jutra. Zatvorenici su to zvali ,.transport™. Nisu

mogli da veruju da ¢e umreti nakon kratkog vremena.
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(Zahvalan sam Eriki Vantok za ovom podatku. PronaSao sam
ga u njenom c¢lanku, koji se pojavio juna 1994. u casopisu
,Profil“. Ona je iz nemackih arhiva koristila zvani¢ne izvestaje,
koje su pisali Valter Lipe i Hans Ditrih Valter, a koji su bili
namenjeni njihovim pretpostavljenim. Radilo se o likvidaciji
900 zatvorenika iz beogradskog logora 11, 27. i 30. oktobra
1941.
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