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Ko spase jedan Zivot, spasao je ceo svet”
Talmud

Rat je bio surov, ljudi su masovno stradali. Jedna mlada devojka
Jevrejka nasla se u vrtlogu dogadaja. Ali ona je u - Negotinu.

Negotin, palanka u Timockoj krajini. Ovde zive ljudi Sirokog
srca, zastitili su i spasli mladu Jevrejku.

Negotinci - hvala!
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Negotin - Negotinci - Pravednici - Hvala!

Negotin, palanka u Timockoj Krajini, gde su ljudi $irokog srca uvek
spremni da pomognu. Tu, medu Negotincima, svako ko je gonjen iz
politi¢kih, verskih, nacionalnih razlika, dosao da se skloni, nai$ao je na
zastitu i razumevanje. Ruski emigranti dobijali su posao u gimnaziji ili
uciteljskoj skoli - predavali su latinski, matematiku, crtanje. Radili su i
kao dirigenti u skolskoj i muzi¢koj nastavi. Nije im bilo tesko da nadu
posao, to su bili obrazovani ljudi.

Slovenci - sportisti, uveli su planinarenje kao sport, $to je omladina
vrlo lepo prihvatila. Madari su u gradevinarstvu uveli mnoge nove,
savremene zgrade, puteve, Zeleznicki unapredili saobracaj. Nas Jevreja,
pre rata, bilo je svega tri porodice. U toku teSkog stanja, u Nemackoj i
nasim gradovima, naglo se povecao broj gostiju. Najednom se rodaci,
poslovni partneri, smestaju u porodice po selima. Sva okolna sela,
najednom, nastanjuju rodaci, gosti. Oni se ne ponasaju kao gosti. Moze
se videti kako se trude da s domacéima rade na polju, u skoli, Zene
pomazu domacicama u kudi, uvode ¢asove kuvanja, ali i sami se trude
da nesto nauce. Krojaci se aktiviraju. Sije se odeca za upotrebu i za
prodaju. Sklapaju se prijateljstva.

Moja tetka, Madarica udata za Srbina - pokrstena, osecala se
spokojno, kao medu najblizima. Kad je moj te¢a umro, u septembru
1940, nastala su teska vremena za moju tetku i mene. Za vreme
okupacije 1941. godine, neizvesnost i strah nas progone, ali nismo
bile same. Prijatelji, komsinice, magistri u apoteci, ¢inili su sve da
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nam ublaZe tegobno osecanje straha. Svaki dan dolaze, kupuju nam
namirnice, jer mi u radnje nismo smele da ulazimo (i na pijace).
Ipak, tetka je 1943. nastradala (logor u Jajincima), a ja sam se spasila.
Zahvaljujudi velikom srcu Negotinaca. Za te dobre ljude - Negotince,
imam samo najlepse reci zahvalnosti, jer bez njihove pomo¢i, ko zna

kakva bi bila moja sudbina.
Negotinci, hvala sto ste mi spasli Zivot!

Tek posle rata, kad sam otisla u Jajce i nasla svoju mamu kod kuce,
saznala sam $ta se desilo s mojim ocem, bra¢om i mnogim ¢lanovima
moje porodice iz Jajca, Sarajeva, Foce.

Godine 1942, jedne veceri, iznenada, dode moj najstariji brat Jozi
u Negotin. Bio je sav zbunjen. Samo je uzdisao: ,O, moj BoZe! Ajme
meni!” Nesto ga je mucilo, ali nista nece da kaZe. Rekao je da je posao
da trazi posao. Tada je moj otac iz Jajca bio odveden u Jasenovac s
moja dva brata, Vilijem i Dragom. JoZi je to video, njemu je uspelo da
se izvuce. Tesko je bio pogoden onim Sto se desilo, ali tetki i meni nije
hteo nista da kaZze.

Moj otacje bio poslovoda u fabrici hlora u Jajcu. Bioje vrlo popularan
medu radnicima. Kad je morao i on da nosi traku ,Jude”, iSao je kroz
fabriku, a prijatelji i kolege su mu govorili da skine tu sramotu: ,Sram
ih bilo sta oni to tebi rade.”

,Pa da, jeste sramota, ali ne moja. Oni nek se stide.”
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Jasenovac: Emanuel, Drago, Vili Lihtner,

zbogom!

Jednog jesenjeg dana Jaj¢ani su se nasli na stanici - ispracaju svoje
drage. Srbi, Romi, Jevreji. Odlaze pod strazom ustasa na rad. Odrasli
gradani, ali i decaci. Bilo je suza, molbe da ih ostave, a ustase uveravaju
zene, majke, sestre, da ¢e njihove drage dobro ¢uvati, da ¢e ih uredno
vratiti i da im se ni$ta nece desiti. A istina je da su neki jo$ u vozu,
na putu za Jasenovac, nastradali. Nikad se nisu vratili. Jedan vrlo
necastan nacin da se gradani zavaraju sastoji se u tome da organizuju
da se zatvorenicima u Jasenovcu povremeno $alju paketi - namirnice,
nesto novca. Pakete su slale majke, supruge, s najboljim Zeljama, a uz
paket su isla pisma puna ljubavi kojima su majke hrabrile svoje drage
da se ¢vrsto drze. Neka veruju u bolje dane - ulivale su nadu u srca
svojih dragih. A istina je teSka i bolna, oni koji treba da se nadaju, njih

vise nema!

Godina je 1945. Prezivela sam rat i nasla se u Jajcu kao svedok
protiv ratnih zlo¢inaca, ustasa. Ne pamtim im imena ili - svi su isti.
Sede optuZzeni. Ne vidim im po drzanju da se stide, da zale, da se kaju.
Jedna majka kojoj su odveli sina, decaka od Sesnaest godina, obraca
se kriminalcu: ,Rekao si da ¢e$ ga ¢uvati, da ¢e$ se brinuti o njemu,
obecao si! Pa sta uradi! Imas li ti duse?” On samo ¢uti, nema odgovora,
trenutno je obuzet mislima o svojoj li¢noj sudbini. ,Sta hoée ova zena?”

Ne gleda je, ne odgovara. Njene suze njemu nista ne znace.
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Negotin. Odveli su me do Milisava koji je u Negotinu bio policajac
u vreme dok sam bila tamo s tetkom, nosila traku i bila progonjena.
Moram da priznam da se on prema nama ponasao korektno. Jedne
veceri tetka i ja sedimo uz Radio London pribijene uz aparat.
Prislonile se da dobro ¢ujemo jer ne smemo da pustimo glasno.
Udubile se u slusanje. Okrenem se, a u sobi kraj vrata stoji on. Sledim
se od neprijatnog iznenadenja, a on meni daje znak prstima da nema
problema - samo ti slusaj! Ja opomenem tetku. Tetka ga bez ikakvog
ustru¢avanja pozove da ude. Ponudi ga ¢asom vina. On se izvinjava.
Vrata su bila otklju¢ana pa je usao. Lepo su razgovarali. On zali to je
situacija za nas tako teska, ali mi uvek moramo rac¢unati na njegovu
zastitu. Pomenuo je tecu i koliko je on njemu bio zahvalan. Da. On i
njegova deca uvek su od tece, iz apoteke, dobijali sve 5to je potrebno
kad zatreba - besplatno. On to te¢i nikad ne moze da zaboravi. Otisao
je, meni je laknulo, a od tada sam, ipak, proveravala jesu li vrata dobro
zakljucana.

Doveli su me u njegovu celiju. On upravo zabacio glavu. Umotan
u peskir, briju ga. Kad me je ugledao, stvarno se obradovao. Namigne
mi. ,,Bogu hvala sto si Ziva!” Znao je Sta se s tetkom desilo, mnogo
mu je zao. Pitam ga Sta ¢e on tu. ,Znas, duso, kakav god da si, kao
policajac moras biti kriv.” Pozdravim se s njim i odem kod istraZitelja
da dam izjavu.

Ispricala sam isledniku da sam bila u Jajcu i kakvim ratnim
zlo¢incima se tamo sudi, a ovaj dobri ¢ovek, koga dobro znam, bio je
posten i ja mogu samo dobro da izjavim o njemu. Pomenula sam onda
njegov prijateljski gest, onaj iz 1942. kad nas je uhvatio da slusamo
Radio London.
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MOJ TECA
Apoteka - Materijalka

Teca sedi za svojim pisa¢im stolom u materijalci. Sto je postavljen
tako daje teca okrenut prema apoteci, vidi Sta se deSavaiakoje potrebno
njegovo misljenje, tu je. Materijalka je soba uz apoteku - Siroki prolaz,
nema vrata. Tu stoji sve §to je potrebno da se pripreme lekovi. Praskovi,
ulja, alkohol, sirupi, vaga, primus (kao reso, ali na gas). Tu je i posude
potrebno za pripremanje lekova po receptu. Sirupa, krema, pomada,
praskova. Magistri Mile, Ceda, Stole sluze kupce i svaki ¢as zure da u
materijalci neSto pripreme, uzmu, izmere, zapakuju. Ali, na podu se
rasirili nasi dragi prijatelji: Flora, Pik, Daksi, Arapce, tec¢ini ljubimci.
Oni se rasirili po podu, i ako Zeli$ da prodes, moras da ih preskaces.
Kako to izgleda u toku dana kad je apoteka puna i ima mnogo posla
- ljudi ¢ekaju da im se napravi sirup ili neki prasak po lekarskom
receptu, znaci: smesati, prosejati, natopiti, skuvati, procediti, pustiti da
se ohladi. Staviti u tegle, bocice, kutije, posebno zapakovati praskove.
U to vreme sve su apotekari sami pravili. Nisu fabrike preuzimale
poslove kao danas. I mogu reci, onda se iz apoteke uzimalo s puno
poverenja - kvalitet i postenu proizvodnju garantuje apotekar, danas
nije tako. Danas mora$ biti oprezan, jer nema ko da svojom savesc¢u i
postenjem garantuje kvalitet. Uz stalno tr¢anje i preskakanje dragih,
uspavanih kuénih ljubimaca moglo se buniti protiv njih, samo tiho,
uzdrzano, u sebi, jer protiv njih te¢a nije hteo da ¢uje ni re¢. Onda bolje

¢uti, radi svoj posao i skoci ako treba.
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Teca je za svojim stolom pratio ta se u apoteci dogada. Cesto je
bila potrebna njegova pomo¢. Covek opisuje problem. Boli ga grlo i
kaslje. Tesko diSe. Vru¢ je. Sad je pitanje da li je pacijent dete ili starija
osoba. Tec¢a saslusa, a onda se obrati Zivkovi¢u. Na latinskom nabroji
Sta treba smesati, skuvati ili dati neku mast ako su bolovi u nogama,
ledima, grudima. Onda se obrati ¢oveku: , Tri puta dnevno” svaki sat,
svako jutro ili vece, kako popiti, premazati, istrljati i tako dalje. Teca
mu nije rekao da potraZi savet lekara. Ne. On je njemu ustedeo trosak
oko posete lekara, zbog ¢ega mu je doktor Aca, njegov dobar prijatelj,
na raznim sedeljkama i vecerinkama prebacivao da mu kvari posao jer
njegove pacijente sam savetuje i tako ucari na njegov ra¢un. Spevao
mu je i pesmicu. Nesto kao ,, moj Milance, prijatelju dragi, ko li ti je od
nas ovde drazi, baba Cveta ili ja, kolega stari. Njima daje$ lekove za
nista, a ne salje$ ih meni, da se meni za pregled i posetu plati”.

Teca je popio kafu posle rucka, ustajuci uzimao $esir i kao na dati
znak ustaju i nasi verni drugari, ¢ekaju kod vrata da se krene. I ja se
pridruzujem. Mile Zivkovié objavljuje: , Cika Milanc¢e vodi svoje kucice
u Setnju i za studente organizuje ¢as botanike.” Volela sam te Setnje.
Idemo u polje prema Bukovu. Ku¢i¢i trée, mi im bacamo klipove, oni
trée, hvataju, donose nama, ali ne ispustaju. Prvo treba da im se da
neki zalogaj hleba, keksa, kolaci¢, i to je prava procedura. Sve ima
svoj redosled deSavanja, scenario. Kad se zavrsi igra s kucama, oni
se sami zabavljaju, pa posedaju i grickaju $to smo im poneli, a teca i
ja sednemo na neki trupac, uberemo cvetove - cele biljke s korenom,
i odmah pocinje predavanje. Ljuti¢ - Ranunculaceae, dragoljub -
Tropaeolaceae, maslacak - Taraxaceum officinale i razne druge
livadske biljke, obavezno latinski naziv i kako se koristi u farmaciji.
Priprema, sugenje. Cajevi, eliksiri. Mene je to veoma zanimalo. Slugala
sam pazljivo. Onda bismo se vratili kuc¢i. Hranili smo nase domace
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prijatelje koji su se dobro istrcali, pa su gladni. Sad je red da se zaliva
cvece u tec¢inoj basti.

A ta basta, nazovibasta, bila je nesto posebno. Cika Dusan, gazda,
imao je ispred kuce mali park. Jedan bastovan je redovno dolazio i
radio, ¢istio, orezivao grane, okopavao. Tu nije bilo cveca, samo zeleno
Siblje - zimzeleno, i jedan veliki orah. A onda bi stao ispred tecinog
umetnic¢kog dela i uzivao. Dobro, u ¢ika Dusanovoj basti nema mesta
niti za jednu gredicu, ali se teca odli¢no snasao. U dvoristu, ispred
veSernice, napravio je stalaZe prislonjene uza zid, stavio sanduke,
naneo zemlju i zasadio viSe vrsta cveca. Od ranog proleca do kasne
jeseni prelivalo se Sarenilo boja, Sirio se miris po celom dvoristu. Leti
smo sedeli pod orahom ispred letnje kuhinje. Drustvo, kafa, voce,
sokovi. Svi su posebno uzivali gledajuci te¢inu bastu - njegov izum
koji podseca na vrtove Semiramida. U jednom buretu, kraj stalaza sa
cvecem, rasla je kajsija. Teca i ja smo je dobili iz semenke koju smo
posadili i posmatrali kako raste.

Meni je teca poklanjao mnogo pazZnje i posvecivao mi mnogo
vremena. Lepo je sa mnom razgovarao, uvek raspolozen da mi
pomogne, objasni sve sto pitam. On je studirao u Gracu farmaciju,
odli¢no je govorio nemacki. Imao je razne re¢nike, Majerov Leksikon
i mnogo knjiga koje sam mogla da koristim kao lektiru. Dozvolio
mi je da koristim sve te dragocene prirucnike i ja sam, s posebnim
zadovoljstvom, preturala po listovima traze¢i odgovarajuce izraze.
Dobro sam znala nemacki, imala sam odli¢ne ocene. Trazila sam §to
ta¢nije izraze, trudila se da ne prevodim od reci do reci, ve¢ da trazim
odgovarajuce re¢i na nasem jeziku kojima se tumaci smisao, a ne rec.
I te¢a me je dobro razumeo. Zajedno nademo neki izraz koji ta¢no
odgovara, ali moj teca ni tad ne odustaje. Danima nesto novo pronalazi.
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»Znas, moglo bi se re¢i i ovako, a uz ovaj glagol bolje bi bilo ovako.”

,,Cujeé, ova recenica u perfektu ne bi odgovarala, bolje je koristiti

izraz...”

Teca se ozbiljno zalaZe, a ja piSem, piSem. Kasnije sam studirala
nemacki i mogu se pohvaliti da za odli¢an uspeh na studijama mogu

da zahvalim te¢i na pomocdi.

Sada sam gimnazijalka i nisam viSe mala, i moj te¢a se prema meni
tako ponasa. Razgovara ozbiljno sa mnom, kao s odraslom osobom,
saslusa moje misljenje i nikad nije strog, nikad da povisi glas, kao
Sto je to radila moja tetka. Ako mu se ne dopada nesto $to sam rekla
ili ucinila, samo se uozbilji, ja ve¢ znam da sam pogresila. Naravno,
moram priznati da mu se mnogo puta moje ponaSanje nije dopadalo.
To se moglo ocekivati od devojke kad dode u lude godine. Ako sam
previse glasna, on kaze da to ne prili¢i mom vaspitanju, da se ponasam
kao koketa. Pre svega, moram da se ponasam kao ozbiljna, lepo
vaspitana devojka iz bolje kuce. Mene gledaju, kazu da sam zgodna,
zele da mi se udvaraju. To mi laska, a i ja nekoga pogledam. Zelim da
se dopadnem. Vesela sam, smejem se, pevam, glumim, sviram violinu.
Volim muziku. Mnogo ¢itam, ali volim i da se zabavljam i bila sam

prili¢no popularna medu svojim vrénjacima. A teci se to ne dopada.

U tim godinama se devojka i zaljubi, ali po shvatanju mog tece i

moje tetke, to ne sme da bude. To je zabranjeno.

U to vreme nije bilo televizije, nije bilo pozorista. Cesto su gostovale
razne grupe pozorista, horovi. Nastupali su u hotelu Beograd, ali
priredivane su vecernje predstave, a to je nama dacima bilo zabranjeno.

Mogli smo da idemo u bioskop nedeljom, u tri sata posle podne.
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Jedina mogucnost za sluSanje muzike bio je gramofon. Teca je
kupovao dobre ploce i tako smo mogli da uzivamo u koncertima,
operama. Rado sam slusala becke operete. Mnoge sam znala i da
pevam.

MOJA TETKA

Za razliku od vaspitanja moga tece, nacin vaspitanja koji je
primenjivala tetka mogao bi se nazvati - dresura. Morala sam da
pazim kako da se oceSljam, obucem, kako da se ponasam prema
magistrima u apoteci, prema poznanicima koji dolaze u apoteku po
lekove, za stolom, na ulici, u poseti. Sve je ostro kritikovala ako bilo $ta
pogresim. ,Govori kad te pitaju, ne upadaj u re¢, ne pitaj mnogo.” Vrlo
je ozbiljno odreden stav prema tetkinim i te¢inim prijateljima, prema
posluzi. Propisivala mi je s kim mogu da se druzim. Moje drugarice
mogle su da budu: Smiljka Lazarevié¢ - njen tata je bio gradski odbornik,
Milica Pepi¢ - njen otac bio je advokat, Ceca - kéi dr Ace Todorovica, i
Mica, njen brat. To su bile dobre i fine drugarice. Tetka i teca i njihove
familije su se ¢esto posecivali.

A moja najbolja drugarica bila je Bozidarka. Sedele smo u istoj klupi,
ali njen otac je bio piljar, oni su dosli sa sela. Imali su lepo uredenu
kucdicu, bastu. Njena majka me je lepo primila. Volela je sto se druzim
s njenom ¢erkom. Lepo je pricala s nama, Salila se, pri¢ala nam neke
zgode iz svoga zivota. Ali mojoj tetki je to smetalo. Ne smem da ih
posecujem ni da pozivam Bozidarku, to nije moje drustvo.

Nije mi bilo dozvoljeno da ¢itam bilo Sta drugo osim $skolskih
knjiga. Imala sam problema s matematikom, to je posebna prica, to mi
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je mnogo smetalo, a tetka me nije razumela. Ali ja nisam dozvoljavala
da mi tetka komanduije. Cesto je te¢a morao da se umesa i da joj skrene
paznju da ne preteruje. Borila sam se koliko god sam mogla, prkosila,
inatila se. Priznajem da sam neki put, u besu, preterala, ali je to uvek
moglo da se opravda - mlada nepokorena. Kad ucinim nesto $to joj se

ne svida, ona me kaznjava.

Ne se¢am se Sta sam tada zgresila, tetka strogo izrice kaznu: ,U
nedelju ne ide$ u bioskop!” Ne odgovaram, ne reagujem, ne molim za
oprostaj.

Nedelja posle podne, pola tri, nasom ulicom prolaze daci, bioskop
je na kraju ulice. Vidim kako se gledaoci okupljaju pred ulazom.
Kupuju karte, ulaze. Dva i ¢etrdeset pet. Ja sedim, zadubila se u neko
¢itanje. Teca mi Sapuce: ,Dobar film, Steta da ga ne gledas. Izvini se
tetki, mozda te pusti.” Cutim. Teca sedi kraj izloga, iz apoteke gleda,
gledamo svi. Ljudi prolaze, evo i mojih iz razreda. Teta me gleda
znacajno, nakaslje se, daje mi znak o¢ima. Cutim. Tetka ba$ tada, kao
nesto trazi na mom stolu. Brise krpom. ,, Ako me moli$ za oprostaj...”
Ja! Nikada! Ne molim ja za oprostaj. ,Dobar film.” Cutim. Tri je sata.
,Hajde, poZuri, jo§ moze$ sti¢i dok se Zurnal zavr$i.” Cutim. ,Pa,
dobro, eto, ne ljutim se. Idi, Zuri.” Dodaje mi jaknu, teca ustaje, prilazi

'II

vratima, hoée da ih otvori. ,Pozuri!” Cutim. Citam, ne gledam ni tetku
ni tecu. Ustajem, lagano uzimam sebi ¢asu vode, otpijem, sednem
ponovo, nastavljam ¢itanje. Ne odgovaram. Teca gleda tetku ozbiljno.

S puno prekora. I tetka je zbunjena. , Nije to bilo dobro, preterala si.”

Nikad necu zaboraviti taj dan kad sam bila kaZnjena. Ko je kaznjen?
Nisam ja. Ko je izvukao lekciju? Nisam ja.

A te¢a je ponosan. Njegove lekcije deluju. Budi ponosna! Ne
ponizavaj se! Gledaj pravo u o¢i! Gore glavu! Nisam gledala film.
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To sam propustila. Ali sam zaradila poene kod tece. Ponosna sam. Ne

molim za oprostaj!

Glava gore! Pogled pravo u oci! Neko ce se zastideti. Ali ne ja!

ISPIT 1Z BOTANIKE NA FAKULTETU

Najteze godine su prosle, 1947. prezivela sam rat, sredila svoj Zivot,
sve ratne patnje i doZivljaji samo su secanja. Studiram farmaciju.
Radim za studentske novine Student i dobijam zadatak da razgovaram
s profesorima i studentima diplomcima. Profesor botanike Stevan
Jakovljevi¢, vrlo ljubazan, rado razgovara. On je po¢eo o problemu
studenata koji su propustili studije zbog rata. Odmah sam spomenula
daija upravo jedan od tih problema moram da savladujem. Izgubila
sam pet godina, u meduvremenu zasnovala porodicu, zaposlila se, a
pored svega moram da studiram vanredno i ne mogu da se posvetim
studijama koliko bih htela, ne mogu da postignem uspeh kao kad bih
redovno slusala predavanja i radila u laboratorijumu. Udubili se mi
u razgovor, dosta smo pricali 0 mojoj situaciji. Studiram u Beogradu,
praksa, rad, porodica, drustveni rad i dosta vremena provodim sa
mamom i mojom ¢erkom Mirom u svom mestu u Bosni. I tamo sam

aktivna. Takva su vremena, drustvena obaveza - rad s decom.

U razgovoru koji nije vise bio novinar-profesor, on me pita Sta
studiram i ja zaboravim da je profesor glavna li¢nost, a ne ja. Ispricam
mu da studiram farmaciju, da sam odrasla u apoteci i kako me je
moj teca apotekar vodio u Setnju po livadama i Sumama i kako sam

uz njegovu pomo¢ naucila mnogo o biljkama, cvetovima. Latinske
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nazive i njihovu upotrebu u medicini i kao narodni lek. Raspricala se
ja, Ranunculaceae - Mentha piperita - Mentha pulegium. Valeriana
officinalis - ¢aj, branje, susenje, ¢uvanje, pakovanje, dejstvo, primena
u praksi, kao narodni lek i u medicini.

,Imate li indeks?”, prekide me profesor.

»,Naravno, uvek ga nosim sa sobom.” Vadim indeks iz torbe, on
uzima, gleda i upise mi ocenu.

,Ovo je sasvim ispravno, pokazujete dovoljno znanja za dobru
ocenu, a imate i prakse u poznavanju biljaka. MoZete sada da se javite
u kancelariju da vam sekretarica napise prijavu.”

Ne verujem. Je li to moguce? , Profesore, hvala.”

»~Molim. Hvala Vama, drago mi je da sam nai$ao na osobu koja
toliko zna o biljkama i koja se toliko interesuje. Vi ste dobar botanicar,
draga koleginice.”

Razgovor je zavrsen. Clanak je izasao u Studentu, a ja upisala u
indeks dobru ocenu i polozila ispit. A profesor me nazvao ,koleginice”!
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DRUSTVENI ZIVOT U NEGOTINU

Lepo ponasanje - Bonton

Imamo dosta prilika da se gradani odmaknu od primitivizma
i zaostalosti. Sad radi osnovna $kola, mladi ucitelji, tek diplomirali,
puni elana, Zele da svom narodu pomognu da se obrazuje. Uce se i
¢irilica i latinica. Knjige se ¢itaju uz pomoc¢ ucitelja. Niko ne treba da
bude nepismen, ni mladi, a ni stari. U¢iteljima pomaZzu i svestenici.
Organizovani su sati ¢itanja, komentara - razgovora o aktuelnim
temama, o piscima. Prevodi se Stampa. Dramske grupe, muzika
narodna - muzicke §kole pomazu da seiklasi¢ni kompozitori upoznaju.
Prireduju se igranke s programom u kome ucestvuje negotinska
omladina. Muzika, hor, folklor i salonske igranke - glavna su razonoda
starijih, ozbiljnih gospoda i gospodica, koje u svoje slobodno vreme,
kad obave domace poslove, zele da se malo razonode. U stvari, sve
vise nase gospode za svoju glavnu obavezu priznaju samo kuvanje,
spremanje kolaca, zimnice, a ostale domace poslove preuzima posluga.
I kuvarice imaju posla, ali glavnu re¢ ima gospoda.

Za mlade - bioskop je nedeljom u tri sata, igranke nedeljom posle
podne uz dezurstvo ucitelja, profesora i roditelja. Izlazak do osam
uvece. Dezurni profesori Setaju po gradu, kontrolisu ucenike, a i
roditelji su dosta strogi.

Leti smo isli u Prahovo - pristaniSte na Dunavu, nekoliko
kilometara od Negotina. ISlo se fijakerima, na ceo dan. Kupanje,
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suncanje, izletnicki ruc¢ak. Sportisti izvode neki program, trude se da

one ,inertne” aktiviraju i to im i uspeva.

Kasno poslepodne i predvece sedimo pred kafanom. Cekamo
fijaker da dode po nas. Kafa, kolaci, sladoled, sok od malina. Stari
razgovaraju, lepo se odmaraju. Uz ozbiljne razgovore, uspomene,
secanja na dogadaje i razne situacije iz nedavno zavrsenog rata. Nasi
ofevi, moj teca i prijatelji, uglavnom Solunci. Pri¢e su zanimljive,
nekad ozbiljne, nekad 8aljive, a mi, deca, slusamo. Na plazi, ispred
kafane, gramofon svira neke slagere. Mladi igraju. Jednom tako svira
neki tango, na$ komsija Slobodan sedi za susednim stolom, mahne mi
rukom i prstima da znak ,okret”. Ustajem, ali moj teca, s onim svojim

ozbiljnim izrazom lica:

,Sta? On da pukne prstima, a ti ustajes?!”, i podrugljivo doda:
,Gospodice, sedi!”

Slobodanu mahne prstom da ga pozove, on dode.
,Pa kako se devojka poziva na igru, mladi¢u?”
Slobodan se nakloni:

,Cika Milance, mogu li da pozovem RuZicu na igru?”
~Mozes, kako lepo ponasanje nalaze.”

Slobodan se okrene meni:

»,Ruzice, mogu li te pozvati na ovaj tango?”

Gledam u tecu, teca klimne glavom. Ustajem, idemo na plazu,
tamo se vec igra. Kad se tango zavrsio, Slobodan me doprati do mesta,
nakloni se i ode. Teca se smeje.
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,Tako se radi. Lepo ponasanje, pre svega!”

Tetka se ne slaze: ,Ovo je plaza, izlet, nije igranka, moZze malo da
se opusti.”

~A, ne, devojka uvek mora da se drzi na visini, pa i na plazi. Je li
tako?”, gleda u mene.

»Da, tako je, imas pravo, teco.”

Kasnije, bila sam u Sestom razredu gimnazije, mladi potporucnik,
sin tecinog prijatelja, ¢ika DragiSe, zajedno su ratovali, dosao kod
nas na slavu. Tetka i teca su ga pozvali na rucak i malo smo pricali.
Poceli smo da se vidamo. Kao slucajno ¢eka me pred skolom. Ili dode
u apoteku da nesto kupi, a bas slucajno i ja sam tu negde, pa malo
razgovaramo. Sedne na klupu i pokazuje mi neke fotografije ili po¢ne
da prelistava novine koje su kod nas, u apoteci, redovno na stolu.
Tako, dok je ¢ika Dragisa s te¢om sedeo u kafani, on po¢ne razgovor
0 svom sinu:

,Dobar decko, potporucnik, lepo vaspitan, pa kako bi bilo da se
sprijateljimo?”

Teca se uozbilji: , Ja imam daka, nemam udavacu.”

,Pa dobro, Milance, da se deca dogovore, da se ne razdvajaju, pa
kad dode vreme...”

Teca ga prekide: ,Ja imam daka, nemam udavacu. I neka je ne ¢eka
pred skolom, a ako vam treba neki lek iz apoteke, ne moze on da dode,
moze i gospoda Juca, kao i pre, a on kad dode - nema zadrZavanja -
uzme i ode. To je moj odgovor. Nemoj da se vredas, ti si moj prijatelj,
tvoj sin je dobar decko, moja Ruzica ima jo§ vremena. Ona mora da
studira, sad nije prilika da se o tome govori. Ne¢emo o tome.”



22 RUZA KRNDIC

I dalje moj te¢a neguje svoje cvece, idemo u Setnju, botanika glavna
tema, druzimo se i ¢uvamo nase kucice. Poslepodne sedimo ispod
oraha. Uvek u drustvu, ili tecini ili moji $kolski drugovi. Lepo se
zabavljamo, $alimo se, pevamo, u¢imo, ¢itamo. Oko nas ptice slecu,
bacamo im mrvice, gledamo kako se otimaju, ima dovoljno hrane za
sve. Jace teraju slabije. Te¢a zamisljeno komentarise: , Nije strasno kad
se ptice grabe, to je u njihovoj prirodi. Borba za opstanak, ali i neki
ljudi se tako ponasaju, a to nije dobro. To je grehota. Neke ljude bi
trebalo malo obuzdati.”

Svi ¢utimo. Razumemo &ta on misli. Godina 1937-1938. Spanija.

Nemacka. Rusija. Kuva se nesto ozbiljno. Teska vremena.

VAZNO JE S KIM SE DRUZIS

Izlazimo iz 8kole, velika grupa daka. Okupljamo se oko nekih knjiga,
novoobjavljenih ¢lanaka u novinama, rezultata utakmica, $ta sve moze
da nas interesuje. Ja idem s Jasom. On je u starijem razredu i sad usput
razgledamo neke fotografije filmskog glumca koje mi je obec¢ao. Idemo
i pricamo. Pred crkvom gospode, ¢lanice drustva Kola srpskih sestara.
Izasle, i tako okupljene jo§ malo razgovaraju, dogovaraju se o nekom
poslu pre nego $to se rastanu. I moja tetka je medu njima, ona stoji s
gospodom Pepié. Prilazim, u¢tivo pozdravim i idem dalje, nastavljam

pricu s Jasom.

Kod kuce sam. Uleti tetka, s vrata grdi i vice: ,Tu sramotu da

dozivim! Gospodica ide s nekim, ne zna se ko je, ¢iji je. Gospoda Pepié

17

me pita ko je taj mladi¢ s Ruzom, a ja ne znam $ta da joj kazem
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Tetka besni, ¢upa me za kosu, S8amara. ,, Toliku sramotu da dozivim!

Gospodica ide, pric¢a s tim... A ja ne znam ko je on, ¢iji je!”
Umesa se teca: ,U kom je on razredu? U sedmom? Znadi,
gimnazijalac.” On dalje smiruje tetku, ali ja sam ve¢ dobila svoju

porciju Samara jer tetka ne zna ¢iji je taj, ko mu je tata!

CIRKUS U NEGOTINU

U jesen, na vaSaristu, gostovao je cirkus. Razapeta Satra, sedista
kruzno postavljena u vise redova, a u sredini se odvija program.
Vise glave razapeta Zica, postolja, trapezi, ljuljaske. Iza Satre vagoni
u kojima su sportisti, artisti stanovali i kavezi sa Zivotinjama.
Orkestar svira operetsku muziku, valcere, koracnice. Gledaliste
puno uzbudenja docekuje ono klasi¢no Postovani publikume. Meni je
program zanimljiv. Klovnovi, madionicari, igre i vezbe na konjima,
artisti na trapezu, hodaju po Zici, izvode skokove - salto mortale,
uz napete poglede publike i tus bubnjara. Sve je uzbudljivo. Citava
porodica izvodi skokove na duseku. Mama, tata, sinovi, kéeri i obi¢no
neko najmanje dete koje izvodi tek pocetnicke korake, nastoji da
napravi neki komicni gest, a uglavnom pobere i najveci aplauz. Mene
je zanimao program, ali sam s velikim interesovanjem gledala one
njihove vagone. Htela sam da znam malo viSe o njima, o njihovom
privatnom Zivotu. Izgledalo mi je romanti¢no to njihovo stanovanje,
stalna promena mesta, nastupi. Zamisljala sam ih kako uzivaju u tim
svojim obojenim kuéicama - vagonima, posmatrala ¢ipkane zavesice,
na nekima sanducice sa cvecem, gledala kako pretrcavaju preko polja,
dozivaju se, smeju, i udisala miris przenih krompirica i raznih jela iz

malih, improvizovanih kuhinja.
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I onda je jednog dana u na$ razred (IV osnovne), kod gde Zore
Popadije, nase uciteljice, dosla Libi, devoj¢ica iz cirkusa, da s nama
ide u 8kolu. Smestili su je u drugu klupu - tu je bilo prazno mesto, ali
ja sam je za vreme odmora dovela u prvu klupu, da sedi sa mnom.
Skupile smo se oko nje i gledale je kao ¢udo. Nisam znala kako da
pocnem s pitanjima, sve sam htela da znam o njoj, a ona je vrlo brzo
pocela i sama da govori o sebi i bez mnogo pitanja. Objasnila nam je
da, obi¢no, u svakom mestu gde gostuju, ide u skolu. Lepo ume da
¢ita, s pomalo stranim naglaskom, govori odliéno nemacki i madarski
i negde je iz Slavonije. S roditeljima, bratom i dve rodake, nastupa
u programu s dva ponija i dve pudlice. Nisam se odvajala od nje.
Odmah smo se sprijateljile, i ona me je zvala Ruiza, s naglaskom na t.
Inace je bila neusiljena, glasno je govorila, s izvesnom dozom izraZene
teatralnosti. Posle 8kole sam je pozvala kod sebe kuci. Pristala je, ali
da se prvo javi svojoj mami. Tako smo posle skole svratile prvo kod
mene, ja sam se javila nasoj kuvarici Sabini, rekla kuda idem, ostavila
knjige i otisla.

Predstavila me je svojoj majci, obisle smo njene konje i Setale izmedu
vagona i kaveza. Svi nesto rade, ali kad me je Libi predstavljala kao
drugaricu iz skole s kojom sedi u klupi, apotekarevu Ruzu, kako su
me zvali, svi su me vrlo ljubazno i s interesovanjem primili. Primetila
sam da svi, od najmladih do najstarijih, imaju neko zaduZenje. Ulazila
sam u njihove kucice, gledala njihov minijaturni namestaj, ukusno
namestene sobice - sve kao igracke. Ne znam koliko je vremena proslo
u razgledanju, bilo je ve¢ kasno poslepodne, kad odjednom, pojavljuje
se moja tetka, nasa kuvarica Sabina i njen muz Geza, kao da su pali
s neba. Tetka je uzbudena - odmah da idemo ku¢i. Geza i Sabina je
smiruju i razgovaraju s artistima. Pokusavaju da izglade los utisak koji
je moja tetka ostavila u svom nastojanju da me vuce za ruku i vodi
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kudi. Pokusavam da objasnim da je Libika sa mnom u $koli i da ¢e biti
neko vreme - nista ne pomaze. Onda se ja otrgnem! KaZem energi¢no
da ne idem dok se lepo ne pozdravim s ovim ljudima koji su tako fini
i ljubazni, i da ih ni ona ne sme vredati, i dok se tako bude ponasala,
ja ne idem. Uz pomo¢ Geze i Sabine smeksala sam tetku, ¢ak je i ona

malo porazgovarala s njima i onda smo se lepo pozdravili i krenuli.

Tada mi je bilo jedanaest godina i moja tetka je posle toga pricala
kako sam se ostro pobunila, boredi se za svoja prava. Kasnije se ona
tome slatko smejala, ali onog momenta nije bilo nimalo smesno. I8la
sam posle u cirkus s tetkom i njenim prijateljicama, s Gezom i Sabinom,
nikad sama, i uzivala u programu, a narocito sa simpatijom pratila
tacke u kojima je Libi nastupala. Bila sam ponosna kad mi ona i njen
brat, na kraju tacke, uz aplauz, u znak simpatije, posalju poljubac.

ZIVOT CINE EPIZODE
Letnji raspust 1936. godine

Dogovorila sam se s Bosom da veceras izademo na korzo. Otisla
sam do njene kuce i sedim u basti, ¢ekam da se spremi. U basti pod
lozom sede komsinice, piju kafu. Pozovu i mene, i ja sednem i popijem
kafu s njima. Bose jo$ nema. Zora Rumunka okrene moju $olju i gleda.
To je u Negotinu uobicajeno. Rumuni, Vlasi, Cigani - svi ¢itaju iz
Solje Sta ih c¢eka. I meni Zora ¢ita. KaZe: ,Daj da ti vidim sudbinu.”
Nasmejala sam se. ,Samo vi gledajte kakva me sudbina ¢eka.” Nisam
verovala u te price, bila sam napredna - realista, ali neka je, nek gleda

ako je to zanima.
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»Evo, ovako, draga moja, stoje ti velike promene u Zivotu. Tesko je
zamisliti, ali iz ove situacije u kojoj sad uzivas, najednom ¢e$ doziveti
velike promene. Najednom ce$ se naci sama u tudem svetu bez ikakve
zastite, bez posla, medu neprijateljima. Izgubice$ svoje najbliZe, njih
teska sudbina ¢eka, a ti ni suze neces pustiti niti ih ozaliti. Putovaces
po svetu sama, zaradivati za Zivot, teske poslove morace$ da radis.
Nacdi cées prijatelja, udati se, rastaviti, ponovo udati. Imace$ dvoje dece,
a jedno ce te tesko ozalostiti. Sredice$ svoj zivot. Studiraces, zavrsices
visoke Skole, uzivati u poslu koji obavljas, doziveti veliki ugled u
drustvu, dobro placeni posao, dovoljan za pristojni Zivot, ali nikad
nece$ biti bogata. Imace$ problema sa zdravljem. Doktori ¢e imati
posla oko tebe, ali dozivece$ duboku starost.”

Saslusala sam celu pric¢u tetka Zorinu, sac¢ekala Bosu i posle smo u
Setnju kao i svake veceri, kako inace provodimo letnji raspust. Zavrsila
sam VI razred gimnazije. Nisam ozbiljno verovala u proroc¢anstva iz
Solje, nisam sve ni zapamtila, a izgledalo mi je daleko od stvarnosti
da dozivim sve ono §to mi je rekla. Zivim kod tece i tetke u najboljim
uslovima, sve $to poZelim - dobijem. Te¢a posebno ispunjava svaku
moju zelju. Dobro u¢im, imam knjige i sve §to jedna mlada devojka
pozeli. Obucena sam po svojoj zelji. Putujem u banju, sviram, u¢im
nemacki i francuski privatno, uz pomo¢ vrlo stru¢nih renomiranih
profesora.

Student Radaca Stevan povremeno mi donese neke knjige, ¢asopise,
brosure iz Rusije - spominje marksizam, nesklad medu drustvenim
klasama, koristi izraze: kapitalisti, proleteri, eksploatatori - suvise
bogati koriste suvise siromasne, Maksim Gorki, Karl Marks, i naglasava
da o tim temama ne treba govoriti pred nepoznatima.

PiSem sastave, prevodim, sviram, pevam u horu - Skolskom,
crkvenom, malo se zabavljam, sve je oko mene ¢arobno. Zivot je lep.
Koga briga za sutra. A sutra je pred vratima. Futura ante portas!
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Pocinju teski dani u nasoj porodici. Teca je bolestan. Hiljadu devetsto
trideset osma godina. Jo$ uvek nece da se obrati lekarima, iako nam je
u apoteci, skoro svakodnevno, skup lekara. Obi¢no se okupljaju da
komentarisu zdravstvene prilike i dogovaraju se koje mere da uvedu.
Svi ti lekari su tecini prijatelji i oni ga diskretno posmatraju. Ipak
ofekuju da se on njima obrati za savet. Pitaju ga kako se oseca. Na
njemu se vide promene, to se ne moze sakriti. On uporno ¢uti. Tetka se
vrlo odlu¢no obrati jednom prijatelju lekaru, ¢ija je specijalnost tec¢ina
bolest. Dok je sedeo u apoteci, tetka mu se obrati, neSto popricaju i
doktor i te¢a odu u sobu. ,Sredicemo stvar ovako: da te zovem i
zakazem ti pregled u mojoj ordinaciji, znam da ti ne bi do$ao.” Tetka
odlu¢no zahteva da taj posao oko pregleda obave odmah. Doktor u
Sali salutira: ,Naredenje izvrsiti na zapovest gospode Mire!” Dosta
dugo su se zadrzali u sobi. Dijagnoza - ciroza jetre! Ozbiljno bolestan,
teca se leci. Kraj skolske godine, jun 1940, putujem za Jajce. Pozdravim
se s tecom i poljubim ga. Polazim, tetka me vraca: ,Idi, pozdravi se jos
jednom. Mozda vam je to poslednji pozdrav.”

27. septembar 1940. godine. StiZe telegram u Jajce. ,Nema tvoga
tece”, kaze moj tata. Bolan oprostaj u Beogradu. Sahrana. Vracamo se
u Negotin. Ne idem na fakultet, ne mogu tetku da ostavim samu.

27. mart. Sestomeseni pomen u Beogradu. Ulice pune
demonstranata. Bolje grob nego rob! Vojni savez s Rusijom. Narod
izrazava protest protiv vlade koja namerava da potpise pakt. Vracamo
se u Negotin.
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1941. godina, 6. april. Rat. Okupacija

Tetka i ja jedine smo Jevrejke u Negotinu. Moramo da nosimo zZutu
traku - Jude. Tetki je neprijatno. Obi¢no prebaci Sal preko ramena
da se traka ne vidi, a meni to nista ne smeta, nosim traku mirno, bez
ustru¢avanja. Svi se oko mene ponasaju normalno i gledaju da me
ohrabre i pokazu da sam za njih uvek ona ista. Zabranjeno nam je da
idemo u prodavnice, na pijacu, u javne lokale, kafane, poslastic¢arnice,
knjizare. Moje drustvo, skolski drugovi, sede sa mnom na pija¢noj
tezgi, ispred kafane. Tetka Cana - gazdarica, sluZzi nas li¢no, donosi
nam kafe, sok od maline, servira i besno gunda: ,Prokleta banda, oni
¢e nama da brane, samo ti sedi, du$o. I vi, deco, zajedno s njom, vama
¢e tetka Cana da posluzi sta god hocete.”

Kasno poslepodne ne smem da se nadem na ulici. Ne smem da idem
na korzo. Citav dan sam u apoteci, tu sam kod kuce, to mi ne mogu
zabraniti. Ipak, Mile Zivkovié, magistar, savetuje mi da bas ne budem
u apoteci, nego gore u materijalci, sobi do apoteke. To je soba okrenuta
prema apoteci, nema vrata, i tu se nalazi pisaci sto. Tu mogu da sedim
i gledam $ta se desava. A odavde mogu da radim sve poslove kao pre
i pomazem, pa malo i da popri¢am s musterijama, uvek ima nekih
novosti, dobrih saveta.

Obic¢no sedim i ¢itam ili, ako treba, pravim neke praskove, pakujem
¢ajeve, ima mnogo posla. U to vreme lekovi i kozmetika spadali su u
posao apotekara. Nije se pravilo u fabrikama - kvalitet garantovan.

Sto se danas ne moze redi.
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DOKTOR BRANKO

Poceo je da dolazi c¢esto. Neki put dovede nekog pacijenta i da
uputstva apotekarima kako da spreme lekove. Poslepodne dode da
nesto narudi ili da se raspita da li imaju to $to on misli da prepise.
Ceda kaZe da je to uobi¢ajeno, ali nije uobi¢ajeno da on posle tog
zapitkivanja ostane da sedi, jer je ranije, ¢im dozna ono $to ga je
zanimalo, jednostavno odlazio. Nisam ga ranije li¢no poznavala, on je
stariji momak. Cula sam da se obi¢no ne zabavlja s devojkama, nego
ga zanimaju samo udate Zene. Sad redovno dolazi u apoteku, obavlja
svoje poslove, narucuje za svoje pacijente i onda ostaje. Sedi s nama,
popije kafu. Uzima zajedno s apotekarima to $to neko pripremi. Tetka
pocinje postepeno da se navikava na njegovo drustvo. On ostaje i
posle, kad se apoteka zatvori. Vecera s nama. Postepeno postaje moj
momak. Tetka je priznala! Nismo izlazili na korzo. On je shvatao da
ja ne smem da izlazim. Meni nije smetalo, nosila sam svoju Zutu traku

kao ukras.

Postao je obi¢aj da Branko dode poslepodne, glasno pozdravi, izbaci
neku $alu ili saopsti neku vest, onda bi stao naslonjen na ormaric s
lekovima i ¢utao, posmatrao me kako radim. Mirno je podnosio kad
pricam s nekim prijateljima, Skolskim drugovima koji su ¢esto dolazili
da me obidu, ¢ak i prisustvo nemackog oficira, Herr Webera. To je bila
posebna prica, o tome ¢u pisati drugom prilikom.

Doktor Branko i ja smo se zabavljali, tako se to onda razumelo.
Dvoje se simpatisu, onda se zabavljaju, kasnije on poseti njene roditelje,
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razgovaraju, onda njeni roditelji uzvrate posetu. Sledi veridba i
dogovor o vencanju, dogovor o mirazu, tek, sve se utvrdi pre nego
$to mladi samostalno po¢nu da vode svoj Zivot. U mojoj situaciji nista
od toga nije bilo moguce. Mi smo bili osudeni da se tajno zabavljamo,
ali u Negotin palanci, nista nije moglo biti tajno. Svi su znali kako ¢e
Ruza i Branko zavrsiti. Sad se znaju prijatelji i , prijatelji”. Meni niko
nista ne govori, ali njega opominju u kakvoj se opasnoj situaciji nalazi.
Vidati se s jednom Jevrejkom! Prijatelji, komsije, kolege pokusavaju da
se mesSaju, daju savete. Komsinica, gospoda Poleksija, kad sam jednom
prolazila ispred njene kuce, s prozora mi se obraca, prekorno: ,Nije
lepo da se vidas s dr Brankom, on moze da ima neprilika zbog tebe.
Misli na njegovu majku. Ipak, shvati ko si ti, a ko je on.”

A ¢ika Dus$an, na$ gazda, ne moZe da sakrije bes. Jednom prilikom,
nas dvoje sedimo na nasoj terasi koja gleda u njegovu bastu. On prolazi
i vidi nas. ,, Doktore, sine, tebi se cudim. Sta ée§ s ovom ovde? Ti samo
da krene$ okom, svaka fina devojka posla bi s tobom. Gledaj svoja
posla, a njoj je mesto tamo, doci ¢e ve¢ po nju, videces. Drzi se daleko
od nje.” ,Cika Dusane, nemojte tako, ona nije nista kriva.”

,Sta nije kriva, valjda oni znaju $ta rade.” Sav besan zalupi kapiju
i odlazi. Tetka Stojanka, supruga ¢ika Dusanova, sasvim drugacije se
ponasala. Ona se druzila s tetkom dok je teca bio ziv, a i sada, kad
se situacija izmenila, bila je ista. PaZljiva, uctiva, trudila se da ublazi
nezgrapno ponasanje svog muza, moglo bi se reci da ju je bilo stid.
Branka i mene gledala je sa simpatijama. ,Hajde, deco, ako hocete da
razgovaramo s popom Milanom, ja ¢u vam biti kuma, niko to ne mora
da zna.”

Pop Toza: ,Ajde vas dvoje, dodite na jutrenje da vas privencam,

niko nece znati.”
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,Oce Tozo, ja hocu, sutra bih se vencao, evo je, ona neka kaze.”
Obojica, gledajuci u mene, ¢ekaju odgovor.
,Oc¢e Tozo, ne mogu. Znate ve¢, situacija, nije vreme.”

,Dobro. Kad god hocete, tu sam. Branko, tebe razumem i postujem
tvoje dobre namere, ali $ta na to kaze tvoja majka?”

Bilo mu je neprijatno, mislio je da ne znam. A ¢ula sam kako
njegova majka glasno kuka gde god stigne , kako mu je ona uobrazena
Sto misli da je princeza, zavrtela mozak i hoce da ga uvali u nevolje”.
Glavni izgovor joj je - prvo da se uda njegova sestra, pa onda on da se
Zeni. A njegova sestra nije bas bila udavaca za kojom su momci jurili.

To je i Branko znao i nije mu bilo prijatno $to ja to znam.

BRANKOVA SLAVA

Nikad mi nije pominjao svoju porodicu. Majka i starija sestra
zive u starom delu grada. Stare seoske kuce, basta. Kad je uvedena
kanalizacija i kad su se izgradile ulice, podignut je nivo zemljista i sad
su prozori malo uzdignuti s puta, tako da se vide noge prolaznika.
Branko je jednom u $ali rekao: ,Glavna vojska prolazi kraj moje kuce.
Ponosno se istice crvena kresta petlova.”

Branko je dobio dozvolu od moje tetke da me pozove na slavu.
Moja tetka je bila uzbudena. Tetka Danica Panti¢, nasa prijateljica, nije
prestajala da mi daje savete kako da se ponasam, $ta da govorim, kakve
poklone da ponesem za prvi susret s Brankovom majkom i sestrom.
Nisam ih slusala. Sve mi je bilo preterano. Praviti neke planove! Nema
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smisla. Oti¢i ¢u na slavu, Cestitati slavu, pa sta?! Lepo sam se obukla,
ponela kao poklon jednu ikonu njihovog sveca za majku i paket
sapuna, i reklamnu bocu parfema iz nase apoteke za sestru.

Uctivo sam se pozdravila, rukovala se s majkom i sestrom. Sela
za sto i upoznala se s ostalim gostima. Vrlo u¢tivo sam odgovarala
na njihova pitanja i pravila se da ne primec¢ujem kako me radoznalo
posmatraju. Majka me je ljubazno pitala za tetku, $ta radi s obzirom na
situaciju. Morala je da baci kletve i izraze mrZnje na proklete davole, a
onda glavna tema - teSka vremena. Mora se dobro snalaziti u danasnjoj
situaciji. Nikakve Zenidbe i udadbe u ovako teska vremena. Gledaj
da prezivi$ danasnji dan! Dve devojke, po obicaju, sluze Zito, slatko,
kolac¢e. Menjaju tanjiri¢e, sklanjaju Soljice, sipaju sok od maline i vodu.
Ja sam kao pravi gost, novi gost koji prvi put ulazi u kucu, uctivo sedela
i pustila da me sluze. Vrlo namerno. Na kraju sam se i pozdravila
primereno, zahvalila na lepom prijemu, pohvalila domacice. Rukovala
se na rastanku, kao i kad sam dos$la. Branko me prati kuci. Ne prica
mnogo. Ispred kuce kratko se pozdravi s tetkom. Ne svrac¢a na kafu,
ne seda uopste... I ode. Tetka razocarana. Radoznalo pita kako je bilo,
hoée sve do sitnica da zna. Ali $ta da zna? Nista. Slava ko slava. ,Ko
je jos bio?”

»,Ne zna$ ti njih ni oni tebe.” Tu sam ipak namerno propustila
da kazem kako su oni mene gledali s velikom paznjom, i da sam se
pravila da to ne primecujem. A zasto je Branko ljut? Uvredila sam mu
majku? Znam ja ko je koga uvredio, mislim ja, ali ne govorim. Tetka to
svakako ne bi razumela.

Dodem u apoteku, kao obi¢no, Branko ne dolazi. Ceda i Stole
se pitaju Sta je, Sto ga nema, ja ¢utim. Ne znam. Tri dana je proslo.
Nedelja. Apoteka dezurna. Branko dolazi oko podneva, vodi jednu
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7enu s detetom. Sa Cedom se savetuje, pise recept (da se po njemu
pripremi lek). Sedim za te¢inim stolom, piSem nesto. Pravim se da
pisem, a da mogu, sjurila bih se dole da ¢ujem $ta ima da kaze. Ali
necu! Ti prvi, Branko! Pacijentkinja je otigla. Ceda i Branko sede. Ceda
pita Branka hoce li kafu, ja ne gledam na njihovu stranu, ne znam &ta se
desava. Ceda prilazi, uklju¢uje reo, gleda me, daje mi znak o¢ima da
pridem, ali ja mrtva ‘ladna. Gledam svoja posla. Kafa je gotova. Ceda
posluzi kafu i meni. Sedimo i ¢utimo. Ipak ne¢u da budem neuctiva.
Okrenem se Cedi: ,Hvala!”, a Branku: ,, Dobar dan. Kako ste?” Ceda je
popio kafu i otiSao po novine koje su u meduvremenu stigle. Branko
je razocaran. Uvredilo ga je moje ponasanje prema njegovoj majci. A
Sta si o¢ekivao? Da je poljubim u ruku, a sestru bar u obraz? Tako bi
shvatila da je gledam kao buduca snajka. Ovako, svojim ponasanjem
sam joj dala na znanje da se ne namecem, da sam samo gosca i dobra
poznanica njenog sina. A i da sam skocila da pomazem, da sluzim za
stolom, donosim, odnosim, rekli bi: ,Sta ona misli?! Kao da je ovde
ve¢ kod svoje kuce. Rano je, mala, jog nije vreme. Cekaj malo.” To bi
one mislile. I majka i seka. A tvoja majka meni, jasno i glasno, kaze:
,BeZi, devojko, ti u ovu kuéu neces!” Nisam glupa. Kao da mi je svojim
re¢ima Samar udarila. Nakon svega, ko treba da se ljuti?!

NEMACKI OFICIR HERR WEBER

Herr Weber stanuje kod gospode Brandicke, u kuéi preko puta
apoteke. Sa svog prozora gleda u apoteku, a kroz izlog vidi sve sto se
u apoteci deSava. Njega interesuje devojka koja tamo radi, i da li bi,
frau Brandi¢, htela da organizuje sastanak da ja dodem na kafu. Gda
Brandi¢ se oseca neprijatno. Ona i moja tetka su bile dobre prijateljice.
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,Ali, zaboga, to je jedna fina, lepo vaspitana devojka, nije od onih

koje se druze s nemackim oficirima.”
,Pa pitajte, nikad se ne zna.”

,Oprostite, Herr Weber, ne mogu to gospodi Miri da u¢inim, ona bi

se silno uvredila. Ne mogu i necu to. O tome necu ni da razgovaram.”

Jedno jutro ulazi ona u apoteku i zove me u sobu. Ima nesto da
razgovara sa mnom. Ispri¢a mi sve $to je s Weberom razgovarala. Rece
mi da je zainteresovan da se sa mnom upozna. Istice da je situacija
opasna i najozbiljnije me opominje da se ne pojavljujem u apoteci.
Ali kako da se ne pojavljujem?! Pa ja radim. Sta se mene ti¢e neki

uobrazenko, budala, neki $vapski oficir!

A taj svapski oficir dolazi u apoteku. Kupuje aspirin, kremu za
brijanje, sapune, sirup protiv kaslja. Uredno placa i dalje se muva po
apoteci. Razgleda sta ima, pita kako smo snabdeveni, imamo li zalihe
u ovo gadno, ratno vreme. ,Da, ima dosta zaliha. Stari apotekar se
pobrinuo da se dobro snabdemo. Bi¢e za neko vreme, a posle ¢emo
videti.” Dolaze vojnici. Kupuju sapune, kreme za no¢, za dan i $ta god
se od kozmetike moZe nadi. Jedan trazi ¢itavu kutiju sapuna. Lepo mu
objasnjavam da moze da dobije samo dva, jer treba i za Kameraden und
die mochten manches auch nach Heim zu seiner familie zu senden (treba i
za kolege, i oni bi Zeleli da kupe Stogod i posalju ku¢i svojima). Weber
prolazi, ¢uje razgovor, opominje vojnika da ne insistira, dobio je dva
komada. U pravu sam $to ne dam vise da bi bilo i za ostale. Onda me

pita:
,Govorite nemacki? Gde ste ucili?”

,U 8koli”, kratko odgovaram.
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Idem dalje, radim. On stoji. Ceda mi daje bocu od alkohola da idem
daje napunim. ,Idi i ne vracaj se neko vreme. Idi u sobu!”, vrlo strogo
rece. Odlazim. Tetka me u sobi ¢eka. Sve zna, pricala joj gospoda
Brandi¢. Ona je odlucila da vise ne dolazim u apoteku. Ali ja i dalje
idem. Radim. Pa i taj Weber ima neka posla, ne sedi ni on kod kuce po
¢itav dan.

Proslo je nekoliko dana. I dalje radim u apoteci. Dolazi neki Svaba,
vojnik, donosi nekoliko lekarskih recepata. Ceda je sve pripremio,
spakovao i ostavio kod mene na stoci¢u, kad neko dode da ih preuzme.
Ve¢ dva dana niko ne dolazi po njih. Oko pet sati, to poslepodne,
Weber dolazi po lekove. Spakujem ih i uputim ga kod Cede na kasu, a
ja krenem u materijalku. On mi se obrati: ,Molim Vas, ostanite jedan
momenat. Hteo bih nesto da Vas pitam. Video sam Vas, Zeleo bih neki
put da malo porazgovaram s Vama.”

,Vidite li Vi ovo”, pokazujem prstom svoje trake. ,Nije dozvoljeno.
Naredenje je naredenje!”

] 4
,Znam, ali...

~Nikakvo - ali. Sta mislite, zar ja da se usudim s neprijateljem da
pricam?! Polaskana sam, ali $to ne ide, ne ide. Nema vise razgovora.”

~Ja Vama nisam neprijatelj, verujte mi.”

,Postovani gospodine, Vasa uniforma i moja traka diktiraju nase

veze.”
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FLEKICE S KUPUSOM
(Krautfleckel)

Uvek je apoteka bila puna radnim danima, a posebno sredom,
kad je pazarni dan. Vredno sam radila. Moj posao je bio da prodajem
sapune, kreme, parfeme, ¢ajeve... sve za $ta nije bio potreban recept.
Bilo je mnogo nemackih vojnika i oficira koji su kupovali i slali svojima
u Nemacku. Mnogo je pomagalo to $to sam govorila nemacki, pa su
Nemci dolazili pravo za moj pult.

Moja tetka ne moze da gleda kako mi radimo, a da ona ne pomaze.
Davala je savete na nemackom, kod kaslja, prehlade ili nekih koznih
oboljenja (ekcema). Znanje jezika je bilo prednost. Uvek je bila u
razgovoru s nekom grupom mladica, vojnika. I oni su neija deca. Sta
su deca kriva!”, govorila je. Zalila ih je. , Tegko im je &to su daleko od

kuce i od mamine kuhinje.”

Ne znam kako je doslo do toga, u sobi do apoteke je postavljen sto,
¢etiri mlada soldata sede, prijatno se zabavljaju. Tetka ih je pozvala na
rucak. Priredila im je Krautfleckel (flekice s kupusom). Postavila im
sto, beli ustirkani stolnjak, salvete, sve najlepse moguce, da se osecaju
kao kod kuce. Oni piju pivo, nesto se smeju. Jasno je da se lepo osecaju.
Ja to ne mogu da gledam. Toliko sam tetku ubedivala da to ne radi.
Uzalud. Ceda i Stole se samo smegkaju, njima to ne smeta. ,Pa $ta ako
ih je pozvala na rucak! Svabe, pa $ta!” Pokusala sam da ih ubedim

da nije red da bas ona, gospoda Mira, sprema ruc¢ak nekom Fritzu,
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Hansiju, Tomasu, ali oni misle da to nema veze. Oni ¢e malo posedeti
1 otidi, i gotova prica.

E, pa dosta je bilo. Kad niko nece, ja ¢u! Prilazim, pozdravljam ih.
Oni se izmicu, ustaju da mi naprave mesta za stolom. ,Hvala”, kazem
ja, ,sad nemam vremena, ru¢ac¢u posle, a vama Zelim prijatno. Guten
appetit!”

,Danke. Frau Mira ist eine sehr gute Frau! Eine gute sehr freundliche
gastgeberin (Hvala, gospoda Mira je veoma gostoljubiva, prijatna).”

»Sie ist sehr freundlich. Aber wissen sie wer sie ist? Sie ist eine Judin.
(Da, vrlo je ljubazna, ali znate li vi ko je ona? Ona je jedna Jevrejka)
Ona inace nosi zutu traku, samo je sad skinula zbog vas, da se vi ne
osecate neprijatno, da vas ne dovede u nepriliku.”

Nastao je tajac. U grlu im zastaju zalogaji sendvica i grickalica koje
im je ona servirala kao predjelo. 1zasla sam iz sobe. Kad sam se posle
nekoliko minuta vratila, njih viSe nije bilo tamo.

Ide moja tetka, nosi tacnu - ¢iniju s glavnim jelom i ¢udi se gde su
gosti.

,To nisu gosti. To su §vapski soldati i nemaju $ta da traze u tvojoj
kuéi.”

,Rekla si im?”
,Rekla sam im!”
, Ti bas nemas duse.”

Neka se samo oni drze daleko odavde, a za dusu é¢emo lako.



38 RUZA KRNDIC

GESTAPO

1942. godina. Negotin. PokuSavamo da se snalazimo u teskoj
situaciji. Nosimo traku tetka i ja, ne smemo da izlazimo u kupovinu,
na pijacu, ali sve to prolazi bez velikih problema zahvaljujuci dobrim
prijateljima Negotincima. Tetkini i tecini prijatelji i moji $kolski drugovi

pomazu nam da lakse podnesemo razne zabrane kao Juden.

Ruza stranac

Ja sam u Negotinu stranac. Smegno. Odrasla sam ovde. Skolovala
se. Od zabavista do velike mature, a sad sam student. Rodena sam
u Osijeku (Hrvatska), dosla iz Jajca (Bosna i Hercegovina) u Negotin
(Srbija). Moram da odem ili da se zaposlim. Moja tetka je nasla reSenje.
Ima posla kod nase $najderke, gospode Manje Polak. Moja $najderka
nekad, moja majstorica sada. Ona je sasvim ozbiljno shvatila situaciju.
Pocela je s porubima, zakrpama, pravljenjem krojeva. Najpre obi¢ne
kuhinjske kecelje, pa suknje, bluze, letnje jakne. Sve je moralo da bude
bez greske. Meni je bilo zadovoljstvo da to radim. Shvatila sam to kao
zabavu, ali kasnije, kako se moj zivot na ¢udan nacin odvijao, Snajderaj
mi je pomogao da se odrzim u Zivotu. Dobro je izuciti neki zanat, nikad

ne znas Sta te u zivotu moZe snaci. Meni je znacio.
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Jo$ dve devojke su radile kod gospode Polak. One su vec bile veste u
svom poslu. Mene su gledale radoznalo. Kako li ¢e ova fina gospodica
da se bavi $najderajem? One nisu znale Sta ja ovde radim. Mislile su
da ja to onako, iz dosade, ne znam $ta ¢u, pa hajde da malo Sijem. U
radionici smo slusali radio. Muzika, vesti, razni komentari. Gospodin
Polak je dolazio iz svoje fotografske radnje ¢esto da odmor provede s
nama. Vrlo ozbiljno je s nama pricao i od njega smo ¢uli $ta se desava.
Razne vesti o situaciji u gradu i okolini. Ukrade neki momenat, pa
meni diskretno kaZe $ta je ¢uo o nasoj borbi. On je bio poverljivi ¢lan
organizacije borbe protiv Nemaca, a znao je da sam i ja. Nemci su
stvarali ozbiljne probleme. Borba je bila Zestoka. U gradu je bila ostra
podela izmedu partija, protiv Nemaca. A s druge strane bilo je i nekih
¢udnih simpatija prema njima. Mnoge nase devojke bile su polaskane
paznjom koju su im Nemci ukazivali Setnjom na korzou. ISle su na
kafu i na kolace, primale poklone od njih. Glasno sam to kritikovala,
ne Stededi reci osude prema takvim devojkama.

Verovatno sam, priliéno neoprezno, nesto govorila protiv Nemaca,

nisam pazila Sta govorim, racunala sam da su oko mene prijatelji.

Jedno jutro dodem na posao i sa¢eka me losa vest. TeSke borbe
u Sumi. Neki nemacki oficir je poginuo, ali i Stefanija. Tesko sam to
primila. Plakala sam neute$no. Pogodila me je smrt moje drugarice.
Odala sam se. Pokazala sam da smo bile bliske, da sam znala gde je
ona, da sam joj pomagala. Gospoda Polak me posalje kuci da se smirim.
Kako da se smirim?! Cele no¢i nisam spavala.

Ujutro se spremam na posao, malo kasnim, ali shvatice Sefica, nece

mi zameriti.

U apoteku ulazi Sest gestapovaca. Mene traze. Za¢u se ono poznato:

’II

,Podite s nama!” Moja tetka pita zasto, nema odgovora. Poljubim



40 RUZA KRNDIC

tetku, pozdravim Cedu i Stoleta (magistre), i idem. Nije bag bio prizor
za gledanje. Ja medu ozbiljnim gestapovcima. I ime im je da se najezis$
od straha. Nisam se ipak plasila.

Cula sam kasnije komentar mojih, pojedinih, vernih drugarica:
,Dosta je Setala sa zgodnim momcima. Neka vidi malo kako je s
gestapovcima.” Tetka se naslonila na dovratak, jedva se drzi, sasvim
bleda i uplasena.

Dolazimo u Gestapo. Gestapovac ustaje, uctivo me pozdravlja,
pokazuje mi da sednem. Tu je tumac, poznajem ga. Slovenac, dugo
zivi u Negotinu s porodicom. Znamo se iz Sokolskog drustva. Bio je
stariji ¢lan, dok sam ja bila u gimnaziji. KaZem da mi on nije potreban.
Ipak, on ostaje da sedi. Saslusanje pocinje. Najpre hoce da zna otkud
znam nemacki, ko sam, ¢ime se bavim. Primenjujem metodu ilegalaca.
Tome nas je ucio profesor Pega - reci im ono $to znaju i $to smeju da
znaju. ,Ko si ti? Ti si mlada dama iz bogate kuce. RazmaZena koketa,
samo misli§ na modu, zabavu, udvarace.” Sela sam, prekrstila noge,
prihvatila cigaretu koju mi je ponudio. Stalno doterujem kosu.

,Dakle, poznavala sam Stefaniju. Bile smo $kolske drugarice. Sedele
smo u istoj klupi. Ona je bila odli¢na ucenica i mnogo mi je pomagala.
Nisam znala da je komunista. Nikad nije pri¢ala o tome, a nisam je ni
pitala. To je bila njena tajna, a mene te glupe stvari ne interesuju. Ona
se druzila sa mnom, bile smo dobre drugarice, ali mi je zamerala $to
sam neozbiljna, sto volim da se zabavljam, da se lepo obucem. Sta ¢u,
volim muziku, zabave, da ¢itam ljubavne romane...” Opet popravim
kosu, pa nastavim:

»,Moji Zive u Jajcu. U mojoj kuci govori se nemacki jednako kao i
srpski. Bosna je nekad bila Austrougarska. Ovde sam kod tetke (teca
je umro), po Zelji svojih roditelja, jer ovde ima dosta skola i ustanova
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u kojima se moZze dobiti solidno obrazovanje i Zelja mi je da posle
studiram. Teca je mislio da me posalje u Beograd, sad nista od toga,
zbog rata, a bilo je u planu. Volim da ¢itam, da se zabavljam, nemam
veze s komunistima, to je neka sirotinja, besku¢nici. Bednici!”

Malo sam i s njim koketirala. Popili smo kafu. Poverovao mi je ili se
samo pravio. Pustio me je da idem kuci uz napomenu da ne napustam
grad, a u slucaju da odlu¢im da idem iz grada, moram prvo njemu da

se javim.

Nesto kasnije situacija postaje sve teza, dobila sam dokumenta na
lazno ime, i razmi$ljam da odem iz Negotina. Kao poslusni gradanin,
jer ,Svaba je naredio!” posla sam u Gestapo, i negde kod hotela
Evropa sretnem Tancija, brata Mileta Zivkovi¢a, nekad mi je davao
¢asove violine, ¢esto je dolazio i u apoteku, sedeo s nama, druzili smo
se. Lepo se pozdravismo. Dugo se nismo videli. Zdravo kako si, kako
7ivis... ,Sta! Da se javis?! Gde da se javis?! Kome da se javis?! Slugaj,
jesi li ti normalna!? Ne mogu da verujem svojim usima. Smesta da si
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se okrenula i pravo kuci! Cuje$ li me? Kuci!” Hvata me za ruku, vodi
me, vuce. Odveo me je kudi. Tetki nista nije rekao. Uctivo se s njom
pozdravio, malo posedeo i otidao. ,Cujes, pakuj se. Sutra da te ne
vidim ovde.” On je otiSao, ja sam jos neko vreme ostala, a onda otisla.
Nikome se nisam javila. Dobro je da sam ga onomad srela. Spasio mi

je zivot. Tanci, moj ucitelj violine.
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ZIVOT U NEGOTINU SVE TEZI

Ruzica Jevrejka

Rat sve viSe pokazuje svoju strasnu stranu. Koliko god se nasi
prijatelji, Ceda i Stole i moji 8kolski drugovi, trudili da nam olaksaju
zivot, Svabe ne popustaju. Smeta im $to tetka i ja dolazimo u apoteku.
Postavili su komesara. To je jedan stari Negotinac, kafedzija Caksiran.
On sedi u te¢inoj fotelji, okrenut prema apoteci. On treba da kontrolise
Sta se u apoteci radi. Njemu samom je vrlo neprijatno. On je pokojnog
te¢u postovao, a ustrucavao se da pogleda tetku ili da joj se obrati.
Tetki preporucuje da se $to manje krece i boravi u apoteci, i ona mora
da slusa. I ja sve viSe ostajem u sobi, kad nam je ve¢ zabranjeno da
boravimo u apoteci.

Jednog dana opstinski delovoda posalje momka da me dovede
na razgovor. Nisam ga od ranije poznavala. Nije me ponudio ni da
sednem, ¢im sam usla ustao je, rukovao se sa mnom i onako mi,
zastitnicki, stavi ruku na rame: ,RuZice, sine, Zao mi je. Skloni se na
nekoliko dana, dolaze da kupe Jevreje.”

Misa - Beclija, moj drug, mladi komunista, sklonio me je u letnju
kuhinju. Njegova majka bila je vrlo dobra prema meni. Donosila mi
je hranu i provodila vreme sa mnom. Misa je javio mojoj tetki da sam
skrivena na sigurno mesto, ali nije joj rekao gde. Meni se izvinio zbog
toga, ali kao komunista, tacno je ocenio da bi to bio rizik jer bi tetka
sigurno poZzelela da dode da me vidi. Poznajuci je, sloZila sam se s njim.
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Posle nekoliko dana javljeno mi je da mogu da izadem iz skrovista. Tad
su pokupili Jevreje koji nisu bili iz Negotina, koji su dosli iz Beograda
ili drugih mesta. Nisu mi nista rekli, ali znalo se da neko medu nama
ne zasluzuje da mu se veruje. Branko mi ozbiljno brani da izlazim i
razmislja da me negde skloni. Ne govorim tetki nista, ali ne idem vise

ni u apoteku, ni napolje iz kucée. Drugovi dolaze da me obilaze.

DOLAZE, RUZU TRAZE

I dr Branko, svako poslepodne, svrati kad pode u posetu svojim
pacijentima.

Jednog dana, evo ih. Bilo je jutro. Sedam sati. Nesto se c¢uje u
apoteci. Nemci izgovaraju moje ime, i dok sri¢u s nekog spiska da
pravilno izgovore, Ceda otvara vrata i glasno vice: ,RuZo! RuZice,
gde si?!” Vice iz sveg glasa, a rukom daje znak da beZim. Jo$ sam u
krevetu, neobucena. Zgrabim tetkinu ku¢nu haljinu, navuc¢em papuce,
pa izjurim kroz drugi izlaz kroz hodnik, na ulicu. Sklonila sam se
kod Slobodanke, druga kuca od nase, i sela. Kao da sam otisla na
kafu. Slobodanki je bilo ¢udno moje ponasanje. Ne dolazi se na kafu
poluobucen, ne ide se u posetu tako rano, a ni domacici koja ima malu
bebu kad ima najvise posla. Ali ona ¢uti. Kafu smo popile, poverim
joj se. Slobodanki je bilo jasno da se nesto degava. ,Sto se mene tice,
moze$ da ostane$ kod nas, ali moram prvo da pitam muza.” Ostavi
mi bebu da je ¢uvam, a ona ode do muza. Saglasio se i odmah otiSao
da traZi dr Branka, a Slobodanka pravo do moje tetke, da uzme nesto
odece. Naglasila joj je da ne zna gde sam, da je samo dobila poruku
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kako treba da donese neke stvari na odredeno mesto. Tako je izbegla
da i tetka pode s njom da me vidi.

Ide Slobodankin muz ulicom, vodi dr Branka i glasno, vise puta
ponavlja da mu je mala beba dobila temperaturu i da je hitno. Doktor
Branko me je smirio. On ¢e ve¢ naci neko mesto gde da me skloni, za
neko vreme da se sakrijem. Shvatila sam da kod Slobodanke ne mogu
da ostanem, oni zive u jednoj sobi, kao podstanari. Kroz zid i vrata
sve se ¢ulo, pa je i gazdarica znala da je RuZica tu, ali je ¢utala. Doktor
Branko u svojim redovnim posetama ¢uje price da je Ruzica izbegla od
Nemaca. Ve¢ se uveliko pri¢a. On ne zna nista o tome. Samo slusa sta
se prica.

Bila je u Negotinu jo$ jedna Slobodanka Florojki¢, moja skolska
drugarica, koja je pred doktorom rekla: ,Jadna RuZica, Bog zna gde je,
da znam uzela bih je kod sebe.”

»,Da li bi se ti iznenadila da je ja dovedem tebi?”
»,Samo ti nju dovedi, pa $ta mi imamo, bice i za nju.”

Uvece, posle policijskog sata, dr Branko vodi ispod ruke bolesnu
Zenu, svu umotanu u $al, u bolnicu. Prolazimo pored no¢nog strazara
koji stoji kraj opstinske kapije. Doktor ga pozdravi, klimne glavom,
on mahne rukom. Stigli smo kuéi kod Slobodanke. U dvoristu je jedna
soba, majstorska radionica, sad slobodna. Poseban ulaz. Moze da
se koristi, ali ne sme da se lozi vatra ni da se pali svetlo. Tu sam se
smestila. Slobodanka ponekad sedi sa mnom. Donosi mi kafu, nesto
za jelo, ali mora da pazi da me deca ne vide. Uvece deca spavaju.
Slobodanka sedi sa mnom, tu je i Branko. Nema svetla, pritajili se mi,
a neko glasno peva ,Oj, devojce lepotance, kako ti je ime”. Glas ide
pravo ka sobi. Slobodanka otvara vrata. Prilazi nekom i daje mu znak
da ¢uti. On se smeje.
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»A, bre, kako je Ruzica? A, doktore?”
Doktor ¢uti, zbunjen. Slobodanka za¢udeno:
,Kakva Ruzica? Nema ovde nikakve Ruzice.”

»Ajde, bre, ¢uti. Doktore, video sam sino¢ kad ste prosli pored mene
i poznao sam ko je to s tobom. Ajde, ne bojte se. Danka, daj nesto da
pojedem, paja odo’ na svoje mesto.” Kad je ustao da pode: ,, Ruzice, od
mene nema da brines. Nikome ni reci, veruj mi!”

Ostala sam nekoliko dana, niko me nije video. Slobodanka se
brinula o meni i Branko je ¢esto dolazio.

Bugarska vojna jedinica trazi smestaj, i od Slobodanke se zahteva
da isprazni slobodnu prostoriju za vojsku. Moram da trazim drugo
mesto. Zabrinula sam se, ali Branko me smiruje. ,Naci ¢e se ve¢ neko

skriveno mesto, ne brini.”

U KUCI BOCE LAZAREVICA

Badnjevo, porodica Lazarevica. Stari otac, bogati vlasnik imanja na
Badnjevu. Dve kude, obradivo zemljiste. Jedan sin, Stojan, inZenjer, ¢lan
gradskog odbora u Negotinu. Ima kucu, druzili su se s tetkom i tecom.
Mladi sin, Boca, bez neke profesije. Nije nista zavrsio. Nakon oceve
smrti brine o imanju na Badnjevu. Badnjevo je brdo kraj Negotina.
Tu su letnjikovci i vile negotinskih bogatasa, gazda. Preko zime sve je
zatvoreno, a leti, u sezoni, ozivi. Park, Suma, Setaliste.

Boca je ponudio Branku da me skloni, daleko od grada, u svojoj
kudi, sakrivenoj od pogleda s puta.
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Smestila sam se. Veoma su dobri ljudi, pravi prijatelji. Preko
dana sam s njima, a uvece se povucem u staru kucu, skrivenu od
svih pogleda. Bocina Zena Cveta je bivsa pevacica, iz sela u okolini
Negotina. Ima devojc¢icu od 12 godina. Dovela je nju i majku koja joj
pomaze u domacinstvu. Cveta nije bila neka domacica. Posle osnovne
Skole u selu, odlazi u Ni$ kod jedne rodake, koja joj je pomogla da
je prime u grupu pevaca narodnih pesama. Mnogi od njih imali su
priliku da pevaju na radiju, a Cvetu su pozvali da gostuje s grupom
mladih pevaca. Imala je uspeha, ali ona nije htela da to bude njeno
zanimanje. Neke stvari joj se tu nisu dopadale. Upoznala je Bocu.
On je zgodan momak, lepo vaspitan. Zagledao se u nju i hteo je da
bude s njom, ali mu se nije dopadalo njeno pevanje u kafani. Bila je
spremna da prestane s tim i na njegov predlog da dode i Zivi s njim,
ona pristane. To je, zapravo, bila prosidba, tako je ona shvatila. Pricala
mi je o danima kad joj se on udvarao i kako ga je zavolela. Bio je sam.
Roditelji su mu umrli, kuéu mu je odrzavala domacica koja vise godina
radi u njegovom domacinstvu. Ta stara domacica se ponasala prema
njemu kao prema svom sinu. Dozvoljavala je sebi i da ga kritikuje,
da mu daje savete, a on, lepo vaspitan decko koji postuje starije, to je
dopustao.

Kako ¢e sad rec¢i da namerava da se Zeni! Jednog dana otisao je po
Cvetu i pozvao je da dode u posetu, da se upozna s njegovom tetkom.
Tako je on zvao svoju domacicu. Cveta je dosla, malo posedela, popila
kafu i malo popricala. Obostrano, utisak dobar. Pozvao je jos nekoliko
puta. Nista ne govori svojoj domacici, ali kad ona vidi da on ¢uti, ona
kaze svoje: , Vidim da ti se svida. Hoce$ da se Zeni$, a ona hoce da se
uda. Vidim, sve gleda po kudi, prou¢ava do najmanje sitnice sve oko
sebe. Dobra je, lepa, dobro vaspitana, postuje starije. Ali da je neka
domacica - nije. A naucice vec¢ nesto, a i ja ¢u pomoci dok mogu.
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Jesi li upoznao njene roditelje? Gde Zive? Cime se bave? A ¢ime se ona
bavi?” Nema odgovora.

Ona je dosla. Dovela svoju devojcicu, dete ide u skolu. Posle
nekoliko dana dosla je i njena majka sa sela. Obucena kao Zene na selu.
Dosla je kao gost. Sedela, pila kafu, rucala, malo se odmarala posle
rucka, a onda je pocela da sklanja sudove, pere, briSe, posprema. Sve
postepeno, da ne ispadne da se namece ili da preuzima poslove. Lepo
su se slozile dve Zene, tetka i majka. A Cveta i Boca su se upoznavali,
navikavali na novi zivot. Dve godine su zajedno i sre¢ni su. To i ja
vidim. Lepo se slazu i stari i mladi.

Sad samija dosla. Znaju da se krijem. Kad neko dode, beZim u sobu,
kad gosti sede u sobi, ja sam u hodniku ili preko, u staroj kuéi. Tu sam
smestena, niko me ne vidi, kuca je sakrivena medu novim dogradenim
sobama. Doktor Branko dolazi redovno, svako poslepodne. Prvo
sedimo svi, uz kafu, a onda oni odu na posao. Branko i ja ostajemo
sami.

Boca svako prepodne ide u grad, ne znam $ta radi, a obi¢no svrati u
kafanu, nade se s ljudima. On je sre¢no oZenjen ¢ovek. Dode kuciitu ga
¢eka domaca, topla atmosfera. Ruc¢ak. Kuca sredena. Familija sloZzna.
Rado doc¢ekuju prijatelje uz kafu, rakiju, razgovor. Ovde ima domaceg
mleka, kajmaka, sira i uopste mle¢nih proizvoda. Ima i meda, suvog
mesa, sve s imanja. Ne mora nista da se kupuje, a visak se i proda.

Cvetina majka me pita Sta sam naucila da radim, ja spomenem
knjige, 8kolu, muziku. ,Ti kao moja Cveta. Valjalo bi i ti nesto da
poradis, da ti nije dosadno.”

,Ta¢no. Imas pravo, majka!” Odem u $pajz, poskidam sve s polica,
obrisem tegle, stavim novi papir ispod, da sve bude cisto, i ponovo
poredam. Majka me pohvali.



48 RUZA KRNDIC

Lep jesenji dan. Majka i Cveta na polju iza kuce kopaju. Uobicajeni
jesenji radovi. ,,Ajde, Mila”, tako me je majka zvala, ,,dodi i ti da nam
pravis$ drustvo!” Obucem njenu suknju, jelek, veZem maramu i uzmem
motiku. Gledam kako oni rade, paija pokusavam. ,Fino, Mila, brzo ¢e$
ti nauciti ovaj posao.” Smeje se majka. Sele smo da se malo odmorimo.
Majka izrezala krastavac, isekla na komade, i grickamo.

Na vratima se pojavi Boca. Zove nas. Besno mase rukama. Sta li
je, 8ta se deSava, ¢udimo se i ulazimo u kucu. ,Vas ¢ovek ne sme da
ostavi bez nadzora, vi niste normalne. Ti, Ruzo, stani nasred ulice i

'/II

vi¢i iz sveg glasa: "Evo me! Tu se krijem. Nadite me!”” Ja ga gledam, ne

znam o ¢emu prica.

,Sedim u kafani, a ljudi vi¢u: “‘Boco, kako se RuZica snalazi u poslu
na imanju? Kako je Ruzica? Pozdravi RuZicu, dobro je ¢uvas, lepo
izgleda. Fino ste smislili da izade da kopa’, a putem za Badnjevo ljudi
prolaze, vide je i sad znaju da je kod mene.”

,Pa ¢ekaj, preobucena je i vezala je maramu.”

'II

~Ma, kakva marama. Svi je odmah poznali. I sad, $ta da radimo?

Sakrili su me u sobu, ¢ekamo da Branko dode da se posavetujemo.
Proveli smo to vreme dok Branko ne dode osluskujuci hoce li neko
da lupa na vrata, kroz prozor, na kapiju, stalno gledamo na put. Ko
prolazi, kuda ide, i da ne¢e na nasa vrata.

Branko je dosao. Ozbiljno je saslusao Bocinu zalbu. Meni se obratio:
,Kako si mogla? Sta ti je najednom, uvek si bila ozbiljna i pazljiva.”

»,Zao mi je, nisam razmis$ljala, a vezala sam maramu, povezala
glavu.”

,Ali tebe bi svako prepoznao, ne mozes se ti sakriti, zapamti to!”
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Dade mi Boca ¢ebe i jedan jastuk i odvede me na Badnjevo u jednu
vilu, duboko u Sumi. Zaklju¢ano je, ne moze se unutra, a onda je na
terasi poredao neka vrata i daske, napravio mesto za spavanje, prostro
¢ebe po podu, jastuk, i tu sam se smestila. Posedeo je sa mnom neko
vreme, pa otisao. Onda je do%ao Branko. Za to vreme Boca je doneo
voce, rucak (ili veceru). Svi zajedno popili smo kafu, malo mezili,
onda uvece oni odose, a ja ostadoh sama. Nisam mogla da spavam.
Razmisljala sam i tek onda sam shvatila koliko sam pogresila, koliko
sam bila nepaZljiva i kako sam mogla da dovedem svoje domacine -
¢uvare u ozbiljnu nepriliku.

Pono¢ je prosla. Sedim, nisam spavala celu noé¢. Ujutro, u pet sati,
dolazi Boca. ,,Mislim da mozes$ da se vrati$, niko neée dolaziti. MozZes
da sedi$ u sobi, u nasim prostorijama se ne pojavljuj.”
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RUZA ODLAZI ZA KRAGUJEVAC

Zivot kod Boce i Cvete je uobi¢ajeno normalan. Ja sam kao ¢lan
porodice. Nemam nikakve obaveze u ku¢i, uglavnom pomazem kad
treba nesto da se Sije, prepravlja, a tu se uvek nesto nade. Majka i ja
pletemo, i to nam obema pricinjava zadovoljstvo. Mnogo vremena
provodim s devoj¢icom koja je treéi razred osnovne skole. Citamo
bajke, prepri¢avamo ih i radimo neke vezbe iz ¢itanke. A devojcica
voli da crta, i tu joj pomaZem. Branko redovno dolazi. Lepo provodimo
vreme zajedno, cenim $to svoje slobodno vreme provodi u Badnjevu,
kod Boce, da bi bio sa mnom.

Jednog dana Boca je dosao iz grada pun nekih novosti. Ja kazem:
,Moj Branko...”, a Boca me prekida: ,Cujes, Branko! Samo Branko -
prijatelj, ali MOJ, ne!” Nije mi jasno o ¢emu pric¢a, a on mi kaze: ,U
apoteci, otkako si ti otisla, radi neka Rada iz Beograda i izgleda da on
sada cesto ide u apoteku, malo se zabavljaju.”

Znam tu Radu. Dosla je iz Beograda posle bombardovanja, kod
svoje tetke, Ljubice apotekarice. Pored tecine i Banove apoteke, sada
je s njenom, novootvorenom, u Negotinu bilo tri apoteke. Ona je
dolazila u nasu apoteku i dok sam ja bila tamo, vrlo je simpati¢na.
Sprijateljile smo se. Ona je takode bila zainteresovana za apotekarske
poslove. Provodile smo dosta vremena u proucavanju sredstava za
negu kose. Bojenje prirodnim sredstvima, travama, lis¢em od voca.
Imala sam neke recepte i davala sam joj da prepisuje. Ali da se Branko
sad zabavlja s njom, nije mi bilo drago da ¢ujem. Ali dobro, to je Zivot.
Boci sam obecala da to ne¢u spomenuti Branku.
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Po gradu se $ire neprijatne vesti. Borbe se vode u okolini Negotina.
Nemci i njihovi saradnici su sve uznemireniji. Nastaje hajka i potraga
za prijateljima i simpatizerima partizana. Boca je bio u apoteci i ¢uo je
da su se raspitivali za mene. Znali su da se krijem negde i sad su hteli
da znaju gde. Moju tetku su ispitivali, ali ona stvarno nije znala gde
sam, a ni oni u apoteci.

KUMA RADA
Beograd, 1950-1980. godine

Student sam farmacije. Zivotni san mi se ostvario - da budem
student! Dobila sam stipendiju, mogu da studiram. Nije ono $to sam
zelela, volela sam knjizevnost. Nemacki, francuski, umetnost, muzika.
Ali, sama sam kriva. U molbi za stipendiju, u svojoj biografiji, opsirno
sam opisala svoj zivot u apoteci i na osnovu toga komisija smatra
da je normalno da to i studiram. I pocela sam, ali ubrzo sam uvidela
da hemijske formule mnogo podsec¢aju na matematiku. Pretvaranje
hemijskog sastava kombinacijama raznih elemenata daje rezultat
prikazan nekom formulom. To me ne zanima, zamara me. Zavrsila
sam jednu godinu, dva semestra, a onda se upisala na fakultet o kome
sam sanjala. Posvetila sam svoje vreme uceci ono $to me interesuje i
posle godina i godina truda, dobila sam diplomu i poc¢ela da radim
kao profesor.

Ali nesto drugo zasluzuje da se zapise.

Novi studenti, pa tako i ja, idemo na predavanja i odredujemo
sami raspored sedenja. Medu nama je vise generacija. Mladi, redovni
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studenti, tek svrSeni gimnazijalci i prili¢no stariji, ratom ometeni, koji
su propustili vise godina, sredujuci svoju situaciju, aioni koji su izgubili
godinu brinuéi se za svoje porodice, traZze¢i na¢ina da obezbede sebi
zivot u Beogradu. Smestajuci se u klupe, za vreme predavanja, tako
smo se i delili. Mladi traZe svoje odgovarajuce drugove, a mi, stariji,
automatski sedamo zajedno. Upoznajemo se i druzimo. Srela sam
koleginicu koja mi je savrSeno odgovarala. Sedimo zajedno, delimo
knjige, prepisujemo lekcije. Ona dolazi kod mene u dom, ja kod nje
kudi. Izlazimo u Setnju, svratimo negde na kafu. Njena sestra studira
engleski. Mnogo nam je pomogla oko prevoda stru¢nih tekstova, a
ja sam koristila znanje nemackog i francuskog, i tako smo sastavili
veoma dobru ekipu. Bilo je i ne$to honorara za nase poslove. Radino
ponasanje je bilo pomalo ¢udno, ali nisam joj to zamerala. Naime, kad
odem kod nje da u¢imo, obi¢no ostanem i na rucku, ona insistira da
malo legnemo da se odmorimo, dok ja smatram da je red da operemo
sudove posle rucka. Njena majka je penzionerka, zena u godinama,
mislila sam da je red da mi, mlade devojke, pomognemo, ali Rada to
nije dozvoljavala. Ni Rada ni njena sestra se ne trude, ne daju ni meni.
Pa dobro, ali meni je neprijatno, nisam navikla da sedim i da nista ne
pomazem. To je njihova kuéa i njihov kuéni red.

Kad izademo na kafu, kolace, kupimo voce ili sladoled, sedimo
pred kafanom, uzivamo, a kad na polasku dode konobar da naplati,
ona hladnokrvno izjavi da nema para. Trebalo mi je vremena da se
naviknem na to. Njena majka ima penziju, izdrzava dve studentkinje i
jedvajoj bude dovoljno, a ja imam stipendiju. Ni meni nije dovoljno, ali
kad razmislim, ona je moj budzet dovela u ravnotezu. Kod nje ru¢am,
popijem kafu, to treba platiti. Dakle, ¢ist ra¢un, duga ljubav.

A onda, sinu mi uspomena, da je Rada iz apoteke, Brankova Rada.

,O, Rado, pa ti si moja suparnica! Sad se se¢am.”
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,E, konac¢no si se setila, ¢ekam danima da mi kazes, a ti éutis.”
»,Sad sam se setila, veruj mi! Ti si moja suparnica!”
,Pa §ta ¢emo?”

»Nista. Ko zna koliko ih je jo§ proslo kroz njegove ruke, a ti gledaj
svoja posla - Zivot ide dalje. Nase druZenje se nastavlja.”

Godine 1950. Brane Krndi¢ i ja odlu¢ili smo da se vencamo. Rada
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mi je kuma! ,,Dobro, kumo, nek je sa sre¢com!” Poljubimo se za sre¢no

kumstvo. Za dugogodisnje prijateljstvo koje nas c¢eka.

Druzile smo se. Rada se udala, ima sina. Godine prolaze. Ja sam
boravila u Londonu, u Diseldorfu, pa opet u Beogradu. Njenom sinu
1970. godine dajem c¢asove engleskog.

Negotin, 1942. godine
DOKTOR BRANKO ORGANIZUJE ODLAZAK

Doktor Branko je odlucio da je vreme da odem, i ja sam, s puno
poverenja, prepustila njemu da to resi. Ni Bocina kuca vise nije sigurna.
Osec¢am da bi i njima laknulo da me isprate. Boca mi pri¢a da moje
prisustvo kod njih nije nikakva tajna. Ljudi, onako u razgovoru, pitaju
za mene, kako sam i $ta radim, a ¢esto mu na rastanku, uz zaverenicki
osmeh, dobace: ,Pa pozdravi tamo.”

Velja Tutu$ mi je napravio nove isprave. Sad sam Olga Ili¢. Branko je

s jednim Zelezni¢arom organizovao moj put za Nis. Dan ranije smestila
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sam se kod kume, Mile Bucanke. Ona stanuje blizu Zeleznicke stanice.
Rano ujutro, Branko dolazi po mene s tim Zeleznicarom. Umotali su
mi glavu zavojima, ja sam kao njegova Zena i on me vodi u Ni$ na
operaciju oka. Poveo je i svog sinci¢a (dec¢aka od Sest godina) da sve
izgleda uverljivije. Smestaju me u fijaker koji vozi Gimi$, negotinski
kocijas. I ranije je vozio moju tetku i mene. ,MuZz” seda kraj mene, sina
uzimam u krilo. Iako u zavojima, i 8al sam prebacila preko glave. Na
stanici stojimo na pruzi uz sam vagon. Zeleznic¢ar na trenutak odlazi u
stanicu, ja ostajem s Brankom. On izvadi moj kofer iz fijakera i unese
ga u voz, a onda se vraca po mene. Bez ustruc¢avanja skidam $al i
mirno gledam oko sebe. Najednom, ko¢ijas Gimi$ dobija napad besa:
A, tisi to! Kako samo smes! Ja da te vozim! Da sam samo znao, ne bih
te pustio u kola.” Okrece se, gleda u stanicu, ho¢e da me prijavi. ,Ti u
voz nece$! Pazi dobro!” Branko izlazi iz vagona, nije mu jasno Sta se
degava. Gimis ga napada: , A ti tako, doktore. Sta ti to treba?!” Branko
mu prilazi i pokusava da ga smiri: , Brate, kako moZze$ tako, ti bar
treba da razumes.” Da. On treba da razume, jer je Ciganin, i on trpi od
Nemaca kao i ja. I njega, kao i mene, stiti dobro srce Negotinaca. Niko
ga ne dira. Ima $talu, konje, fijaker. Radi svoj posao, dobro je situiran.
Ima svoju kuéu, porodica mu je zasti¢ena, Zena mu je $najderka, dete
mu ide u 8kolu, i sve to zahvaljujuci predsedniku opstine koji ga titi.
Branko ga smiruje, on ucuti. Vidi da je preterao. Branko me uvodi u
kupe, a ja gledam Gimi$a, ne znam kako da se ponasam. Zbunio me
je, nisam to od njega ocekivala. Gledam ga. Da li da se pozdravim? On

zamahne obema rukama kao da porucuje: ,Idi s milim Bogom!”

StiZe Zeleznicar. Sedne, pa i meni pokazuje kako da se namestim. To
je sluzbeni kupe, a ja tesko bolesna. Nisam znala kako da se pozdravim

s Brankom. On vi$e nije moj Branko. On je doktor Branko. Pruzam mu
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ruku: , Doktore, hvala vam za sve §to ste za mene ucinili.” Gleda me
kao da me ne razume. Razumece, ima vremena. Voz polazi, ija s njim,
u novu rundu Zivota. Nisam tog momenta na to mislila, tek kasnije
dok je zivot stvarao svoje slike i nizali se dozivljaji, shvatila sam da je to
bio moj odlazak od svega. Rastanak od Negotina. I Ruza apotekarova
odlazi, odlazim i od Branka, od lepih snova, od detinjstva, mladosti...

Ruze nema vise. Sad nastupa Olga Ili¢.

Voz stize u Ni§. Zelezni¢ar me izvede na peron i ode da mi sredi
da putujem dalje - za Kragujevac. Ja stojim kraj svog kofera. Slobodna
sam. Skidam zavoje sa glave. Strgnem ih i gledam gde da ih bacim.
Moj voz stoji, a na prozoru Nemac. Vojnik. Gledao je i video Sta sam
uradila. Bag me briga za Svabu. Ne zna on ko sam ja! Zelezni¢ar me
ubrzo odvodi do voza za Kragujevac. Lepo sam se smestila. Idemo

dalje.

U vozu dve Zene. Jedna izasla iz bolnice, ide ku¢i, a vodi je i pomaZze
joj rodaka. Iz razgovora saznajem da rodaka moZe da joj se nade jo$
neko vreme, a onda mora kuéi da brine o svojoj porodici. Stizemo u
Kragujevac. One me ljubazno pozivaju da svratim koji put, kad se

smestim kod kume. Selo Badnjevac, nije daleko od Kragujevca.

DA SE SKLONIS KOD KUME? NISAM SIGURNA!

Kum Milivoje i kuma Vida, te¢in vencani kum - apotekar, ima
veliku kucu u centru Kragujevca, u prizemlju je apoteka, na spratu

stan.
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Bila sam viSe puta ovde. Za slavu ili preko raspusta, s tetkom i
te¢om. Kum je bio vrlo duhovit, uvek se salio. Oni nisu imali dece, pa je
kum pozivao te¢u da me sto ¢esce dovodi. Da se naslusaju i nagledaju
decje lepote i mudrosti. Kuma Vida je volela kad joj pri¢am o skoli i
smejala se dok imitiram, bolje re¢i karikiram, svoje profesore.

Ali ovaj put nije bilo tako. Situacija je prili¢cno nategnuta. Ru¢amo
u trpezariji. Kuma, kum, Drakée apotekar, pomoc¢nik i Herr Werner,
Svapski oficir, koji je dobio sobu u kuéi. Smestio se, i po starom srpskom
obicaju, kuma i kum ga paze kao da je ¢lan porodice. Moj teca je veé
dve godine pokojni, i kum je moju posetu objasnio kao da idem na
selo u posetu nekoj koleginici s fakulteta. Kuma Vida jedva ¢eka da se
rucak zavrsi, a Herr Werner i ja se lepo zabavljamo. On je obrazovan,
poznaje knjizevnost i prijatno je iznenaden mojim odli¢nim izgovorom
nemackog. Posle rucka odvode me u sobu. Hladni su, nisam ih takve
poznavala, ali me ne ¢udi. Stvarno ne znam Sta da radim ovde, u
srecnoj porodici gde je glavni ljubimac nemacki oficir. Prisilni stanar
koji je uzurpirao deo stana i koga moraju da dvore i trpe. Herr Werner,
vrlo simpatic¢an i lepo vaspitan mladi¢, misle kum i kuma. Jedno od
nas dvoje je suvisno. A to sam ja. Sklanjaj se odavde $to pre, kazem
sebi. Kum otvoreno i jasno pita kad mislim da odem. Izvinila sam se

$to sam tako banula.

Sad mi je dobro doslo poznanstvo one Zene iz voza. Rekoh to
kumu i on me odmah odvede na stanicu. Sef stanice Kragujevac je bio
ljubazan, stariji Zeleznicar. Dosao je pre mnogo godina kao emigrant.
Rus. Lepo su ga primili. Iz njegovih odaja ¢esto se ¢uju ruske pesme
uz gitaru. Ovde ga svi vole i cene. Stekao je mnogo prijatelja, a mnogi
su dolazili traze¢i savete. Sa svakim ko je imao neki problem, on je
ozbiljno razgovarao. Smestio me je u sobu, seo kraj mene i pitao me
odakle poznajem Radojku i znam li nesto viSe o njenoj porodici. Zasto
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Zelim da radim kod nje. Kakve veze imam s apotekarom Milivojem.
Sve sam mu ispricala. Pre svega da Radojku znam iz voza, nista o njoj
ne znam, ali trenutno nemam kud, a posto je njoj pomo¢ potrebna,
mozda kod nje nadem posla. Ostala sam s njegovom snajom. Tu sam
i prenodila dok je on otisao da razgovara s Radojkom. Sutradan, oko
podne, odvede me na mesto gde su me ocekivali. Radojka je Zena Sefa
seoske stanice. Zive u trecem selu od Kragujevca. Veé su me ocekivali.
Sef stanice Kragujevac se pozdravio sa mnom, drzi me za ruku i kaZe:
»Moja su ti vrata, dete, uvek otvorena. Ako ti se bilo sta ne dopadne,
samo dodi.” Srdacan, a jedva me poznaje. Tad mi pado$e napamet
kumovi, ali brzo sam odbacila ma kakvu misao o njima. Situacija!
Veé sam mnoge stvari shvatala. Olga Ili¢, niSta te ne sme iznenaditi,
sama si na svetu i sama se i brani$ ako ustreba. Nema prijatelja, nema
kumova. Nemas nikoga! Nema ni Branka vise, ni Boce, ali uvek moze
da se pojavi Gimis!

POSAO U JEDNOJ PORODICI - BADNJEVAC

Radojka se mnogo obradovala kad me je videla. Smestila sam se
kod nje, a dobila i posao. Trebalo je da joj pomaZem oko dece. Kuca,
muz, dvoje dece, bilo je puno posla, ali ona je odmah shvatila da oko
domacih poslova neée od mene biti neke vajde. To je obavljala njena
sestra. Sve tri smo se lepo slagale. Moja glavna briga bila su deca
razli¢itog uzrasta: tri decaka, od pet godina, dak prvak i u¢enik treceg
razreda. Cesto smo igli u getnju. Oko stanice je bio veliki voénjak i
mlekara. Ve¢ su nas svi zapazili. Dva starija decaka i ja, ra¢unaljka
i Vukova pesmarica. Citamo glasno, recitujemo, brojimo... U mlekari
nas ¢ekaju ¢ika Dusko i teta Zora da izbrojimo koliko ima jaja, jabuka,
a kad podelimo svakom, koliko ostaje. Onda dobijemo kantu, krpe,
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¢etku, metlu, i pocistimo ispred vrata, oko stola, obrisemo stolice i
Klupu. Dobijemo po kiflu ili hleb s malo sira i maslaca, i idemo ku¢i.
Usput jedemo to $to smo zaradili. Odlican primer da deca shvate da u
zivotu mora da se radi kako bi se zaradilo za hleb.

Deca pred roditeljima pevaju, recituju i ¢itaju. Njihova majka
me ljubi: ,Olga, duso, mnogo ti hvala. Deca se navikavaju na red i
dobro uce, uredno i na vreme jedu, spavaju, slusaju. U¢iteljica ¢e biti
zadovoljna kad posle raspusta podu u skolu!” Sve je u redu. Barem
tako izgleda.

Spavala sam u kuhinji. Kad posle vecere svi odu na spavanje,
ostanem, malo ¢itam, slusam radio i legnem da spavam. Ujutro u pet
sati ustajem, namestim krevet, sredim kuhinju, umijem se i spremim
da bude sve uredno kad se otac probudi, popije kafu i side dole u
stanicu na posao od Sest sati. Sve je bilo spremno i sredeno na vreme.
Otac ode, a mi onda obavljamo svako svoje poslove. Doruc¢kujemo - i
ocu se odnese dorucak. Kuva se ruc¢ak, deca i ja Setamo i u¢imo, dan
prolazi. Sve je teklo lepo, ali nije dugo trajalo. Proslo je deset dana
kako sam ovde, a onda, jedne no¢i, lezim, nisam jo$ zaspala, tek ugasila
svetlo. Cujem da neko dige kraj kreveta, 3apuce: , Evo pismo”, i polako
se iSunja. Odem u kupatilo, ¢itam. Gazda, domacin mi se udvara. Zove
me da sidem dole u stanicu na malo ,zabave i lepe paznje”.

Ujutro, kao i obi¢no, on ode na posao, mi obavljamo poslove. Kad je
dosla sestra, pozovem je u sobu i pokazem joj pismo. Rasplakala sam
se. Bilo mi je vrlo neprijatno. Molila sam je da sestri nista ne kaze, a ja
¢u otici. Spremila sam se i slagala da idem kod kumova.

Otisla sam u stanicu kod Sefa Rusa. Nisam morala nista da mu
objasnjavam, vec je sve znao. ,Znam ja njega, i znao sam sta e se desiti.
Idemo na jedno dobro mesto. Jedna fina, poStena Zena, domacica ce te
primiti.” I odvede me kod tetka Divne u Batoc¢inu.
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KOD TETKA DIVNE U BATOCINI

Kod tetka Divne sam bila kuéna pomocnica. Ona je bila veoma
pazljiva prema meni. Naravno, odmah je videla da ne umem ni metlu
da drzim u rukama, da nemam pojma o kuénim poslovima, i strpljivo
me je ucila svemu. Tu sam naucila da mesim hleb, perem sudove,
¢istim i perem pod, ¢istim dvoriste, hranim kokosi, svinje. Nosila
sam radnicima rucak u vinograd i na imanje u mlekaru. Nije mi bilo
lako, ali mora se. Prise¢am se onog $to je Zora Rumunka videla u $olji.
Dakle, nije to bila $ala. Sama sam, radim, zaradujem za hleb! Dobro, da
vidimo dalje. Ako tako treba da bude, neka, nije teSko. Domaci poslovi
su ponekad i zadovoljstvo.

Divna je dobra, ne izdvaja me mnogo od svoje dece, samo da postoji
razlika, postoji. Ima dva sina, Zarka i Zivu. Njih moram da sluzim,
narodito Zivu, de¢ka od 13-14 godina. Zarku je 19 i prema meni je
pazljiv, ali oni su mamini sinovi. Sad uZivaju, letnji je raspust, to je
normalno u srpskim porodicama. Sin je mali princ. Mama ga mazi,
on je tako vaspitavan, ne zna drukcije, a kad se oZeni, onda s pravom
oc¢ekuje da ga i Zena mazi. U svetu, u Nemackoj, Francuskoj i bilo gde,
ruca se, domacica posluZzuje, servira, toci, ali i muz isto tako pomogne.
Kad se rucak zavrs$i, zajedno sklanjaju posude, pospreme. I sudove
peru i sklanjaju zajednicki, ako nema posluge da to uradi. A u Srbiji,
domacica sklanja, pere, ¢isti, brise, kuva, prinosi dok muz mirno sedi,
pijucka svoje pice, popije kafu, onda obavezno malo prilegne posle
rucka, posle ¢ita novine i bavi se nekim ,svojim poslom”. Dakle, i ovi

sinovi Zive tako, i tu nema prigovora. Raca je gimnazijalka. Koristi
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svoj raspust maksimalno kao i svaka mamina devojka. Duze spava,
onda se zabavlja s drustvom. Svakodnevno provodi vreme uz gitaru,
pesmu, smeh i zabavu. Pomalo i ¢ita lektiru koju mora da spremi
za slededi razred. Tu mogu da joj pomognem. Dani prolaze mirno,
trudim se koliko mogu. U¢im da radim sve kako treba, da tetka Divna
bude zadovoljna. Bilo bi, ipak, dosadno da nema iznenadenja. Pojavio
se jedan momak, krojacki Segrt. Poslao ga je majstor da uzme neki
materijal za popravku i donese nesto sto je gotovo, i da naplati. Dok
¢eka u predsoblju, pokusava da zapo¢ne razgovor sa mnom i nekako
me ¢udno gleda. ,Hteo bi’ nesto da vas pitam, Olga.” Ono Olga ¢udno
naglasava. ,Pa pitaj”, kazem ja, a tetka Divna ga presece. ,Sta ti imas
da pitas, ostavi devojku na miru, mangupe jedan.” I to bi bilo sve. Bar
tako se ¢inilo.

Posalje mene tetka Divna da odnesem majstoru postavu i konac.
Odnesem, i ho¢u da podem, a onaj decko drzi vrata.

»Da te pitam, Olga. Bio sam u Negotinu. Jesi li ¢ula za Negotin? Uc¢io
sam zanat kod majstora Stevic¢a. Radnja mu je na ¢osku, ta¢no preko
puta apoteke. Apotekar, ¢ika Milance, bio je dobar ¢ovek, a i gospoda
Mira. Moj majstor je 8io za njih. Tamo je bilo jedno devojc¢e, mnogo lepo
devojce. U¢ilo gimnaziju. Cesto sam je vidao ispred apoteke. Radila je
tu i sedela ponekad u basti s drugaricama, bile su vesele devojke. Salile
su se, smejale, pevale i igrale. Ona se zvala Ruzica. A? Sta kazes?”

Cutim. Nisam se uplasila, nisam se zbunila. To mi nije prvi put da
me neko prepozna. Pogledam ga i kazem:

,Pa, dobro. Ja sam RuZica. Sta da kazem?”

»A, slusaj, morao sam to da ti kazem. Mene ne treba da se bojis.
Nikome nisam rekao, a poznao sam te ¢im sam te video. I necu reci

'//

nikome. Ni-ko-me
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,Verujem ti. Hvala ti. Vidi$, ja se tebe ne secam. Nikad te nisam
videla u Negotinu.”

,Pa nisi, dabome da nisi. Ti si gledala doktora i studente, gde bi ti,
tako fina, gledala Segrta!”

»B, nemoj sad ti... Nisam ja... kako ti mislis.”

,Dobro, dobro, razumeli smo se, Olga.” Ono Olga izgovori s
posebnim naglaskom.

,Hvala ti”, rekoh.
»~Nema zasto, od sad samo - zdravo Olga.”

Sedim za stolom s tetka Divhom. Pletemo. To je nesto §to umem da
radim.

,Qdli¢no, Olga, kako to znas? Gde si to ucila?”
,Uc¢ila me moja tetka.”

,Dobro te je naucila. Fino. Sad ¢emo ti i ja da se bacimo na pletenje.
Boze zdravlja!”

Ucutale se nas dve, a u basti Raca i prijatelji. Pevaju, gitara ih prati.
Cuju se zvuci neke sentimentalne pesme, onda se zaori smeh, onda
opet nezna pesma... Prisecam se, znam kako je to. Eh, da je druga
situacija, pa da i ja sedim i pevam uz gitaru umesto da sa starom
gospodom sedim za kuhinjskim stolom i pletem. Nisam mogla da se
suzdrzim. Pocela sam da plac¢em.

,Sta ti je, ¢ero, da ti nisam nesto rekla? Ko te uvredio? Da nisu deca?
Sta je, kazi?”
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Isplakala sam se i bez daljeg razmisljanja sve ispri¢cam. I ko sam i
odakle dolazim. Zasto se krijem pod laznim imenom i da stalno zivim

u strahu da me neko ne prepozna.

,Smiri se, dete moje, ne da tebe tetka Divna. A ti Nemci, manguparija
prokleta, nece oni dugo, vide¢emo mi i njima leda. A to $to kaZzes$ da si

ti. Nisi ti ovde jedina.”
Tetka Divna ustaje: ,Hajde, spremi se, idemo kod moje Bise.”

Bisajenjena starija ¢erka. Udatajeiziviu blizini. Oni su Mladenovici.
Muz Vlada, svekar i svekrva i dvoje male dece. Dolazila je Bisa, ve¢ smo
se ranije upoznale. Svracala sam s tetka Divhom kod njih, a ponekad i
sama. Oni imaju radnju. Donosila sam sir, kajmak, kiselo mleko i sve
iz nase mlekare. Idemo, mislim hoce tetka Divna malo da me smiri, da

malo odemo u Setnju i da zaboravim na svoju muku.

Prija je s decom u basti. Vlada u radnji. Bisa radi nesto po kudi.
Ugleda nas, pa izade da nas pozdravi. Donosi nam stolice i sprema

¢aSe da nam sipa malinu.
,Gde je Klarisa?”

,Otisla je po sladoled”, pa brzo posalje decu da je sustignu i kazu joj
da kupi jog dva. Sedosmo. U lepoj, velikoj basti puno cveca. Zbunasta
ruza se rasirila po zidu, dragoljub u cvatu. Miri$e lipa. Prija Milica sela

kraj mene, pa me pita:

~Kako si, dete, jesi li se navikla na nase selo? Kako te ¢cuva ova moja
prija Divna?”

,Hvala na pitanju, odli¢no.”
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Ustanem da malo prosetam po basti, gledam cvece, pricam priji
kako sam i ja imala bastu, da i moja majka mnogo voli cvece: ,Skuplja
rasade i pelcere. Sa svakog putovanja nesto donese kuci.”

~A gde to?”
,Kod nase kuée”, kazem i u¢utim.
Ona shvata. ,Pa da. Lepo.”

Stize Klarisa s velikom kutijom sladoleda. Navali, narode! Deli nam
porcije.

~Kako si, Olga?”
,Hvala, dobro, a ti?”
Tetka Divna prinosi stolicu kraj Klarise.

»E, pa, deco, evo jedna novost. Klarisa... Olga, rukujte se i poljubite.
Znate, onako, kao sestre. I Olga je isto sto i Klarisa. Ne zove se Olga,
ali to nije vazno. Od sad pa nadalje, ona je Olga. Evo, ljudi, imamo jo$
jednu sestru.”

Bilo je iznenadenje, ali ne zadugo i ne preterano. Prija Milica kaZze:

»,Sad mogu da vam kaZem, ja sam znala, ali nisam htela da se ¢uje
od mene. Cim sam je prvi put videla kako drzi metlu i dubrovnik,
znala sam, ovo je neka fina gospodica, za nju je knjiga, pero, mastilo,
kao nasa Klarisa. Lepotinjo moja, dobro nam dosla. Zva¢emo i Sarinu
da se upoznate.”

Bisin muz Vlada radio je u Beogradu kao Segrt kod Klarisinog oca
u radnji. U¢io je zanatsku $kolu i stanovao kod njih. Dobro su ga pazili
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i postao je mladi trgovac. Otac mu je otvorio radnju ovde u Batocini.
Tu je sre¢a nasla i nasu Bisu. Bili su bezbriZzan i srecan par, i 1941,
u Beogradu, kad su u prvom naletu hapseni Jevreji, Klarisin otac je
stradao, a radnja mu je uniStena. Vlada se vrati u Batoc¢inu i povede
sa sobom Klarisu. Nade joj nekog momka Srbina, i ona se uda. Sad
je legalna gradanka, pravoslavne vere, i nema ¢ega da se boji. Sarina
je u Beogradu upoznala Nesu, sluzbenika firme za osiguranje koja je
propala kad je poceo rat. Nesa je doveo sa sobom Sarinu, verili su se i
gotova prica. Prija Milica misli da i za Olgu treba na¢i nekoga. Dobro,
resi¢emo i to. Polako.

Tetka Divna i ja ustajemo i kre¢emo kudi. , Cekaju nas nase pticice
gladne.” Klarisa i ja se ljubimo. ,,Zna$ li nesto o svojima?”, pita. ,Ne,
nista, i nemam koga ni da pitam.”

Sad imam drustvo. Vidamo se ¢esto, slobodno hodamo po selu,
niko nas ne zagleda i ne razlikujemo se od ostalih. Zivot postaje skoro
lep, podnosljiv. Radim kao i do sada. Deca ne znaju za moju tajnu,
samo tetka Divna, a Dragan, kao neko njuskalo, samo me gleda.
Izmislja razne nacine da konacno otkrije moj identitet. Da otkrije ko
sam i odakle dolazim. A ko je Dragan?

DRAGANICACA

Dragan Kovanovi¢ i Caca, rodbina Divninog pokojnog muza,
dolaze iz Beograda. ,Draga Divna, tesko je u Beogradu. MoZemo li mi
da dodemo, ne¢emo vam smetati?”

,Kakva smetnja, draga deco, nek ste vi meni dobrodosli, ima mesta
ovde. Kome ¢u otvoriti vrata nego svojim najblizim!” Puna kuca kao
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kosnica. Zarko, Raca, Ziva, deca, Olga izbeglica i sada Dragan i Caca. I
istina je: Ako gosti nisu besni, ni kuca nije tesna. Dragan i Caca smestili
su se u gostinsku sobu. Objasnili smo im gde se $ta nalazi, kad zatreba
da sebi mogu da pripreme dorucak, uzinu. Ujutro su dosli i seli za sto,
serviran im je doruc¢ak. Kad su zavrsili, otisli su u $etnju. Naravno da su
se vratili gladni. Posluzen im je i ru¢ak, nakon ¢ega se povuku u svoju
sobu da malo odspavaju posle rucka. Posle su dosli na kafu, a onda
otisli u selo i vratili se uredno na veceru. Tetka Divna i ja pripremamo
hranu za sve. Puno je ljudi, po ¢itav dan spremamo. Dorucak, rucak,
vecera. Nema odmora. Mesimo hleb, kifle, pogace, proje, spremamo
sir, kiselo mleko, kajmak - ni u mlekari nema predaha. Deo mle¢nih
proizvoda mora, svakog jutra, da se odvaja za Nemce, i jos toliko za
domace potrebe. Radnici u mlekari imaju svoje radno vreme, a nas
dve, domacice, nemamo. Cerka, Raca, nece da prlja ruke. Domaci
poslovi nju ne zanimaju. Nama nije teSko da obavimo svoje poslove,
pa ¢ak i kad poslepodne sedimo za stolom ispred kuce, iskoristimo
vreme da trebimo pasulj, ¢istimo orahe, pravimo prezle ili sredujemo
ves, krpimo ili pletemo. Nas dve se lepo razumemo. Nema problema,
rat je negde daleko. Nema veze s nama.

Caca izigrava gospodu. Ponasa se kao da je u hotelu, ¢ak i ne
razgovara s nama. Ne zameram joj §to sa mnom ne komunicira, ali
prema tetka Divni bi morala da se pristojno ponasa, pa to je Draganova
strina, mogla bi joj biti svekrva. Bas$ je nevaspitana!

Dragan ume da se zadrzi u basti, sedne s nama, gleda kako radimo.
Posmatra nas i kad hranimo koko#i. Ni s decom se ne druzi. Cudno
mi je to ponasanje, pa to mu je bliska rodbina. Braca i sestre od strica.
Meni se obracda, ¢esto me pita kako sam dosla ovamo, odakle sam
izbegla. Nekad slua dok Zivi pomaZem da savlada gramatiku treceg

osnovne ili s Racom analiziram lik Kostane. PokuSava da razgovara
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sa mnom oc¢ekujuci neku moju reakciju. ,Kako vam se dopada ovde u
selu, gospodice Olga?” Lupim bez razmisljanja: , Ubi bene ibi patria!”
To je bila velika greska. Odala sam se. Nije ni re¢ rekao, ali me otad

vreba i iznenaduje raznim pitanjima.
»,Gde ste ucili gimnaziju?”

,Nisam i$la u gimnaziju, isla sam u devojacku radenicku skolu. Isla
sam na zanat. Ja sam $najderka.”

Pocela sam da se ¢uvam tih iznenadnih pitanja i svojih nepromisljenih
komentara. On ne popusta.

,Koja je vasa slava, Olga?”

Tecina slava bila je i moja. ,Vavedenje, 4. decembra”, ‘ladno mu
skresem. Moja pobeda! A onda, pred rucak, on sedi za stolom. Bila je
neka godisnjica. Na stolu upaljena sveca, on pocinje:

,OcCe nas, iZe jesi na nebesi...”, a ja nastavljam, ,da svjatisja ime
tvoje, da bude volja tvoja...” i tako dalje, odrecitujem do kraja. Hvala
gospodi Zori, mojoj dobroj uciteljici, dobro nas je ucila da znamo
molitve. Imala sam prilike da mu ispri¢am i neke price iz veronauke.

, Vi znate i molitve i dosta toga.”

»,Da, znam, to smo sve ucili u $koli. A nedeljom smo i8li u crkvu.
Znam, ¢itala sam Simvol vere.”
Svejedno, odala sam se, vidi on da ja nisam nepismena.

'//

,Kako se vi lepo izrazavate, gospodice Olga

Najednom sam gospodica Olga. Skrenuo je paznju i Zarku da pazi

na mene sumnjajuci da nesto krijem. Nema veze, Zarko je pazljiv prema
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meni. Mirna sam. Lepo se slazem s tetka Divnom, s decom. Velika sam
im pomo¢ u pripremi za novu $kolsku godinu. Samo Dragan i dalje
nema mira. Stalno njuska, gleda i izmislja razne nacine da konac¢no

otkrije ko sam ja.

KOMANDANT I1Z NEGOTINA

Ne smeta meni Dragan, neka njuska, ispituje, istraZuje, mali je
on da se ja njega plasim. Imam uredne isprave, ¢uvaju me posteni
ljudi. Slobodno Setam po gradu, pozdravljam, otpozdravljaju mi sa

simpatijama. Ne da mene tetka Divna.

Sedimo za stolom u basti ispred kuce i trebimo pasulj za sutrasnji
rucak. U Batocini je pija¢ni dan, mnogo sveta dolazi na pijacu. Sa stanice
idu precicom kroz nasu bastu, kraj nase kuce. Produ, pozdrave, neki se
i zaustave, malo popric¢aju s nama i idu dalje. Tetka Divni to ne smeta.
Jaihine gledam. Ne poznajem nikog, gledam svoja posla. Odjednom,
iznenadenje. Jedna devojka zastane kraj moje stolice. Zagrli me. ,Gde
si ti? Nikom se ne javljas.” Danijela! ,Mi smo ovde dosli kod babe i
dede. Tata je na odmoru, pa nas je baba poslala da na pijaci kupimo
neke namirnice za zimnicu. Tata, vidi ko je ovde!” A njen tata neki
vojni komandant, vazna licnost u Negotinu, neka vlast u saradnji s
nemackom komandom. Ne bi trebalo da me vidi, to je jasno. On se
ne zaustavlja, nije me ni pogledao, ali zna da sam ovde. Danijela me
zagrli i ja nju. Zajedno smo ucile francuski u Negotinu. Ona je bila
nesto mlada od mene, ali smo se druZile. Njen tata je odmakao daleko

i ¢eka je na pocetku ulice. Vidi se da je zbunjena zasto me i on nije
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pozdravio. Ja je zagrlim, pogledam je pravo u o¢i i kazem: , Danijela,
nisi me videla! Nikome ne smes reci da si me videla, vrlo je ozbiljno.
Objasnicu ti jednom, posle rata, kad se budemo opet videle. Ni tvoj
tata nije smeo da me vidi. U opasnosti sam, niko ne sme da zna za

mene!”
,Dobro, nece, obecavam”, i otr¢a da stigne oca.

Situacija je postala ozbiljna. Moje skrivanje vise nije tajna. Tetka
Divna vidi da sam zabrinuta. Ne znam kako da se ponasam. Video me
je, on je opasan. A i devoj¢ica ne shvata situaciju, ispricac¢e u Negotinu
da me je videla. ,Ne boj se, ¢ero, ne da tebe tetka Divna.” Njena sestra
je bila udata za nekog Milera koji je u Kragujevcu, pre rata, bio vazan
poljoprivredni stru¢njak i vrlo ugledna li¢nost. Sad je udovica, radi
u Gestapou. Ona je mene ve¢ ranije videla. Zna sve o meni i uvek
me je savetovala da budem oprezna. Ona nije odobravala nase Setnje
po Batocini i slobodno druzenje s ljudima. Dosla je i saslusala moju
pri¢u. Misli da je jedino reSenje da se u Kragujevcu prijavim za rad u
Nemackoj. Ostavila mi je vremena da razmislim o tome, a ako odlucim,
da joj se javim.

Sledeceg dana iz opstine stiZe saopstenje da sve osobe koje su dosle
u Batoc¢inu nakon 6. aprila moraju da se prijave i donesu li¢ne isprave
na uvid. Jasno je bilo da komandant iz Negotina nije gubio vreme.
Nisam bila jedina. Nekolicina nas se krila. Mi smo se osecali bezbedno,
ali nasa sigurnost je sad bila na klimavim nogama. Tetka Divna je
smatrala da moram $to pre da odem. Jasno!

Klarisa, koja se takode krije, i ja, odemo u Kragujevac i prijavimo
se. Obavimo lekarski pregled i dobijemo ugovor za rad u Nemackoj.
Ona se vrati u Batocinu, a ja ostanem u Kragujevcu nekoliko dana dok
me Zarko ne odvede u Beograd i smesti u stan jednog svog prijatelja
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iz Batocine. Taj je studirao svojevremeno u Beogradu, kupio stan, a
onda se zaposlio u Kragujevcu, a stan u Beogradu je bio prazan.
Dobro je imati stan u Beogradu. Sad sam ja tu stanar. Zivim povuceno
i retko izlazim. Tetka Divna brine o meni, Zarko me obilazi, donosi mi
namirnice, ose¢am se sigurno. Ali nema mira i uvek nesto mora da se
desi i poremeti spokoj.

Otigla sam na stanicu da sacekam Klarisu. Cekaonica je bila puna.
Svi mirno sedimo, sve je mirno. Najednom upada policija, Gestapo,
vojska.

RACIJA

Nekoga jure. TraZe isprave. Mirno pokazujem svoj ugovor, sigurna
sam da nemam ¢ega da se plasim. ,Ugovor je od pre dva meseca, zasto
niste otisli?”

,Cekam prijatelje iz Bosne da krenemo zajedno, ne znam zasto ne
dolaze. To je republika Bosna i Hercegovina, verovatno imaju nekih
problema.”

,E, pa vi odlazite!”

Odmah me poziva gestapovac da podem s njim. Odveo me je u
prihvatiliSte na stanici gde se okupljaju i ostaju svi koju putuju za
Nemacku. Transport polazi petkom. Jedna policajka me je otpratila do
stana da uzmem stvari za put. Napisala sam pismo i ostavila ga na
stolu.

Petak ujutro. DeZurne policajke nas pripremaju za put. Dali su
nam nesto odece i hranu (dva parceta hleba i jedna kocka pekmeza
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od 8ljiva). Ja sam sebi usput kupila, u pekari, komad pecene bundeve,
da mi se nade. Voz nas je ¢ekao na sporednom koloseku. Ukrcavanje
je trajalo ¢itav dan, kako je koja grupa stizala. Pronasla sam mesto za
sebe, odmah do prozora i zavalila se na sediste da me kroz prozor

neko ne bi video.

PECENA BUNDEVA
Beograd, 1942. godine

Beograd, avgust 1942. godine. Grupa dobrovoljaca u vozu za
Nemacku. Lepo zvuci. A kako smo dobrovoljci, neka svako za sebe
kaze. Ja, Jevrejka, s laznim imenom Olga Ili¢, izbeglica iz Bosne, u
poslednjem trenutku pobegla iz Negotina, krila se kod prijatelja,
radila kao kuéna pomocnica, Snajderka, negovateljica i sad evo -

,dobrovoljno” idem za Berlin.

Maca Tomi¢, takode Jevrejka, udata za Srbina, sad pravoslavka, ali
muZ joj nestao (niko ne sme da pomene partizane), sama u Beogradu,
ima kucu, lepo imanje na Vozdovcu i zbog toga joj stalno prete. Ne
prete njoj Nemci, ve¢ prijatelji, rodbina njenog muza. Da sve to resi i

ona se ,,dobrovoljno” uputila za Nemacku.

Aca i Milo$ su bili u Kragujevcu zatvoreni u barakama. Cekali
streljanje. Nekim c¢udom su se spasili i odmah se prijavili za
,dobrovoljan” rad u Nemackoj. Sad smo svi saputnici dobrovoljni
radnici u vozu za novi zivot. Rodaci i prijatelji ispracaju svoje najmilije.

Poslednji zagrljaji, pozdravi, dovikivanje, mahanje i suze...
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Voz lagano krece. Drustvo se smiruje, namesta svoje stvari. Tiho se
razgovara. Neki se upoznaju. Ja samo ¢utim. Niko me ni$ta i ne pita.
Niko me i ne primecuje. Voz ubrzava, nigde ne staje. Ljudi otvaraju
torbe i vade boce. Nude se medusobno onim $to su poneli. Piju iz flasa,
vade iz kesa i kutija. Drugarski dele kriske hleba, peceno pile, prsuta,
strudla, sirnica, pljeskavica... MiriSe ¢itav vagon. Svi su veseli. Jedu,
nazdravljaju, drze zdravicu. Nude i mene. Zahvaljujem se. Ne mogu.
Voz juri. Napolju mrak. U vozu ¢kilji svetlo. Polumrak. Smirili se svi,
naslonili na torbe, spavaju. Tisina. Vadim iz torbe kesu s pecenom
bundevom. To mi je vecera. Spakujem kesu, smirim se i ja.

Budim se, napolju svice. Pet sati. Voda puta najavljuje da stizemo u
Grac. Izlazimo.

Grac znam iz tecinih pri¢a, on je studirao farmaciju tamo, toliko
njegovih uspomena iz studentskih dana, a u velikom nemackom
re¢niku koji je ¢uvao s posebnom paznjom, na prvoj strani poruka -
Milance, zove nas Ljupce na slavu, dolazimo po tebe. Spremite se. 1 potpis
- U. Pisano je olovkom, toliko puta sam to procitala i videla kako se
teca nekako smesi uvek kad ga pitam o tome. , To ti je studentski Zivot,
slatki dani bezbrizne mladosti, i ti ¢e$ videti kako je to kad dodes u te
godine.”
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U ZAGREBU JEDNE NOCI

Za vreme rata, nekoliko puta sam se vozom vracala iz Nemacke u
Beograd i natrag. Jednom tako, u Zagrebu je zaustavljen voz, pruga
razru$ena, ne moZze se dalje. Ne zna se ni kad ¢e pruga biti popravljena.
Cekaonica puna putnika iz raznih pravaca. Neki su otigli u hotel, a ja
ne mogu (prokleta dokumenta), sedim u ¢ekaonici, nisam sama, ima
nas mnogo. Sedimo strpljivo, deca se igraju, jedan harmonikas svira.
Sve je mirno, ali kako se vece bliZi, jo$ i mirnije. Sedimo, malo pri¢amo
i pokusavamo da zauzmemo Sto udobniji polozaj za poduze ¢ekanje.
Zadremala sam, stavila tasnu na naslon i zaspala. ,Gospodo, ne smije
se ovdje spavati. Zasto ne odete negdje na spavanje?” Ne znam S$ta
sam mu rekla, ali on i ne slusa, ve¢ predloZi da podem s njim. On ¢e mi
naci smestaj. Idemo!

Zagreb, no¢, slabo osvetljena ulica. Hodaju samo strazari i ¢istaci
ulica. StraZar i ja idemo. Ne smem ni da pomislim kuda me vodi.
Naide neki njegov drugar, on zastane, pri¢aju, ne znam o ¢emu, ali
vidim kako onaj baci pogled na mene. Pozdravimo se i krecemo dalje.
Poslusno idem, a teSke misli me obuzele. Moram da idem, a ne znam
kuda me vodi ovaj nepoznati ¢ovek. Nista ne progovara, nista me ne
pita, samo gleda pravo i ide. Tek povremeno baci pogled na mene.
Citavo vreme od 1941, otkad su Nemci dosli i kako smo tetka i ja
dozivljavale svasta, nisam osetila strah, a sad ose¢am. Sta da radim?
Nemoc¢na sam, na milost i nemilost nepoznatom hrvatskom strazaru.
Nemam daha! Stala sam. On se okrene, pogleda me:
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,Hajdemo natrag! (Idemo na stanicu, sedite u c¢ekaonici, to ja
mislim)” On ni reci vise! ,Hajdemo natrag.” A meni je zvucalo kao

Bozji blagoslov.

GRAC
Maj 1942. godine

Grupa koja ima ugovor za Grac silazi iz voza. I ja izlazim. Po
ugovoru sam odredena za Berlin, i moj ugovor se nalazi kod vode
puta, ali odlucila sam da se ne pridrzavam toga. Jedna primedba,
nekog zeleznicara na stanici u Beogradu, naterala me je na to.

Dok smo cekali vreme polaska, da bi nam brze proslo vreme,
odlazili smo u hladovinu kod magacina i tamo sedeli, pricali. Pride
nam jedan Zeleznic¢ar da vidi ko smo i §ta radimo tu. Sve smo mu
objasnili, da ¢ekamo transport za Nemacku, u petak. Cak smo mu
rekli i ko ide u koje mesto. Kad smo pomenule Berlin, on se uozbilji.
Jadna deca. Berlin se svakim danom sve vi$e rusi. Bombardovanja su
svakodnevna, radnici ginu, pa se svaki dan novi radnici upucuju za
Berlin. To sam zapamtila. I evo me sada s grupom za Grac. Vozili smo
se tramvajem i do3li u neki biro za zaposljavanje. Svi imaju ugovore
osim mene. Nemam ugovor, pa pokazujem li¢nu kartu, a na pitanja
ne dajem odgovor. Blefiram da ne znam nemacki. Sporazumeli smo
se pomocu tumaca. On im je objasnio da sam izbeglica iz Bosne, da
zelim da radim u Nemackoj i da mogu da radim u apoteci. Sve radnike
su odveli u neke fabrike, a mene sluzbenica uputi u fabriku bicikla i
motora, Puch. Odvela me je u ambulantu i predstavila doktorki.
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Lepo su me primili. Upisali su osnovne podatke o meni, ko sam,
odakle i $ta znam da radim. Ispric¢ala sam se s ljubaznom doktorkom,
na nemackom. Najednom sam progovorila nemacki, i to pravilno,
Skolski, 8to je nju prijatno iznenadilo. Objasnila mi je Sta treba da
radim, a nakon radnog vremena otisla sam sa ostalim radnicima u
smestaj. Lager Liebenan - Graz, negde u predgradu. Svako jutro
tramvajem na posao, od pocetne stanice, i isto tako nazad. U sobi sam s
dve radnice, Zagorkom i Cvetom. One rade u kuhinji. Starija, Zagorka,
nista ne govori o sebi, ali je vrlo radoznala da sve sazna o meni. Kaze
da je resila da vidi malo sveta. Odmah mi je to bilo neverovatno, ali...
Cveta, Ciganka, radila je u Kragujevcu i jasno zna $ta ju je nateralo
da dobrovoljno dode na rad u Nemacku. Sve tri se smejemo. Kaze
Zagorki da ne treba nikom da postavlja pitanje zasto je ovde, ne moze
se ocekivati da neko kaZe pravi razlog. Osim poslova u kuhinji, one
obavljaju poslove i u muskom logoru. Peru, ¢iste, nekom nesto skuvaju
onako, na crno, i to im se posebno placa.

Barake u kojima su smestene Zene u jednom su redu. Barake za
muskarce su preko puta, a izmedu je travnjak i mali park s klupama.
Tu se poslepodne izlazi na druZenje. Jedan poseban red baraka je
za bracne parove i porodice. Te barake su bolje opremljene. Svaka
ima kuhinju, sobu, de¢ju sobu, a dobija se i sledovanje namirnica.
Sprijateljila sam se s jednom sluZbenicom, Slovenkom. Ona dode u
na$ park, pa prosetamo, upoznajemo se s ostalim radnicima, a nekad
odemo i u neki restoran, na ru¢ak. Mi nemamo bonove, ali dobijemo
nesto pristojno, za promenu od nase menzaske hrane. Dobro se
ose¢am. Konac¢no ne strahujem da ¢e me neko prepoznati. Ovde sam
samo jedna od mnogih. U tramvaju se posebno prema meni svi lepo
ponasaju. Tramvaj krece u pet ujutro. Svako jutro ljudi na ulazu glasno
zevaju, pospani su, bace se na sediste i kao zmure ili spavaju i glasno
hr¢u. Meni je to smesno.
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Jedno jutro nisam imala sitne pare za tramvajsku kartu. Pruzam
kondukterki nov¢anicu, a ona nema sitno da mi vrati. Jedan od onih
stalnih putnika plati kartu za mene. Zahvalim mu, on mahne rukom.
Sutradan ujutru spremno dajem kondukterki sitne pare za dve karte
i rukom pokazem za koga placam. Onaj skace: ,Ne, ne treba, ja za

'II

sebe placam sam!” Nastaje guzva, umesaju se i drugi. Neko mi, u

guzvi, pruzi onu sitnu paricu za kartu, umiruju me da ¢utim, sve je u

'//

redu. ,Danke, Freunde!”, kazem, a oni se smeju. , Freunde, Freunde,
Kameraden” i sve se smiri. Putujemo mirno dalje, samo se prijateljski
pogledamo. Na izlasku, ka meni pruzeno nekoliko prijateljskih ruku

da mi pomognu da sidem.

BRACNA PONUDA

Cesto se vidamo mi koji smo onog dana dosli vozom. Prvi put kad
smo se sreli u kancelariji za upucivanje na rad, upoznali smo se i sada
se vidamo kao dobri prijatelji. Jedino sam Zensko u grupi muskaraca.
Secam se svog prvog susreta s Marc¢ekom. Prilazi mi ¢ovek i kaze:

,Drago mi je, Marcek!”
»Ja sam Olga.”

,O, zdravo!”
, Vi mene poznajete, Marcek?”

,Pa da. Vi ste ona $to je one noci u vozu jela pe¢enu bundevu.”

Zbunila sam se. Bilo mi je skoro neprijatno. O, ja sam mislila da
me u onom mraku niko ne vidi. Sad smo prijatelji. Sretnemo se,
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popri¢amo. On radi kao elektri¢ar, a mogao bi da bude i kroja¢, frizer,
sve to pomalo zna. Malo se uvija, pokusava da se ponasa ,na nivou”,
stalno nosi Sesir, $al, rukavice drzi u desnoj ruci, pa katkad udara njima
po levom dlanu. Otmeno! Zeli da ostavi utisak na mene. Ako sam ja
fina, i on nije los. Na neki nacin Zeli da naglasi da smo ovde, u ovoj
situaciji, svi jednaki. Meni nije mogao niko da prebaci da se isti¢em ili
da pokusavam da istaknem razliku u vaspitanju, poreklu, mada se to
videlo na prvi pogled. Lepo sam se slagala sa svima. Prvo, sa svojim
drugaricama u sobi, na poslu, u trpezariji, u dvoristu, i cenili su me.
Cak sam bila omiljena. Zapravo smo svi puni razumevanja, znali smo
da svako ima ozbiljnu pri¢u o sebi koju bi mogao da isprica - kad
bi smeo. Marcek je nekako zvani¢an, usiljeno raspolozen, preterano
pazljiv, tako da nam je skoro neprijatno. Nesto on krije. Nesto sprema.

Nedelja posle podne. Sedimo na travi i ¢astimo se surutkom. To
je jedino $to se ovde moZze dobiti bez bonova, al’ sta fali! Prija na
ovoj vrudini. Odjednom, prilazi Marcéek, naravno sa $e$irom, Salom i
rukavicama u ruci. Ukoceno stoji, ne seda kraj mene. Sapne mi: ,Nesto
bih s vama razgovarao, izvinite”, i nakaslje se.

,Gospodice Olga, ja vas gledam i razmisljam... Gospodice Olga, bi
li se vi udali za mene?”

,Molim?!”

,Udajte se za mene. Dobi¢emo stan tamo preko, ima¢emo dobro
snabdevanje.”

On me gleda i ¢eka odgovor. Ja zanemela od iznenadenja. A onda
se u meni nesto otkaci i prsnem u neobuzdani smeh. Suze mi krenu na
o¢i. Posle toliko meseci napetosti i straha ne mogu da zaustavim smeh.
On se zbunio.

,Ja se izvinjavam.”
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»Ne treba. Zasto? U¢inili ste mi veliku ¢ast. Hvala na ponudi, ali ja
imam verenika u Srbiji i on ¢e do¢i ovamo.”

,Kad je tako, onda nista, ali ja sam mislio ozbiljno, bez uvrede.”

,1 vi izvinite, moje ponasanje je neobi¢no, ali ja se odavno nisam
nasmejala. I to nema veze s vama.”

,Dobro, dobro, jasno mi je.”

LJUTA CVETA

Kasnije u sobi pricam Cveti i Zagorki kako me je Marcek zaprosio.
Zagorka se smeje, Cveta besni. ,,On tebe da prosi! Pa Sta on misli.
Nije ti ni do peta! Ni cipele da ti brise. Tebe! Tebe da prosi?! Pa $ta on
zamislja, ko je on! Za tebe je neki princ, takav bi tebi odgovarao, a ne
neki $usmus, budala!” Zagorka je umiruje: ,Sta si ga napala! Covek
misli posteno. Za devojku je ¢ast da je neko prosi, znaci da je postuje,
a ona ako “oce, “oce, to je njena stvar. A i Sta bi joj falilo, ovde, u tudem
svetu, imao bi ko da je $titi, a dobila bi i stan.”

Cveta se smirila. ,Slusaj, ako ti ho¢e$ momka, imam ja jednog finog
gospodina. Pristojan je, $kolovan, lep. Ovde radi i lepo zaraduje.”

~Ma, pusti, Cveto, ne treba meni niko. Nisam do$la ovamo da
trazZim momka, imam drugih problema.”

,Ima$ problema? A ko ih nema. Ja ¢u ga pozvati da dode, pa se
upoznajte.”

,Neka hvala, ne treba mi niko.”
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CVETA PREUZIMA KOMANDU

Dosla sam s posla, spremam se da se presvuc¢em i malo se odmorim
. Cveta me ¢eka obucena za izlazak.

,Hajde, oblaci se. [Idemo u menzu na kafu.”

»Moze, ali moram malo da se odmorim.”

,Nema odmora, idemo odmabh, krajnje je vreme.”

,Krajnje vreme? Za sta?”

Cveta stoji i spremno mi dodaje bluzu, suknju.

,Oblaci se, idemo!”

,Da se malo istusiram...”

»~Nema tus$a, peri ruke, tus sutra!”

Ne dag mi ni da se odmorim. Sta ti je, Cveto, sto zuris toliko?”

Gledam u Zagorku, ona se smeje. ,Kad Cveta nesto uvrti u glavu,

‘II

nema vrdanja, ima da slusas
Gotovo, kreéemo.

U menzi sede ljudi, kartaju se, piju nesto sto li¢i na kafu (pice bez
bonova). Puse, slusaju radio. Za svakim stolom drustvo. StiZzemo do
stola gde jedan mladi¢ sedi sam. Kad nas ugleda, ustane, pozdravi se



DNEVNIK 79

sa Cvetom. Seli smo. Cveta pri¢a i vidim - oni se poznaju, imaju mnogo
zajednic¢kih poznanika. Tako sam saznala da je Cveta u Kragujevcu
radila u Vojnotehnickom zavodu, a i Ratko je radio tamo kao inzenjer.
Malo je jos ostala s nama, a onda nas ostavila same da se upoznamo.
Pric¢ali smo o obi¢nim stvarima. Gde ko radi, sta radi i nista dalje, ne
postavljamo pitanja. Jasno je ¢im si ovde, o tome se ne pita. Kasnije
smo prosetali i na rastanku upita da li moze koji put da dode da me
poseti. Pristala sam.

Vratila sam se ku¢i. Cveta je izra¢unala da smo se dugo zadrzali i
zakljucila da nam nije bilo dosadno. Nestrpljivo je ¢ekala da ¢uje moje
utiske. Zaga diskretno pita: ,Je li zasluzila da je vodi$ na kafu?”

~Na kafu i kolace.” Cveta ne komentarise.
,Dosadne ste. Nema viSe govora o tome.”

Dosao je ve¢ sutradan. Popili smo kafu, prosetali, tramvajem otisli
do grada. Vodio me je u bioskop, i to je za mene bio dozivljaj. Vidamo
se svakodnevno. On dode ulogor, sedimo na travi, ja nabavim surutku,
odemo u obliznje selo odakle donesemo voce, krompir, luk, sve bez
bonova. Napravim salatu. Malo sira, paradajza, hleba i maslaca, i kao
kod kuce. Za sve oko nas mi smo bili par. Kod nas je dolazio kao blizak
prijatelj, bio je - nas!

On radi kod nekog gazde, ima sobu u njegovoj kudi, a radi i po
kuéama privatno, kao elektricar. Ima dobre veze, prodavacice ga
znaju, pa nesto moze da dobije i bez bonova. A saznalo se i zasto je
dosao ovamo. Zakacilo ga ono streljanje u Kragujevcu. Bio je u baraci
i ¢ekao u redu za streljanje. Nekim ¢udom se spasao. Neko je platio
za njega. Pusten je i odmah prvim transportom stigao u Grac. Sada je
ovde, ne prica mnogo o tome, a ni mene ne pita nista.
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Sedimo u basti. Lepo, letnje predvecerje. Napravila sam salatu
od pecenih paprika, pravu srpsku, s puno belog luka. Uzela sam
iz menze malo hleba, pijemo surutku, prava gozba. Oko nas grupe
mladica i devojaka, pevaju, vedro raspoloZenje. Nas dvoje postajemo
bliski. Volim $to me simpatiSe, ali je diskretan i nije nametljiv. I meni
se on svida. Razgovori su nam prijatni. Pri¢a o svojoj porodici, selu,
bratu koji je isto negde u Nemackoj. Postaje sentimentalan, zazeleo
se kude, svojih, i tuzan je $to nema izgleda da ih skoro vidi. Potpuno
ga razumem i trudim se da ga utesim. Oko nas je sve manje ljudi.
Samo jos ona grupa s gitarom peva setne pesme koje znam. [ ja sam se
raznezila. Da suneka druga vremena, i ja bih sedela negde pod orahom
sa svojim momkom i slusala pesmu uz gitaru. Ne mogu da zadrzim
suze. Placem neutesno. ,Ovo nije tetka Divna”, kao da ¢ujem. ,,Cuvaj
se, ovde je nepoznati muskarac.” Nije nepoznat, a nije ni vazno. On je
dobar ¢ovek, ima dobro srce. Oslobodim se teskog oklopa koji skriva
moju tajnu. Ispricam mu ko sam i zasto sam ovde. On se uozbilji.
Pomogne mi da obrisem suze. Ustane, pride mi i zagrli me. Odvede
me do jedne klupe, sednemo, uhvati me za ruku: ,Ovo ste meni rekli
sad, i nikome vise. To viSe ne sme da se pominje. Nikome ni reci. Meni
verujete, u pravu ste. Ali nikome vise. Jasno?”

RATKO

Od tog dana prema meni je imao zastitnicki stav. Kao brat, otac,
ili jednostavno - ¢uvar. Vodio je ra¢una o tome s kim sedim u menzi,
o ¢emu razgovaramo. Obilazio me je svakog dana i napokon sam
osetila da nisam sama. Da imam zastitnika, prijatelja uz kog se ose¢am
sigurno.
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Imam pristojan posao, dobre drugarice. Druzimo se u fabrici za
vreme pauze, posle posla, ponekad odemo u grad. S Ratkom se lepo
slazem, izvede me u bioskop, pozoriste. Ko bi pomislio da ¢u ikada,
kao Olga Ili¢, u Gracu slusati Mozarta, Strausa. Posle onog straha,
ilegalnog skrivanja, bezanja, saslusanja, najednom mi Zzivot postaje
normalan. Baraka u Lageru Liebenau moja je kuca. Imam i svoju platu,
,svoj dinar”, sto bi rekli nasi. Rat je negde tamo daleko, nemam ja nista
s tim.

EINE FEINE DAME

Desilo mi se i ovo prvih dana na poslu. Petkom su se primale plate.
Te prve nedelje sve radnice su ve¢ prepodne otisle po platu. Mene
upita doktorka zasto i ja ne odem, pa me posalje u kancelariju. Javim
se sluzbenici, kazem zasto sam dosla i gde radim. Ona trazi moje ime,
ali nema me na spisku. Onomad me je onaj sluzbenik onako doveo na
posao, pravo u ambulantu, niko mi nije rekao da treba da se prijavim.

, Trazim platu!”

,Niste se prijavili.”

,Jesam, prijavila sam se!”, povisim glas.

Sef iz svoje sobe ¢uje viku, ulazi da vidi $ta se degava.
,Gospodica kaze da se prijavila, ali nema je na spisku.”

Stojim, i visoko uzdignute glave, na savrSenom nemackom i dalje
tvrdim da jesam.
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,S0 eine feine dame liigt nicht (Jedna tako otmena dama ne laZze).

7

Sofort auszahlen! (Odmabh isplatite)

Tako ja dobijem svoju platu.

BATOCINA NIJE DALEKO

Rano sam se opustila. Nikad se ne zna $ta te moze snadi.

Liebenau bioskop. Stojim pred blagajnom da kupim Kkarte.
Ocekujem Ratka da idemo da gledamo film od Sest. Na ulici preko
puta stoje dvoje, ¢ekaju da predu ulicu, verovatno i oni idu u bioskop.
Brzo se sklonim i podem niz ulicu da me ne vide, ali da me Ratko
nade. Svakog casa treba da stigne. Bi¢e iznenaden kad ¢uje.

Ovo dvoje su iz Batocine. Bili su na odmoru i sad su se vratili ovamo
na posao. Poznaju me. Ne smeju da me vide. Ratko dolazi i ide prema
bioskopu, ja virim iz ulaza jedne radnje, ¢ekam da naide. On gleda,
trazi me i ¢udi se $to me nema. Sre¢om, pode niz ulicu prema meni.
Isko¢im pred njega. ,Dodi, idemo brzo odavde!” On se ¢udi, ali nije
iznenaden, i sam je preZivljavao iste situacije. Ulazimo u jedan mali

restoran i sednemo za sto u dnu sale. Ispricam mu za ovu slucajnost.

,Nisu me videli, brzo sam se sklonila. Ali, stvarno, to ve¢ postaje
¢udno. Batocina, Grac, i bas tu da se oni nadu.”

»Kakva si ti zvezda da te toliko njih poznaje?”

»Ne 3ali se, ozbiljno je.”
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»,Znam. Izvini. Sad ¢u te otpratiti u baraku. Sutra na posao, pa
pravac baraka, ne izlazi nikud, ja ¢u ti se javiti.”

Ujutro, na tramvajskoj stanici, osvréem se oko sebe. S posla, isto tako,
pravac baraka. Cveta mi je donela rucak iz menze. Ratko joj je rekao da
ima nekih problema, ona i ne pita. Zna da je nesto ozbiljno. ,, Rekao tije
da ne mrdas nikud. Ne idi ni u fabriku. On ¢e se ve¢ pobrinuti za sve.”
Dva dana sedim u sobi, Cveta mi donosi rucak. , Ti se kao spremi, da
Zagorka ne primeti.” A lako je sa Zagorkom, ona i nije nikad u sobi,
uvek nesto posluje. I evo, naslo se resenje. Uvece, Cveta me izvodi
kroz hodnik u menzu, na zadnja vrata gde se istovaraju kutije i korpe

Za menzu.

RATKO ME VODI IZ GRACA - VENCANI LIST

Odvodi me na tramvajsku stanicu gde me Ratko ¢eka. ,Cveto,
hvala”, kaze Ratko. Pozdravljam se s njom. Ljubimo se kao najblizi
rod. ,,Ajde, sa srecom!” Ratko ima ozbiljno lice. Usli smo u tramvaj.

,Idemo kod mene. Ti si moja Zena.”
,Sta sam ja?!”
,Videces. Sad sedi i ne brini. Idemo u Grac.”

Stigli smo. Kuca je sasvim pristojna. U prizemlju je elektricarska
radnja i ima jo$ dva sprata iznad. Pored ulaznih vrata, kroz hodnik,
ulazimo u dvori$nu zgradu. Na kraju hodnika je njegova soba. Spustio
je moje stvari na stolicu, dao mi ¢asu vode i kocku Secera, i izasao.
Sedim i pla¢em. Suze nikako da stanu. Zar opet! On dolazi, seda kraj
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mene, prebaci mi ruku preko ramena i maramicom mi brise suze.
,Necemo suze. Ne place se sad. Sad je veselje. Idemo da upoznas mog
Sefa.”

FRAU OLGA ILIC

Idemo do njegovog Sefa, vodi me za ruku, kuca na vrata.

,Guten abend. Darf ich vorstellen, das ist meine Frau Olga.” (Dobro
vece. Dozvolite da vam predstavim, ovo je moja supruga Olga).

,Bas lepo, drago mi je da vas upoznam.”

Gospoda mi pruza ruku i nudi mi da sednem. Ratko iz torbe
vadi teglu, pruza je gospodi. ,Ovo je nesto iz moje zemlje. Slatko od
treSanja.” Razgovaramo neusiljeno, pitaju me kako mi se dopada ovde.
Oni to uvek pitaju, gde god dodem. O ¢emu bismo inace i mogli da
pri¢amo kad se prvi put sretnemo. Prijatno su iznenadeni $to govorim
nemacki. Vise ne moram da se pravim da sam prosta i neobrazovana,
negde iz neke daleke provincije. Malo smo se pocastili i pozdravili.
Gospoda upita treba li nesto da nam doda u sobu, posto nas je sada
dvoje. ,Hvala, sve je u redu. Laku no¢.” Odlazimo. Ratko vadi iz tadne
neke papire. ,Ovo je tvoja krstenica, Olga Ili¢, rodena... ime... sve po
redu. A ovo je nasa vencanica. Ven¢ani smo. Gradanskim brakom po
nemackim propisima. Sve je legalno i posteno placeno. Za novac ovde
moze$ da dobijes sta god hoces.”

,Nisam te ni pitao, izvini. Hoces$ li da budes moja Zena? Evo, sad te
pitam. Sto si se uozbiljila, ovo je za radost, ne za plakanje.”
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Ustanem, uozbiljim se.
,Klekni, pa me pitaj jo$ jednom.”
Razume me, pogleda me, pa se nasmeje.

»~Aha, po propisu, izvoli”, i on klekne. Nasmejasmo se. ,Ovo treba

da se zapamti. Sala je zbilja, zbilja je 3ala.”
~Mogu li da te poljubim?”
,Pa, kad je po propisu, kad se mora.”
Poljubimo se. Ovo je ozbiljno. Isprave vestacke, ali Zivot je pravi.

Seli smo za sto. On izvadi iz kese hleb, maslac, neke kobasice, sec¢e

kriske i pravi sendvice.
»,Odakle ti to?”

,E, kad radi$ privatno i zivi$ privatno. Ovo mi je dala prodavacica
iz svojih zaliha. Mogu da dobijem $ta god hoc¢u, bez bonova.”

Popili smo ¢aj i Ratko mi je saopstio da se dogovorio sa gazdom i
da moze da ode iz Graca u neko drugo mesto i ostane da radi za istu

firmu.

I dalje sedim u sobi, nikud ne izlazim, na reSou skuvam mleko, ¢aj,
on donese nesto za rucak iz restorana, neko jaje skuvamo za veceru,
pravimo sendvice. Frau Olga, Wie geht es ihnen? (Gospodo Olga, kako
ste?) Frau Olga, to sam ja. Brzo sam se snasla u novoj ulozi. To mi nije
tesko. Ne moram da se krijem, niko ne sumnja. Cak se i ja ose¢am kao
da sam stvarno Frau Olga. Ratko se osigurao. Novi posao, novi grad.
Putujemo vozom bez straha, sigurni u svoje isprave. Niko nam ih i ne

trazi.
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RAVENSBURG

Ratko radi kao elektricar, ja u privatnoj radnji kao krojacica. Sijemo
kape, kragne, to je moj posao. Stari, iskusni majstori siju jakne, prsluke
i drugo. Meni je majstor pokazao kako se Sije krzno, pregledao je
nekoliko komada koje sam uradila i nije imao primedbi. Dobro je.
(Gospodo Manja Polak, hvala!). Sa mnom za stolom sedi Simone,
mlada devojka. Ona dva puta nedeljno ide na neke sastanke. Deutscher
Jugend (Nemacka omladina). ,Sta se tamo uci?”, pitam je. ,Nichts
schlimes (nista lose)”, odgovara ona, to je sve. A mene je bas zanimalo
da ¢ujem $ta ih tamo uce. Koliko je to vazno, pitala sam se, nesto kao
vojna obaveza, kad majstor mora da je pusta dva puta nedeljno na te
kurseve.

Cesto dolazi Frau Kamm, vlasnica salona, gleda $ta radimo, ide
od stola do stola, pric¢a s radnicima. Sa francuskim radnicima govori
francuski. Jednom se desilo da i ja budem u blizini. Zastala sam i
govorila sa Francuzima.

,Sie sprechen franzosisch? Und deutsch?”
”]a!//
»A gde ste to naucili?”

Umalo da kazem da sam ucila u 8kolj, ali se u pravom trenutku setim
da sam ja $najderka i da nisam isla u $kolu. Nisam nista odgovorila.

,Pa, da, dobro. Volite li da Sijete krzno?”
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,Da, vrlo me zanima da naud¢im nesto novo.”

,Lepo”, i odlazi dalje, za drugi sto. Opet sam napravila gresku.
Zar ona da sazna da govorim francuski. A moj skolski nemacki, tako
ne govori narod. Prvih dana kad sam do$la u Austriju jedva sam
razumela $ta mi devojke govore, i to je normalno. Kao i kod nas kad
slusas Negotince, Pirocance, UZzi¢ane, Vojvodane ili Bosance. U¢enje
jezika u $koli i na univerzitetu razlikuje se od ucenja u praksi, direktno
druZzeci se s gradanima. Nisam to morala da demonstriram, ali sad, sta
je tuje.

Majstor me zove Frau Olga i Sefica isto tako. Sada mi se lepo

7

obrac¢aju. Nema vise onog ,slusaj ti...” nego ,molim vas, da li biste
hteli...” i tako. Moglo je da prode i bez toga, ali sad je gotovo. Pa i

skolovana gospodica moze da sije krznene kape za nemacku vojsku!

Ne, nema veze. Ne bojim se. Imam isprave, prave isprave, mogu
u svako doba da ih pokazem. Ali polako shvatam da sam napravila
veliku gresku, odala se i time $to sam vise puta prevodila francuskim
radnicima i objasnjavala im instrukcije i primedbe majstora i prevodila
sa francuskog Nemcima da se bolje sporazumeju. I sad Sefica, majstor i
neki radnici nisu vi$e otvoreni prema meni, valjda im je sumnjivo moje
ponasanje. Pitaju se ko sam ja u stvari. Morala sam to da kazem Ratku.
On se uozbiljio. ,Mozda misle da si $pijun. Opet se ti zaboravljas pa
zabrljas.”

I opet selidba. On ne Zeli da rizikuje. Idemo odavde. Bruck an der
Mur. Schlossberg Steig. Kula na nekom uzviSenju. Zavojite stepenice,
na svakom spratu po jedna soba, vode na cetvrti sprat. Tu sobu dao
nam je Sef. Soba ima jedan prozor, krevet, pe¢ na drva, reso, sto. Duz
jednog zida ima veliku stalazu, tu su njihove zalihe, materijali za
elektroradnju, neka ¢ebad, odeca i kutije s namirnicama. Vise od pola
stalaze zauzimaju materijali za haljine, $tofovi, platna, svila. Gazdarica
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¢uva zalihe da joj se nadu. Sve mi je pokazala i pitala da li mi to smeta, i
jos dodala - ako mi je nesto potrebno, mogu slobodno da uzmem. Dala
mi je nesto peskira, posteljinu, dva ¢ebeta i malo posuda. Zahvaljujem.

Ne radim nigde. Ratko nece da me zaposli. Kuvam, a i on donese iz
restorana. Ovde ima puno nasih, Srba, on mnoge vec¢ poznaje, druzimo
se. Tuje Aca, njegov drug iz barake za streljanje u Kragujevcu. U¢iteljica
Bosa, isto iz Kragujevca, muz joj je otisao u partizane, ali ona kaze da
ju je napustio i otisao s nekom drugom. Njenu pricu svi slusaju, niko
ne komentarise.

Pored nase kule svaki dan prolaze kuvari, pronose kazane hrane
za engleski zarobljenicki logor. Oko podne se ovde okupi nesto zZena
i dece, drZe u rukama lonce ili ¢iniju, stoje i ¢ekaju. Kuvari se smeju,
sipaju im malo supe ili nekog variva, daju im komad hleba ili kafu s
mlekom, sta ve¢ bude u kazanu. Tu se i ja nadem nekad u prolazu. Oni
me gledaju, nemam lonce ni ¢iniju, ni $olju za kafu. Tada jo$ nisam
znala engleski, ali sam toliko mogla da kazem: ,No, thank you.”

1943. godina

Rat je u zamahu. Bombarderi lete iznad nas, ali Bruk je malo i
beznacajno mesto. Nema fabrike ni neki vojni garnizon. Ipak, kad se
zacuju sirene za uzbunu, svi moramo da sidemo u skloniste. DeZurni
lupa na vrata. Moras! U pocetku sam i ja poslusno silazila ¢ak sa
detvrtog sprata u podrum.
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BOMBARDOVANTJE

Ponesem ¢ebe i sedim dole. Sedista su uza zid u ¢itavoj prostoriji.
Ima i nekoliko lezajeva za bolesne i za bebe, svi ¢ute. Uplaseni su, iako
znaju da Bruk nije u opasnosti, ali jedan odgovorni redar objasnio
nam je da je uvek moguca greska i da neka bomba moze da pogodi
i nas. Treba biti oprezan. U pravu je, ali ja, normalno, nisam toliko
disciplinovana kao oni. Kad se zacuju sirene, dezurni lupa na moja
vrata. , Ich komme sofort!” (Odmah dolazim), on side dole, a ja samo
ugasim svetlo i nastavim da sedim. Naravno, nisam toliko drska da se
,okrenem na drugu stranu”, obu¢em se. Sedim na krevetu ili na stolici,
u sobi mrak, prozori zamraceni, sve dok ne prode opasnost. Navikli
smo i na alarm, viSe nas ne uznemirava. U sklonista kao da se ide na
razgovor i druZenje. Ljudi su se opustili i slobodno govore Sta misle.
Austrija je to, a Austrijanci nisu nikad bili odani nacisti kao Nemci.
Jednom sam bila u pekari kad je neka Zena glasno reagovala: ,Eto,
vidite Sta nam je taj Hitler doneo, sad nema ni...” Svi ¢ute, niko ne
reaguje, ali svi odobravaju. U Austriji su ljudi skloni da stvari gledaju
manje ozbiljno i da zbijaju Sale na ra¢un nekoga ko im nije simpatican.

Ovog puta to je Hitler. Sa zadovoljstvom sam slusala.
Veselo vece, ¢uveni komic¢ar Hans Moser peva:
,Es geht alles fortiber (sve prolazi)

Es geht alles forbei (sve se vraca)

An jeden Dezember (svakog decembra)
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Bekommen wir ein Ei (dobijemo jaje).”

»,Ostra zima.

Je li ti hladno?

Ne, naredenje je da nikome ne sme da bude zima.
Cije naredenje?

Nemam pojma.”

Pravio je parodije na sre¢u i blagostanje, dobar zivot naroda
zahvaljujudi velikom dobrotvoru. I svima je jasno na koga se to odnosi.
Publika se nije smejala. Nikome i nije bilo do smeha. Ali Hans Moser je
pozdravljen burnim aplauzom.

BEOGRAD
1944. godina

Rat traje, Nemci gube. Posle poraza u Rusiji svima je jasno da je
blizu kraj. Rusi napreduju. Medu Nemcima panika, strah. Rusi nemaju
milosti, nastupaju kao pobednici. Nemilosrdni su i besni posebno
prema Zenama. Nemice savetuju nama, strankinjama, da $to pre idemo
kucama, jer za Rusa nema razlike - Nemica ili strana radnica. Nemacke
vlasti daju propusnice onome ko Zeli da ode. Ja sam dobila specijalnu
propusnicu. FRAU OLGA ILIC CVETKOVIC WELCHE WERDENDE
MUTTER IST (gospoda buduca majka). Dobila sam i specijalne bonove
za nabavku opreme za bebe - mnogo bonova. Nakupovala sam dosta
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tekstila, vunice za pletenje, sapuna i razne druge kozmetike. Nosim

pun kofer opreme za bebu, a i za mamu.

Stigla sam u Beograd. Ratkova sestra, Natalija, lepo me je primila.
Ona stanuje na poljoprivrednom dobru Banjicki venac, van grada.
Njen muZ je u zarobljenistvu u Nemackoj. Sama je s devoj¢icom od
Cetrnaest godina i skromno Zivi. U Beogradu je tesko. Rat dugo traje,
snabdevanje je loSe, ¢eka se u redovima da se nesto kupi za bonove,
a nije sigurno ni da ¢e se docekati. Crna berza u zamahu. Pijace su
pune, ima svega, ali samo za one koji imaju para, a zna se ko su oni i
kako dolaze do para. U naselju uglavnom zZene same, muzevi su ili u
zarobljenistvu ili u izbeglistvu (ili u partizanima, ali to ne sme da se
pomene). Sve Zene zive kao porodica. Slozno. I mene su primile kao
svoju rodaku. Osecala sam kao da se poznajemo, a ne da sam tek dosla.

BOMBARDOVAN]JE BEOGRADA

Jutro je. Jedan radnik uzbudeno nam govori da se Beograd upravo
bombarduje. Svi smo se okupili i posmatramo s brda. Svi skamenjeno
gledamo kako Beograd gori. Dim kulja uvis, ruse se zgrade, mnogo
postradalih, bez krova nad glavom. Strah nam se uvukao u kosti. Nisu
Nemci bacali bombe, ve¢ nasi saveznici, branitelji, prijatelji (to samo
mi mislimo da su nam oni saveznici). Oni ruse Beograd. Kako to da
razumemo!? Hoce 1i do¢i kraj ovome? Hoce li ovaj narod da doceka
kraj ove nesrece?!
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KATIHETA

Profesor veronauke, moj razredni stareSina

Lepo, mirisnojutro. Sveje mirno. Jesenje, ljudi$etaju, idu unabavku,
sede pred kafanama, tramvaji rade. Ja sam na Terazijama, imam u
podne sastanak s jednom drugaricom, a ona ¢e me kolima odvesti na
Banjicu, kod Nate. Najednom se zacusSe sirene. Htela sam da predem
preko ulice u hotel Moskvu, ali nema vremena za to. Pucaju bas na nas.
Odjednom guzva, svi bezglavo jure. Uletim u ulaz jedne viSespratnice,
ved je puno, ali se nekako i ja uguram. Ljudi su uplaseni, besni, psuju.
»Pa $ta su navalili, valjda vide da ovde nema vise Nemaca!” Neko me
uhvati za ruku. ,Otkud ti ovde?” Katiheta! Profesor veronauke, moj
razredni stareSina iz petog, Sestog i sedmog razreda gimnazije. On me
vodi u stan na drugom spratu. Ovde stanuje. Ima sobu, podstanar je.
Njegovi su pobegli na selo, kao i mnogi Beogradani. On se sam snalazi.
Gazdarica mu je ostavila nesto u frizideru, ali kako ¢esto nema struje, i
nije neka pomo¢. Nije spretan u kuhinji. Persiram mu. On me ispravlja:
»Sad vise nisi moj dak, ovaj, niste moj dak.” Smejemo se oboje, kako
sad da se oslovljavamo?

»,Ako sam ja za tebe Vi, i vi ste za mene Vi. Kako ¢emo? Nije to
vazno, nego da vidimo ima li $ta u frizideru i kredencu.”

Snasli smo se. Skuvala sam pasulj sa suvim rebrima, umesila pogacu,
skuvala sam i paradajz-¢orbu da bude za nekoliko dana. Napravila i
sutlijas da se zasladi. Kuvam, mesim, perem posude. On me gleda.
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,Nisam znao da ste vi tako vesti, da tako dobro znate da kuvate.
Mislio sam da ste vi gospodica i da za vas radi posluga.”

,To je bilo nekad davno i bila sam, kako vi kazete, gospodica. Sad
sam gospoda. Dobro je biti samostalan i ne o¢ekivati da neko radi za
tebe, a dobro je da moze$ i drugom da pomognes...”

,,Kao ti meni sada”, zavrsi on.

Posle smo pili kafu. Prosao nam je ¢itav dan u razgovoru, nismo ni
osetili. Predvece me je otpratio. Pozdravili smo se i nismo se dogovarali
da se ponovo nademo. Rukujemo se, vidim da Zeli nesto da kaze, ali

se ustrucava.

~Mozda nije u redu da ovo kazem, ali moram. Mislio sam ¢esto na

tebe i mnogo sam srecan $to te vidim.” ,Hvala!”

Prezivela sam ovo bombardovanje. Drugaricu s kojom je trebalo
da se nadem nisam videla. Iznenadno bombardovanje promenilo je
nase planove. Moja zaova Nata me lepo pazi, ali njena situacija nije
povoljna za mene. Jedan gospodin koji redovno dolazi, pravi se da
me ne primecuje. Kad on dode na veceru, ostane i da prenoéi. Cutimo
o tome, nismo deca. Sve mi je jasnije da ¢u morati da se snadem
na drugom mestu. Nata je bila otvorena. Nju brine prinova u kudi.
Troskovi, poslovi oko male bebe. ,Jasno mi je, Olga, ili ve¢ kako ti je
ime, vidi $ta ¢es i kuda ées.” ,Razumem, Nato. Ne zameram ti.”

Zabrinula sam se, ali resi¢u problem. I do sada me je sreca sluZila.
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MICA TODOROVIC

Krenula sam u grad da odnesem jednoj gospodi materijal za pelene
i pokriva¢ za kolica. Toliko sam toga donela iz Nemacke, moram
nesto od toga i da prodam. Imam neke cokule, nesto vesa, sve sam to
ponudila po povoljnoj ceni i sve je prihvaceno. Idem ku¢i, sad Nata
nece morati da trosi pare zbog mene. Neprijatno mi jeisve vise uvidam
da ja njoj nisam draga snajka i da ona nije odusevljena moguénoséu da
¢uva bratovo dete. Hladna je. Jo$ kad bi znala ko joj je snajka, bojim
se da bi me isterala iz kuce bez razmisljanja, a ja moram da ¢utim i
budem dobra. Dobra, draga snajka. Ali, ne zna ona ko sam ja!

Negde, ve¢ kod Karadordevog parka, Mica, moj Skolski drug,
¢etnicki vojnik, Sirom otvori o¢i kad me ugleda, ja rasirim ruke da ga
zagrlim, da se pozdravimo, dugo se nismo videli, kad se on obrati
svojim drugovima: ,Sacekajte me u parku!” Uhvati me za ruku.
,Idemo kuéi!”

U jednoj sporednoj ulici stanuje tetka Draginja. Bila sam mnogo
puta kod nje. Tetka Draginja je nasa prijateljica iz Negotina. Mica je
moj Skolski drug. Ceca, godinu dana mlada, njegova sestra. Kuvale
smo lutkama rucak i stavljale ih da spavaju. On me drzi ispod ruke:
,Odakle ti uopste u Beogradu? Mama, vidi ko je ovde!”

»~Aaaa, Ruza, tj. Olga, pa ona je ve¢ dolazila vise puta.”

Seli smo i mama nas je odmah posluzila doru¢kom. Uopste nije
iznenadena $to me vidi. Prica Mié¢i da ja obi¢no svratim kad god
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dodem iz Nemacke. Mica ne veruje svojim usima. Ona putuje? Kud

to ona putuje?
»Sedi, Mico, prvo mi reci $ta ti radis. Gde si sve ovo vreme?”

On je u glavnom $tabu Draze Mihailovic¢a. Neki odgovorni oficir.
Ovde je na zadatku i ostade koji dan, pa ide. Pricam mu gde sam,
ukratko, sta sam sve dozivela, i da sam sad kod zaove.

,,Ostaces ovde kod mame!”
Rado sam pristala.

Mica je otiS8ao kod Nate, pokupio moje stvari i doneo ih. Verujem da
je Nati laknulo, a i meni. Nije ni pitala gde sam se smestila.

Mica je retko kod kuce, a kad ima vremena, sedi sa mnom i prica.
Strogo me ispituje jesam li izlazila, majci nareduje da me ne pusta
nigde. Sve je dobro, svi me paze, ovde sam kao u svojoj porodici.
Medu svojima.

Tetka Draginja je rekla Mic¢i da sam iz Nemacke dolazila vise puta u
Beograd i uvek svracala da je vidim (precutali smo o nesreénom kraju
moje tetke na Banjici). On to nije mogao da veruje. Sad je doslo vreme
da mu sve ispri¢am.

U Nemackoj je bilo vise nasih ljudi na radu. I, naravno, srpska
posla - daj da vidimo $ta se iz toga mozZe izvudi. Ja sam legalno vozom
putovala za Srbiju, nosila pisma, novac i neke namirnice koje su nasi
radnici slali svojoj rodbini, a odavde sam u Nemacku nosila pakete
koje su iz Srbije slali svojima tamo. Nisam znala $ta nosim, nisam ni
pitala. A trebalo je da pitam, jer je u tim paketima bio duvan. Duvan iz
Nisa, Pirota, Leskovca i ta ja znam odakle sve. Skupljalo se na jednom
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mestu, i kad dodem, neko pokupi, meni preda, i ja nosim. Sverc! A
ja to nisam znala. Da sam znala, sigurno nikada ne bih pristala da to
radim. Najsmes$nije je bilo §to su mi u tome pomagali i Zeleznicari, i
policajci, i nemacki vojnici. Voz stoji, ja s paketima, koferima, kesama...
natovarena, Zurim da se ukrcam u voz za Beograd. Svi mi pomazu.
Zeleznicar utovari i uvede me u vagon. Nade mi mesto u kupeu, tamo
sede Nemci - odmah skac¢u, pomazu mi da se smestim, ubacuju moj
prtljag gore u mrezu. Ja mirno sedim. Upoznajemo se, pricamo, dobro
mi dosao moj nemacki. Nisam krila da radim u Bruku, i da je tamo
moj muz elektri¢ar. Nema sumnje, ja sam prijatelj (da li da se smejem
ili placem?). Kad stignemo u Beograd, opet nema problema, moje
pakete svi zajednicki stavljaju na kolica i odvoze u ostavu na stanici.
Kad podem natrag za Bruk, pomazu mi da sve pokupim, utovarim. U
Bruku me neko saceka, istovari, i ja vise s tim nemam nista. Dovidenja
do iduceg putovanja. Tek kasnije sam cula kako pricaju o nasim
ljudima koji su se bavili svercom duvana. Nista o tome nisam znala.

Da li je Ratko znao? Ne verujem, ili...

IZBEGLA KLOPKU - TETKA STRADALA

Negde krajem 1942. godine piSem tetki u Negotin da otprilike
dolazim u decembru u Beograd, i da bude kod ¢ika Milutina i tetka
Milice da se vidimo. Dosla sam tog dana kad sam rekla i svratim
prvo kod tetka Draginje. Popile smo jutarnju kafu. Tetka Draginja
Cisti povrée za supu, ja joj pomazem. Dala mi je i jednu Sargarepu da
grickam. Ustajem da krenem, a tetka Draginja me zaustavlja: ,Neka,
duso, otici ¢es, sedijos malo.” Sednem jo$ malo. Opet ustajem i opet me
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zaustavlja, i tako vise puta. Podne, vreme rucku, e, stvarno je vreme da
odem, sigurno me ¢ekaju. Ustajem, a tetka Draginja se rasplace.

,Duso, sine, kako da ti kazem, ali moras da c¢ujes. Tvoje tetke vise
nema.” Banjicki logor Jajinci. Spomenula je neku poznanicu koja je
tactno znala $ta se desilo.

Moja tetka Medi Varjas udala se za Srbina, pravoslavca, Milana
Stevanovica. Pokrstila se u crkvi i postala Mira Stevanovi¢. Smatrala
je da za nju ostre mere protiv Jevreja ne vaze i da ona ne mora da
ih postuje. Nosila je traku, ali iz apoteke nije izlazila. Postavili su joj
komesara koji je sedeo za te¢inim stolom i posmatrao $ta se radi. Ceda
i Mile Zivkovi¢ su svake veceri, kad predaju novac iz kase komesaru,
prvo odvajali nesto za tetku, da komesar ne zna. A i da zna, komesar
je bio jedan stari Negotinac. Postovao je mog tecu, i on sigurno ne bi
zamerio. Taj covek je bio nepismen. Sigurno ne bi bio u stanju da vodi
knjige, da kontrolige. Bio je stari kafedZija. Tetki je to smetalo. Sta ce
nama komesar?! Nije ovo fabrika, a jo$ i njega treba platiti. Ode tetka
u opstinu, sekretar je posalje nekoj vi$oj vlasti. Oni je posalju u Nis, a
iz Niga stigne tetka ¢ak u Beograd. Bila je uporna. Sta on ima nas da
kontrolise. Neka gleda svoju kafanu i neka Seta po pijaci, to je njegov
posao. Stigne tetka do viseg nemackog generalStaba i opiSe situaciju
u kojoj se nasla. Ona ne moli. Ona zahteva da se taj komesar ukloni.
Svi poslovi mogu da se obavljaju i bez njega. U¢tivo zahvali na paznji
i ode.

,Ist das moglich! Eine Judin noch immer frei!” (Je li to moguce?
Jedna Jevrejka jos uvek Seta slobodno!)

Dalje je vikao i nije ga se ticalo kad su mu objasnjavali da je ona
supruga Srbina, koja je primila pravoslavlje. Izdao je naredenje, i kad
je tetka stigla u Negotin, odmah su je odveli u zatvor, nekoliko dana
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je provela u Negotinu, onda su je prebacili u Ni$ i na kraju u Beograd.
Jajinci - Banjica, 7. oktobar 1942. godine.

Sve mi je to ispricala tetka Draginja brisuci suze. Ja jos stojim, hoc¢u
da krenem. Ona mi uzima kaput iz ruke. ,Sad kad znas$, nije pametno
da ides. Sedi da pri¢amo. Valjda zna$ da tamo, kod tvog ¢ika Milutina,
neko tebe sada ¢eka.”

Mene progone misli. Zasto su nju pustili da strada? Zasto su mene

¢uvali i 8titili? Zasto sad ja slobodno Setam po Beogradu, a nje nema
vise? Nije pravo, nije ona to zasluzila! Bila je tako dobra.

RAT SE BLIZI KRAJU - MIRA BEBA

NastupiSe jos teza vremena. Vode se borbe oko Beograda. Nemci
odstupaju. I mi bezimo. Sklonili smo se u jedno selo blizu Avale
(Beli Potok). Poneli smo ¢ebad, duseke, a domacini su nam dali po
jednu sobu za svaku porodicu. Spavamo na podu, na duSecima -
slamaricama. Kuvamo u kuhinji kod gazdarice. U dvoristu je bunar
i odatle koristimo vodu. Domacini imaju krave i ovce, pa ima mleka
i mle¢nih proizvoda, jaja, voca, povréa. Sve placamo. Tetka Draginja
ra¢una i mene u svoju familiju i neCe od mene da uzme novac.
Gazdarica mi ukazuje posebnu paznju kao trudnici, pa mi ujutru daje
da pijem mleko i ne dozvoljava da radim u kuhinji i u basti, a ni vodu
da donosim. Svi ostali rade, pomaZzu koliko mogu. Hrane stoku, ¢iste
Stale, donose drva, a Zene su uglavnom u kuhinji.

Ceca studira medicinu, uglavnom u¢i i pomalo se druzi s Francom.
Franc je Slovenac, izbeglica iz nemacke okupacije - oseca se kao Srbin.
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Jednom, kad smo pricali o situaciji u koju su nas Nemci doveli, on
izvali: ,Zasto nas mrze!” (Nas?) Svi smo se nasmejali. Vas, vas? Nas!!!
On je student i ovde je sa svojim bratom, njegovom Zenom i njihovom
bebom.

Septembar je. Pocinju kise, sedimo u kudi. Ugrabila sam priliku da
se u Supi okupam i operem nesto vesa. Vecerali smo i legli. Meni nesto
nije dobro. Muka mi je i pozalim se teta Draginji: ,Ne znam $ta mi
je, boli me stomak.” Ona zamoli domacina da upregne kola i pozove
Micéu. Spremam paket sa stvarima, idemo u bolnicu, u beogradsko
porodilise. Vozimo se, no¢ je, napeta situacija. Strazar Nemac Seta
posred puta. Daje nam znak da stanemo. Mic¢a me obgrli rukom oko
struka. ,Meine Frau! Kind!” (Moja zena! Dete!) Strazar mahne rukom,
nasmesi se s razumevanjem. Sta li se ti smeje$, mislim ja. Juri$ u
bolnicu, uzbuna, nema doktora, negde je u selu. Dve medicinske sestre

se uzvrtele.

U septembru 1945. rodila se moja Mira. Lepa, zdrava beba. , Bas si
nasla kad da dodes, ali dobro, bas si slatka!” Sredili su bebu, okupali
je, povili i stavili kod mene u krevet. Meni su dali ¢aj, i toliko. Mir.
Spavanje. Sutra je novi dan.

Posle dva dana dolaze po mene. Gazdarica me je doc¢ekala kao da
sam joj najrodenija. ,Ovo je Bozji blagoslov, novorodence u mojoj kuci.
Ziva bila, éero, daj da te poljubim umesto tvoje majke!” Poljubi me, uze
bebu iz mojih ruku i stavi je u kolevku. A kolevku, ponjave, jastuke,
sve je gazdarica nasla na tavanu, ko zna koliko je beba iz njihove kuce
spavalo u njoj.

Umila je bebu svetom vodicom iz testije, posula listove bosiljka,
prekrstila se, nacrtala krst na ¢elu, i mene je pomazala, i pocela da
moli Ocenas. Ona se prekrsti, ocekuje i od mene, krstim se i ja i tetka
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Draginja mi klima glavom. I ja govorim Ocenas s njom. ,,Amin, BoZe
pomozi. Blagoslovi tebe Bog i hvala ti, ti si donela Bozju milost u ovu
kucu.” Pa me poljubi. , Ajde, ¢ero, lezi, odmori se.” Ja legnem. , Kad
ovaj moj nece da dovede mladu. Ve¢ dvadeset godina u ovoj kuci
nije zaplakalo ¢edo. Mozda je ovo sada Bog pogledao nasu kucu.”
Lezim, ne mogu da zaustavim suze, ali tome se niko ne ¢udi. Poslusno
podnosim i bosiljak, i metluy, i krsti¢ ispod jastuka, i svetu vodu. Pijem
mleko i jedem proju, i pogacu s kajmakom, i kuvano jaje, i to da me
gazdarica pljucne kad ude. Sve po obicaju, tako treba da bude. Na
srpski nacin, i po srpskom obicaju.

POVRATAK U BEOGRAD

Puca se oko Avale. Moramo brzo da napustimo selo. Vra¢amo se
u Beograd. Oprostili smo se od nasih domacina, uz obecanje da ¢emo
dodi opet kad sve ovo prode. Na slavu, na BPurdevdan.

U Beogradu su svi stanari i nasi prijatelji u sklonistima. S nama je
Franc, njegov brat i snaha s bebom. I mi se smestamo u skloniste. Tamo
su ljudi doneli duseke, ¢ebad, vodu, hleb, skromne sendvice, neko
voce da se nade. Nema struje, gore svece. Provodimo no¢ u sklonistu.
Ljudi se smirili, neko spava, neko osluskuje, procenjuje na kojoj se
udaljenosti vode borbe. S bebom u narucju sedim na nekom sanduku.
Nemam dusek, nemam ni éebe, a ni neki $al. Nemam ni nesto hrane
i vode. U onoj zurbi i silnom strahu niko na mene nije mislio. Sama
sam. Opet sama. To je za mene ve¢ videna stvar, skoro obi¢na. Lepo je
Rumunka rekla: , Bi¢e$ sama, bez ikoga svog, da sama brine$ o svojoj

sudbini.” Ne smeta mi, veé¢ sam navikla!
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BAS ME BRIGA, NEKA PUCA!

Negde oko pet ujutro ustajem i odlazim iz sklonista. Pucnjava
je prestala. Dezurni vatrogasac me zaustavlja: ,Ide$ na svoju
odgovornost.” Idem. ,Sedi, duSo, sa mnom, s nama”, zove me
komsinica, gospoda Duri¢, ona stanuje odmah do nas. ,Hvala, idem
gore, svejedno mi je gde sam, a i pucnjava je prestala.” Ceca me gleda,
neprijatno joj je, a tetka Draginja spustila pogled i ¢uti. Idem gore, u
stan. Nalozim vatru, skuvam poparu (u $pajzu je puna vreca suvog
hleba, spremali se ljudi za ovu situaciju). Skuvam i ¢orbu od zaprske.
Sre¢om, imam dovoljno mleka da dojim svoju bebu. Zagrejem vodu
da se umijem, okupam bebu i legnem. Stanari se vracaju iz sklonista i
sad nema mesta za mene. Ipak, moram negde da se smestim. Ubacila
sam slamaricu i nesto posteljine u devojacku sobu. Tu je spavao Mica,

ali je on vec otisao, a kad se vrati, videc¢emo.

Uspavala sam bebu i sedim kraj prozora. Svice. Dolaze Ceca i Franc,
ona gleda kako sam se smestila, vidi i ona da moramo da se snalazimo
i misli da je moja ideja dobra. Odjednom je preterano paZljiva prema
meni, kao da se izvinjava. ,Nema potrebe da se pravdas, Ceco. To je

normalno. Vi ste mnogo ucinili za mene. Potpuno razumem.”

Dolazi Franc. Ne c¢eka da se voda zagreje, ulazi u kupatilo, voda
pljuska, on frkée, peva - uZiva, nije mu vazno $to je voda hladna.
Izlazi iz kupatila sav rumen. BriSe kosu: ,,Hajde, ko je sad na redu?”

Slovenac, sportista.
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Nemci se i dalje povlace. Borbe se vode negde oko Usca,
Kalemegdana. Dunav, Sava, Zemun. Izlazimo na ulicu. Idemo po
vodu na ¢esmu u prizemlju jedne kuce. Pijace nema, ali seljaci idu i
nude mleko po kucama ijo$ neke namirnice. U jednoj kuéi su smesteni
ranjenici i ¢ekaju da dode lekar iz bolnice. Ceca upita da li moze ona da
pomogne i kaZe da je student medicine. Jedna bolnicarka joj objasnjava
Sta bi mogla da uradi. Ceca sad provodi dosta vremena pomaZzuci
ranjenicima koji se nalaze van bolnica. Doneli smo ranjenicima neku
hranu, ko je sta mogao. U jednoj od soba ranjeni ruski vojnik. Kazu
da je tesko ranjen. Dolazi mu drug da ga obide. ,Hy, xak t61?” ,2TO,
npomnaset! IIpomnaner 3a ponuny!” (Kako si? Eto, tu mi je kraj. Za
domovinu!)

TuZno, dirljivo i pou¢no. Usred Beograda, tesko ranjeni Rus, mozda
nece preziveti, daje zivot za rodinu! Za koju rodinu?! Hvala mu! Slava
mu i ¢ast. Sutradan ga vise nije bilo tamo.

MIRA U BOLNICI
10. oktobar 1944. godine

Vracdam se kudi iz grada. Rano je poslepodne. Nosila sam pletene
cipelice i kapice za bebe na prodaju. To mi je bio nac¢in da nesto
zaradim, a da sam stalno uz svoju bebu. Prodaja dobro ide.

U kolicima, beba se ne smiruje. Place iz sveg glasa. Dodemo kudi,
isto. Ceca me vodi u bolnicu. StraZzar nas prati preko ulice. Bolnica je
blizu. Odmah je prime na infektivno. Ozbiljan slucaj. Meningitis. U
bolnici ina¢e puno ranjenika sa fronta, ali za bebu se naslo mesto, aiza
mene, pomogao mi je dr Beciri¢, poznanik i prijatelj iz Negotina.
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,Doktore, $ta Vi mislite?”

,Kako to Vi? Zar si me zaboravila? Ti si ovde pod mojom zastitom,
a i sve moje kolege ¢e se boriti za tvoju bebu, ne brini.”

I zaista, za nju je bilo lekova, bez obzira na ratnu oskudicu, a ja sam
bila kao medu svojima. Kad je bebi bilo bolje, prikljucila sam se osoblju
i pomagala oko presvlacenja, namestanja kreveta i nege bolesnika.
Ceca i Franc me obilaze, sede sa mnom. Ceca mi pokazuje da je obukla
moj kostim ispod kaputa. Slazem se, nek oblaci sve $to joj se svida. Ja
ovde, u bolnici, nosim nesto bolnicko i nesto od garderobe ko zna ¢ije.
Dar Crvenog krsta. I obavezno beli mantil. Promenila sam se. Nije mi

viSe vazno Sta ¢u obuci, moda mi viSe nije znacila.

Bolnicarke, ¢asne sestre i ja svako jutro kle¢imo kraj kreveta. Molimo
za spas bolesnih i ranjenih. Uvece u njihovim sobama palimo svece i
¢uje se molitva. Mene to smiruje. Beba je ozdravila, ne moram vise da
budem u bolnici. Ceca ve¢ dva dana ne dolazi. A ionako znam da sam
visak - prekobrojna. Tamo se sad sve okrece oko Franca, buduceg zeta.
Ja sam sa svojom bebom samo visak, ali to je normalno, niko ne treba
da oseca krivicu.

MATERINSKO UDRUZEN]JE

To ne sme da bude!

Mira je ozdravila. Lepo se oporavlja, ali lekar smatra da i dalje
treba pratiti njen razvoj. Posle meningitisa postoji rizik. Lekar mi je
preporucio da idem u Materinsko udruZenje. Cula sam ranije za tu
ustanovu. SkloniSte za samohrane majke, razvedene Zene s decom,
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bez porodice, izbegle od nasilja, one su pod zastitom udruZzenja Kolo
srpskih sestara. Moja tetka je bila njihov aktivni ¢lan u Negotinu, a i
ja sam viSe puta isla s grupom Zena u posetu bolnicama, sirotistu ili
u posetu kod neke sirote i bolesne Zene ili nose¢i pomo¢ ozaloséenoj
porodici u ¢asu nesrece. Uz preporuku lekara, primljena sam i ja.
Konac¢no sam opet sigurna i zasticena. O meni brine drzavna ustanova
i ne zavisim ni od ¢ije milosti.

Kod tetka Draginje ne mogu da se vratim. Cim sam otigla s
Mirom u bolnicu, doselili su se Francov brat, snaja i beba. Ovde smo
zbrinuti. Imamo smestaj, hranu, negu i lekarsku kontrolu za bebe, $to
je najvaznije. Mi smo obavezne da radimo i pomaZemo koliko smo
sposobne i stru¢ne. Zaposlila sam se u kroja¢nici Sivara.

Bilo je puno posla. Tu sam upoznala Stanu, koja isto kao i ja nije
bila prava $najderka, ali je imala veliko iskustvo. Lepo smo se snalazile
i dopunjavale. Pored prisivanja dugmadi, zakrpa, produzivanja i
skrac¢ivanja, savladale smo vrhunsko zanatstvo, da prepravljamo
kecelje i bele mantile koje smo nosile dok smo radile s bebama.

Inace, lepo smo se slagale, mi Zene, od kojih je svaka imala svoju
pri¢u. Jedna je izbeglica iz Bosne, jedna dete bez oca, jednoj muz
siledZija, jedna je isterana iz kuce trudna, ja na ulici s detetom (muz u
Nemackoj).

Rat tek sto se zavrsio 20. oktobra. Mir je. Januar ili februar. Profesor
dr RuZi¢i¢ me je primio, pregledao Miru, zapisao vazne podatke, a
mene zapitkivao. Ne moram vise da se krijem, pa slobodno pri¢am
svoju istoriju. Zapanjen je sto tako hladno i staloZeno pricam. ,Draga

'//

moja devojko, ne mogu da slusam bez suza. A ti, jesi li se isplakala?

,Doktore, za sve ovo vreme suzu nisam pustila. Prosto, nisam

imala vremena. Sve se odvijalo kao na filmu.” Stavlja mi ruku na
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glavu: ,Budi spokojna - ti si odabrana! Bog te sa¢uvao!” To su velike
reci. Ne komentarisem. Onda smo pricali o njegovoj knjizi ,, Vi i vase
dojence”. Uvek mi je pri ruci. Drzim se strogo svih uputstava i slusam
sve savete. Ispricala sam mu kako je protekao porodaj, kako me
je ¢uvala gazdarica u Belom Potoku, uz bosiljak, svetu vodicu, krst
i metlu iznad kolevke. Nije se smejao. To je dobro, zdravo narodno

verovanje uvek spasava!

Upravnica prihvatilista je bila starija doktorka, stroga ali dobra i

'//

pravi¢na. Njeno geslo je bilo ,To ne moZe da bude!” - znak da nesto
ne odobrava. Postovali smo je, a ja sam se divila kako je savrseno
organizovala rad jedne ovako ozbiljne ustanove (kako je vreme
odmicalo, uocila sam i neke stvari koje nisu za pohvalu, ali o tome ¢u

kasnije).

Sve je bilo organizovano kao u vojsci. Kao po rasporedu ¢asova, sve
se odvijalo na vreme i svako je sa zadovoljstvom obavljao svoj posao.
Tako je sve podsecalo na internat, osecali smo se kao kod kuce. Sto
je najvaznije, mogu da se posvetim svom detetu, jer mi je sve drugo
obezbedeno. Zadovoljene su i moje i potrebe mog deteta, a rat se tek
zavrs$io. Ljudi jedva preZivljavaju, pokuSavaju da srede svoje Zivote.
Teski ratni dani, progonstva, strah od osvete ostavili su traga. Ljudi
tuguju za svojim sinovima, o¢evima, bra¢om, izgubljenima u ratnom
vihoru, a mi ovde kao u hotelu. UNRA nam daruje mleko i jaja u
prahu, suSeni krompir, ali kome to jos smeta! Bilo je dana kad nismo
imali ni hleba i bili sre¢ni kad bude suvog, za poparu, to smo preziveli,
ali to je sada proslost.

Ujutro su bebe ¢iste i okupane, dojimo u zajednickoj sobi. Svaka
beba se meri redovno, da znamo koliko je napredovala. Mi ih gledamo
kako sisaju, pricamo im i tepamo. Uzivamo u njihovim prvim
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osmesima. Kad podojimo svoje bebe i uspavamo ih, duzne smo da
izmuzemo ostatak mleka iz dojke. Tu je doktorka stroga. Svaka kap se
mora izvucdi. To se mleko prodavalo u humane svrhe. Ako je u humane
svrhe, onda u redu. Treba pomo¢i kome je pomo¢ potrebna.

Moja Mira napreduje, reaguje na moje tepanje, smeje se, poznaje
me. Doktor Ruzic¢i¢ je zadovoljan.

TIFUS

Mira dobro napreduje, ali ja se ne ose¢am dobro. Uzimam aspirin
- bice bolje, proci ¢e. Sutradan mi nije bolje. Imam temperaturu.
Sledeceg dana jo$ gore, temperatura raste. LeZim. Dolazi doktor, ni
on ne zna $ta bi moglo da bude. Profesor Ruzic¢i¢: ,Kolege, dvadeset
godina le¢im samo bebe. Treba pozvati nekog iz ambulante.” I1zdvojili
su me u zasebnu sobu, ali me obilaze, hrabre me: , Nije nista ozbiljno,
prodi ée.” Cutim, ne znam da li da kazem da sam pomagala u bolnici i
susretala se s bolesnima od raznih bolesti: tifus, tetanus, gangrena. Ja
sam se kao ¢uvala, prala sam ruke, dezinfikovala ih. Sad sam sigurna,
nije mi uspelo da se sa¢uvam. Rekla sam, u poverenju, doktoru na
Sta sumnjam. Nastaje panika. Svi me se klone. Tifus u decjoj ustanovi!
Alarm. Hitno me vode u bolnicu, istu onu iz koje sam dosla s Mirom.

Lezim u bolnici s visokom temperaturom. One sestre kojima sam do
nedavno pomagala, sad i ne vidim. Zaobilaze me. Doktor Beciri¢ me
tesi: ,Mlada si, snazna, ustaces ti opet. Moras! Potrebna si svojoj bebi.”
Da, ja samo na nju i mislim. Masiram dojke da sa¢uvam mleko. Za

moju bebu, da mi dete ne bude gladno. Daju mi ¢aj, vodu, verovatno
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i neke lekove. Sve je oko mene mutno, tamna senka. Ne ¢ujem Sta
pri¢aju, ne vidim niSta. Ne znam koliko je sve trajalo, koliko sam
spavala. Otvorim o¢i, sestra me miluje po kosi, umiva me. , Vratila si
se, hvala Bogu!”

Tu je Edisto. On je zarobljenik, Italijan doveden na rad u bolnicu.
Druzili smo se dok sam pomagala u bolnici. On nas je zabavljao, pevao
italijanske Slagere. Znao je dosta nasih reci, ali smo se sporazumevali
na srpsko-francusko-italijanskom. Sedi kraj mene: ,Edisto, mama

'II

tua!” Ne razumem. A sestra objasnjava: ,Ruku da mu ljubis. Dok si
bila u bunilu, on te je umotavao u mokre ¢arsave. No¢ima je sedeo
kraj tebe. Hvala Bogu, ostala si Ziva. A Edistu poljubi ruku. Dobro si ti,

nece tvoja Cera ostati bez majke.” Edisto, bravo!
Prebacili su me u drugu sobu. Tamo ve¢ leZe tri Zene, ja sam cetvrta.
,,Sto nam dovodis ovog decka?”, ¢ude se one.
Dakle, ja izgledam kao decko, bleda, slaba, bez kose, mrsava.
,Ovo dete je preZivelo tifus”, objasnjava sestra.
»lju, crna ti, $ta je od tebe ostalo, jadno dete.”

,Ona ima malu bebu, mora da Zivi, sta bi beba bez nje. Svi da je
pazimo.”

Lezim, ¢utim, ne razgovaram, ne jedem, ne pijem. Ne mogu da
ustanem. Edisto mi pomaze, hrani me, maze mi ruke i noge nekim
kremama, tera me da sedim, ustajem. Korak, ¢ucanj, uno, due, uno,

17

due, komanduje da vezbam. Ljuti se: ,Moras da ustajes!” Malo sam se

oporavila.
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Jutro je. Dolaze Edisto i sestra, pomaZzu mi da se obuc¢em. ,Hajde,
ides$ kuéi.” Obukli su mi neku haljinu, sve na meni visi, ali dobro, idem
kudi. Vode me do bolni¢kih kola. Svi me pozdravljaju i Zele mi srecu.
Edisto mi pruza ruku, ja ga poljubim u ruku, on mene u oba obrazaiu
elo. , Edisto, hvala!” ,Ziva bila, bella mia!”

Proslo je skoro mesec dana. Za sve vreme mog boravka u bolnici
niko nije pitao za mene. Oni su me tamo, jednostavno, otpisali.

Bolnic¢ka kola su me dovela do Materinskog udruZzenja. Ostavili su

me pred vratima i otisli.

VRACAM SE NATRAG

Ulazim, a nastojnik me gleda i ¢eka da se legitimiSem. Kazem ko
sam, a on ne skida oc¢i s mene. Prilazi mi, hvata me za ruku i privlaci
stolicu da sednem. KaZem mu da sam bila u bolnici i ne shvatam sta je
tako ¢udno. Dobro, bila sam bolesna, izmenila sam se, ne shvatam da
ne li¢cim na sebe. On me uvede kod doktorke u kancelariju. , Vi ste... Vi
ste se vratili!” Svi su se okupili oko mene, ¢ute, gledaju me.

,Gde mi je dete?”

Nisu rac¢unali da ¢u se vratiti. Nemam vi$e ni svoje mesto, ni krevet,
nema mojih stvari. Moja Mira je u sobi za siro¢ad. Smanjila se, ubledela.
Na njoj neke krpe, place, bacaka se, mlati rukama. Nista mi nije jasno.
Gde su joj one lepe stvari koje sam s puno ljubavi i paznje birala za nju
u Nemackoj, zasto je ovde? Smestili su me da tu preno¢im, dok me
sutra ne vrate u moju sobu. (Zasto ne danas? Ko je u mojoj sobi?)
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Negde oko deset uvece sestra na kolicima dovozi flasice mleka
za vecernje obroke. Tu su podeljene flasice na kojima pise za koja su
odeljenja. Za bebe s majkama i za bebe bez majki. Za bebe bez majki,
ne mogu da verujem, pola mleka pola vode, a za bebe s majkama -
¢isto mleko. Bebe koje su pile razblazeno mleko ne spavaju, placu.
Gladne su. I nikog nije briga. Moja Mira vristi. Gladna je. Napila se
vode umesto mleka. Ne mogu to da gledam. Bez mnogo razmisljanja
zgrabim bocicu s mlekom, prespem u Mirinu flasicu i nahranim svoje
dete. Sad mirno spava. Pitam se koliko dugo nije imala tu priliku?
Ovako nec¢e modi! Zar da se sirocad tretira na ovakav nacin?! To je

kriminal. Bori¢u se protiv toga. Za ovo mora da se sazna!

MAJKA SE BORI ZA PRAVDU
Pravda za svu decu!

Mila moja, dosla ti je tvoja mama. Bogu hvala! Vise niko nece smeti
da te ostavlja da gladujes. Ni tebe, a ni drugu decu bez majki.

Prilazi sestra da razdeli ostale flasice mleka i vidi da je neko veé

uzimao. Gleda u mene, ne sme da me pita.
,Sipajte im vodu, kao ovoj siroc¢adi.”
»Nisam ja kriva.”

»,Ne znam ko je kriv, ali recite iskreno, je li to posteno? Vi niste
krivi, ali ja sam morala, shvatite, dete mi je bilo gladno.”

,Moracu da vas prijavim, Zao mi je.”
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~Nema zasto da vam bude zao, samo vi prijavite, a i ja ¢u imati Sta
da kazem.”

Zbor. Osoblje, majke, sestre, doktor.

»Da, u¢inila sam to. Priznajem. S punim pravom majke koja se bori
za svoje dete, kao Zena koja se bori za ravnopravnost, kao gradanka
koja se bori za jednako i posteno tretiranje bogatih i siromasnih!”

TO NE SME DA BUDE!

~Mene su odveli u bolnicu, tesko bolesnu i niko ni da pita za mene.
Gde su drugarice, doktorka, upraviteljica? Da mi bar posalju poruku,
da mi poZzele da se dignem iz mrtvih. Moje stvari su razdeljene, vidim
ih na drugim bebama. To ne sme da bude! Zar to niko nije primetio?
Nase mleko koje izmuzavamo i koje pripada nasoj deci se prodaje.
Kome? Ko uzima novac? Ko ima da plati dobije mleko, a nase bebe
bez majki dobiju vodu! Moja beba je vristala gladna, i to nikome nije
smetalo. Morala sam da zastitim svoje dete i smatram da sam potpuno
u pravu. Ne kajem se! I na ovome nece ostati. Ne borim se samo za
svoje dete, trazim pravdu i razumevanje za svu decu. Nijedno dete ne

'//

sme da bude gladno! To ne sme da bude

Zbog bolesti sam izgubila mleko, ali ¢u se potruditi da ga voljom
i strpljenjem povratim. Profesor Ruzi¢i¢ je rekao: ,Mleko nije u dojci,
mleko je u srcu i glavi.” Pa, vide¢emo. I da dodam, ne izvinjavam se,
samo Zelim da objasnim zasto sam to ucinila. Ne kajem se. Ponovo bih

ucinila isto.” Okrenem se upravnici:
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»To ne sme da bude! Je li tako?
Hvala vam svima na paZznji i strpljenju $to ste me saslusali.”

Tisina. Svi ¢ute. Niceg se ne stidim, a za njih ne znam, nisam sigurna,
ako imaju makar malo savesti...

Opet sam u svojoj sobi. Vratili su mi sve moje stvari. Stajale su u
mom ormaricu, sve poslagane, oprane i ispeglane. Povratila sam
mleko. Opet je moja Mira imala mleka koliko hoce.

Niko se nije ni izvinio. Svi se ponasaju mirno kao da se nista nije
dogodilo.

CUDO PRIRODE

Vratila sam se u normalan Zivot, radim u kroja¢nici, cuvam svoju
bebu, pricam joj, ona se smeje i lepo napreduje. Dobija svoje porcije
mleka od svoje majke. Zasto je to ¢udno? Zasto me stalno ispituju i
lekari pregledaju? Dosli su lekari ¢ak iz Svedske. Doktor Ruzi¢i¢ me
priprema za razgovor s njima. ,Nemoj da se zbunis, sve im lepo ispricaj
i odgovori na sva pitanja.” Nije mi jasno $ta to hoce da znaju, ko su oni.

Cudno im je $to sam povratila svoje mleko i kako sam to u¢inila.

Predstavio mise, imenom i prezimenom (nisam zapamtila). Proc¢itao
je o mom slucaju u medicinskom ¢asopisu. Sluc¢aju? Nisam ni znala
da sam slucaj. Zamolio je za dozvolu da pregleda Miru i da i mene
pregleda. Dozvolila sam. Onda je seo i spremio se za dugo slusanje.
Obraca mi se na francuskom. Do detalja ispricam kako se hranim
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prirodno. Crni luk, paradajz, beli luk, kupus, mleko, sir, kiselo mleko
i pavlaka, ¢ajevi od nane, koprive, kamilice. Lagane Setnje, veZbe, i uz
sve to, najvaznije - masaza dojki. Pokazem - lagano, nezno dlanom,
kruzno po dojkama. Ponovila sam to vi$e puta i naglasila da je trebalo
tri nedelje da se prve kapi mleka pojave. ,Sad je proslo skoro tri meseca
i sve je normalno. I dalje praktikujem i vezbe i masazu, i to je sve.”

,To u svojoj praksi nisam imao. To je ¢udo!”

»Nije ¢udo. Sasvim je prirodno. Samo treba zapamtiti re¢i profesora
dr Ruzici¢a: Mleko ne dolazi iz dojke, vec iz glave i srca. U pravu ste,
doktore!”

On se nasmeje. Doktor zamoli prof. Ruzi¢ica za dozvolu da me
snimi. Pita me. ,Moze.”

Oni odoSe, a sestre, negovateljice mi se smeju. , Eto, sad si ¢udo!” Pa
da, mislim, pored svega §to sam prozZivela, sad sam i ¢udo. Samo mi je
jos to falilo. Ali moja Mira ima mamu.

ANDEL KNJIZAR

Knjizara ,Packi drug”

Slabo sam ga poznavala, samo iz knjizare kad sam isla nesto da
kupim. Jedva da smo i razgovarali. Bila sam ucenica, a on ozbiljan
¢ovek - knjiZar, inac¢e na$ komsija. Ima dve devoj¢ice, mlade od mene.
Vidali smo se samo preko ulice i nismo se druzili.

Godina 1946. Rat tek &to se zavr$io. Zivim u Beogradu u
Materinskom udruZenju, s malim detetom, bez stalnog zaposlenja,
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bez prihoda, ali mi je opstina davala pomo¢ u vidu hrane i besplatnog
stanovanja. Takva je bila moja trenutna situacija. U to vreme ¢esto sam
sretala Negotince koji su dolazili u Beograd. Bilo im je drago da me
vide, 8to sam prezivela rat. Nikad nec¢u zaboraviti da Negotincima

budem zahvalna $to sam Zziva.

Jedno poslepodne dolazi Andel knjizar da me vidi. Cuo je, kaze,
da sam prezivela, i ¢im je saznao moju adresu, eto ga. Daje mi jednu
kutiju veli¢ine osrednje bombonjere. Kutija te$ka. Drzim je u ruci i
slusam Andela. Dala mu je moja tetka da je sacuva. Ako se koja od nas
dve vrati, da je preda, a ako ne, da je zadrZi i potrosi sa svojom decom.
Malo smo popricali, ja sam se i isplakala. Tek sad shvatam svu svoju
tragediju, svesna da sam izgubila svoje najdraze, ostavljena da se sama

brinem o sebi i detetu.

Odjednom Andel, moj komsija, postaje vrlo blizak saucesnik u
mojoj tuzi. Te$i me, prica mi o svojoj porodici, ni njima u ratu nije
bilo lako i oni su imali teSke dane... Na kutiju nisam ni mislila dok mi
on ne skrene paznju. Otvorim je, a u njoj do vrha naredani zlatnici,
napoleoni, turski srebrnjaci - veliki i mali, turske lire, zlatni dukati.
,EBto ti, za pocetak. Pomo¢i ¢e ti da se snades dok se ne zaposlis ili
vrati§ kudi.” Pocela sam da odvajam jedan deo dukata i ponudila da
ih podelimo. Odmahnuo je rukom, skoro uvredeno. Htela sam da mu
objasnim da i on ima pravo na polovinu, ali sam osetila da bih ga time
samo uvredila. Ponudila sam mu da uzme bar deci za bombone. ,Ne,
imam ja dovoljno da svojoj deci kupim bombone.”

Sprema se da ide. Pruza mi ruku. Pozdravljamo se, on odlazi.
Odlazi komsija, Negotinac, koga sam poznavala samo kao knjizara,

od koga sam kupovala knjige, sveske i skolski pribor.
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KAKO SMO SE UPOZNALI
Jajce, 1947. godina

Dramska grupa vojnog garnizona u Jajcu bila je vrlo aktivna.
Njihove pozorisne predstave bile su lepo primljene gde god su
gostovali. Folklorna grupa i hor takode. Nase KUD Berta Kucera uvek
im je pomagalo igrajuci Zenske uloge. Saradnja je bila odli¢na. Druzili
smo se i van proba, pa smo se tako i zblizili. Moj veliki prijatelj, Aca
Kosti¢, diplomac, medicinar, spremao se da, u decembru, kad zavrsi
vojnu obavezu, nastavi studije, a kako sam i ja ¢ekala reSenje molbe za
stipendiju, unapred smo se pripremali za studentski zivot u Beogradu.

HOR BRANKO KRSMANOVIC, BEOGRAD

Odigrali smo Nusica. Buran aplauz, ovacije, publika nas pozdravlja.
Jo$ jedna uspela predstava. Bili smo skoro profesionalci. Pozorisne
igre, folklor, horski program, u svemu smo bili uspesni i publika nas je
uvek odusevljeno pozdravljala.

»Slusaj, u Beogradu se obavezno uclani u Akademsko pozoriste”,
po ko zna koji put ponavlja Aca koji i sam jedva ¢eka da ode u
Beograd. Iako radi i priprema diplomski ispit, on ¢e pre svega oti¢i u
Akademsko pozoriste. , Dosta vise, pozoriste, pa pozoriste. Oti¢i ¢u.”
,Obecaj.” ,,Obecavam.”
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Dosla sam u Beograd, puno obaveza na fakultetu, mnogo li¢nih
problema, pozoriste moZe da ¢eka. Acu cesto sre¢em. Ljut je, zamera
mi $to se nisam ve¢ prijavila u pozorisnu trupu. Obecam, i sigurno
¢u se prijaviti, ali uvek nesto iskrsne. Tako je dosao i kraj semestra,
pocinje letnji raspust. Spremam se da idem u Jajce. Jedva ¢ekam da

vidim moju Miru.

Sretnem Acu. Bez re¢i me hvata za ruku i vodi u KUD Branko
Krsmanovié. Ne govori nista, ali ve¢ znam: Akademsko pozoriste.
Dodemo tamo - pozoriste na turneji. Nema nikog, prostorije su
zakljucane. Aca je razofaran. Odnekud se ¢uje Mokranjc¢eva rukovet.
Hor ima probu. Poslednju pred raspust. ,Ulazi!”, Aca zapoveda i ja
Sta ¢u... Pauza. Hor vodi Zaneti¢: ,Sasvim dobro. Bavite se pevanjem?
Imate li iskustva?”

»Da, pevala sam u gimnaziji i u crkvenom horu.” Imam posebno
iskustvo kad je muzicko obrazovanje u pitanju. Svakodnevno pevam
uz pratnju najpoznatijih operskih pevaca, ali to ne mogu da spomenem.
Zvuci neverovatno. Da li da im pri¢am kako sam svaki dan uz radio
ili gramofon, glasno i punih pluca, pevala arije iz Travijate, iz opera
Strausa, Mocarta, Rosinija, Pucinija - prvi sopran, visoko C i duboko
C, kontraalt. Koloratur odzvanja u apoteci koju samo vrata odvajaju
od moje sobe. Oni iz apoteke slusaju, neki se smeju, a neki pazljivo
prate. Uglavnom, znaju da se bavim muzikom, sviram violinu i ¢esto
¢uju razne improvizacije. I pored svakodnevnog vezbanja, ne volim
da sviram skale. Tecini prijatelji, lekari koji su ¢esto u apoteci, gledaju
to sa simpatijama. Ponekad se zacuje i neka duhovita opaska: , Ko to
bije Ruzicu!”

Stole magistar ih uverava da ozbiljno vezbam program za
Skolsku priredbu. On je zadovoljan jer moje muziciranje smatra
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svojim uspehom. U stvari, njemu imam da zahvalim za svoje veliko
zanimanje i ljubav prema operskoj muzici. Nikad nisam bila u operi.
Kod nas u Negotinu toga nema, ali on mi je toliko pri¢ao o tome, o
operskim pevacima, kupio mi je i ploce, slusala sam s uZzivanjem, a
¢esto i plakala. Na taj nac¢in je moje muzicko obrazovanje bilo na nivou
konzervatorijuma, ali to ne smem da spomenem, ispala bih smesna.
Pa ja sam samo gimnazijalka iz male varo$i Negotina. Dakle, to se ne
pominje. U gimnaziji, moj profesor muzike, Kutuzov, pozvao me je da
pevam u oktetu sa gospodicom Milom Caji¢, nesto starijom od mene,
njegovom suprugom, i jos nekim, u Negotinu poznatim gospodama,
koje su bile ¢lanice Mokranjéevog drustva. Pevale smo nedeljom u
crkviina skolskim sve¢anostima. Profesor muzike Halas uvek se divio
i hvalio me kako imam odli¢nu impostaciju glasa. Sve to ne pominjem,
a profesoru Zaneti¢u govorim da sam pevala u kolskom horu i oktetu
profesora Kutuzova. On izgleda zadovoljan.

AUDICIJA

Lepo sam se predstavila.
,Gde si pevala, vidim da nisi neki pocetnik?”

,Pevala sam u gimnaziji u $kolskom horu, a onda kao student u
Obili¢u, pre rata. Dirigent Oskar Danon.”

,QOdli¢no! Ostani dok se vratim, pa ¢emo nesto razgovarati.”

Svi sedimo, niko ne izlazi, samo primecujem da su ¢lanovi hora

nervozni. Ne poznajem nikog, ali se prijatno ose¢am u novom drustvu.
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raca se Zanetic¢ vrlo ozbiljan. Svi napeto slusaju, on ¢ita imena ¢lanova
\% Zaneti¢ vrlo ozbiljan. S tosl t 1

koji ostaju preko raspusta, vezbace program za Svetski omladinski
festival koji ¢e se odrZzati u Pragu u avgustu. Procita i moje ime. Idem i
ja! ,,Aco, sta kazes?!” ,Bravo”, kaze Aca, , Eto, vidi$. Taman si se javila

~ I/

na vreme. Hor ili pozoriste, glavno je da ucestvujes.

U ponedeljak su pocele probe. Moj plan da idem kudi u Jajce se
izjalovio. Ovo putovanje u Prag mi je do$lo iznenada. Bila sam
polaskana i spremna da na festivalu opravdam ukazano poverenje.

Danas je proba skracena. Treba brzo da se spremimo, putujemo za
Zenicu. Odreden je kamp gde ¢e se okupiti ucesnici festivala iz ¢itave
zemlje. Hor, folklor i orkestri imaju zajednicke probe.

Imam malo vremena, sve je doslo iznenada i pripremam se na
brzinu. Treba da se nademo na peronu. Zelezni¢ar me vodi na
sporedni, neosvetljeni peron. Tu stoji vagon koji ¢e se kasnije prikaciti
za kompoziciju koja ide u Prag. Vagon nije osvetljen, ali kad sam usla,
bio je pun putnika. Stajem pred jedan kupe:

,Ima li jedno mesto?”
,Ima, sedi.” Smestim se.

»,Zdravo, drugarice, dobro nam dosla. Odakle si, drugarice, i gde
ucestvujes?”

,Ja sam iz Jajca i u¢estvujem u horu, sopran.”
,Onda si na pravom mestu, i mi smo svi u horu.”
»Ako si ti iz Jajca, mi smo komsije, ja sam iz Banjaluke.”

,Ja sam iz Beograda, ali mogu i ja da budem komsija.”
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»Zdravo, komsija iz Beograda, i zdravo svim komsijama!”
Malo smo se pozdravljali onako u mraku, a onda se smirili.

Oko deset sati prikaceni smo na voz, osvetlise se vagoni, otpravnici
vozova i kondukteri zvizde - krecemo! Otvaraju se kese i paketi.
Veceramo, onako komsijski, svi zajedno. Delimo $ta ko ima. Vece
odmice, polako se smirujemo... do jutra u Zenici. Tokom nodi se
probudim i iznenadim se videvs$i da spavam na kolenu komsije iz
Banjaluke. UZasno sam zbunjena. On nosi Sorts. Vidim njegove gole
butine. Neprijatno mi je. ,Izvinite”, a on u 8ali odgovara: , A meni je
bilo bas prijatno, gde ¢e$ ako ne komasiji u krilo. Uvek si dobrodosla!”

Ujutru stizemo u Zenicu, a onda kre¢emo autobusom do kampa
van grada. Smestili smo se u barake, javim se dezurnom i dobijem
dozvolu da odem u Jajce na dva dana. Objasnio je mojim kolegama da
sam otisla da obidem majku i dijete. Majku i dijete! odjeknulo je u celoj
grupi. Kad sam se vratila, svi su me pitali za njih. Donela sam kutiju
keksa i kolace, i podelila drustvu. To je svima njima srdacan pozdrav
od moje mame.

Onda nekako ostanemo sami, komsija iz Banjaluke i ja. Nasli
smo mesto u hladu ispod jednog drveta, sad je prilika da se prvi
put pogledamo. Imamo vremena da se malo bolje upoznamo. Njega
interesuje koga imam u Jajcu. Pita zaobilazno, nece da postavi direktno
pitanje. Nemam $ta da krijem, kazem mu da imam ¢erku od tri godine.
,Nemam muza, razvedena sam. Majka mije udovica, ima penzijuicuva
moje dete dok ja studiram. Imamo kucu u Jajcu, a ja imam stipendiju.”
Nije me vise zapitkivao, ali sam shvatila $ta ga interesuje, pa sam mu
detaljno podnela izvestaj. U slobodno vreme, nas nekoliko, stalno smo
bili zajedno. Sedeli bismo pod nasim drvetom, Setali, kupovali voce ili
nesto s rostilja, i to delili.
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Jedno jutro nema nam komsije iz Banjaluke, Brane. Pole nas poziva
da idemo u ambulantu da ga obidemo jer ima problema sa zubima.
Obradovao se kad me je video. Tu sam saznala da je on rekao Doletu
da me pozove.

I dalje smo se sastajali ispod jasenovog drveta. Onako, komsijski.
Svako se bavi nekim poslom, ¢itamo i piSemo pisma, ali Brane i ja
smo uvek zajedno. Neosetno, postali smo par. Medu nama se rodila
simpatija, lepo smo se razumeli, ali se nismo izdvajali iz grupe. Nismo
se udaljavali od kampa ni Setali po Sumi. Bili smo ozbiljni, toga nije
bilo, pa smo mogli zajedno da idemo u Prag, sto drugi parovi nisu
mogli.

Iako smo provodili sve slobodno vreme zajedno, nekako nismo
postavljali li¢na pitanja jedno drugom. Dok smo sedeli u sobi i
ispunjavali prijave za pasoSe, sluc¢ajno sam bacila pogled na njegovu
prijavu. Godina rodenja 1925. Pa on je pet godina mladi od mene, sto
je po mom misljenju velika razlika. Ne mogu reci da je on krio nesto od
mene. Nikad nismo ni govorili o godinama, a uvek je delovao ozbiljno.
Cim se formirao hor, on je izabran za predsednika i uvek smo slugali
njegovo misljenje, kad god je trebalo nesto da se odluci. No, dobro. Sad
to nije vazno, vazna je turneja, a posle... vide¢emo.

Stigli smo u Prag. Koncerti, probe, parade kroz grad. Obilazak
istorijskih mesta, kulturna predavanja, susreti s poznatim licnostima,
muzi¢arima, glumcima... Bio je ispunjen svaki minut.
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HRADCANI

Grad-dvorac, istorijski spomenik, prestonica. Setaju¢i kroz hodnike
osec¢amo dah starih knezova, plemica, pesnika, slikara. Mogli smo da
¢ujemo zvuke: topot polke krakovljak i otmenih dama u krinolinama.
Poneti osecanjem bliskosti, hodali smo lagano drze¢i se za ruke.
Razgledali smo slike i statue, pa smo ostali sami u galeriji. ,E, sad
moram da te poljubim.” I poljubimo se. Na$ prvi poljubac, i to u
Hrad¢anima! Ima neceg simboli¢nog u tome. Taj poljubac, na tom
mestu, znacio je nesto ozbiljno - trajno. To je bilo zavetovanje. Bez
velikih reci i obec¢anja, znamo da je nasa veza nesto ozbiljno.

PAZI - RADOZNALE USI TE SLUSAJU,
ZAVIDLJIVE OCI TE GLEDAJU

Mi, devojke, bile smo smestene u internatu - velikoj zgradi s vise
spratova. Tu je bilo smesteno vise grupa razlicitih kulturno-umetnickih
drustava iz ¢itave Evrope. U velikoj trpezariji na prvom spratu bilo je
mesto okupljanja. Mogao se ¢uti razgovor na raznim jezicima. Culi su
se tu nemacki, engleski, francuski, ¢eski, poljski, i omladina iz ¢itavog
sveta. Plavi, crnomanjasti, crni, Zuti. Mogle su da se vide nacionalne

nosnje raznih stilova, zapazali smo ih i gledali u njih s divljenjem. Neki
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kistom u rukama. Cim bi njihove slike bile gotove, odmah bi se nasle

na zidu i na $tandovima.

Nasa grupa studenata iz Titove Jugoslavije bila je u centru paznje.
Prilazili su nam, pitali nas o svemu, o situaciji u zemlji, o uslovima
zivota, studijama, stipendiranju, obrazovanju, zaposlenosti... Moje
znanje jezika je ucinilo da je oko mene uvek bilo najvise ljudi.
Razmenjivali bismo adrese, upisivali se u spomenare. Odli¢no sam
se zabavljala. Bila sam ponosna $to mogu da pri¢am o nasoj zemlji, o
istorijskim pobedama svog naroda iz proslosti, ali vise iz neposredne
istorije. O pobedi nad nemackim fasizmom. Strani studenti su me
pazljivo slusali. Bila sam svesna da moram detaljno i ubedljivo da
govorim, jer medu tim strancima bilo je i takvih koji su o nama slusali
nesto sasvim drugo. Jaka propaganda je nastojala da nas prikaze kao
krivce i izazivace rata i nemira. Mislim da sam nas dobro predstavila,
stekli su lepo i visoko misljenje o nama kao narodu. Titova Jugoslavija
je bilanestonovo, i pravaje prilika da se moja zemlja prikaze kao zemlja
koja je spremna da svojim narodima stvori dobre uslove za naprednu i
sre¢nu buduénost. Iz rata nismo izasli Zaleci se i jadikujuci. Nas narod
vredno radi - imamo radne akcije, gradimo porus$eno - nove puteve,
otvaramo nove fabrike. Radimo i pevamo. Iskoristila sam da opiSem
nesto Sto se nigde u svetu ne moze videti, a to je nase pevanje. Gde
god i povodom bilo ¢ega da se skupimo, pocinje pesma. Pricala sam
o svemu, i evo, imam pun notes adresa, fotografija, poklona, knjiga,
albuma, raznih suvenira...

Uvece idemo kasno na spavanje. Ujutro, medu mojim drugaricama,
neko ¢udno ¢utanje. Citav dan smo na probama, a posle ru¢ka partijski
sastanak. Nikad nisam bila ¢lan partije, ali Brane jeste. Sedim u salonu
dok se sastanak ne zavrsi, pa idemo na veceru. Posle vecere Brane
me ozbiljno moli da se viSe ne zadrzavam sa stranim studentima.



122 RUZA KRNDIC

Ne shvatam. On je uzdrzan i jedva sam izvukla reci iz njega. Na
partijskom sastanku neke drugarice su me kritikovale zbog nedoli¢nog
ponasanja. Bas tako. Ponasanja. Moja prica sa strancima je sumnjiva. Ja
sam sumnjiva! Brani je neprijatno. Morao je da ih saslu$a i kao ¢lanu
partije i uprave duznost mu je bila da me opomene. Ni sam ne zna Sta
da misli, ne poznajemo se dovoljno.

Sutradan, na probi hora, na prvoj pauzi zamolim za re¢. Ustanem
i tihim glasom, mirno i bez uzbudenja, kaZem da sam nova i da Zelim
da kazem nekoliko reci o sebi. Starija sam od vecine, pocela sam da
studiram pre rata i sad, posle pet godina, nastavljam studije. Ispricala
samim o sebi, svom obrazovanju, ratu, dasam proganjanakao pristalica
NOR, o svojoj dobroj nameri, i da nije drugarski i kolegijalno o nekome
pricati iza leda. ,Ne, drage moje, nisam $pijun. A ako ubuduce nesto
nije jasno, slobodno me pitajte, vi ste ipak moje koleginice studentkinje
i ne smete se ponasati kao palanacke trac¢are. Toliko! Hvala na paznji.”

Izvinila sam se dirigentu, zahvalila na strpljenju i sela. Neki iz
soprana ne razumeju o ¢emu se radi, pitaju me, a ja ih uputim na one
dve drugarice iz alta, one ¢e im objasniti.

Brane je bio zbunjen. Posle vecere me je sacekao kao i obi¢no i
dopratio do doma. Zajedno sa mnom ucestvovao je u razgovoru sa

stranim studentima do kasno u no¢.

Vratili smo se kudi. Sve one slike, telefonske brojeve, notes pun
adresa, stavila sam u kutiju da se ne zaboravi.

Poc¢inju predavanja. Duznosti, obaveze, stvaran zivot. U
studentskom domu smo organizovali kolektive. Svako je imao neku
duznost. U domu ne postoji menza, sami kuvamo, nabavljamo,

pospremamo, sve radimo na smenu.
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PRAG, OMLADINSKI FESTIVAL - LEPI
DANI, PROSLOST

Odmarala sam se posle rucka i sad se spremam da idem u ¢itaonicu,
kad me pozove cimerka: ,Ruzo, trazi te neka gomila dec¢aka.” [zadem
na terasu i ve¢ znam. Brane, nadimak mu je bio Cile, i njegovi cimeri i
kolega. On u belim patikama, sokne, Sorts, zelene naocari. ,Imas deset
minuta da se spremis$, daje se u bioskopu neki dobar film.” Ve¢ sam
spremna, izlazim, a moje cimerke se smeju. ,Gde nade tu decurliju?”
Nemam vremena da im objasnjavam, oni stvarno deluju kao decaci,
ali kad ih bolje upoznas, vrlo su ozbiljni i odgovorni momci, diplomci.

I posle Praga nase druZenje se nastavilo. Mislila sam da prekinem,
ali to bi znacilo da prestanem da idem na probe hora, a to nisam mog]la.
Horske probe i ponekad bioskop meni su mnogo znacile. Neki koncert
ili opera za mene su bili jedini izlasci. Kao ¢lan Krsmanca ¢esto sam
dobijala karte, a ako bi gostovao neko ¢uven, nalazili bismo nacina
da se $vercujemo. Na primer, koristila sam ljubaznost jednog ¢lana
operskog orkestra, koji mi je omogucio da se uSunjam kroz ulaz za
osoblje. Brane to nije odobravao, ali ja sam bila uporna. I vratar na
ulazu u pozoriste nas je gledao sa simpatijom i obi¢no okretao glavu
na drugu stranu dok mi prodemo. Lepa strana toga je bila da, kad
udemo u salu, obi¢no stojimo po strani do pocetka programa, a kad se
svetla pogase, mi zauzmemo slobodna mesta koja smo osacovali. To
je bio moj nacin i nisam osecala grizu savesti, nije moja greska. Zasto

nam Tito nije omogucio da imamo besplatne ulaznice!



124 RUZA KRNDIC

U meduvremenu polazem ispite. Studiram ono $to volim,
knjizevnost, nemacki, francuski, i dobro mi ide. Odabrala sam kao
posebnu specijalnost psihologiju i pedagogiju, $to ¢e mi pomoci kasnije
u poslu i privatnom Zzivotu.

I dalje pevam u horu i redovno se vidam s Branom. Postali smo
nerazdvojni. Zbog tog naseg druzenja morala sam da izvedem veliki
obrt. Naime, probe hora su dva puta nedeljno, posebno su dolazili
soprani i tenori, a posebno altovi i basovi. Ja sam pevala sopran, a
Brane bas. To znac¢i da ne moZemo zajedno na probe. I ja Sta ¢u, od

soprana se prebacim u alt. Umela sam to, a i dirigent se slozio.

POSETA GRUPE IZ INDONEZIJE
(Prijateljstvo iz Praga)
Septembar 1947, Beograd

Poslepodne. Odmaram se u domu ¢itajuci. Domar me zove: ,RuZo,
sidi ovamo. Poseta za tebe. Grupa nekih omladinaca. Izgledaju kao

stranci.”

Pred ulazom grupa Indonezana. Grupa folkloraca sa festivala u
Pragu. Jedan od njih drZi cedulju u ruci i srice moje ime. Roza, da to sam
ja. Svoje ime, koje je strancima tesko za izgovor, tamo sam promenila
u Roza. Grlimo se i ljubimo. Lepo izgledaju u svilenim no$njama i
Sarenim ogrta¢ima onako preplanuli. Dobro je video domar. Stranci
su.
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Uvela sam ih u dom. Svi su ve¢ na nogama u trpezariji, pozdravljaju
ih kao stare znance. Na$ kolega Ruben drZi se uvek kao neki autoritet.
Njega pitamo za sve i sad je u svom elementu. Gosti su posedali.
Razgovaramo, ko kako ume. Ruben govori engleski, i svi se dobro
razumemo. I, naravno, pesma. Pevamo neki slager. Njihove i nase
gitare zvuce skladno. Razmenjuju se adrese, sprema se vecera. Uz
gitare i pesme, prijatelji se zblizavaju. I neki od gostiju su dobili kecelje
i ozbiljno prionuli na posao. Opste seckanje, mucenje, cedenje sokova.
I zacina. Oni odreduju koji ¢e se zacini dodati. Imali smo ¢udne
mesavine, po njihovom ukusu. Caj sa cimetom, supa s karanfilicem.
Na 3niclu Secer, Secer i u salatu. SluZite se, dragi moji, samo izvolite.
Pevalo se iigralo. Bilo je to jedno lepo i veselo prijateljsko poslepodne.
Pevale su se i himne. I njihova i nasa. Nazdravljaju: ,Tito friend!”
Pozdravili smo se i na rastanku obecali da éemo im uzvratiti posetu.
Adresa je kod Roze. So long, so long. ,Ovo si dobro uradila, Ruzo”,
kazu moji drugari iz doma. Da, bas je bio lep susret. A nesto mi pade
na pamet i ono drustvo s mog hora u Pragu.

NESTO SE DESAVA!

Dosadili smo nas$im drugarima iz hora. ,Dobro, bre, vas dvoje.
Dokle mislite ovako da se Setate? Kad ¢emo da slavimo?” Kako da
slavimo kad ja Zivim u domu, a on je podstanar. ,,Pa sto ne kazete?”
Marko piSe nesto, daje mi cedulju: ,Da se javi§ Savicu, stambeno,
opstina Vozdovac.”

I javim se. ,Drugovi, imamo stan!” Lepa soba u potkrovlju, mali
hodnik i dvoja vrata. Jedna vode u nasu sobu, druga na tavan.
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STAN, GAZDA, GAZDARICA

Imamo stan. Kazem stan, jedna soba, ali to u nasoj situaciji znaci
mnogo. A i $ta bismo da je stan, kad nemamo ¢ime da ga opremimo.
Nas stancic¢ je u dobro odrzavanoj porodi¢noj kudi. Nekada je u njoj
zivela mnogoclana porodica, sada tu zivi samo stariji bra¢ni par (jedan
sin je student, druga deca se poZenila). Dakle, ostao je visak stambenog
prostora. Svemocna stambena komisija, u to zlatno posleratno vreme,
uvek je tu da vam olaksa brige oko neke sobe za koju smatra da je
visak, tako $to ¢e tu nekoga useliti. Gospoda nije bila bas odusevljena,
a gospodin je bio pun razumevanja. Sre¢na okolnost je sto je gospodin
profesor doktor nemackog u penziji. Studirao je u Nemackoj. Ostavila
sam dobar utisak na njega, pa me je poveo na tavan do velikog sanduka
punog knjiga koje je on sakupio u toku svojih studentskih dana i
kasnije. Tu je bilo re¢nika, gramatike za pocetnike, pa do ozbiljnih
naucnih tekstova i pedagoskih rasprava o raznim metodama ucenja
jezika. Nisam se odvajala od tog sanduka. Brane je pravio viceve na
moj racun, pa ¢ak predlozio da tu namesti radni sto i krevet. Zaista
sam tu provodila sve svoje vreme, a to znaci da sam se malo brinula
o kuénim poslovima, a tu je on bio pogoden, jer trenutno nije bio za
mene persona broj jedan, kao do sada.

Prvo uzbudenje je proslo i brzo sam nastavila da organizujem
studije i Zivot domacice i supruge. Koliko je na$ domacin - gazda, bio
dobar, pokazao je jednim svojim gestom. Redovno smo placali kiriju.
Nasa nevelika primanja su mogla da pokriju obavezne troskove stana,
namirnice i prevoz. Stipendije i moj povremeni honorar koji sam
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ostvarivala u ,zadruzi za Zenske radove”, bili su dovoljni za osnovne
potrebe. A onda su, po novom propisu, kirije bile povisene. Cutim,
Sta ¢u. Ujutro odnesem novac za kiriju i dam gospodi. Ona je primila,
bez re¢i. Negde oko podne, ¢ujem teske korake uz stepenice. Ulazi
gospodin i s vrata baca pare na sto. ,Ja ovo ne mogu uzeti od vas. Deco
moja, nije pravo ni kiriju da placate, a sad jos i povisica.” Zahvalili
smo mu i nastavili ugodno da razgovaramo. On je seo i razgledao
nasu sobu. Sve je bilo uredno. Dobro mi je dolo ono nesto tetkinog
namestaja. Njegovo znala¢ko oko odmah je procenilo da su to vredne
stvari, sigurno deo nekog stilskog namestaja. Zeleo je da zna kako sam
studirala, kako to da imam odli¢no znanje jezika. Za njega, ja sam bila
koleginica. Ponudio mi je svoju pomo¢ kao stariji kolega, pozdravio se
i otiSao.

Gospoda nije delila njegovo misljenje. Osim sobe koju smo koristili
nije nam dozvoljavala da u njenom stanu koristimo kupatilo. Silazili
smo ¢ak u prizemlje. Svim silama se trudila da ponovo oslobodi
svoju sobu. I$la je ¢ak tako daleko da je u moje ime zatraZzila stan
na Novom Beogradu koji je tad bio veliko gradiliste. Jednog dana
bivam obavestena da mi stambena zadruga Novi Beograd dodeljuje
dvosoban stan. Student sam i nemam uslova a ni potrebe za tim.
Sasvim mi je dovoljna soba u kojoj trenutno stanujem. Nisu mogli da
shvate da neko odbija stan. Dvosobni! Ali meni to nije odgovaralo. Pre
svega, s Vozdovca na Filozofski fakultet stizem direktno trolejbusom,
do samog ulaza. A do Krsmanca mogu i peske kad je lepo vreme. Novi
Beograd ne poznajem, to je daleko ijo$ nije reSen saobracaj, tek se gradi.
Nemam ni uslova da opremim stan, a osnovno, nemam nameru da
zivim u Beogradu. Cim ovde zavrgim fakultet, idem u Jajce. Obaveza
stipendista.

Sad je zgodna prilika da ispricam jo$ jedan dogadaj koji za temu
ima koris¢enje stana u Beogradu.
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Trazeci posao, otisla sam na audiciju u Radio Beograd. Procitala
sam tekst i drug je bio zadovoljan, mogli bi da me prime, ali kao
stipendistu BiH nemaju pravo da me zaposle. ,Zao mi je, drugarice.”
Zao je i meni, a onda, kad je trebalo isprazniti sobu milostivoj gospodi
Sogki¢, niko nije pitao ¢iji sam stipendista.

Dakle, odbila sam ljubaznu ponudu za stan. Dok objasnjavam
razloge, svi se ¢ude. Da li je moguce da neko danas odbije ponudeni
stan!

Nisam mislila tako. U Jajcu imam kucu, ako ho¢u, mogu da stanujem
u stanu s mamonm, ili u trosobnom stanu koji je ostao od mojih roditelja,
gde sam stanovala pre rata. Eh, kad bi znali i za moju tajnu. Nisam
nikome pricala da sam svojevremeno odbila i kucu.

Bilo je to odmah posle oslobodenja. Ja s bebom kod tetka Draginje
gde je vec postalo tesno. Prolazim Avalskim drumom, a s leve strane
kucdica s terasom i prozorima sa zavesicama, na kojima su saksije sa
cve¢em. Ima i malu uredenu bastu. Tu viSe nema nikoga. Kokosinjac
prazan, bunar pokriven daskama, cvece zaraslo, voée opalo i niko
ga ne kupi. Kudica iz snova! I nju sam odbila da primim. U njoj je
stanovala porodica Austrijanaca. Kad je rat zavrsen, oni su napustili
sve i otisli s vojskom koja se povlacila. Otisli su brzo i bez pozdrava.
Mozda sa suzama u oc¢ima. MoZda se i danas sa tugom secaju svoje
kuce. A ko zna, mozda se jednom i vrate. Nisam mogla da zivim u kudi
iz koje su neki morali da beZe i za kojom tuguju.

Ispadoh ¢udna i nastrana. Glupa studentkinja koja, zamislite, odbija
stan na Novom Beogradu!

Gospoda je postala dobra i ljubazna prema meni, najednom, puna
razumevanja. U prizemlju ispod stepenista stajalo je bure kiselog
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kupusa. Na tavanu sanduk pun tetovca pasulja, u to vreme svaka kuca
je imala zalihe. Kante masti, kriske susenog hleba, kukuruzno brasno,
pirinac, Secer. Ratni dani se nisu smeli docekati bez osnovnih namirnica.
Gospoda mi je dozvolila da uzmem koji list kiselog kupusa kad mi
zatreba i ¢asu pasulja kad god hocu. Vrlo ljubazno. Nisam pomenula
daje ¢itava tavanica bila puna suvih rebara, slanine, dimljenih butkica,
Sunke, kobasica. Kad otvoris vrata, zapahne te miris dimljenog, suvog
mesa. Sve visi s plafona, mora$ da se sagnes$ da te ne udari u glavu. To

mi niko nije ponudio. A i §to ¢e mi, nije zdravo jesti suvise mrsa.

FINA KOSER KUHINJA

Redovno smo se nalazili posle predavanja u restoranu Mazestik.
To je blizu mog studentskog doma. Ko prvi dode, ¢eka, popije kafu, a
onda idemo u jevrejsku menzu na rucak. Stanovala sam u Studenjaku,
a hranila se u jevrejskoj menzi. Tu ru¢am, a za dorucak i veceru smo
dobijali namirnice od UNRE, pa smo sami spremali. Brane obi¢no dode
poslepodne u dom, sedi sa mnom u ucionici, sprijateljio se s mnogima
u domu, tako da nije dolazio samo meni u posetu, vec je bio stalni ¢lan
naseg drustva. Jednom je posao sa mnom u menzu na rucak. Seo je
za sto da me saceka dok ru¢am, a dezurni postavi i za njega i naspe
mu rucak. Ja prijavim Sefu sale, pitam za dozvolu. ,On je moj drug,
nije Jevrejin.” ,Ako je tvoj prijatelj, onda je i nas, dobro je dosao ako
mu se dopadne na$ koSer.” Moj Brane samo puca prstima i usnama,
cokne jezikom i podigne olizanu kasiku. Svi zadovoljni. ,Evo, imamo

jos jednog za rucak!”
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Danas idem da se sastanemo posle predavanja. On veé sedi za
stolom i ¢ita neko pismo. Mama mu pise. Fino, lepo je dopisivati se s
mamom. ,E, nista lepo.” Procita mi:

,Dragi sine, mnogo sam razocarana. Sta ¢e ti ona neka tamo? Ovde
te ¢eka Senka. Seka Dana i ja ve¢ smo se dogovorile, nista joj nisam

77

rekla, a i ne¢u. Nadam se da c¢e$ se opametiti...”, i tako dalje, sve

najgore o meni.
,Dobro, jasno mi je, znaci, s nama je gotovo.”

~Ma ne, §ta pri¢as. Majka ne razume, zao mi je. Ti i ja ostajemo, a
ona ¢e morati da shvati neke stvari. Ako hoce, dobro je, ako nece, opet
dobro. To je njena stvar, ne¢emo vise o tome.”

VOZDOVAC, MILOVANA MARINKOVICA

Sad imamo svoju adresu i novi Zivot u svojoj sobi. Stvari iz Negotina
lepo smo rasporedili. Milanc¢e mi je pomogao da ih preselim. Najvazniji
predmet bio je minijaturni Sporet. Kupila sam ga na buvljaku - ru¢ni
rad majstora $losera. Specijalni izum za ratne prilike. Glavna odlika
- stedljiv. Idealan za svaku domacicu. Visina i $irina jedne stolice,
rerna veli¢ine kutije za cipele i dve ringle velic¢ine tanjirica za kolace.
Zauzima malo mesta i izgleda kao predmet za kucicu za lutke, samo
Sto je pravi. Ubaci$ drvo velic¢ine pivske ¢ase i dobije$ pravi plamen,
skuvas pravu ¢orbu i grejes jednu sobu. Volela sam svoj mali ali pravi
lutkin Sporet. Sad ru¢amo u svojoj ku¢i, kuvamo na svom $poretu.

Drugari nam redovno dolaze. U¢imo zajedno, pojedu nesto, popiju
kafu, odnosno pravili smo se da je to kafa. U to vreme pila se divka,
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nesto przeno, mleveno, crno, a mi smo bili zadovoljni $to mozemo da
je posluzimo kad nam prijatelji dodu. A uz kafu, glavna atrakcija u
nasoj kudi bio je, zna se - Sporet.

Dani prolaze. Sve protic¢e u redu, a i ve$ ne ide u Banjaluku, mami
na pranje, to ja radim. Imam sve viSe obaveza. U zadruzi nabavljam
namirnice. Dovijam se na razne nacine.

Moje dve komsinice - ozbiljne domacice, dive se mojoj snalazljivosti.
Svida im se moja ¢orba od povréca, i moj pasulj (obican, klot pasulj).
Brane je zadovoljan, a i kolege. Zdravko i Bogica pojedu u slast jelo

koje improvizujem. To smo nazvali ,Studentski raj”, i bio je raj.

Jednom sam se vracala sa fakulteta, posle je podneva, Zurim na
pijacu, ali sam stigla kasno. Svi prodavci su veé otisli ili se pakuju.
Na jednoj tezgi ugledam glavicu crnog luka i dve-tri zelene paprike.
Covek se pakuje i nudi mi da pokupim ono $to je ostalo na tezgi. Ja
uzimam i ho¢u da mu platim. ,Ne, to nije moje. I ovaj $to je ostavio,
ne treba mu. A ti, uzmi. Ako ti ne uzmes, to ce ¢istaci baciti!” Stidljivo
kupim, gledam u njega, a on mi se osmehuje kao stari prijatel;j. ,Uzmi,
éero, Steta da se baci.”

Bice danas lepa corbica, a za momke meze: malo sira, seckanog
luka, seckane paprike. Strpala sam to u torbu, dobila sam nesto dzabe,
ali to ne smem nikome da kazem. Sta bi tek moja tetka rekla na to? A
tetka Draginja? A moje drustvo sa fakulteta? Setim se ponovo Zore
Rumunke $to mi je onomad videla u $olji: ,Nece$ imati para, ali neces
biti gladna. Imaces para, ali nikad neces$ biti bogata.” Ili, kupice$ po
pijaci luk i paprike, ali nece te biti sramota.

Moji studentski dani sve viSe postaju optereceni domadéim
poslovima. Sve manje imam vremena za ¢itanje, ali i pored toga uspelo
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mi je da polozim sve ispite. Ne u¢im mnogo jer to za mene nije novo
gradivo, pa pred ispit samo obnovim ono $to sam ve¢ ranije ucila.

Zivot je normalan, ipak, osim ispita i mnogih obaveza glavna misao
mi je u Jajcu - moja Mira. Jedva ¢ekam raspust, da odem tamo i budem
s njom.

Brane je otiSao za zimski raspust u Banjaluku. DuZan je majci
odgovor na pitanje ko je ta drugarica koja se brine o njemu.

DUHOVIT NACIN DA ME NJEGOVA
RODBINA UPOZNA

Javlja mi se iz Banjaluke. Dobro je stigao i svi su dobro. Majka
radi. Seka dobro uéi. Zele meni dobro zdravlje. Cestitaju mi praznike.
Njegova majka mi je poslala paket. Lepo, prijatno sam iznenadena.

Treba da odem do teca Save i tetka Gine da ga uzmem.

Doceka me teca Savo. Rukujemo se. Stojimo tako dok me on
odmerava od glave do pete. U sobi stoji jedna Zena za stolom i pegla.
Povremeno me pogleda, nista ne govori. Iz sobe izlazi starija gospoda.
Bila je to tetka Gina koja me sa svima upozna. Zena koja pegla je njihova
kuéna pomoénica Sanja, takode iz Banjaluke. Uz kafu, posluzila nas je
i lenjom pitom i nastavila da pegla. Malo sam posedela i ustajem da
podem. Pozdravljamo se, idem do vrata, stojim, zakopcavam kaput
dugme po dugme, sve lagano. Paket niko i ne pominje. Sanja spasava
situaciju. Donese iz sobe paket. ,Evo, to je za vas.” Zahvaljujem,

uzimam paket i odlazim. Silaze¢i niz stepenice, okrenem se, a tri glave
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na prozoru. Mahnem im. Bilo mi je jasno da je paket bio na¢in da me
njegova rodbina upozna. Pitala sam se da li sam poloZila test.

Brane mi je kasnije pricao kako su svi bili zapanjeni mojom pojavom.

'//

,Pa ona je dama!” Osim mog dobrog ponasanja, glavni utisak na njih
ostavila je moja odeca. Kaput od kamelhara s krznenom kragnom,
krznena kapa, koZzna tasna, pleteni komplet suknja i jakna, i svilena
bluza. Eh, da su samo znali odakle je to. Iz korpe s tavana u Jevrejskoj
opstini, redovna donacija dobrocinitelja iz Amerike i UNRE. Ta
prelepa odeca sakupljana je po ulicama ameri¢kih gradova. Ulicama
idu kamioni, a s prozora i balkona dobre duse americke, ¢lanice raznih
dobrotvornih organizacija, bacaju ono $to su iznosale, $to je izaslo iz
mode, okracalo, za tamo neke, ko zna gde, i koje je rat osiromasio
i upropastio - neka se obuku. I eto, dobro mi je doslo. RuZa ispade
dama. Odelo ¢ini ¢oveka, makar i polovno.

NIJE U ZIVOTU BAS SVE RUZICASTO

Nije sve bilo kao u bajci ,voleli su se nezno do kraja zivota, i u
dobru i u zlu, dok ih smrt ne rastavi”.

U ansamblu Kolo pevala sam u horu. U to vreme sam radila Cetiri
sata dnevno i primala platu 2.500 dinara. To je bila lepa suma za
ono vreme. S prijateljicom Dankom sam otisla u bioskop. Nismo se
dobro poznavale, bile smo tek koleginice sa hora, i to je sve. Stavila
sam kovertu s parama u dzep od kaputa. U desni dzep. U bioskopu
je Danka sedela desno od mene. Tek kod kuée sam primetila da je
koverta s platom nestala. Bila sam razocarana. Ispala sam lakomislena
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i naivna. Brane nije rekao nista. Pozajmio je novac od tetke koja mu je

obi¢no zajmila, a on bi uvek uredno vracao. Problem resen.

Prode nekoliko dana, dolazi Bogica, malo posedi, a onda mu Brane,
na odlasku, zapakuje moj Sporet. Moj $poret je Bogica kupio. Moj
Sporet je on, moj Brane, Bogici prodao, a da mene uopste nije pitao!

Razmisljala sam i pitala se kako je mogao to da mi ucini? Bila sam
uvredena, jer on nije razmisljao o mojim osecajima iako je znao koliko
mi taj $poret znaci. To je bila stvar koja je meni ulep$avala Zivot. A o
Bogici, bolje da ne kazem $ta mislim! Bilo bi uvredljivo.

To treba zaboraviti. Idemo dalje. Najbolje o tome vise ne misliti.

CIKA MESAR

On ustaje. Sprema se za fakultet, doruckuje, dorucak obi¢no ja
spremam, popijemo kafu i on odlazi. Nakon pospremanja idem u
nabavku, koja je sve samo ne obi¢na. A kakva bi drugo i bila kad imas
tri novciéa u dzepu.

Mesar Dane kad me vidi, odmah mi je na usluzi. Nas dvoje merkamo
koji bi komad mesa bio najbolji, za najmanje para. Da nema masnoce,
da je krtina, da nema puno kostiju. Silno ga zabavlja kad osacujem lep
komad $nicle i pokaZem prstom da mi isece tanko, najtanje sto moze.
On to pazljivo uradi i podigne je uvis: ,Snicla za studentkinju!” Nakon
toga zajedno Setamo po radnji. Uz legalno prodatu, takozvanu $niclu,
ubaci se neko krilce, krmenadlica (samo kost i trunka mesa). Zapakuje
mi u kesu s puno simpatije. Jedva ¢ekam da izadem iz radnje. Ne mogu
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da podnesem kako drugi potrazuju kolenice, svinjski but, , odseci pa
koliko ispadne”, krmenadle, mleveno me$ano za sarmu, ,,ubaci komad
slanine”... Ali neka, ja ¢u imati supu i toliko ¢u istucati ovaj komadic¢
teletine, da ¢e biti odli¢ne $nicle po celom tanjiru.

UveZzbala sam se, amoje kuvanjeje skoro kaoimamino. Uz obavezno
snabdevanje s pija¢nih tezgi nicega ne manjka. Nema luksuza, moja
stipendija mora da pokrije sve troskove. Ne pusim, ne svratam na
kafu i kolace, ne idem nikud gde se mora kupiti ulaznica...

Vruce letnje poslepodne. Vraéamo se kuéi posle sastanka u
Krsmancu. Duz Knez Mihajlove ulice upeklo sunce, ulica nikad duza,
a do Vozdovca... i-haj. Na ulici stoje kolica sa sladoledom. Polako
kre¢em prema njima, a moj dragi me odguruje. Ne menjam pravac, ali
on mine dozvoljava da se pribliZim. Uporno me odgurujuci, prodosmo
kolica - nema sladoleda! Nema para za takav luksuz. Razumem. Meni
nikad nije padalo na pamet da ga odgurnem od trafike kad sebi kupuje
kutiju cigara. Ali mi smo srecni! To je vazno. To vece morala sam da
popijem jedan kombinovani prasak koji je moj teca pravio - protiv
glavobolje.

PROFESOR SLIJEPCEVIC

U to vreme radila sam u CK Narodne omladine kao prevodilac.
Radim svoj posao s puno zadovoljstva, ali ne mogu da idem na
predavanja. Ugrabim neki trenutak, kad mi Sef dozvoli, da se raspitam
o ispitima i §ta treba pripremiti. Na svoje zadovoljstvo, saznam da
se na prvoj godini radi gotovo na nivou srednje skole. Meni to nije
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problem. Septembar je. Zamolim sekretaricu da zove fakultet i pita kad
su ispiti iz nemackog. S vrata mi kaze: , Ispiti su sada.” I ja odem. U sali
nekoliko studenata radi pismeni, a neki sede za stolom i spremaju se
da odgovaraju. Javim se. Primi me profesor Ognjen Radovié. Objasnila
sam mu zasto sam vanredni student i sa odobravanjem me posalje kod
asistenta da mi napiSe prijavu. Dao mi je knjigu da prevedem tekst,
a pre toga da procitam nekoliko redova da ¢uje moj izgovor. Nije
komentarisao, ali ja sam bila zadovoljna. PoloZila sam ispit. Bez treme

i posebne pripreme. Bila sam zadovoljna.

Uskoro je trebalo da polazem kod Miljana Mojasevic¢a. Ovoga puta
knjizevnost. Erih Maria Remark. Lepo sam govorila, ali sam osecala
tremu i stalno sam govorila Maria, umesto ¢itavog imena. Profesor me
prekida i napominje da kazem puno ime i prezime. Ponovim, ali posle
ponovo Maria pa Maria. Profesor izgubi strpljenje: ,Zasto samo Maria,
je li on muskarac ili Zena?!” ,Muskarac, naravno, ali zasto stalno da
ponavljam celo ime. Vi znate o kome se radi, a znam i ja.” Ispit sam
jedva polozila i nisu stekli bas najbolji utisak o meni.

Danas je poseban dan. Svi ¢ekamo s puno napetosti profesora
Slijepcevica. Dovode ga, drze ga ispod ruke, pomazu mu da sedne kraj
katedre. Svi stojimo, da ga pozdravimo. On seda, gleda nas, smeje se:
,Hvala, kolege!” Iako je u penziji, prisustvuje nastavi, dok jos moze.
Profesor Slijeptevi¢ - legenda. Citavog Zivota je bio aktivan. Kao
gimnazijalac bio je u¢esnik u atentatu u Sarajevu na Franca Ferdinanda.
Kasnije je studirao nemacki. Pisao je knjige. Kao nacionalista bio je

hapsen. Za vreme rata bio je u logoru. Kakav Zivot!

Danas idem na ispit iz nemackog jezika, III stepen. Nisam se
narocito spremala. Sva tri profesora su prisutna. Profesori me znaju,
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a profesor Slijepcevi¢ uzima moj indeks i ¢eka da kazem ime. Cutim.

Ne znam $ta se deSava sa mnom. Izgubila sam se. Ne vidim, ne ¢ujem.

,5amo sa Zenama ne imati posla! Pa vi vidite”, rece profesor
Slijepcevic.

Profesor Radovi¢ me gleda iznenadeno. Napise na cedulji pitanja i
posalje me u poslednju klupu da piSem. Usmeni ispiti se polazu pred
katedrom, a ja na drugom kraju pisem. Kad su svi zavrsili, profesor
Radovi¢ me pozove, nosim svesku, ispisala sam nekoliko stranica.
Potpuno sam smirena. Profesor baci pogled na tekst i nasmeje se.

~,Svejeuredu, Sta vam se onda malocas desilo? Ne znam vas takvu.”

»,Ne mogu da pri¢am o tome, profesore, a morala bih mnogo da
pri¢am sto bi, verovatno, opravdalo moje ponasanje.”

,Dobro, paziemo na vas, a to $to ne znamo, bice prilike da nam
ispricate.”

SEMINARSKE VEZBE

Razgovarali smo o Geteu. O Faustu, tragediji. Patnje mladog
Vertera. Pustio me je da govorim. Bila sam sigurna, bez treme ovaj
put, govorila sam o li¢cnostima iz romana koje sam jo$ pre proucavala.
,Da li bi neko mogao da izrecituje...” Javim se. Odrecitovala sam kao
da sam na pozornici. Sva se unela u recitovanje. Zadovoljan je. ,Skoro
savrseno! Hvala!”

Ono ,skoro” je kod njega uobicajeno. Nikad nista nije odli¢no.
Uvek mora da bude zamalo. Odli¢no je za profesore, a za studente
skoro odli¢no.
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Docekala sam i kraj godine. Moja bitka za drugu godinu je zavrsena
uspesno. Indeks iSaran lepim ocenama. Blistam. Danas sam dobila
pohvalu od profesora Slijepcevica! A sad na posao. Pripreme za
odlazak u Jajce. Idem kudi!

DIREKTNA METODA - UCENJE
STRANIH JEZIKA

Ucenje stranih jezika sve vise se radi po direktnoj metodi. I skolski
rad za proucavanje gramatike je dobar, ali zahteva mnogo vremena.
To je metoda koja odgovara studentima koji su prolazili kroz redovno
Skolovanje. Srednja Skola - fakultet - praksa, odlicno poznavanje
gramatike maternjeg jezika. Ali u danasnje vreme mnogo je onih
koji nisu imali redovno 8kolovanje. Ljudima je sve potrebnije znanje
stranog jezika. Idu u posetu rodbini u inostranstvo, na rad... Njima je
potrebno govorno znanje svakodnevnog govora, nikakva gramaticka
analiza. Ti ljudi nemaju vremena da provedu dve godine studirajuci
jezik. Oni su odmah na stranom govornom podrucdju i kre¢u se medu
radnicima koji ne govore 8kolskim, knjiZevnim jezikom. Najpre ¢ute i
sluaju, a onda krenu i sami. Lagano, stidljivo i pogresno, ali viemenom
savladaju jezik i mogu lepo da se sporazumevaju. Svaki kraj, svaka
pokrajina u svakoj drzavi ima svoje karakteristike. Kao i kod nas:
Negotin, Nis§, Pirot, Valjevo, Cacak... Cim ¢ujes ¢oveka, odmah znas
odakle je. Tako govore obi¢ni gradani, a skolski govor je za profesore,
novinare, prevodioce. U praksi sam imala mnogo uspeha koristeci
direktnu metodu. Moji daci govore. Mnogi su trazili moju pomo¢ pred
odlazak u Nemacku na rad i ja sam im omogucila da od prvog dana
mogu da se sporazumevaju.
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Sad sam na fakultetu, polazem ispit - metodika ucenja stranog
jezika. Cekamo profesora. Studenti govore o nekoj disertaciji koju je
profesor objavio i svaki student mora prvo da procita njegovu studiju
pre nego Sto se pojavi da polaze. Gde da nadem to? Nisam odavde.
Znaci, da ¢ekam profesora i nabavim taj materijal, makar skripte, pa da
se ponovo vratim. To nisam u moguénosti. Svejedno, ¢ekam profesora.

Njegovo prvo pitanje bilo je: ,Jeste li procitali moju disertaciju o...”

~,Ne, vasu disertaciju nisam imala prilike da ¢itam, nije nigde
objavljena, ali imam praksu u kori$¢enju metode i veliko znanje iz
knjige Méthodologie des Langues Vivantes Charlesa Schweitzera i Emila
Simonnota, izdanje 1921. (materijal koji je u stvari osnov za sve one
koji izu¢avaju direktnu metodu).

,Imate knjigu?! Odakle vam, zaboga, ta knjiga?”
,1z bogate biblioteke jednog poznatog naucnika.”
~Mogu li da vidim tu knjigu?”

,Vrlo rado ¢u vam je doneti kad drugi put dodem u Beograd. Ja

sam iz Bosne, dolazim, polozim ispit i opet se vracam na posao.”

Onda smo razgovarali i ,pokupila” sam jos jednu osmicu.

L

Rucak je gotov. On dolazi, ruc¢a, onda se odmara posle rucka,
¢ita. Dolaze Bogica i Zdavko, uce, Sale se. Zajedno pijemo kafu. Ima
i przenica, hleba i pekmeza. Svi idemo u Krsmanac na probu hora.
Vozimo se tramvajem, a posle probe mi s Vozdovca odSetamo polako
u nas kraj. Uz ugodan razgovor, brzo prode vreme, a peSacenje i ne

osetimo.
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Kad stignemo kudi, on odmah obla¢i pidZamu, a ja spremam
veceru i serviram je. On nakon toga ide u krevet, a ja sklanjam, perem,
sredujem ves. Ima dosta za peglanje, ali to ¢u sutra. Sutra je novi dan.

U meduvremenu sam polozila pismeni i usmeni iz nemackog,
francuskog. Nije bilo tesko. Zahvaljuju¢i odli¢énim profesorima u
gimnaziji i kursevima koje sam pohadala, a puno su mi pomogle i sve
one godine provedene u Nemackoj. Kad sad o tome razmisljam, dobro
kaZe ona izreka: Svako zlo moze izac¢i na dobro.

JAJCE - LETNJI RASPUST
CILE DOLAZI U POSETU
1948. godina

Posvetila sam se svojoj Miri. Pred kraj raspusta idem u Banjaluku,
a kasnije u Beograd na dalja predavanja. Upravo sam Miri spremila
nesto za uzinu, kad zove Soka - moja snaja koja stanuje u prizemlju -
iz baste. Postar joj je dao dopisnicu za mene. Soka glasno ¢ita: ,Ruzo,
slusaj: Evo me u Banjaluci, dolazim da vas vidim u subotu autobusom
u pet sati. Jedva ¢ekam da se vidimo. Kiss! Brane.” Ona glasno ¢ita
moju postu i to je za nju normalno! Izlazim na verandu i uzimam
dopisnicu. Obradovala sam se. E, da ga vidimo, tog dasu. Smejemo se,
ona silazi niz stepenice. Na pola puta stade: ,Hej, pa danas je subota.
Sta ¢ekas!” Brzo se spremim i odem na autobus, ali su svi putnici ve¢
otisli. Brane nema. MoZda je neka greska, dodi ¢e sutra. Vracam se
kudi. Usput sretnem Zuku s kolicima. On je uvek svima od pomoc¢i, da
nam nabavi karte, preveze kofere, donese pakete s poste. Zastade kad
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me ugleda i mahnu rukom. ,,Odveo sam ti ga, eno ti ga u kuci, mnogo
ti je fin.” , Bjez, bolan, sta te briga”, uzvracam ljutito. ,Cuj, nisi ni ti
losa.”

Zurim kuéi, penjem se uz stepenice. Mirige kafa. U kuhinji sedi Brane
na seciji, na stolu kafa i svega u tanjiru. Na krilu mu sedi Mira. Divan
prizor. Ona mu nesto prica, a on je slusa dok moja mama objasnjava.
Upoznali su se i bez mene, a bas sam brinula kako ¢e se sloziti kad
se prvi put sretnu moji najmiliji. Pozdravljam ga. Osetila sam veliko
olaksanje kad sam videla da je on Miru prihvatio s puno neznosti i
paznje. Nisam mogla da zaustavim suze kad sam videla kako Miri ¢ita
bajke i uci je, slovo po slovo, da ¢ita. Mama mu je objasnila da ona ima
problem sa sluhom, i on je nasao nacin da joj govori tako da ga ona
¢uje i razume.

I tokom 8kolovanja joj je pomagao da uci da ¢ita i pise. Slovo po
slovo. B, A, ona napise i vikne: ,Pa to je baba! Evo, vidi mama, to je
baba”, a isto tako je napisala i procitala - mama! A kad joj ¢ita bajku
o Crvenkapi i vuku, kad dodu do scene u Sumi, ona kaze: ,Necemo
vuk.” ,Nec¢emo”, kaze on i okrene stranicu, ,,idemo dalje.”

Tek sad sam shvatila koliko je Miri bilo tesko $to nema oca. Jedna
devojcica zove: ,Miro, sidi da se igramo!” ,Ne da mi tata”, kaze Mira.
Koliko je njoj znacilo to $to ima tatu! Ona, u stvari, svog oca i ne pamti.
Bilo joj je samo 11 meseci kad je on dosao u Jajce.

RATKO

Ratje prikraju. Rusi dolaze. U Gracu je vec¢i deo grada pod njihovom
komandom. Nama, stranim radnicima preporucuje se da idemo svojim
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kucama Sto pre, jer Rusi ne razlikuju gradane Nemacke od drugih.
Prema svima se ponasaju grubo i bez milosti. Njima su neprijatelji svi
koji su na terenu gde se vodi rat. U julu 1944. godine vratila sam se u
Beograd i tu docekala kraj rata.

Sredila sam svoj zivot i Zivim mirno u Jajcu, s mamom u nasoj kudi.
S Ratkom nisam imala nikakvog kontakta, a onda se on vratio i nasao
nas u Jajcu. Moja mama mu je sredila lep posao u fabrici, poc¢eo je da
radi. Meni je rekao da ima sasvim druge planove. Njegova porodica je
zivela u kraljevini, svi su postovali Karadordevice, jedan njegov brat
je bio oficir i njemu je bilo nezamislivo da zivi u Titovoj komunistickoj
drzavi. Spremao se da se vrati u Nemacku, pa odatle nekuda dalje.
Predlagao mi je da ija podem s njim, ali ja se nisam slagala. Dosta mi
je bilo lutanja po svetu. Nisam viSe htela da budem stranac. Vreme je
da se skrasim u svojoj zemlji i svojoj kudi.

Za vreme rata bila sam ilegalac, pomagala partizane u borbi protiv
Nemaca i jedva sam docekala da mogu mirno da radim, da zivim
mirno sa svojom majkom, odgajam svoju ¢erku i da mirno i bez straha
zivim svoj zivot. Nijednog momenta nisam se dvoumila. Ratko ima
pravo da sredi svoj zivot kako hoce. Slobodno neka odlu¢i, ja ga ne¢u

zadrzavati.

Otisao je u svoje rodno mesto da obide porodicu i da se pobrine
za licna dokumenta, i vi$e se nije javio. Nasao se sa svojom grupom u
Parizu, kako su se i dogovorili, i odatle su stigli u Ameriku. Meni se
vise nikad nije javio, ali je ostao u kontaktu sa svojom sestrom, slao
joj pakete, rekli su mi da je tu bilo i nesto za Miru i mene, ali ja nikad
nista nisam dobila. Tek u momentu kad sam srela Branu i kad smo
hteli da se vencamo, povela sam brakorazvodnu parnicu i pronasla
neke njegove prijatelje koji su znali gde je on. Njegova druga sestra mi
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je bila svedok na sudu i jedan prijatelj. Oni su potvrdili da znaju da on
nema nameru da se vrati, i to je za sud bilo dovoljno. Nikad mu nisam
zamerila. On je meni pomogao kad mi je bio potreban, spasio mi je
zivot, a sad ide svako svojim putem.

Sudija je sasluSsao moju pri¢u. Objasnila sam zasto su moja
dokumenta glasila na ime Olga Ili¢ za vreme rata. U Nemackoj se u
to vreme sve moglo dobiti za novac, sve §to hocete. Shvatio je sta sam
sve kao Jevrejka prezivela za vreme rata i sproveo je brakorazvodnu
parnicu. Prihvatio je iskaze i svedoc¢enja Ratkovih drugova koji su ostali
u Jugoslaviji da se on nece vratiti i da je odlucio da zivi u Americi. Brak
jerazvedenisad mogu da se udam i Zivim po svom izboru. Danas sam
Ruza Lihtner i kona¢no koristim svoje prave isprave.

Prema Ratku osecam veliku zahvalnost, jer mi je pomogao kao
pravi prijatelj, a sada nek uziva u svojoj slobodi kao $to ¢u ija u svojoj.

RASPUST

Kad je poceo raspust, dosla sam u Jajce. Koristim sve svoje slobodno
vreme da budem s Mirom. Doc¢ekala me je na stanici, dovela ju je Sofija,
kuéna pomocnica. Grlim je, ljubim, ona me hvata za ruku: ,Mama, je I’
neées vise oti¢i?” ,Necu, duso, ostac¢u kod tebe.”

Radila sam preko leta u skoli. Na moj predlog organizovali smo
rad s ucenicima koji se pripremaju za polaganje popravnih ispita
- kurs nemackog jezika. Za ucenike i za odrasle. Mnogi su bili
zainteresovani, jer su se spremali da idu u Nemacku na rad. Drzali

smo i ¢asove na kojima smo ucenicima pomagali da bolje razumeju i
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obrade lektiru koju ¢e ¢itati iduce godine. U septembru, pred pocetak
nove Skolske godine, ponude mi da ostanem i radim u $koli. Planirala
sam da budem u Beogradu, ali dogovorili smo se da po¢nem da radim
posle prvog polugodista, posle zimskog raspusta. U meduvremenu,
polozi¢u neke ispite. Rad u Jajcu sasvim mi odgovara, jer ¢e i Brane
dotle diplomirati i ¢eka ga posao u fabrici u Jajcu, o tome sam se veé
dogovorila s direktorom Pavliskom.

DOBRO JE IMATI SOKU I KOMSILUK

Radim u vecernjoj 8koli za oficire. Casovi su od sedam, osam i deset.
Za mene nije to bas dobro resenje zato $to moram da izlazim uvece,
na $ta nisam navikla, a i ne volim da ostavljam Miru. Medutim, to je
jedino resenje, jer su samo tada oficiri slobodni. Jos$ jedna neprijatna
stvar je $to je za mene opasno da se vra¢am ku¢i sama uvece, u gradu
to nije sigurno. Situacija jo$ nije mirna politicki. Ima jo$ onih koji
nisu ubedeni u buduénost koja nam se pruza. Zato uvek neko dode
po mene kad idem na ¢asove i dovede me kudi kad se zavrse. I sada,
tri puta nedeljno, kasno uvece, ispred moje kuce zastane auto, izlazi
oficir, otvara mi vrata, pomaze da izadem iz kola i onda se drugarski
pozdravimo, a ja ulazim u kucu. Auto odlazi.

A moja Soka viri kroz zavesu sa svog prozora, iz svoje sobe koja
gleda na ulicu. , Aha, takva je ona, ko bi rekao, nocu s oficirima.”
Komsinica preko puta ¢ak moze da potvrdi da je sve to istina. , Vidi ti
nje! Toliko se pravi fina, postena. Cekaj da to kazemo onom jadniku $to
u Beogradu guli knjige, crkava na ispitima, a kad dode, samo se miluju
i tepaju jedno drugom kao grlice.” Soka je mom bratu to ispricala
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kao veliku tajnu. Kad je jedne veceri moj brat dosao kudi, rekla mu
je: ,Zakasnio si, da si doSao malo ranije, sreo bi drugove oficire kako
prave drustvo tvojoj seki.”

Moj brat uleti u sobu sav zbunjen. ,Molim te, reci mi, sta se to
desava, sta ti to radis?!” A kad pomenu i noénu pratnju, objasnim mu,
i on shvati da je kod mene situacija sasvim ¢ista. Kod mene jeste, ali
kod njegove drage Soke, moje snajke, neka vidi sta je i kako je. ,Davo
je odnio! Pokazacu ja njoj!”

,Nemoj, smiri se, zna$ ti Soku. Ona mene ne moZe da vidi - to je
jace od nje. Ne ljuti se na nju. Molim te, nemoj zbog mene da se s njom
zamera$. Oprosti joj.”

SPECIJALNE METODE

Jajce, 8kola, osnovna, gimnazija, oficirska $kola, analfabetski tecaj,
KUD Berta Kucera, dramska grupa, privatno rad s u¢enicima sa sela i
onima koji nisu imali redovnu nastavu, da postignu potrebno znanje
za VII i VIII razred. Privatni ¢asovi van skole.

Tako su ispunjeni moji dani. Ostaje mi malo vremena za domace
poslove. Ipak sam ja domacica, supruga, majka. Sve to mora da se
kombinuje, sve je moja odgovornost. Uspeh mojih daka, briga o mojoj
deci. Velika prednost je u tome $to mi je skola na tri koraka od kuce.
Za vreme ¢asova mogu da vidim s prozora $ta se desava i kako se moja
deca igraju u dvoristu. Kako moja kuéna pomocnica provodi vreme
u igri s decom, umesto da nesto radi u kudi. Da Sto bolje iskoristim
vreme, ¢esto sam od svoje kuce stvarala radnu prostoriju. U Zelji da
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$to manje odlazim od kuce, dovodila sam dake da uce u kruzocima,
po 3-4 uc¢enika rade u mojoj kuhinji, hodniku ili sobi. S majkama svojih
ucenika redovno sam odrzavala vezu (dodu kod mene na kafu). Lepo
se ispricamo, opusteno, prijateljski, i upoznamo se s problemima koji
se pred decu postavljaju i reSavamo ih.

Nadem vremena da procitam i neku knjigu iz programa fakulteta,
pripremim neki sastav, analizu li¢nosti iz romana ili prevod nekog
teksta.

Obavezna je i vazna moja uloga u pripremama za proslavu 8. marta,
obeleZavanja istorijskih datuma. Kracée predavanje uz obaveznu pomoc¢
ucenicima da i oni ne$to napiSu, nacrtaju, pripreme recitaciju, prema
svojim mogucénostima. Tako se otkriju talenti, treba im dozvoliti da se
pronadu i razvijaju.

Direktor zove: ,Ruzo, drugarica Zdenka treba da otvori izlozbu
zenskih ru¢nih radova, bil” ti nesto napisala ta ¢e reci, znas je ti vec,
ona te moli.”

»,Znam, kako ne, drugarica se malo ustrucava, nije navikla da javno
nastupa.” Shvatam da joj nije lako, ali Sta se moZe, ona je kao drugarica
(bra¢na) druga funkcionera, izabrana za ¢lana odbora Aktivnih Zena,
znaci mora i negde nesto da govori. To $to treba da govori, nije kako se
kuva ¢orba ili kako se hrane i ¢uvaju pili¢i, ve¢ nesto politicki. A kako
da govori nesto politicki, kad ona mozda nije procitala nijednu knjigu,
ne ¢ita novine, ali dobro. Nema problema, napisacu. I to krupnim
slovima da moze da procita.

~Ruzo, iduce nedelje zakazane su pripreme drugara visih oficira, za
veliku maturu. Pomozi im malo oko francuskog, pismeni i usmeni IV

stepen. A i iz srpskohrvatske lektire nesto.”
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Taj posao oko priprema dobro sam zapamtila. Dogovorili smo se da
radimo u nedelju. Oni ¢e odrediti mesto i vreme. I tako, ujutro u osam
dolaze po mene, idemo kolima, niko ne kaze kuda. I eto nas u éipovu.
To je jedno selo, izletiSte Jaj¢ana, meni je poznato, i u toj skoli sam
¢esto radila. Zamenjivala sam koleginicu kad je na bolovanju. Obi¢no
svratimo u kafanu kod tetka Aline, posle $kole ru¢amo i sacekam da
neki kamion ili auto prode i poveze me za Jajce.

I evo nas sada, grupa drugova vojnih lica i ja, imamo neka posla.
Odemo u bastu, dobili smo Samlice da nam sluze umesto stolova.
Prostrli smo deke po travi i smestili se. Vadim beleske koje sam
pripremila, ali ne, jo$ nije vreme. Momak donosi tacne. Rostilj, somun,
sir, luk... doru¢ak. Onda kafa. ,Ljudi, ho¢emo li viSe, jesmo li dosli na
teferic¢!”

,Polako, profesorka, niko se ne laca posla gladan.” E, pa i to je
gotovo, na posao!

Obavljamo ozbiljan posao. Treba prevesti francuski tekst, odgovoriti
na postavljena pitanja, vreme sadasnje, proslo i buduce, recenice
potvrdne, odri¢ne, upitne, jednina, mnozina... Pisali su, glasno i ¢itali,
pokusavajuci da pravilno izgovore neku francusku re¢. Vredno smo
radili, potrebno je malo odmora. OtiSla sam da se proSetam. Svratila
do Aline, malo posedela s njom, popila jo$ jednu kafu i vracam se
da nastavimo posao. Dodem do baste - tisina. Polako ulazim, a moji
maturanti, svi do jednog, polegali i slatko spavaju. I ja $ta ¢u, vratim se
do Aline, posedim u kafani, proc¢itam novine i ¢ekam. Kad su se momci
probudili, nije vise bilo vremena za dalji rad. ,, Idemo kudi, dragi moji
prijatelji, dovidenja do sutra u razredu.”

Smesna anegdota, kasnije, s inspektorom. Ispit je tekao po propisu.
Napisala sam im na tabli nekoliko recenica. Prili¢cno laki zadaci.
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Odgovoriti na pitanja - neka laksa gramatic¢ka pravila. Kandidati su
zamisljeni, neki prepisuju, neki samo gledaju. Kraj ispita. Pregledala
sam zadatkeidodajemihinspektoru., Bravo! Vrlo dobro, vrlo pismenii
kvalitetni odgovori.” A kad je zavrsen sluzbeni deo posla, inspektor mi
postavlja, uz vrlo naivan smesak, pitanje: , Kako je moguce, koleginice,
sviimaju gotovo isti rukopis. Kako to?” Nema odgovora. Inspektor je,
inace, bio vrlo simpati¢an, pun razumevanja. Shvatio je situaciju.  on se
saglasio sa mnom da ne mozete od partizanskog majora i drugih visih
oficira, koji su kao mladi¢i napustili $kolu (posao, zanat, njivu), otisli u
partizane da se bore za Zivot, da polazu ispite za koje je potrebno da se
redovno uci u srednjoj skoli Cetiri godine. Sad treba da poloze veliku
maturu. Ti ljudi koji su preZiveli u borbama, ko zna kakve sve muke i
teskoce, da uce padeze. Ide li to? Trigonometrijske funkcije, Trojanski
rat, pesme Pure Jaksica i Branka Radicevica, Pitagorinu teoremu i tako
dalje, jo§ mnogo toga.

Pitanje je, da 1i oni koji sada namecu sve te propise, imaju sve to
poloZeno?

S inspektorom smo se druzili, moj Brane i ja, kad nema komisije, on
nema $ta da radi, pa ga Brane vodi u fabriku, a ja ga posluzim kafom
ili kola¢ima.

Jo$ jedna duhovita prica iz moje prakse. Moja koleginica, profesorka
nemackog Marina Moji¢, otisla je u penziju, i ja sam nasledila njene
razrede. Bila sam pocetnik u tom poslu i ona mi je mnogo pomagala,
narocito kad je doslo do pripreme maturskih pitanja. Nas dve smo
sastavile maturska pitanja za pismeni ispit, nekoliko kombinacija,
i to smo predale direktoru. Sad je na njemu da sastavi komisiju
koja ¢e odabrati pitanja za pismeni. Marina je, iako u penziji, imala
nekoliko ucenika kojima je pomagala da se pripreme za ispit. Nase
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maturantkinje bile su vrlo dobre ucenice, to su sve bile lepo vaspitane,
nacitane devojke, roditelji su im bili obrazovani. Jednu ucenicu sam
poznavala privatno. Njen otac, dr Stener, bio je fabri¢ki lekar, imao
je posla oko nas. Cesto sam trazila njegovu pomo¢, a i druzili smo se
i posecivali. I druge ucenice su bile deca nasih prijatelja. Sada, pred
maturu, svima je pomagala koleginica Marina, radec¢i s njima prevode,
vezbe iz odredene skolske lektire, zbirke tekstova.

Ispit je odrzan. Pregledam zadatke i prinesem svesku cerke dr
Stenera inspektoru:

,Die arbeit ist schon!” (Zadatak je dobar)
»Zu schon!” (Suvise dobar)

I znam $ta je mislio, mozda je i u pravu. Marina je pomogla, a i ja
sam znala kojom se knjigom sluzi. Ali nema nista lose u tome. Nikad
nisam primila novac. Nikad mi niko nije plac¢ao za ¢asove koje sam deci
posvetila. Ni inspektor. Verujte na re¢. Takva su onda bila vremena.

NEMA JOS PUTA ZA JAJCE - PRUGA
RAZRUSENA

Dani u Beogradu neposredno posle oslobodenja prolaze u dobrom
raspolozenju. Radosni smo docekali slobodu. Citava zemlja se veseli.
Zaboravi tuzno i ruzno, raduj se slobodi! Cuje se pesma posvuda.
Idem ulicom, htela bih da odem na drugi kraj grada. Prolazi kamion,
dam mu znak i on stane i primi me. U kamionu grupa vojnika peva.
Pridruzim se ija. Ve¢ prvi ton visoko se izdiZe iznad tenora i basova.
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,O, visoko C, bravo! Gde pevas, drugarice?”

, U Krsmancu.”

, U¢i$ pevanje?”

»Ne, studiram knjizevnost, a pevanje mi je zabava.”

U vozu za Ni$ ori se makedonsko Kales bre, Ando; KaZi, kaZi milo libe
sto si zamislena, Hladan vetar poljem piri... Pesma se ori, lagano se stisa,
a ja pevam sama. Gledam levo-desno, pozivam sve oko sebe da me
prate. Kraj mene sedne neko i pruzi mi svoju posetnicu. ,Ja sam (ne
se¢am se imena) iz Radio Titograda. Voleli bismo da vas snimimo, za

nase slusaoce. Ako dodete, imacete smestaj i odli¢ne uslove.”
,Hvala, razmisli¢u.”

Nisam otisla, pevala sam u Beogradu. Pesma se ori iz svakog
¢oska, s ulica, iz parkova, da pokaze ¢itavom svetu kako jedan mali
narod slavi slobodu, Sire¢i oko sebe radost i prijateljstvo, a ne Zelju za
osvetom. Narod prasta! Ne zaboravlja. Zaboraviti ne moze, ali prasta.

Dobila sam pismo iz Jajca. Pise mi mama, kao odgovor na moje
pitanje opstini Jajce, $ta je bilo s mojom porodicom, ko je od mojih jos
tamo. Zgrabila sam pismo i ¢itam, lete o¢i preko redova. Mama pise
da je ona u Jajcu, a moj brat Jozi s porodicom u Zemunu. Majko draga,
de je Zenica!

JOZ1

Zove me gazdarica: , Brzo, pogledaj kod ulaza. Ide neki ¢ovek, mase
rukama i place!” Pogledam, moj brat Jozi. Do¢ekam ga na stepenistu.
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,Bogu hvala, ziv si!” Pla¢emo, on me miluje po kosi. ,Nek si ti meni
ziva ostala!”

Ulazi u sobu, dize Miru iz kolica, ljubi je: ,Vidi cure fine! Mala
moja!” DrZi je u narucju jednom rukom, a drugom trpa stvari u kolica.
,Vodi tebe JozZi u Zemun! Idemo!”

,,Otkud u Zemun, zar nisi u Zenici?”

,Kakva Zenica, pa mama ti je pisala, tu smo mi, iza ¢oska, u
Zemunu. Na nekoliko koraka.”

Nadem mamino pismo i pazljivo procitam. Stvarno Zemun. Kako
sam bila brzopleta. ,Ajde, idemo. Cekaju me moja Soka i djeca. Mala
moja curice, ima$ dva brata. Oni ¢e tebe ¢uvati, igrati se s tobom.

17

Gospodo, dovidenja, vidimo se! Hvala

Jednom rukom gura natovarena kolica. U Zemunu ¢eka Soka. Stan
im je u prizemlju. Ona je kucepazitelj, tako je i dobila stan. Tu sam
se smestila, kod brata i snaje. Imam nekog svog, nisam viSe sama na
svetu.

JAJCE, 1950. GODINA

Sve je normalno. Fabrika, Skola, kuca, lep stan. Moj brat s
porodicom, jedini moj brat koji je preziveo rat. Moja mama prezivela.
Ja prezivela. Zivot ide dalje, gledamo u buduénost. Radimo, druzimo
se, proslavljamo godisnjice, rodendane, palimo svece i, sa suzama
i uz proslave, hrabrimo se. Budi jak. Ne daj se! To smo mi. Zivimo
u dvosobnom stanu, radimo. Lepo smo sredili Zivot, kao napredni
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domacini, organizovali smo radno vreme, odmor, druZenje, putovanja.
Postujemo stare obicaje. Pravimo zimnicu, kiseli kupus, pecene
paprike, slatko, dZem, rakija od &ljiva redovno se pece, kao nekad.
Onda pocinju slavlja. Slave, rodendani, Nova godina, kraj polugodista.
Sve sam naucila od moje mame, od komsinica, i dosta toga i sama
izmislila. Sve je organizovano bez greske. Sve po pravilima domaceg
zdravog Zivota, kao nekad sto su nasi roditelji radili.

OSTAVLJENO DETE
Studije, Beograd - Jajce

Upravo se spremam da polazem pedagogiju. Ne mogu da idem na
predavanja redovno, ali koristim svaku priliku da ih pohadam ako su
posle podne. Pratim ispite, slusam sve &to je u vezi s pedagogijom:
psihologija, metodika, predmeti koji se ne uce iz knjiga. Ili bolje re¢eno,
uz knjigu je vazan razgovor, odnos medu ljudima - praksa. Ucenje
jezika ima uspeha samo ako se koristi ucenje direktnom metodom.
Naro¢ito uradu s decom. S osnovcima, a i sa srednjoskolcima, vazno je
pronaci metode ucenja koje ¢e uciniti da predavanja budu zanimljiva.
Ali, ni odrasli ne moraju da troSe previse vremena na gramaticka
pravila i dosadne zakone, kad mogu da se zabavljaju razgovorom,
igrajuci se re¢ima, laks§im poslovicama. Vazno je znati znacenje reci,
a ne prevod. Ne prevodi se re¢, ve¢ smisao. Na primer: Give me a
hand (Daj mi ruku) prevodi se - Pomozi mi. Vrlo je korisno uciti izraze
napamet. Iskusni profesor srpskog jezika govori: ,Ulazim. Otvaram
vrata. Zatvaram vrata. Sedim. Sedim na stolici. Pidem. A onda: Sta
radim?” Paci ponavljaju. Deca, srednjoskolci, studenti. To deluje.
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Tako se uci uspesno i bez muke strani jezik. To je ta direktna metoda,
ali istovremeno posmatras ucenika kako se ponasa, kako se oseca, u
kakvim uslovima Zivi, kakva mu je porodica. Bra¢ni odnosi roditelja,
braca, sestre ili je jedinac. Zivi li u gradu ili selu. Ti nisi drveni, strogi
ucitelj. Ti si drug, prijatelj, majka. Da se u $koli oseca prijatno, da zeli
da bude tu, a ne da beZi iz nje. Onda, da radimo. Pobrinucu se za svoje
ispite, ne iz knjige, ve¢ praksom.

Deca su volela moje ¢asove. Moja deca su pricala na ¢asu. Osim
toga, trudila sam se da im se priblizim, pri¢ala sam s njima, postigla
da mi se poveravaju. Vrhunac mog uspeha bio je kad sam ¢ula da me
zovu Ruza. Uvela sam ceste roditeljske sastanke, vise s majkama nego
ofevima, i ti razgovori su postepeno prelazili s problema ucenika na
razgovore o li¢énim problemima majki.

Svi smo mi proziveli ratne godine, to je ostalo duboko u sec¢anju
svakoga od nas. Medu nama je bilo ratnika, boraca koji su preziveli
rat, izbeglica koji su se vratili kudi, ratnih zarobljenika, ilegalaca koji
su se spasili krijuci se pod laZznim imenima. Deca ¢uju price, ¢uju Sta
njihovi roditelji i prijatelji pri¢aju, i to im sve zvu¢i neverovatno. Sada
mnogi nasi rodaci i poznanici idu u Nemacku na rad, a stara majka,
baka, ostaje da ¢uva ostavljenu decu. Cesto sam bila veza izmedu
dece i majke koja se u Nemackoj preudala za Nemca i stvorila novu
porodicu tamo, ali nije prekinula vezu sa svojima koji su ostali na selu.
Slali su novacg, i to je bila velika pomo¢ usamljenim rodacima koji su se
tesko snalazili. Slali su i slike svojih novih porodica. Imala sam mnogo
posla da umirim decaka koji mi je pokazao pismo. Pise mu majka,
na srpskom jeziku, i jos nekoliko skrac¢enica na nemackom. U pismu
se nalazi i nekoliko fotografija. , To je tvoja nova porodica”, pise mu
majka. Udovac Hans Haller na slici, iznad njegove glave pise - Hans i
njegov sin iz prvog braka Endi (16 godina) i ¢erka Marta (14 godina), i
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oni su obeleZeni da se ta¢no zna. A ovo su Hana i Tomas (3 godine). Tu
jejosineka teta, baka Ursula Manda Hajder. Neki sede za stolom, neki
stoje iznad njih, svi se drze za ruke, neki su zagrljeni, neko drZi dete
na krilu. , To je, duSo, moja nova porodica. Lepo su me primili, vole
me, a to je, duso, i tvoja porodica. To su ti braca i sestrica, i ti ¢e$ njih
zavoleti.” I oni su mu napisali nesto na nemackom, to sam mu prevela.
Malo sam mu govorila o situaciji u kojoj se njegova majka nalazi, alii o
potrebi da se on pripremi da usvoji novu porodicu. Njegov komentar

ne obecava.
,Ona mene ne voli.”
Objasnjavala sam mu da ona i njega voli, a on me prekine:

»Zasto me je onda ostavila ovde? Ona tamo ima svoju decu, ali to
nisu moja braca i sestre. Ja njih ne volim. Ni oni mene ne vole. Kako
da me vole kad me i ne znaju? Ni ona viSe nije moja majka. Ni nju ne

volim.”

Trudila sam se da mu objasnim da u Zivotu postoje razne situacije
i ¢ovek mora da se potrudi da ih razume i prilagodi im se. Pocela sam

da mu prevodim pozdravne poruke i prijateljske lepe zZelje.
,Lazu! Kako mogu da me tako pozdravljaju kad me i ne poznaju?!”
,Ona im je sigurno pricala o tebi, sigurno ima i neku tvoju sliku.”

,Zasto me ne pozove, zasto me ne povede tamo?!”

,Sigurno hoce, kad ti ovde zavrsis skolu, a i da naucis nemacki, da

mozes$ lepo da se sporazumevas s njima kad odes tamo.”

On se malo smiri. ,, A koliko vi znate nemacki?”
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,Dosta dobro. Znam da razgovaram, razumem kad me neko nesto
pita.”

»A umete li da pisete?”

,Umem dovoljno da napisem pismo. Sigurno hoce$ da umesto tebe
nesto napiSem. Da napiSem pismo?

»Da, da joj napiSete pismo.”

,Napisacu ga, ali nec¢emo jos, ti malo razmisli.”

,Mozemo sutra.”

Sutra je malo razmisljao, ubedila sam ga, i on je svojoj majci napisao
- Pozdrav iz domovine. Zeli da ih upozna i da se sprijatelje. On ¢e
dodi tamo, a i oni bi lepo bili do¢ekani da dodu u nasu lepu zemlju.
Najlepse Zelje. Vidimo se!

Novi dan. Cas treba da po¢ne. Mali sedi. Torba mu je na klupi, ne
vadi knjige. Nista se nije izmenilo. Nema nista od pisma, ¢ini mi se. Ja
ga ne gledam, vodim ¢as normalno, vidim da je nezainteresovan. Cas
se zavrsio i svi su izasli osim njega. Znaci, hoce da napise pismo.

,Slusaj, ja sam nesto razmisljala. Pisacemo pismo, ali imam ideju.
Sta misli$ da ti napise$ to pismo, majka bi se obradovala?”

,Kako ja? Pa ja to ne znam!”
,Sad ne zna$, ali moze$ da naudis.”

,Kako mogu, pa ja nista ne znam.”

,Slusaj, ti si pametan decko i ti to moZes, samo ako hoces. Ja ¢u ti
pomodi.”
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,Ali ja nista ne znam.”

»Ne zna$ danas, ali ako se potrudis, za deset dana bice$ u stanju da
nesto kaZzes$ i napises. Bi li ti to pokusao?”

,Bih.”
,E, dobro, sutra poc¢injemo.”

I krenulo je. Posle ¢asova doSao je sa mnom u moje carobne
prostorije gde se prave dobri daci. Odredila sam jednog daka koji radi
s decom, on ne prima platu, ali ja nadem nacina da ipak nesto dobije
- da ode u bioskop, na utakmicu, da kupi sebi neku knjigu, kod mene
se hrani i ¢ak ponese i ku¢i neku porciju majci i sestri. Dobio je i nove
cipele, a njegova majka proleéni kostim (meni je bio tesan!). Decko je, u
stvari, bio moj pomo¢nik. Razgovarala sam s njim: ,,Slusaj, ovaj de¢ko
je neobican, ali ako se lepo, bez velikih rec¢i po¢ne, bie uspeha.” Imam
specijalnu knjigu za pocetnike i, da ne duzim - krenulo je. Proglo je
deset dana. Nista ga ne pitam. Kraj ¢asa. Spremam se da izadem iz
ucionice, a on tiho izrece recenicu. Jednu od onih koje sam mu zapisala
kao 3tivo. Sta kaze§?! On ponovi, glasno i jasno jednu recenicu, pa jos
jednu. Covek razgovara! Je li moguce? Moguce je.

,Pa, momce, cestitam, ho¢emo li dalje?”
,Hocemo.”

,, T1 si mali, vredni decko.”

, Vi ste fina gospodica.”

Sastavila sam mu pismo, ali on je, uz potpis na kraju, dodao i
nekoliko reci.
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ZELENI, PLETENI KOSTIM

Volim da ¢uvam svoje stvari i to mi moji zameraju. Svaka haljina,
bluza, jakna, povezana je s nekom uspomenom, nekim dogadajem.
Ponekad je smes$no da ja, u ovako zrelim godinama, ¢uvam letnju,
dekoltiranu, mladalacku haljinu koju nikad vie nec¢u obudi. Ali za
svaku takvu krpicu vezan je neki dogadaj. Kad preturamo po stvarima
ja, naravno, ho¢u da poklonim neke koje ne¢u vise nositi, ali o tome
sama moram da odlu¢im, a ne da mi neko sugerise. Zeleni, pleteni
kostim.

,E, ovoide!”

~Ne, ovo ne ide, ovo ostaje!”

,Pa sta misli$, sigurno je pedeset godina ve¢ u tvom sanduku.”
~Neka, ako treba, i jo$ slede¢ih pedeset!”

Malo $ale, ali uporna sam. Ne shvataju me. To su moje uspomene i
negujem ih. Ali taj kostim toliko godina stoji, a izgleda kao nov.

DACKI RODITELJI I JA

Lepo sun¢ano prepodne, u basti sam ispred kuce, spremam se da
nadem neko mesto u hladu i ¢itam. Dolazi postar i donosi mi neke
pare. Ne znam od koga, ne o¢ekujem nikakav novac. , Evo, salje Sinan
Spahi¢, valjda znas zasto.”
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,On mi je komsija, stanuje na kraju moje ulice. Ne znam Sta mu je,
da nije neka greska. Nego, odnesi ti to njemu natrag i hvala mu. Meni
on nema Sta da plac¢a, nemam ja piljarsku radnju da mu prodajem
kupus ili krompir. Ti to njemu vrati, a ja ¢u se ve¢ sporazumeti s njim.”

Pred vratima me ¢eka Safija Sinanova: ,Dodi, bas dobro sto si
dosla.”

,Slusaj, nemam ja vremena za sedenje, do¢i ¢u drugi put, samo
hocu da ti kazem zasto ti $aljemo novac. Tebi hvala $to si nasem Kemi

pomogla.”

,Pa, moj je posao da mu pomaZem, za to primam platu od drzave.
Samo sam mu pomogla da uci, a on je sam popravio oceneisad je dobar
dak. Bog mu zdravlja dao! A ti i ja popi¢emo jo$ kafa i napricac¢emo
se do mile volje. O parama nec¢emo vise nijedne. Znam da ste dobro
mislili, ali to je za mene uvreda, da mi komsija nudi novac.”

»Ajd, uzdravlje. Idem. Vreme mi je da spremim rucak.”

,Zdravo, pa dodi opet!”

Ulazim u kucu, vreme je da i ja spremam rucak i da vidim $ta
rade moji daci. Kod mene po ¢itavoj kuéi sede moji daci. Na podu, na
jastucima, u grupama. Rade u kruZocima. U¢e lekcije iz mog predmeta,
ali i iz drugih iz kojih imaju slabu ocenu. U mom razredu nema slabih
ocena, pa nema popravnih ispita. Istorija, geografija, srpski ili hrvatski
(ne postoji srpskohrvatski, a ni bosnjacki ne spominjem; da bi svi bili
zadovoljni, nazivamo maternji jezik, pa biraj koji hoces), biologija,
nemacki, niko nece iz moje kuce dok ne nauci lekcije. Malo se nasalimo,
popri¢amo, deca su raspolozena. U meduvremenu su pojeli i somun s
kajmakom $to ih je moja Mira ¢astila. Kad zavrse s uc¢enjem, idu kudi.
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Zadatak ispunjen. Safijin Kemo je popravio ocene i sad je dobar dak.
Neki drugi dolaze pod moju komandu.

Neki dan prolazi pored moje kuce Sinan, ja stojim na balkonu, a
on se osmehuje i preti mi rukom: ,Jo§ ¢emo se mi c¢uti! Ni tvoja nije

zadnja!”

17

,Da siti meni ziv i zdrav

Kraj je skolske godine, ocene, raspust, septembar, nova skolska
godina i sve u krug. Subota je pre podne, vratila sam se s pijace i s
Mirom sedim i listam novine.

,Jesi li kod kuce?”, vice Safija s vrata.
,Hajde, udi, bas sad kuvam kafu.”
Ona stoji kod vrata. ,Sta je, sta ¢ekas, dodi, sedi.”

Ona drZi ne$to zamotano u ruci. ,,Da vidimo hoc¢u 1i sesti ili oti¢i, i
da ti viSe nikad ne dodem.”

Oho, ovo je nesto ozbiljno. Sta bi to moglo biti? Stavlja na krevet
nesto umotano u belu svilenu maramu. Razvija omot, nesto zeleno,
pleteno. Vadi i prebacuje preko stolice pletenu, zelenu jaknu i istu
takvu suknju. Na jakni su lepa, braon, kostana dugmad. Bas je lepo!
,Pa eto, da ti kaZzem, ja sam to svojom rukom isplela, od sveg srca. Za
tebe je pleteno. Ako ne primis, da zna$ da ¢e$ me uvrediti, a ja ¢u ga
baciti.”

~Nemoj tako ostro, $to bi ga bacila, izgleda mnogo fino.”

Skida mi haljinu, obla¢i mi kostim, zakopc¢ava ga i vodi me do
ogledala. Cutim. Kostim mi se dopada, dobro mi stoji, kao da je po
mojoj meri pleten.
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,Dobro sam pogodila meru. Primas 1i?”

,Kako da ga ne primim kad je ovako lep? Ko ga ne bi primio?!

Hvala ti! Hvala ti na trudu.”

»Ja plela, ti ucila mog Kemu, svak’ svoj poso i svi sretni. Sad smo
kvit.”

Pijemo kafu, grickamo halvu uz 8alu i smeh, kao dobre komsinice.
A kostim sam nosala, iznosala i cuvam ga jos uvek.

ZUTI PIRGAVI

Ulazim u razred, sedam, stavljam dnevnik na sto. U razredu
se nesto deSava. Deca nikako da se smire. Sedim i ¢ekam, a tamo u
poslednjoj klupi nesto se doSaptavaju, sagli glave i gledaju pod klupu.
Sedim i ¢ekam, ali vidim da nes$to nije u redu. Moram da utvrdim $ta
je. Ugledam Cazima kako sedi na podu, skinuo jednu cipelu, mase
njome, hoce da udari dvojicu iz klupe ispred sebe, a oni se smeju.

,Pirgavi, bosonogi, ispali ti prsti!” On na ivici suza, ljut i tuzan.
,Sta je bilo, deco?”
,Odvalila mu se cipela, ispali mu prsti.”
,Daj da vidim.”

Dodaju mi cipelu, a ono don potpuno otpao, otkinut, stare i

pocepane cipele.
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,To bag i nije smes$no. To je problem. Da vidimo kako da ga resimo!”
,Da kupimo nove!”, dobacuje neki saljivdZija.

.,/ Ti bolje ¢uti, kako te nije stid! Necu viSe da te ¢ujem. Dobro, ko ¢e
od vas da trkne do moje kuce?”

Odmah se jave dobrovoljci. Posaljem dvojicu da odu do moje kuce,
preko puta skole, na pet minuta, i oni to znaju.

,Tamo je moja Mira, nek vam da svoje gojzerice i jedne vunene

¢arape.”

Otrc¢ase deca, a u njihovom odsustvu malo smo pric¢ali o tome $ta
je drugarstvo i pomo¢ u nevolji. I o vredanju, neko ko nije isti kao mi
ne treba da bude predmet podsmeha i nije drugarski vredati ga. Zvati
nekoga Crni, Beli, Zuti, Pirgavi, moze ako je 3ala, ali ako se ljuti, ako
mu nije prijatno, onda je to ruzno.

Cazim ima crveno-zutu kosu. To je prirodno i nije retkost da neko
ima takvu kosu.

»Mi éemo naseg druga zvati Cazim, po imenu. Zdravo, Cazime.”
Onje u meduvremenu seo na stolicu, gleda u meneikaze: ,Zdravo.”
,Ovo su ti drugovi, i za njih si Cazim.”

,Zdravo, Cazime!”, zaoriSe se glasovi, a on mahnu rukom -
pozdrav.

Otvaraju se vrata, ulaze kuriri, nose gojzerice. Odlazimo do
poslednje klupe, Cazim skida svoju cipelu, navla¢i vunene ¢arape i
obuva gojzericu. Nestrpljivo gledamo hoce li mu biti taman. Cazim



162 RUZA KRNDIC

navuce jednu, ispruzi nogu, stane, uspravi se i zakoraci. ,Taman!”,
nasmeja se. Svi odahnusmo. Cipele mu taman, a nove. ,Obuj i drugu,
i nek su ti sa sre¢om. Svidaju ti se?”

,Svidaju. Ali hoce li ih vasa Mira dati?”

~Moja Mira ih je nosila prosle zime i sad su joj tesne. A tebi su
taman. Iduce zime, kad i tebi noga poraste, ti ih daj nekome kome
su potrebne. Hajde da se dogovorimo. Cas je ionako pri kraju, sad
¢e zvoniti. Za idudi ¢as, za domaci zadatak, napisacete sastav - Moj
najbolji drug (3ta kod njega volim, a $ta ne volim).” Cas je zavren,
deca izlaze i okupljaju se oko Cazima i njegovih novih gojzerica.

Nedelja pre podne. Sredujem svoje knjige, re¢nike, treba da napisem
pripremu za ¢asove. Vrata se otvaraju bez kucanja. Ulece Zena, ljuta,
ni dobar dan da kaze. Znam je. To je kuvarica iz hotela Turist, ona
je uvek bacala koske i otpatke nasem psu, ljubimcu, mojoj mazi. On
je uvek u ta¢no odredeno vreme tréao dole, ispred hotelske kuhinje
po sledovanje. Smejali smo se i uvek smo govorili da je on stalni gost
restorana. Tradiciju restoranske ishrane u hotelu Turist kasnije je
nastavio Lasko, voljeni poenter mog unuka Voje, Mirinog najstarijeg
sina.

,Sta ti misli$, ko sam ja?! Da sam tolika sirotinja da ne mogu svom

!//

detetu da kupim cipele

,A, tako. Ti si Cazimova majka. Zdravo. Sjedi, drago mi je da te
vidim. Popi¢emo kafu.”

»Nije meni do tvoje kafe. Misli$ da ja nemam para da sebi kupim
kafu?!”

,Sjedi, nije red da stojis, prvi put si mi usla u kucu, da se upoznamo.
Ti uvek hrani$ moga psa ljubimca. A u moje Mire cokule mali broj,
noga izrasla, ona ih ne moze nositi, a nove novcate. Sto je lose ako ih
nekome damo kome su taman?”



DNEVNIK 163

~,Necu poklon, vreda me to. Ja ¢u tebi to platiti.”

»,Nisam ja torbar da prodajem robu, a medu ljudima i prijateljima
je uvek bio obicaj da kad deca izrastu, odeca se daje onima ¢ija deca
mogu da je nose. I moja Mira, dok je bila mala, dobijala je svasta, i
nisam se vredala. I ja od svog deteta dajem drugoj deci, kad njoj omali.
Sta je tu loge? Steta je da se stvari bacaju ili da ih jedu moljci.”

Ona cuti, stoji i dalje. Privu¢em stolicu, postavim je da sedne,
pomilujem je po ledima: ,Hajde da popijemo kafu i malo se ispricamo.
Tvoj Cazim je dobro dete. On je moj dak, zar ti nije rekao?”

Zena se smirila. Pocastile smo se pitom i popile kafu. Razija se
oslobodila, pricamo o teskim vremenima, ona je samohrana majka i
mozda nije u stanju da svom sinu uvek kupi $ta treba.

,Paneka onda, detetu se svidaju. Hvala, i ne ljuti se. Izvini $to sam
onako upala. Hvala ti na kafi.”

»A tebi hvala $to bacas fine kosti mojoj kuci.”

OSMI MART

U 8koli je svecana atmosfera. Nema nastave. Casovi su skraceni, a
na pocetku svakog kaZze se po neka re¢ o prazniku Osmi mart - Dan
zena. U zbornici je pripremljeno posluZenje, nesto smo sami doneli, a
nesto je priredila skola. U dackoj kuhinji se, za vreme velikog odmora,
servira uzina (namirnice dobijene od UNRE). I u nasoj zbornici na

stolu se nade nesto iz dacke kuhinje. Jednom sam javno kritikovala
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to Sto se radi, i kolege su mi o$tro zamerile da sam ,suvise glasna”.
Posle ¢asova, iz ucionice izlaze deca natovarena paketima, kutijama,
tacnama, staklenim i porcelanskim servisima - poklonima za drage,
dobre nastavnice za praznik. To su pokloni koje su roditelji kupili
postovanim vaspita¢ima za praznik. Za decom idu i vaspitaci,
zadovoljni $to su pokloni kupljeni po njihovoj zelji.

OSMI MART UMOM RAZREDU

Veliki odmor. Deca izlaze iz u¢ionice, ali ne sva. Uveli smo praksu
da za vreme velikog odmora ostajem neko vreme u ucionici, uvek
malo porazgovaramo. Ako neko ima nesSto da pita ili ja neSto da
saopstim ili razjasnim - to se obavlja za vreme velikog odmora. Ovog
puta nekoliko njih se odvojilo i stoji oko stola.

,Imate li neko pitanje, deco? Sta vas muéi?”
,Sta vam se svida u radnji kod Saratlica ili kod Todi¢a?”

,Nisam skoro bila tamo, prodem ponekad, gledam izlog, nemam

vremena da se duze zadrzavam.”

,Pa ipak, mora da vam se ne$to dopalo i da ste to pozeleli za 8.

mart.”
»A, sad mi je jasno. Znam zasto me to pitate.”
,Profesorice, svima smo kupili uglavnom ono sto zele...”

,Da vas prekinem. Odmah da vam kazem, deco, ovo pitanje mene
vreda! Moram da vam objasnim. S kojim pravom da vasi roditelji daju
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tesko zaradeni novac za kupovinu poklona nama? Mi primamo platu.
Nije posteno da od svojih daka primamo poklone.”

,Ali kako svi drugi nastavnici?”

,Mislim da i njih treba da bude sramota. Da imaju bar malo savesti,
odbili bi svaki poklon kupljen za praznik. Jedino cvece, to je pristojno,
nista drugo. Moze i ¢estitka. Nego, da se dogovorimo. Ako hoc¢ete mene
da obradujete, mozete mnogo da uradite, a da vas ne kosta ni dinara.
Pre svega, popravite ocene iz nekog predmeta, to ¢e me obradovati.
Medu vama ima sposobne i talentovane dece, napisite neku pesmicu,
neku pricu iz kolskog zivota, nesto lepo nacrtajte. Ako vam je profesor
dobar, ako se prema vama lepo ponasa, ako ga volite i cenite, to mu
pokazite na ovaj nacin. I shvatite, poklon koji je kupljen novcem, za
profesora je uvreda. Ne zaboravite to. Mali ste da to shvatite, ali kad
budete malo stariji, bice vam jasno. Razmislite.”

MO]JI UCENICI

Ucenik je utréao u razred ¢im me je primetio da sam usla u hodnik.
Stajao je pred vratima ucionice kao straZzar, da bi javio ostalima da
dolazim.

Otvaram vrata, ucionica prazna. Svi se sakrili ispod klupa. Pravim
se da ne vidim. Sedam za sto, upisujem ¢as u dnevnik. Cujem udaranje
nogom u ritmu 1,2-1,2 koraka. ,Sva su deca odli¢na / Svi se sada
trudimo / da odli¢ni budemo / Paci se sad bore / nastavnici ih vole /
sad veselo pohitajmo / 8. mart im ¢estitajmo!” Domarsirali su do klupa
i seli. Draga$ i Cazim prilaze, stavljaju mi na sto saksiju sa cvecem i na

nemackom jeziku mi ¢estitaju praznik.
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,Haben sie uns gern?” (Volite li nas?)
,Ja, ich habe euch gern.” (Da, volim vas.)

Priredba je zavrsena. Onda im privuc¢em kolica koja sam posudila
iz samoposluge i oni otvaraju i vade keks, kolace, grisine, bombone,
¢okolade. Dele i grickaju.

,Danke, danke! Kakva je bila ¢estitka, drugarice nastavnice?”
,Deco, u svom zivotu nisam videla lepsu priredbu. Bila je odli¢na.”

Uspela proslava 8. marta. Moji dobri daci. A nije kostala ni dinara.

SUDENTJE U JAJCU 1947. GODINE

Kad se zavrsio rat, vratili smo se nasoj kudi u Jajce, mi koji smo
preziveli opet smo se tu smestili. JoZi sa svojom porodicom, suprugom
Sokom i sinovima Ratkom, Dragom, Manetom. Velika, dobro o¢uvana
kuca. Velika basta ispred kuce - cvecnjak i velika basta iza kuce -
8ljivik, koji dobro rada. Svake jeseni pecemo rakiju. I voce: jabuke,
kruske, maline, kupine, i povrée, taman da se nista od toga ne mora
kupovati na pijaci. Svi smo zbrinuti. Svako ima svoj stan u kudi, sve
koristimo zajedno - bastu i Supu, i drva, kupatilo i veSernicu. Onda
je trosobni stan uzeo gradski komitet za svog sekretara. Mama je na
spratu imala dvosoban stan od kog je jedna soba uzeta za opstinski
komitet, za posetioce, ili za Skolu za inspektora ili... Uglavnom, ko god
gostuje u Jajcu, smestan je tu. Mojoj mami ostaju soba i kuhinja. Kad
sam posle rata dosla poslednja, bilo je logi¢no da me mama primi. I
bilo nam je lepo. Mama je bila sama, a ja s Mirom. Mirin otac se kasnije
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vratio iz Nemacke, ali nije ostao. On nije video svoju buducnost u
socijalisti¢koj Titovoj Jugoslaviji, njegovom Zivotu vise je odgovarao
kralj, i posto ovde vise nema kralja, on je odlucio da ode u Ameriku.

Mama provodi veliki deo dana u fabrici, ja vie vremena provodim
kod kuce. Cuvam Miru, a dok sam na poslu, ¢uva je kuéna pomocnica.

Ona malo pomogne i po kudi, a i ja se snalazim.

JoZi radi u fabrici. Soka je u kuci, s njom su njene dve sestre koje su
dosle iz Like. Druzimo se koliko nam vreme dopusta. Pa opet, uvek
mora da se nade nesto da baci senku na lepe i svetle dane.

JoZije napravio novu ogradu oko kuce, staru su naslagali u Supuite
dasc¢ice sluze nam za potpalu. Svakog dana nacepkam da imam ujutro
danalozim vatru. Tu negde po dvoristu je Milja, Sokina sestra, ili Ruza
(moja imenjakinja), gledaju $ta radim. Slobodno ulazim u Supu, nije
strogo odeljeno koja je ¢ija, ima tri Supe, a od svake su vrata otvorena.
Nikad se nismo delili, a pogotovo ne posle rata. Uvek smo nastojali
da budemo slozna familija. Kod Soke sam primetila da pokusava da

odvaja stvari, ali to nisam ozbiljno shvatila.

Dakle, dodem po drva, prilazi Soka i postavlja mi pitanje s kojim
pravom ja uzimam drva iz njene Supe. Njen JoZzi je napravio novu
ogradu, a staru stavio u svoju $upu. Nisam naucila da se svadam, a
posebno ne o tome $ta je ¢ije, ali kad me izazivas, ni ja ne¢u da ¢utim.

,Staru ogradu je moj tata postavio, dakle, mogu da je trosim.”

A Sta ti uopste trazis ovde? Lihtnerova sam ja, a ti kod Krndica idi

‘II

da vidis sta ima!”, rece Soka i ostade Ziva.

Slatko sam se nasmejala.
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,Ja sam budala $to s tobom razgovaram. Ko si ti? Ovo je sve moj

¢aca gradio, nec¢u valjda tebe da pitam za dozvolu.”

Pale su teske reci. Ljubav je prestala, nastaje rivalstvo. Pocinje
podrivanje, spletke, onako, na najruzniji, palanacki nac¢in. Gleda se
svaki moj korak. Cita se sva moja po$ta ¢im postar donese. Po¢inju igre
oko stana. U naem trosobnom stanu stanuje sekretar komiteta. On se
uskoro seli, a s njegovom drugaricom Danicom dogovorila sam se da
stan dobijem ja, jer moj Brane sprema diplomski rad. Za mesec-dva
dolazi. Predsednik opstine je to odobrio. Nemamo nista napismeno,
ali re¢ je rec.

U skoli sam na ¢asu. Nailazi moja pomo¢nica, tréi: ,Ruzo, zove te
Danica da $to pre dodes!” Dodem, a pred ku¢om kamion, tovare se
stvari. Ceka me Danica na stepenistu, mase klju¢em: ,Ovo tebi dajem.
Cuvaj ih dobro i uzivaj kao $to sam i ja.” Ostao mi je stan.

Sutradan molim direktorku da me pusti kuéi da unesem dve kutije
i tri lonca u stan, da se vidi da tu stanujem. Ne znam kako je doslo do
toga, tek jednog dana dolaze majstori, nose merdevine i razne alate, a

s njima i Rasim knjizar.

»~Meni je Deda, predsednik opstine, dodelio jednu sobu, da se mogu
useliti.”

~Nemoj, Rasime, neces je dobiti, dZabe se trudis.”
»~Nema govora, ve¢ sam dobio.”

Nastavlja da radi s majstorom, struze, kre¢i. Odem u opstinu do
predsednika, on mi je obecao stan kad Brane dode.
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,On dolazi, dolazi, dolazi, a nikad da dode.”

,Pa radi ozbiljnu stvar, diplomski ispit nije da sednes, popijes
fildzan kafe, to je ozbiljna stvar. I znas, ti si, Deda, ¢ovek familijaran,
kako ¢e$ mi dodeliti tu barabu da sa mnom stanuje, soba do sobe?! To
ne ide.”

,Pa dobro, hoces familiju da ti posaljem?”
,Ako mora.”
,Dobro. Dogovoreno.”

Knjizar pokupio merdevine i majstora i alate. Problem resen. A

dokle, videéemo.

Moja biv8a ucenica Stanka stoji pred mojim vratima, ne sme da ude.
Daci koji su dosli kod mene na ucenje kazu mi da je kod njih neka
svada i da ju je otac isterao iz kuce! Sta?! ,Pa, zaboga, dovedite mi je.”
Nije trebalo mnogo da je dovedu. Sedi na mojoj terasi, pitam je sta se
desilo i ona potpuno pribrano ispri¢a. Njen momak, potporuc¢nik, ne
moze jos da se Zeni, ¢im polozi za poruc¢nika odmah ce se vencati. Hteo
je da razgovara s njenim ocem, ali ga je on isterao iz kuce. Ovde nema
nikoga da je smesti, a otac nece ni nju vise da vidi. ,Dodi ti ovamo,
kod mene, ti si sad moja briga.” Uselili su se njih dvoje. Cuvali smo
to u tajnosti, ali u ovoj nasoj sredini nista ne moZze da ostane tajna.
Stambeno odeljenje se raspituje kako sam se smestila u stanu. Znaju da
je Brane diplomirao, odmah sam to javila predsedniku. Oni se pitaju
gde je Brane, sto ga jo$ nema. Te dolazi li, te kad ¢e. Da tu ne postoji
neka pri¢a? Sta god da je, to ¢e se brzo ras¢istiti, a i Brane ne javlja kad

dolazi.
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Zvoni telefon. Iz opstine se raspituju za moj stan, jesam li se smestila,
imam li moZda neku praznu sobu. Najavljuju dolazak geometra da
premeri stan. Zasto da se meri? To je stara kuca, postoje u katastru svi
podaci. Nisam ih ubedila. Dolaze dva sluzbenika i uporno zZele da udu
u sobu. Jasno mi je, znaju za Stanku, neko im je rekao. Ko bi to mogao
da bude? Tesko pogoditi. I kako to, ¢im se neko iz opstine pojavi, evo
Soke ili komsinice od preko puta. U njenoj kuci je uvek otvoren prozor
i ona na prozoru. Samo sedi i gleda. Red bi bio da se oni meni obrate,
da se predstave, kazu zasto su dosli i da mi donesu nesto napisano.
Nista od svega, oni ulaze i s kapije pravo uz stepenice u kuc¢u. Ulaze u
sobu, u kuhinju, nesto zapisuju, nesto se dogovaraju. Stojim, niko me i
ne gleda, niSta me ne pita. Odose bez pozdrava.

U Sipovu sam, ove nedelje zamenjujem koleginicu koja je na
bolovanju. Drugi ¢as je, direktor me zove. Telefon. Zove me kucéna
pomocnica.

,Ruzo, odmah dodi.”
,Sta se desava, je I’ moja Mira dobro?”
»Mira je dobro, ali Stanka ima problem. Ako mozes, dodi.”

Direktor me je pustio, pronadem usput nekog da me doveze i
uletim u kucu. U dvoristu, na nekim paketima, nabacanim stvarima,
knjigama, sede Stanka i njen dec¢ko, ogrnuli mantile, kraj njih gomila
vesa, odece, peskira na podu. Stanka spustila glavu, o¢i joj uplakane,
crvene. Darko me gleda. , Evo, vidite §ta nam rade.”

,Lopovi, banda, nemaju duse, nece oni Ruzinu ku¢u da okupiraju.
Ovo je moj tata gradio, ovo je moja kuca. Hajde, deco, ulazite unutra!
Videce oni ko je Ruza! Nije mi Svabo komandovao, neée ni neki
Krslak!”
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Uletim u hodnik. Vrata zapecaéena crvenim voskom i neka znacka
obesena o kvaku. Strgnem pecat, otvorim vrata: ,Hajde, deco, ulazite,
ovo je vasa soba, za ovo ¢e onaj reponja odgovarati. Ti si Darko vojno
lice, oficir, ima da ih tuzi$ za uvredu casti. Lopov. Ko da on zna $ta je
¢ast.” Mladi unose svoje stvari, useljavaju se, ¢ekam da se smeste. ,Ne
sekirajte se, deco. Sad ste u svojoj kuci, nema te sile koja ¢e vas isterati.

Uzmite kljuc i zakljucajte se.”

Nisam se vracala u Sipovo, ostala sam kod kucde, ali ni$ta se nije
desilo. A na ulici komsinica meri svaku re¢, u dvoristu snajka Soka
isto.

STA JE DALJE BILO

Pozvali mene u sud. Sta li je sad? Sudija, inace smo dobri prijatelji
i komsije, toliko kafa smo popili u basti, a i njegovog sina sam ucila u
svojoj kuhinji, na podu, a moja Mira mu sluzila sendvice i ¢okoladu.
Uozbiljio se, drzi dopis. , Citaj!”

Bla, bla, bla... Drugarica je raskinula pecat s brave, silom otvorila
vrata, usla u prostoriju i uvela dvoje nepoznatih, dala im da se usele,
pretila i vredala vlast pogrdnim re¢ima.

,Bona, Ruzo, ima$ li ti kakve veze s mafijom, koju si radnju
opljackala ili banku, ili mozda trezor?” Dopis vrlo pismen, pun ideja
i maste. Dacu odli¢nu ocenu onom ko ga je pisao. Sudija posprdno i
toboze ljutitog izraza lica upita:

,Je li to ona Mati¢eva cura i onaj potporucnik, njih su hteli da
izbace?”
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»Da, oni, ali nije im uspelo da ih isteraju. Vratila sam ih natrag i dala
im svoju spavacu sobu. A sad je i moj Brane tu, on ¢e nas braniti, samo
on nece da se svada.”

»,Znam, videli smo se jutros, ode u fabriku. Cestitam!”
~Hvala, bice prilike, pa ¢emo to zaliti uz rostilj, u basti.”
,Dobro. Kazi mi, ali iskreno, jesi li vredala? Ovde svasta pric¢aju.”

,Ja ne vredam, ne psujem, a to $to je komsinica svasta napricala,
pola baci u vodu.”

,Dobro, zakazac¢uraspravu, dociceipred tobom e morati da ponovi
sve $to je rekla. Hajde da to viSe zavrsimo. Fino si ti to zakuvala.”

RUZIN KRIMI SLUCA]J IDE NA REVIZIJU

Moja mama se nalazi u dobrom drustvu otkad joj je opstina uzela
sobu za smestaj opstinskih sluzbenika. To su ozbiljni ljudi i nakon
svojih radnih obaveza, poslepodne, ostaju u sobi. U malom mestu, kao
Sto je Jajce, nemaju gde da provedu ostatak dana. Moja mama obi¢no,
nakon $to im ponudi rucak, neki kola¢ i obavezno kafu, porazgovara
malo s njima. Cesto s nama prelistavaju novine, igraju $ah, uvek se
nade zanimacija, uglavnom, druzimo se. Za dva-tri dana koliko potraje
njihov boravak, zblizimo se, pa se posle rastajemo kao dobri prijatelji.

Trenutno je tu sudski revizor iz Sarajeva. Dva dana je ovde, a ostace
jos neko vreme dok ne resi neke stare slucajeve. Sedimo, pijemo kafu,
i on mi pominje neke slucajeve provale, upada u stanove i smeska se.
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~Ne mogu da verujem, i vase ime sam video tamo, medu papirima.
Nikad ne bih rekao da ste vi, tako fina gospoda, umesani u neku aferu.”

,Jeste li razgovarali sa sudijom?”

»,Da, razgovarao sam. Slucaj je jasan, ali ja bih vam preporucio da
podnesete molbu da se taj slucaj resi i stornira.”

,Zar mora? Dosta mi je suda.”

., Vidite, vas poznaju, stvar je jasna, niko vas nece smatrati krivom.
Prodi ¢e godine, izmenice se sudije, a vase ime nece vise imati ko da
brani. Vasi unuci mogu da imaju losu sliku o vama.”

Podnela sam molbu i stvar je reSena. Nisam viSe krivicno gonjena
zbog provale u sopstveni stan. A i posteno sam platila sudske troskove.

SLUCA]J JE GOTOV KAD TO
INSPEKTOR KAZE

Zavrsilo se to sudenje, nisam bila kriva, ali zakon je zakon - neko
treba da plati sudske troskove. Uostalom, kako ¢e drzava da vidi vajde
od sveg posla.

»A sad da se plate troskovi.” Moji Sticenici ¢ute. Ajd Sto mlada
devojka ¢uti, to razumem, bez posla je i jo$ nista o zivotu ne zna,
ali mladozenja - potporucnik, buduéi otac porodice, ve¢ sada njen
zastitnik! Ako zrelo razmislimo, on je, u stvari, svojim ponasanjem
doveo do ¢itave ove zapetljancije. On stoji i ne pokazuje da je shvatio
neke stvari. Izlazi sluzbenica, nosi papire u ruci i obra¢a nam se:
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,Idemo da uplatimo iznos, pa da dokraj¢imo stvar.”

Obraca se, glasno, svima nama. Nikoga posebno nije pogledala.
Oni mirno stoje, i ja $ta ¢u, idem za njom i niko me i ne sprecava, niko
mi se ne pridruzuje. Rac¢un je placen! Slucaj okoncan. Ali, Ruzo, $ta je
to? Nema veze, ti si ih uzela u svoju zastitu, pa plati.

ZAOSTAVSTINA MOJE MAME

Krndiéi i Lihtnerovi

Na sudu rasprava po ko zna koji put, situacija vatrena. Nikako da
se re$i poslednja volja moje mame. Sudije se stalno menjaju i niko nece
da donese kona¢nu odluku, iako je to vrlo jednostavno. Znam zasto
odugovlace. Niko ne bi da se zameri meni, a ni mojoj bra¢i i bratancu.
To je Jajce, malo mesto, svi smo dugogodisnji gradani i povezani
poslom, u 8koli, u komitetu. Krndi¢i i Lihtnerovi. Mama je umrla 1968.
godine, a nije ostavila pisani testament. Razmisljala je da li da svoj stan
ostavi svom unuku, Jozijevom sinu, ili Miri, unuci - mojoj kéeri. Ipak
je odlucila, stan je ostavila Miri. Sad se sudimo jer moja porodica nije

zadovoljna maminom odlukom.

Na ranijim raspravama, sve komsinice svedocile su uz ¢asnu re¢

kakva je mamina Zelja bila. Tu zabune nema.

Neki novi sudija je dosao u Jajce. Procitao je kako je rasprava do
tada tekla i odlucio da donese kona¢nu odluku. Rasprava pocinje.
,Problem je u tome sto je Ruza pohlepna i sebi¢na. Nikad joj nije dosta,

pa sad hoce i to.”
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,Nije Ruza pohlepna, nije ni sebi¢na. To nije istina. Drugarica Ruza
nece nista tude. Ja sam slucaj proucio, svedoci su dali svoje iskaze, sud
dosuduje po Zelji Ljubice Lihtner. Stan pripada Miri Krndi¢, udatoj
Simi¢. Ovo je kona¢na odluka i nemate pravo Zalbe. Duzni ste da
isplatite vrednost stana i sudske troskove.”

Jozi: ,Prihvatam odluku. Pla¢a¢u sto dinara mese¢no.”

»Za dvadeset dana, suma odredena za isplatu stana mora da bude
isplac¢ena na bankovni ra¢un broj...”

Slucaj zakljucen. , Potpisite ovde.” Potpisali su bez reci i otisli bez
pozdrava. Sedim i gledam mladog sudiju. Zahvalna sam mu $to je
kona¢no resen slucaj koji se vodi ve¢ ¢itave dve godine.

»,Gledate me, drugarice nastavnice, ne poznate me?”
,,Ne, otkud bih.”

,E, pa godine su prosle. Izmenio sam se. Secate se, u petom osnovne,
sedeo sam u zadnjoj klupi. Vi me stavite u prvu. ‘Ko njega dirne, mene
je dirnuo.” E, to sam ja. Jasno da me niste prepoznali. Tad mi je bilo
jedanaest godina. Sledile su gimnazija, pravni fakultet, i evo - sudija
sam u Jajcu. A vas sam, profesorka, dobro zapamtio.”

,Da, secam se. Ti si onaj mali. Nikad te ne bih poznala.”

Sad se se¢cam. Davno je to bilo. Ulazim u razred, jedan decak sedi u
klupi, zbunjen. Spustio glavu, a nestasni decaci mu uzeli kapu i stoje
kraj njega.

»Sta je, deco, sta se deSava?”

,Imamo novog.”
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Zakasnio je na voz. Bio je dete sa sela. Bilo je mnogo dece putnika.
Svakog dana dolazili su rano ujutro, a vracali se poslepodne. Sela sam
kraj njega na klupu, i objasnio mi je da je ucitelj koji ga je dovodio
imao problem tog dana i nije stigao na vreme, ali da ¢e ubuduce i¢i s
drugom decom iz sela, vozom, i nece vise biti problema.

,Dobro, sedeces u prvoj klupi.” Seo je i smestio torbu u klupu.
,Kako se zoves?”
»Ja sam Marin.”

,Deco, ovo je va$ novi drug, Marin Besevi¢. On ¢e sedeti u prvoj
klupi. To ¢e biti njegovo mesto - samo njegovo. Pozdravite Marina.”

,Zdravo, Marine”, pozdraviSe ga svi.

,Deco, on je ovde nov i sad se bolje upoznajte. U podne mu pokazite
kuhinju, nek upozna teta Zehru. I pazite, ako njega neko dirne, mene

je dirnuo!”

TO SU BILI DANI
Negotin, 1947. godina

Sud u Negotinu uputio mi je poziv za raspravu oko podele
zaostavstine Milana i Mire Stevanovié. Apoteka, stan, namestaj,
trebalo bi da tu ima i mojih stvari, jer ja sam kao Mirina sestri¢ina
zivela u Negotinu od svoje cetvrte godine, ali njih nema vise. Teca
mi je kupovao knjige od dana kad sam naucila da ¢itam. Prvo bajke,
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pa onda redom, kako sam odrastala radali su se i pisci - nasi, strani
prevodi, i strani originali kako sam napredovala u u¢enju nemackog
i francuskog. Bili su to pokloni od njega za dane slavlja: rodendane,
Bozi¢, Novu godinu, pocetak nove Skolske. Prvo knjige, a onda i
bombonjere, ¢okolade, kozne rukavice. I nova, moderna jakna koju
sam videla u radnji. Nova jakna, a u svakom dzepu malo para - valja

se.

Stigla je nova knjiga iz Nolita. Teca stoji na vratima, knjigu drzi na
grudima, kao ikonu i - stoj! Onda se zajedno bacimo na novu knjigu.
Na meni je da je proc¢itam. Podrazumeva se da se vodila borba s tetkom
koja je smatrala da su za gimnazijalke samo udZzbenici, skolska lektira,
domadi zadaci i moje strasilo - matematika. Ono njeno: ,Nije ti ni

rodendan ni praznik. Ostavi knjigu - pisi domaci!” Tu se te¢a umesa,
ali na kraju pobedim ja. Pronadem neko skrovito mesto u kuci ili u

materijalci za te¢inim pisac¢im stolom, tu niko ne sme da mi se pribliZi.

Sve te knjige - bogatu biblioteku, Ceda je odmah posle oslobodenja
poklonio negotinskoj biblioteci i obavestio me o tome kad sam se
vratila. Nisam imala ni$ta protiv i nadam se da ce ¢itaoci umeti da cene

vrednost pojedinih primeraka koji su za mene bili BoZji blagoslov.

Na primer, po zavrSetku kursa francuskog jezika s odli¢nim
uspehom, dobila sam na poklon knjigu u koZznom povezu - celokupna
dela Bomarsea - koju mi je s posvetom, na zavrsnoj svecanosti, licno

predao u ruke profesor Miodrag Ibrovac.

Ili Nolitove knjige, redom, kako su izlazile iz stampe, a posebno
rec¢nici i knjige na nemackom i francuskom, za napredne ucenike

stranih jezika.
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Odredeno je na sudu da Milance nasledi ono sto je pripadalo teci:
apoteka i sve Sto ide uz to: laboratorija, stovariste lekova na tavanu,
namestaj i sav inventar. Ja nasledujem sve Sto je pripadalo tetki:
namestaj, odeca, posteljina, ru¢ni radovi, kuhinjsko posude, porcelan.
Ostali ¢lanovi porodice, te¢ina dva brata i snaje, odrekli su se svog dela
u korist Milanceta. Jesmo li zadovoljni? Jesmo.

Kad je trebalo da dode do preuzimanja nasledstva, doslo je do
komplikacija. Apoteku i sve &to je iSlo uz nju, drZzava je preuzela.
Novca u bankama - nema. ,Propala drzava - propale pare.” Milance
nije dobio nista. Nesto od onoga sto je pripalo meni, naslo se u tetka
Stojankinoj garaZi (tetka Stojanka, gazdarica, ¢ika Dusanova udovica
koji je stradao pred kraj rata). Glavne stvari: trpezarija, spavaca soba,
dnevna soba, stolovi, fotelje, kreveti, otomani, kredenci, plakari, svega
ima na spisku, alije razmesteno po ku¢amaraznih , drugova” sekretara,
predsednika, a slike, gobleni koje je moja tetka radila i mnogi drugi
predmeti od vrednosti, kristalne vaze, satovi i svasta drugo - nesto je
Ceda odneo svojoj kuéi i obesio na zid ili poredao u stalaze.

U njegovom kupatilu je i te¢in pribor za sanitetske intervencije.
Lepa, dobro o¢uvana kozna kutija. Tec¢a ju je cuvao u posebnoj navlaci
u stolu, u fioci, nosio je kroz c¢itav Prvi svetski rat, moj teca Solunac, i
¢uvao s posebnom paznjom. Kad sam bila kod Cede na ru¢ku, sve sam
to videla, i slike i goblene, i tu kutiju s priborom za prvu pomoc¢ i bilo
mi je neprijatno da to gledam, a njemu nije. Nimalo. Kod kume Nate
u kupatilu visi na vesalici tetkina bunda. Ni njoj nije bilo neprijatno.
Kako to?

A onda pocinju da se desavaju ¢udne stvari. Kod Panti¢a u kudi,
u dvoristu iza garaze, smestena je kancelarija gradskog partijskog
komiteta. Tamo je sve na broju: pisaci sto, trpezarijski, vitrina, Solje,
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¢ase, kristal, srebrni escajg. Vodio me je neki decko koji tamo radi.
Razgledam, sve je tu. ,Ovo je moje, to uzimam odmah.” Uzmem sa
stola veliku mastionicu od crnog abonosa, radenu u drvorezu, to mi je
jednom, za rodendan, poklonila Verica Mili¢i¢. Cerka profesorke Ade
Milici¢, koja mi je u gimnaziji predavala srpskohrvatski jezik. To mi je
bila draga uspomena, i kad sam je videla, rasplakala sam se, ali brzo
sam se smirila. Bilo mi je neprijatno da me ovaj mladi¢ gleda. Onda smo
otisli u stan sekretara komiteta i tu videli nasu spavacu sobu. I tu je sve
na broju: stoci¢ s dve stolice, sanduk za posteljinu, ormar, rasporedene
Sustikle, stolnjaci vezeni - ru¢ni rad, jastuc¢nice, pokrivaci. Dobro, sve
je tu. Kazem: ,Hvala, dovidenja, sutra dolazi ¢ovek kolima po to.”
Zavrsila sam obilazak, dosla u apoteku i sedim sa Cedom. Pricam gde
sam $ta nasla i da nameravam sutra da te stvari prebacim u garazu gde
su i bile. Ceda ne govori nista, ali vidim da je malo ¢udan.

,S kim si se to dogovorila?”

,Za trpezariju je zaduzen drug (?), za spavacu sobu drugarica
(supruga sekretara).”

,Zna li on?”
»,Ne znam, nisam s njim razgovarala, a i $ta imam s njim.”

Sutradan ujutro spremam se da krenem da posvrsavam poslove,
dolazi jedan ¢ovek i s vrata se obrati Cedi: ,Poslao me je sekretar da ti
kaZem da kola ne idu po stvari dok on ne kaze, a ta drugarica da dode

'//

u komitet da on razgovara s njom. Da dode, sad, odmah
,Doci ¢e ona posle, sad ima ovde neka posla oko suda.”
»Receno je sad.”

,Dobro, Cedo, idem.”
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Odem s onim ,drugom”. Do¢eka me namrgodeni drug sekretar.
Nisam ocekivala tako o$tar razgovor.

,Sta si to, drugarice, uzela sa stola?”
,To je nekad bilo moje, pa sam uzela. Ono u komitetu.”

»A ko si ti? Otkud znas$ da je to komitet? Kako hoce$ da ih odneses?
Kako ja da znam ko si ti?”

,Vine znate, ali mene poznaje ¢itav Negotin.”
, Tek éemo da vidimo.”

Dode neka Zena i odvede me u podrum. Izgleda kao zatvor, ali
prostorija nije zakljucana. Vise kao ¢ekaonica. Unutra su neki ¢udni
ljudi. Gledaju me, zbunjena sam i ne znam sta tu ¢ekam. Pitam onu
Zenu, ona je kao ¢uvarka, kaze da treba da stigne neki drug koji je
sad na terenu i da me saslusa. Da me saslusa? Zasto? Proslo je neko
vreme, ne znam koliko sati, dosli su i poveli me gore, stigao je taj drug.
Meni je dosadilo to gubljenje vremena. Na vratima se pojavljuje Dusko
Kapsamun. Kad me je video, obradovao mi se. I1zljubimo se, zagrlimo.

,Bogu hvala! Prezivela si! Gde si sad? Sta ¢e$ ovde? Saslusanje?
Nemoj da zezas!”

,Stvarno ¢ekam nekog druga da me saslusa, a na zahtev sekretara.”

Dusko ulazi u sobu. Odande se zacuje strasna vika. Svada. Trajalo je
to neko vreme. Dusko izlazi besan, mase rukama: ,Da vam ja... Majke
vam ga...” Hvata me za ruku: ,Hajde, idemo!” Podem, on me drzi za
ruku, obuhvatio me i oko ramena, i samo duva. Doveo me je u apoteku
kod Cede. ,Zar nasu Ruzu da on dira! Sta mu pada na pamet.” Ceda

!II

mu nesto kaze da ja ne ¢ujem. , A, dobro da znam
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Istog dana kola su dovezla namestaj i smestili su ga u garazu.
Milance je sredio da mi se sve posalje u Jajce, Zeleznicom. On radi na
zeleznici, kao i njegov otac, i bio je vrlo ljubazan prema meni. On je
ostao u Negotinu jos koji dan, a svi ostali su se razisli. Ovaj put su svi
bili ljubazni prema meni.

KazZem - ovaj put. Inace, ranije me ba$ nisu rado gledali. Teca je
imao brata Mladena u Smederevu koji je radio na Zeleznici i imao je
sina Milana. Zvali su ga Milance.

Moja tetka ima sestru Ljubu koja ima mene - ¢erku Ruzu. Milance
je dve godine stariji od mene. Oni su oc¢ekivali da teca, ¢ika Milance,
povede racuna o bratancu, da ga skoluje i izvede na put kako oni to
kazu. I teca je to hteo, ali Milance se ba$ nije zanimao za $kolu. I kad
sam se ja pojavila, on je u meni video sve $to se ocekuje od dobre
devojcice. Da uc¢i, da bude odli¢na u skoli, talentovana, bistra (nije da
se hvalim) i on je odluc¢io da uzme mene umesto Milanceta. To im se
nije dopadalo, ali te¢ina odluka nije mogla da se izmeni. Za njih nikad
nisam bila rodbina. Nisu me podnosili. Ja o tome nisam nista znala.
Tetka mi o tome nije govorila. Kad smo se posecivali, za praznike, oni

su dolazili u Negotin ili mi i8li u Smederevo, nista nisam primecivala.

Tuznog dana kad je te¢a umro, tetka je ostala sama, a oni su se
nasli da pomognu. Organizovali su posmrtne liste - OZalo$¢ena
rodbina - udovica Mira, brat Mladen, snaja Vuka, brat Nenad, snaja
Rada, bratanac Milanc¢e, Ruzica Lihtner i ostala rodbina. U kapeli,
dok se ¢italo opelo, niko me od njih nije oslovio, a kad su pogrebna
kola krenula, tetka Vuka organizuje. Hvata Milance tetku ispod ruke,
Mladen s druge strane, redaju se u dva reda, idu iza kola. Mene niko i
ne gleda. Uhvati me gospoda Soltes, nasa prijateljica iz Negotina, i ona
me je vodila medu ostalima u pratnji, dok je rodbina isla iza kola. Sve
se zavrsilo. Oni su otidli u Smederevo, a tetka i ja natrag u Negotin.
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Nastavile smo Zivot. Tesko je bilo bez tece. Godina je 1940. Ove
Skolske godine nisam isla na fakultet, ostala sam u Negotinu da tetka
ne ostane sama. A onda 1941. Rat. O nasoj rodbini nista nismo ¢uli, nije
bilo prilike. I evo, sad, posle toliko godina muka i teskih momenata
koje smo prezivele, Milance je u Negotinu. Sud - rasprava, on se meni
nade, kao pravi dobronamerni rodak.

NIJE LAKO BITI DOMACICA

Moj bra¢ni Zivot. Blistamo gde god da se pojavimo. Od druZenja u
horuinaturnejamarazvila se ljubav. Dobili smo stan, on ima stipendiju,
diplomac je, do kraja semestra zavrsava studije, ¢eka ga radno mesto
u fabrici karbida u Jajcu. Ja sam se zaposlila, radim, polazem ispite,
vodim domacinstvo. Kuvam, idem u nabavku, spremam kucu (kuca
u Beogradu je jedna soba, ali za mene je posao isti), perem, peglam...
A kuca puna gostiju. Njegove kolege sa fakulteta uce zajedno, sede,
dorucak, uzina ili ru¢ak. S Vozdovca idem na fakultet ili na posao u
biblioteku, na pijacu. Tramvaj kosta, i kad je lepo vreme, uvece posle
probe hora, idemo peske. Lepo nam je. Grupa Vozdov¢ana pesaci - to

je zdravo!

Dva semestra u Beogradu, a onda ostajem u Jajcu, da budem s
Mirom. Njoj je Sest godina, potrebna sam joj. Radim u skoli, to mi je
glavni posao, ali imam ijo$ mnogo drugih zaduZzenja. Dramska sekcija,
razne drustvene aktivnosti, sednice, analfabetski tecaj za Zene, pomo¢
losijim ucenicima, pisanje raznih sastavaizistorije - pozdravnih govora

za funkcionere koji ,nemaju vremena” da ih napisu, ali je vazno da
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sam u Jajcu kod svog deteta i majke. U svojoj kuci. Naravno, koristim
priliku kad iz fabrike neko sluzbeno putuje za Beograd, krenem i ja da
polozim usput i koji ispit na fakultetu.

Kona¢no diploma! Mladi inZenjer prvo proslavlja veliki dogadaj u
Banjaluci, kod mame, a onda dolazi u Jajce, ¢eka ga posao u fabrici.
Direktor Pavlisko je pokazao puno razumevanja, pomogao mu je da se
lakse snade u poslu, da upozna svoje kolege, a i da oni njega upoznaju.
Postao je popularan. Skroman, vredan, spreman da razgovara o
problemima i uvek tu da pomogne. Tako je bilo u fabrici, a kod kuce
- on je muz i ima Zenu koja obavlja sve domace poslove i plus radi u
skoli i polaze ispite, drustveno je angazovana i ima dete. Bio je vrlo
pazljiv prema Miri, sve svoje slobodno vreme u kudi provodio je s
njom. Citao joj je price, igrao se s njom, pomagao joj da radi domace
zadatke.

Sad smo u Jajcu. Imamo svoju kucu, stan, tri sobe, bastu, to je sada
nova stavka u nasem zivotu, odrzavamo veze s rodbinom, prijateljima,
drugovima iz Krsmanca. Svi koriste priliku da svrate kod nas na putu
za more i nazad.

GLAVOBOLJA - MIGRENA

Subota je uvece. Citav dan se spremamo da idemo na drugarsko
vece u hotel Turist. Mene boli glava. Ima ve¢ nekoliko meseci kako
me muci. Kad god treba negde da izadem ili kad ocekujem goste,
obi¢no subotom ili kad dodem iz $kole. Ho¢u da se odmorim, da nesto
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proc¢itam - ne mogu. Glava! Koristila sam kombinovani prasak koji je
jos moj teca pravio i nekad mi davao da ga pijem kad me zaboli glava.
Bilo mi je 11 godina kad je pocelo.

Nasa kuvarica Sabina vise godina je radila u nasoj ku¢i. Vidi kako
je moja tetka stroga prema meni, kako me, moglo bi se re¢i, maltretira.
Sve u nameri da me dobro vaspita. Ona je smatrala da mlada devojka
mora da bude tiha, smerna, poslusna. MoZda je tako bilo u njeno
vreme, austrougarsko. Ali, vremena su se izmenila. Ja sam bila, $to bi
rekli - ,Ziva”, vesela, slobodna, volela sam da pevam i igram, glumim,
sviram (violinu), da se druzim, da se lepo obuc¢em, a kad sam dosla u
tinejdZzerske godine, i da se zaljubim. Za nju je to bilo ravno kriminalu.
Sve u dobroj nameri, ali sam ja to teSko podnosila. Teca je pokusavao
da ubedi tetku da ima obzira prema meni (Zivela sam kod njih daleko
od roditelja). Sve je to Sabina videla, ali se nije usudila da kaze svoje
misljenje ,Gospodi”. Kad su glavobolje ucestale, pokusala je da na
to skrene paZnju. Dalje - moje teSke probleme u skoli - matematika,
trebalo je to razumeti, ali ljudi nisu imali vremena da misle o tome. I
dalji moj zivot nikako nisu olaksavali, ve¢ kako se $ta desavalo, uticalo
je da se moje psihicko stanje pogorsa. Tako su pocele glavobolje.

Sabina je pokus$ala da me le¢i masazom i hladnim oblogama, ali bez
uspeha. Jadna, tako mlada, a ve¢ ima glavobolje. Tetka se buni: , Nije
tonista, to ¢e proci.” Sabina tvrdi da ona to zna, ima jednu rodaku koja
pati isto tako. Teca se ne mesa, daje mi po jedan prasak i ¢aj, pa legnem
da se smirim, i prode. Zaspim.

U gimnaziji, kad je pocela moja neslavna istorija s matematikom,
glavobolja mi je oteZavala Zivot. Dok sam u Jajcu, za vreme raspusta,
sve je dobro. Cim se vratim u Negotin - 8kola, tetka, matematika, tezak
zivot, svakodnevno po jedan prasak. U Beogradu, za vreme studija,
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pre rata, kad sam bila na abiturijentskom tecaju, sve je bilo dobro.
Nadala sam se da je proslo. U Jajcu, posle rata, problemi u skoli i neke
stvari koje su mi smetale, i kad sam glasno stavljala primedbe o tome
Sta se radi, i kada sam naisla na nerazumevanje kolega, a ja student
(bez diplome, Sto mi je spocitavano), dovodilo je do toga da se moja
glavobolja pojacavala.

Nas fabricki lekar kona¢no je nazvao pravim imenom - migrena!
Nema leka. DesSavalo se da me usred casa toliko zaboli glava da
moram da sednem, ali trudim se da ucenici to ne primete. Cas mora
da se odrzi. Uvek sam nosila u tasni prasak i kad mi zatreba, popijem.
Uputili su me u Sarajevo da snimim glavu da se vidi ta je. Otisla sam
po rezultate. Idem u $kolu, pribliZzavam se, a na prozoru i vratima
direktorka i kolege ¢ekaju Sta ¢u im redi. Jo§ odozdo masem rukama:
»,Nemam nista u glavi!” Sve je ¢isto.

Odahnuli svi. RuZza nema nista u glavi! Prave viceve od toga,
dobronamerno. Ali problem nije reSen, glava mi jo$ uvek pravi
probleme.

Nalaz sam odnela svom lekaru. ,Cudno je sve to, glavobolja, znam
da ima$ problema. Kakve to probleme ti moze$ da imas? Mislim, sve
Sto je tebe mucilo, proslo je, imas lep, sreden Zivot, posao, porodicu.
Pusti da vreme sve zaleci. Sve ¢e biti dobro.”
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LONDON
1970-1976. godina

Brane odlazi u London, kao predstavnik udruZenja hemijskih
proizvodaca. Odlazi za mesec dana, usred prvog polugodista, a ja ne
mogu da idem pre raspusta. Nismo ni imali vremena da razgovaramo
o tome, daliide samiliidemija. A oko mene svi pitaju: ,Idesiti? Tine
ides?” Moja dobra drugarica Danica Spasi¢, mnogo starija koleginica
koja mi je bila i inspektor, a sad je u penziji, nema dilemu.

,Tvoje mesto je uvek kraj njega i nikad ne sme da bude slobodno,
ni za trenutak, jer ima mnogo onih koje jedva ¢ekaju da se ubace.

Zapamti, ¢uvaj ono sto je tvoje.”

Nisam nista znala o tome. Za mene je bila velika novost posao
u Londonu i nova situacija koja nas sve ¢eka. Zanimljivo je to Sto
on ispunjava formulare s licnim podacima za dozvolu boravka,
stru¢nost, ¢lanovi porodice... Znaci, idemo! On odlazi, a Irena i ja kad
pocne raspust. Ona zavr$ava osnovnu skolu. Ne znamo engleski, i ja
nabavljam magnetofon i kasete, da slusamo engleski, za pocetak.

Danica me ¢esto posecuje, prati moje pripreme za odlazak. Sve je
interesuje, kako se Brane snalazi, da li se javlja, kako ovo, kako ono.
Mnogo pita, malo mi je ¢udno. ,Necu da te plasim, ali znam nekoliko
slucajeva. Muz ode sluzbeno, i gotovo, stvari se de$avaju.” Nije me

uplasila.
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Irena i ja putujemo za London. Nekako sam se snasla, sela u taksi
i dala adresu firme u kojoj radi. Taksista mi kaZe koliko kosta voznja.
Nas dve sedimo, govorimo srpski, kako da iznenadimo naseg tatu.
Bi¢e smesno kad nas vidi. Taksista se okrene prema nama: ,,Za vas
voznja kosta...”, i smanji cenu na pola! ,Hvala!” Ne razumem zasto,

ali je prijateljski gest.

Stigli smo na tatino radno mesto. Javljam se na vratima, neka
devojka telefonira. Dolazi sluzbenik, ljubazno nam se smes$i, uzima
Irenu u narudje i vodi nas u lift. Meni kaze da sa¢ekam u nekom
salonu, a Irenu vodi u kancelariju, pravo pred tatu. ,Tata, vidi ko je
dosao!” Radost, pozdravi: ,Draga tatina, nek si ti meni dosla, ljubi te
tata!” Kasnije me vodi u stan. Smestamo se, raspakujemo stvari. Sad
smo kod kuce. Ujutro spremam dorucak. On me vodi u samoposlugu,
kupujemo $ta nam treba za dan-dva. Sad znam gde je trgovina, dalje
mogu i sama. Kuvam rucak. On dolazi s Acom i Pokom. Drago mi
je, dobro dosli! To su njegove kolege, stalno smo zajedno kuvali, jeli,
druzili se. Zivot ide dalje. Spremam, oni rucaju, piju kafu, uzinaju,
provode vreme zajedno. Aca mi objasnjava kako da dodem do stanice,

da se nademo, on ¢e me voditi u grad.

Gordana i MiSa su nam cesti gosti. MiSa radi u istoj kompaniji gde i
Brane. Gordana ne radi nigde, kao ni ja. Ni ona ne zna jezik. Iako imam
dobro znanje nemackog i francuskog, ako ne znam njihov jezik - ne
vredim nista. Odlucile smo da upisemo skolu jezika Sto pre. Stojimo
kod sekretarice, ona nam daje formulare da ispunimo. Naravno,
Stampane na engleskom, i mi bespomoéno gledamo. Kraj radnog
vremena i koleginica je zove da idu. Ona kaZe da ne moZe jer mora da
ispuni formulare ,for two stupid girls” (dvema glupim devojkama).

,Gordana, te glupace smo nas dve!”
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Sta da se radi. Da se naudi §to pre, da se vidi ko je glup! Princeton
College - svaki dan cetiri sata dnevno ¢asovi za pocetnike i tako tri
meseca. Na kraju ispit, pismeni i usmeni da bi se i$lo dalje. E, pa dobro,
idemo dalje. Knjigu u 8ake, pa navali! Ali to nije sve. Jo$ ima pravila.
Obavezno gledatiserijuna TV, uzobavezno druZenjesjednom ¢lanicom
dobrovoljnih sestara za pomo¢ stranim studentima. ,,Imacete redovno
njene posete, vezbe razgovora u svakodnevnim situacijama, odlazak
u kafanu, restoran, u bioskop, u kupovinu. Obilazak kuéa znamenitih
osoba, dva puta nedeljno po dva sata. Ako Zelite viSe poseta, moZe,
ali to placate sami.” Jasno! Aktivan Zivot pocinje. Dorucak. Irena ide
u skolu, a bogami i ja. Posle skole na brzinu kupovina, ru¢ak, moj
domadi, serija. Pripremim sve za rucak, postavim sto, izlupam $nicle,
spremim salatu, stavim tavu na ringlu - samo da ukljuce. Posle serije
pisem, ¢itam i vezbam izgovor. Naravno, nosim i kesu vesa na pranje
u perionicu. Su$im, donesem kudi, slozim, sklonim. Irena ide u park da
se igra, ja sedim tamo, gledam, slusam kako pricaju. Irena se ljulja na

'//

ljuljasci, dode jedna devojcica, zaljulja je i kaze: ,Jump!” Irena pritréi
da me pita Sta to znaci. ,Skaci!” Aha, dobro. Ima jo$ majki, dadilja,
osim mene, ima i strankinja. Upoznajemo se, nabadamo engleski, a
prave Engleskinje nam aplaudiraju kad potrefimo neku re¢. Vracamo
se kudi, a nasi prijatelji su jos tu, gledaju neku utakmicu. Spremila
sam nesto za veceru i odlazim s Irenom u njenu sobu. Malo pri¢camo,
¢itamo i ostavljam je. Do sutra. I opet isto, s tom razlikom $to ne nosim
ves$ na pranje, idem s Irenom u knjizaru ili u de¢ju biblioteku koju su

joj preporucili u skoli.

U skoli sedim u prvoj klupi, upijam svaku re¢, buljim u profesore
da ne propustim nista. Profesorka Mrs Stuart, stara je, u penziji, radila
je u skolama u Evropi, na Balkanu - poznaje nase prilike. Pozove me

za vreme odmora da sednem s njom. Popijemo ¢aj, ona je primetila da
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pazljivo pratim i to joj se svida. Sprijateljile smo se. Jedina sam starija,
ozbiljna osoba na kursu, sve su uglavnom mladi, a ima ih i koji su
dosli na kurs samo da bi dobili dozvolu za boravak. I ostali profesori
su me zapazili. Mladi profesor Markus napiSe reci na tabli, pa onda
doseta do moje klupe i stoji dok ja pisem. Onda glasno izgovara, kao
da se li¢cno obrac¢a meni da ¢uje moj izgovor. S Gordanom se vidam.
Ona pohada kurs dva puta nedeljno i ima druga posla. Sve se lepo
odvija i ide po redu, ali mene i dalje boli glava. Cesto idem kuéi. Jedva
se drzim. Popijem prasak, ali treba da prode malo vremena dok po¢ne
da deluje. Dodem kudi, legnem, smiri se glavobolja, nastavljam tamo
gde sam stala. I profesorka Stuart je primetila da ne$to sa mnom nije
u redu. Kad sam joj rekla da patim od migrene pocela je da mi preti.
,Morate nesto da ¢inite, ne mozZe to tako da se pusti. Morate! Trazite
doktora!” Zavrsila sam drugi kurs. Po oceni profesora, upisala sam, ne
drugi, nego treci kurs.

,Obecajte da cete se obratiti lekaru, molim vas!”
,Obecavam.”
I mislila sam, kad se ovaj kurs zavrsi. To je jo$ deset, petnaest dana.

Pred svojom sam kucom i ose¢am slabost. Mrak mi je pred ocima.
Nosim kesu sa stvarima koje sam usput kupila. Sela sam na ogradu
kraj trotoara. Naslonila sam se na zid, muka mi je. Dolazi policajac.
,Imate problema? Gde stanujete da vas odvedem?” Jedva promrmljam
da ovde stanujem, ali da nema nikoga u kud¢i. ,Koga imate?” Kazem
da imam muza koji je na poslu i dete u skoli. ZatraZio je broj telefona
mog muza, a ja ne znam napamet. On telefonira. ,Sad ¢e vas odvesti
u bolnicu, to je najbolje reSenje.” Odvedu me u bolnicu. Sedim na
krevetu, sestra i doktorka mi izmerili temperaturu, pregledali mi
o¢i, sluh, popila sam i nesto za smirenje. Pronasli su Branu, dosao je
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zabrinut. Ostala sam te noci u bolnici. Ujutro me nije bolela glava i
hoéu da idem kudi. ,,Ne, neéete da idete kud¢i.” Dolazi doktorka.

,Ja sam doktorka... Vi ste na$ pacijent. Culi smo vasu pri¢u. Vama
je potrebna hitna pomo¢. Vi znate da imate migrenu, a nase je da
utvrdimo uzroke i kako da vas lecimo. Postoji specijalizovana bolnica
koja se bavi slucajevima kao $to je vas. Zakazali smo i danas ¢e doci
po vas.”

,Moram da se javim muzu.”

»,Ne morate. On ve¢ zna i dao je pristanak. A vasa devojcica bice
zbrinuta dok vi budete u bolnici.”

Dobro, neka me vode. Ali ja bih ku¢i, glava me vise ne boli.

Specijalni institut za ispitivanje migrene. Ne lezim u krevetu, sedim
u naslonjaci i odgovaram na razne upitnike. Kad vas glava zaboli da
li... Da - ne. Da li ujutro, uvece, subotom, u prisustvu neke osobe, kad
ste sami... Da - ne. U tramvaju, u parku na klupi. Kad slusate neki
razgovor, muziku, u kuhinji, u spavacoj sobi, na ulici... Hiljadu pitanja.
,Sad idite kudi, spavajte. Lezite do sutra. Ustanite iz kreveta samo kad
morate.” Prespavala sam i ujutro otisla u bolnicu. Dobra vest je da
me glava ne boli. Opet neki formulari, pitanja i odgovori. ,Sad idite
kuci. Ako vas glava zaboli, uzmite taksi i odmah dodite.” Dosla sam
kuci, sela, malo se odmorila, popila malo vode. Dobro mi je. Odlazim
u kuhinju da vidim $ta ¢u za rucak. Po¢injem da perem sudove i glava
pocinje da me muci. Sela sam i razmisljam da popijem prasak. Ne,
ipak ¢u da poslusam doktora. Zovem taksi. Glavobolja sve jaca. Pred
bolnicom, taksista mi pomaze da dodem do recepcije. Odmah su dosli
po mene. Nesto su mi dali da popijem i zaspala sam. Spavala sam do
jutra. Ujutro dolazi doktorka. ,Ispitali smo vas slucaj. Kroz ¢itav zivot
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radite stvari koje vas umaraju, skode vam, vredaju vas, ne daju da se
bavite onim Sto vas zanima i §to biste voleli da radite.”

,Predlazem vam jednu terapiju. Idite kudi. Zivite kako se vama
svida i nemojte da radite nista $to vam nije po volji. Najozbiljnije,
poslusajte me. Valjda vam je stalo da ozdravite.”

Zakazao mi je kad slede¢i put da dodem i ja odlazim kuci. Skuvam
sebi kafu, sednem i lagano je ispijem uz program na TV. Rucam,
operem sudove. Samo ono $to sam ja koristila. Legnem posle rucka,
odmorim se, pocinje moja serija. Gledam seriju, oni dolaze. Mahnem
im da mi ne smetaju. Odlaze u kuhinju. Spremaju rucak. Nesto je ve¢
spremno, a nesto moraju i sami. Rucali su. Poka je odigrao glavnu
ulogu. On je komandovao. Sve su sredili. Poka je skuvao i kafu. Oni
su za stolom, a meni Poka doneo dzezvu i fildzan (upamtio da to
koristim) i spustio mi na stoci¢ kraj televizora. Serija jos traje, on stavlja
prst na usta. TiSina. Kad se zavrsila, odlazim u Ireninu sobu. Citam
svoje engleske vezbe, ona svoje za skolu. ,Mama, fino je sto sedis sa
mnom.” Ne interesuju me ves$ ni perionica, ni kupovina namirnica za
sutra. Kome treba, neka ide. Kosulje i ¢arape, ve§ pobacan po podu
u nasoj sobi i ne gledam. Ne primec¢ujem. Uvece povedem Irenu u
Setnju. Hajd park nam je u neposrednoj blizini, vidi se s naseg prozora.
Sedimo na klupi.

Posle ¢asova dodem kudi, ru¢am, pospremim samo svoje. Nista
drugo me ne interesuje. Gledam seriju, izlazim sa svojom Irenom
dva puta nedeljno. Fino se zabavljamo. Ve$ u perionicu? Ne, hvala.
Kupovina? Ne. Svi domaci poslovi? Ne, hvala. Setnja, Hajd park, lepi
London. Zanimljive kuc¢e? Prekrasne. Glava? Hvala na pitanju, ne boli
me vise.

Doktor mi je rekao da je siguran da ¢e resiti moj problem. Kad sam
nedelju dana kasnije otisla na kontrolni pregled, on me doceka: ,, Dosli
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ste da mi kaZete zbogom. Lepo. Nema glavobolje? Nema, i nece je
ni biti. Sad, naravno, zavisi od vas. Poslusajte moj savet i sve ¢e biti
reSeno. Samo ono Sto Zelite! Nista protiv vase volje.”

»Da, doktore, drZzacu se vaseg saveta.”

,Onda, zbogom. Imate moj broj telefona. Ne morate dolaziti, javite

”

se.

Danas je ta¢no mesec dana od moje posete lekaru i sigurna sam,
vide ne treba da idem. Ne znam treba li da mu telefoniram. Sigurno me
se vise i ne seca, zasto da mu dosadujem. ZasluZio je pravo priznanje.
Mogu ga preporuciti - kome treba.

Citava ta pri¢a odvijala se negde od 1970. godine nadalje. Migrena
me mucila pre toga, nisam vodila dnevnik, ali sigurno bar deset
godina. Strpljivo sam podnosila, pila praskove, drzala specijalnu
dijetu i slusala razne savete lekara specijalista i raznih travara, kuma,
tetaka i baba.

Nikad mi niSta nije pomoglo do doktora u bolnici, specijalnoj,
za lecenje migrene. Nema vise praskova, nema masaza, hladnih
obloga, nista. Samo odgovori na razna pitanja. Kad? Zasto? Doktori
su pronasli odgovore na ta silna pitanja, i to je pomoglo. I kad mi je
doktor na rastanku rekao da vise nece biti potrebe da dolazim, nisam
poverovala. Uzela sam njegov broj telefona, za svaki slucaj.

Doktor je bio u pravu. Nije mi vise nikad bio potreban ni broj
telefona, ni poseta. Ja sam sada baka. Prabaka, duboka starost me je
stigla, u meduvremenu bilo je gripa, upale pluca, reume i svasta jos,
ali glavobolje nema! Nemam nista u glavi!

U meduvremenu, diplomirala sam na Princeton College s odli¢nim
uspehom. Radila u $kolama - srednjoj, gimnaziji, za odrasle i predavala
engleski, nemacki, francuski s puno uspeha i nikad me glava nije
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zabolela. Otad se drzim zivotnog pravila - radim samo ono $to volim.
Nista $to ne volim.

POHVALA

Kao svaki dobar dak, isla sam na predavanja na Princeton College
svaki dan po cetiri ¢asa. Idem tramvajem, pricam s ljudima, vezbam
izgovor. To mora da bude pravilan izgovor, meni ne prili¢i da lupam
i nabadam da svako vidi da sam stranac. Govorim nemacki pravilno,
francuski izgovor pravilan, dobijala sam nagrade na ispitima. Dakle,
engleski mora da bude bez greske. Prvi kurs u trajanju od tri meseca -
odli¢na. Drugi kurs u trajanju od tri meseca - ne moram da pohadam
drugi kurs. Bravo! Tre¢i kurs bez problema.

Nema vise stupid girls (glupih devojaka). Pred polaganje diplomskog
ispita, posle tri godine strpljivog ucenikovanja, uputila sam se na
razgovor s profesorkom koja treba da oceni mogu li da idem na ispit ili
moram jo$ da u¢im. Njen odgovor uzneo me je u najvise sfere ponosa
i uobrazenosti! Ta¢no! Bila sam uobraZena.

,Ko god da mi dode na razgovor, odmah znam odakle je, da li je
Francuz, Nemac, Ceh, Arapin, Madar. Za vas to ne mogu reci. Vas

17

engleski izgovor (English accent) je bez greske, perfektan

Bila sam polaskana, odusevljena, malo je nedostajalo da joj onako
balkanski sko¢im u zagrljaj i da je izljubim. Ali ne, sada se mora$
ponasati hladno, uzdrzano, engleski, kao da ti ba$ i nije mnogo stalo.
Samo sam rekla: ,Hvala, drago mi je da tako mislite.” Lepo smo se
pozdravile, rukovale se, i ja sam otisla zadovoljna, nisam uzalud
provela tri godine dakovanja.
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MOJE PRVE IZGOVORENE ENGLESKE
RECI

U perionici nemam sitne pare da stavim u masinu. Moram da ih
zamenim u banci, sva sreca, Salter se nalazi blizu. Druga vrata od
perionice. Irena nece da ide. , Ti idi, da i ti malo progovoris.” Ulazim u
banku, nosim novc¢anicu od deset funti, da zamenim za sitnis. Usudim

se pred Salterom:
~May I have some change?” (Mogu li da dobijem sitninu?)
,Of course, there you have it!” (Naravno, izvolite.)
,Thank you!”
I speak English! Irena, ja govorim engleski. ,Say it in English!”
1 speak, speak, speak English, tralalala la la!”

A onda sam polozila diplomski, kao svaki ispit. Malo nervoze,
treme, straha, ali sve se dobro zavrsilo. Ja sam profesor engleskog. I

am an English teacher.
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BRANKO COPIC
Jajce, 1947. godina

Zaboravlja se rat i Zivot se nastavlja. Vratili smo se mi koji smo
preziveli, oni kojih vie nema tu su oko nas, u nasim secanjima. Njih
nikad ne¢emo zaboraviti, ali tu su sad deca, mladi, njima treba posvetiti
svu paznju. Oni ne smeju da osete posledice teskih dana, straha,
progona, pretnji. Borili smo se za Zzivot, pobedili smo, sad gradimo
novu buduénost zajedno s novim generacijama. Pisemo novu istoriju,
ali ono 5to je proslo ne sme da se zaboravi. Sve sto se deSavalo mora da
sluzi kao pouka - To se vise ne sme ponoviti!

Konac¢no mi je uspelo da dodem kuci. Vozovi su proradili. Ponovo
su obnovljene razrusene pruge. Mama i ja smo kod kuce. Nema nasih
dragih. Jasenovac, Jajinci. Teska secanja, ali Zivot ide dalje.

Mama i ja pijemo kafu posle rucka, u nasoj kuci. Na zidu moja
slika. Ja kao gimnazijalka. ,Ova tvoja slika ¢itavo vreme stoji. Ko je sve
ovde stanovao i nikome nije smetala. Niko je nije skinuo. A bio je ovde
Branko Copi¢. Gleda sliku i kaze:

‘Ovu drugaricu poznam.’
‘“To je moja cerka.’
‘Gde je ona sada? Znate 1i?’

‘Ne znam od 1939. Bila je na raspustu, otkad je u septembru otisla,
nije se javila. Sta se sve degavalo, ni$ta ne znamo. A kad ste je vi videli?’
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‘Skolske 39 /40. u Beogradu. Davno prosli studentski dani, ona
brucos, ja diplomac. Drugarice, $ta da vam pri¢am. Odakle da po¢nem,
duga je to prica.”

BRANKO COPIC - RUZINA PRICA -
NEGOTIN

Aca Stankovi¢, moj skolski drug, dosao je ku¢i za skolski raspust.
Stanuje u studentskom domu. Odusevljen je sto ima priliku da ode u
Beograd na studije, stanuje u domu i bude te srece da upozna Branka
Copica. U dnevnom listu Politika ¢itala sam njegove price. Slusam Acu
Sta pric¢a. Diplomac, drugar, jednostavan, drugarski se odnosi prema
mladom brucosu. Duhovit, uvek raspolozen. ,Kad budes dosla u
Beograd iduce godine, imaces priliku da ga upoznas.”

Ne ¢ekam da dodem u Beograd, napisem mu pismo, kao ¢italac,
pratim njegove price u Politici. Ja sam maturantkinja. Iduce godine
bi¢u u Beogradu i bice mi zadovoljstvo i ¢ast da ga upoznam. Odgovor
stize vrlo brzo. Vrlo pazljiv, lepo vaspitan ¢ovek. Pisac, nade vreme da

odgovori svojim ¢itaocima.

Svaka cast! Ali tesko razocaranje. Pismo skoro uvredljivo. ,Mlada
curice, lepa, draga, nasmejana. Sijaju ti okice, na lice ti padaju nemirne
loknice, a ti mahne$ glavicom i rasteras ih. Mirno hodas, a nogice ti
igraju uz laku muziku, gledas u vis i posmatras zvezde na nebu. Kad
dodes u Beograd, svakako ¢emo se upoznati. Bi¢e burno vreme puno

uzavrelih jurcanja po parku, letece varnice od vrelih poljubaca!”
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Pismo me je tesko razocaralo. Sta on misli! Kako se usuduje!?
Odmah sam mu odgovorila. Nisam ocekivala da mi se tako obraca,
to $to je on napisao mene vreda. Ja ¢u ovo pismo da pocepam i bacim.
Mora da je to neka greska. Jos uvek ga cenim kao pisca, ali izgleda da
on svoje ¢itaoce ne ceni. Nada prepiska je zavrSena. Aci o tome nista
nisam rekla.

I evo me, u Beogradu sam, studiram i javila sam se Copi¢u. Nasli
smo se posle tri sata po podne, popili kafu i pricali. Sedeli malo u
parku i pricali, pricali... Uvece me je otpratio do kuce. Ispred ulaza
smo stajali i pricali. Rastali smo se u dva sata posle pono¢i. Dogovorili
smo se da se opet vidimo. Redovno smo se sastajali. Upisala sam se
na abiturijentski kurs (administrativni sluzbenik, knjigovodstvo,
stenografija, rad na pisa¢oj masini). Predavanja su se odrzavala u
zgradi trgovacke akademije. To je bila Zelja moga tece. Nisam mogla
da ga ubedim da mi ta vrsta posla nikako ne odgovara. On nije hteo da
shvati da je to za mene gubljenje vremena. Ne znam kako je zaboravio
moje muke sa matematikom u gimnaziji, ali imao je jednu ideju, da sto
pre nesto zavrsim i zaposlim se. Dobro je mislio, ali meni to nije nikako
odgovaralo. I8la sam na predavanja, po njegovoj volji, a po svojoj Zelji
isla sam na predavanja iz knjizevnosti, jezika, francuskog i nemackog.
Skoro svako vece sam bila u pozoristu - opera, Kolarac, koncerti, razna
predavanja iz filosofije, a posebna iz psihologije. Ova skolska godina
neka prode ovako. Cvrsto sam odlucila da se iduée godine upigem
na fakultet koji ja Zelim. Ne treba ni da kazem da sam predavanja na
trgovackoj akademiji redovno slusala, ali znala sam da necu poloziti
ispite. Ne¢u ni pokusati. Predavanja iz psihologije i Branko Copié, tako
prolaze moji dani. Obi¢no smo sedeli u kafani Akademije nauka. Tu
uglavnom studenti, novinari, prosvetni radnici provode svoje vreme.

Na kursu nisam imala prijatelje, a neke koleginice s kursa su me
videle sa Copi¢em. Neke su ga i poznavale, pa smo jednom pricale
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o mom druZenju s njim. Sto se mene tice, bio je to obi¢an razgovor,
ali primitivne osobe su napravile od toga vrlo ruznu pric¢u, kako
se ja hvalim i razmeéem zbog druzenja s njim. I sve to zbog jednog

nesporazuma.

Na rastanku se pozdravimo: , Vidimo se u Akademiji.” Sutradan,
posle casova, izadem pred akademiju, ¢ekajuéi da on dode, kao i
obi¢no. Stojim, vreme prolazi, njega nema. Proslo je dosta vremena,
setim se da me on mozda ¢eka u kafani Akademija. Odem tamo,
nema ga. Saznala sam kasnije da je on tamo ¢ekao, i kad nisam dosla,
otiSao je. Slede¢ih dana njega nema. Dobila sam pismo, prebacuje mi
da se hvalim druZenjem s njim i $to nisam dos$la na sastanak. Kao
zaklju¢ak, pismo zavrsava: ,Sto se mene tice, neka ti kazu Anine
lijepe o¢i.” Ana je jedna od tih devojaka. Nisam odgovorila. Nisam
ni njima nista pominjala. Izdrzala sam njihove poglede i posmatranje,
ispitivanje unaokolo. Na meni se nista nije primec¢ivalo. Kasnije smo se
sreli u Akademiji. ,Nikakav odgovor, najbolji odgovor”, bio je njegov
komentar. To nisam komentarisala, ali sam objasnila da sam ga,
onomad, ¢ekala pred $kolom, a on meni da me je ¢ekao u Akademiji
(kafani). Bio je kraj skolske godine, raspust 1939/40. godine. Bila su to
teska vremena za moju tetku i mene, pa dalje rat i sva ta dogadanja.

Godina 1945. U Materinskom udruZenju ¢ujem od drugarice da
Copi¢ zivi negde u blizini. Nadem kuéu, na vratima tabla - njegovo
ime i naziv redakcije lista koji je vodio. Ulazim, nema nikoga da me
primi. Idem dalje. U hodniku, ujednom uglu ga ugledam. Stoji, umiva

se. Stojim i ¢ekam da se sredi.
,Poznas ti mene, drugarice!”

»A sjecas li se ti mene, druze?”
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Srdac¢no se pozdravimo, ne znam odakle da po¢nemo.
Ja bih nesto radila.”
»Znas li da kucas na pisacoj masini?”
,Ne znam.”
v s 4
»E, Zao mi je.

Dolazi Mira Alec¢kovié, rade zajedno u redakciji, raspravljaju o
detaljima nekog ¢lanka koji spremaju za Stampu.

Nismo se vise vidali, nisam bila u Beogradu. Tek kasnije, kad sam
dobila stipendiju, boravila sam malo u Beogradu, malo u Jajcu. Pratila
sam njegov rad. Bio je ,problemati¢an”, postao je ozbiljan kriti¢ar
delovanja i ponasanja nasih drugova. S pravom. Bila sam saglasna s
njegovim kritikama, ali gde je pravda? Sretnemo se jednom u Knez
Mihailovoj. Stali smo, razgovaramo, a on mi kaze: ,Hajde malo da
mi pravi$ drustvo. Moram da Setam, da vidi ovaj narod da sam na
slobodi.” Nisam odmah shvatila, ali bilo je ozbiljno. Napisao je neke
istinite price koje se drugovima nisu dopadale. ,, Ako te nije strah da te
vide sa mnom, jer mene agenti stalno prate.”

,/Tisiveliki covek kad te ¢ak i agenti prate. Idem s tobom.” Uhvatila
sam ga ispod ruke, on se smeje. ,Sad smo prijatelji, je I’ tako?”

Uvek smo bili, i biéemo.

Jajce 1975. (ili priblizno). Moj Brane, direktor fabrike, organizuje
prijem, rucak i smestaj Branku Copic¢u i Skenderu Kulenovié¢u, koji su
u Jajcu u Domu kulture imali susret s gradanima. Srda¢no i drugarski
se pozdravimo moj Brane ija i Branko i njegova drugarica. ,Branko, pa



200 RUZA KRNDIC

Branko, nema nista bez Branka!” Svi smo se nasmejali. Za vreme rucka,
Branko se nije dobro osecao. Njegova drugarica ga je odvela gore u
sobu, pa se vratila i sela kraj mene. Uhvatila me za ruku: ,Mnogo sam
voleo RuZzu. Da, bila je to lepa ljubav. Dakle, vi ste ta RuZa. Mnogo
vas je spominjao. Drago mi je da vas upoznam.” Drzimo se za ruke i

pricamo kao dve sestre.

Godine 1984. Irena javlja tuznu vest.

RUZI DVA DINARA ZA KIFLU
1927. godina

Idem u skolu. Spakovala sam knjige, pisaljke, olovke. Tetka me
ujutru spremi, torba mi je puna, u kuhinji moram da popijem mleko,
onda iz sobe da udem u apoteku. Tamo su Ceda i Stole, vade iz kutije
dva dinara za kiflu i neki slatkis. Polazim. Sve je po utvrdenom redu.
U fioci pored kase stoji ta kutija, nekad su u njoj bili sapuni. Kutija
je dobra, taman moze da stane u fioku, a kasa se ne dira ceo dan. Na
kutiji je kartonski poklopac, dupliran, vrlo ¢vrst, taman zgodan da se
svaki ¢as otvara i zatvara, a da mu nista ne fali. Jedno jutro polazim
u 8kolu, a u apoteci nema nikoga. Otvorim fioku, izvadim kutiju,
otvorim je, uzmem dva dinara, poklopim, i na poklopcu napisem -
Ruzi dva dinara za kiflu. Onim svojim rukopisom. Magistri Ceda i
Stole smejali su se kad god su je uzimali u ruke. Na kutiji Svrakopis
kao dekoracija. Cesto su pravili viceve na moj ra¢un. Kao, zasto sam
morala da napiSem? ,,Mogla si samo da uzme$ i gotovo. A stvarno,

zasto si morala da zapi$e$?” Ne znam. I to je sve.
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Zavrsila sam osnovnu $kolu, gimnaziju, prva sam godina studija,
pa rat i tako dalje, evo i 1945. godina, sad sam ovde. Hodam po
apoteci, svaki detalj me podsec¢a na stara vremena. Davna vremena.
MozZda ne po godinama koje su prosle, ve¢ po dozivljajima koji su
prohujali. A Ceda otvara fioku i vadi kutiju. ,Seca$ li se? Ruzi dva
dinara za kiflu.” Smesan, ¢oskasti, iskrivljeni rukopis - drugi osnovne.
Poplava suza. Ne mogu da ih zaustavim. Sada, posle toliko godina
uzdrZavanja, kamenog srca, krenula je bujica. Suze samo teku. Kako
je davno proslo moje detinjstvo. I gde je ona mala RuZica $to je Setala
ovuda, zabavljala nas svojim pri¢ama i oduzimala nam vreme svojim

svakakvim pitanjima?

TITO JE VELIKI - DOBAR ZA NAROD

TITO NIJE VELIKI - NIJE DOBAR ZA NAROD

Godina 1947. Odlazim u Beograd, dobila sam stipendiju. Studiram
farmaciju. Uslovi savrSeni. Stanujem u jevrejskom studentskom
domu, hranim se u menzi. UNRA se brine da imamo odli¢ne uslove,
rucak u menzi i namirnice za dorucak i veceru koje spremamo sami.
Mleko, kakao, ¢okolada, Secer, keks, slatkisi, za nas je to, nakon godina
gladovanja, dar s neba. Dobijamo i ode¢u koju moZemo slobodno da
biramo u magacinu - donacije raznih medunarodnih dobrotvornih
organizacija. Prilika da se ose¢amo kao na modnim revijama. Ja sam za
sebe i svoju Miru (dve godine) odabirala samo najbolje. Krzno, puna
svila, kamelhar, ode¢u koju su nosile neke americke velike dame od
ukusa.
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Na fakultetu biblioteka, besplatne skripte. Po Zelji, kopirane.
Povlastica u saobracaju, karte uz indeks na popustu. Kasnije, kad
sam delila sobu kao podstanar i vodila svoje domacinstvo, nasla sam
zadrugu gde su se namirnice mogle dobiti i bez bonova. Studiram,

imam sve uslove i sve je lepo pocelo. Samo napred! Tito partija!

Moj zivot izgleda ima Sanse. Sve ono $to sam za vreme rata

prezivljavala postepeno prelazi u bezbolna sec¢anja.

Nismo zaboravili i nikad ne¢emo prestati da ih pominjemo, palimo
sveceonimakojihnema, o praznicima, godi$njicama, alitosve diskretno,
jer Titova parola - bratstvo i jedinstvo, stalno nas je opominjala da
stiSamo svoja osecanja i prestanemo da se borimo za pravdu. A $ta je
pravda, mi nemamo vremena da sudimo o tome. Nemamo vremena
jer imamo vazne poslove oko stvaranja Zivotnih uslova, osnova zdrave
buducénosti, a o politickim idejama, ocenjivanjima ko je prav, a ko kriv,

neka reSavaju oni kojima je to posao!

Svaki danidemna fakultetinatrag. Uvece na probuhorau Krsmanac
i natrag - nas dvoje, dva puta po dve tramvajske karte. S Vozdovca
u Balkansku ulicu, moram da kuvam i nabavljam namirnice. Na
fakultetu profesori traze da procitam njihove disertacije. Ako mislim
da polozim, moram da kupim skripta. Situacija se komplikuje. Mi,
studenti, primamo u junu poslednju stipendiju. Onda idemo na radne
akcije. Zar i mi s decom? Da vodim bebu na radnu akciju? Mogla bih
da odem sama, dobro, ali ko ¢e da brine o mojoj bebi? Mi, porodi¢ni
studenti s decom, ne dobijamo drva. Vojna lica dobijaju redovno,
svake jeseni. Zasto? Zar smo mi krivi $to smo izgubili 4-5 godina zbog
rata i $to jo§ uvek nismo resili svoj socijalni status. Mi nemamo decji
dodatak. Zasto? Tito, ¢ujes ti to?
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VEDRA SLIKA 1Z ZIVOTA U BEOGRADU
VIDI SE
Beograd, 1990. godina

Nova povlastica u gradskom saobracaju. Svaka osoba koja napuni
sedamdeset godina ima pravo na besplatnu voznju. Divna vest. Treba
nabaviti novu legitimaciju. Nije divna vest. Nabaviti novu legitimaciju
znaci: Salter, Salter, Salter, ¢ekanje u redu. Cekati, ¢ekati! Ne, hvala.
Necu! U tramvaju se vozim bez karte. Kondukter pregleda karte,
obilazi putnike, ja izvadim svoju licnu kartu iz koje se vidi da imam
pravo na voznju. Drzim li¢nu kartu, a kondukter baci pogled i kaze:

, Vidi se, hvala.”
,,Sta se vidi? Ti meni tako! Otkud se vidi?!”

Citav tramvaj grmi od komplimenata: ,Ba$ gospoda fino izgleda,
ko bi joj dao sedamdeset. Slusaj mladi¢u, nemoj ti da vredas ovako fine
gospode.”

,Paizvinite, nisam mislio nita lose, a ako nece da se vidi, kako sam
ja rekao, neka plati kartu!”

Tajac. Gospoda je ucutala. Stvarno, vidi se, pa sta!
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IZBORI

Sedam sati ujutro. U Beogradu posleratni izbori. Brane se spremio,
doterao i ide na glasanje, da to Sto pre obavi dok jos nema guzve.
Demonstrativno se muvam po sobi, nesto radim, imam posla.

»~Ako hoces, ja ¢u te sacekati, spremi se da idemo zajedno.”
~Ne, idi ti. Nec¢u da glasam. Necu!”

On je otiSao, vratio se, nista ga ne pitam. Glasao je, dobar Titov
omladinac. Dan prolazi kao i obi¢no. Svako gleda svoja posla, glasanje
niko i ne pominje. U 18:30 ¢as. zvoni telefon. Javim se. ,Drugarice
Ruzo, imas jos trideset minuta da stignes na glasacko mesto. Dolazim
po tebe.” Brzo se spremim i idem sa ¢lanom izborne komisije. Glasam,
lepo se pozdravimo. Kod kuce me ¢eka Brane, ¢uti, nesto ¢ita. ,Gotovo,

gotovo! Glasala sam.”
~A, glasala si?”
»Da, glasala sam.”
»A §to onom drugu nisi rekla ono $to si jutros rekla meni?”
~,Nemoj da te gadam jastukom!”

,A §to nisi njega gadala? Sto nisi?”

,Pa nisam. Nisam, eto! Dosta o tome.”
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PRED ZAKONOM SMO SVI JEDNAKI

Pocinje skolski raspust, putujem za Jajce. Brane me prati. Kupio mi
je kartu uz studentsku legitimaciju s velikim popustom. Prati me u
vagon, nade mi mesto i daje kartu: ,Sre¢an put! Cuvaj se!” Smestila
sam se udobno, voz juri, u kupeu razgovaramo, spremamo se za noc.
Kondukter pregleda karte, sve je u redu. A onda sledi kontrola li¢nih
isprava. Ja svoju ne mogu da nadem. Nema je u tasni, nema u dzepu,
u koferu sigurno nije. ,Gde ste je stavili kad ste kupovali kartu, morali
ste je pokazati prilikom kupovine, na Salteru?”

»,Nisam ja kupila kartu, kupio je moj muz i, naravno, stavio je u
dzep.” Policajac dolazi ponovo da proveri da li sam je pronasla.
Objasnjavam Sta se desilo i gde mi je licna karta. Policajac shvata, ali
vrsi svoju duznost. Ponovo odlazii vraca se s kolegom koji vodi rac¢una
o putnicima. ,Predajem ti ovu drugaricu. Sprovedi je do Lasve, a tamo
je predaj u voz za Jajce.” Tako me je milicioner ¢uvao. U Lasvi me je
izveo iz voza i ostavio ispred Zeleznicke stanice, na klupi. ,,Sad ti tako
lepo sedi, a ja sam gore u stanici, posmatracu te.” Gore na brdu neka
baraka, lepo $to me nije poveo. ,Ja sad idem, drugarice, i posmatram
te.” Pao je neki komentar, ne znam da li da se uvredim ili shvatim kao
vic. ,Ostavi ti nju lepo ovde, a mi ¢emo je ¢uvati.” Otisao je. Sedim pred
stanicom. Narucila sam kafu iz restorana i ¢ekam voz. Jo$ malo pa ¢e
se i ovaj cirkus zavrsiti. Moj voz pristiZe. Lasva - Jajce. Moj milicioner
me uvodi u voz pun putnika. ,Pozna li iko ovu drugaricu?”

,ORuzo, zdravo, kako si? Ide$ kuéi?” Svi me poznaju. Pozdravljamo
se. Oni nemaju pojma da se nesto desava. Ali moj savesni milicioner
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traziod svogkolege dame u Jajcu sprovede u stanicu i napravi zapisnik.
Ovaj pokusava da mu objasni ko sam, i da me dobro poznaje. Njemu
je neprijatno, gleda me i hteo bi da mi se izvini, ali kolega je uporan.
Najzad me je primio, napisao zapisnik o primopredaji i obavezao se da
¢e me u Jajcu sprovesti u stanicu.

Voz je krenuo, on mi nade mesto u kupeu. , Drugarice Ruzo, sve je
u redu. Izvinite.” Stigli smo u Jajce, izlazim iz voza, on stoji na ulazu.
,Pa, druze, ho¢emo li u stanicu?” On se nasmeje, salutira: ,Drugi
put, profesorice, bice mi ¢ast kad se budemo zdravili.” A bice prilike,
slavicemo kraj Skolske godine, skolske slave, Novu godinu, i tako
dalje. Njegov sin je moj dak.

MOJA MAMA DIPLOMATA
MENE DOSTA

Brane je diplomirao i poc¢eo da radi u fabrici. Sad je u Jajcu. Sredili
smo se, a i ja imam dosta posla u $koli. Plata, honorari, dnevnice.
Uredujemo kucu, isli smo letos i na more. Sad pocinje nova skolska
godina, pripremamo se da za vreme zimskog raspusta idemo u
Beograd kod Voje i Vere i tetka Gine. Od prvog dana kad sam dosla,
mama je na sebe preuzela obavezu da kuva. Brane je dolazio u Jajce na
odmor, odlazio u Beograd, ja sam isto tako odlazila, dolazila, i prijatelji
su nam dolazili, njegova majka, Seka, i kao normalno - baka Ljuba
kuva. Meni je to normalno, pa ko ¢e da nas ¢uva i pazi, ako ne¢e mama.
Mama od svoje penzije, i ja isto tako, kupim nesto kad naletim, s puta
uvek mami donesemo poklon, ali ona kuva od namirnica koje kupuje
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od svoje penzije. Vratili smo se u doba bezbrizne mladosti. Mama se
stara o nama.

Lepo, jesenje popodne, mi sedimo u basti pod lozom. S nama
komsija. Pijemo kafu. Mama se vraca iz grada. Bila je u nabavci. ,Uzela
sam malo namirnica za sutra.” U ruci nosi malu torbu i u njoj dve male
kese necega. ,Pa Sta je to, mama? Nema nista.” ,Mene dosta”, kaze
mama. Tajac. Dalja objasnjenja nisu potrebna. Ocitala nam je lekciju
bez mnogo re¢i. Sve smo razumeli. Bilo mi je neprijatno. Kako sam
ispala nepaZzljiva. Izvinila sam se mami, sve se sredilo, a i mi smo poceli
da se brinemo o svemu, kao pravi domacini, zajedno s mamom. Imam
opravdanje za nase ponasanje. Mama je morala da nas opomene, jer mi
smo, dosad, znali samo za menzu.

KAKO SU SE NALJUTILA BRACA
FUDBALERI

Proba hora treba da pocne, ali nasi gosti, dva dobro raspolozena i
nasmejana druga, stoje s dirigentom i ¢lanovima uprave, nikako da
odu. Rukuju se, pljeskaju po ramenima, dele neke letke, rasirili stranu
oglasa u Politici, ¢itaju, pune im ruke ulaznica. Ne znam Sta ¢emo
gledati, ali bas me zanima.

Dakle, s puno postovanja dosli su da pozovu drugove - hor Branko
Krsmanovi¢, na utakmicu koja se igrala povodom otvaranja novog
stadiona. Novi, veliki stadion, dika i ponos naSeg sporta. Mesto
buducih takmicenja svetskih razmera. Moj Brane je kao ¢lan uprave
hora dobio dve ulaznice. Stadion za divljenje. Prilazi, restorani, sale
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za vezbe, svlacionice, hodnici, prolazi. Utakmica napeta. Takmicenje
nekih jakih klubova. Vidim kako navijaci gube dah od uzbudenja. Lepo
je gledati kako vatreni navijaci prozivljavaju situacije svojih klubova.
I dobro, lepo je videti sve to. Sedim, moj Brane sedi kraj mene, ali za
njega, trenutno, niSta na ovom svetu ne postoji. Centar sveta je ono sto
se dogada na terenu.

Udobno sam se smestila, izvadila iz torbe bocu s kafom i sendvic
(nisam rucala), svoju knjigu nemackih tekstova, prakticne vezbe
dijaloga i izgovora, i osamila se. Ne ¢ujem vise navijanje, razne glasne
uzvike odobravanja ili negodovanja. Zapravo ¢ujem, ali mi ne smeta.
Stvarno, ne znam ni ko igra, ali nije vazno, evo im stadion, pa nek
uzivaju. Meni ne smetaju, a ni ja ne¢u da smetam njima. Brane budno
prati, ¢ak je ustao, a ne znam zasto me svaki ¢as pogleda i pokusava
da mi zatvori knjigu.

,Pusti, $ta ti smeta.”
,Pazi, ovo oni na tebe misle.”

,Ko je ovo? Sta ¢e ovde, nije ovo Citaonica. Velika profesorka
zalutala. Uzmite joj knjigu. Napolje!”

,Ovo oni na mene misle?”
,Na tebe.”

,Drugovi, ona ¢ita!l Ovde se ne ¢ita, drugarice. Jeste 1i zalutali,
drugarice?”

,Htela sam da vidim novi stadion, zaista je ne$to vredno za nase
gradane. Dobro mesto za razne priredbe.”

!Il

~Sportske, drugarice
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»Da, sportske, kad se odigravaju utakmice, ali i velike muzicke

priredbe, horovi, koncerti.”

Zaklopila sam knjigu. Stavila je u torbu. ,Za ljubitelje muzike,
festivale, smotre... Ovde ¢e se uvek nesto desavati.” Seo je kraj mene.

~Mozda sam malo preterala, izvinjavam se.”

»~Drugarice, ija volim da ¢itam, ali dok profesor drZi predavanje, ne
bi mi palo na pamet da bacim loptu na tablu.”

,Tako je, imate pravo.”
Pruza mi ruku.
,Friends?”

,Friends.”

DRUGARICA ZELI DA BUDE VOZAC

Fi¢a nam je nova razonoda. Brane je polozio vozacki ispit i ide
svako jutro kolima u fabriku i vraca se, a posle podne se svi pokupimo
i vozimo se do jezera ili do hotela na kafu, ili samo onako, bez cilja.
Vozimo se, malo se odmorimo, pa nazad. Nisam bas odusevljena, ¢ini
mi se suvise komplikovano, hiljadu pravila. Ali gledam kako Brane
vozi, pa mislim - modi ¢u i ja. Slusam sve upute, pamtim gde se Sta
pritiska. Usudujem se da sednem na vozacko mesto, ali samo tu, oko
kuce. De$ava mi se da umesto da zakoc¢im, dodam gas. Citava filosofija

je napred-nazad. Spremam se da polazem, pa $ta bude.
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Jedne veceri fabricki Sofer Jusuf ponudi se da sedne sa mnom da se
vozimo, da on oceni koliko sam savladala vestinu. Krenuli smo. On je
vrlo pazljiv, nema previse primedbi, malo komentarise, tu i tamo neka
zamerka. Vozili smo po Jajcu, glavnom ulicom, preko mosta, izasli na
auto-put, palila sam svetla po mra¢nim ulicama i po mraku smo stigli
kudi. Nije ba8 mnogo recit. Brane ¢eka da c¢uje misljenje. ,Pa, dobro
je, ali vozi samo u prvoj brzini, ¢itavo vreme ne menja.” Ovo sad prvi
put ¢ujem, za te brzine! Niko mi nije rekao. Malo je posedeo, pric¢alo
se 0 drugim stvarima, popismo kafu i Jusuf ustaje. Pozdravimo se.
,1zvinite, ne treba da idete na ispit.” Svi smo se nasmejali, nisam se
uvredila. Znam i sama, ne treba da mi se kaze, nikad neéu biti vozac.

Moj instruktor predlaze da idemo u Banjaluku, pija¢ni je dan. On
vozi, ja gledam. A na glavhom putu, gde je ravno i istina, pusti me
da sednem za volan. Ja, sigurna u sebe, vozim. Kratko sam uzivala u
svojoj vozackoj umesnosti. Zaustavlja nas saobracajac. Instruktor mu
objasnjava da me je malo pustio da vezbam, on se, naravno, ne slaze.

Uzeo je podatke, pregledao isprave i sve zapisao. Dobro, ne¢emo vise.

Malo 8opinga po Banjaluci i idemo natrag, on vozi. Usput, na dugoj
ravnoj cesti, on misli da mogu opet da vozim i ustupi mi mesto. Ja
vozim, lepo smo se proveli, sve kako treba, kad... Stop! Saobracajac.
Onaj isti.

~Drugarice, rekao sam da ne vozis.”
,Ali instruktor je kraj mene.”

,On vrlo dobro zna gde moze da te pusti da vozis$, ali nikako na
glavnom putu.”

Prijava, datum, mesto, na kom kilometru. Drugarica ta i ta, prekrsaj,
vreme, mesto (puta dva). Iz priloZenog se vidi da je drugarica sklona
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prekrsajima ove vrste. Ne slua opomene, predlazem da se drugarica,
radi opomene, strogo kazni. Jajce, dana tog i tog.

Cazim Hodzi¢, sudija za prekriaje, inade smo dobri prijatelji.
Vidamo se na roditeljskim sastancima i u komitetu, ¢esto im nesto
prevodim, napisem. Trenutno je njegov sin moj dak i u dramskoj je
grupi. Sprema vaznu ulogu za skolsku priredbu. U hodniku ispred
zbornice: ,,Zdravo, $ta ima? Ruzo, bona, Sta radis$ ti po banjaluckim
cestama? Sta ¢u ja s tobom? Da ti oduzmem dozvoluy, a i nemas je.” Sve
mu ispri¢am, i kazem da ¢e posvedociti i moj instruktor.

,Parekao mi je, sve sam ga ispitao.”
,Pa §to onda mene zoves?”

,Obavljam svoju duznost.”

,Pa, eto, obavio si.”

,Jesili za kafu?”

,Moze.”

~Neces viSe praviti prekrsaje ove vrste?”
»Necu.”

I nisam.
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INSPEKTOR
Jajce, 1955, 1957, 1958.

Vrac¢amo se iz Banjaluke, redovno vodimo Miru na terapiju zbog
sluha. Imam jo$ koji minut do pocetka prvog c¢asa, Brane zaustavlja
kola ispred skole, izletim, jedva imam vremena da odem po dnevnik,
pa u razred na ¢as. Na stepenistu direktor.

~,Ruzo, ovo je drug inspektor, ide na tvoj ¢as.”
,1zvolite, samo da odem po dnevnik.”
~Neka, poslacu ti dnevnik.”

Rukujemo se, on se predstavlja. Vidim ga prvi put. Idemo u
razred. Seda u poslednju klupu pored jednog ucenika. Na redu je ¢as
srpskohrvatskog. On daje znak rukom, mase glavom, ja prilazim, on
kaZe da je hteo ¢as nemackog i mogu li da promenim. Ne mogu, proci
¢e nam Cas u premestanju, moram da odrzim ovaj ¢as. A nemacki
je treci ¢as, pa neka izvoli. ,Ne mogu, imam raspored za neki drugi
razred.”

Zalim, gubimo vreme, a i deca su se spremila za srpskohrvatski.
Izgubili bismo dosta vremena u menjanju knjiga, svezaka i propalo bi

nam pola ¢asa.”

Ostao je na casu. Izlazimo zajedno iz razreda. Pokusavam da mu
objasnim zasto sam stigla u poslednjem trenutku. On me prekine:
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»Ne tice se to mene, to su vase privatne stvari.”

, Treba da me saslusate, ne Zelim da me pogresno ocenite.” Po¢injem
da mu objasnjavam svoje probleme s Mirom, on odmahuje rukom:

,Ne Zelim da slusam.”
,1zvinite, morate da me saslusate.”

Zaustavim se nasred hodnika, i on stane. Uhvatim ga za ruku
i ukratko mu objasnim sve o Miri, poseti specijalistima, terapiji,
lekovima, zrac¢enju. Sve to je potrebno da bi se sluh popravio i da Mira
zavr$i malu maturu, a i vazno je za dalje skolovanje.

,Dakle, druze postovani, ne Setam po Banjaluci da se zabavljam,
idem redovno na zakazane terapije i oni su vrlo ljubazni i puni
razumevanja, pa uvek zakazuju posete rano prepodne, tako da mogu
na vreme da stignem u $kolu i da ne moram da uzimam bolovanje.”

,A, tako, nisu mi to rekli.”

»~Naravno da nisu, a trebalo je. Oni vrlo dobro znaju moj problem,
morali su to da vam objasne. Greska je njihova sto su vas uputili na
moj ¢as srpskohrvatskog jezika, ako ste vi Zeleli da budete prisutni na
¢asu stranog jezika. Mislim da bi dobro bilo da vi ipak nadete vremena
i da dodete na ¢as nemackog, treci ¢as.”

Prestao je da se brani, lepo me je saslusao i poceo je da se interesuje
za moj polozaj i nije mu se svidao gest kolege direktora da ga uputi na
moj prvi ¢as. Nisam mu nista rekla, on je sam primetio da moje kolege,
na Celu s direktorom, imaju malo rezervisan odnos prema meni. Dosao
je na ¢as nemackog u V-a osnovne skole u Jajcu.
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Trudila sam se da ¢as nemackog bude zabava, koliko god je to
moguce, neka vrsta direktne metode - bez gramatike i besmislenih
kvizova koji vise odgovaraju uc¢enju matematike nego stranog jezika.
Po mom misljenju, na ¢asu stranog jezika treba $to vise govoriti, slusati
i pamtiti kako se nesto kaze, bez analize. A to se moZze samo vezbanjem,
i obavezno uz dobro raspolozenje - smeh. Dakle, obavezno c¢itanje
teksta, pitanja i odgovori, deca pri¢aju: potvrdne, odri¢ne, upitne, u
jednini i mnozini. Jednu istu recenicu ponoviti bezbroj puta u raznim
oblicima. Vremena, lica. Odredena lekcija. Onda druga polovina ¢asa.
E, to deca jedva ¢ekaju. Napisem na tabli nekoliko re¢enica s greskom.
Pogresno napisano veliko, malo ili izostavljeno slovo, pogresno
lice, padez, puno gresaka. Izmaknem se, a deca ispravljaju greske.
Oni sre¢ni - nastavnica pogresila. I1zlaze na tablu, podvlace greske,
pa napisu ta¢no na drugom mestu na tabli. Posle diskutuju o tome
ko je pogresio, a ko je u pravu. Cas brzo prode u tom raspravljanju.
Zadam im domadi zadatak, kraj ¢asa, inspektor zadovoljan. Obi¢no
pre nego $to napustim ucionicu obrisem tablu ili to redar ucini, ali
ovaj put, u zurbi zbog inspektora, tekst s table nije bio obrisan.
Kasnije, na sastanku s inspektorom, nasao se neko od mojih kolega da
komentariSe silne greske u tekstu na tabli. Moje. , Kako je to moguce?”,
pita koleginica, obracajuci se inspektoru. ,Odavno nisam tako uzivao
na ¢asu nemackog, kao na onom ¢asu u V-a”, kaze inspektor i smeje se.

Niko ne razume o ¢emu on to prica. Gleda u mene, mi se razumemo.



DNEVNIK 215

MOJA SKOLSKA DRUGARICA

Posle trideset godina

Vodim miran i sreden Zivot u Beogradu. Novi Zivot, drustvo,
ratne godine i posleratno prezivljavanje su iza mene. Saznala sam
da Ljubinka PatlidZanovi¢ zivi u Beogradu. Odmah sam je pozvala.
,Ljubinka, secas li se ti mene?” ,Ruzo, kako da se ne se¢am. Ti si bila
tako dobra.” Ugovaramo sastanak.

Sedimo i pricamo. Toliko toga se desavalo, od osnovne skole kroz
celu gimnaziju. Poslednji raspust 1940. godine ona je provela na
letovanju u Vrnjackoj Banji. Tamo je srela svog sudenog, zarucila se i
to oglasila u Politici. Ja u Jajcu, poslednji dani letovanja. Proc¢itam vest
i odmah joj posaljem telegram cestitku. Lepe Zelje, preko poste, a BozZe
zdravlja, vide¢emo se u Negotinu i li¢no cestitati.

Nije se desilo kako smo predvideli. Dode ta 1941. i sve posle nje,
i ne videsmo se. Tek sad, posle toliko godina. Moj Zivot, njen Zivot
- materijala za pri¢u danima i danima. Nikad kraja. Vratile smo se u
Skolske dane. To su bili dani za paméenje. Ona je bila odli¢an dak. I ja
sam bila odli¢na, ali s jednim nedostatkom - matematika. Knjizevnost,
jezici, gramatika i u svemu drugom bila sam odli¢na, ali kad se zavrsi
¢as matematike, sedela sam u ucionici, nisam isla u dvoriste, nisam
nikoga oslovljavala, niko sa mnom nije razgovarao.

»Da, aliipored toga tebe suuvek birali kad je trebalo nesto posebno.”

Da, stvarno. Jo$ od prvih skolskih dana.
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,Gospoda Zora, uciteljica, napisala je komad za $kolsku priredbu
(IT osnovne) i tebi je dala glavnu ulogu Zetvarke (devojke u polju
Zanju zito), a partner ti je bio Lale - mladi gospodin. Devojke pevaju:
Dobar dan, éta radite devojke? / Zanjemo Zito gospodine. I gospodin
se udvara devojci (na nacin II razreda osnovne) uz pesmu koju si ti
pevala.”

,Da, i danas se sec¢am.”

,Pa si u crkvi ¢itala Simvol vere - Vjeruju, vo jedinago Boga oca,
vsedrZzitelja, tvorca nebu i zemlji, vidimim Ze vsjem i nevidimim...”

»,Da, popela me uciteljica na amvon, i kad sam lepo sve izgovorila,
jedna stara gospoda me poljubila, dala mi dvadeset dinara, a ja ne
znam da li da primim. Uciteljica, gospoda Zora kaze: ,,Uzmi dusSo,
zasluZila si.” Posle se moj te¢a 8alio na moj rac¢un. ,, Tvoj prvi honorar

'II

za javni nastup

A kad te je profesor Fridrih Dragutin, u ¢etvrtom razredu, izabrao
da bude$ njegov pomocni redar. Da on ne gubi vreme. Pre ¢asa ti
pregledas ko je izostao i da li svi imaju domaci zadatak. Radila si to
drugarski i nisi se pravila vazna.”

»,Da, ali posle me je smenio, jer me je uhvatio da nisam prijavila
Purica koji nije uradio domaci zadatak. I onda je odredio tebe da me

smenis.”

»Da. Bilo mi je neprijatno, ali priznajem da sam bila polaskana $to
sam odabrana.”

~1kad meje profesor Kutuzov izabrao da pevam u oktetu s njegovom
gospodom i s gospodicom Milom Caji¢. Pevale smo na $kolskoj slavi
uz BogosluZenje i rezanje slavskog kolaca. Ne znam stvarno kako je
doslo do toga, nisam se nametala.”
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,Zaista, bila si skromna i povucena. I kasnije, kao Nusi¢eva Gospoda
ministarka - gospa Zivka, nezaboravna.”

~A u skolskoj priredbi glumim uobraZenu gospodicu u reziji
naseg profesora. Pojavim se na pozornici i do¢eka me aplauz. Zbunila
sam se, nisam jo$ ni re¢ progovorila, a ve¢ aplauz. Sta da radim? A
gospoda Budimka mi $apuce: ‘Samo mirno govori svoju ulogu. Samo
mirno!” Odglumila sam. Posle mi profesorka objasnjava: ‘Ti si zvezda,
pozornica je tvoj svet, ubira$ aplauze ¢im se pojavis!””

»A ono manje fino, kad si se u skolskom dvoristu tukla s Micom
Todoroviéem. Nisam mogla da verujem svojim o¢ima! Vi se tucete, a
oko vas stoje gledaoci, navijaci.”

,Da, to je jedna tamna mrlja na mom obrazu nevine, slatke, mile
devojcice. I ne secam se kako je do toga doslo, samo se se¢am ¢ika Ace.

Kad god dode kod nas na rucak, veceru ili u apoteku i kad ugleda
mene, kaze: “‘Milance, kad ¢e$ da kupi$ novu kapu mome Miéi koju
mu je RuZa pocepala i kad ¢emo da se sastanemo da razmotrimo kako
je bitka tekla, da odredimo ko je kriv, pa da se tuzimo.” Mi¢ina majka,
tetka Draginja, uvek ga je smirivala: ‘Pusti to, ko se voli taj se svada!’
‘A, je I tako?! E, pa nisam znao. Dobro, Milance, onda je vreme da

4

spremas miraz.”

A Mica i ja smo se lepo druZili. Ni njemu ni meni nije smetalo $to
matorci dave. Mi nismo bili zaljubljeni, ali u VI razredu gimnazije, na
¢asu crtanja - Mica model. Ja crtam, i uspelo mi je da ta¢no pogodim
njegov lik, njegov pogled. Profesorka je bila odusevljena. Na izloZbi,
na kraju godine, bilo je izlozeno moje umetnicko delo. Micin portret
je bio na istaknutom mestu. Inace, nikad nisam pokazala da imam
talenat za slikanje, i ovo je bilo moje jedino umetnicko delo. Crtez je
ostao u skoli, nikad ga nisam dobila.
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Na prvoj godini fakulteta na audiciji za hor u Obili¢u - sopran,
drugi alt. Dirigent Lovro Mataci¢ uvek mi ukazuje postovanje. Tek
kasnije sam shvatila $ta misli time kad kaZze: , Ti nemas$ problema sa
intonacijom, savrsen sluh!” Meni uvek kad slusam nekog da peva
smeta ako gresi izvodeci melodiju. To mogu da kazem samo nekome
ko se u to razume, ko zna $ta znaci pravilan ton. Ovaj distonira - kad
to kaZem, samo bulje u mene, jer oni ne primecuju nikakvu razliku,
ni da li je ton visi ili nizi. Sta je, u stvari, ton? O tome se ne prica.
Pesma je lepa i bas me briga $ta ti to pricas! Kao, na primer, kad lekar
kaZze: hipertenzija, konvulzija, anemija, tromboza, nemam pojma 3ta
on misli i zasto mi ne kaZe na mom jeziku, pa da ga razumem.

»Da, lepo je secati se svega i koliko si bila omiljena kad je ¢itav
razred dolazio kod tebe na slavu i kako nas je tvoj te¢a pozdravljao i

razgovarao s nama kao s odraslima.”

,Istina, moj teca je bio vrlo strpljiv. Ali on je umro, dosao je ratisve
se izokrenulo.”

Kako je bilo sve fino dok je teca bio ziv. Odlazili smo u banju, na
more.

Koviljaca. Jedne godine i$la je s nama Ceca, ¢erka doktora Ace,
te¢inog prijatelja. Ona je imala operaciju kuka i i8la je na terapiju. Kad
smo iz Koviljace krenuli za Jajce, obi¢no tri puta menjamo voz, moj
teca je hteo da postedi Cecu komplikovanog iskrcavanja, ¢ekanja,
ukrcavanja. Uzeo je taksi od Koviljace do Sarajeva. Prespavali smo,
pa ujutru lagano, bez muke i muvanja po vozovima, stigosmo u Jajce.
Tec¢a Milan bio je veoma pazljiv prema svojoj supruzi Miri, a i prema
svojoj Ruzici. Sve je ¢inio da olaksa putovanja, a i sve ostalo.

Moja mama je bila u pravu kad me je savetovala da ne pri¢am
mnogo o uslovima u kojima sam Zivela kod tetke i tece. Na primer
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kako je moja tetka placala uciteljicu domacinstva da mi drzi ¢asove
pletenja i druge vrste ru¢nih radova, kao vez, aZur, toledo, kako
sam imala privatne ¢asove nemackog, francuskog, violine. Da su mi
¢asove drzali ruski emigranti, vrhunski stru¢njaci i profesionalci koje
je nasa Srbija primila, a koji su u Negotinu dobili posao. To je bilo
na obostranu korist. Ruski naucnici, profesori, muzicari, umetnici,
slikari, glumci, nasli su sigurno utociste, zastitu i moguénost da i dalje
zive u najpovoljnijim uslovima, a na$ gradi¢, jedva od sela odvojen,
prerasta u kulturnu varosicu. Bilo mi je samo cetiri godine, ali pamtim
neke detalje. Nema struje. Lampe na gas, primitivne kucice, nema
vode. Na vodu se ¢ekalo u redu na ¢esmi, da napunimo testije. Svuda,
oko i usred grada barustine, hara malarija. Svaki dan, popodne, u
tri sata, sahrane. Mladi umiru od tuberkuloze. Dolaze mladi lekari,
apotekari, profesori, ekonomisti, diplomirani, Solunci, stipendisti koje
je Francuska pomagala. Grad se postepeno kulturno i materijalno
razvija. Struja, ulice, kanali, njive, baste, parkovi, Sume. Iz zabavista
prelazim u prvi razred, pa dalje u gimnaziju i ozbiljno se spremam da
idem na studije u Beograd.

Dok sam ja rasla uz podrsku tetke i tece, zavrSavala gimnaziju,
Negotin je pruzao mogucénost mladima da se pripremaju za Zivot
uz Skolovanje. Sada u Negotinu postoji gimnazija, uciteljska skola,
muzicka i zanatska skola, drustvo prijatelja Francuske i Jugoslavije,
postoji i 8kola francuskog jezika (predavaci su profesori sa francuskih
univerziteta), poljoprivredna $kola, manastir Bukovo, specijalni
vinogradi proizvode retke vrste vina. Bolnica je dobro opremljena za
ozbiljne intervencije, u njoj rade mladi i vrlo stru¢ni lekari. Muzicka
skola, po uzoru na klasi¢ne velikane, mesto je gde je Stevan Mokranjac
stvorio svoju Skolu. Moj teca je studirao u Gracu. Bio je apotekar,
vodio apoteku, ne da bi zaradio na tudoj muci, nego za dobrobit
gradana. Postao je ¢ika Milance, a ja Ruzica apotekarova. Bila sam
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omiljena medu vr$njacima. Nisam se pravila vazna $to sam se isticala
po svom vaspitanju, ponasanju, govorila strane jezike, svirala violinu,
glumila, pevala, iSla na more (imala ucitelja plivanja), isla u banje, teca
mi je kupovao knjige, tetka brinula o mom oblac¢enju (sve od najboljih
majstora, krojaca, obucara). Sve to dok je teca bio ziv. Umro je pred
sam rat. Rusi se moj svet. Ostajem sama da se brinem o sebi. Zivot mi
je u stalnoj opasnosti, pretnje od Nemaca, a i od nekih nasih koji mi
zavide. Zivim pod laznim imenom, imam lazna dokumenta, krijem se,
bezim, radim da bih mogla da preZivim. Imala sam srec¢u i opstala. Rat
se zavrsio, sve se lagano vraca na staro, normalno stanje. Studiram,
radim. Rat i sve nedace se zaboravljaju. Imam dobrog prijatelja, ¢oveka

koga volim i mislim da i on mene voli.

,1jaimam puno toga da ti pricam. Ho¢emo li imati vremena za to?
Nikad ti ne¢u zaboraviti, ti si mi jedina cestitala veridbu.”

,Odmah sam poslala telegram, ¢im sam procitala vest o tome. Bila
sam sigurna da ¢u ti vrlo brzo i licno cestitati. Ali bilo je drugacije.
Moj tec¢a je umro, posle nekoliko dana odlazim u Beograd na sahranu,
onda u Negotin. Ne idem na studije, potrebna sam tetki, a onda rat i
sve §to nas je snaslo. Moja tetka je stradala, moj otac, dva brata, i moji
stricevi, tetke, sestri¢ine, braca od strica, moja porodica se rasturila.
Sve smo preziveli i, evo, danas, posle trideset godina, vracamo se u
vedre godine naseg bezbriznog dackog Zivota, kad jo$ nismo slutile

17

Sta nas ¢eka. I eto, prezivele smo
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Delo o fenomenu vremena i trajanja

Malo ljudi na svetu napisalo je svoju prvu knjigu u
stotoj godini zivota. Pred vama je prvenac Zene,
rodene 23. februara 1920, koja je u knjizi koju drzite
u rukama, bez velikih pretenzija ispricala svoj
Zivot. Ovo je njena pri¢a o mirnom periodu izmedu
dva rata koji je provela u Negotinu i Jajcu, o
holokaustu koji joj je odneo oca, braéu, tetku i
brojnu rodbinu i prijatelje, o ratnim stradanjima
koje je kao mlada Jevrejka prezivela zahvaljujuci
zalaganju dobrih ljudi u Negotinu. Knjiga go.vori o
vremenu obnove i izgradnje poratne Jugoslavije, o
studijama, profesuri, brakovima, deci...

Autorka ove ispovesti pokazala je izuzetnu
vitalnost, borbenosti ljubav prema Zivotu.
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