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ТРАУМА НЕИЗРЕЦИВОГ И ОБЛИКОВАЊЕ ИДЕНТИТЕТА: 
БЕСУДБИНСТВО ИМРЕА КЕРТЕСА

На примеру романа Бесудбинство Имреа Кертеса осветлићемо уметничко транспо- 
новање личног логорског искуства: све доживљено писац ставља под снажну контролу 
приповедне самосвести. Поступак очуђења обележава две преломне ситуације у животу 
приповедача Кевеша (прелаз из слободе у ропство и из ропства у слободу) и функцио- 
нише као књижевно средство дочаравања неизрецивог. Наивном перцепцијом припове- 
дача, депатетизацијом и очуђењем потискују се чињенице и продире до самог искуства 
ужасног, које се препознаје као обезљуђено трајање у самом средишту хуманог искуства. 
(Ре)дефинисање идентитета, друштвено процесуирање „разлике”, параноидна прогресија 
и посттрауматски стресни поремећај, те проблем односа слободе и судбине, важна су пи- 
тања Кертесовог романа којима ћемо поклонити пажњу у истраживању нарације трауме.

Кључне речи: Имре Кертес, Бесудбинство, траума, идентитет, нарација, Холокауст, 
неизрециво

Бесудбинство (1975) Имреа Кертеса (1929-2016) ״настоји да неизрециви до- 
живљај логора смрти оформи у људско искуство” (Кертес 2012: 66), због чега га 
узимамо као парадигму литерарне транспозиције Холокауста и наратива о трау- 
ми. Аутобиографско искуство, које је у основи и Бесудбинства и целокупног Кер- 
тесовог опуса („Свој живот сматрам сировом грађом за своје романе” - 2012: 17), 
стављено је у његовом првенцу у необичну раван: јунак исказује своје истине, 
непрекидно их доводећи у питање као чињенице, те оне стоје на пола пута између 
стварности која се проживљавала и накнадно се дочарава и немогућности да се у 
то што јесте лично искуство заиста и поверује. И тај састојак Кертесове приче - 
константна сумња у природу стварности о којој се говори - формира атмосферу 
Бесудбинства као хиперреалност. Ако је „живот лишен патње истовремено осло- 
бођен стварности” (Кертес 2006: 709), живот препуњен патњом такође излази из 
оквира стварности какву конципира хуманистичка свест, мада се у Бесудбинству 
тврди да „није ужас та реч којом се може описати Аушвиц” (2002: 113), па чак, у 
једном нарочитом тренутку, приповедач Ђерђ Кевеш осећа и носталгију за лого- 
ром. Аушвиц у коме је као четрнаестогодишњак провео три дана и Бухенвалд и 
Цајц, логори у којима је био последње ратне године, чине окосницу Кертесовог 
целокупног дела (романескног, дневничког и приповедног), од чега су на српски 
преведени, уз Бесудбинство, само Кадиш за нерођено дете и прича Записник.

Ђерђ Кевеш се сећа свог логорског искуства, али узима у обзир искључи- 
во ондашње стање свести и своје неразабирање у околностима, што свет Бесуд- 
бинства испуњава нарочитом непоузданошћу. Сазнајни процес Ђерђа Кевеша 
успорен је и отежан у две прилике - у процесу губљења слободе, и у процесу 
ослобађања - и од таквог се искуства обликује оквирна форма романа. Између те 
две тачке (депортације у Аушвиц и ослобођења) налази се свет концентрационог 
логора, који је посредством очуђења добио статус наопаког простора, темељно 
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одвојеног од познатог животног тока и људског света. Ако се Кевеш просторним 
премештањем нашао у том свету, његов ум га са великим потешкоћама прати на 
том путу и исто тако тешко, на крају, тај простор напушта. За разлику од Кафки- 
ног чувеног јунака, Ђерђ Кевеш информацију да је ухапшен никада неће добити, 
иако је лишен слободе у тренутку када је изведен из аутобуса и спречен да оде на 
рад, али ће његово поимање властитих околности, као и код Јозефа К., наступити 
са приличним закашњењем у односу на ток збивања.

Јунак поступно губи грађанска права (у уводу романа дечак је у кругу по- 
родице из које отац одлази на принудни рад) и његов се положај погоршава, али 
приповедачка непоузданост расте с тим погоршавањем и потпуна је у тренутку 
његове депортације у Аушвиц. Ђерђ Кевеш доспева у логор, за чије име први 
пут чује, уверен да га, заједно с другим Јеврејима, шаљу на рад у Немачку. То 
уверење, уобличено владајућим нацистичким дискурсом (еуфемистичком упо- 
требом речи која прикрива да је „радни логор” логор за одложено умирање, по- 
средством крајњег исцрпљивања логораша), а подстакнуто и надом, тако јако 
обликује његову свест да очигледно присуство робијаша у Аушвицу изазива у 
њему тек радозналост у погледу кривица ״које су их у њихов положај довеле” 
(Кертес 2002: 80). Све до часа док није својом одећом и изгледом сасвим изједна- 
чен са њима, дечак не схвата где је доспео, као што потом дуго не разумева мирис 
који доспева из оџака, те смисао крематоријума. Читалац је тако у прилици да 
се са својим ванлитерарним знањем о логорима за уништење Јевреја и аутомат- 
ским разумевањем чињеничне стране догађаја суочи са тоталношћу терора који 
је претрпео Кевеш: с једне стране, терора лишавајуће и у сваком погледу крајње 
исцрпљујуће стварности а с друге, неминовне анксиозности изазване ексклузив- 
ношћу догађаја. За поимање такве реалности дечак не може да се обрати репер- 
тоару историјског искуства, те стога и не може оперисати адекватним претпо- 
ставкама. Очекивања, и те како условљена искуством, увек обликују перцепцију, 
а Кевешова, као и очекивања одраслих који се налазе у истом положају и једнако 
су неинформисани, нису могла да омогуће јасноћу. Наивно и невино Кевешово 
око на тај је начин раздвојено и од самосвести одраслог приповедача који се вла- 
ститог искуства сећа али у њега уноси мало шта од накнадне перспективе.

Бесудбинство јасно оцртава јаз између дечака који проживљава и одраслог 
приповедача који се сећа, а сећање је мотивисано траумом, оним што Дори Лауб 
назива императивном потребом говорења властите приче како би се живело. 
Та императивна потреба „да се артикулише прича која не може бити потпуно 
ухваћена у мислима, сећањима и говору” (Лауб 1992: 78), јер је сећање на трау- 
му фрагментисано и не представља тзв. „лингвистичку меморију”, већ је често 
сачувано у сликама и телесним сензацијама (Вејстел 2005: 47), праћена је, стога, 
у исти мах „немогућношћу говорења” (Лауб 1992: 79). У томе је смисао припо- 
ведачевог имагинативног повратка у логор, те поновног проживљавања истог: 
одрасли наратор се имплементира у причу као унутрашњи сведок властитог ис- 
куства (в. Лауб 1992: 85). Будући да се „емоције не могу повући из прошлости, 
али се могу у сећању поново произвести” (Бенет 2005: 22-23), јер је сама природа 
емоција таква да се могу искусити само у садашњости, приповедач оживљава 
некадашњи положај - а неразумевање околности чини важну и упадљиву тему 
целокупног искуства - показујући тако да живот није само „сирова грађа за ро- 
ман”, већ је и роман у исти мах сведочење о преживљеном, а то је „кључни облик 
односа према догађајима нашег времена” (Фелман 1992: 5).
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Тако између дечака фокализатора и одраслог приповедача континуирано 
тече дијалог, јер „представити себе у сећању значи видети себе споља, онако како 
видимо друге” (Бенет 2005: 22). Сећање се покреће са циљем „да се осмисли про- 
шло искуство и преведе у наративну меморију”, што упућује „да су трауматска 
искуства похрањена у памћењу на другачији начин него обични догађаји” (Дра- 
кулић 2006: 322). Само сећање које се одвија као реконструкција збивања (према 
тадашњем хронолошком и сазнајном поретку) имплицира да Кертес знање о до- 
гађајима „кроз приповедање поново осваја” (Лауб 1992: 62). Стога су у Кевеше- 
вој причи чести језички обрти који упућују на вишеструко процењивање смисла 
збивања и премишљање око изреченог исказа: „на крају крајева”, „ако боље раз- 
мислим”, „пошто сам о свему промислио”. Лична прича о Аушвицу, испричана 
на начин на који је то учинио Кертес, значи освајање отетих делова личности и 
позиције привилеговане свести, „свести која објективизује” (Кертес 2003: 137), 
прерастање из објекта, жртве Холокауста, „именованог”, у „оног који именује”, „у 
субјект” (Кертес 2003: 138), што је писац изразио у есеју о Ж. Америју, тврдећи 
да је сврха његовог писања у томе „да преживи и своје преживљавање”, односно 
да преиспита, документује и објективизује самога себе (Кертес 2003: 138).

Приповедање о прошлости и то са ондашње стајне тачке имплицира да је 
реч о сећањима ״која не могу бити остављена [...] у прошлости” те ״заробљавају 
живот индивидуе у садашњости” (Дракулић 2006: 259), потврђујући свој трау- 
матски карактер, али и то да је дечаково искуство од конститутивне важности за 
лик одраслог. Писање је добило статус супортивне психолошке технике и оно је 
пре свега ״дијалошки процес истраживања и помирења два света - једног који је 
био брутално уништен и једног који постоји” (Лауб 1992: 91).

Кертесов запис у Дневнику са галије о срећи коју је осетио када је прочитао 
да га је видео Шандор Мараи - кроз прозор воза којим је путовао Мараи је тога 
дана, чији је датум уредно записао, видео људе окупљене у циглани, међу којима 
се у том тренутку налазио будући Нобеловац (в. Бањаи 2005) - има исти смисао: 
писац је и тим записом истакао важност сведока и сведочења. У логору је та уло- 
га припала Бандију Цитрому, једином логорошу који је именован пре но што је 
дечак доспео у логорску болницу, односно на сам праг слободе. Банди Цитром 
је за Кевеша у логору онај, за преживљавање нужни емпатични други, да би се у 
романескном свету њихова позиција обрнула: романескна нарација посведочује 
Бандијево постојање и патњу.

Захваљујући пажњи која се придаје кретању јунаковог сазнајног процеса, 
Кертес успева да прикаже како се поступно губи људско обличје света, а круг 
злочина све више шири око дечака док га сасвим не обухвати: стиче се утисак да 
дечак није депортован у Аушвиц, већ да му се Аушвиц, својим ширењем, конач- 
но приближио, утолико пре што поглавља романа која добијају статус оквирних 
(четврто и осмо) указују на порозне границе између светова: „ова установа [.] 
већ годинама постоји ту, функционише дан за даном подједнако, и мада увиђам 
да у тој мисли има и претеривања, али ипак, као да је при том чекала мене” (Кер- 
тес 2002: 108-109). Фокус на сазнајни процес самог Кевеша оставља читаоца у 
уверењу да се није могло знати, нити предвидети, оно чега нема у дотадашњем 
искуству човечанства, а пре свега, таквим фокусом, Кертес нам посредује неза- 
мисливо: Аушвиц постаје метафора зла ситуирана у срцу европске културе (у 
томе је смисао факта поменутог у роману: у близини Аушвица налази се Вај- 
мар, а на његовој територији, како се говори, расте Гетеово дрво). „У Холока- 
усту ја сам препознао људско стање, последњу станицу велике авантуре, куда 
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је приспео Европљанин после етичке и моралне културе од две хиљаде година” 
(Кертес 2006: 719).

Ђерђ Кевеш није сигуран у много шта што види и чује, а његова „епистемич- 
ка модалност” (в. Звекић Душановић 2014) вишеструко је функционална: она се 
спаја са несигурношћу сећања („Ни околности се не сећам тачно”, „О потоњим 
збивањима не бих могао да известим овако подробно”, „Осталих лица, збивања, 
слабо се сећам”, „једино чега се сећам јесте да сам при свем том имао и неку врсту 
потребе да се засмејем од чуђења” - Кертес 2002: 45, 51, 56) и наглашава потпуну 
несигурност која влада у логору као последица „апсолутне моћи” којој су логора- 
ши изложени - моћи базиране „на терору, организацији и насиљу”, која „струк- 
турира време, простор и форме социјализације” (Софски 1997: 17, 13). Кевешова 
епистемичка модалност открива да је по својој унутрашњој организацији Бесуд- 
бинство пре свега сведочанство, које је „перформативни говорни чин”, јер „не 
нуди комплетирани приказ, тотализујући извештај о догађајима”: у сведочењу 
„језик је у процесу, на суђењу, он не поседује себе као закључак, као констатацију 
пресуде или транспарентно знање. Сведочење је дискурзивна пракса, оно циља 
да досегне говорни акт, а не да једноставно формулише исказ” (Фелман 1992: 5). 
Управо се у простору актуализације несигурног знања и перцепције дечака Ке- 
веша - а трауматско искуство обележавају „дисторзија времена, памћења и опа- 
жања” (Дракулић 2006: 323) - остварује повезивање прошлости и садашњости.

Нацизам је снажно истакао идентитетско питање, односно нарушавање 
идентитетских граница „успостављањем апсолутне моћи етикетирања” (Софски 
1997: 19). Идентитет се обликује посредством деформације, што се у роману у 
првом реду односи на јеврејски колективни идентитет. Дечак Ђерђ Кевеш, уз- 
дрман разводом родитеља, те интернатским годинама, а потом животом са оцем 
и маћехом коју не воли, као и пажњом усмереном на мајчина и очева осећања, 
будући да је остао сталан предмет њиховог сукобљавања, нема никакву свест о 
свом јеврејству: идеја о властитој верској и расној припадности наметнута му је 
споља, истовремено са свешћу о рањивости популације којој припада. Уводне 
странице романа доносе слику његовог живота који претходи депортацији, те 
различите гласове одраслих, коментаре актуелне, претеће атмосфере која се над- 
вила над јеврејском заједницом. Тако дечак чује и гласове наде (чика Вили верује 
да ће ״ускоро [...] искрцавање савезника” - Кертес 2002: 30), али и оне који су у 
помирљивом религијском духу и са снажнијим осећањем јеврејства. У часу када 
је Ђерђ Кевеш распоређен са још осамнаест дечака на рад у рафинерији, чика 
Лајош га опомиње да не заборави да на радном месту представља „целу јеврејску 
заједницу”, па да и зато мора да пази на своје понашање „јер ће на основу њега 
бити донети судови и о њима, о свима” (Кертес 2002: 29). То су, међутим, трену- 
ци у којима до дечака, који је дотад своје јеврејство искусио само традиционално 
и обичајно, доспева идеја о расној и верској припадности, као и нужност да се та 
идеја ментално процесуира. Индикативна је епизода у којој Кевеш са девојчицом 
Анамаријом и њеним сестрама разговора о властитој различитости, на коју упу- 
ћује жута звезда коју сви већ морају да носе. Он то, „кад те други дефинишу”, до- 
живљава као „спољашњу ствар”, и посредује свој доживљај причом о краљевићу 
и просјаку, а то је тачка на којој пуца психолошка одбрана једне од сестара, која 
је дотад о властитој различитости мислила с поносом, одржавајући телеолошки 
поглед на стварност, јер се баш то, што је „онда све случајно” не може поднети. 
Тада је и Ђерђ Кевеш први пут осетио нешто што личи на стид, а својом нелаго- 
дом која осећа кад жуту звезду носи у групи, док иде са оцем и маћехом, у односу 
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на осећање равнодушности када је носи сам, дечак ће антиципирати слом иден- 
титета који доживљава у логору посредством дискриминишућег колективног 
идентитета. „Било ми је мало нелагодно да идем с њима, тако утроје, а на свима 
нама жуте звезде. Када сам сам, то ме више забавља. Али заједно с њима скоро да 
ме је узнемирило” (Кертес 2002: 11). Када доспева у Аушвиц, њему други роби- 
јаши заиста делују као Јевреји, „по свему” (Кертес 2002: 75), сумњиво и страно: 
јеврејски идентитет, насилно приписан њему и другима, у исти је мах испуњен 
наказним представама. Кевеш себе доживљава као биће који стоји наспрам је- 
врејске скупине, а не припада јој, што потврђује неминовни утицај пропаганде 
којој су сви изложени, а од огромне је симболичке важности чињеница да он на 
основу немачког разумева јидиш, односно да слику о себи, о себи као Јеврејину, 
те стога субхуманом облику егзистенције, стиче кроз спољашње наметање. На 
слику о себи и те како утиче позитивна представа о ономе ко ту слику посредује, 
а дечаку се у првим тренуцима у логору „наједном учинила разумљивом” врста 
„поштовања с којом се код куће уопште говорило о Немцима” (Кертес 2002: 80). 
У часу када доспева у Аушвиц њега обузима „и нека врста олакшања” од погледа 
на немачке војнике, „јер су у целој овој збрци деловали уредно, неговано и, једи- 
но они, чврсто и поуздано” (Кертес 2002: 77). Из тога проистиче оно што Кертес 
наглашава у свом есеју „Холокауст као култура”, цитирајући Жана Америја, који 
је највећим искушењем размишљања у концентрационим логорима назвао „не- 
гирање себе”: ״Шта ако је непријатељ у праву? [...] А власт СС-а толико се 'стра- 
хотно' и толико 'неописиво' уздизала над затвореником у Аушвицу, да је на крају 
њену логику осећао као рационалну?” (2003: 137)

Иако је идеја о томе да ће бити послати на рад у Немачку већ присутна међу 
ухапшенима, она није у сагласју са начином на који се према њима поступа (из- 
ведени из аутобуса којима су путовали на посао, потом закључани у царинарни- 
ци и циглани, у возу ускраћени за најосновније потребе и позвани на мађарској 
граници да све своје драгоцености оставе Мађарима), али за све то и дечак и дру- 
ги око њега остају слепи. На снази су потпуно незнање, закључивање уобличено 
надом - за старицу која је умрла од жеђи у возу констатују да је већ била стара и 
болесна - и немогућност да се предвиди дотад незамисливо. Не треба занемари- 
ти ни чињеницу да је реч и о већ значајно сниженом самопоштовању целе групе 
која не поима раскорак између казаног (да их воде на рад у Немачку) и начина 
на који према њима поступају (као према робљу), што се обелодањује у појачаној 
трпељивости и егзистенцијалној анксиозности. Посредством очуђене перспек- 
тиве депатетизованог приповедача, Кертес приказује чудовишност збивања пра- 
ћену нацистичким „дискурзивним маневрима који измештају реалност” (Соф- 
ски 1997: 7) и збуњују логораше. Тако је и могуће да дечака испуњава мисао да би 
овим путем „могао видети и нешто света” (Кертес 2002: 62).

У Бесудбинству видимо како се поступно трансформише Кевешов однос 
према свету и себи, што је последица разарања јединке, разлагања њеног иден- 
титета и преображаја појединца у човека стада. Живот у логору одвија се кроз 
константно одузимање цивилизацијских слојева, и љуштење персоне, односно 
друштвене улоге: „најпре се одузима друштвени идентитет, а потом изазива ко- 
лапс личног и моралног интегритета” (Софски 1997: 83). Траума утиче на осећање 
времена, те чињеница да се боље сећа првог дана но низа оних који су уследили 
потврђује количину шока коју је Кевеш доживео, а „шок је централни за дефи- 
нисање трауме”, која подразумева „искуство интензивног страха, терора и бес- 
помоћности” (Вејстел 2005: XVI) и исказује се стратегијом успоравања времена у 
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роману. Форма апсолутне нацистичке моћи видљива је у логору кроз организа- 
цију свакодневног живота, а опажању простора, као и изнијансираној категори- 
зацији логораша, Кевеш је поклонио доста пажње, пре свега зато што се и сам у 
њој тешко разабира, а из међусобног односа људи настоји да схвати свој положај 
у болници. Структура романа у коме се одвија нагли прелаз са приче о одрастању 
на логорско искуство одређена је преживљеним шоком. На плану личности то 
означава окончање, укидање биографског времена: личност се исеца из породич- 
ног амбијента, кидају се везе са цивилним светом и наступа преображај у подљуд- 
ску форму постојања. Нагомилавање логораша у малим просторима и „потпуна 
контрола тела и његових покрета”, те свођење људских јединки на „објекте у про- 
стору” (Софски 1997: 47), због чега су искушавани сумњом у властиту хуманост, 
значило је формирање колектива који не почива на смисленој људској вези (ова 
се пориче и обесхрабрује), већ на критеријумима разврставања који за смисао 
имају тортуру повећањем дискриманције. Трансформација личности није после- 
дица само екстремног искуства тортуре посредством глади (храна постаје најве- 
ћи извор радости у логору у коме се развија „свест стада”), бесмисленог рада и 
тоталне беспомоћности, већ управо екстремне пажње усмерене на уништавање 
личности - оно што Софски назива „силовањем личности” (1997: 85).

Бесудбинство сведочи о тананим логорским нијансирањима у оквиру ди- 
хотомије исто - различито, а иронијски приповедачев дискурс смера на буђење 
утиска апсурдности дихотомија, јер насупрот њима стоји „разорена и изгубљена 
кључна разлика између живота и смрти” (Софски 1997: 25). Један од логораша у 
Бухенвалду, где је боља храна, а крематоријум није његова „суштина, душа, сми- 
сао” (Кертес 2002: 122), својом репликом („Али, човече, забога! Па ми овде нисмо 
у Аушвицу” - Кертес 2002: 120) указује на тананост разлика на којима се дух ло- 
гораша одржавао, а које су са хуманистичког становишта ништавне и непосто- 
јеће. Сваки помирљивији Кевешов исказ у погледу услова у којима се налази не 
само да појачава утисак ужасног, јер је неочекиван и упадљиво сучељен реално- 
сти, него је у исти мах и слика његовог пропадања, јер се сви судови одвијају на 
фону поређења. Тако, када се из Цајца враћа у Бухенвалд, Кевешу излазе „пред 
очи тамошњи лепи дани” (Кертес 2002: 176): није у сећање на лепе дане уписано 
само сећање на бољу чорбу, како јунак експлицира, него и на себе другачијег, 
онаквог какав је био на почетку процеса дехуманизације. Бесудбинство дочара- 
ва сам процес разарања јединке, разлагања идентитета и преображај појединца 
у човека стада, у чему важну улогу има наметнута истоветност која брише све 
личне одлике: у доживљају истости губи се осећај да постоји други (у условима 
физичке истоветности, „свако постаје слика сваког другог” - Софски 1997: 84) - 
у свету Холокауста имагинација Другог није више могућа (Лауб 1992: 81). Стога 
и јесте Банди Цитром тако снажно истакнут као да стоји на постаменту, у стату- 
су херојске фигуре. Ништа тако изразито као књижевност Холокауста не доказу- 
је важност самопоштовања за изградњу личности и људске заједнице. Одвајање 
од свих материјалних ствари, сваког поседа и ситница које симболизују лични 
идентитет, свођење особе на голо тело (Софски 1997: 84), а потом облачење у 
деградирајућу одећу, те на концу одузимање личног имена, „означава крај прет- 
ходне животне историје” (Софски 1997: 84); додељивање броја је дефинитивно 
одређивање статуса логораша: „број је квантитативни знак, тачка у бескрајној 
серији” и означава „метаморфозу индивидуе у елеменат масе”, „трансформацију 
друштва личности у серијску друштвену безименост” (Софски 1997: 84).
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Сведен на биолошке вредности и ћуд презимена, помогнут изреченом 
лажи у вези са годиштем, Кевеш на концу доспева у Цајц, провинцијски концен- 
трациони логор: све је приказано на начин који ће Кертес експлицирати у свом 
есеју „Несрећни двадесети век”, где пише о покиданој егзистанцијалној повеза- 
ности између човекове судбине и историје. Међутим, у логору је покидана веза и 
између логорашеве судбине и његових акција (Софски 1997: 25): ни „потпуна по- 
слушност није штит од горих исхода” (Софски 1997: 17). Приповедач се фокуси- 
ра на описивање збивања, на спољашњи ток, на оно што види и чује, на перцеп- 
цију, а не на унутрашње преживљавање. Психолошки утисци се и сами преводе 
на спољашња запажања, која сведоче о процесу пропадања (нпр. чињеница да он 
није препознао свој лик у огледалу, друга с којим је доспео у Аушвиц, а да њега 
није препознао Галантериста, а нарочито утисак који дечак стиче у болници, где 
га негују „људи с лицем”, способни да изразе осећања). За три месеца, како пише, 
Кевеш постаје спарушени старац, а своје тело доживљава као да је туђе, као да га 
посматра са стране. Не само да то ствара утисак охлађеног, па и иронијски ин- 
тонираног приповедања о збивањима која су разарајућа по човеково биће него у 
исти мах говори и о приповедачевом раздвајању од самога себе, о психолошком 
процесу потискивања емоција, који је неизбежан за преживљавање („потиски- 
вање, подређивање емоција рационалном мишљењу има протективну психоло- 
шку функцију у трауматским околностима” - Вејстел 2005: XVI), али у исти мах 
означава и регресију љуског бића. Драматичност приче нараста у распону оче- 
киваног и доживљеног, али је тај распон и извор приповедачеве аутоироније. 
Кевеш износи цели склоп својих првотних дисфункционалних запажања и емо- 
ција, које у контексту читаочевог вантекстуалног знања, неизбежно присутног у 
процесу рецепције романа, појачавају утисак охлађености. Дечакова тумачења 
упућују на несклад између околности и њиховог разумевања (нпр. он опажа да се 
логораши осећају ослобођено јер су предали имовину, иако та ослобођеност зна- 
чи тек смањивање количине страха од казне, који их је притискао због евенту- 
алног скривања добара), или осветљавање дечаковог осетљивог самовредновања 
при процедури разврставања способних од неспособних, чији је критеријум ис- 
кључиво биолошки („Приступна церемонија шокирала је затворенике до саме 
основе њихових бића” - Софски 1997: 85). Но, и када Кевеш схвата свој положај, 
он остаје при језгровитим метафоричним исказима („Чекали смо [.] да се ни- 
шта не деси - Кертес 2002: 114), или при исказима који откривају хотимично од- 
суство интроспекције. Тако у часу када обријане главе и у деградирајућој одећи 
коначно схвата властити положај, он саопштава само да се на њега свалио неки 
притисак. Сећање у Бесудбинству значи и пробијање до ондашње емотивне бло- 
кираности, која постаје очигледан знак трауме. У психолошком смислу сасвим је 
природна Кевешова препуњеност мржњом према свему након напуштања лого- 
ра. Показује се да су љубав и мржња пре свега стања човековог духа, па тек по- 
том осећања која могу бити оријентисана према одређеном предмету. Убијен дух 
у измрцвареном телу не може осећати позитивна осећања.

У таквим условима нада постаје кратковида, те тако Кевеш жели побољша- 
ње постојећих услова и доспевање у радни логор, а престаје да сања о слободи. 
Од мисли „кад се, дакле, вратим” (Кертес 2002: 150) он доспева до потпуне оту- 
пелости, те с жаљењем констатује да сви причају о слободи а нико о чорби (2002: 
225). Кевешова крајња исцрпљеност видљива је у раздражљивости, а на концу 
ће искусити и деперсонализацију, односно раздвајања од тела, када се налази на 
граници живота и смрти. Његово путовање возом, којим се враћа у Бухенвалд, 
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проткано је губитком осећаја времена. Очекујући гасну комору (а осећајући на 
дну бића још увек жељу за животом: „да бих волео још мало да поживим у том 
лепом концентрационом логору” - Кертес 2002: 181), Кевеш се нашао у логорској 
болници, на путу избављења. Ни читаоцу није лако да се разабере у чињенич- 
ном поретку приче, будући да Кевеш настоји да се пробије до значења догађаја 
са пуно погрешних претпоставки и свој боравак у болници предочава највише 
(баш као и доспевање у логор) кроз сучељавање мишљеног, очекиваног и ствар- 
ног. Ту, где лежи са децом, са којом се не може споразумети, и доживљава за ло- 
гор незамисливу пријатност и раскош (покривен је јорганом у соби опремљеној 
столом, пећи и кантом за угаљ), њега окружују „људи с лицем”. Упадљиво је, ме- 
ђутим, његово крајње неповерење с којим закључује о новој реалности, као и 
константно присуство негативних очекивања и мисли и оно уистину сведочи о 
унутрашњој Кевешовој промени, о параноидној прогресији као последици тра- 
уме. Ако је при доласку у Аушвиц, упркос свему виђеном, и даље веровао да је 
доведен на рад у Немачку, сада је њиме овладало уверење да промена не може 
да значи бољитак, те помишља да је можда постао део експеримента у коме се 
испитује како ко умире од глади; када покушају да га однесу из собе он се чвр- 
сто држи за шипке кревета, верујући да ће уследити казна: „колико наш разум, 
изгледа, може да буде обманут” (Кертес 2002: 191). Трајно је изгубљено поверење 
у свет: „Ко једном изгуби ово поверење, осуђен је на вечну усамљеност међу љу- 
дима. Овакав човек у другој особи више никада не види ближњег, него увек само 
непријатеља” (Кертес 2012: 19).

Доспевање у Мађарску и контакти са људима праћени су питањима која 
обележавају јавни дискурс о Холокаусту и која су на ивици његовог порицања: 
да ли је могуће? да ли је својим очима видео гасне коморе? Тада, тек ослобођен, 
Кевеш одбија да о свом искуству разговара са новинарем - не само да није желео 
да говори, преживели није у стању да сведочи, немогуће му је да креира „кохе- 
зивни, интегрисан наратив о догађају” (Лауб 1992: 87). За тај је процес нужна ре- 
конструкција појединца, која ће уследити у годинама које су пред њим. У случају 
Имреа Кертеса, уметничка транспозиција трауме имала је у том процесу пресуд- 
ну улогу: његов опус и настаје као приповедање на много начина и много пута о 
истом, онако како се траума преводи у наративну меморију. Писање као психо- 
лошка потреба јавља се и као борба против заборава, јер је Кертес уверен да ће 
„жив спомен догађаја [.] опстати захваљујући онима који о томе сведоче својим 
животом, а не захваљујући званичним беседама” (Кертес 2003: 136).

Судећи о свом/нашем времену као о добу Аушвица (Кертес 2003: 139), и 
тврдећи да „мрачна сенка холокауста” пада на „читаву цивилизацију у којој се 
догодио”, Кертес у свом роману трауматично логорско искуство приказује као 
универзално људско, сматрајући „како је Аушвиц после крста највећи догађај за 
човека” (Кертес 2003: 139). Констатујући да је преживео једну дату судбину, али 
да је исто тако могао преживети и неку другу, а реченица као да је истргнута из 
Камијевог Странца, Кевеш се уписује у јунаке апсурда: Кертес теми Холокауста 
даје егзистенцијалистички оквир. То је у складу да његовом тврдњом да се „после 
Аушвица није променио поредак света” (2012: 101), те да је остао непорециво и 
неизбежно зло. Напуштајући логор, Кевеш је заувек измењени човек, јер је емо- 
тивно и психолошки трајно гурнут у ону крајност која је у њему потенцијално 
постојала, али је сада постала норма - а то значи човек наталоженог страха, зеб- 
ње, сумње и подозривости, који успева да осети у оном тренутку дана који се 
поклапа са логорским најсрећнијим часовима (временом чорбе), носталгију за 
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логором. Та носталгија је и пуна мера његовог пропадања: младог, још непуно- 
летног човека, уместо налета енергије да се крене напред и захвати живот, спон- 
тано обузима жеља за узмицањем из света и себе, у ништавило анонимности.
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TRAUMA OF THE UNSPEAKABLE AND THE SHAPING OF IDENTITY: 
FATELESSNESS B Y IMRE KERTESZ

Summary

The experience of dwelling in the Nazi concentration camps, which is in the foundation of the novel 
Fatelessness (1975) by Imre Kertesz, has been considered here in the context of narrative trauma and its role 
in shaping identity. Gyuri Koves narrates from a significant temporal distance about what he had survived, 
without employing his subsequent knowledge, but by re-actualizing his former position, reliving it repeat­
edly. His permanent doubt towards the meaning of events he takes part in, as well as auto-irony, emphasize 
their inconceivability and prove that the experience of trauma is closely connected with the impossibility 
of witnessing. Memory in Fatelessness also signifies the narrator's penetration through a former emotional 
blockage, an obvious sign of trauma, and affects the experience of time, inscribes itself in the structure of the 
novel. The strategy of slowing down time in the novel, as well as a sudden transition from the story of grow­
ing up to the experience of concentration camps, in terms of personality indicate the cancelling of biographi­
cal time: the person is cut off from the family ambient, his ties with the civilized world are broken, and his 
transformation into a subhuman form of existence takes place.

We follow the gradual transformation of Koves's attitudes towards the world and himself, that is, 
the devastation of his personal and moral integrity and his metamorphosis into a member of human herd. 
Koves's ultimate suspicion in enhanced circumstances (when he comes to hospital), as well as constantly 
negative expectations and thoughts, as opposed to complete trust which marks his arrest, testify to the hero's 
complete transformation and to the paranoid progression of the traumatized.

Keywords: Imre Kertesz, Fatelessness, trauma, identity, narration, the Holocaust, unspeakable
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