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PREDGOVOR

Avram Atijas: 'Buki i Lenka"

Knjiga "Buki i Lenka" je podeljena u vi$e manjih po-
glavlja. Autor prati istoriju, stradanje, spas i oslobodenje jedne
jevrejske porodice za vreme Drugog svetskog rata. Hronoloki
sled dogadaja poéinje u Sarajevu pred sam podetak rata. Opisuje
se Zivot sarajevskih Jevreja, prve naslute opasnosti i dvoje
mladih koji se zaljubljuju. Rasulo Jugoslavije, opasnost koja
preti sa svih strana: od Nemaca, ustasa, fasista, italijanskih
okupacionih vlasti, od suseda dousnika. Porodica prolazi kroz
razne opasnosti, ali se sve vreme rata i zarobljenistva, ipak, drzi
zajedno. Iako nije eksplicitno iskazana, ova knjiga seéanja nosi
u sebi nekoliko poruka, kao vrstu univerzalnih istina. Prva je,
da se Jjudi moraju drzati zajedno i slozZno jer su tako jadi. Druga
je da ljubav i odanost olak$avaju Zivot. Zatim, da hrabrima i
onima koji umeju da odluéuju u prelomnim trenucima i sreéa ne
okrece leda.

Autor kao da je ispriéao liénu priéu, pricu o svojoj porodici,
ali to je priéa i o mnogim ljudima i njihovim patnjama. Atijas je
pratio Bukija i Lenku i decu tokom dugotrajnog izbeglistva i za-
robljeniStva. I to jeste priéa o njihovim patnjama i njihovoj lju-
bavi, ali preko njih u pozadini ili usput, vide se i Zivoti drugih
Ljudi i Zivot jedne zemlje u rasulu. Preko ove porodice, ¢italac se
upoznaje sa predratnim Zivotom u Sarajevu, sa malim sredi-
nama koje su u§uskane u svojim mahalama i zaokupljene bor-
bom za Zivot, jedva uspevale da poveruju kakav se mraéan talas
mrzZnje valja prema njima. Zatim nam se polako otvara Zivot u
okupiranom gradu, strahovi i izolovanost, stalno osluskivanje
glasova i koraka u vremenu kada su mnogi ljudi izgubili svoja
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ljudska oseéanja. Sve ono §to prezivljavaju Buki i Lenka jeste i
zajedni¢ka sudbina mnogih ljudi u ratu i zato, sve Sto se deSava
njima treba posmatrati i kao deo opste istorije Jjudi za vreme
Drugog svetskog rata. Posebno su zanimljivi oni delovi u kojima
se prifa o Zivotu u logoru. U ispri¢anoj hronici ove prodice ima
veoma dobrih odeljaka, slika u kojima se sa gorkim humorom
opisuje sve §to ih je snaslo. Takav je deo o gladnom dedaku koji je
naudio da preko mere naduvava stomak, priéa o spavanju u
"drustvu" vasiju i buva, zbrka koja je nastala kada se jedna
svinja uvukla medu usnule.

Deo pripovedanja koji se odnosi na period proveden u selu
Obljaju medu porodicom Krnjajié. Uporedo uz &emerni Zivot
jevrejskih izbeglica, odvija se i Zivot u zabaéenom selu. Autor je
vrlo precizno opisao kuéu, uslove Zivota u njoj, zemljani pod,
spavanje na slami, uz stoku, naéin na koji se kuva, jede, kako se
cepaju "lucke” kojima se osvetljava noé. Vrlo plastiéno su doda-
rani i karakteri ukuéana, naroéito Petrin lik, njihovi medusobni
odnosi, hijerarhija u kuéi, dostojanstvo i trpeljivost, saoseéanje i
snaga da se prevazide tragedija i zla sudbina, kodeksi koji
vladaju u jednoj patrijahalnoj zajednici, sitne radosti.

Opisana je lagana promena svesti i navika, lomljenje sta-
rih normi Zivota i uzavreli Zivot'i tek oslobodenoj partizanskoj
teritoriji. Uzgred, a ipak prepoznatljivo, polako se prepoznaje
stvaranje nove drZave, reorganizacija nove vlasti, potreba da se
vreme oplemeni kulturom, ali i propagandom, da se Zivot vrati u
normalu uz §kole, ucenje i normalna zanimanja. Na sitnicama
se vide velike promene: kada Petra pominje kako voli Bukija
odmah posle kralja, a kralj je veé¢ proflost u zemlji, ili kada
Lenka Sapuée: "Amin", a vreme je takvo da se zbog takve reti
moZe svasta desiti.

Pripovest o porodici, ratu, stradanjima i izbavljenjima
sam je autor okarakterisao u jednoj recenici: "Stié¢i do slobode,
preZivjeti rat bila je razumljiva opsesija i ovih izbeglica". I uz sve
strahove koje je rat donosio, Atijas je uspeo da svojoj hronici da i
jednu veliku ljudsku dimenziju. Naime, tokom svih tih godina,
porodica nailazi na dobre ljude koji im pomazu, na ljude koje je
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nesreéa zbliZila i koji su upravo zbog te nesreée uspeli da preva-
zidu mnoge razlike izmedu sebe i da se vide kao ljudi koji samo
kao zajednica mogu da se spasu. N

Avram Atijas je ispripovedao ljudsku, potresnu i istinitu
pri¢u o porodici, prijateljima, susedima, o surovim vremenima, o
ljudskom dostojanstvu i strahovima, pri¢u o solidarnosti, sna-
laZenju i hrabrim malim ljudima koji Zive sa nama i oko nas.
Pri¢u o ljudima koji nisu heroji, ali koji Zive herojskim Zivotom.

Beograd, 4. mart 2002.

Dr Slobodanka Pekovié






IZMEBU ZELJA | STVARNOSTI

Sarajevo, grad opjevan u mnogim bosanskim narodnim
pjesmama, sevdalinkama, tridesetih godina dvadesetog vijeka,
nalazilo se na raskriéu dviju civilizacija — one otomanske, tur-
ske, koja je u doba svog osvajackog uspona i tu nastojala ne samo
da svaje orijentalne standarde silom nametne, ve¢ i da ih trajno
konzervira, i one druge, evropske, kojoj je bilo veoma stalo, iz eko-
nomskih i drugih razloga, da $to prije i na te prostore unese svoj
dinamiént nadin Zivota, da izmijeni usporeni Zivotni ritam, vec
podobro usaden u ljudske prirode tokom vise od detiri vijeka oto-
manske vladavine. Taj grad je nastojao da pronade rjesenja koja
bi trebalo da povesu teZnje i Zelje njegovih stanovnika razlicitih
ujeroispovijesti, tradicija i etni¢ke pripadnosti. I Jevreji, koji su
vijekovima Zivjeli na tim prostorima, poku$avali su, sa vise ili
manje uspjeha, da nadu svoje mjesto u toj Zivotnoj mjesSavini.

Novine i materijalna primamljivosti koje je nudio evropski
kapitalizam, nezaustavljivo su otvarale vrata novim odnosima u
Bosni i Hrecegovini, polako lomeéi uémalost, usporenost, lazni
mir mahalskog nadina Zivota, posebno u Sarajevu. Cak je i Ba-
$¢arsija, najZilavije uporiste filozofije nepromjenjivosti, zadrZa-
vanja starith navika i obiéaja, polako, ali sigurno poédinjala da
mijenja svoje lice. Iznad radnji bogatijih, uglednijih zanatlija i
trgovaca, pa i jevrejskih, nicali su novi, moderniji natpist njiho-
vih firmi, a pomodarski su se dotjerivali i izlozi. Konkurencija je
postajala sve jala, jer valjalo je privuéi musterije koje su bile sve
izbirljivije! Pa ipak, sva ta modernizacija nije uzbudivala izyje-
stan broj kujundZija, sagrdZija, éuréija, &ije su radnjice bile
smyjestene u sporednim sokacima, van centralne “arterije” koja se
Ferhadija ulicom, od Katedrale, pa zatim “Pred-imaretom”, spu-
$tala ka Baséarsiji. Nije bilo novca na svijetu koji bi mogao nado-
myjestiti njihov stil svakodnevnog Zivota, koji im je obezbjedivao



apsolutnu slobodu odlutivanja kada ée i koliko raditi, kavenisati
ili sprovoditi svoje druge, male éefove ili hirove.

To kosmopolitsko, kontrastno Sarajevo kretalo je ka nekoj
svojoj specifiénoj, na izgled obeéavajudoj buducnosti, tih godina
ipak veé mnogo évrsée sudbinski vezano za dogadanja u Evropi,
ali i s nostalgi¢nim pogledom na ono “pusto tursko” koje je nesta-
Jalo, ostavljajuéi duboke tragove u dusama i u genima stanovni-
ka ovog dijela Balkana.

% ¥ &

Buki, mladi kroja¢ u radionici majstora Pape, tek se bio
oZenio viZljastom, ljepuskastom Renom, niskog rasta, koju su u
porodici odmalena zvali Lenka. Iako je imao samo 24 godine, veé
je bio prevalio trnovit put od neimastine do zanata, a kada ga je
dobro “ispekao” mogao je podeti da razmislja o nekoj svojoj eko-
nomskoj samostalnosti.

Njegova majka Lea ostala je udovica veoma mlada, brinuéi
se o troje djece. MuZ Avram — Albert, vratio se s austrougarskog
ratiSta 1916. godine jer je ozbiljno obolio, da bi uskoro zatim i
umro od tuberkuloze. Lea, neuka Zena, ali krajnje pozrtvovana i
dobra majka, odludila je da svoj Zivot potpuno posveti djeci. Ra-
dila je kao pralja po kuéama bogatijih Jevreja, da bi krajem ne-
djelje, od onog Sto bi joj plaéali, kupovala osnovne namirnice,
neophodne da prehrani i obuée djecu. Jedva bi uspijevala krajem
mjeseca da prikupi dovoljno novca da gazdi plati kiriju. Medu-
tim, ta krajnje bijedna situacija nije bila smetnja da djeca redov-
no pohadaju skolu, uvijek é&ista, oprana, iako éesto i sa nekom za-
krpom na Bukijevim pantalonama ili kéerkinim haljinicama.
Ipak, takvo stanje nije moglo dugo potrajati. Roza i Regina su jo§
mogle nastaviti sa Skolovanjem, barem da “istjeraju” neku
struénu Skolu, ali ne i jedanaestogodisnji Naftali, koji je kao pr-
vorodeni sin, po sefardskoj tradiciji, dobio nadimak Buki. Za si-
romasne, kao sto je bila udovica Lea, nije bilo drugog izbora, ne-
go da dijete Sto prije daju na zanat. Poznanik-kroja¢, majstor
Jozef uzeo ga je na nauk. Zna se kako se zapoéinjalo Segertova-
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nje. Prvo se sluZilo majstorici. PoSalje ga da donese ili kupi ovo
ili ono; mora u rano jutro da nacjepa drva, naloZi vatru u $pore-
tu, pomete kuéu, a zatim to isto obaviti i u radnji prije nego sto
stigne majstor. No, doslo je vrijeme i pravom uéenju zanata i on
ga je dobro naudio.

I tako je Buki, jo§ veoma mlad, ali veé iskusan krojag, po-
¢eo da masta o otvaranju svoje vlastite krojaénice; u podetku,
mozda, u stanu u koji su se on i Lenka uselili éim su se vjenéali.
Ona je godinu dana ranije do3la u Sarajevo iz malog mjesta Zep-
¢a, kod Zavidoviéa. Tamo je bila pustila korijene sefardska poro-
dica Musafija. Otac Bencion i njegova supruga Estera zasnovali
su braénu zajednicu u kojoj su izrodili jedanaestoro djece, najvi-
Se Zenske. Rena, odnosno Lenka, kako su je feSée zvali, bila je
peto dijete po redu. Gazda Benco je bio velika dobriéina, ali ne-
mirnog, nestalnog duha. Imao je konja i kola i s njima je neko
vrijeme prevozio vrede sa Zitom i kukuruzom i drugu robu,
uglavnom izmedu Zepéa i okruznog centra, Zavidoviéa, u koji se
jednog dana preselio s porodicom. Medutim, iznenada se zagri-
Jjao za proizvodnju soda-vode. Kupio je potrebne uredaje i sirovi-
ne, a zatim i veéi broj fla§a koje ée puniti sodom. Povlaéio se na
tavan, ne dozvoljavajudi nikome, pa ni svojoj Zeni, da ulazi u nje-
govu “fabriku”. Isto tako tajanstveno iznosio je napunjene flase,
prethodno zakljuéavajuéi ulaz na tavan katancem, tovario ih u
svoja kola i razvozio ko zna u kom pravcu. Da li je od prodaje so-
da-vode i prevoza Zita mogao zaraditi dovoljno za Zivot svoje
brojne porodice, ili se bavio i nekim drugim poslovima, ostala je
njegova tajna. U svakom sluéaju, porodica nije gladovala, prava
neimastina, bijeda nije nikada usla u njihov dom.

Bencion je imao jo§ jednu naviku: volio je da svraéa u ka-
vanu, gdje bi s nekim svojim prijateljima popio pokoju €asicu. Ne
bi propustao priliku da u ¢efu malo uitine konobaricu. Pri¢ali su
da joj se i udvarao. Vjerovatno je takvo zadovoljstvo morao i da
plaéa. Esteri, sitnoj rastom i pomirljive prirode, nije preostajalo
nista drugo, nego da sve to éutke trpi i da se posveti djeci. Zaista
se hrabro nosila sa svim nedaéama u porodici Musafija. Bencio-
novi potomci su voljeli da ga u Sali nazivaju “industrijalcem”.

11



Umro je 1939. godine, ne doéekavsi ratne uzase Hitlerove masi-
nerije smrti, ¢ija je Zrtva, dvije godine kasnije, postala njegova
Estera.

Lenkin odlazak u Sarajevo radi uéenja vjestine §ivanja po-
steljine 1 ve$a znadio je “jedna usta manje” za relativno skrom-
nom trpezom brojne porodice Musafija. Kasnije ¢e i veéina ostale
djece krenuti trbuhom za kruhom, uglavnom u pravcu Sarajeva,
gde su postojale mnogo veée moguénosti za zaposljavanje, alii za
udaju, nego u provinciji.

* ES *®

U Jeli¢a ulici, blizu Katedrale, kako Sarajlije nazivaju naj-
veéu katoliku crkvu u gradu, djelovalo je jevrejsko kultur-
no-umjetnicko drustvo MATATJA koje je okupljalo preteino
radniéku i zanatlijsku sefardsku omladinu. Pjevacka, dramska,
literarna i druge sekcije bila su privlaéna mjesta za okupljanje
mladih Jevreja. Cesto su organizirali zajednicke izlete, teferi-
¢e-na Trebevié, Crepoljsko, IlidZu, Vrelo Bosne, Koran i druga
izletnicka mjesta u okolini Sarajeva. Buki i Lenka su bili veoma
aktivni i dobri glumei u amaterskoj sekeiji i uz glumu i druzenje
rodila se i razvila medusobna ljubav, a u ljeto 1929. godine odlu-
¢ili su da se vjenéaju.

Dramska sekcija Matatje pretezno je igrala dramske tek-
stove i skedeve na ladinu'. Tokom viSevjekovnog boravka u Bo-
sni, ovdasnji Jevreji su u svoj ladino ugradili izvjestan broj rijeéi
1izraza preuzetih iz srpskog ili hrvatskog jezika, uz poneki tur-
cizam. Na primjer, neka starija Jevrejka, kada bi kupila nove ci-
pele koje je poéinju Zuljati, otprilike bi na slijedeéi naéin zapoce-
la svoju Jjutitu reakciju: “Estus prokletus cipelus me mucu Zu-
ljandus!" (ove proklete cipele me puno Zuljaju!) Roditelji tada-
$nje generacije mladih su u kuéi i dalje pretezno govorili ladino,
a u javnosti lo§im lokalnim jezikom, narocito oni koji nisu imali
moguénosti da nakon osnovne §kole nastave da pohadaju skolu

) Jevrejska verzija Spanskog jezika.
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opSteg obrazovanja-gimnaziju. Neki, knjiZevnosti naklonjeni
sefardski Jevreji pisali su poeziju i dramske komade na ladinu.
Medu njima je bila najpoznatija Laura Papo — “Bohoreta”, tako-
de i vrsna amaterska glumica.

* ¥ Xk

Buki i Lenka su od pocetka zajedni¢kog Zivota veoma mno-
go radili kako bi jednog dana ostvarili tada veé i njena nadanja i
san o samostalnoj krojackoj radnji. Ali, to nisu mogli ostvariti u
nekom kraéem roku, recimo za godinu-dvije, kako su Zeljeli i pla-
nirali, jer, jednostavno, nisu bili u moguénosti da ustede dovolj-
no novca. A tada ih je zadesila i jedna neprilika koja je na$
braéni par priliéno uzdrmala. Lenka nije uspjela da trudnoéu
privede kraju. Trebalo im je priliéno vremena da se pomire s bol-
nom ¢injenicom da su prvo dijete izgubili.

Veé je bilo proslo vrijeme mladenackih, gotovo svakodnev-
nih druZenja u Matatji, aiposao ih je sve vise zaokupljao. Teferi-
¢é1 su se, takode, prorijedili i sada su se viSe druZili sa braénim
parovima. Posebno su se obradovali kada je Lenka ponovo ostala
u drugom stanju. Jula 1933. godine usla je prava sreéa u njihov
dom. Treéi élan porodice bila je kéerka Estera, koje ¢e dobiti i
drugo ime, Erna. Dijete im donosi neophodni optimizam i podsti-
caj za ostvarenje Zivotnih ambicija. Medutim, proslo je skoro ¢e-
tiri godine od njihovog vjenéanja, ali oni nikako da ostvare toliko
Zeljeni san—-samostalnu kroja¢ku radnju. Naprotiv, troskovi su
se sve viSe uvecavali, jer je sada trebalo hraniti i oblaéiti jos jed-
no ¢eljade, doduse maleno, ali zahtjevno.

Uprkos svemu, Buki nikako ne odustaje od svoje namjere
da u gradu otvori mali salon. Najradije bi negdje u centru, gdje
bi posao, bio je ubijeden, i§ao bolje nego na periferiji. Ali, kako
doéi do novea, do kredita? U meduvremenu je iznenadujuée do-
bro prosao s nekoliko musterija, dobrih platis$a, tako da je ko-
naéno uspio nesto i da pristedi. Medutim, opsta ekonomska situ-
acija je tih godina postajala sve teZa. Recesija i nezaposlenost u
razvijenim evropskim zemljama i te kako su se osjeéali i u toj
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manje razvijenoj sredini. Prosjeéni gradani Sarajeva su se tada
veé teze odludivali da troSe na odijevanje, sem za ono najnuZnije,
tako da ni krojadima, ¢ak i onim bogatijim i moénijim, nisu bas
cvjetale ruze. Zato je i Bukijeva borba za musterije bila sve teza,
sve neizvjesnija...

Prava je sreéa §to je njegova majka Lea presla da Zivi kod
njih; sada se ona brinula o Erni, tako da su se oboje mogli preda-
no posvetiti krojenju i Sivenju. Kao $to se obi¢no deSava u
sliénim situacijama, pokusava se naéi neko u porodici ko finan-
sijski dobro stoji. Postojao je takav i u Bukijevoj porodici. Njegov
priliéno blizak rodak po o€evoj liniji bio je, izmedu ostalog, i vla-
snik nekoliko radnji i stambenih zgrada na Marijin-dvoru. Samo
od iznajmljivanja stanova i lokala zaradivao je toliko da su ga
smatrali velikim bogatasem. Buki je odludio da mu se obrati i za-
moli ga da mu posudi nesto novca koji ée, bio je uvjeren, biti spo-
soban sa vrati u relativno kratkom roku. Na njegovo i Lenkino
razocaranje, rodak je odbio da im uéini traZenu uslugu. Uvrije-
den i poniZen zbog odbijanja, Buki je odludio da mu se vise nika-
da ne obrati. Preostalo mu je jedino da se osloni na sopstvene
snage. Znaci, morace do daljnjeg, nastaviti da radi u stanu, ali ée
nastojati da se presele negdje u centar, kada se za to ukaZze prva
prilika.

Lenka je ponovo zatrudnila, a maja 1936. godine rodila je
sina Albija. Rodenje mugkog djeteta ih je jo§ viSe motivisalo da
odluénije i krenu u ostvarenje svojih ambicija i Zelja. I stvarno,
¢im je dijete malo ojacalo, napustili su perifernu HadZi-Sulejma-
novu ulicu i spustili se bliZe centru grada. Neko vrijeme su Zivje-
li u manjem stanu na Alifakovcu, nedaleko od mosta kod Grad-
ske vijeénice, a sasvim blizu kuée u kojoj je stanovala Lenkina
sestra Rozika sa svojom porodicom. U tom dijelu grada Zivjelo je
jo$ nekoliko jevrejskih porodica. Ali, veé nakon sedam myjeseci,
zakljuéili su da ni tu ne mogu raéunati na neki ozbiljniji posao.
Zato su poceli da traZe, a onda su konaé¢no i pronasli ne§to Sto im
je viSe odgovaralo. Prizemni stan u Senoingj, koja je izlazila na
glavnu sarajevsku arteriju — Aleksandrovu ulicu, nije bio pro-
stran i kvalitetan, ali se nalazio na idealnoj lokaciji za proSirenje
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posla. Odmah po preseljenju, i Buki i njegova supruga su zaista
poceli da vjeruju da ée im tu posao dobro krenuti i da ée u dogled-
no vrijeme ipak pristediti dovoljno, da bi, bez i¢ije pomoéi, mogli
unajmiti neki skromniji lokal u blizini stana. Takva njihova na-
danja potkrepljivala je ¢injenica da se u to vrijeme i opsta eko-
nomska situacija u zemlji polako pocela da pobolj§ava, a nekoli-
ko narudzbi za izradu Zenskih kostima bila im je dovoljna poru-
ka da se kreéu ka boljim danima.

Tek tada im je nona? Lea bila od istinske pomoéi. Ona je
preko dana brinula o djeci i kuhanju, tako da su se njih dvoje mo-
gli posvetiti svom poslu rastereéeni briga, posebno u danima ka-
da ih je posao okupirao gotovo do mraka. Tek uveée bi, u pravom
smislu rijedi, bili s djecom. Pa ipak, mada u rijetkim prilikama,
priustili bi sebi izlazak u neki manji restoran, da bi pojeli nesto
ukusno sa roétilja, $to je bila i prilika da se vide s nekim od fami-
lije ili prijatelja. Medutim, éesto umorni, viSe su voljeli da osta-
nu u kuéi. Pored toga, bas i nisu bili pri nekim velikim parama,
pa ih je i to odvraéalo od ¢eséih izlazaka u kafane.

Kada bi nas braéni par odlazio u vedernji “provod”, brigu o
uspavljivanju djece bi, razume se, preuzimala nona. Erna bi vrlo
brzo utonula u miran san, dok s Albijem to nije uvijek islo tako
jednostavno. Nona je redovno morala da ga uspavljuje pjesmica-
ma-uspavankama, istovremeno ljuljajuéi njegov krevetic. Najvi-
Se je volio onu o maloj tuZnoj ptici (pasariko, na ladinu). Kada bi
zakljucila da se dijete uspavalo, nona bi se tiho izvladila iz sobe,
ostavljajuéi odskrinuta vrata prema susjednoj prostoriji, kuhinji
u kojoj bi se odmah “bacila” na peglanje ve§a. Medutim, ponekad
bi se ne bas prijatno iznenadila kada bi ubrzo ugledala Albija na
vratima, koji bi joj, zijevajuéi i Zmirkajuéi govorio pospanim gla-
som: :

“Dodi, nona, lulaj me, nisam jo§ zasp’o!”

To bi je primoralo da nevoljno napusti posao koji je zapoce-
la i da naistinaéin, po drugi put, zaista uspava unuka. To bi tra-

@) Baka (ital. i ladino). °
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jalo sve dok se ona potpuno ne bi uvjerila da je dijete ovaj put za-
ista utonulo u dubok san. Tako bi gubila dragocjeno vrijeme, na
§tetu peglanja ili nekog drugog posla koji je planirala to vede,
prije povratka Bukija i Lenke.

MATATEJCI | RATNI OBLACI

U Sarajevo su stizale nevjerovatne glasine da u Njemackoj
pripadnici Nacionalsocijalisti¢ke partije, koja je tamo dodla na
vlast, po nalogu svoga vode Adolfa Hitlera, maltretiraju i proga-
njaju Jevreje. Veéina ovdasnjih Jevreja nije yjerovala tim glasi-
nama. Jeste da je i ovdje, tu i tamo, dolazilo do nekih antisemit-
skih ispada, ali da negdje u razvijenom svijetu, u srcu Evrope,
postoji neko masovno i organizovano proganjanje Jevreja, sma-
trali su nemoguéim, nevjerodostojnim glasinama. Zasto bi ih ne-
ko mrzio, kada su uvijek bili veoma lojalni i korisni gradani svo-
Jih driava, kao $to su, uostalom, bili i njihovi odevi i djedovi? A
pogotovo u naprednoj, kulturnoj Njemadkoj, zemlji Getea, Mo-
carta, Baha. Pa, ona je Balkancima, ne samo Jevrejima, bila
pravi uzor kojem je vrijedilo teZiti. Nijemci znaju da cijene vrijed-
ne, radine i odane ljude, kao $to su bili pripadnici jevrejskog na-
roda, koji se, uz to, nisu mjesali u politiku, gledali su svoja posla.
Da se mozZda nije radilo samo o Saci razuzdanih nacista-ekstre-
mista, kojima ée ogromna vecina pravdoljubivih, postenih Nije-
maca ipak znati “stati na rep” i ucutkati ih?

Proslo je veé viSe godina otkako je zapoéeo samostalno ra-
diti, ali Buki nikako da stvori dovoljnu zalihu novca da bi, pored
svih trosSkova kojim je optereéeno njegovo domadéinstvo, ostalo i
za zakupninu nekog lokala. Ni dodatni poslovi koje je povreme-
no dobijao od drugih, bogatijih majstora-krojaéa, a najvise od ga-
zda-Verenédeviéa, vlasnika velikog modnog salona blizu Suda,
nisu bili dovoljni da ostvari svoj Zivotni san koji je i dalje uporno
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nastavljao budan da sanja. To je bilo sasvim razumljivo, jer kako
su rasla, na djecu se sve viSe moralo tro§iti. Samo u rijetkim pri-
likama njemu i Lenki se pruzala prilika da nakratko svrate u
Matatju, da obidu svoje staro drustvo koje se ve¢é prili¢no osulo.
Krajem tih tridesetih godina mnogi su veé bili u braku, dobili su
i djecu, druge brige su sada brinuli. Vrijeme je prolazilo, a njiho-
va mjesta su popunjavali mladi. Medutim, u to vrijeme su se sve
teSée mogle Euti price o strasnim pogromima nad Jevrejima u
Njemackoj i o ratnim prijetnjama Evropi moénog Hitlera i njego-
vih nacista. Vrlo brzo ée te prife postati bolna stvarnost, a svijet
ée biti uvuéen u uZasni ratni ko§mar.

Jednom prilikom, kada je svratio u prostorije drustva, Bu-
ki je sreo Hajima, bivSeg ¢lana Mataije, koji je veé¢ neko vrijeme
bio na studijama u Berlinu. Bio je u Zuénoj raspravi s grupom
¢lanova koji su se okupili oko njega. Nakon $to se pozdravio i iz-
ljubio s Hajimom, Buki je sjeo s njima da bi éuo o éemu raspra-
vljaju. Hajim im je pri¢ao nevjerovatne, zastrasujuée price o po-
gromima nad njemackim Jevrejima, o razbijanju i pljackanju
njihovih radnjii o opStoj atmosferi u Evropi, koja “miri§e” na rat.
Kazao je da u Njemacku viSe ne Zeli da se vrati. Veéina okuplje-
nih nije mogla, ili nije Zeljela da povjeruje u istinitost njegove
priée. Jedino su se tri mladiéa, za koje se znalo da su prokomuni-
stiéki orijentisana, saglasila s Hajimom, tvrdeéi da ée Germani
ponovo porobiti Bosnu i Hercegovinu. Jedan od prisutnih, Jozef,
odmahivao je rukom i protestovao:

“Pa, vi niste normalni! Kulturni Nijemci, pa da tako nesto
rade! Oni viSe nemaju nikakvog interesa, niti aspiracija prema
Bosni, aiovdasnje Jevreje nemaju razloga da diraju. Mi smo Bo-
sanci, neée oni na nas!”

Hajim se na to gorko nasmijesio i uzvratio mu:

“E pa, moj dragi Juso, ako ti, i jo§ poneko medu vama tako
mislite i neéete da prihvatite ovu tuzZnu stvarnost, onda mogu

>
!

samo da vam kaZem da vi niste Bosanci, ve¢ ste pravi “posranci

Ova Hajimova dosjetka nije izazvala smijeh medu sluSao-
cima, prije bi se reklo da ih je sve oneraspoloZila. Buki je napu-
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stio Matatju veoma deprimiran tim novostima. Obuzelo ga je ne-
prijatno osjeéanje da u Hajimovoj pri¢i mora da ima istine, da se
tamo u Evropi zaista nesto “kuha” i da nije nemogucée da i Bosna
bude uvuéena u sve to. Do tada nije pomno pratio medunarodna
politika zbivanja, ali od sada ¢e morati da se o tome mnogo bolje
informiSe. ViSe su ga interesovali problemi poloZaja zanatlija,
radnika, naroéito njihove socijalne nevolje, uzrokovane prven-
stveno sve veéom nezaposlenoséu.

Poéeo je redovno da kupuje i éita novine, obracajuéi naroci-
tu paZnju na spoljnopoliti¢ke priloge i komentare, i tada mu je
odjednom sve postalo jasnije. Saznaje da je aneksirana susjedna
Austrija, a Hitlerova vojska je i u Cehoslovagkoj! Znadi, Drugi
svjetski rat je ve¢ zapoceo u Evropi, a njegovi crni oblaci se, izgle-
da, priblizavaju Balkanu i Bosni. Ova za Bukija zastraSujuéa
spoznaja navela ga je da se upita da li ée ovaj dio Evrope, Bal-
kan, Bosnu, ratni vihor moZda ipak zaobiéi? U tako nesto je sve
manje vjerovao. TeSka mora mu je pritisla duSu. Ranije nije pu-
no “bistrio” politiku, a Zelio bi da i dalje tako bude, da se bavi is-
kljucivo svojim krojac¢kim poslom i svojom porodicom. Pitao se
da li ée uskoro morati da prestanu i oni divni, iako u posljednje
vrijeme prorijedeni porodiéni teferiéi “Kod Laha,” u restoranu
“Babiéa Baséa” s pogledom na kupaliSte BentbaSa, na Darivi i
sliénim izletnickim mjestima u okolini grada.

Bukiju su navirala sje¢anja na te prohujale dane srece i
zadovoljstava. Ti izleti su bili jedine prilike kada su Lenka i Bu-
ki mogli biti opusteni i potpuno posveéeni djeci. Tamo su se nala-
zili sa svojim najbliZim rodacima i s njima bi se dobro ispri¢ali,
dok bi se djeca neumorno igrala na travi, jureéi se izmedu drve-
nih stolova, klupa i drveca, sve dok ih majke ne bi pozvale na ru-
dak. Zene su donosile hranu u cekerima ili pletenim korpama, a
najéese bi se na sto iznosile pite, bureci ili burikitas punjene si-
rom, mesom ili zilenas®. Na licu mjesta bi se pravila salata od
krastavica i paradajza, ali su veoma omiljene bile i pe¢ene (ogu-

3 Ppita od zelja (1ad.)
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ljene) paprike u ulju. Naravno, piée bi se narudivalo u restoranu,
a na kraju i obavezna crna kava. Ponekad nije bilo moguée odo-
ljeti iskuSenju i ne kupiti bar manji komad janjetine sa raznja.
Nije kostalo mnogo, jer bi svi ucestvovali u plaéanju ra¢una. Pa,
zar bi se Zivot uop$te mogao zamisliti bez takvih zadovoljstava?

Sve udestalije pri¢e Bosanaca, narocito studenata koji su
se vraéali iz Berlina, Beéa i Praga, unosile su sve ve¢i nemiriu
duse ove porodice, koja je do skora, kao i mnoge druge Sarajlije,
Jevreji 1 ostali, bila uljuljkana nekim laznim spokojstvom, ubje-
denjem da nema nikakvih razloga da na ovim prostorima mir
bude poremeéen. Sada im je situacija postala mnogo jasnija.
Mnogi su se konaéno “otrijeznili”, pogotovo kada su diljem teri-
torije Kraljevine Jugoslavije podeli nicati “kulturbundi™, koji ne
samo $to su otvoreno propagirali nacisticku Hitlerovu politiku
veé su njihovi ¢lanovi postajali sve agresivniji i opasniji, narodito
prema Jevrejima. I na ulicama Sarajeva mogle su se vidati gru-
pe koje su se didile svojim njemackim porijeklom kako bu¢no de-
monstriraju i marsiraju, noseéi nacisticke oznake, a poneki i
uniforme. Ova “peta kolona” uveliko ée olaksati hitlerovskim
trupama upad u Jugoslaviju, koji ée ubrzo uslijediti.

BUKI -~ REZERVISTA

Rat u Evropi je hvatao zalet. Njemacke trupe su veé usle u
Poljsku. Francuska i Engleska su objavile rat silama Osovine,
Jer je prevrtljivi Hitler, zanemarujuéi dogovore sa Zapadom, pre-
gazio Cesku! Da li ée se pridriavati akta o nenapadanju sa So-
vjetskim Savezom?

Godina 1941. nagovjestavala je Sirenje ratnog vihora ka is-
toku i jugo-istoku Evrope. Na domacdoj, jugoslovenskoj sceni, bu-
ra u odnosima izmedu srpskih i hrvatskih politiékih vrhova do-

4) Kulturna udruzenja (nem.)
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stigla je vrhunac. Maloljetni, nemocni kralj — prestolonasljednik
Petar I1 i njegov namjesnik, princ Pavle, nisu se mogli snaéi u ve-
oma zamrsenoj domacdoj i medunarodnoj politi¢koj situaciji. Od-
luéeno je da se izvrsi hitna mobilizacija rezervista. Haotiéno sta-
nje osjeéalo se u svim sektorima Zivota. Ljudi su bili dezorijenti-
sani. Koga treba slusati, kamo krenuti, ako zaista dode do onog
najgoreg?

I Buki je, kao i mnogi rezervisti, bio pozvan na vojnu
“vjezbu”. Primio je uniformu éim je stigao u kasarnu, jer ju je bio
vratio prije godinu dana kada je posljednji put bio u rezervi. Do
kasarne ga je pratila i Lenka. Nije odmah krenula kudi, jer je
djecu ¢uvala nona Lea. Jo$§ se neko vrijeme zadrzala ispred ula-
za u kasarnu, nadajuéi se da ée Bukija, mozZda, vidjeti jo$ jed-
nom. Imala je sreéu, jer ga je poslije dvadesetak minuta ugledala
kada je izlazio iz magacina, veé obuéen u vojni¢ku uniformu. On
se za trenutak pribliZio ogradi, uputivsi joj pozdrav mahanjem
rukom. Uspio je da joj dovikne:

“RekoS$e nam, Lenka, da veé sutra, vjerovatno oko osam
ujutro, odlazimo vozom, ali ne znam u kom pravcu!”

Odmah zatim pozurio je prema jednoj od zgrada u kasarni,
ispred koje su podoficiri veé postrojavali vojsku.

Slijedeéeg dana, nesto iza sedam ujutro, Lenka je s djecom
veé bila na Zeljeznifkoj stanici. U pravi ¢éas, jer su se vojnici
upravo ukrecavali u teretne vagone dugacke kompozicije. Oficiri
su ih u malim grupama pustali, ali samo na nekoliko minuta, da
se ispred vagona pozdrave sa svojima. Pri tom su deZurni pazlji-
vo osmatrali da neki rezervista sluéajno ne umakne sa stanice.
U sveopsétoj guzvi prolamali su se pla¢ i kuknjava Zena i galama
djece, dok su se razmjenjivali posljednji zagrljaji i poljupci, §to
su oficiri prekidali naredenjima da vojnici udu u svoje vagone.
Galama, dozivanja i pla¢ su se jo§ viSe pojacali kada su podofici-
ri, narednici, nakon jo$ jedne provjere da li su u njihovim vagoni-
ma svi na broju, poéeli zatvarati vrata vagona. Kroz male prozo-
re su provirivale tek dvije ili tri glave, ali je bilo mnogo vise ruku,
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ko zna é&ijih, koje su mahale svojima posljednji pozdrav, bas u
trenutku kada je otpravnik vozova pisStaljkom dao masinovodi
signal za polazak. Kuda odlaze, da li ¢e se i kada vratiti svojima,
to niko od podoficira i vojnika nije znao. Vjerovatno su o tome ne-
$to vise bili obavije$teni samo visi oficiri koji su pratili voz.

Lenka je bespomoéno jecala, jednom rukom brisSuéi suze,
dok je drugom i dalje mahala, iako je veé i posljednji vagon napu-
stio stanicu. Ali, i ona, kao vjerovatno i veéina ostalih Zena koje
su ispratile svoje muske, bila je svjesna ozbiljnosti trenutka,
znajuéi da je rat veé poéeo. Kako ée sada sama sa dvoje djece i do-
kle ée to potrajati? Jedino $to je mogla uéiniti bilo je da poZeli da
mu Bog pomogne da se $to prije, Ziv i zdrav, vrati kuéi.

Erni i Albiju je povratak kuéi bio veoma tuzZan. Mama ni-
kako da prestane plakati, a oni pored nje koradaju ¢utljivi, tu-
robnog pogleda uprtog u zemlju. I oni su bili spremni da u sva-
kom trenutku zaplacu, mada ne shvatajuéi zasto tatino putova-
nje toliko rastuzuje njihovu mamu, kada je, u stvari, sasvim lije-
pa stvar voziti se vozom, uz pisak lokomotive i ravnomjerno tan-
drkanje toc¢kova.

k ok ok

Marta 1941. godine, kraljevska vlada koju predvodi srp-
sko-hrvatski “dvojac” Cuvetkovié-Madek odludila je da pristupi
paktu sila Osovine, zakljuéenom izmedu Njemacdke, Italije i Ja-
pana. Komunisti i druga ljevidarska udrugenja organizirali su
izlazak radnika na ulice Beograda, Sarajeva, Zagreba i drugih
vecih gradova Sirom Jugoslavije, da bi protestovali protiv te od-
luke. Prikljudili su im se i mnogi drugi gradani. Nezadovoljstvo
Je kulminiralo kada je vojska izvrsila udar, oborila viadu i njenu
odluku o pristupanju Trojnom paktu. Tek tada je nastao pravi
haos. Vojska je otkazala poslusnost: vojnici su samoinicijativno
skidali uniforme i vracali se svojim kucdama, drugim rijedi-
ma—dezertirali. Neki su se organizirali u grupe i s oruZjem odla-
zili negdje u planine, $ume, daleko od gradova.
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Tih haoti¢nih dana i Buki se iznenada, kao $to je bio i oti-
Sao, vratio kugéi, ali sav otrcan, neobrijan, izgladnio. Njegovo pu-
tovanje iz Sarajeva kao vojnika—rezerviste zavrsilo se na Koso-
vu, negdje blizu PriStine. Tamo su on i ostali “saputnici” saznali
o rasulu jugoslovenske vojske, §to je bio signal za oficire, a pogo-
tovo za obiéne vojnike, da umaknu $§to prije i §to dalje odatle. Ni
Buki nije ni trenutka oklijevao. Odbacio je Sinjel i gornji dio uni-
forme (oruZje jo$ nije bio primio) i ostao je u kosulji i dZemperu,
mada je bilo priliéno hladno. Iz stanice je upravo kretao neki voz,
reko$e mu u pravcu Bosne. Tréeéi, uspio je da ga stigne i uskodiu
posljednji vagon. Na svoje zaprepastenje, saznao je od jednog
momka u pretrpanom hodniku da voz ide prema Srbiji i Nisu.
Morao je izaéi na jednoj od usputnih stanica. Mijenjajuéi jo§ dva
voza, uspio je, ali tek nakon dva dana lutanja, da se dovude do
Sarajeva. Veé je bio pao mrak, a na stanici nije bilo nikakve kon-
trole vojnih vlasti. Pjeske se uputio u praveu stana u Senoinoj
ulici, izbjegavajuéi sporedne ulice.

Kada je otvorila vrata stana, Lenka ga je jedva prepozna-
la. Neobrijan, slabo cbuden, promrzao, li¢io je na nekog prosjaka
skitnicu. Objesila mu se oko vrata ne pokusavajuéi da zaustavi
suze radosnice, a on ni nju ni djecu nije ispustao iz zagrljaja. Er-
na i Albi su skakali od radosti! Bio je jako prljav, imao je samo
toliko snage da skine pantalone i navuée donji dio pidZame, da bi
se potom, kao da je pijan, odmah sruéio u krevet. Nije bio u sta-
nju ¢ak ni da stavi nesto u usta, iako je bio i gladan i Zedan.

Tek kada se dobro ispavao, a zatim okupao i obrijao, ispri-
¢ao je Zeni sve detalje svog putesestvija, dok je halapljivo gutao
obilni dorudak koji mu je ona pripremila. Sada je veé bio potpuno
svjestan §ta predstoji ovoj zemlji. Crni oblak nacizma i rata ne-
minovno ¢e prekriti i Bosnu. Bilo mu je kristalno jasno sta tek
oéekuje ovdasnje Jevreje, kao §to se - uostalom, veé¢ dogadalo u
Njemackoj i drugdje u Evropi. Sjetio se Hajimove pri¢e u Mata-
¢ji. Kako su mogli biti toliko naivni da mu ne povjeruju? Ako Ni-
jemci zaista dodu u Sarajevo, nema drugog rjeSenja, veé¢ da po-
kus$a da sa porodicom pobjegne odavde. I Lenka je o tome razmi-
§ljala na isti naéin. Ali, kako, kuda, kod koga se skloniti?
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Odgovor Hitlera na protivljenje veéine gradana Jugoslavi-
Je da pristupe Trojnom paktu stigao je veoma brzo i surovo. U ju-
tarnjim éasovima, 6. aprila bombarderi “Luftvafe” sasuli su tone
razornih bombi na sve veée gradove u zemlji. Ni Sarajevo nije bi-
lo postedeno. Poslije prvog talasa, koji je unio silnu paniku medu
stanovnistvo, uzrokovao mnogo ljudskih Zrtava i nanio silne ma-
terijalne Stete, Sarajlije su glavom bez obzira polele bjeZati ka br-
dovitim periferijama grada.

Cim je krenuo prvi talas bombardovanja, Buki i Lenka su
s djecom i jos nekoliko stanara paniéno istréali u dvoriste zgra-
de. Imali su samo toliko vremena da legnu na zemlju, prepusteni
sudbini. Na njihovu sreéu, a ona im je ovoga puta bila naklonje-
na, nijedna bomba nije eksplodirala u njihovoj neposrednoj blizi-
ni, iako su im detonacije bombi koje su padale negdje nedaleko,
u centru grada, naprosto parale usi. Ernai Albi su od straha cije-
lo vrijeme vristali, kao uostalom i jo§ dvoje male djece bra¢nog
para komsija s prvog sprata.

Kada je sirena oglasila kraj vazdu$nog napada, Buki, Len-
ka i djeca su, ne oklijevajuéi ni trenutka, krenuli tréeéi u praveu
stana njegove sestre Regine, koja je stanovala u Cemerlinovoj
ulici, iznad Katedrale, da bi s njom i njenom porodicom nastavili
da bjeZeéi uzbrdo. Usput ga je mudilo pitanje da li su Regina i
njen sin Albi zdravi i ¢itavi, da njihova kuéa nije mozda pogode-
na. Buki je bio izuzetno emocionalno vezan za svoju sestru i nije
mogao zamisliti da joj u ovoj situaciji ne bude od pomoc¢i. Za maj-
ku Leu je manje brinuo, jer se ona nedavno od njih odselila na
periferiju, kod svaje prijateljice, a taj kraj vjerovatno nije bio me-
ta vazdusnih napada.

Istom cilju hrlili su brojni, unezvijereni ljudi, vukuéi upla-
kanu djecu i gurajuéi nemilosrdno ostale Jjude koji su takode Zu-
rili u istom smjeru. Veé izdaleka Buki je ugledao sestru i njenog
Sestogodisnjeg Albija kako upravo izlaze iz svoje kapije.

23



“Regina, Regina, sa¢ekaj nas, evo i mi stiZemo!”, povikao je
Buki iz svega glasa, ofito veoma zadovoljan §to su ona i njen sin
Zivi i zdravi.

Sestra ga je ¢ula i vidjela i zato je zastala ispred kapije. I
ona se obradovala $to se nasla s bratom. U tim trenucima Regini
nije bilo nimalo lako, jer joj muZ nije bio s njom i djetetom. Njen
Moric je, kao i Buki, bio regrutovan kao vojni rezervista, ali se,
za razliku od njega, vratio u grad u uniformi. Na apel njemacke
vojne komande da se svi pripadnici rasute jugoslovenske vojske
prijave vlastima, on je to revnosno uradio, ali je tamo odmah bio
uhaps$en. Ubrzo su ga, s brojnim prijavljenim vojnicima i oficiri-
ma, poslali u vojno zatoéenistvo u Njemacku.

Buki, Lenka, Regina i njihova djeca Zurili su u pravcu “Se-
dam Sumica”, kako su zvali poSumljeni obronak na sjeveroi-
stofnoj periferiji grada. Nije preostalo viSe od nekoliko stotina
metara do ivice Sume, kada je naletio novi talas njemackih bom-
bardera. Svi su se bacili na zemlju, a ko je uspio i u jarkove s obje
strane puta. Odasvud vikanje, dozivanje svojih, snaZan pla¢ dje-
ce. Iako nesto udaljenije, eksplozije su bile priliéno zaglugujude.
Bombe su, ipak, padale samo na centar i oko samog centra, a ovi
Jjudi su veé bili podaleko od toga pakla dole.

Kako su iznenada doletjeli, avioni su isto tako iznenada i
nestali, nakon $to su ponovo istresli svoj ubitaéni tovar. Privre-
meni mir prekinule su sirene koje su oznadéile kraj opasnosti. Ma-
da slabo, ipak su se ¢ule i ovdje gore, u “Sedam Sumica”, pa su se
ljudi polako poceli vraéati svojim domovima, sa zebnjom da li ée ih
naéi neostecene. Pronio se glas da vise nece biti napada iz vazdu-
ha, barem ne danas. Niko nije bio pripremljen i opremljen da
ostane “u prirodi” ¢ak ni jedan dan, a kamoli noé. Ne treba zabo-
raviti da je pocetkom aprila u ovom planinskom gradu jo$§ veoma
hladno. Ljudi su pobjegli iz svojih domova glavom bez cbzira, a
mnogi nisu stigli ni da ih zakljuéaju. Buki i njegovi su, kao i sestra
Regina sa sinom, odlucili da, ako im se ukaZe prilika, prenoce ne-
gdje na brdu. Imali su srefu da se jedan seljak (kuée oko “Sedam
Sumica” su vise pripadale selu, nego periferiji grada) saZalio na
njih zbog djece i primio ih u svoju kuéu da prenoée. Kakav divan,
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nezaboravan gest: nepoznati domaéin te ugosti ba$ kada si u ne-
volji! Veoma malo ih je uspjelo da noé provedu u jednoj od nekoli-
ko postojeéih kuéica, neki ljudi su ipak bili prisiljeni da prenoce
pod otvorenim nebom hladne i vlazne ranoaprilske noéi.

Sutradan ujutro, nakon §to su se zahvalili Jjubaznim, do
tada nepoznatim domaéinima, krenuli su u grad, ka svojim sta-
novima. Zgrada u kojoj je stanovala Regina bila je netaknuta i
ona je zbog toga bila vidno zadovoljna. Bukiju i njegovima treba-
lo je skoro sat vremena da stignu do Senoine. S velikim olaksa-
njem je na$ braéni par utvrdio da na njihovoj zgradi nije bilo
znacajnih o§teéenja, tek ponegdje je od detonacija bila popucala
fasada. Medutim, u ulici je ipak bilo ozbiljnije $tete na nekoliko
okolnih kuéa. U Aleksandrovoj, mnogo vise. Ovoga puta vise ni-
ko nije mogao opovrgnuti éinjenicu da je rat zaista stigao i u Sa-
rajevo, u Bosnu.

U stanu su Buki i Lenka na$li uglavnom sve na svome mje-
stu, tek je ponesto sitno bilo popadalo na pod i malo maltera. Sa-
mo se nekoliko palih porcelanskih figurica malo ostetilo. Da su
stanovali na spratu, bilo bi sigurno mnogo vise stete. Sa ulice se
moglo primijetiti da su iznad njih neki prozori bili porazbijani od
detonacija, §to u njihovom stanu, u visokom parteru, na sreéu, ni-
Jje bio slu¢aj. Kada su ulazili u stan, Isak, komsija preko puta sta-
jao je pred svojim vratima. On nije Zelio da mrda iz svog stana.
Navodno, nije se plasio da bi ga bomba mogla ubiti! Jo§ reée Buki-
ju da je tog jutra slus§ao London i da su saopstili da Nijemci spre-
maju napad na Sovjetski Savez, a izgleda i na Jugoslaviju.

Ovo se uskoro pokazalo istinitim, jer nije pro§lo dugo vre-
mena i njemacka vojska je zaista umarsirala u Jugoslaviju, Bo-
snu pa i u Sarajevo. Folksdojéeri®, Elanovi i prijatelji lokalnog
kulturbunda su joj na ulicama grada priredili srda¢an i buéan
docek, pridruZujuéi se gromoglasnim pokli¢ima “Hajl Hitler!”,
koje su povremeno uzvikivali njemadéki vojnici u o$trom marsu
kroz grad, pod punom ratnom opremom. Veéina stanovnika je u

) Naziv za Njemce koji su Zivjeli na Balkanu.

25



tim trenucima vise voljela da bude u svojim domovima, u strahu
i neizvjesnosti oéekujuéi dalji tok dogadanja.

Jednog od tih prvih dana okupacije Sarajeva, pred Bukije-
vim vratima su se pojavili njemacki vojnici. Kada je otvorio, ¢o-
vjek u civilu, koji je bio zajedno s vojnicima, vjerovatno njihov
prevodilac, pokazao mu je neki papir. Rekao je da je to nalog iz
njemacke vojne komande grada da ga odvedu na zborno mjesto,
negdje na periferiji grada. Naravno, naredba se morala odmah
izvrsiti.

“Da nisu, boga mu, saznali da sam dezertirao i bacio uni-
formu, a po povratku se nisam prijavio vojnim vlastima, kao sto
je uéinio Reginin muz Moric?”, pitao se u sebi snuZdeni Buki.
Mozda su, ipak, samo kupili muskarce za neku drugu svrhu, za
prisilni rad ko zna gdje?

“Ne zna se §ta je gore”, gorko je zakljuéio svoja razmislja-
nja. Ali, nije postojao ama ba$ nikakav naéin da se ova nevolja
sada izvrda, morao se bez rijeéi povinovati naredenju. Lenkin
pla¢ i preklinjanje da ga ne vode, nisu pomogli. Gledajuéi upla-
kanu majku, i djeca su briznula u plaé. Penjuéi se pod udarcima
kundaka na kamion koji je bio gotovo popunjen odraslim mu-
Skarcima, Buki je s laZnom mirnoéom doviknuo Lenki:

“Ne brini, draga moja, uskoro éu se vratiti, &m im tamo
dam podatke koje ¢e traZiti od mene!”

U stvari, ovoga puta nije bio nimalo uvjeren da ée imati
sreéu da se izvude, kao §to mu se desilo kao rezervisti kod Pristi-
ne kada je saznao o rasulu jugoslovenske vojske. Stavise, sav je
pretrnuo od pomisli da bi ga mogli i strijeljati, a u najboljem slu-
¢aju poslati u neki logor.

* * *

Krajem juna Hitler je prekrsio sporazum sa Staljinom o ne-
napadanju i njegove trupe su, bez objave rata, presle granicu So-
vjetskog Saveza i odluéno krenule ka Moskvi. Napredovale su i
prema jugoistoku. Preko Slovenije i Hrvatske, a s juga iz Gréke,
veoma brzo su osvojile gotovo sve dijelove Jugoslavije. Istovreme-
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no, u dogovoru s Hitlerom, Musolinijeva vojska je okupirala
Istru, Dalmaciju i morsko zalede, ukljuéujuci i Hercegovinu. Nje-
macdka vojska je veé bila na ulicama Sarajeva. Hitler je dozvolio
svojim domadim saradnicima, usta$ama i njihovom poglavniku
Anti Pavelidu, da proglase “Nezavisnu Driavu Hrvatsku”, u &iji
sastav je usla i Bosna i dio Hercegovine. Oni ée u Sarajevu voditi
policijske i druge administrativne poslove, dok ¢e vrhovnu viast
imati njemacka vojna, okupaciona komanda, s predstavnicima
Gestapoa. Ubrzo su se u gradu stvorile brojne ustaske formacije,
da bi preuzele poslove koje su im njemadki okupatori dozvolili da
obavljaju, prije svega one “prljave”, policijske, koje su ovi revno-
sno izvriavali. Maltretiranja, protjerivanja, hapsenja, ubijanja,
konfiskacija stanova nepodobnih i nepoZeljnih ubrzo je postala
svakodneuna pojava, a prvi su na udaru bili Jevreji.

Lenka je veé nekoliko puta bila kod “Jezera”, na prostoru
gdje je Buki bio zatofen. Za to mjesto je saznala od poznanice iz
susjedne zgrade, éijeg su muza odveli zajedno sa Bukijem. Ova,
opet, nije Zeljela da povjeri Lenki kako je dosla do te informacije.
Na ulazu, pored ograde opasane bodljikavom Zicom, strazu su
drzali njemacki vojnici. Osim sluzbenih vojnih lica, niko drugi
nije mogao ulaziti u krug logora. Nikome nije bilo jasno kakav je
status ovih zatvorenika. Nisu bili kriminalei, nisu ih tretirali ni
kao vojne bjegunce, a ni kao politi¢ke zatvorenike. Izgleda da su,
jednostavno, tih dana dobro dosli Nijemcima za obavljanje nekih
fizi¢kih poslova. Natmureni strazari nisu dozvoljavali Zenama i
porodicama da svojima bace preko ograde paketiée s hranom, a
kamoli da ih urudée li¢no ili preko strazara. Ljepuskasta Lenka
poéela se vragolasto smjeskati jednom straZaru i na lo§em nje-
madkom jeziku ga zamolila da preda njen paketié¢ Bukiju, koji je
stajao nedaleko, s druge strane Zice. Za divno ¢udo, ovaj je pre-
ma njoj promijenio raspoloZenje i s osmijehom joj ispunio molbu.
Dozvao je svog kolegu koji nije bio na duznosti, predao mu pake-
tié, a ovaj ga odmah urucio Bukiju. Bilo je jasno da je straZar to
uéinio ubijeden da ¢ée kasnije, kada ne bude bio na duznosti, a
ona ponovo dode na ovo mjesto, “naplatiti” svoju uslugu. Ona je
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uspjela da se neopaZeno izgubi medu brojnim ljudima koji su tu
dosli s istim ciljem kao i ona. Sliénu “predstavu” odigrala je jo$
dva puta, ali s drugim straZzarima, pazeéi da ne naleti na one po-
znate, koji bi se u slobodno vrijeme mogli vrzmati s jedne ili s
druge strane ograde. Na njenu sreéu, nije zapazila vise nikog od
tih vojnika. A da jeste, znala je kako bi se mogla loSe provesti.

Nije proslo ni dvije nedjelje, a Buki se ponovo nasao u
svom stanu — slobodan. I on i njegova presreéna Lenka su s ne-
vjericom primili ovaj iznenadni boZanski ili sudbinski dar, Kako
je uspio da se izvude iz tog zatoéenistva? On i jo§ neki zatvoreni-
ci, s kojima se tamo sprijateljio, bili su ubijedeni da se to desilo
zahvaljujuéi éinjenici da se radilo o prvim nedjeljama boravka
njemacke vojske u okupiranom Sarajevu i da njihova komanda
jos nije bila donijela sve propise i naredenja , pa ni §ta da radi s
ovim ljudima koje je iskoristila za obavljanje izvjesnog broja fi-
zi¢kih poslova. Njihov status tada nije bio jasan ni samim Ni-
jemcima. Izgleda da nisu visSe Zejeli da ih drZe na okupu, jer bi ih
1 dalje morali hraniti. Okupacione vlasti su tada oéito imale
mnogo vaznije i preée poslove i najjednostavniji naé¢in je bio da ih
puste na slobodu. Da su ih kojim sluéajem predali ustaSama, ko-
Je su se ubrzano organizovale u gradu, njihova sudbina bila bi
zapecadena, prije svega sudbina Jevreja. Jer, ovi domagéi kolabo-
racionisti ubrzo ée krenuti u svoje destruktivne akcije, a prije
svega u lov na ljudske glave.

Bukiju je tada veé bilo potpuno jasno da se vise ni po koju
cijenu ne smije oslanjati na hazardnu igru sudbine. Morace $to
prije nestati iz Sarajeva, jer su muske glave, posebno jevrejske,
bile prve na udaru, a ni Zene i djeca ne bi bili postedeni. Poslije
njega bi i ostatak porodice pokusSao da se izvude u pravcu Mosta-
ra, a zatim ée se nekako doéepati mora, teritorije pod okupaci-
jom italijanske vojske! Medu Jevrejima se uveliko pronosio glas
da im tamo prijeti manja opasnost po Zivot, nego u Sarajevu, u
kojem ustase i Nijemci ve¢ uveliko vrse racije, hapsenja i odvode
Jevreje u nepoznatom pravcu.

“Imas pravo, Buki, nemamo drugi izlaz nego da §to hitnije
napustimo Sarajevo”, sloZila se Lenka i dodala: "No, najpredée je
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da se ti prvi izvuces, a onda éemo neSto kasnije pokuSati ja i dje-
ca. Jer, tebi prijeti neposredna opasnost da te u'svakom trenut-
ku uhvate i odvedu, manje smo im mi, Zene i djeca vazni!”

“BUM, BUM”

Preko porodice Marjanovié, Buki je stupio u vezu sa ilegal-
cem Suljom, koji je ranije radio kao grafi¢ar u jednoj manjoj pri-
vatnoj Stampariji. On je bio voljan, da mu, uz prihvatljivu na-
knadu, za dva-tri dana izradi laZznu propusnicu sa musliman-
skim imenom i prezimenom. Jo$ istog dana, fotograf Ivica, inade
Bukijev dobar prijatelj, izradio mu je fotografiju na kojoj je imao
fes na glavi. Istovremeno, slikala se i Lenka, s maramom na gla-
vi, ali bez zara, koji jo§ nije imala. Muslimanske Zene su se
obi¢no u njemu slikale, naroéito za ovakve svrhe, ali Ivica ju je
ubijedio da ni slika s maramom neée izazvati nikakvu sumnju.
Suljo je bio spreman, uz dodatnu sumu, da i njoj izradi falsifiko-
vani dokument. Ove propusnice trebalo je oboje da koriste samo
za putovanje, a nikako u okupiranom Sarajevu. Tako ée biti
stvorena nova, ilegalna porodica, pod muslimanskim prezime-
nom Tabakovié. Nesto kasnije i nona Lea, alijas Aj$a, takode ¢e
posjedovati sli¢an dokument, ali s drugim prezimenom.

U gradu su veé bili pripremljeni spiskovi Jevreja i adresa
na kojima su stanovali. Po naredenju njemadkih i ustagkih vla-
sti, oni su svi morali primiti i nositi na javnim mjestima Zute
oznake sa Sestokrakom zvijezdom i “Z” (Zidov, Jevrej), Sto nije
mimoislo ni Bukija, ni njegovu Zenu. Tih ranih jesenjih dana pr-
ve godine okupacije, on je izbjegavao da izlazi na ulicu. Hranu i
druge najnuznije potrepstine kupovala je Lenka. Da bi izbjegla
maltretiranja i poniZavanja na ulici, ona je, uz Bukijevu sagla-
snost, odluéila da prilikom tih izlazaka ne nosi propisanu ozna-
ku. Rizik je bio ogroman, jer ako bi je prepoznao neko iz ulice ili
iz drugog podrudja grada ko zna da je Jevrejka, a nije naklonjen
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narodu kojem ona pripada, uslijedila bi prijava, hap$enje na licu
mjesta i odvodenje u logor. U njihovoj zgradi su stanovali isklju-
¢ivo Jevreji i Srbi, pa se nadala da im odatle ne prijeti opasnost.
Doduse, nikada se ne zna! Takode se donekle uzdala u sreéu, ali
pomalo i u svoj izgled. Ova mala brineta, sa zelenim ofima, nije
imala tipiéne crte Jevrejke. I, zaista, imala je u tim “poduhvati-
ma” nevjerovatnu sreéu, jer joj se niSta lose nije dogodilo.
Osmogodisnja Erna i petogodisnji Albi tesko su se mirili i
shvatali da viSe ne mogu i¢i s mamom u Veliki park, udaljen od
kuée svega 200 metara, niti u predvederje, u §etnju gradom, kao
§to su to ponekad ¢inili ranije. Djevoj€ica nije vise pohadala §kolu,
jer je Jevrejima to veé bilo zabranjeno. A i da nije, ko bi se usudio
u ovom ratnom haosu da pusti svoje dijete bilo gdje van kuée bez
kontrole roditelja. Nemirni Albi pokusavao je da organizira svoje
igre s onim $to je nalazio u stanu. Na primjer, bilo je dosta krpica
isjeenih i odbadenih od ranije skrojenih kostima, a i materijala
od kojih je Buki i dalje pokusavao da ne$to sasije, da bi nekako
“ubio” vrijeme. Uz bujnu djeéiju mastu, i takve stvari su sada mo-
gle zamijeniti prave igracke. Izuzetak je bila drvena puska, s fe-
derom u cijevi, na ¢ijem se kraju nalazio éep vezan kanapom za ti-
jelo puske. Kada se okine nategnuti feder, éep izleti iz cijevi, ali
mu se putanja zaustavi éim ga zategne kanap za koji je vezan.
Jednog jutra, kao §to je u posljednje vrijeme povremeno &i-
nila, Lenka je oti§la u kupovinu, ali je ovoga puta zaboravila da
zatvori prozor u sobi. Zbog navudene zavjese nije primijetila da
je ostao od§krinut. Buki je nesto krojio, okrenut ledima prozoru.
Erna je bila u kuhinji. Nemirni dje¢ak dobro je procijenio situa-
ciju. S nategnutom puskom privukao se prozoru, otvorio ga i
uperio svoje “oruZje” na dva njemacka vojnika sa §ljemovima na
glavi, koji su upravo prolazili ulicom ispod prozora. Dijete je oki-
nulo oroz, istovremeno povikavsi: “Bum, bum, vi ste mrtvi!” Voj-
nici su se zaustavili, pogledali Albija, a onda se grohotom nasmi-
jali, digavéi ruke uvis, ko bajagi predajuéi se. Buki odmah primi-
jeti da se ne§to ¢udno dogada. PriSunjao se djetetu i, sakriven iza
zavjese, polako ga povukao unutra. Prije nego §to je zatvorio pro-
zor, Nijemci su ga, ipak, primijetili. On im se kiselo nasmijesio,
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prestrasen, blijed kao zid, ali je ipak nekako izgovorio nesto Sto
je znao da kaZe na njemac¢kom:

“Entschuldigen Sie, ah, diese Kinder, Kinder!"®

Vojnici mu veselo mahnuse u znak pozdrava, ofito razga-
ljeni ovom djedijom “ratnom” igrom. A on se, sav drhte¢i od stra-
ha i uzbudenja, nekako dovukao do kreveta i sjeo, prigrlivsi dje-
cu. Oéekivao je da ée ti Nijemci za koji tren stiéi do ulaznih vrata
1 pozvoniti, kako bi se jo§ malo zabavili s djetetom. S uZasom je
pomislio da bi ga tada poéeli ispitivati i onda — zna se kako bi se
sve to zavrsilo...

Proslo je oko petnaest minuta prije nego Sto je zvono na
vratima dvaput zazvonilo. To je bio dogovoreni signal s Lenkom.
Ali, ko ée ga znati? Prestrasen, Buki je slaba$nim glasom jedva
uspio da izgovori: “Ko je?” Bila je to zaista ona. Za svaki sluéaj,
vrata je otvarao polako, oprezno, a Lenka gotovo da je ispustila
ceker iz ruke, ugledavsi ga blijjedog, a djecu iza njega nijemu i
preplasenu. On ju je brzo uvukao unutra, a zatim joj ispri¢ao §ta
se dogodilo.

Oboje su se saglasili da je i ovaj slu¢aj jo§ jedan dokaz da je
zaista neophodno da se $to hitnije odsele iz centra, negdje dalje,
na periferiju grada. Tamo ée, vjerovatno, biti manje opasno nego
ovdje. Ali, kako odavde nestati neopazen? Registrovani su u po-
liciji, i to kao Jevreji, a neki ljudi iz ulice ih poznaju. A onda, tu
su i djeca kojoj je bilo tesko objasniti u kakvoj se opasnosti svi
nalaze, pa da zbog toga moraju biti mirna, éutljivai poslusna. S
Ernom bi se o tome nekako i moglo razgovarati, ali s Albijem ni-
kako. Za svoju majku Leu Buki sreéom, nije morao brinuti u tom
pogledu, jer je ona bila koliko-toliko bezbjedna kod svoje prijate-
ljice na periferiji grada, u Tijesnoj ulici.

Preko jevrejskih poznanika Buki je uspio da uspostavi ve-
zu s rodacima u Mostaru. Taj grad je okupirala italijanska voj-
ska, ali je, na osnovu sporazuma sa Hitlerom i Paveliéem, civil-
nu upravu morala prepustiti ustagkim vlastima. Ako uspije da

® Izvinite, ah, ta djeca, djeca! (njem.)
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stigne do Mostara, veé na Zeljezni¢koj stanici ée morati dobro da
pazi da ne padne u ruke ustaskoj policiji. Nastojaée da se neo-
paZen izvuée sa stanice, a u najgorem sluéaju, predao bi se itali-
janskim vojnim vlastima s kojima mostarska Jevrejska opéina,
navodno, ima odredenu saradnju. U Mostaru bi saéekao dolazak
Zene s djecom iz Sarajeva, a u meduvremenu bi, uz pomoé ljudi iz
Opéine, pripremio za sve njih prebacivanje do Splita, gdje mu Zi-
vi sestra Roza sa porodicom. U tom trenutku nije imao pojma ka-
ko i kada bi se to moglo ostvariti. Jedino §to je znao jeste da se
mora potpuno posvetiti tom cilju, da ovu zamisao §to hitnije i
ostvari. Dalje oklijevanje, oslanjanje na sudbinu, ne vodi do-
brom, ne nudi nikakvo za njih povoljno rjeSenje. Ovo je borba za
opstanak, za preZivljavanje, a u toj borbi moraju da prorade in-
stinkti progonjene Zivotinje: na svaki naéin nastojati da se iz-
makne opasnosti, prije nego Sto ga ona pristigne, inaée bi mo-
guénost za spas postala sasvim minimalna ili nikakva.

KRICI U PRASKOZORJU

Jesenje hladne kise nagovjestavale su dugu i o$tru zimu u
Sarajevu, §to je na tom podrudju i bila uobi¢ajena pojava. Nje-
macke trupe ulazile su sve dublje u teritoriju Sovjetskog Saveza,
a prema informacijama koje je dobio od svojih prijatelja, ilegala-
ca, a naro¢ito od komsije koji je tajno na radiju slusao vijesti
BBC -a, Buki je saznao da je veé cijela Evropa pod njemackom ¢&i-
zmom. A u Sarajevu — progoni, sakupljanje i odvodenje Jevreja u
logore bila je svakodnevna tema i ove porodice. Saznali su da su
juée pokupili porodice Altarac, Macoro i jo$ neke druge, a sutra
ée, moZda, doéi na red familije Albahari, Finci, Atijas. Zar da
skritenih ruku éekaju Sta ée ih zadesiti jednog od narednih da-
na? “Oh, ne, nikako”, bili su odluéni i Lenka i njen muz. Hitno
moraju barem pobjeéi odavde, iz centra grada. Jo§ ljetos su o to-
me razgovarali s rodakom Klarom, koja je dva puta uspjela da ih
posjeti, uprkos riziku kojem se izlagala kreéuéi se ulicama oku-

32



piranog Sarajeva obiljeZena Zutom trakom. Ono $to je tada pla-
nirala, nedavno je i ostvarila. Napustila je svoju kuéu pri vrhu
Cadordzine ulice i oti§la roditeljima u Zenicu. Prilikom posljed-
nje posjete Lenki i Bukiju, za svaki sludaj im je ostavila kljudeve
od kuée, ako budu primorani da jednog dana napuste svoj star: u
Senoinoj. Jo§ ih je zamolila da, ako predu tamo, pripaze na njene
stvari, kao i da hrane psa kojeg je ostavila vezanog u dvoristu.
Do tada ¢e ga hraniti koms$inica, njena dalja rodaka. Bilo je to
sve lijepo, ali pitali su se da li bi i na koji naé¢in s djecom nepri-
mjeceni uspjeli da napuste stan.

Te jesenje vederi, kao §to su €inili i prethodnih, ¢im su se
djeca uspavala, i Lenka i Buki su rano otisli na spavanje. S Er-
nom nikada nije bilo problema oko uspavljivanja, ali je petogodi-
$njem sinu Lenka morala, kao i njegova baka Lea dok je bila s
njima, prethodno ispriéati najmanje jednu priéu, recimo onu o
vuku i Crvenkapici, o kozi i sedam jariéa ili sliéne. Ovoga puta
sve to je nekako brZe obavljeno i njih dvoje su bili zadovoljni §to
¢ée svoj dnevni umor i brige moéi utopiti u duZi san koji donosi to-
liko neophodno opustanje.

U neko doba noéi, ili bolje reéi zore koja jo§ nije pocela svi-
tati, ti8inu je prekinula cika automobilskih koénica ispred ulaza
u zgradu. A onda se zaéula strahovita vika njemackih vojnika i
ustas$a koji su iskakali iz vozila. Nastala je nepodnosljiva tutnja-
va vojnic¢kih ¢izama po hodniku i stepeni$tu, zatim lupnjava
kundacima po vratima na spratu, vrisak djece i Jjudi koje su u
pidZamama istjerivali iz stanova. Odmah se i Bukijevea porodi-
ca probudila. Erna je, kao i viSe puta ranije, buncala u snu. Oé
su joj se §irom otvorile i u njima se ogledao strah. Ali, prije nego
§to je bilo $ta izustila, otac joj je stavio ruku na usta. Dijete kao
da je instinktivno razumjelo poruku i bez glasa se privilo uz oca.
Sin se takode naglo probudio, uplaseno trepéuéi oéima. Da ne bi
progovorio, Lenka mu je na isti nadin zatvorila usta. Za divno éu-
do, i on je ostao miran, nepokretan, iako je bio vidno preplasen.
Braéni par se Sapatom dogovorio da neée otvoriti vrata kada nji-
hov stan dode na red. Obgje su o tome razmisgljali na isti naéin.
Ako bi otvorili, sigurno im nema spasa. A ako vrata ne otvore,
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moz%da ée vojnici pomisliti da u stanu nema nikoga. U najgorem
sluéaju, ako bi i provalili unutra, njih dvoje bi bili kaZnjeni ne-
kim udarcem kundakom, $to su bili spremni da podnesu. Valjda
ih ne bi ubili na licu mjesta. Rizikovaée, pa Sta bude!

I evo, veé su stigli do njihovih vrata. Bjesomuéni udarci
kundacima bili su popraéeni psovkama i vikom:

“Otvarajte, majku vam éifutsku!”

Jo§ samo malo, pa ée vrata popustiti pod silinom udaraca.
Tek, u jednom trenutku ¢uli su da je neko rekao:

“Izgleda su ovi veé¢ odvedeni!”

Jos dva-tri udarca kundacima i nogama po vratima, a on-
da vojnici predoSe do susjednih, posljednjih u hodniku. Jo$ oko
desetak minuta trajala je vika, plaé, zapomaganje, a zatim se
vrata na crnim maricama’ zalupiSe. Buki je procijenio da su bila
dva ili tri vozila, §to je bilo dovoljno za stanare ove dvospratne
zgrade. A onda je zavladala grobna ti§ina, koja je tek tada priti-
snula srca i tijela ovo dvoje éudom spasenih biéa, zajedno sa nji-
hovom djecom. Zar je moguée da su ostali Zivi, pitali su se u du-
du. Buki se na neki svoj naéin zahvalio Bogu za éudnovato spa-
senje, iako mu poboZnost nije bila jada strana.

Djeca, valjda strahom ophrvana, uskoro su ponovo utonu-
la u san, ali njih dvoje su se morali konacno oprostiti od daljeg
spavanja, jer im se san nikako nije vraéao. Nisu palili svjetlo,
veé su, koristeéi §kiljavo uliéno osvjetljenje i prve tragove zore,
poceli brzo da pakuju ono najnuZnije u dva platnena ruksaka.
Sada zaista nema vie igranja sa sudbinom. Ujutro, ¢im prode
policijski &as, uputide se sa djecom ka periferiji, u CadordZinu
ulicu, nastojeéi da to izgleda kao da porodica ide nekome u posje-
tu. Vise nisu htjeli da razmisljaju o opasnosti da ih neko usput
zaustavi, legitimise, ispituje kuda idu i sliéno.

“Neka bude kako nam je sudeno, ali ovdje nam viSe nema
Zivota ni jedan jedini dan”, bio je odluéan Buki.

™ Policijski automobil.
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Kada su pripremili sve §to su planirali da ponesu, probudi-
Se ranije nego obi¢no neprijatno iznenadenu djecu. Dok su djeca
jos pospana pila svoju uobiéajenu Solju mlijeka i jela kriske hlje-
ba namazane preostalim puterom, otac je nastojao da bude
uvjerljiv kada im je rekao:

“Djeco, sada idemo u posjetu nekim rodacima, do kojih ée-
mo morati malo vi§e pjeSaéiti. Nemojte ni meni ni mami posta-
vljati nikakva pitanja o onome §to se noéas dogadalo, a ni zasto
tako rano izlazimo iz kuée. To je nasa tajna koju éemo vam ka-
snije otkriti. A sada éemo se brzo i tiho pripremiti za izlazak.”

Uskoro su bili na ulici kojom je prolazilo samo nekoliko
prolaznika. Nije bilo ni policajaca niti drugih uniformisanih lica,
§to im je bio dobar znak. Lenka i Buki su poceli da razgovaraju
leZerno, s osmijehom na licu, dok su mirno koraéali s djecom iz-
medu sebe. Kao da su bili na sceni u Matatji! Jo§ bunovni, Erna i
Albi su koradali bez rijeéi. Nije bilo ni¢eg posebnog $to bi moglo
privuéi neéiju podozrivost, sumnju. Jedino je moglo biti malo ne-
uobidajeno to je cijela porodica priliéno rano na ulici, jer bilo je
tek oko sedam sati ujutro. Presjekli su glavnu, Aleksandrovu
ulicu i uputili se uzbrdo, da bi, prelazeéi iz jedne manje sporedne
ulice u drugu, $to prije zamakli iz centra i 5to bezbjednije stigli
do svog cilja. Samo se po sebi razumije da nisu stavili Zute ozna-
ke. Vidjeli su usput nekoliko uniformisanih lica, a uéinilo im se
da je poneki prolaznik, civil, sumnji¢avo pogledao u njihovom
pravcu, ali se sve na tome zavrsilo.

I konaéno, stigli su do strme CadordZine ulice. Ona je bila
prazna, bez ijednog prolaznika, §to im je posebno odgovaralo. Bu-
ki je hitro otkljuéao kapiju Klarine kuée, a Lenka i djeca se za
njim uvukli u dvoriste kao sjenke, nakon ¢ega ju je odmah zaklju-
¢ao iznutra. Uzdah olak$anja prekinuo im je laveZ psa vudjaka,
zvanog Lord, koji je, vezan na lancu, veé bio ispred svoje drvene
kuéice. Njegov lavez je trajao samo dok nije prepoznao porodicu,
jer su Lenka i Buki nekada ovdje dolazili viSe puta, ponekad i s
djecom, tako da je njegova reakcija bila shvatljiva. Djeca su se bez
straha priblizila Lordu i pomilovala ga po glavi. To mu je bilo do-
voljno da se, maSuéi radosno repom, vrati nazad u svoju kuéicu.
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Usli su u prizemlje, koje se sastojalo od dvije sobe, kuhinje
iklozeta. Na spratu, do kojeg se iz dvorista penje drvenim stepe-
nicama, nalazio se jos jedan zakljuéan stan u kojem je ranije sta-
novala Klara. Ovaj u prizemlju pripadao je njenim roditeljima,
koji veé duze vreme Zive u Zenici, ali su ga povremeno koristili
kada bi dolazili u posjetu kéerki i rodacima u Sarajevu. Stan je
bio opremljen samo onim najnuznijim: kreveti, ¢ak i jedan djeéi-
ji, vjerovatno namijenjen nekom od unuka, sto s nekoliko stolica,
dva stara ormana, kredenac i §poret u kuhinji. Ostalo je i nekoli-
ko Serpi, tanjura, kasika, viljusaka, noZeva.

Tek $to su poéeli raspakivati stvari koje su ponijeli sa so-
bom, neko je tri puta zalupao na kapiju, kao da se radilo o nekom
dogovorenom signalu. “Mora da je neko poznat!”, zakljuéio je Bu-
ki. Ipak je prvo odskrinuo, a onda tek i otvorio kapiju. To je bila
Klarina rodaka, koja je imala kljué da bi mogla hraniti psa. Cula
je kada su stigli u dvoriste, a i laveZ psa, ali nije htjela da ulazi bez
najave. Uz kavu, koju je Lenka veé ranije bila pristavila, a sada i
posluZila, ispri¢ala im je da jedino Sto zna o Klari jeste da je bez-
bjedno stigla na odrediste. Upozorila je ovo dvoje da budu veoma
oprezni kada otvaraju kapiju i ulaze i izlaze, jer ovdje ima $pijuna
koji dojavljuju ustaskim vlastima svaku promjenu u ulici.

Dan su uglavnom proveli u “krojenju” planova za dalje. Ma-
lo su odahnuli od $oka i straha pretrpljenog prethodne noéi. Ipak,
vise nije smjelo biti oklijevanja. Po svaku cijenu Buki mora najka-
snije prekosutra na voz; pokusaée da se probije do Mostara. U
dZepu mu je ve¢ bila lazna propusnica s novim imneom i prezime-
nom, tako da je gospodin Tabakovié¢ veé mogao krenuti na put.

Uvece, prije nego $to su djeca legla, Lenka im je otkrila taj-
nu, kao $to im je otac i obeéao pred odlazak iz Senoine ulice:

“U gradu ima zlih Jjudi, koji nam Zele nanijeti zlo, mozda
nas i ubiti, a naroéito ne vole tatu. Zato ée on morati da otputuje,
a jednog dana i mi éemo za njim. No, ovu nagu tajnu ne smijete
nikome ispri¢ati. Vi ste veé dovoljno veliki i pametni i ja sam si-
gurna da Cete je u sebi zadrZati.”
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Naravno, i Erna i Albi, polaskani povjerenjem roditelja,
spremno su obeéali da neée nikonie odati ovu tajnu.

Stigao je i dan Bukijevog odlaska. Cim je potelo svanjivati,
on je tiho izasao iz kapije, a Lenka je za njim brzo zatvorila i za-
kljucdala. Pogledao je uz i niz ulicu. Nije primijetio ni jednog pro-
laznika. Krenuo je umjerenim korakom, a onda je zamakao u pr-
vu sporednu uliicu, a zatim u jo§ jednu, kojom se sada ve¢ brzim
koracima uputio nizbrdo, ka tramvajskoj stanici. Cim je do nje
stigao, imao je sreéu da je tramvaj iz pravca Bas¢arSije upravo
nailazio. Bio je pun Jjudi koji su kao i on krenuli ka Zeljeznickoj
stanici. To mu je odgovaralo, jer su u ovoj guzvi bili slabiji izgledi
da ée neko kontrololisati dokumenta. Tako je i bilo.

Na stanici je kupio kartu bez dugog ¢ekanja na red. Na pe-
ronu je voz za Mostar veé bio postavljen. Usao je u jedan od vago-
na druge klase. Voz je krenuo ta¢no na vrijeme. Bio je krcat put-
nicima, a mnogi su stajali u hodniku. Ipak je uspio da pronade
jedno prazno sjediSte. Valjda ée i dalje sve iéi bez problema kao
$to mu je odjutros krenulo, tjeSio se Buki, alias Suljo Tabakovié,
nasloniv8i glavu na drveni naslon sjedista.

“Neka bude po ongj narednoj: po jutru se dan poznaje
zamalo da je Buki izustio ovu misao, dok se namjestao da jos ma-
lo odrijema, nakrivivsi fes na glavi.

1 zaista, sreéa ga je pratila cijelim putem. Ustaskoj kontro-
li u vozu, negdje iza Pazariéa, ni dokumenti, a ni pojava mladog,
mirnog muslimanskog efendije® s fesom nisu izazvali nikakvu
podozrivost. Tako je bilo i na stanici Bradina, planinskom gra-
niénom prelazu u Hercegovinu, gdje su ustaSe ponovo pregledale
dokumenta.

U velikoj guZvi na mostarskoj Zeljezni¢koj stanici nije na-
letio na ustasku kontrolu, a italijanski karabinijeri su samo
ovlas pogledali njegovu propusnicu, tako da je bez problema iza-
Sao na ulicu. Na izlazu ga je ¢ekala “veza”. Bio je to gospodin Ha-
Jjon iz Jevrejske opéine u Mostaru, koji je veé pomogao brojnim

,|”
A

® Gospodin, gospodar (gré.)
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Jevrejima iz Bosne koji su nekako uspjeli da se domognu Mosta-
ra. Buki je u jednom trenutku hitro skinuo fes s glave i gurnuo je
u svoju torbu, §to je Hajona navelo na smijeh. Prijaviée ga itali-
janskim vlastima kao “prolaznog” emigranta iz Bosne, status
koji je dobijala veéina pristiglih Jevreja iz tog dijela NDH. Buki-
ju je bilo vazno samo da ne padne u ruke usta§ama, odnosno nji-
hovim policajcima ili $pijunima u civily, jer mu tada ne bi bilo
spasa. Hajon ga je odveo u jednu perifernu, malu i tihu, Dudinu
ulicu, u podrumski “stan” kod nekih provjerenih prijatelja. Iz
tog sklonista izvjesno vrijeme neée smjeti da izlazi, viSe zbog
straha od ustaskih vlasti, nego zbog Italijana, a neko iz “veze” ée
ga povremeno snabdijevati onim najnuZnijim.

Gospodin Hajon je obeéao da ée mu obezbijediti neku itali-
jansku propusnicu koja ¢e mu biti potrebna za dalje putovanje
prema Splitu, ali tek kada i Lenka s djecom stigne u Mostar. Ka-
ko i kada ée oni dodéi, to pitanje je muéilo Bukija i danju i u besa-
nim noéima dok je ¢amio u zagusljivoj podrumskoj prostoriji. Ipak
je vjerovao da ée mu Hajon, taj dobri i krajnje poZrtvovani mo-
starski Jevrej, u tome pomoéi koliko bude bilo u njegovoj moéi.

ILEGALAC VLATKO

Odmah po Bukijevom odlasku, i Lenka je na sve naé¢ine po-
kusSavala da se s djecom §to prije izvude iz okupiranog Sarajeva i
da se prikljuéi muZu. Veé je imala u rukama laZnu propusnicu sa
fotografijom koju je s Bukijem napravila kod Ivice. Hanuma® Fa-
tima Tabakovié nabavila je i zar'®, pa je s te strane takode bila
spremna za put. Svaki dan je ¢ekala da joj neka Bukijeva “veza”
javi taéan datum putovanja i doturi vozne karte za njuidjecu. A

® Muslimanska gospoda (tur.)

(0 Zenski zavitak u kome se muslimanke zamotane i pokrivene
izlazile na ulicu (ar.).
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onda, svi troje ée pokusati da se neprimijeceni izgube iz ove ulice
iiz grada. Medutim, to je bilo veoma tesko i riziéno ostvaritia evo
i zasto. )

Veé narednog dana, po dolasku u Cadordzinu, zapazili su
suvonjavog pedesetogodiSnjaka, s fesom na glavi, kako svako-
dnevno satima stoji ili se kreée u veoma malom radijusu, nekih
200 metara niz ili uz ulicu, 1 Zivo posmatra sve Sto se deSava oko
njega. Kao da mu hladnoéa uopste nije smetala. Klarina rodaka
je svoje nove komsije odmah upozorila da je to policijski $§pijun i
da vjerovatno zna ko gdje u ulici stanuje. Bila je ubijedena da on
odmah prijavi vlastima ako se u ulici nes§to promijeni. Znaéi, po
svoj prilici veé zna 1 za Lenku, a sigurno je zapazio i Bukija za
ono kratko vrijeme boravka u toj ulici, prije nego $to je nestao..
Lenka se sa zebnjom pitala da nije, moZda, saznao i za njegov od-
lazak iz Sarajeva. Zakljuéila je da bi to, ipak, bilo malo vjerovat-
no, jer bi u tom sluéaju ustase veé dosle kod njih da provjere, ne
bi ¢ekale ni jedan jedini dan.

Zima je rano stigla i to ona prava. Poéeo je padati gusti sni-
jeg. Lenka se povremeno pojavljivala na kapiji kuée, bacajuéi
kriSom pogled niz ulicu da provjeri da li je onaj “osmatraé” na
svome mjestu. Vjerovala je da je dobro da je on s vremena na vri-
jeme i primijeti. Zapazila je da je povremeno malo duZe zadrZa-
vao pogled bas na kuéi u kojoj je stanovala. Posljednjih dan-dva,
iza zatvorenog prozora, vidjela je da se dva-tri puta prosetao po-
red kuée zagledajuéi se u kapiju sa poveéanom znatiZeljom. Kao
da je posumnjao da u toj kuéi nesto nije u redu, pogotovo §to u po-
sljednje vrijeme nema domaéin nikako da se pojavi nina ulici, ni
na prozoru. '

Snijeg je svojom bjelinom veé bogato ukrasio ulice, zgrade,
kapije, ali na ovim niskim temperaturama veéina odraslih sta-
novnika Cadordzine ulice je, ipak radije ovaj éar posmatrala
kroz zatvorene prozore, iz toplih kuhinja ili soba. No, djeca su vi-
$e voljela da su napolju, na snijegu. Ligure!! su tutnjale niz str-

(1) yrsta malih sanki.
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mu, vet dobro zaledenu ulicu, uz vesele povike vozaca:
“Cu-u-vaj!” Erna i Albi su gorjeli od Zelje da se, kao i ostala djeca,
igraju na snijegu. Uprkos opasnostima svih vrsta, posebno zbog
onog $pijuna, Lenka je zakljuéila da je moZda i bolje da su i oni
tih dana na ulici, jer to moZe umanjiti moguée sumnje onog “ti-
pa”, njegovo posebno interesovanje za zbivanja u toj kuéi i oko
nje. Ali njena djeca nisu imala ni sanjke, ligure, a ni klizaljke.
Ipak, osmogodisnja Erna se “genijalno” snasla: uzela je iz kuhi-
nje metalnu lopaticu za dubre i, sjedeéi na njoj kao na ligurama,
uspijevala je nekako da se otkliZe po nekoliko desetina metara
niz ulicu. Klizila je viSe nogama, nego lopaticom, ali to nije mo-
glo da pomuti djedije zadovoljstvo. Mali Albi je mogao da se kliza
samo na svojim cipelama, zbog éega je éesto padao. Sestra nije
bila voljna da mu posudi svoje “sanjke”, jer bi za njega takva
“voznja” mogla biti opasna. Bar je tako Erna prosudivala. No, ni
on se zbog toga nije bunio. VaZno je bilo da su na ulici, zajedno sa
ostalom djecom.

Taéno preko puta kuée u koju su se nedavno uselili stano-
vala je jedna simpatiéna, ali za ono vrijeme malo ¢udna porodi-
ca. MuZ — Nijemac, a njegova supruga Sara — bosanska Jevrejka!
Imali su dva sina, starijeg Ivicu i mladeg Vlatka. Mali garavi
pas Klek, peti élan ovog domaéinstva, Cesto je 1 dugo lajao, naro-
¢ito nocu. Lenka i Buki su ih jo$ ranije upoznali, kada su dolazili
Klari u posjetu. Prije Bukijevog odlaska za Mostar Lenka je u
dva-tri navrata s kapije razmijenila nekoliko re¢enica s komsini-
com Sarom, kada bi se i ona nasla pored svoje kapije, ali se nisu
posjecéivale. Ovi njihovi, mada malobrojni kontakti, tih dana vje-
rovatno nisu promakli budnim oéima onog revnosnog uliénog
Spijuna. Nakon Bukijevog odlaska Lenka je jo§ samo jedanput
popri¢ala sa Sarom, jer se jednostavno plasila da izlazi iz kuce
na ulicu. Klarina rodaka se slobodnije kretala ulicama, jer nije
morala da nosi Zutu oznaku, buduéi da je bila udovica katolika
pa nisu znali da je, u stvari, i ona bila Jevrejka. Zato je ona Len-
ku snabdijevala nuZnim namirnicama gotovo svakodnevno.

Ponekad bi Lenka s prozora vidjela i Sarina dva sina, Vlat-
ka nesto ée$ée. Medutim, otkako su se ovdje doselili ona ni jed-
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nom nije vidjela Sarinog muZa. U sebi se pitala da li je moZda bo-
lestan, ili se radilo o ne¢em drugom. Ipak, zakljuéila je da je bolje
da to pitanje ne postavlja Sari.

Albi je iza zatvorenog prozora posmatrao igru djece na sni-
jegu, a kada bi na ulici zapazio Vlatka, posebno bi se obradovao.
Ovaj susjed, takode dijete, bio je od njega stariji samo éetiri godi-
ne. Kad god bi ga primijetio na prozoru, prije nego §to bi se upu-
tio niz ulicu, Vlatko bi mu, nasmijan, mahnuo rukom u znak po-
zdrava. Jednog jutra Albi je ugledao Vlatka s lijevom rukom u
gipsu. I pored uobiéajenog osmijeha i pozdrava susjeda, kada ga
je vidio takvog, Albi se tako silno rastuZio da je odmah briznuo u
plag. Majka je jedva uspjela da ga smiri ubjedujuéi ga da to Sto se
Vlatku desilo nije nista strasno, da na ovoj hladnoéi i klizavici
mnoga djeca i odrasli padaju i éesto lome ruke i noge. Ubijedila
ga je da ée mladom komsiji ubrzo skinuti gips i on ée ponovo biti
zdrav.

Kada je sutradan Albi izaSao sa sestrom na zaledenu uli-
cu, bilo je to ba§ u trenutku kada je i Vlatko izlazio iz svoje kuce.
Sa rukom u gipsu morao je da umiruje rasplakano dijete, obja-
§njavajuéi mu da ga, u stvari, ruka viSe ne boli i da ée mu za koji
dan skinuti taj bijeli “oklop”.

“Dotakni svojom rukom gips i vidjeées da ée to pomoéi da
mi on uskoro otpadne, a ruka ée mi biti ponovo potpuno zdrava!”,
ubjedivao je Albija nasmijani Vlatko, mozda pomalo i vjerujudi u
tako nesto. Pa, i on je jo§ bio dijete!

Posto je Lenka bila na prozoru i posmatrala ovu scenu,
Vlatko ju je upitao za dozvolu da Albija “proSeta” niz ulicu. Dole
ima nesto da obavi, a zatim ée se, reée, s njim odmah vratiti kuéi.
Naravno, ona je na to pristala, a Albijevo) sreéi nije bilo kraja.
Imao je éast da pravi drustvo svom dragom komsiji. Negdje pri
dnu ulice Vlatko je stao:

“Satéekaj me ispred ove kapije i od nje nemoj da mrdnes,
dok se ja ne vratim!", refe Albiju gotovo naredujuéim tonom.

Pa, naravno da ée ga poslusati, uradio bi za njega i bilo Sta
drugo $to bi od njega traZio. Nije proslo ni nekoliko minuta, a

4]



Vlatko se ponovo pojavio na kapiji nasmijan, veselo zvizduéuéi.
Uhvatio je évrsto svojom zdravom rukom Albijevu ruku i obojica
su krenula nazad, uz ulicu.

Ta nezaboravna Setnja s idolom iz koms§iluka se, na njego-
vu veliku Zalost, viSe nije ponovila. Albi je jo§ dva puta ispratio
pogledom s prozora Vlatkove odlaske niz ulicu. Da li je on uvijek
i8ao do iste kuée, na dnu ulice? Kod koga je iSao i zasto? Takva i
sliéna pitanja, naravno, nisu mudila petogodi$njeg Albija. Usko-
ro ée se rastati i jedan drugog vise nikada nece vidjeti!

Tek po zavrSetku rata, nakon povratka u Sarajevo, tada
devetogodi$nji Albi saznaée u $koli i od svojih roditelja, da su Ge-
stapo i ustaSe ubili Vlatka, jer je pomagao svojim roditeljima u
njihovim ilegalnim aktivnostima. U podrumu svoje kuée drzali
su tajnu stampariju u kojoj su pripremali, a zatim i rasturali an-
tinacisti¢ke letke. Odnosio ih je odredenoj “vezi” najmladi sin,
jer ko bi mogao povjerovati da se dijete Vlatkovog uzrasta moze
baviti takvim aktivnostima. Kada je §tamparija “provaljena”,
prilikom racije njihov inace ljutiti pas Klek je bio otrovan hra-
nom, a uhaps$ena je cijela porodica. Stariji sin, Ivan, uspio je ne-
§to kasnije da pobjegne iz zatvora i prezivi rat. Saru, njenog
muZa i djeéaka Vlatka ubili su u sarajevskom zatvoru.

Spoznaja o njihovoj zloj sreéi, a posebno o sudbini njegovog
idola Vlatka iz CadordZine ulice, navela je Albija da svoju tugu
utopi u suzama. Moraao se pomiriti s tom ¢injenicom, ali taj
Vlatko ée mu ostati u trajnoj, nezaboravnoj uspomeni. Sa svoje-
vrsnim djeéijim ponosom pamtiée epizodu kada je s nepunih pet
godina nesvjesno postao sauéesnik ilegalca Vlatka, njegov “ali-
bi” od moguéih sumnjivih pogleda ili pratnje onog uliénog $piju-
na, ili drugih kojima je u tim mutnim ratnim vremenima potka-
zivanje sumnjivih donosilo, prije svega materijalne, ali i druge
koristi.
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PROPUSNICA U KLOZETSKOJ SOLJI

Izgleda da je “dezurni” iz Cadordzine ulice konadno ozbilj-
no posumnjao da u kuéi iz koje je sve rjede provirivala Lenka zai-
sta nesto nije u redu. Vjerovatno se pitao zasto veé izvjesno vrije-
me domaéin ni jednom nije promolio glavu kroz prozor, a kamoli
daizade na ulicu. Pa ni djeca nisu izlazila posljednjih dana. Len-
ka je strahovala da ée on o0 svojim sumnjama, ako ih ima, sigurno
izvijestiti one koji su ga tu postavili. Da su ta Lenkina razmi-
§ljanja bila sasvim realna, pokazalo se uskoro. Jednog od tih
zimskih jutara iznenada su se zaduli snaZni udarci kundacima
po spoljnoj kapiji i Lenki veé dobro poznati povici:

“Otvaraj kapiju, majku ti éifutsku!”

Odmah je shvatila da su to ustaSe. Lord je poéeo bjeso-
mucéno da laje, pokuSavajuéi da se otrgne s lanca. Prvo §to je
Lenki palo na pamet bilo je da hitro mora skloniti laZznu propu-
snicu, jer ako je pronadu tokom premetaéine (koja ¢e, znala je,
neminovno uslijediti), nema spasa ni njoj ni djeci! Vi¢uéi prema
kapiji: “Evo me, odmah dolazim!”, uletjela je u sobu, grozni¢avo
razmisljajuéi gdje da skloni dokumenat. Udarci po kapiji su se
pojacali. ViSe nije imala ni trenutka vremena za razmisljanje.
Utréala je u klozet, bacila propusnicu u $olju, a zatim je pevukla
lanac da bi pustila vodu iz kotliéa, vjerujuéi da ée ona proéi kroz
kanalizacionu cijev. Potréala je zatim prema kapiji, koja je goto-
vo popustila pod Zestokim udarcima kundaka i ¢izama. Tek §to
Je otvorila, grupa ustasa bijesno je nasrnula na nju. Jedan od
njih, s nekim éinom, opsovao je, a zatim je zaurlao, divlje koluta-
juéi oéima: :

“Zasto nisi odmah otvorila, §ta si éekala? Hoces da te od-
mah ubijem, ha, &ifutko?”

Sva drhteéi od straha, pokazala je na psa koji je bio sav za-
pjenio, lajuéi na njih. Jedva je uspjela izustiti:

“Pa, za Boga miloga, zar ne shvatate da sam prvo morala
vezati psa, inade bi vas rastrgao. To nisam mogla uraditi za ne-
koliko sekundi!”
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Izgledalo je da su se zadovoljili njenim objasnjenjem, jer je
viSe niSta nisu upitali. Zaobilazeéi psa, bez oklijevanja su upali u
stan. Zapoéela je divljat¢ka premetaéina. Sve su bacali na pod.
Onaj sa ¢inom je upita gdje joj je muZ, a ona odgovori:

“Pa, vasi su ga ve¢ odveli, kako bih ja znala gdje. Vjerovat-
no u neki radni logor.”

Usli su u sve prostorije, razbacujuéi i lomeéi stvari oko sebe.

“Pored mog muza, $ta li jo§ traZe, mozZda neka njegova do-
kumenta”, pitala se u sebi. Njena sarajevska legitimacija, na ko-
joj je naznaéeno da je Jevrejka, bila je u redu. Ako bi, kojim slu-
¢ajem, ovi ljudi usli u klozet, ne mora nista da brine. LaZzna pro-
pusnica je veé plovila niz kanalizaciju. Ustase su upale i u sobu
gdje je Albi spavao u djeéijem krevetu. Erna je veé bila budna,
ustala je i pripijala se uz majku, trepéuéi prestrasenim o€ima.
Trebalo bi da je jo§ u krevetu, tek je neSto iza sedam ujutro, jos
se nije dobro ni razdanilo. Dvojica ustasa su prisla djeijem kre-
vetu i pocela ga bjesomuéno drmati. Albi se naglo trgao iz évr-
stog jutarnjeg sna i, unezvijereno rasgirivsi o¢i, uplageno skoéio
na noge. To je izazvalo pravu buru smijeha ustasa. Cerekajuéi se
zadovoljno, izado$e. Nekim ¢udom nisu usli u WC. Kakva sreéa
za nju da niko nije imao potrebu da ga upotrijebi!

Jedan ustasa se veé bio popeo na sprat, ali tamo je nasao
zakljucan stan. Razbio je staklo na vratima, u$ao unutra da pro-
vjeri Lenkinu tvrdnju da je vlasnik otputovao i da gore nema ni-
koga. Kada su se uvjerili da u ovoj kuéi nema niéeg i nikog zbog
fega su dosli, ljutito psujuéi izadose kroz kapiju na ulicu, osta-
vivsi za sobom pravi lom.

Cim je za usta$ama zakljuéala ulaznu kapiju, Lenka je
otréala do klozeta da provjeri §ta se dogodilo s propusnicom. Po-
gled u Solju ju je uzasnuo, gotovo da joj se krv zaledila. Dokume-
nat je u Solji plivao na povrsini. Lenka se lupila po éelu, grdeéi
samu sebe na sav glas:

“Oh, glupado, kako si mogla pomisliti da ée tako Siroka
propusnica proci kroz grlié Solje, a pogotovo sa samo jednim pu-
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§tanjem vode koja nema dovoljno jak pritisak da progura karton
u odvodnu cijev!”

Iako najprije ljuta zbog svoje neopreznosti, ipak je na kra-
ju bila zadovoljna §to je dokumenat “zapeo”. Ali, kada ga je izva-
dila iz vode, tek tada se uZasnula: crna tinta, kojom je falsifika-
tor Suljo upisao Lenkine nove liéne podatke, popriliéno se razli-
la, posebno na imenu i prezimenu koji su postali gotovo negitki.
Sta sada da radi? Priliéno uspanigena, zakljutila je da su joj
ostala samo dva rjeSenja: da odloZi putovanje, $to je nosilo vrlo
mnogo rizika, ili da, sa ni§ta manje rizika, krene na put s ovim
oSteéenim dokumentom. Izmedu ova dva losa rjeSenja, ipak je
izabrala drugo, prije svega iz slijedeceg razloga:

Tek prethodnog dana, koms§inica, Klarina rodaka, prenije-
la joj je poruku neke “veze” iz Mostara da veé prekosutra mora
krenuti na put. A bas to popodne, kada se dogodila racija kod
Lenke, trebalo je da neko prode pored kapije i preko ograde uba-
ci u dvoriSte koverat s voznim kartama za nju i djecu. Kako sada
da odustane od putovanja, kada joj je sve “sredeno” i da se prepu-
sti neizvjesnoj sudbini daljeg ostajanja u preopasnom Sarajevua?
Od Bukijevog odlaska toliko je uzbudenja i napetosti veé dozivje-
la, $ta li bi joj se jo$ moglo desiti sutra ili narednih dana.

“Ah, ne, ovako vi§e ne mogu. Idem odavde, pa kud puklo da
puklo, moram rizikovati. KaZzu da ’hrabre i lude sreéa prati’, ko
zna, mozda i ja nekima od tih pripadam!”, zakljuéila je polugla-
sno Lenka, kiselo se osmjehujuéi.

A pogotovo je na tu odluku uticala jutro$nja ustaska
premetadina. Donijeta odluka ju je odmah uéinila smirenijom,
manje napetom. Mogla je sada da dovrsi pripreme za putovanje.
Vrteéi se po kuhinji, povremeno je zabrinuto zagledala propu-
snicu koja se susila na stolu. Morala se pomiriti s éinjenicom da
se oStedeno ne moZe popraviti, za tako nesto vide nije imala vre-
mena taman i da je za to bilo neke moguénosti. Znala je da do po-
laska iz Sarajeva nece vidjeti viSe nikoga od poznanika i prijate-
lja i da se od sada morala jedino uzdati “u se i u svoje kljuse”.

45



MUJO | ESMA

Kasno popodne, negdje pred sumrak, onoga dana kada su
ustase “posjetile” Lenku, zadula je tri udarca na kapiji, a zatim i
snazan Lordov laveZ. Bila je sigurna da je to onaj “neko” kojem
se nadala. Kada je izasla u dvoriste, primijetila je na zemlji ko-
verat. Otkljuéala je i ot8krinula kapiju, ali ispred nje nije bilo ni-
kog. Brzo je usla u stan i otvorila koverat. Prema odekivanju, u
njemu su se nalazile vozne karte i jedna ceduljica na kojoj je pi-
salo da ée je na mostarskoj stanici ¢ekati rodica Rikica. Tek tada
su nestale sve dileme; sutra, zaista, ona i djeca odlaze za Mostar.
Prakti€no je veé bila spakovala ono najnuznije u dva platnena
ruksaka, prije svega djetije stvari, koliko je moglo stati. Tek uve-
e, pred odlazak u krevet, djeci je ispri¢ala da je sutra onaj toliko
otekivani dan kada ée konadno putovati kod tate, radi ¢ega ce
ujutro morati da ustanu vrlo rano, a zatim ée bez rijeci, bez po-
stavljanja pitanja, izaéi s njom iz kuée i uputiti se ka Zeljeznickoj
stanici. Posebno je nastojala da ih ubijedi da, zbog onoga §to se
tog jutra desilo u kuéi, postoji opasnost da se tako nesto ponovi, a
onda viSe nikada ne bi vidjeli svog tatu. Da bi se tako nesto izbje-
glo, neophodno je da slusaju iizvr§avaju sva njena uputstva. Na
kraju je jos dodala:

“Djeco, éim krenemo od kuée, moracete zaboraviti svoja

prava imena i na putu ¢ete oslovljavati jedno drugo sa Mujo i
Esma. I to je dio nase tajne!"

Djeca su prihvatila ova nova “pravila igre”, uz obeéanje da
ée se ponasati kako mama trazi. Ubrzo su oboje zaspali évrstim,
djedjim snom, iscrpljeni strahom i napetoséu zbog svega dozZi-
vljenog.

Lenki nije bilo lako da prespava tu no¢ iako je bila napro-
sto slomljena, potpuno iscijedena nakon uzbudljivog i napornog
dana. A jedan dobar, dug san joj je zaista bio neophodan, jer ko
zna §ta je odekuje sutra i narednih dana. Procijenila je da je, sve
u svemu, ipak dobro progla, jer su i nju i djecu ustase mogle po-
kupiti i odvesti tamo odakle nema povratka. Ali, pomisac na onu
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oSteéenu, laZnu propusnicu nije joj jo§ dugo dozvoljavala da uto-
ne u san. Hoée li zaista uspjeti da s djecom stigne do svog Bukija,
kako li je on, da li se snalazi bez nje? A onda su navrle lijepe
uspomene iz njihove zajednic¢ke proslosti, sje¢anja na Matatju,
§to joj je pomoglo da se negdje iza ponoéi ipak uspava.

Cetiri sata sna Lenki nisu bila dovoljna da u potpunosti
obnovi utroSenu energiju, da smanji nervnu napetost zbog juce-
ra$njeg dogadaja, ali i onih proZivljenih prethodnih dana i ne-
djelja. Ipak, bolje i tako, nego da je provela cijelu noé¢ bez sna. U
praskozorje je veé bila na nogama. Prije nego §to je probudila
djecu, umila se, obukla, stavila zar, a zatim skuhala kavui sjela
daje popije, da bi u ti$ini jo§ koji minut razmislila o onome §to joj
neposredno predstoji. Odluéila je da, ¢im izade iz kapije krene sa
djecom malo uzbrdo, pa ée onda zamadi u prvu sporednu ulicu,
kako bi izbjegla moguéi susret sa “deZurnim” iz ulice. U stvari,
krenuée istim putem koji je i Buki koristio kada je izasao iz kuée.
Ipak, nije vjerovala da bi $pijun mogao biti tamo u ranim jutar-
njim ¢asovima. Ali, nikada se ne zna! A, ako bi ih, ne daj boZe,
primijetio, sudbina bi im zasvagda bila zapedacena.

Lenka se jedva otrgla od tih turobnih misli. Brzo je probu-
dila djecu, a ona su s ¢udenjem posmatrala mamu u zaru. Dok ih
Jje obladila, neprestano im je ponavljala:

“Znaéi, kao §to smo se jude dogovorili, od sada nema vi$e ni
Erne, ni Albija. Sada ste, djeco, Esma i Mujo, a mene i dalje
mozZete zvati mamal!”

Nahranila ih je na brzinu, obukla, a onda pokri lice va-
lom™ i pokupi stvari koje je pripremila da ponese. U dvoristu su
djeca jos malo pomazila Lorda, o kojem ée se ponovo brinuti Kla-
rina rodaka. Oko sedam sati tog zimskog jutra, svi troje su tiho
iza8li kroz kapiju. Nikoga nije bilo na ulici. Skrenuli su u malu
sporednu ulicu, kao §to je Lenka i zamislila, a zatim, paralelnom
s CadordZinom, krenuli su nizbrdo, pa ka Hajduk Veljkovoj, a
zatim prema Katedrali, odakle ¢e tramvajem do stanice. I pored

(2) yq]a - Crni veo za pokrivanje lica.
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obeéanja datog majci prethodno vece, Albi je stalno nesto pricao
svo0joj sestri, a ona mu je samo odgovarala: “Cuti, Mujo!” Lenka
je ponovo postala napeta i nervozno ga je prekorila:

“Ama, Mujo, prestani, bolan, dosadivati Esmi. Pa, sjeti se
§ta smo se juCer dogovorili!”

Ovo je, izgleda, pomoglo i Albi, alias Mujo, vi§e nije progo-
vorio ni jednu rije¢. U tramvaju niko nije obraé¢ao paznju na ovu
hanumu, pokrivenog lica, s dvoje vrlo mirne djece. Stigli su na
Zeljezniéku stanicu na kojoj je veé bilo popriliéno putnika. Neko
joj je pokazao peron na kojem je bio postavljen voz za Mostar.
Usla je s djecom u jedan putnicki vagon druge klase, otvoren,
bez izdvojenih kupea. Bio je pun putnika, ali je ona ipak prona-
§la jednu slobodnu drvenu klupu sa tri sjediSta. Preko puta je
sjedio samo jedan putnik, stariji muskarac. Kada se voz pokre-
nuo, pored njega vise niko nije sjeo.

Voz je izlazio iz stanice, hvatajuéi brzinu. Poslije Alipasi-
nog Mosta promijenio je smjer i uputio se ka jugu. Lenki se oteo
dubok uzdah olak$anja. Konaéno se uspjela “odlijepiti” od Sara-
jeva, prvu fazu “plana” je uspjeSno prebrodila i, evo, hitala je ka
svome mu#u kojeg je tako silno poZeljela. Pa ipak, nije se mogla
osloboditi briznih misli o tome §ta je jo§ moZe snaéi tokom puto-
vanja, pogotovo kada dode do pregleda dokumenata. A tek kada
stigne u Mostar, ako joj to uopste i uspije! Ali, pokusSavala je da
se ohrabri éinjenicom da se u posljednje vrijeme sreéno izvlaéila
iz teskih i opasnih situacija, pa zasto da se i dalje ne nada da ée
sreca (i Bog, kojeg je sada prvi put prizvala u pomoé!) biti na nje-
noj strani. Samo da se domogne mostarske stanice! Tamo ée ih
sabekati Rikica i odvesti ih do voljenog Bukija. A onda, sve ée,
valjda, krenuti nabolje...

* 0 ok 3k

Voz je veé prodao Pazarié i pribliZavao se planinskom pod-
rudju koje se graniéi sa Hercegovinom, vozeéi sve sporije, zbog
uspona. Albi je postajao sve nemirniji, stalno je nesto pricao Er-
ni koja je mirno gledala kroz prozor. Na kraju, ni ona viSe nije
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mogla da mu povremeno ne odgovori, ¢ak i da se obrecne na nje-
ga. Uostalom, i ona je bila jos dijete, a djelovala je mnogo ozbilj-
nije nego Sto bi trebalo da se ponaSa jedna djevojéica. U jednom
trenutku brbljivi Albi je izgovorio njeno pravo ime, zbog éega ga
je Lenka malo jaée ustinula, grdedi ga:

“Slusaj, Mujo, ostavi ve¢ jednom Esmu na miru! Opet si
zaboravio §ta si mi obeéao!”

“Nisam, ali zasto samo mene §tipas, a ne i Ernu koja mi
kaZe da sam glup?”, bunio se uplakani Albi.

“Cuj, Esma, ne govori to vise Muji. Djeco, nemojte se sva-
dati, bolje je da malo odspavate. Jutros smo mnogo rano ustali!”,
pokusavala je Lenka da ih smiri.

Izgleda da je, bar privremeno, pomogla njena “intervenci-
ja”, jer su se oboje odjednom primirili i prestali da se koSkaju. Iz-
gledalo je da su oboje pospani. Stariji éovjek, koji je sjedio prek
oputa, imao je zaklopljene oéi. “Da li zaista spava ili je ipak slu-
Sao ovaj razgovor?”, razmisljala je Lenka, uZasavajuéi se pomisli
da bi je mogao nekome prokazati. “Ko zna ko je i §ta je, mozda je
ustaski Spijun?”

Malo prije ulaska u stanicu Bradina, na usponu uz Ivan
planinu, voz je toliko usporio, da se moglo pored njega normalno
hodati. Iza Bradine otpode spustanje, najpre kroz vijugave tune-
le, da bi zatim usao u kanjon divlje Neretve. Kasnije ée voz, poiz-
lasku iz kanjona, pratiti mirniji tok rijeke kroz ravnicu koja vodi
ka Mostaru. Odjednom se na vratima vagona pojaviSe dvojica
ustas$a, a za njima kondukter. Rekose da su sprovodnici vozaida
svi putnici pripreme dokumenta za pregled. Zapoce kontrola ka-
rata i dokumenata, dok je voz ulazio u Zeljezni¢ku stanicu gra-
ni¢nog, planinskog mjesta. DoSao je trenutak koji ée odluéiti da-
Iju sudbinu ove Zene i njene djece. Kada su stigli do nje, ona im
je, lica pokrivenog valom, naizgled nezainteresovano pruZila
propusnicu i vozne karte koje je kondukter pregledao i ponistio,
a zatim krenuo dalje. Istovremeno je nervozno umirivala djecu,
iako za to nije bilo stvarne potrebe. Ustasa, stariji po éinu, uzeo

49



je njen dokumenat, posmatrao ga nekoliko trenutaka, a onda joj
je smrknutog lica ostro rekao:

“Ti, Zeno, putujes s neispravnom, laznom propusnicom! Ko
siti, u stvari? Hajde, pokupi svoje stvari i djecu iizlazi snama!”
U tom trenutku Lenka je skoéila na noge, kao da je pret-

hodno sjela na iglu. Podigla je valu, sva nakostrije§ena unijela
se u lice ustase i, podbotivsi se, uzviknula:

“Slusaj ti, bezobraznice, mene si nasao da §ikaniras? Pa,
zar ne vidi§ da se Ziva polomih ne bi I’ smirila ovu moju nemirnu
djecu? A ti meni pri¢as o dokumentu, te ovakav je, te onakav je!
Ja ti se, vala, u to ni§ta ne razumijem. Pusti me, aman, na miru!
Kako te nije sramota da mi sad’ jo§ i ti zagoréavas Zivot! Ma, do-
sta mi je 1 ove moje djece, Muje i Esme, sita sam i vas i svega!”

A onda je briznula u gréevit plaé, spustivsi valu na lice.
Sjela je pored djece, nastavljajuéi da “plaée”, a djeca se pripise uz
nju. UstaSe se zbunile, nisu znale §ta da urade, a smrknuti po-
gledi ostalih putnika okrenuse se ka njima, kao da su bili sprem-
ni da pomognu nejakoj Zeni sa dvoje djece. Saputnik preko puta,
gkiljeéi na jedno oko, bezizraZajno je posmatrao scenu. U to se sa
jednog sjedista na drugoj strani vagona neki civil obrati starijem
sprovodniku:

“Satnice, pusti je, sve je u redu, zar ne vidis da je to nasa
Zena!”

Ustase su ga hitro pogledale, a zatim je satnik stavio Len-
ki propusnicu na krilo, dvoumeéi se da li da joj se izvini. To nije
uéinio, veé su on i njegov kolega nastavili kontrolu u vagonu, a
potom su presli u susjedni. Bilo je oito da je onaj éovjek bio iz
tajne policije, prepoznatljiv ustasama i u civilnom odijelu. Da ni-
je bilo tako, vjerovatno bi oni s Lenkom postupili kako su i bili
naumili. A ono “na$a je Zena”, znadtilo je da nije Jevrejka! Da nije
tako ispalo, ona bi se s djecom pridruZila grupi Jevreja koji su
stajali na peronu stanice u Bradini, nakon $to su ih prethodno
identifikovali i istjerali iz voza. Sudbina tih jadnih Jjudi je zaista
zapedadena, zakljutila je Lenka, kriomice pogledajuéi kroz pro-
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zor. Iako je bila u zaru, nije se smjela izlagati riziku pokazujuéi
znatiZelju §ta se dogada na peronu. .

Ni ona, kao ni zaplagena djeca, nisu vi$e progovorili ni jed-
nu rijeé, sve dok voz nije u$ao u mostarsku stanicu. Za njih je bi-
lo dobro §to su ¢uteéi proveli ostatak puta, jer ih je onaj civil pre-
ko puta vjerovatno budno posmatrao.

Sisli su iz voza. Lenka je bila kao u transu. Nikako nije mo-
gla da se otrgne od pomisli da je veé mogla s djecom biti na putu
za logor ili moZda &ak da ih i strijeljaju na licu mjesta. Njen glu-
madki talent, odnjegovan u Matatji, ovdje je zablistao u punom
sjaju. No, trebalo je imati hrabrosti “uZivo” i odglumiti ovu opa-
snu ulogu koja je rjesavala pitanje Zivota ili smrti. U ovom sluéa-
ju, njena “drskost” se sasvim isplatila, do daljnjeg su bila spase-
na tri Zivota. A moglo se lako desiti suprotno.

LENKA U ZATVORU

Tek Sto je izasla iz voza, Lenka je otkrila lice i u tom tre-
nutku je spazila rodaku Rikicu, udaljenu nekih pedesetak meta-
ra. Medutim, uz nju se “zalijepio” neki ustasa, ¢inilo joj se da je
oficir. Uz putnike, na peronu je bilo i uniformisanih lica, najvise
italijanskih, ali 1 ustasa. O¢ito je Rikici bilo teSko da se otarasi
“advaraéa”. On joj je neprestano nesto Saputao na uho, s osmije-
hom na licu. Moglo se pretpostaviti o ¢emu je pri¢ao i Sta je pred-
lagao ljepuskastoj djevojci. I Rikica je, takode, primijetila Len-
ku. O¢ima joj je davala znak da joj se ne pribliZava i da sa djecom
$to prije izade sa stanice. Lenka je shvatila poruku, ali je u tom
trenutku zaboravila uputstvo, koje je dobila u Sarajevu da, éim
stigne na mostarsku stanicu, u klozetu skine zar. A imalaje i ha-
Jjinu u torbi. Pred Italijjanima nije morala kriti svoj pravi identi-
tet, barem tako su joj prijatelji u Sarajevu savjetovali. Uz to, nije
uspjela ni s rodicom odmah da se sastane, §to ju je posebno uzne-
mirilo. U tim trenucima njene zbunjenosti i neodluénosti $ta da
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preduzme, Lenki je pri§ao jedan gospodin i ljubazno je upitao da
li nekoga oéekuje i kod koga ima namjeru da boravi u Mostaru.
Nudio je svoju pomo¢ uz Sirok osmijeh, jer kako reée, vidi da joj
nije lako sa djecom”. Ona je naivno izvadila jednu ceduljicu iz ta-
$ne i glasno proditala ime ulice u koju treba da ide. Cim je spo-
menula Dudinu ulicu, ¢ovjek naglo promijeni raspoloZenje i
oStrim tonom joj naredi da pede s njim u jednu kancelariju na
stanici. Usput je pofeo da vice na nju:

“Ja znam da si ti Zidovka i da si pobjegla iz Bosne. Jog si se
i prerusila u Muslimanku. Htjela bi da ides u ulicu u kojoj stanu-
ju Zidovi, jel’ tako? E pa ovoga puta se neée§ izvuéi!”

Nesreéna Lenka poée da place, jer je postala svjesna svoje
nepromisljenosti i naivnosti, na samom pragu izbavljenja. Zar
ona i djeca tako glupo da zavrse, nakon svega §to su prosli? Ovaj
ustaski policajac je, medutim, bio gluh na njene molbe da joj se
smiluje zbog djece i da je pusti.

Nesto dalje od mjesta dogadanja stajao je predstavnik Je-
vrejske opstine u Mostaru i posmatrao ovu scenu. Cim je ustagki
policajac u civilu uveo Zenu s djecom u svoju kancelariju, gospo-
din Hajon je usao kod italijanskog komandanta stanice. Pozna-

vao ga je dobro, jer je do tada viSe puta intervenisao za izbjegle
Jevreje iz Bosne.

Mostar je okupirala italijanska vojska, ali je civilnu vlast
dijelila s ustaskim vlastima novostvorene Nezavisne Drzave Hr-
vatske. Zato je i na Zeljeznitkoj stanici bilo i jednih i drugih. Len-
ka je u trenutku zaboravila na upozorenja da pazi da po dolasku
u Mostar ne padne u ruke ustaama, jer bi u tom slu¢aju bila iz-
gubljena. Ako nesto ne bude u redu s osobom koja ée je doéekati,
trebalo je da se odmah prijavi italijanskim vlastima, izjavljujuéi
dajejevrejska izbjeglica iz Bosne. U svakom sluéaju, Italijani ne
bi trebalo da je izruée ustaskim vlastima, barem ne odmah.

Italijanskom komandantu Hajon je nastojao da objasni da
se radi o njegovo) rodaki iz Sarajeva i molio ga je da Lenku od-
mah zvule iz ruku ustaskog policajea. Ovaj je usliSio njegovu
molbu i telefonom naredio ustasi da tu Zenu i djecu odmah dove-
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de u njegovu kancelariju. Nakon nekoliko minuta njih troje su
veé bili kod ovog Italijana. Lenka, i dalje u zaru, ali otkrivenog li-
ca, prepoznala je Hajona i ofima mu se zahvaljivala. Oficir je ru-
kom dao znak policajcu u civilu da izade, rekavs$i da ée on odluéi-
ti o daljoj sudbini ove Zene i njene djece.

Medutim, ovo preuzimanje od ustase nije znacilo i osloba-
danje. Oficir je pozvao svog podredenog sluzbenika, a zatim je
obavijestio Hajona da Lenku mora zadrZati u njihovom pritvoru,
dok se ne ispita njen sluéaj i eventualno joj priznaju status izbje-
glice. Teretio ju je i za to 5to je putovala s laZnom i o$teenom
propusnicom, na drugo ime i prerusena u Muslimanku. Djecu ée
preuzeti Hajon i 0 njima ée do daljnjeg brinuti Opéina koju pred-
stavlja. Nikakva dodatna Lenkina objasnjenja, molbe, a jo§ ma-
nje njen ovoga puta iskreno o¢ajni plaé, nisu mogli uticati na iz-
mjenu odluke. Predstavnik Opéine je nastojao da umiri Lenku
uvjeravanjem da ée on liéno intervenisati da $to prije bude oslo-
bodena. Karabinijer je morao upotrijebiti silu da je odvuce do cr-
ne marice, a zatim su je odvezli prema zatvoru, dok je Hajon s
uplakanom djecom krenuo pjesice ka gradu. Naravno, uputio se
u pravcu Bukijevog prebivalista, ¢esto se osvréuéi da provjeri da
ga neko ne slijedi, naroéito onaj ustaski policajac sa stanice.

Iako je bio veoma tuZan i deprimiran §to supruga nije
uspjela da se izvude sa stanice i odmah mu se pridruzi, Buki je
ipak bio zadovoljan $to je ponovo mogao da zagrli svoju djecu.
Ovdje viSe nije bio gospodin Tabakovié, veé je ponovo postao Naf-
tali-Buki, ali je u Mostaru morao da prihvati Zivot u ilegali. Do
daljnjeg, djeci neée moéi da obezbijedi igru, niti bilo kakvo kreta-
nje van zagusljive podrumske prostorije. Pitao se koliko dugo ée
djeca biti bez majke, kada ée Lenku pustiti iz zatvora. Hajon se
nadao da to nece dugo trajati i da ée je uskoro izvuéi. Valjda ée
Italijani brzo shvatiti da nije u redu rastavljati majku od male
djece. On ée se takode potruditi da Bukijevoj porodici $to prije
obezbijedi neki dokument s kojim ée moéi putovati dalje, u prav-
cu Splita.

Bukija i njegovu djecu su Rikica i neki rodaci iz Mostara
tajno snabdijevali hranom i ostalim neophodnim namirnicama.
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Ona mu se, sva oCajna, izvinjavala zbog incidenta na Zelje-
zni¢koj stanici. Pravdala se da se nije usudivala da na bilo koji
nadéin uvrijedi ustasu koji joj je priao i poéeo da se udvara u naj-
nezgodnijem trenutku. Trebalo joj je dosta vremena i umijeéa da
se, bez pretjeranog koketiranja, oslobodi agresivnog vojnika. A
kada je to uspjela, veé je bilo kasno, jer su Lenku upravo sprovo-
dili u zatvor. Da se pribliZila i pokazala da je poznaje, vjerovatno
bi i nju tamo odveli. Nije se usudila da pride ni gospodinu Hajo-
nu i djeci, kada su izasli iz kancelarije italijanskog komandanta.
Tek kada su djeca bila na sigurnom, pojavila se u Bukijevom
sklonistu.

OPET NOVI IDENTITET

Nakon gotovo mjesec dana od njenog hapsenja, Hajon je
uspio da oslobodi Lenku iz italijanskog zatvora. Cijela porodica
je bila ponovo na okupu, sretna i zadovoljna, a naroéito djeca ko-
joj je majka silno nedostajala. Podrumska soba postala je jo§ za-
gusljivija. To mostarsko proljeée druge ratne godine bilo je izu-
zetno toplo, a mali prozor je najée$ée morao biti zatvoren. A kada
bi i bio otvoren negdje u gluvo doba noéi, slabo je propustao
svjezi zrak iz periferne ulice. Uprkos svemu, pod Zenskom ru-
kom soba je dobila koliko-toliko pristojan izgled. Sada su se dje-
ca feSée kupala u lavoruy, a u njemu se svakodnevno prao ves, za-
tim i susio, ali je upravo zbog toga u prostoriji postalo nesnosno
zagusljivo. Ipak, bila je sreéna okolnost $to je u sobi bila instali-
rana ¢esma, sa zardalom metalnom sudoperom, tako da nisu
morali izlaziti van zbog vode. Posudu za nuzdu je Buki praznio
noéu, koristeéi mrak ulice na ¢&ijim su krajevima 8kiljile dvije
slabe uliéne svjetiljke. Ali, drugog rjesenja nije bilo, jer veéi dio
stanovnika ulice, kao ni prolaznici nisu smjeli znati da tu stanu-
ju izbjeglice — Jevreji. Tek u sumrak, ali ne bas svakog dana, ne-
ko od rodaka, ili neko iz Jevrejske opéine, doSao bi neopaZen da
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im donese hranu i druge najnuznije potrepstine, ali i da im pre-
nese neku poruku, obavjestenje. To im je bila jedina veza sa svi-
jetom. DoduSe, nezvaniéno su tretirani kao izbjeglice, ali je za
njih bilo bezbjednije da izbjegavaju rizike kojima bi bili izloZeni
ako bi izlazili na ulicu ili u grad bez urednih dokumenata. Najvi-
§e su se plasili da padnu u ruke ustagkim vlastima, jer su znali
da bi u tom sluéaju ovo proljeée za njih bilo i posljednje.

¥ ok %

Krajem maja, gospodin Hajon je konaéno uspio da im na-
bavi jedan dokument, u stvari novu propusnicu, s potpisima iz
italijanske kvesture®®, Bukiju je uruéio i vozne karte do Metkovi-
¢a, luékog grada na u$éu Neretve, koja se nekoliko kilometara
dalje uliva u Jadransko more. Tamo je trebalo da se jave na od-
redenu adresu, u stan jednog starijeg bra¢nog para koji ée ih
skloniti dok im se ne pribave karte za brod do Splita. Posto ¢e od
sada biti pod novim, hrvatskim identitetom, oboje uporno nasto-
Jje “utuviti” djeci u glavu da se ubuduée moraju medusobno oslo-
vljavati novim imenima, Braco i Seka, da zaborave ona pod ko-
jim su putovali iz Sarajeva, a pogotovo svoja prava, jevrejska
imena. Izgleda da je Sestogodisnji Albi popriliéno sazrio tih po-
sljednjih mjeseci, jer je sada mnogo lak$e primio ovu promjenu.

“Znam da se sada zovem Braco, a i Ernu ¢éu zvati Seka, ni-
Sta vi ne brinite”, nastojao je Albi, s ozbiljnim izrazom lica da
umiri svoje roditelje.

Kaoiranije, Erna je ovu novost prihvatila mirno, bez pita-
nja i komentara.

Lenka i Buki su se uZurbano pripremali za dalje puteSe-
stvije. Put je trebalo da ih vodi kroz Hercegovinu, pretezno pod
kontrolom ustasa, §to ih je ponovo ozbiljno uznemirilo. Znali su
da ée ih i u Metkoviéu vrebati ista opasnost, jer je i u tom gradu
bila mije$ana italijansko-hrvatska uprava. A tamo, ako im bude

13 Italijanska policija.
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uspjelo da se bez problema ukrecaju u brod za Split, vjerovali su
da ée izgledi za njihov spas biti sasvim realni. No, oboje su, pou-
¢eni iskustvom, dobro znali da je dovoljna samo mala neopre-
znost pa da svi ti njihovi planovi i Zelje odu dodavola. Buki je vo-
lio i &esto ponavljao svoju omiljenu izreku, uslovljenu ovom rat-
nom situacijom: “BjeZalova majka nije zaplakala!” Da li ée se i
ova nova faza njihovog bjeZanja od smrti sreéno zavr§iti?

Stigao je i toliko ogekivani dan. Ponovo su bili na mostar-
skoj Zeljeznickoj stanici, ovoga puta svi zajedno i u pratnji gospo-
dina Hajona. Ukreali su se bez komplikacija, a u vozu nisu imali
neprijatnosti. Sem vozne karte, nije ¢ak bilo ni pregleda liénih
dokumenata. To je, po svoj prilici, bilo zato §to je otvoreni vagon
u koji su usli bio prepun italijanskih karabinijera. Ovi su bili ve-
oma zabavni i veseli, tokom cijelog puta su pjevali italijanske
kancone, a jedan podoficir je izazvao buru odu$evljenja kada je
zapjevao O, sole mio.

Tek Sto su izasli iz voza na stanici u Metkoviéu, Bukiju i
Lenki je priSao jedan postariji gospodin i predstavio se. Lako je
bilo pretpostaviti da je imao njihov opis i da ih je prepoznao. Kao
§to im je Hajon jo§ u Mostaru objasnio, biée smjesteni kod ovog
¢ovjeka, koji je odgovarao Hajimovom opisu. Nisu morali dugo
hodati da bi stigli u jednu malu, priliéno pustu ulicu, van centra
grada. Tog popodneva u njoj nije bilo Zive duSe. Vjerovatno su
uzrok tome bile rano pristigle prave ljetnje vruéine, a bilo je i vri-
jeme ruéka. Gospodin Ivan bio je vidno zadovoljan $to na ulici ni-
je sreo nikog poznatog. Zaustavili su se ispred jedne manje kuée.
Na tri puta ponovljeno Ivanovo kucanje, ulazna vrata je otvorila
sijeda, postarija Zena, o€ito njegova supruga. Domaéin je Bukija
i njegove, bez zadrZavanja proveo kroz uski hodnik, na éijem
kraju su bile lotre naslonjene uza zid. Kroz otvor za tavan usli su
u jednu improviziranu tavansku sobu. Prozoréié¢ koji gleda na
krov jedva da je propustao poneki sunéev zrak. Prije nego §to ih
je napustio, Ivan je upozorio Lenku i Bukija:

“Ovdje ¢ete se smjestiti, ali neéete smjeti nigdje izlaziti dok
sve ne bude spremno za vase dalje putovanje. Ja ili moja Zena ée-
mo vam donositi vodu i hranu i prazniti noénu posudu, eno je u éo-
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Sku. A ako vam nesto drugo zatreba, kucnite na poklopac tri puta,
ali ne jako. Kada dode vrijeme za polazak, obavijestiéu vas i dobi-
éete karte za parobrod. Ja ¢éu vas tada ispratiti do luke”.

Sa suzama u ofima zahvaljivali su Buki i Lenka ovom do-
brom ¢ovjeku i njegovoj supruzi, koji su, oéito, bili prijatelji Je-
vreja, §to se u praksi potvrdivalo. Ali, tek Sto ih je Ivan ostavio,
njihovo relativno dobro raspoloZenje se odjednom pogorsalo. U
trenutku ih je zahvatio osjeéaj beznada i izgubljenosti. Pitali su
se dokle ée morati da se ovako izoluju, skrivaju, bjezZe, kao da su
divlje Zivotinje koje progone da bi ih na kraju i likvidirali. Da 1i
ée ikada doéi kraj ovim patnjama i iskuSenjima?

Nesnosna vruéina u zatvorenoj prostoriji pojacavala je
nervozu bra&nog para, ali i njihove djece, koju je bilo tesko usut-
kivati, naroéito Albija, dok su pokus§avali da zaspe na dva stara,
prasnjava kauéa koja su zatekli na tavanu. Koliko ée morati da
ostanu ovako zatvoreni, izolovani, skudeni, bez normalnih higi-
jenskih uslova? Kada ée konaéno krenuti ka Splitu i $ta ih jos
sve ¢eka na putu? Ali, sasvim im je bilo jasno da nemaju drugog
izbora, veé da strpljivo éekaju, éekaju. Takve misli su naprosto
“sderale” Lenku i Bukija u njihovim gotovo besanim noéima
ovog tavanskog zatocenistva.

“Zasto opet ne smijemo izlaziti vani? I ovdje smo zatvoreni
kao i u onom podrumu!”, Albi nije mogao da ne postavi ova, za di-
jete njegovog uzrasta, sasvim normalna pitanja. Iako se nije ogla-
Savala, Ernine odi sujasno govorile da i nju mudi to isto pitanje.

Mada veoma neraspoloZeni i nervozni, Lenka i Buki su po-
kusavali da im objasne da se jo§ neko vrijeme moraju skrivati od
zlih judi.

“No, uskoro ée nas dobri striko Ivan odvesti na neko dru-
go, ljepSe mjesto”, optimisti¢ki su zavrsili ubjedivanje.

Ova muka potrajala je relativno kratko, “samo” éetiri da-
na. Bukiju i Lenki izgledalo je kao da se radi o &etiri mjeseca! Pe-
tog dana imali su pravi razlog da se obraduju. Medutim, pret-
hodnu noé gotovo da nisu oéi sklopili. Dok su djeca spavala mir-
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nim, évrstim djeéijim snom, njih dvoje su dugo Sapatom pricali.
Kao da su samo ¢ekali da svane zora. Zaspali su tek pred jutro.

Probudili su ih koraci nekoga ko se penjao lotramaitoihje
toliko uznemirilo da su oboje odmah skoéili na noge. No, nisu
imali razloga za paniku, jer je to bio Ivan. Nasmijan, vidno ras-
poloZen, provirio je kroz otvor za tavan i pokazao im brodske
karte koje je drzao u ruci.

“Ovo su vase karte za parobrod. Morate se odmah spremi-
ti, jer veé za sat vremena parobrod krece iz luke. Spustite se niz
lotre tiho, bez rijeéi, ¢ekam vas dolje, u kuhinji,” reée im domaéin
koji je iznenada promijenio raspoloZenje i u trenutku postao
ozbiljan i zabrinut. Jer, morao je ovu porodicu bezbjedno dovesti
do luke i ukrcati u brod.

Ivan im je saopstio jos jednu radosnu vijest — da je Bukije-
voj sestri Rozi i njenom muzu u Splitu “veza” veé prenijela poru-
ku (na kojoj je Buki insistirac odmah po dolasku u Metkovié) da
ih éekaju u splitskoj luci.

PANIKA ZBOG BRACE

Prekrasno jutro ispunilo je Lenku i Bukija toliko potreb-
nim optimizmom. Jednostavno, bili su zadovoljni §to izlaze iz ta-
vanske izolacije i §to ¢e konaéno krenuti dalje. Za njih uzbudljivo
lijepa novost, za koju su saznali tek tog jutra, uprkos gotovo ne-
prospavane noéi, odagnala je sav njihov umor i oni su se osjecali
mnogo svjezijim, raspolozenijim nego prethodnih dana. Veé su i
prije Ivanovog dolaska bili gotovo sve pripremili, jer su u sva-
kom trenutku morali biti spremni za takav razvoj dogadaja. Uo-
stalom, i nisu imali mnogo §ta da pakuju. Erna i Albi, sada Seka
i Braco su, nakon lijepo prospavane noéi, bili ovog jutra mirni i
poslusni.
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Pozdravili su se s domaéicom, zahvalivsi joj na veoma ri-
ziénom gostoprimstvu i u pratnji Ivana uputili se ubrzanim ko-
racima ka luci. Kako je bilo divno ponovo se naéi na suncem oku-
panoj ulici i udisati prijatan vazduh s dahom mora!

Na ulazu u brod pokazali su karte i propusnicu. Italijanski
vojnik, koji je pregledao dokumenta, vjerovatne zbog velike
guzve koju je stvorio veliki broj putnika, samo je letimi¢no pogle-
dao propusnicu, tako da su usli bez problema. Ova sasvim
obiéna gradanska porodica nije djelovala neobi¢no, ni¢im nije
izazivala podozrenje. Na brod su se ukrcavale i brojne sli¢ne po-
rodice s djecom, najviSe hercegovackih Hrvata i Dalmatinaca
koje, vjerovatno, povremeno putuju tom relacijom. Braénom pa-
ru iz Sarajeva bio je prepoznatljiv njihov dijalekt i nacin ponasa-
nja. Za razliku od napetih, mada éutljivih Lenke i Bukija i jo§ iz-
vijesnog broja putnika iz nekih drugih krajeva, najvjerovatnije iz
Bosne (medu njima je bilo i “maskiranih”, ovom paru prepozna-
tljivih jevrejskih fizionomija), ovdasnji putnici su bili veoma
buéni, a i nekako opusteni. Lenka i Buki su im na tome prosto
zavidjeli. I oni su nekada, u mirna vremena, bili bezbriZni i vese-
li, a ne kao sada napetih Zivaca kao strune na tamburi.

Iz opreznosti, Lenka i Buki su odluéili da se smjeste na
zadnji dio donje palube. Taj prostor obiéno zaposijedaju siroma-
$niji putnici koji nemaju novca da plate mjesto u unutrasnjosti
broda u prvoj klasi, gdje se moZe nesto popitii pojesti, ali i sjediti
na udobnijim sjedistima. Takvih nema ni na gornjoj palubi, gdje
je mnogo prijatnije nego dole, ali i ta karta je skuplja. Nije im
uopste smetalo S§to su im dali najjeftinije karte, a vjerovatno je
za njih tako i bilo bolje. Tu su manje uoéljivi.

Ljubazni domadéini u Metkoviéu su im, pred odlazak dali
sendviCe i dvolitarsku vinsku flau napunjenu vodom, tako da
Bukijeva porodica nije imala razloga da se pomjera sa svojih
mjesta, sem kada su morali da koriste klozet. Dobro je da se on
nalazio svega desetak metara od njih, iako, s druge strane, vonj
koji se iz njega §irio nije bio nimalo prijatan.
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Oglasila se brodska sirena, najavljujuéi polazak broda.
Gusti dim se pofeo izvijati iz dimnjaka parobroda, $to je znacilo
da se poceo odvajati od obale. Cijela porodica je dugo mahala
Ivanu u znak pozdrava, a on im je otpozdravljao sve dok brod ni-
je zamakao iz njegovog vidokruga. Na razlivenu, §iroku, zeleno-
plavu Neretvu pruZao se veli¢anstven pogled. U jednom trenut-
ku, gotovo neprimjetno, brod je zasjekao plave talase Jadran-
skog mora. Pored poluostrva Pelje$ca, parobrod je hvatao pravac
ka sjeverozapadu, malo se odvojivsi od kopna. More nije bilo pot-
puno mirno, ali ni burno, tako da se umjereno ljuljanje broda
moglo podnositi. Ako ih sreéa i more posluZe, za nekoliko sati
trebalo bi da stignu u Split. Usput ée pristati u Makarsku i u jo§
dvije-tri manje luke.

Poslije izvjesnog vremena, Buki i Lenka su utvrdili, sada s
mnogo vise izvjesnosti, da je na brodu viSe jevrejskih porodica
koje su kao i oni zasigurno putovale sa sliénim ispravama. Me-
dutim, medusobno nisu razgovarali, samo su se kriSom pogleda-
li. Jedino je Skrt razgovor voden u vlastitojoj porodici. djeca se
uopste nisu odvajala od svojih. A nas braéni par je umor veé po-
¢eo ozbiljno da savladuje, oéni kapci postajali su im sve tezi. Veé
nedjeljama, a posebno posljednjih nekoliko dana, gotovo da nisu
uopste spavali. Sada su se konaéno mogli opustiti, uz $um mor-
skih talasa i jednoli¢no brujanje brodskih motora, koji su ih veo-
ma brzo uveli u carstvo snova, u kojem ée potpuno zaboraviti
stvarnost, ova ruznu i opasnu svakodnevicu i svoju potpuno ne-
izvjesnu buduénost...

U jednom trenutku Lenka se trgla iz sna, kao da je nesto
stradno sanjala. Instinktivno je pruZila ruku prema djeci koja su
drijemala izmedu nje i Bukija. U istom trenutku je skoé¢ila na
noge, Siroko otvorivsi olovno teske ofne kapke, prodrmala su-
pruga i na uvo mu, skoro bez daha, prodahtala: “Albi je nestao!”
Naglo probuden, i Buki se uZasnuo kada je shvatio da je mjesto
na kojem je dijete leZalo zaista bilo prazno. Erna se takode pro-
budila i odmah primijetila da joj nema brata. Prst na Lenkinim
ustima je protumadéila na pravi naéin: ne smije nista pitati rodi-
telje! U trenucima koji su uslijedili, Lenka i Buki su se prisjetili
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gdje se nalaze i zato su nastojali da prikriju uzbudenost, da pa-
niéenjem ne izazovu sumnju onih ¢ija je (1 ratu naudena) profe-
sija bila da sumnjaju, sumnjide i hapse, a takvih je bilo i na ovom
brodu. Ali, bilo je vjerovatno i onih obiénih, “puganskih” patriota
koji su uvijek spremni da pomognu profesionalcima iz policije.

Da bi smanjili rizike, odluéili su da je u ovom trenutku bo-
lje da Lenka sama krene u potragu za Albijem, a da Buki ostane
sa kéerkom. Ustala je i krenula niz palubu, uzvikujuéi, kao da se
radi o nekoj igri:

“Braco, sine, gdje si se sakrio, sad ¢éu te pronadi!”

Obisla je cijelu donju palubu, ali od djeteta ni traga! Zurno
se uputila ka gvozdenim stepenicama koje su vodile na gornju
palubu. Popela se uz njih da bi provjerila da nije slu¢ajno tamo.
Samo joj je jedan pogled po palubi bio dovoljan da ga primijeti.
Izraz zadovoljstva joj se zaledio na licu kada je primijetila da di-
jete sjedi na krilu jednog ustaskog oficira! Bilo je vidljivo da su
vodili neki ugodan razgovor, jer su obojica bili nasmijani, a Albi,
odnosno Braco je nesto Zvakao, vjerovatno bombon ili komadié
Cokolade.

“Majko moja mila, §ta sada da uradim, kako da ga izvu-
¢em?”, grozniBavo je razmisljala Lenka.

Medutim, odmah je shvatila da nema drugog rjesenja, ne-
go da pride oficiru. Namjestila je osmijeh na licu i nehajno hoda-
juéi pribliZila se ustas$i. Ljubazno ga je pozdravila, a onda se, ko
bajagi veselo, obratila djetetu:

“Braco, sine, pa gde si ti? Hajde, podi s mamom. Treba da
ru¢amo, a Seka nece da jede bez tebe!”

Oficir skide dijete s koljena i dalje nasmijan, rece:

“Gospodo, imate jako simpatiéno dijete. Nas dvojica smo
tako lijepo razgovarali, ba§ nam je bilo fino!

Pozdravio je, salutirajuéi, a ona mu se, uz smijesak zahva-
lila. Mahnuvsi mu rukom u znak pozdrava, udaljila se §to je brze
mogla, ali ne pravo prema stepenicama, veé u drugom pravecu,
ka unutrasnjosti broda, tamo gde se nalazila prva klasa. Kada je
primijetila da onaj oficir viSe ne gleda u njihovom pravcu, brzo je
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s djetetom promijenila smjer. Pretréali su prostor do stepenica
koje vode na donju palubu, a zatim se hitro spustili. Cijelo to vri-
jeme je Lenku muéilo pitanje §ta je dijete ispri¢alo ustasi. Da li
ga je on pitao za ime, ko su mu roditelji, odakle su i kuda putuju?
Kada ga je to upitala, Albi je malo umirio odgovorom:

“Zna§, mama, ja sam tom dobrom ujki reko da se zovem
Braco i on me nije pitao za mamu i tatu. Pri¢’o mi je o bijelim pti-
cama na moru, eno o onima §to lete tamo gore, iznad broda!”

Ah, da, prisjetila se Lenka, oko broda je cijelim putem lete-
lo éitavo jato galebova, privuéeno mirisom hrane.

“Toliko smo napetii isprepadani da nismo u stanju ni da se
divimo galebovima i svemu ostalom §to je, inace, lijepo posma-
trati tokom plovidbe morem”, tuZno je zakljuéila Lenka.

Bez obzira na sve, ipak bi sinu najradije isprasila tur, ali u
ovoj situaciji to niposto nije smjela uéiniti. Sto manje buke, to bo-
lje za njih. VaZno je da ne privuku paznju nepoZeljnih lica, uni-
formisanih ili u civilu!

Buki i Erna su razvukli lica u §iroke, sreéne osmjehe, éim
su ugledali ovo dvoje kako im se priblizavaju. On je sasvim tiho
uzviknuo: "Hvala ti, BozZe, §to ga pronadosmo!” A kada mu je Ze-
na ispric¢ala kod koga je dijete bilo, te da nije sigurna o éemu je
Albi zaista razgovorao s ustaskim oficirom, Buki je ponovo pro-
blijedio i od straha zanijemio. Sta ako taj oficir proseta ovom do-
njom palubom i primijeti ih? Nisu se smjeli pomjerati odavde i
sjesti na neko drugo mjesto, jer bi to moglo izazvati neciju sum-
nju. Jedino $to im je preostalo bilo je da se uzdaju u sreéu. Od tog
trenutka, pa sve do kraja putovanja, napeto su osmatrali ko im
se pribliZava ili oko njih kreée. Po pogledima nekih njima prepo-
znatljivih lica s ove donje palube shvatili su da su ovi zapazili da
se nesto neobiéno dogada kod Bukija i Lenke, ali niko od njih ni
jednim gestom nije Zelio da to pokaZe. I oni su nastojali da pri-
kriju svoj pravi jevrejski identitet i da se ni¢im ne odaju, misleéi
samo na to da $to prije stignu u Split.

Na veliku sreéu naseg braénog para, onog oficira vise nika-
da nisu sreli, a Buki nije imao priliku da ga vidi ni pri skrcava-
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nju, kada je brod ve¢ bio pristao u splitsku luku. Ostalo mu je da
ga samo zamisli u svojoj masti, na esnovu Lenkinog opisa. Vjero-
vatno je izaSao medu prvim putnicima, Zureéi ka nekom svom ci-
lju. Tek kada su se u to zaista i uvjerili, jer su se iskrcali medu
posljednjima, oboje su odahnuli i vratili se u Zivot.

U tim mutnim ratnim vremenima, ¢ovjek nije bio spreman
da prihvati éinjenicu da i poneki pripadnik neke druge, neprija-
teljske vojske, ne mora uvijek biti magina za ubijanje, da postoje
i oni koji nisu izgubili sve ljudske osobine. Mozda je i taj ustaski
oficir bio jedan od tih, vjerovatno je i on imao djecu, pa ¢ak je mo-
guée da je saznao od naivnog djeteta, Albija, ili u najmanju ruku
posumnjao, da se radi o Jevrejima, a nije reagovao, ¢ega su se
opravdano plasili Buki i njegova supruga.

SPLITSKE RATNE “CAROLIJE”

Iako je bila velika guZva na obali, jo$ prije nego §to su za-
koradéili na brodske stepenice Buki je zapazio sestru Rozu i nje-
nog muza Leona. Pored njih su bili jo§ neki ljudi, po fizionomija-
ma se moglo zakljuditi da su Jevreji. Oni su vjerovatno predstav-
nici Jevrejske opéine, zakljuéio je Buki.

Okupirani Split, kao uostalom i cijelu Dalmaciju, Italijani
su veé smatrali dijelom svoje domovine i u njoj su se, odito, pona-
Sali kao “svoj na svome”. A §to se tie njihovog odnosa prema Je-
vrejima, ovi, izbjegli iz Bosne, ofekivali su da ée prema njima bi-
ti isto tako tolerantni kao prema njihovim splitskim sunarodni-
cima. U svakom sluéaju, vjerovali su da ée bolje proéi nego u Mo-
staru, koji je Musolinijeva vojska dijelila sa ustaskim vlastima.
Zato na§ braéni par nije bio mnogo zatuden prisustvom pred-
stavnika splitske Jevrejske opéine u luci, a na njihovo zadovolj-
stvo, i Bukijeve familije. ,

Porodi¢ni susret bio je propraéen s puno suza i emocija.
Leon im je saopstio da je dogovoreno s italijanskim vlastima da
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pristigli Jevreji iz Bosne brzo dobiju izbjegli¢ke legitimacije sa
svojim pravim imenima i prezimenima, $to ée im omoguéiti kre-
tanje po gradu. Izgleda da su [judi iz Opéine dobili saglasnost od
luékih vojnih vlasti da ova, kao i nekoliko drugih pristiglih je-
vrejskih porodica ili pojedinaca, u pratnji svojih rodaka iz Spli-
ta, mogu da napuste luku, s tim da se sutradan pojave u kvestu-
ri, radi regulisanja svog statusa. Oni koji nisu imali porodice u
Splitu, po svoj prilici imade vise poteskoéa da ga reguli$u. Dok su
Roza i Leon sa svojima kretali u pravcu stana u koji ée smjestiti
svoju pridos§lu rodbinu, op$tinski sluzbenici su ostali u luci,
Zuéno raspravljajuéi s italijanskim oficirima o grupi pristiglih
jevrejskih izbjeglica bez rodaka u Splitu.

Bukijeva splitska porodica, porijeklom iz Sarajeva, Zivjela
je veé nekoliko godina na moru. Roza i Leon i njihove dvije kéer-
ke stanovali su ranije u jednoj maloj, mirnoj ulici kojom se pe-
njalo prema vrhu Marjana, brda koje se uzdiZe nedaleko od
splitske luke. Iz tog prizemnog stana i dvorista, koji pripadaju
skromnoj jednospratnoj kuéi, otvarao se divan pogled na luku i
more. Prije izvjesnog vremena ova porodica se preselila u centar
grada, u stan iznad sinagoge u Bosanskoj ulici, koju su italijan-
ski fasisti podetkom godine demolirali. Leon, inace brija¢ po za-
natu, svoje poznavanje molitvi, kao i izvanredno lijep, mekan
glas koristio je, u odsustvu pravog rabina, za odrZavanje BoZije
sluZbe u jednoj manje o$teéenoj prostoriji sada veé gotovo uni-
Stene sinagoge. To je obavljao takoredi ilegalno, u prisustvu ma-
log broja vjernika koji su nastojali da petkom uveée ili za Sabat
neprimjeéeni ulaze u ono §to je preostalo od jevrejskog hrama.
Pridosle rodake, izbjeglice iz Sarajeva Leon je preporudio svojim
biv§im stanodaveima, braénom paru Dovaneli, tako da nisu mo-
rali brinuti za smjestaj.

Imali su ipak dosta da propjesade, i to uzbrdo, da bi stigli
do kuée podno Marjana, iako su, prema Leonovom kazivanju, ta-
mo trebali stié¢i za nekoliko minuta. Mada su Buki i Lenka, a na-
rodito djeca, bili iscrpljeni od dugog i napornog puta, a sada i od
prenjanja uzbrdo i to po nesnosnoj vruéini, oni nisu skrivali svoje
zadovoljstvo §to su konaéno stigli do Splita, i to svi Zivi i zdravi.
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Naravno, bili su presretni zbog susreta sa svojima, ali jos vise
zbog toga §to im se ¢inilo da je konaéno dosao kraj njihovim mu-
kama, strahovima, lebdenja izmedu Zivota i smrti. Da li ée im
italijanske vlasti dozvoliti da duZe ostanu na ovoj teritoriji?
Mozda bi to moglo potrajati i do samog kraja rata? Nadali su se
da ée ove dileme biti uskoro razrijeene, a po prvi put od izbija-
nja rata zahvatio ih je osjeéaj optimizma, uvjerenje, da za njih
dolaze bolji, manje opasni dani, nedjelje, mjeseci.

Leon je veé sutradan ujutro odveo Bukija u kvesturu. Nji-
hov boravak u Splitu je kona&no bio legalizovan i Buki je dobio
izbjegli¢ku porodiénu legitimaciju, s kojom ée se oni modéi kretati
ulicama grada, izuzev noéu. Od sada ée nastojati da sebi Sto bolje
organizuju Zivot, iako nemaju ama ba$ nikakvih prihoda. Oc¢eki-
vali su da ée zbog djece dobijati i neku pomoé, prije svega u hra-
ni. O tome ée se brinuti Jevrejska opéina. Uz to, Buki je bio kro-
jaé i nije zaboravio da iz Sarajeva ponese iglu i malo konca.
Mozda ée mu se pruZiti prilika da neSto nekome sasije, nikad se
ne zna! A ako to ne bude za pare, moZda ée biti za malo hrane, da
djeca ne gladuju. U svakom slu&aju, bar ée mo¢i zastopati i zakr-
piti podjerano na djeéijoj ili Lenkinoj i svojoj odjedi.

On i Lenka su s vremena na vrijeme silazili u grad, ali go-
tovo redovno u pratnji nekog od svojih splitskih rodaka. Ipak su
bili sigurniji u drustvu nekoga ko je priznat kao gradanin Splita.
Odlazili bi do pjace da kupe malo voéa i povréa, a povremeno, u
ranim jutarnjim satima, prosetali bi i do rive, gdje su ribari vadi-
li iz mreza tek ulovljenu ribu. Ovi su tamo na obali prodavali
manju koli¢inu svog ulova prije nego $to stignu trgovci ili nakup-
ci da ribu otkupe i cdnesu u ribarnice, gdje su je prodavali znat-
no skuplje. Ulov nije bio naroéito bogat, jer su italijanske vlasti
odredivale mjesta gdje smiju ribariti. No, to nisu uvijek bila ona
mjesta za koja su iskusni ribari znali da su najbolja za bacanje
mreza.

14 Pijaca, trZnica, trg.

65



* ® *

Split, glavni i najveéi grad na nasoj strani Jadrana, uvijek
je magiéno privlacio turiste iz unutrasnjosti zemlje. Prije rata su
samo bogati mogli sebi priustiti zadovoljstvo da u ljetnim mjese-
cima ili u ranim septembarskim danima Setaju njegovim ulica-
ma, da prolaze “ispod Ure” ili da sjede u bastama restorana na
centralnim trgovima ili na splitskoj rivi, uZivajuéi u izuzetno
ukusnoj plavoj ribi, przenoj na gradelama'®, i zalivajuéi je do-
brim dalmatinskim crnim vinom ili tradicionalnom bevandom!®.
Naravno, najveéi dio dana provodili su na kupali§tu Baévice ili
jo$ dalje, na neuredenoj plaZi na Firulama. A kada bi se “konti-
nentalci” vratili svojim kuéama, s ponosom su mjesecima prepri-
¢avali svoje dozZivljaje iz tog, za njih ¢arobnog grada, a njihovi
sluSaoci, uglavnom oni koji nisu imali para za takva putovanja i
avanture, halapljivo su upijali i prihvatali kao apsolutnu istinu
sve Sto im se o tome priéalo. Mogli su jedino svojom mastom ili u
snu dodaravati “Carolije” koje su ovi sretnici doZivjeli na moru.

Prije rata Lenka i Buki su boravili na jadranskoj obali sa-
mo dva puta. Prvi put je to bilo nekoliko mjeseci nakon njihovog
vjenéanja, i jo$ jednom, osam godina kasnije, kada su nakratko
posjetili Rozu i Leona u Splitu. Zbog toga, teSko da bismo ih mo-
gli svrstati u prvu kategoriju gradana koji su, ako ne svake, a
ono bar svake druge godine provodili ljeto na nekoj od jadran-
skih plaza.

Spliéani su se didili ljepotama svoga grada i na sav glas
hvalili sve §to su smatrali da je u njemu dobro i $to je boravak u
njihovom gradu ¢inilo ugodnim, nezaboravnim. Razumije se da
su u tim hvalama pretjerivali, ali su one ipak snaZno doprinosile
predratnom splitskom turisti¢kom “bumu”. Treba li tome dodati
i popularnost operete “Mala Florami” njihovog kompozitora Ive
Tijardoviéa, koja do¢arava nostalgiju Spliéana koji su se igrom
sudbine prethodnog rata nasli daleko od svoga grada. Oni su bili

(5 Rostij.

16) Crno vino mjedano sa vodom.
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puni neizmjerne ceznje i Zelje da se u njega $to prije vrate. Pred-
stave ove operete neprestano su punile sale, a njene melodije su
se pjevusile ne samo u Splitu i Dalmaciji nego i §irom tada3$nje
Jugoslavije, pa i u Sarajevu. Gotovo da nije bila potrebna nika-
kva druga vrsta turisti¢ke propagande. Dovoljno je bilo slusati
neku od melodija ove operete, na primjer onu koja kaze: “Ca je
pusta Londra kontra Splitu gradu...”, pa da dobijes silnu Zelju
da se liéno nades$ u gradu na Jadranu, koji je po ljepoti 1 svemu
ostalom ¢éak ispred jednog Londona! U to vrijeme mnogi su zai-
sta vjerovali u istinitost onoga §to govori tekst neke njezne melo-
dije, a posebno kada se radilo o nedostiZnoj ljubavi, ¢eZnji, no-
stalgiji za rodnom grudom i sliénim melodramskim temama.

Medutim, Split u ljeto te druge ratne godine nije izgledao
nimalo romantiéno pod italijanskom okupacijom. Ulice su bile
pune uniformisanih lica, karabinijera ili u crno obu¢enih Muso-
linijevih elitnih fa$ista, sa crnim kiéankama na kapama. Ovih
se naroéito moralo kloniti, jer su stalno, pijani ili trijezni bili
spremni da se obradunaju sa svakim ko im se €inio sumnjiv kao
neprijatelj ili éija spoljadnost im se, iz nekog samo njima pozna-
tog razloga, nije svidala. Izgledalo je da imaju neograniéenu
vlast, mogli su éiniti §ta im se htjelo, pa éak i da ubiju, a da zbog
toga nikome ne odgovaraju. Iako su se poslije dva mjeseca borav-
ka u ovom gradu veé usudivali da povremeno izlaze sami, Lenka
i Buki su izbjegavali da prolaze pored grupica fasista koji bi sta-
jali na prometnijim centralnim ulicama ili sjedili na restoran-
skim terasama, uvijek buéni i raspojasani. Radije su skretali u
male sporedne ulifice, da bi ih zaobisli.

Grad je tada nazivan italijanskim imenom Spalato, §to su
okupacione vlasti i ozvaniéile. Uostalom, dokumenta, formulari,
natpisi, morali su biti dvojezi¢ni, a éesto su bili ispisani samo na
italijanskom jeziku. To je trebalo da bude dokaz viSe da su Split,
kao i veéi dio Dalmacije, postali integralni dio italijanske terito-
rije. Medutim, i pored prividnog mira u gradu, nije se mogao iz-
bjeci osjeéaj da se Zivi u ratno vrijeme. Ne samo zbog prisustva
okupacione vojske veé i zbog ogranienog kretanja, nedostatka
Zivotnih namirnica i stalnog straha da te mogu uhapsiti, maltre-
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tirati, ili, ne daj boZe, predati ustasama ili Nijemcima. Naravno,
to se narofito odnosilo na Jevreje, neS§to manje na domacde, a
mnogo viSe na pridosle, izbjeglice. Zato je i ovaj braéni par nasto-
jao da u svakoj prilici bude neprimijetan, da niéim ne privuce
paznju ili sumnju onih koji su ovdje odlucivali o njihovoj sudbini.

Pa ipak, tesko je bilo odoljeti iskusSenju morskog podneblja
u vruée, ljetno doba, a ne oti¢i povremeno na kupanje na Baévi-
ce. Tome se nije mogla oduprijeti ni ova izbjegli¢ka jevrejska po-
rodica iz Sarajeva. Buki je rezonovao da je biti na plaZi, u kupa-
¢im kostimima, manje opasno nego se kretati obucen ulicama.
Tesko je prepoznati ko je ko medu goliSavim kupaéima, sem ako
te fizionomija, ponasanje ili govor ne odaju. Trebalo je samo biti
$to neprimjetniji, sjesti negdje malo podalje od djijelova plaZe na
kojima su dominirali italijanski vojnici, prepoznatljivi veé izda-
leka po svojoj buénosti. Posebno je bilo vazno stalno djecu drzati
pod kontrolom i na oku. Uostalom, zar i sam dolazak na plazu ni-
je odavao utisak da se radi o obiénim ljudima koji nemaju éega
da se plase? Naravno, i Buki i Lenka su bili svjesni da se ne smi-
ju pretjerano uzdati u sigurnost svojih pretpostavki, odnosno da
odlasci na plazu ne treba da budu suvise ¢esti. A uskoro su, mi-
mo njihove volje i Zelje, ti odlasci na plaZu i prestali, a sudbina je
ovu porodicu povela jednim drugim, neZeljenim tokom.

ERNA U NEPRILICI

Nakon jedne od posjeta Baévicama, Lenka, Buki i djeca su
se vracali u svoje prebivaliste, §to je zahtijevalo pjeSaenje od
oko pola sata — zbog zaobilaZenja SetaliSta na centralnoj rivi.
Prolazili su kroz male, sporedne ulidice, dok nisu stigli do padina
Marjana. I pored vruéine, Buki je éesto nosio jedan malo otrcani
sako, $to ga je dobio od Leona, da bi u unutrasnjem dZepu drzao
izbjegli¢ku legitimaciju. Plagio se da je nosi u nekom drugom
dZepu, recimo od pantalona, da ne bi, ne daj boZe, ispala. Ovoga
puta ga Buki nije nosio na sebi, jer je bio sav oznojen. Uredno ga
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je bio savio, kao Sto to samo krojaéi znaju da urade, i dao ga Erni
da ga ponese. Cijelim putem je nesto pri¢ao s Lenkom i razgovor
ih je toliko zanio da su u jednom trenutku zadudeno ustanovili
da su ve¢ stigli pred kuéu. Buki je uzeo sako iz kéerkinih ruku i
mahinalno opipao unutrasnji dZep. U istom trenutku je problije-
dio i bez rijeéi je ponovo, grozniavo, pretraZivao taj, a zatim i
sve ostale dZepove. Uzalud, jer su bili prazni. Nije morao nista
obja$njavati Zeni, jer je i ona, uZasnuta, odmah shvatila da je le-
gitimacija negdje usput ispala iz sakoa. I ona jo§ jednom prevr-
nu sve dZepove, ali dokumenta nema, pa nema. Erna je ve¢ bri-
znula u plaé, shvativsi da je bila uzrok tome. Njih dvoje su je gle-
dali oéajni, izgubljeni, ne znajuéi §ta da ucine, dok ih je Albi sve
posmatrao prestraseno, iako nije bio u stanju da shvati Sta se, u
stvari, dogodilo. Ipak su oboje zakljuéili da nema smisla ni svrhe
kaZnjavati kéerku, jer devetogodisnje dijete nije krivo §to je ta-
tin sako nesvjesno drzalo kako ne treba, s dZepom okrenutim na-
dole. Uostalom, Buki je morao predvidjeti takvu moguénost. A
vradati se istim putem i traZiti legitimaciju po ulicama, bilo bi
takode, nekorisno, a i veoma opasno. Ponovni odlazak u policiju
radi traZenja duplikata ili novog dokumenta nije dolazio u obzir,
jer bi tamo dobili dobar motiv da ovoj porodici otkaZu izbjeglicko
“gostoprimstvo” i da je protjeraju iz Splita ko zna kuda.

Nesto kasnije, posjetili su ih Roza i Leon. Pri¢a rastuZenog
braénog para o neprilici u koju ih je, mada nesvjesno uvalila Er-
na, onerspoloZila je i ovo dvoje Spli¢ana. Nastojali su da zajedno
smisle nesto $to bi moglo pomoéi da se izvuku iz ove nevolje.
Leon je bio nekako najlogi¢niji kada je predloZio da se sadeka jos
koji dan. MoZda ée neko naéi legitimaciju i donijeti je na ovu
adresu, jer je bila upisana u dokument.

Bukiju i Lenki je veoma tesko pala spoznaja da od toga
dana pa do daljnjeg, neée smjeti izlaziti na ulicu, a jo§ manje u
grad. Za neko vrijeme ée se pritajiti, a nabavke i sve drugo $to je
neophodno obavljac¢e Roza i Leon. Da i je to znaéilo da su za njih
prosli relativno mirni dani i nedjelje, koje su do sada provodili u
Splitu? U njihove duse ponovo se uvukao strah od neizvjesne sud-
bine koja ih je zadesila. Odmah su im se vratile slike svega onoga
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§to su preZivjeli prije nego 3to su dosli u ovaj grad. Sta ée biti s nji-
ma, s djecom, kako ih zastititi i izvuéi iz ratnog vrtloga Zive i zdra-
ve — bila su pitanja koja su ih ponovo poéela proganjati.

Njihovo strahovanje se, naZalost, pokazalo sasvim oprav-
danim. Proslo je samo nekoliko dana od gubitka legitimacije, ka-
da je jednog jutra neko snazno zalupao na vrata. Otvorila ih je
Roza, koja se tu zatekla ba$ u to vrijeme. Jedan domaéi polica-
jac, u civilnom odijelu, u pratnji karabinijera, pogledao je u neki
papir koji je drZzao u ruci. TraZio je Naftalija, imali su nalog da ga
odvedu u Prefekturu radi saslusanja. Dakle, neko je pronasao
njegovu izbjegliku legitimaciju i predao je policiji.

“Kako sam mogao biti tako naivan da povjerujem da ée je
neko donijeti ovdje?”, tuZno i razoarano se pitao Buki, dok se
oblaédio.

Ubrzo su ga karabinijeri ugurali u jedan stari crni auto-
mobil, koji je o€ito bio policijski, iako bez oznaka. Nekoliko mi-
nuta kasnije vozilo je veé bilo nestalo iz vidika, spustajuéi se ka
centru grada, dok je Lenka, naslonjena na ulaznu kapiju, grlila
djecu i gorko plakala.

Posto se to veée, a ni sutradan ujutro Buki nije vratio, Len-
ki i braénom paru Spli¢ana je bilo jasno da su ga zadrzali u za-
tvoru. Tog prijepodneva Leon je odluéio da ode u Prefekturu—da
pokusa da sazna nesto o Bukijevoj sudbini. Jedino $to su mu ta-
mo mogli reéi bilo je da ée tog “jevrejskog izbjeglicu” zadrzati jo§
nekoliko dana, zbog ispitivanja. Leon se dobro snalazio na itali-
janskom jeziku, zahvaljujuéi prije svega poznavanju ladina, od-
nosno §panskog jezika, tako da mu nije bio potreban prevodilac.
Od jednog policijskog sluzbenika je saznao da se italijanske vla-
sti spremaju da Jevreje izbjeglice protjeraju iz Splita, ali je na-
glasio da mu nije poznato ni kada, niti u kom pravcu ¢e krenuti.
Da li su i Buki i njegovi bili na spisku lica koja ée internirati?
Ako, mozda, ranije nisu bili na spisku, ovo hapsenje ¢e Italijane
sigurno podsjetiti na postojanje i ove izbjegli¢ke porodice iz Bo-
sne. Takve misli su muéile Leona, dok se vraéao iz policije, smi-
Sljajuéi §ta da kaZe Lenki.
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KUD PLOVI OVAJ BROD

Nakon nekoliko dana Buki je zaista bio osloboden iz zatvo-
ra. Do kuce su ga sproveli karabinjeri! Bio je, u stvari, samo
uslovno pusten na slobodu. Upozorili su ga da ne smije ni jednog
trenutka napustiti stan i da on i njegova porodica budu spremni
za odlazak u nepoznatom pravcu, a §to ée se dogoditi, kako mu
rekose, veé¢ za dva dana! A tog dana ujutro karabinijeri ée ih
sprovesti do broda.

Umjesto radosti zbog ponovnog porodiénog okupljanja, i
jedna i druga porodica su tuZne i u suzama. Kamo ¢e odvesti
Lenku, Bukija i njihovu djecu, §ta ih oéekuje na kraju putovanja
kojem ne znaju odredi$te, da li ée biti predati ustagama, hoée 1i
konaéno zavrsiti u nekom logoru iz kojeg viSe nema povratka?
Da li se vrtlog neizvjene sudbine ponovo podeo poigravati njiho-
vim Zivotima?

Dva dana kasnije, rano ujutro, Buki i njegova porodica su
bili na nogama, spremni za odlazak, jer su ocekivali da e se ono
§to su Italijani nagovijestili toga dana zaista i ostvariti. Roza i
Leon su sa svojom malom kéerkom stigli do njih takode veoma
rano, da im se nadu pri ruci. Erna i Albi, iako neispavani, mirno
su se obukli i pojeli $to im je Roza spremila za doruéak. Lenka im
je veé prethodnog dana objasnila da ée morati iéi negdje na dru-
go mjesto, u drugi grad, i to po svoj prilici, brodom. Maminu pri-
¢u prihvatili su bez pitanja. Veé su navikli na takve iznenadne
pokrete ka nepoznatom. Djeca su brzo uéila pravila kojih se mo-
raju pridrZavati u ova teska ratna vremena. Reklo bi se da su za
kratko vrijeme postala nekoliko godina starija od svog stvarnog
uzrasta. Lenka je u dva veca ruksaka veé bila potrpala ono malo
stvari §to su imali, najviSe djeéijih, a i hljeba i sira, dva-tri para-
dajza i dvije flase s vodom.

Da ne bi probudili Rozinu i Leonovu éetvorogodi$nju kéer-
ku Liliku, koju su oni ovdje uspjeli ponovo da uspavaju, svi su
izasli u dvoriste i sjeli na dvije stare klupe, postavljene oko ma-
log stola. Odatle su mogli osmatrati dvoris$ni (jedini) ulaz u kuéu
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i karabinijere kada se budu pribliZili kuéi. Buki i Lenka su se
osjecali neprijatno §to gazdama, braénom paru Dovani, nisu mo-
gli saopstiti da iznenada moraju napustiti njihovu kuéu, jer su
gazde prije dvije nedjelje otputovale kod rodaka u Sibenik i jo$
se nisu vratile kuéi. No, to ée umjesto njih uéiniti Leon.

S druge, strme strane dvorista pruzao se pogled na splitsku
luku. Da nisu bili u situaciji u kojoj su se nalazili, imali bi razloga
da uZivaju u prekrasnom pogledu na more, koje je bljestalo pod
zracima sunca koje je kretalo na svoju uzlaznu putanju. Alij, glave
braénog para iz Sarajeva bile su zaokupljene sasvim drugaéijim
mislima — razmi§ljanjima o tome §ta ih dalje oéekuje, kuda ée ih
Italijani odvesti. Niko se nije usudivao da govori. Svi, pa i djeca,
su napeto i nijemo oéekivali dolazak vojnika. Lenkini i Bukijevi
pogledi nesvjesno su bili fiksirani na luku. Samo je Leon bio izu-
zetno nervozan i nije mogao mirno da sjedi s ostalima. Izlazio je
desto na ulicu, pred kapiju, pogledao lijevo i desno, a onda bi pono-
vo ulazio u dvoriste, pa u kuéu. To se ponovilo nekoliko puta. Oéi-
to nije bio svjestan zasto to ¢ini. Ali, od karabinijera ni traga, ni
glasa. Sunce se veé priliéno visoko popelo na horizontu, trebalo je
veé poodavno da stignu. Zasto jos nisu dosli po njih?

Odjednom, Buki se trgao iz letargiénog stanja i pruZio ru-
ku u pravcu izlaza iz splitske luke, govoreéi uzbudeno:

“Hej, pogledajte tamo dolje onaj brod koji je krenuo da is-
plovi, sada pravi luk i vraéa se nazad u luku. Boga mu, da nije to
brod u kojem smo i mi trebali da budemo? Mozda se vraéa zbog
nas, da nas pokupe? ”

Bilo je suludo vjerovati da bi se brod vratio zbog samo jed-
ne porodice, ako se uopste radilo o brodu s izbjeglicama, odnosno
Jevrejima koje su Italijani Zeljeli negdje da interniraju. Pa, njih
mogu odvesti i kasnije, sutra ili neki drugi dan, razmisljao je Bu-
ki, a onda glasno rekao:

“A mozda nas nekom greskom uopste i nisu upisali u spi-
sak izgnanika! To bi onda znadéilo da bismo do daljnjeg mogli iz-
bjeéi protjerivanje iz Splita!?”

72



Odjednom se u braénom paru zapalila iskra nade da je ta-
ko nesto mogucée. MoZda ée ih i ovoga puta sreéa posluziti. Ako
ispadne kako su poZeljeli, bili su ubijedeni da bi kasnije mogli
nacdi neko rjeSenje koje bi im omoguéilo trajniji ostanak u Splitu.
O nacdinu na koji bi se to praktiéno moglo ostvariti, u ovom tre-
nutku iznenadnog zanosa nisu bili spremni da razmisljaju.

Usli su ponovo u stan s nekom pritajenom nadom i izvje-
snim olakSanjem. Njihova do tada smrknuta lica malo su se raz-
vedrila. Roza je odmah otréala u kuhinju da skuha cikoriju, koju
¢e posrkati iz malih $oljica kao da se slade pravom turskom ka-
vom. Nisu je jo§ ni popili, kada zaduSe Skripu automobilskih
koénica. Nekoliko sekundi kasnije, grupa naoruZanih karabini-
jera upala je kroz dvoriSte u stan, urlajuéi i psujuéi na italijan-
skom. Nade izbjeglica u trenutku su se srusile kao kula od kara-
ta i one preblijediSe kao zidovi. Jedan iz grupe, kojije drZao u ru-
ci neki spisak, proéitao je imena Lenke, Bukija i njihove djece i
oStro upitao gdje su oni. Naravno, njih dvoje su odmah ustali i
potvrdili da su to oni. Jedan od karabinijera htio je Bukija udari-
ti kundakom puske, ali ga je drugi zadrZao. Onaj sa spiskom im
se ljutito obrati:

“Zasto ste se sakrili i niste dosli u luku i ukrcali se s ostali-
ma na brod? To éete skupo platiti. Zbog vas se brod morao vratiti
u luku!”

Leon je jedva uspio da karabinijeru s nekim ¢inom objasni
na italijanskom da je Bukiju redeno da ih moraju éekati ovdje, u
stanu, i da zbog toga nisu smjeli nigdje krenuti sami. Kada su vi-
djeli da su i stvari bile spakovane, a i cijela Bukijeva porodica ob-
udena i spremna za odlazak, karabinijeri su se malo primirili.
O¢ito su shvatili da se radilo o0 administrativnom propustu njiho-
vih sluzbi u Komandaturi, a ne o namjeri ove izbjegli¢ke porodice
da se sakrije i izbjegne deportaciju. Ipak, nimalo njeZnim rije¢ima
i gestovima karabinijeri su natjerali ovo dvoje i njihovu djecu da
bez minute odlaganja podu s njima. Lenka i Buki su jedva uspjeli
da se, uplakani, pozdrave s isto tako rastuZenim Rozom i Leonom.
Nekoliko trenutaka kasnije, porodicu su grubo ugurali u policij-
ski auto. Hitali su ka luci, ka onom ukletom brodu $to ga je Buki
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odozgo vidio. A on, namrgoden, ofajan i razofaran, samo je mo-
gao zakljuditi da se, na njihovu Zalost, njegova pretpostavka obi-
stinila i da im je ovaj put sreéa zaista okrenula leda.

* ok

Parobrod je bio gotovo ispunjen ljudima, uglavnom porodi-
cama. Bilo je vidljivo da se radilo samo o Jevrejima, pretezno iz-
bjeglim iz Bosne, manje iz Hrvatske, koji su na razne naédine
uspjeli da se domognu Splita. Bilo je i onih koji su, od dolaska u
Split, najviSe vremena proveli u zatvoru, a neki od njih i sve do
polaska na brod. Ovi nisu imali rodake u gradu i zato su ih Italija-
ni strpali u zatvor, dok za njih ne nadu neko drugo rjesenje koje
su sada, konaéno, pronasli. Prolaze¢i palubom, u potrazi za mje-
stom na koje ée se smjestiti, Lenka i Buki su medu putnicima pre-
poznali viSe poznanika, Sarajlija. U razgovoru s njima saznali su
da ée svi biti internirani u Dubrovnik, vjerovatno u neki sabirni
logor. Spominjana su i mjesta nedaleko od toga grada — Kupari,
Mlini, ostrvo Lopud. Mnogi su pretpostavljali da su tamo veé in-
ternirani i neki ¢lanovi njihovih uZih ili Sirih porodica. Niko nije
raspolagao bilo kakvom informacijom o tome da li su ta mjesta
pod kontrolom Italijana, $to bi, naravno, svi Zeljeli, ili ée ih tamo
predati usta§ama, a kasnije mozda i Nijemcima, §to bi znacdilo ne-
minovno slanje u neki od logora smrti. Kasnije ¢e saznati da u Du-
brovniku vlast s italijanskim okupatorom dijele ustaSe.

Jo§ prilikom ukrcavanja na brod, Buki i Lenka su sa olak-
Sanjem zapazili da nisu samo oni stigli sa zakasnjenjem, veé da
su karabinijeri priveli jo§ nekoliko “zaboravljenih”. U luci je bilo
puno svijeta. Pored velikog broja karabinijera i drugih uniformi-
sanih lica, tu su bile i splitske porodice onih koji su ih ovdje ima-
li. Moglo se zapaziti i prisustvo predstavnika Jevrejske opéine. S
broda su ih pitali da li znaju sta deportovane oéekuje dalje, kada
stignu u Dubrovnik, ali ovi su odgovarali da ih italijanske vlasti
nisu o tome obavijestile. Ipak, vjerovali su da ée i tamo biti pod
Italijanimal!? Ova neizvjesnost sve je ¢inila jo§ nervoznijim, a i
nesnosna vruéina je uvecavala njihovo uznemirenje. Mnogobroj-
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na djeca su plakala, rieka su buéno traZila ovo ili ono, a odgovor
nekih majki bio je Samar ili po guzi. Samo da veé jednom brod
krene, pa kako bude da bude, sa lica svih ovih paéenika mogla se
proditati ta neiskazana Zelja.

Konaéno je brodska sirena dala signal za polazak. Lenka i
Buki su grozni¢avo osmatrali obalu. Odjednom primijetiSe ono
Sto su tako Zeljno oéekivali. U luku, ispred broda upravo su stigli
Roza i Leon, s malom Lilikom. Bili su ipak svi zadovoljni, jer su
bar uspjeli da razmijene pozdrave mahanjem rukama, uz obilje
suza. Glasom se viSe nisu mogli dozvati, jer se brod veé bio odlije-
pio od obale i polako kretao ka izlazu iz luke.

“Adio Splite, ko zna kada éemo te opet vidjeti, da li ée-
mo ikada vise proéi tvojom kontradom!”, uzviknuo je patetiéno
Buki u stilu glumca Matatje, na §ta Lenka nije mogla a da se ne
nasmije, uprkos muci koja ih je ponovo snasla.

DO DUBROVNIKA | NAZAD

Putovanje do Dubrovnika starim, dotrajalim i sporim pa-
robrodom trajalo je dugo i bilo je naporno. Neprestana graja i
pla¢ djece, nervozno dozivanje élanova porodica, stvarali su na
palubama neprijatnu amosferu. Tome su svakako doprinosile i
crne misli odraslih o anome Sta ih moZe oéekivati na kraju puta.
Ali s vremenom i djeca su postajala sve mirnija, a i Zagor starijih
je jenjavao. Nagomilani umor na svjeZzem morskom zraku sve je
iscrpljivao i judi su poéeli da tonu u san. Lenku i Bukija, mada
veoma umorne, san nikako da “prevari”. Séuéureni pored usnule
djece, poluglasno su razmjenjivali misli o novonastaloj situaciji.
Bili su silno tuZni i deprimirani. Zar da poslije svih peripetija i
opasnosti iz kojih su se do sada nekako izvlaéili, konaéno izgube
nadu u spas?

“Ko zna §ta nas jos ofekuje, ali ne smijemo se, Lenka, pre-
davati sve dok postoji i najmanja nada u spas!”, hrabrio je Buki
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svoju suprugu, koja mu je potvrdnim mahanjem glave, iako sa
suzama u oéima, davala do znanja da se slaZe s njim.

Medutim, ni jedno ni drugo nisu mogli da prikriju ono ¢ega
su se najvie plasili: §ta ako ih s djecom zaista otjeraju u neki lo-
gor smrti? Otuda se sigurno ne bi mogli Zivi izvuéi. Shvatili suda
im je u sadasnjoj situaciji jedino preostalo da se predaju sudbini,
§to ne znadi da odustaju od borbe za Zivote, prije svega svoje dje-
ce, a i svoje, ali kada se za to ukaZe moguénost. Treba saéekati i
vidjeti Sta ée donijeti sutrasnji dan a i dani koji budu uslijedili,
pa onda razmisljati o moguéim potezima i akcijama. Takvo rezo-
novanje im je pomoglo da se malo smire, tako da su najzad, ophr-
vani strahovitim fiziékim i psihi¢kim umorom, konaéno utonuli
u san pored svoje poodavno usnule djece. Sunce se veé uveliko
bilo pribliZilo kraju svoje silazne putanje, klizeéi ubrzano ka
svom pocivalistu na zapadnom horizontu.

¥ ok 3k

Veé se skoro smrklo kada se parobrod pribliZio dubro-
vackoj luci. Jos se nisu mogle dobro uo€iti stare zidine koje su ne-
kada davno §titile grad, nekadasnju Dubrovacku Republiku, od
napada Mletaka i gusara s mora i drugih neprijatelja iz okolnih
kontinentalnih oblasti. Gotovo svi putnici su veé bili na nogama,
skamenjenih lica od straha i neizvjesnosti. Osim pla¢a male dje-
ce, jedino su se ¢éuli glasovi kapetana i posade, koji su se pripre-
mali za pristajanje u luci. Svi ostali bili su nijemi, s pogledima
uprtim ka obali. Jedino se jedan pristojno obuéen gospodin, s po-
veéom akten tasnom, kojeg su putnici tek tada zapazili, nekako
kodoperno kretao ka mjestu s kojeg ée se izlaziti na obalu.

Brod tek $to je pristao. Luka je bila puna vojnika, uglav-
nom karabinijera, ali mogli su se prepoznati i ljudi u ustaS8kim
uniformama, §to je putnike Jevreje posebno uznemirilo. Cim je
bio spusten most, onaj gospodin je prvi izasao na obalu, prolazeéi
bez kontrole pored nekoliko naoruZanih karabinijera postavlje-
nih tik uz brod, ispred izlaza, jer im je pokazao neki svoj doku-
ment. Uskoro ée putnici saznati da je to predstavnik italijanske
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Komande iz Splita. On se pozdravio s nekoliko oficira, a onda se
malo udaljiSe od broda. Medu njima je zapotela neka rasprava
koja je postajala sve Zuénija. Onaj civil je mahao nekim papiri-
ma, pokusavajuéi nervozno, povisenim tonom, da oficire u nesto
ubijedi. Jevreji su Sapatom razmjenjivali pretspostavke da se
razgovara o njima. ProSio je skoro sat vremena kako “nad-
leZni"raspravljaju.

Sve nervozniji putnici postali su uskoro sasvim sigurni da
se tamo odluéuje o njihovoj daljoj sudbini. Vise se nisu mogli su-
zdrZavati, veé su i oni poéeli uglas da govore i nagadaju §ta bi to
moglo biti problemati¢no. Njihov sve glasniji razgovor pretvorio
se u protest, jer su sva djeca, gladna i oZednjela, pocela plakati,
traZiti vode i hrane, koje viSe niko od izgnanika nije imao. Neza-
dovoljnici su izabrali tri osobe koje ée zastupati interese svih Je-
vreja u pregovaranju i postavljanju nekih zahtjeva predstavnici-
ma vlasti, jer ée Italijani samo tako mozda htjeti da sasluSaju
njihove zalbe. Ova neizvjesnost nije smjela niti mogla duze po-
trajati. Najvaznije i najhitnije je bilo da im, bez oklijevanja, daju
nesto da jedu i piju, a zatim neka ih odvedu odavde, svejedno ku-
da. Ovo neizvjesno éekanje, s izgladnjelom djecom ubijalo je i ro-
ditelje i ostale.

I evo, konaéno, grupa oficira i onaj sluzbenik su krenuli ka
brodu, dok se jedan od njih uputio ka lu¢koj upravi. On je trebalo
da traZi od pretpostavljenih da rijeSe nastali spor. Tek kada se
on vratio, svi zajedno su se popeli na brod. Na zahtjev sluzbeni-
ka koji je govorio hrvatski, a uz intervenciju karabinijera, svi
putnici su se okupili na palubi. Saop§tio im je:

“Gospodo Zidovi, vlasti u Dubrovniku ne mogu vas prihva-
titi i stoga se neéete ovdje iskrcati. Naredba je da brod krene na-
zad prema Splitu i to josS ove noéi.”

Nije Zelio da odgovara na Zalbe i pitanja koja su veé poéeli
da postavljaju neki pojedinci. O svojoj daljoj sudbini saznaée ka-
da stignu tamo odakle su krenuli. Brod ée isploviti iz Dubrovni-
ka ¢im obnovi zalihe uglja. Troélani “komitet” je tada zahtijevao
da se hitno podijeli nesto hrane i vode iscrpljenim i izgladnjelim
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putnicima, prije svih djeci i starim, bolesnim osobama, jer bi bez
toga bilo nemoguée prezivjeti put do Splita. Pa valjda nemaju
namjeru, da umrle od gladi i iscrpljenosti bace u more! Odgovo-
reno im je da ée hrana i voda uskoro stiéi na brod i biti svima po-
dijeljene. O ostalim pitanjima o kojima je “komitet” imao namje-
ru da razgovara i pregovara, predstavnici italijjanskih vojnih
vlasti nisu htjeli uopste da raspravljaju.

Nakon petnaestak minuta, jedan vojni kamion se zausta-
vio blizu broda. Vojnici, vjerovatno “trpezarci”, skinuli su s vozi-
la dva kazana iz kojih se pusio vrué ¢aj, zatim vreée sa hljebom i
jo$ ne§to umotano u masni papir. Donijeli su i izvjestan broj li-
menih manjerki za one koji nemaju u §ta da sipaju ¢aj (takvih je
bilo najvise). Sve to su unijeli na brod. Automobilski farovi su
malo jade osvjetlili palubu. Izgladnjeli ljudi i djeca sjatili su se sa
svih strana oko kazana, gurajuéi se bez milosti, ne bi li primili
hranu medu prvima. Karabinijeri su udarcima kundaka uspo-
stavljali red.

Zapocela je spasonosna raspodjela hrane. Svakome je pri-
pala po jedna kutlaca ¢éaja i hljep¢ié ~ panioka, na koji je bio sta-
vljen komadi¢ margarina. Moralo se brzo jesti, jer je najavljen
skori odlazak broda. Za to su se pobrinuli karabinijeri. Ni njiho-
va grubost nije uspjela da pokvari zadovoljstvo ove “gozbe”. Svi-
ma se, kao nekom &arolijom, povratilo dobro raspoloZenje. U tre-
nutku, potpuno su zaboravili na svoju stvarnu situaciju. Na kra-
ju, vojnici su pokupili manjerke, spakovali i sve ostalo $to je pre-
ostalo, a internirce su natjerali da poéiste palubu od ostataka
hrane. Ubrzo zatim kamion se udaljio iz luke.

Utroba parobroda je veé bila napunjena ugljem. Tri signa-
la sirenom najavila su isplovljavanje. Izlazak iz dubrovaéke luke
ponovo je sve vratio u ruznu stvarnost. Utonuli su u tiSinu noéi,
koju je remetio samo ravnomjerni rad brodskih motora i reski
zvuk talasa koje je pramac sjekao. Da li ée more i u povratku biti
relativno mirno, ili ée se odnekud pojaviti bura da bi ga opasno
ustalasala, pitao se Buki, pogledajuéi zabrinuto u nebo. Na sre-
¢u duvao je samo slab vjetar, mali burin, tako da se brod tek ne-
znatno ljuljao. Nebo je bilo gotovo bez oblaka, prekriveno zvije-
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zdama, a svjetlost polovine mjeseca je bila dovoljna da se nazru
talasi koji su iskakali s obje strane broda. Sa broda se nazirala i
obala, jer nisu plovili daleko od nje. Uprkos brigama koje su ih
mudile, veéina ovih jadnika ipak nije uspjela da se odupre snu
koji je pritiskao njihova tijela i duse. Djeca su veé uveliko spava-
la snom u kojem su, zasigurno, na svoj naéin doZivljavala ono §to
se deSavalo na javi. A stvarnost je prema njima bila okrutna, ne-
milosrdna, ne obeéavajuéi im nista dobrog ni ospokojavajuéeg ni
sutradan ni narednih dana, nedelja, a moZda ni mjeseci. Daj
boZe da preZive to §to ih oéekuje! Ne treba traZiti nemoguce, ali,
ne treba ni previse kukati. Buki je &esto citirao izreku — “nada
postoji sve dok je glava na ramenu!” S takvim razmisljanjima i
on je, konaéno, utonuo u dubok san.

PONOVO SPLIT

Prvi tragovi osvita novog dana nazirali su se na istoku, Sto
je za veéinu odraslih bio signal da je doslo vrijeme budenja i
okretanja stvarnosti i skoroj buduénosti, koja ée za njih vjero-
vatno biti puna neprijatnih iznenadenja u ponovnom susretu s
dobro im poznatim odredi§tem. U Dubrovniku su italijanski voj-
nici na brod ukrcali i dva bureta s vodom. Jo§ prije polaska, ljudi
su iz njih pretoéili vodu u svoje prazne flage i druge posude koje
su sa sobom nosili. Ipak, u buradima je ostalo nesto vode i ona ée
sada dobro doéi da se bar lice malo zapljusne, isperu o¢i i
usta.Voda je pogotovo bila neophodna djeci.

Roditelji su budili usnulu djecu, jer iza prvog slijedeceg rta
veé ¢e postati vidljiva splitska luka. Izgnanici su zavr$ili umiva-
nje, oblaéenje i pakovanje stvari upravo u trenucima kada su se
prvi zraci sunca probijali iza dalekog horizonta na istoku. S lije-
ve strane ve¢ je izmicalo ostrvo Braé i brod se usmjeravao ka ula-
zu u dobro im znanu luku.
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Na palubi je zavladao tajac. Svi su nijemo sjedili, uplaseni,
alii apatiéni, i bezizraZajno su gledali ispred sebe. I djeca su bila
nekako ¢udnovato mirna i éutljiva. Izgleda da su i ona najmanja
instinktivno osjeéala ozbiljnost trenutka, pa se nisu pomjerala
od roditelja. Samo se éulo brujanje brodskih motora i glasovi po-
sade koja se dovikivala pripremajuéi se za pristajanje u luku. I
naravno, krici galebova koji su u ranu zoru zapoéinjali svoju uo-
bi¢ajenu potragu za hranom, kruZeéi uporno oko broda. Ova iz-
mucena ljudska biéa su odavala utisak da su potpuno nezainte-
resovana za sve $to se oko njih de§ava. No, samo su oni znali §ta
u sebi preZivljavaju i zasto su prigusivali svoje osjeéaje. Bilo je
oCito da je svaki odrasli Jevrej s broda, pouéen minulim iskuse-
njima, ipak odluéio da sadeka i vidi §ta ée im se dogoditi kada po-
novo stignu u Split, pa tek tada da nesto zakljuéi, a potom mozda
1 preduzme.

Na opste, ali neprijatno iznenadenje, parobrod se nije pri-
bliZzio luékom doku, veé se ukotvio blizu izlaza iz luke. To je bio
dovoljan razlog da se ljudi trgnu iz bolesne apatiénosti, da se za-
pitaju i veoma zabrinu zasto njihovom brodu ne dozvoljavaju da
pristane uz obalu.

“Boga im njihovog, oni nas tretiraju kao da smo gubaveci,
izgleda nefemo smjeti da se iskrcamo!”, razbio je tajac Jakov, tr-
govac iz Sarajeva. Ova primjedba je dala podsticaj mnogim nje-
govim sapatnicima da zapoénu komentarisati situaciju na sav
glas.

Ubrzo je do broda stigao brodié obalske straze, a na njemu
je bila grupa karabinijera. Istovremeno su zapazili da se pri-
bliZava ijedan obiéan éamac, s veslima. Svi odrasli Jevreji nagu-
rali su se na tu stranu broda, a kada su prepoznali putnike s
¢amca, silno su se obradovali. U njemu su bila tri predstavnika
Jevrejske opéine iz Splita, dok je €etvrti putnik bio Leon, to je
posebno ushitilo Lenku i Bukija.

“Kako je samo saznao da se vra¢amo iz Dubrovnika”, zapi-
tali su se u prvom trenutku Buki i Lenka.
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No, odmah potom su shvatili. Pa, Leon je bio u stalnom
kontaktu s Opéinom, ne samo zbog molitvi u Sinagogi, a ova je
pratila tok dogadanja u vezi s ovim njihovim sunarodnicima pre-
ko italijanskih viasti.

Svi Jevreji s broda su se ponadali da ée od ovih predstavni-
ka sada dobiti viSe obavjestenja o tome $ta se, zapravo, s njima
dogada, sta im italijanske vlasti pripremaju, da li ée ih ponovo
prognati na neko drugo mjesto, ili ée ih mozZda ipak iskrcati u
Splitu! Medutim, ovo posljednje se i Bukiju i ostalima ¢inilo ma-
lo vjerovatnim, éak nevjerovatnim!

Cim se nekoliko sluzbenih lica popelo s motornjaka na
brod, svi internirci su se okupili oko njih na palubi. Jedan itali-
janski oficir, uz pomoé prevodioca, izgovorio je slijedeéu informa-
ciju, bolje reéeno naredbu:

“Visa vojna komanda u Splitu je odludila da ova grupa je-
vrejskih izbjeglica jos isto prijepodne i istim brodom bude inter-
nirana na susjedni otok Braé. Tamosnje italijanske vlasti ¢e pre-
uzeti brigu o internircima u pogledu smjestaja i svega ostalog.
Dok se brod bude pripremao za isplovljavanje, podijeliée im se
doruéak koji ée uskoro stiéi. Niko od interniraca ne smije napu-
stiti brod, o éemu ée se, uostalom, brinuti nekoliko karabinijera
straZara.”

“Kako misle da bismo mogli napustiti brod, valjda se plase
da bismo odavde preplivali do obale?”, jetko je dobacio Buki. Na
njegovu sreéu, Italijani ga nisu razumjeli, a ni prevodilac nije re-
agovao.

Jedan predstavnik Opéine nastojao je da umirii krajnje is-
crpljene i deprimirane sunarodnike, tvrdeéi da njihov Zivot nije
u opasnosti, da je Zajednica uéinila sve $to je u njenoj moéi da bi
se za izbjeglice naslo $to povoljnije rjeSenje. Jedino su, navodno,
uspjeli da nagovore Italijane da njima i njihovoj djeci bar obezbi-
jede obrok, prije nego Sto krenu dalje.

Ni Buki, ni njegova Zena, kao ni ostali sada veé i zvaniéno
bragki internirci, nisu viSe imali snage, a jo§ manje volje da po-
stavljaju bilo kakva nova pitanja. Bila su ratna vremena, moéni
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okupator je gospodario njihovim Zivotima, pa su znali da nema
svrhe od njega traZiti §to ne mogu dobiti, a ni nerealnim zahtje-
vima opteretiti pretstavnike Opéine, jer je svima postalo sasvim
jasno koliko su bile ograni¢ene njihove moguénosti da za inter-
nirce nesto vise ucine. I ovoga puta kod Bukija je preovladala lo-
gika sudbine, kada se ponovo oglasio:

“Ama, ljudi, shvatimo da je najvaZnije da smo svi mi ovdje
jos uvijek Zivi! Nego, mene brine $ta se dogodilo s nasim najblizi-
ma koje su usta$e i nacisti odveli iz Sarajeva ko zna gdje? MozZda
danas niko od njih vise i nije Ziv!

Klimanje glavama u znak odobravanja grupe interniraca
koja se bila okupila oko Bukija ohrabrilo ga je da dovrsi ono §to
je Zelio da kaze:

“Sada nemamo drugog izbora — neka bude kako nam je
sudbina odredila. Tek kada stignemo na Bra¢ vidjeéemo §ta bi se
moglo poduzeti, sve ée zavisiti od situacije koja nas tamo éeka. U
svakom sluéaju, ne smijemo oc¢ajavati!”

Lenkine zelene o¢i su zasijale nekim posebnim plamenom,
izraZavajuéi zadivljenost i ponos zbog Bukijeve razboritosti i op-
timizma kojim su zradile njegove rijedi.

Uprkos situaciji koja im je nagovjestavala nove patnje, u
najmanju ruku nove neizvjesnosti, oboje su u ovom trenutku bili
zadovoljni §to su ponovo sreli Leona. Na njihovu zalost, Roza je
morala da ostane u kuéi s malom Lilikom. Pored toga, svaki dan,
pa éak i svaki sat je oéekivala da joj “veza” najavi dolazak njene i
Bukijeve mame Lee. I ona bi trebalo, kao i Lenka, da putuje iz
Sarajeva kao muslimanka, s laZnom propusnicom.

Leon je bio veoma zabrinut i tuZan zbog svoje starije kéer-
ke, trinaestogodisnje Rikice. Jadao se da ona stalno negdje odla-
zi iz kuce, druZi se s nekim mladiéima i djevojkama, neki medu
njima su gotovo djeca, kao i Rikica. Leon je shvatio da se radi o
mladim ilegalcima, skojevcima, koji su protiv okupatora, ali mu
nisu bili poznati nikakvi detalji o njihovim aktivnostima. Nista
nije mogao da sazna ni od svoje tvrdoglave maloljetne kéerke. I
on i Roza su se instinktivno plasili da ona ne dode u sukob s vla-
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stima, posebno s opasnim fa$istima - crnoko$uljag§ima. Koga oni
uhvate u svoje ruke, teSko njemu! Kada bi odlazila, nikada nisu
znali kuda ide i kada ée se vratiti, a dok je ne bi ponovo ugledali,
ne bi se mogli smiriti. Bio je to za njih strahovito veliki psihi¢ki
pritisak, sve teZe podnosljiv. Znali su i Lenka i Buki za tu njiho-
vu teSku porodi¢nu brigu jos od kada su iz Metkoviéa stigli u
Split, ali im, sem tjeSenja, nisu mogli pruZiti nikakvu drugu po-
moé ili savjet. To je i sada muéilo Leona, pa je osjetio potrebu da
im se pozali i ovom prilikom. No, odjednom se sjetio gdje se nala-
zi, pa je gotovo pla¢nim glasom dovrsio sveju pricu:

“Nemojte se, dragi maji, Jjutiti na mene §to sam vam ovo
ispri¢ao. Znam, dosta vam je vasih muka, svega §to doZivljava-
te, ali nisam mogao a da si malo ne dam odugka pred vama!”

Lenka i Buki su ga ubijedivali da je dobro uradio §to im je
to ispridao i da zaista nema potrebe da im se izvinjava.

“Pa, valjda smo vam mi najbliZi rod, ko vas moZe bolje od
nas razumijeti”, smirivao ga je Buki, tapSuéi ga zastitnicki po
ramenu.

Leon se odjednom prisjetio da im je donio kesu s hranom i
zaveZljaj s malo vesa koji su ostali u éamcu. Morao se spustiti u
¢amac da bi uzeo zaboravljeno. Kada je bio ponovo s njima,
ukratko im je jo$ ispriéao je da je, pored bogosluZenja, mnogo an-
gaZovan i u drugim, naroéito socijalnim aktivnostima jevrejske
zajednice. Njeni predstavnici su uspjeli da dodu na brod, jer su
za to dobili specijalnu dozvolu od italijanskih vlasti.

Camac s Leonom i sluzbenicima Opéine uskoro je morao
da krene nazad, jer im je tako bilo naredeno. Dok se udaljavao od
broda, s obale se ka brodu istovremeno priblizavala mala barka
s hranom. Vojnici su preuzeli kazane, a zatim ih prebacili na pa-
lubu broda. U njima je, na Zalost izgladnjelih interniraca, bio sa-
mo ¢aj, ali podijelili su im i panjoke, tako da ée imati barem neki
zalogaj hljeba! Bolje i to, nego ni§ta! Kao i u dubrovaékoj luci,
moralo se brzo jesti, odnosno popiti ¢aj, kako bi italijanski “trpe-
zarci” Sto prije mogli da pokupe svoj inventar i krenu prema do-
ku.
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SJOR PJETRO

Ustanovilo se da parobrod ima dovoljnu zalihu uglja da po-
tjera svoje masine do susjednog otoka Braca, §to je bio jo§ jedan
dodatni razlog da brod ne pristane u luci. Zato su karabinijeri tje-
rali posadu da §to prije isplovi. Italijanski vojnici i onaj civil sisli
su s broda i ukrcali se u motornjak obalske straze. Medutim, nisu
htjeli da krenu, dok se liéno ne uvjere da je brod isplovio iz luke.
Ubrzo zatim buka motora i pisak sirene oznadili su polazak broda
1on se usmjerio u pravcu Braéa, dok je visokostojeée, iako jesenje,
sunce nemilice prZilo ove izmucene “morske lutalice”. Bilo je svi-
ma dosta ovakvog moreplovstva i mora, koje ih je drZalo u svom
zagrljaju mimo njihove volje.

“Ako prezivim rat, pitam se da li éu ikada viSe poZeljeti da
dodem na ovo more”, razmisljao je Buki naslonjen na ogradu pa-
lube, s pogledom uprtim u pravcu otoka Braéa koji je postajao
sve bliZi, vedi...

* k%

Brod je pristajao uz dok male bragke luke Postire. Cim je
bio spusten most, karabinijeri s palube, a i oni s obale, poéeli su
da istjeruju pristigle internirce napolje, naredivsi im da se sku-
pe na gomilu kako bi im saopstili dalja naredenja. Padalo je u oéi
da ovi vojnici nisu tako grubi kao oni u Splitu. Sem toga, na prvi
pogled nisu se mogli zapaziti crnokosuljasi sa crnim kiéankama
na kapama, §to nije promaklo paZnji pridos§lih Jevreja. Neki su
to i glasno prokomentirali, ne krijuéi svoje zadovoljstvo. Jedan
lokalni saradnik prevodio je rijeéi italijanskog oficira, koji im se
obratio. Govorio je da ée internirci, dok budu boravili u ovom
mjestu, biti pretezno smjesteni po napustenim kuéama koje su
se, po italijanskoj procjeni, mogle koristiti za stanovanje. Sve se
to nalazilo u jednom dijelu grada, koji ée stalno biti pod prismo-
trom karabinijera. Kretanje ée biti ograni¢eno, a kada se bude
oglasavao koprifuoko', svi ée morati biti u svojim boravistima.

an Policijski sat, ¢as.
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Ujutro ée s kazana daobijati nesto za jelo. Zatim je onaj saradnik
poceo da ¢ita neke spiskove koje je drZao u ruci ko ée s kim sta-
novati. U tome su mu pomagala ona trojica interniraca koji su u
ime ostalih pregovarali sa Italijanima jo§ u dubrovackoj luci.

Ovo komplicirano rasporedivanje je potrajalo prili¢no du-
go, jer je sa broda si§lo 200 interniranih Jevreja. Neki stariji lju-
di poceli su da padaju gubeéi svijest, jer je vruéina bila nesnosna,
a iscrpljenost, umor, uz glad, a narotito Zed, ve¢ su doticali gra-
nice ljudske izdrzljivosti. Manja djeca su, pak, reagovala na nji-
ma svojstven naéin — sve jaéim i nervoznijim plaéem. Konaéno,
kada se ta iscrpljujuéa procedura zavrsila, pojedini vojnici (na-
§ao se tu i poneki domaéin vjerovatno natjeran da dode na ovaj
“doéek”) preuzeli su porodice i pojedince, grupisane prema spi-
sku, i poveli ih u prebivali§ta koja su im bila odredena. U neki-
ma su stanovali samo stariji vlasnici. Tako su Buki, Lenka i nji-
hova djeca, s jo§ dvije porodice, krenuli za svojim “vodiéem”,
$jor'® Pjetrom, u stvari, Petrom (Italijani su insistirali na njiho-
voj verziji imena!). On ih je odveo u jednu od sporednih ulica, van
centra Postira, koja se penjala uzbrdo. Nije bila mnogo udaljena
od luke, ali se izgnanicima, zbog umora i opste iscrpljenosti, ¢i-
nilo da hodanju do odrediS$ta nema kraja. Prilazili su Pjetrovoj
kuéi u kojoj, reée, Zivi samo sa svojom Zenom Lucom ili, kako ju
je on nazvao, “babom”. Cijelim putem je nesto pricao, ali nikome
od ovih Bosanaca taj brzi bragki dijalekt nije bioc mnogo razu-
mljiv. Nikako da shvate $ta on, zapravo, Zeli da im ispriéa! Cak
su pomislili da je malo “udaren”, o ¢emu su §apatom razmijenili
misljenja. U svakom sluéaju, i Buki i ostali u grupi stekli su uti-
sak da je Pjetro jednostavan i dobar éovjek. Dok budu stanovali
kod njega, pokazade se da je zaista i bio takav.

Jedva su se dovukli do dotrajale kuée ovog Postirana. Od-
mah su shvatili da su on i njegova Zena siromasni ljudi. Njihova
kuéica sastojala se od samo Cetiri prostorije: male kuhinje, dvije
sobe i jo§ jedne manje prostorije. Kuéa je bila zaista sirotinjski

18 Sior = dalm. gospodin (od ital. signore).
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namjeStena. U kuhinji se, pored Sporeta, nalazio jo§ i stol, neko-
liko starih stolica i jedna klupa. Tu je bio i razvaljeni kredenac,
iz kojeg su izvirivale Serpe i nekoliko starth tanjura. U jednoj so-
bi se nalazio njihov drveni krevet, prekriven nekim grubim po-
krivadem, a dvije ostale prostorijebile su potpuno nenamjestene.
Osim golih zidova, na podu je bilo samo nekoliko dasaka, vjero-
vatno namijenjenih onima koji ée tu spavati. Prije nego $to su
krenuli iz luke, italijanski oficir je obeéao da ée im kasnije doni-
jeti éebad za spavanje, moZda i neku slamaricu zbog djece. Na-
dali su se da ée te stvari dobiti prije mraka.

U jednu od ovih prostorija smjestili su se Lenka, Buki i nji-
hova djeca. U drugu se uselio bra¢ni par s trogodisnjim djetetom,
dok je stariji bra¢ni par bez djece, Pjetro smjestio u onu treéu, naj-
manju prostoriju na dnu hodnika bez vrata, koja je vise li¢ila na
nisu. Svi “gosti” su se veoma iznenadili kada su u sredini kuée
ugledali bunar. Domaéin im reée da u njemu ima vode. Svi su se
zbog toga obradovali, jer neée morati da izlaze u dvoriste da bi
uzimali vodu, ona im je bila nadohvat ruke. Bunar je izgleda bio
vrlo dubok, ali ni §jor Pjetro nije znao koliko je jo$ ostalo vode na
njegovom dnu. Pogledom u mraénu dubinu to se nije moglo utvr-
diti. Lenka je odmah iskazala svoju zabrinutost zbog toga:

“Moraéemo dobro pripaziti na djecu — da se ne igraju oko
bunara. Jeste da éemo imati koristi od njega, ali, bogami, i jednu
brigu vise!”

Poslije podne, dva italijanska vojnika su Bukiju i njegovi-
ma, kao i ostalim njihovim sustanarima, donijeli deke i slamari-
ce. I on i Lenka su se obradovali dvjema slamaricama, jer im je
bilo veoma vazno da djeca ne spavaju na daskama prekrivenim
samo dekama. Sjeli su na slamarice, a Lenka je odmah otvorila
smotuljke s hranom koju im je Leon dao u splitskoj luci. Bili su
svi toliko izgladnjeli, naroéito Erna i Albi, da su pojeli sve i do po-
sljednje mrve hljeba. A nije ni bilo toliko hrane da bi ih potpuno
zasitila. Zatim su se malo umili i presvukli u neku odjeé¢u koju
im je Roza poslala po Leonu. Doduse, imali su i ne§to malo svog
vesa. Upravo su se spremali da izadu iz sobe, kada se §jor Pjetro
pojavio na vratima. Nosio je u ruci komad kukuruze, a na njemu
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dvije-tri prZene sardele. “Ovo je za djecu”, rece. Jo$ gladni, Erna
i Albi pojedose ribice u slast. Ostavili su komadié kukuruze, koju
su halapljivo smazali njihovi roditelji.

Tako je bilo tek predvece, djeca su se veoma brzo uspavala.
Bio im je neophodan dug, veoma dug san, nakon svih napora ko-
Jje su podnijela posljednjih dana i noéi. Ni njihovi roditelji neée
imati snage da mu se odupru, pa ée im se i oni uskoro pridruZiti.
Uopste nisu osjetili nedostatak ugodne postelje, nego su, napro-
tiv, i Lenka i Buki imali dug i miran san, prvi put poslije mnogih
besanih noéi. Kako je, ponekad, ¢ovjeku dovoljno sasvim malo i
skromno da bi se zadovoljio!

Sporo su prolazili dani i nedjelje u internaciji, bez nekih
sadrzaja, dogadanja. Kao i u bezbroj drugih prilika i situacija, i
ovi Jevreji, zatodenici u gradiéu Postire na ostrvu Braéu, ipak su
nastojali, koliko je to bilo mogudée, da nekako organizuju Zivot,
prije svega u okviru svojih najuzih porodica. A Sto se tice cjeline
ove zajednice, izabrana je neka vrsta odbora koji je trebalo da za-
stupa njihove interese pred italijanskim vlastima. Nastojalo se,
prije svega, da se pruZi potrebna zastitita djeci, narocito zdrav-
stvena, jer su medu njima poéele harati bolesti, kao §to su Zutica
i stomaéna oboljenja, zbog neishranjenosti i losih higijenskih
uslova. Italijanske vlasti su dozvolile da se jevrejska djeca skol-
skog uzrasta ukljuée u nastavu lokalne Skole. Utiteljice su bile
preteZno &asne sestre, a one su radile i u maloj lokalnoj bolnici.
Tako se i Erna ukljuéila u nesto §to je trebalo da bude izmedu pr-
vog i drugog razreda, dok je Albi krenuo iz poéetka. Od ¢asnih
sestara djeca nisu mogla mnogo naucditi — poneko slovo, neku
pjesmicu i ne§to vise iz vjeronauke koja nije bila u skladu s onom
koju je propovijedala jevrejska vjera. Njihovim roditeljima to ni-
je bilo po volji, ali drugog izbora nisu imali. Bar su djeca jedan
dio dana bila ne¢im okupirana.

* * *®

Jake bure i tamnosivo more, zapjenjeno zbog velikih tala-
sa, nagovjeStavali su da ée zima biti vrlo neprijatna i hladna. U
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Sarajevu su se pre rata Lenka i Buki pripremali za dugu i oStru
zimu nabavljajuéi jos§ u ljeto ili u ranu jesen ugalj i drva za loZe-
nje Sporeta. Ovdje, kod $jor Pjetra, Sporet u kuhinji je preko da-
na bio zaloZen samo nekoliko sati, kratko vrijeme ujutro, a nesto
duZe oko podne, da bi baba Luca, a i stanari — internirei mogli
nesto skuhati. Popodne bi se gotovo gasio, ostao bi samo uZareni
komadié nekog ¢vora od drveta, da bi se predveée dodalo jo§ ne-
koliko komada sitnijih, isuSenih granéica i iscijepanog panja —
da se vatra malo rasplamsa kako bi se skuhala veéera. Ubrzo na-
kon toga bi se §poret potpuno gasio, do sljedeéeg jutra.

U sobama nije bilo ni osnovnih stvari — ni kreveta, orma-
na, stolova i sli¢no, a kamoli grijanja. Noéu su hladni vjetrovi
probijali kroz razvaljene prozore, a osim jednog ¢ebeta po osobi,
nije bilo drugih pokrivaéa. Erna i Albi su zajedno spavali, pa su
bili dosta dobro utopljeni sa dva éebeta, dok su se njihovi rodite-
Iji priliéno smrzavali pod jednim éebetom i pored toga §to su se
pripijali jedno uz drugo. Jutrom je Petar odlazio na ribarenje, a
kada bi se vraéao, svi bi ve¢ bili na nogama. Internirci su i§li na
kazan po hranu. Najcescée bi po obroke za cijelu porodicu iSla Er-
na, u pratnji brata, jer bi se ponekad italijanski vojnici — kuvari
saZalili na djecu i davali im dodatak, koji bi se éesto sastojao sa-
mo od jos$ jedne dodatne panjoke, a ponekad i pola kutlaée maka-
rona. Obroci su bili mr3avi, a djeca vjeéito gladna. Zato su éesto
ona odlazila do morske obale, gdje bi pomno pretraZivala svaku
pristupaénu stijenu $to je more zapljuskuje i pronalazila §kolj-
ke. Upotrebljavajuéi $nalu iz kose, Erna je postala pravi majstor
za vadenje “mesa” iz oklopa $koljki, najéesée prstaca, koje bi na
licu mjesta prijesne gutali. Cak i da su bili pobo#ni i da su znali
da jevrejska religija zabranjuje da se jede ova vrsta Zivotinja,
zbog imperativa preZivljavanja Bog bi im oprostio ovaj “grijeh”!
U svakom slué¢aju, njima to nije ni bilo poznato.

Lenka i Buki su nastojali da budu od neke koristi domaéi-
nima. Ona se trudila da obezbijedi bolje higijenske uslove za sve
stanare, posebno za djecu, ne samo svoju. Cistila je i spremala
kuéu, a nalazilo bi se uvijek nesto i za pranje. Buki je, takode,
nastojao da bude od koristi. S iglom i malo konca, od kojih se nije
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odvajao jo§ iz Sarajeva, zakrpio bi ponesto &or Pjetru ili Luci, a
pomogao bi i kada zatreba fizicka pomo¢. Posjeéivali bii svoje su-
sjede, sunarodnike, da ¢éuju ima li §ta novo u vezi s njihovom
sudbinom. Medu internircima se pronosio glas da na Bradu vje-
rovatno neée ostati dugo i da ée ih poslije Pesaha prebaciti ne-
gdje drugdje, ali niko nije mogao potvrditi ove glasine. Nisu zna-
li ni iz kojih izvora one dolaze. Predstavnicima interniraca ljudi
su se neprestano Zalili na nesto, a ovi su obeéavali da ée s itali-
janskim vlastima pokusati da rijeSei sve te probleme. A, u stva-
ri, malo §ta su mogli uéiniti. U datoj situaciji, neki Jjudi naprosto
nisu mogli da shvate ono najbitnije, u §ta je Buki veé ranije, na
brodu, pokusavao da uvjeri neke svoje malodusne jevrejske sa-
patnike —da su u ova opasna ratna vremena jos Zivi, da su neka-
ko ipak preZivljavali.

“Moramo biti zadovoljni $to nismo pali u ruke ustasama ili
nacistima, a nadajmo se i molimo da nas Italijani njima ne pre-
daju!”, i ovdje je Buki ubjedivao svoje sunarodnike.

Onaj ko je na Bukijev nadin posmatrao ova dogadanja,
mnogo lak$e je podnosio sve nedaée prognanika kakvi su oni bili.
Ali, kada je bila u pitanju bezbjednost djece, a posebno njihovo
zdravlje, i Buki i Lenka su znali da se i te kako pobune i bore da
bi ih zastitili od muka koje odrasli nekako i mogu podnositi, ali
ne i ova mlada, krhka i nevina biéa.

Sjor Pjetro je bio izuzetno blag i dobar prema djeci. Ni on ni
njegova Zena nikada nisu priéali o svojoj vlastitoj djeci, ako su je
uopsSte imali. Njihovi “stanari” su, bez dogovora, zakljudili da je
bolje ne postavljati im pitanja u vezi s tim. Kada bi se Petar vra-
éao iz ribolova (nije imao svoj ¢éamac, ve¢ je ribario s koms§ijom u
njegovom), najveéi dio ulova, mada mrsavog, davao bi Luci da
ona tu ribu isprzi za Ernu, Albija i za ono trece trogodi$nje dije-
te, kada bi htjelo da proguta malo ribe. Za ostale odrasle — samo
ako bi nesto preostalo. Buki i Lenka su se snebivali zbog tih pri-
vilegija za njihovu djecu.

Desavalo se da §jor Pjetro ponekad ulovi i dvije-tri sipe, ko-
je bi on liéno prZio na ploci Sporeta. Erna i Albi bi s djetinjom ra-
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doznalo$éu posmatrali kako on majstoriSe oko Sporeta, da bi ih
na kraju nagradio komadiéima prZene sipe, koje bi oni u slast
pojeli. Uvijek gladnoj djeci bila je to dobra prilika da dopune mr-
Savi obrok koji su dobijali od Italijana. Ai Luca je znala, mada ri-
jetko, da pripremi ukusni brudet'® u kojem su svi uZivali...

NA RABU

Proljeée se osjecalo u vazduhu, na zemlji i u ljudima. Bade-
mi su se rascvjetali, a sve drvece, sem crnogoriénog, je veé pupi-
lo, zapoé&injuéi obnavljanje svog jesenas opalog liéa. Mali doma-
éinski vinogradi veé su bili uredno obrezani, a i njivice ogradene
kamenjem su ruéno okopane. Cvrkut ptica postao je najprijatniji
budilnik u ranim jutarnjim satima. Veé je i more poprimilo onu
svoju pravu, za o€i prijatnu plavu boju, smjenjujuéi tamnosivu iz
zimskih dana, koja je bila odraz neba prekrivenog tamnosivim,
ki$nim oblacima. Vjetrovi su postajali sve rjedi i slabiji, vazduh
je bio gotovo topao. Odbor koji je zastupao jevrejske internirce
uspio je da sazna i saopsti im na jednom skupu da se, po narede-
nju vrhovne italijanske komande, na otoku Rabu priprema sa-
birni logor u koji ée prebaciti Jevreje internirane na Bradu, kao i
iz nekih drugih mjesta.

Stiglo je i proljeée treée ratne godine na balkanskim pro-
storima. Do interniraca su dopirale ohrabrujuce vijesti o sve ve-
¢im neuspjesima njemacke vojske na ruskom frontu. Ali, Sto im
je trenutno bilo jos znaéajnije, Musolinijeva vojska trpjela je ta-
kode velike gubitke, a saveznici su nezadrZivo napredovali na
italijanskom frontu.

A onda, jednog majskog dana, stiglo je i zvaniéno narede-
nje italijanskih vojnih vlasti u Postirama:

(9 Jelo spravljeno od ribe i luka.
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“Sutra ujutro svi internirci moraju biti na obali, sa svojim
stvarima, jer ée trabakulom® biti prevezeni na otok Rab!”

Internirci moraju sve da oéiste i pospreme za sobom. Prije
polaska podijeliée im obrok hrane, izvr§iti prozivku, a zatim ée
uslijediti ukrcavanje. Znadi, ono §to se Suskalo medu internirci-
ma pokazalo se istinitim. Svima je postalo jasno da ée na Rabu
biti amjesteni u pravi logor, a ne u napustene kuée kao u Posti-
rama. Tamo ée pristiéi-i1 drugi brojni Jevreji iz raznih mjesta u
Dalmaciji, gdje su do sada bili zatoéeni. Ovo je Odbor uspio da
sazna u posljednji ¢as.

“Ovoga puta zaista neéemo izbjeéi logor, a toga smo se toli-
ko plasgili! Bog zna da li éemo se iz njega ikada izvudi zivi!”, ti-
him, drhtavim glasom je rezignirani Buki govorio Lenki dok su
ulazili u trabakulu.

* ok ok

Obala u mjestu Rab, na istoimenom otoku, vrvjela je od je-
vrejskih interniraca koji su pristizali iz raznih pravaca, pod bud-
nim okom brojnih italijanskih karabinijera. Za koji sat, ovi in-
ternirci ée postati pravi logorasi. “Bra¢ane”, kao uostalom i dru-
ge grupe pristiglih Jevreja, karabinijeri su u koloni poveli ka no-
voosnovanom sabirnom logoru Kampor. On se nalazio nekoliko
kilometara van grada i do njega se moralo pjesaciti oko sat vre-
mena. Svi, a pogotovo starije osobe i brojna mala djeca veé su bili
iscrpljeni. One najmanje su roditelji uprtili na leda ili su ih nosili
na rukama, tako da su se s krajnjim naporom vukli prasnjavim
drumom, dok je veoma Zarko prijepodnevno jesenje sunce nemi-
losrdno prZilo njihove glave.

Na vidiku se pojavilo naselje s barakama, okruzeno bodlji-
kavom Zicom i straZarskim kulama. Svima je postalo jasno da je
to logor u koji ée ih Italijani zatoditi. Kolona se veé pribliZila ka-
piji na kojoj je stajala straza. Ona se dovikivala s karabinijeri-

@0) Teretni jedrenjak.
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ma, sprovodnicima kolone. Jevreji koji su dosli s otoka Braéa, a i
oni pristigli s Hvara i iz Kraljevice, ulazili su kroz kapiju i od-
mah satjerivani na slobodni prostor izmedu drvenih baraka.
Malo dalje mogao se primijetiti jo§ jedan niz baraka, ali kao da
su ove bile zidane, a ne drvene. Medutim, taj prostor je od ovoga,
gdje su stajali, bio izdvojen bodljikavom Zicom! Zasto, kome su
bili namijenjeni ti objekti, svi su se pitali u nedoumici. Ubrzo ée
saznati da ¢e tamo smjestiti Jevreje koji su ranije bili zatoéeni u
logorima oko Dubrovnika. No, pravi odgovor na pitanje zasto su
ova dva dijela logora bila razdvojena ogradom od bodljikave Zice
neée nikada dobiti.

Na drugoj strani puta, nesto dalje, nazirao se jo$ jedan lo-
gor. Tamo su bili zatogeni Slovenci i on je osnovan nekoliko mje-
seci prije ovog, namijenjenog Jevrejima. Govorilo se da su tamo-
§nji logorasi pretezno slovenacki komunisti i da su zbog toga Ita-
lijani veoma okrutni prema njima. U svakom slu¢aju, komanda
logora je upozorila jevrejske zatofenike da je najstroze zabra-
njen bilo kakav kontakt sa Slovencima.

Dugo su trajali prozivka, rasporedivanje po barakama,
upozorenja o odrZzavanju reda, higijene, o naéinu ishrane, posto-
vanju logorskih propisa, policijskog sata noéu — koprifuoka i
drugih zabrana. U manjem broju slu¢ajeva Italijani su dozvolili
da se neke familije grupiSu u barakama po rodbinskoj vezi. Tako
su Lenka i Buki s djecom uspjeli da dobiju istu baraku s Lenki-
nom rodicom Bonc¢ikom, njenim muZem Rudijem i njihova tri si-
na, veé gotovo mladica.

Baraka u koju su se smjestili Buki i njegovi bila je mala i
zagus$ljiva. Pored kreveta, grubo sklepanih od dasaka, na kojima
su bile slamarice prekrivene dekama, bilo je mjesta jo§ samo za
dva manja stola. Kroz dva prozor¢iéa jedva su se probijali dnev-
no svjetlo i spoljni vazduh. Zar ée u takvim nemoguéim uslovima
njih devetoro moéi da preZive dane, nedjelje, mozda mjesece, ko
zna koliko jo$§ vremena u ovom sabirnom logoru? No, da li su
imali neki drugi izbor? Svakako nisu! Razmisljajuéi o tome, dok
su on i Zena uredivali svoja i djecija “legla”, Buki se prisjetio jed-
ne poslovice, ovoga puta s optimistickom porukom: “Gdje nisu
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¢eljad bijesna, nije ni kuéa tijesna”. Uz kiseli osmijeh, glasno je
izgovori pred svim odraslim-stanarima barake, §to su ovi jedno-
glasno prihvatili, povikavsi uglas:

“Ta-a-ko je, Buki. I mi tako mislimo!”

Ubrzo zatim morali su poZuriti da uhvate red za obavezno
grupno tusiranje. Prvo ée to obaviti muskarci, pa onda Zene. Na-
kon tusiranja u jednoj poduZoj, grubo sklepanoj baraci, kupaoni-
ci, u éijem veéem dijelu su u sredini bila dva dugacka drvena ko-

rita sa nizom slavina, moralo se proéi i obavezno prasenje
DDT-om.

Tako je otpoteo logoraski Zivot na Rabu hiljada Jevreja ko-
jima nije preostalo ni§ta drugo, nego da mu se prilagodavaju, da
se ukljuée u svakodnevnu borbu za preZivljavanje, ne gubeéi na-
du da ée i tome doéi kraj i da ée se jednoga dana slobodni vratiti
tamo odakle su poéetkom rata morali da pobjegnu.

Hrana koju su pripremali logorasi pod nadzorom dva voj-
na italijanska kuvara bila je oéajno lo$a i mrsava. Samo neke ka-
Se i bistre supe gotovo bez masnoée, s malo makarona, uz obave-
znu panjoku. Posljedice takve ishrane su se vrlo brzo pokazale,
najprije kod mnogobrojne djece, a onda i kod starih osoba. Proli-
vi, stomaéne tegobe, gréevi, ali i mnogo ozbiljnije bolesti, na pri-
mjer Zutica, poéeli su harati logorom. Priru¢na logorska ambu-
lanta nije mogla mnogo pomo¢i, zbog nedostatka lijekova, pro-
stora i drugih uslova za smjestaj bolesnika, tako da su italijan-
ske vlasti morale da osposobe jednu zgradu u gradu Rabu za pri-
jem teZe oboljelih logora§a. Ni Ernu ni Albija nisu mimoisle mu-
ke ove vrste, s tim §to je desetogodi$nja djevojéica prosla gore od
svoga brata. Dok je on €esto imao prolive i gréeve u stomaku, ona
je “zaradila” Zuticu, pa je bila preba¢ena u improviziranu bolni-
cu u gradu. Te dvije nedjelje su Buki i Lenka povremeno, ali sa-
mo naizmjeniéno, dobijali od logorske komande dozvole da je po-
sjefuju u bolnici. Isli bi u grad s grupom logorasa koju su karabi-
nijeri vodili na rad.
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Pored posjeta oboljeloj kéerki, bile su to jedinstvene prilike
da malo “omiri$u” slobodu, mada kratkotrajnu, ograniéenu i
kontrolisanu. Naime, kada bi poslije podne, zajedno s jo§ nekoli-
cinom logorasa — posjetilaca “bolnici” izlazili na ulicu, u oéekiva-
nju povratka s radili§ta grupe s kojom su toga jutra dovedeni u
grad, deZurni straZar bi im dozvolio, otprilike pola sata, da se u
malom radijusu proSetaju po rapskoj rivi, na kojoj je bilo nekoli-
ko manjih radnji. Nije im bilo dozvoljeno da u njih ulaze, alii da
jeste, Sta vrijedi. Ionako nisu imali para da nesto kupe! Uosta-
lom, tu i nije bilo bogzna §ta na prodaju. U okupiranom Rabu ita-
lijanska vojska je imala svoje snabdijevanje, vojnu kantinu, a
domadéi stanovnici su se dovijali svako na svoj naéin da bi preZi-
vjeli ova ratna vremena. PreteZno su se hranili ribom, a ko je
imao sitne parcele zemlje, mogao je zasaditi blitvu, salatu, luk,
malo krompira, samo za ishranu svoje uZe porodice. Ako bi itali-
janski vojnici pronasli kod domaéina neko pile ili kokosku, od-
mah bi to rekvirirali, kao §to su ¢inili i s rijetkom stokom, pone-
kom kozom. Gotovo da je bilo nemoguée i§ta sakriti od ockupato-
ra; samo je u rijetkim sluéajevima ponekom domaéinu to uspije-
valo. A ako bi ga otkrili, zbog utaje mogla mu je slijediti kazna —
strijeljanje!

Kada bi u kasnim popodnevnim satima radna grupa logo-
ra$a pristigla na rapsku rivu, prikljuéili bi im se Lenka ili Buki,
s ostalim posjetiocima bolnice, da bi se u koloni, pod nadzorom
karabinijera, vratili u logor.

Erninim povratkom iz bolnice porodica se ponovo komple-
tirala. U meduvremenu, Lenka je saznala da se u onom drugom,
bodljikavom Zicom izdvojenom dijelu logora nalazi i njena stari-
ja sestra Bon¢ika. Naime, cijelo vrijeme je oko te ograde, i s jedne
i s druge strane, bilo Jjudi koji su se dovikivali, traZeé¢i informaci-
je jedni od drugih — da li je kod njih ovaj ili onaj iz njihovih poro-
dica, znaju li ne§to o njihovima i slié¢no. Tako je i Lenka saznala
za svoju sestru. Preko “veze” je bilo ugovoreno i vrijeme kada ée
se naci kod Zice. Njihov susret, prvi poslije skoro dvije godine,
bio je propraéen obiljem suza. Jedva su se prepoznale, toliko su
bile smrsale i ostarjele, iako su obje imale tek po nesto vise od
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trideset godina. Bon¢ika je stigla na Rab s transportom iz logora
na Lopudu ked Dubrovnika. Lenku je mnogo obradovala vijest
da je s njom i njihova najmlada sestra Luna, ali joj Bon&ika reée
da Luna leZi bolesna i zbog toga nije mogla s njom da dode do
ograde.

Osim toga, Bonéika joj je, placuéi, saopstila i neke nepri-
jatne vijesti o sudbini njihovih najbliZih. Bonéikinog muza Salo-
ma ustase su uhvatile jo§ u Sarajevu i on je dospio u logor u Jase-
novcu. Odatle se jednom javio dopisnicom i ona je ¢ak uspjela da
mu posalje paketié s hranom. Pitala se da li ga je primioida li je
uopste Ziv? Zahvaljujuéi nekim prijateljima, ona i Luna su
uspjele, na sli¢an naéin kao i Lenka, da preru$ene u Musliman-
ke pobjegnu iz Sarajeva prema Mostaru, a zatim su uspjele da
stignu i do Metkoviéa, odakle su ih italijanske vlasti, s grupom
uhvacenih Jevreja, odvele u logor blizu Dubrovnika. Bile su pre-
sreéne $to ih nisu predali ustasama. Medutim, o daljoj Salomo-
voj sudbini viSe ni$ta nije uspjela da sazna.

Ali, to nije bio kraj tuZne Bon¢ikine price.

“Nase sestre, Rozika i Palombica, sa svojim porodicama,
takode su odvedene u logor, mislim u Staru GradiSku, a snjimai
nasa mama Estera”

Na tu vijest Lenka se jo§ oéajnije rasplakala, a pogotovo
kada je ovoj, dodala jo§ jednu tuzZnu porodi¢nu novost:

“Draga moja seko, znas li ti da je i naSeg brata Moniku za-
desila ista sudbina. Njegova Zena Bukica je sa sinom ovdje u lo-
goru, ona je od nekoga saznala da je Monika u jasenovackom lo-
gorul”

Dok su se gréevito drzale za mr3ave ruke koje su uspjele da
provuku kroz isprepletenu bodljikavu Zicu, Lenka se najzad ma-
lo sabrala i pokusala da razvedri svoju od tuge skrhanu sestru
kazavsi joj da je njihov nastariji brat Rafo s porodicom ovdje, u
njenom dijelu logora. Jo$ mnogo toga Zelele su da ispriéaju, ali
suitalijanski straZari veé rastjerivali one koji su duZe stajali kod
ograde. One koji su nastojali da nastave “dijalog” preko Zice upr-
kos upozorenju, strazari su tjerali udarcima kundaka. I Lenka

95



bi tada brzo povlaéila ruke iz Bonéikinih, ali bi ih tom prilikom
raskrvavila. To joj uopste nije smetalo, iako je na rukama imala
viSe tragova od posjekotina.

Nikome od zatocéenika nije bilo jasno zasto su razdvojeni
bodljikavom Zicom u istom logoru! Da nisu oni, pridosli iz Du-
brovnika, bili osumnji¢eni za saradnju s komunistima, partiza-
nima? Zasto bi ih, inaée, tako razdvajali? Bilo kako bilo, zahva-
ljujuéi ovim neobiénim kontaktima preko Zi¢ane ograde u istom
logoru, mnogi su saznali za sudbine svojih najbliZih, Sire rodbi-
ne, prijatelja, a neki su se tu i liéno pronasli, kao §to se dogodilo i
dijelu porodice Musafija. Sestre su se od tada vidale gotovo sva-
kodnevno, zakazujuéi sastanke u odredene dane i taéno vrijeme.
Kada bude prezdravila, i Luna ¢e im se pridruZiti.

PACOVI U AKCUJI

Kako je vrijeme prolazilo, Zivot u barakama postajao je sve
teZi, nesno§ljiviji, naro¢ito noéu, kada bi se devetoro ljudi napro-
sto gusilo u malom prostoru u koji je ulazilo nedovoljno vazduha
¢ak 1 kada su prozor¢iéi bili otvoreni. Vazila je naredba da vrata
noéu moraju biti zatvorena. Visok stepen vlaZnosti vazduha jo§
vise je oteZavao disanje. Neishranjenosti i bolestima pridruzila
se jos jedna nevolja — nesanica, narocito kod odraslih, a to sve
skupa stvaralo im je silnu nervozu i napetost. Sve se teze mogla
primjenjivati ona lijepa izreka, koju je Buki u pocetku sve¢ano
izrekao, a ostali odu$evljeno prihvatili: “Gdje nije éeljad bije-
sna...”! Takvoj nezdravoj psihozi su povremeno podlijegala i tri
mladiéa, Lelo, Iso i Edo, sinovi Rudija i Bonéike, koji su s Bukije-
vima djjelili baraku.

U barakama su se veé prvih dana boravka u logoru pojavili
pacovi, tako da se moralo voditi ra¢una o tome da se ne navade
na ostatke hrane koje je poneko ¢uvao u baraci kako bi je, najée-
8ée negdje kasno uvede pojeo, jer se od obroka s logorskog kaza-
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na nije moglo zasititi. To su naro¢ito.¢inile porodice s djecom ko-
ja su bila stalno gladna, ¢ak i kada su imala stomaéne tegobe.

Jednog ranog jutra, malo prije svanuéa, stanare ove poro-
diéne barake je probudila silna galama. Dva brata, Lelo i Iso,
ustala su iz svojih kreveta, vi¢uéi jedan na drugoga, a zatim su
se poceli i tuéi. Rudi i Buki jedva ih rastavise. Pitali su ih za raz-
log svadi. Plaéuéi, mladi Iso je optuZivao brata:

“Lelo je pojeo komad moje panjoke, koji sam spakovao i za-
vezao u platnenu vreéicu, onu Sto visi iznad mene, na drvenoj
gredi. Vidite da je vreéica poderana i prazna!”

Iso je bio uvjeren da je to u€inio stariji brat, koji je spavao
do njega, jer je Lelina vreéica bila zakafena malo dalje, ali ne-
taknuta, s komadom hljeba u njoj. Bolji dokaz ko bi mogao poje-
sti njegovu “rezervu”, a saduvati svoju, nije morao traziti! I tako
je doslo do tuée medu njima, mada je Lelo uporno tvrdio da on to
nije uradio.

Slijedeée predveée, prije koprifuoka, kao Sto je i ranije ¢i-
nio, Iso je stavio novi komad panjoke u istu vreéicu, koju mu je
mama Bongéika tokom dana zakrpila. Okaéio ju je na isto mjesto,
iznad svoje glave. Odluéio je da te noéi ne spava, kako bi lopova
uhvatio na djelu. To nije bilo tako jednostavno, jer ga je san po-
¢eo savladivati, ali mu se ipak junaéki odupirao. U neko doba no-
¢i tiSinu je iznenada prekinuo neki zvuk iznad njegove glave, ko-
ji je li¢io na cijepanje platna.

“Aha, lopov je tu, sad mi neée izmaéi!”, zakljuéi uzbudeni i
veé potpuno razbudeni Iso.

Jos prije nego §to je legao, pored sebe je stavio svijeéu. Iso
tiho pruzi ruku, napipa kutiju §ibica, izvadi jednu, kresnu je i br-
zo zapali svijeéu. Zatim pogleda gore, prema svojoj vreéici. Manji
pacov, videéi upaljeno svjetlo i Isu, hitro se uspuza uz kanap na
gredu, a zatim pobjeZe. Pored Ise je Lelo spavao dubokim snom.
Isi je sad bilo jasno ko je, u stvari, bio kradljivac njegovog hljeba.
Samo se po sebi razumije da su se skoro svi “ukuéani” probudili
¢im je upalio svijeéu. A pogotovo kada je Iso podeo glasno da se
smije. Zagrcnut od smjeha, ispridao im je §ta je vidio, a onda se
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okrenuo Leli i poteo ga Jjubiti, dok se ovaj nije potpuno razbudio.
Odmah mu se izvinio zbog jucerasnje optuzbe. A zatim su se svi
zajedno slatko nasmijali, ali ne mnogo glasno da ne bi probudili
djecu, Ernu i Albija. Rudi je potom naloZio Isi da odmah ugasi
svijeéu, a svi skupa su morali jo§ vi§e da prigu$e smijeh, da ne bi
privukli paZznju logorske straze.

Ovaj primjer najbolje ilustrira kolika je napetost i nervoza
vladala medu zatoéenicima rapskog logora, éak i medu onima
mladima.

TRBUSNI PLES

Italijanski komandant i njegovi karabinijeri nisu tjerali
jevrejske logoraSe da rade veoma teSke, a beskorisne poslove,
kao §to je to bio sluéaj u nacisti¢kim ili ustaskim logorima — na
primjer svakodnevno odvodenje zatoéenika negdje van logora,
na tucanje stijenja i besciljno prebacivanje kamenja s jedne na
drugu stranu, uzbrdo i nizbrdo, uz nevideno maltretiranje ljudi.
Izgleda da komandant rapskog logora za to nije imao odobrenje
svojih pretpostavljenih. Medutim, to ne znaéi da se u logoru bas
nista nije radilo, iako je prisustvo veéeg broja ljudi u “krugu”,
naroéito djece, moglo odavati takav utisak. Prije svega, treba
imati na umu da je na Rabu bilo zatoéeno preko tri hiljade Jevre-
ja iz Hrvatske i Bosne i Hercegovine. Veé prvih dana, svi odrasli
muskarci morali su prijaviti svoja zanimanja, odnosno koje kon-
kretne zanatske poslove bi mogli obavljati. Sto se ti¢e jedno-
stavnijih fizi¢kih poslova, karabinijeri bi uzimali, po potrebi,
muskarce ne pitajuéi za njihovu struku.

Buki se prijavio da je krojaé po struci. To je bilo priliéno
traZeno zanimanje pa je svakodnevno imao pune ruke posla. Po-
vremeno bi njega i jo§ nekoliko krojaéa italijanski vojnici vodili u
mjesto Rab, gdje bi po cio dan §ili za italijansku vojsku. Iako je po-
sao bio iscrpljujuéi, Bukiju je to vise odgovaralo nego da ostaje u
logoru. U radu mu je vrijeme brZe prolazilo. Sem toga, imao je bo-
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lji i obilniji obrok, a kad se vraéao iz grada, donosio je sa sobom
jednu ili dvije panjoke koje bi dobijao preko svog sljedovanja, kao
neku vrstu plate za obavljeni posao. U predveéerje bi u njegovoj
porodici nastala prava “gozba”, pa bi Erna i Albi, sa stomacima
popunjenim dodatnom koliéinom hljeba, imali bolji i mirniji san.

Bilo je raznih “dovijanja” kako da se dode do jo§ nekog ko-
mada hljeba kojim bi se utolila glad, koja je naroc¢ito mucéila mla-
de osobe. Na primjer, petnaestogodi$nji Binko, sin Lenkinog
brata Rafe, snalazio se na veoma originalan naéin. Njegov i Albi-
jev petogodi$nji rodak, takode Binko, zbog neishranjenosti i sto-
maéne bolesti imao je poveéi trbuh, koji je smijeSno Stréao iz go-
tovo skeletnog tjelasca. Uspijevao je da ga jo$ viSe naduvai s po-
nosom i zadovoljstvom pokazuje “publici”. Medutim, kao nagra-
du je od logorasa dobijao samo smijeh, jedino su mu na “umjet-
nosti” zavidjeli njegovi vrsnjaci.

“Veliki” Binko se dosjetio kako bi mu mladi rodak mogao
biti od koristi. Jednog prijepodneva uhvatio je svog malog ime-
njaka za ruku i poveo ga prema kapiji, ka straZarima. Zaustavili
su se iza barake koja je bila najbliZa kapiji. Naredio je, ili bolje
reéeno zaprijetio djetetu da ode do straZara i pred njima naduva
svoj trbuh, a onda da od njih zatraZi panjoku, kao nagradu za
svoje umijeée. I naravno, da je odmah zatim preda starijem ro-
daku koji ée, sakriven, éekati iza barake. Dijete ga je poslusalo i
izaslo pred karabinijere, zapoéinjuéi svoj “trbusni ples”. Bio je to
pun pogodak! Oba straZara su se kidala od smijeha, a jedan je
posegao za torbicom, koja mu je visila oko vrata, izvadio iz nje
panjoku i pruZio je djetetu. Pomilovao ga je po glavi, govore-
éi:“buon bambino”*' Mali Binko je uzeo hljepéié, stavio ga ispod
poderane majice, a onda je hitro potréao ka mjestu gdje ga je Ce-
kao stariji rodak. Ovaj mu istrgnu panjoku iz ruku i zaprijeti da
ée ga istuéi ako nekome oda njihovu tajnu. Zatim se trkom upu-
tio na neko samo njemu znano, skrovito mjesto u krugu logora,
gdje je mogao na miru uZivati u slatkim zalogajima. Narawno,

2D Dobar de&ko (ital.).
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mali rodak nije imao nikakve koristi od svoje “predstave” i jos je
morao dobro paziti da nekome ne ispri¢a ovaj svoj doZivljaj.

Jo§ dva puta je mom¢éié Binko na isti naéin iskoristio ovo
dijete na logorskoj kapiji, ali su se karabinijeri uskoro zasitili te
zabave, a izgleda da su i “proéitali” djeé¢iju namjeru da na taj na-
¢in od njih dobijaju panjoku redovno. Kada je video da tu vise
nema §ta da traZi, Binko stariji ostavi dijete na miru. A njegov
mali imenjak je iz straha i dalje ¢uvao ovu tajnu, koju je ispri¢ao
majci tek godinu dana kasnije.

NA KARABINIJERE!

Grupa mladih, fizi¢ki sposobnih muskaraca nastojala je da
se u slobodnom vremenu organizuje, kako bi odrzavali svoju fi-
zi¢ku kondiciju. Preko nekoliko jevrejskih logorasa, koji su uspjeli
da se tajno povezu sa slovena¢kim komunistima iz obliznjeg logo-
ra, pocele su se §iriti vijesti o porazima Musolinijeve vojske i 0 ne-
zadrZivom napredovanju saveznika na italijjanskom frontu. Polu-
glasno se prepri¢avalo ono 5to bi se ¢ulo od “nekoga” i u logorase je
poéelo da se uvlaci vjerovanje da ¢e, mozda uskoro, doéi kraj ovom
ratu i da ¢e se najzad vratiti svojim kuéama. Zato su ovi mladiéi
sve upornije vjezbali, §to je prakti¢no bila priprema da se jednog
dana prikljuée partizanima, kada se budu doéepali slobode. Njoj
su se uskoro nadali, s obzirom na ohrabrujuée vijesti s frontova,
posebno italijanskog. Jedan manji poZar u kuhinji je dobro dosao
da “komitet”, koji je zastupao interese logorasa, predloZi koman-
dantu logora formiranje vatrogasne ¢ete od dobroveljaca — mu-
Skaraca. Ovaj je to prihvatio, rezonujuéi da je, u slu¢aju pozara,
bolje da Jevreji Zrtvuju svoje Zivote, nego njegovi karabinijeri. Od
tada je ova grupa mladih ljudi mogla legalno uvjezbavati i sloze-
nije, a ne samo proste fiziéke vjeZbe.

Bio je pofetak mjeseca septembra. Logor na Rabu i dalje je
funkcionirao na ve¢ ustaljeni na¢in. Uveée bi karabinjeri trubom
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oznadavali pocetak koprifuoka, odnosno policijskog sata i tada
su svi zatocenici morali biti u svojim barakama. Reflektori su ci-
jelu noé Sarali logorom, a ako bi u to vrijeme otkrili nekoga u
krugu, van barake, straZari bi bili spremni da na njega i pucaju.
Preko dana je sve iSlo svojim uobidajenim tokom. Pa ipak, kod
karabinijera se osje¢ala neka ¢udna opustenost, nije viSe bilo
one ranije strogosti u naredbama, kada se od logora8a trazilo da
izvrse ovo ili ono. Doduse, komandant logora Kujuli je i dalje na-
stojao da bude strog i krut i nije bio veljan da udovoljava brojnim
opravdanim zahtjevima predstavnika logorasa, ali njegovi pot¢i-
njeni su sve sporije i neurednije izvr§avali njegove naredbe. Ne-

davno je, ipak, morao udovoljiti jednom zahtjevu. Situacija s vo-

dom u logoru i op§ti, veoma losi higijenski uslovi, natjerali su ga

da odobri da se zatodenici povremeno, po grupama, u pratnji ka-

rabinijera, umivaju i u moru. Zahvaljujuéi tome, preZivjeli logo-

ra8i sa Raba mogli su se kasnije “pohvaliti” da su imali priliku

da zaplivaju u moru, o éemu nisu mogli ni sanjati kada su neko-

liko mjeseci ranije usli kroz kapiju logora. To je bio joS jedan do-

kaz da nesto, éemu su se svi toliko nadali, veé “visi” u vazduhu.

A, onda je stigao i dan osmi — mjeseca koji je trebalo da na-
javi dolazak jeseni. Kao grom je “pukla”, a kao munja se medu lo-
gorasima progirila vijest da je Musolinijeva Italija kapitulirala,
¢ime je prestalo njeno vojno angaZiranje na strani nacisticke
Njemadke. Zadas je nastala neopisiva galama i guZva. Svi su se
grlili i Jjubili, a neki logorasi su ¢ak prisli i zbunjenim karabini-
jerima, viéuéi: “La guera e finita!”” Njihova zbunjenost nije dugo
potrajala, jer i njima su pretpostavljeni uskoro saop§tili istu vi-
jest. Sada je i medu njima zavladala atmosfera neopisivog ushi-
éenja i radosti i oni prihvatiSe pokli¢e logorasa — Jevreja...

Kao po dogovoru, skoro svi zatoéenici iz jevrejskog logora,
s obe strane Zi¢ane ograde koju su odmah provalili, krenuli su ka
izlaznoj kapiji, prosli pored straZe koja im se nije suprotstavila,

da bi van logora formirali kolonu koja se uputila ka slovenackom

(22) Rat je zavrden (ital.)
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logoru. Zeljeli su da zajedno s tamosnjim zatoenicima proslave
ovaj najveéi i najradosniji dogadaj od pocetka rata — oslobodenje!
Slovenci su ih srdaéno doéekali. Tamo su organizovali veliki, za-
jedniéki miting. Od sada slobodnim ljudima obratilo se vatrenim
patriotskim govorima nekoliko liénosti iz oba logora, koji su sve
vrijeme zatodeni§tva ilegalno djelovali, pripremajuéi se za ovaj
veliki dan. Na kraju skupa zatrazeno je da ljudi, svako u svom
logoru, masovno krenu na karabinijere - da ih razoruZaju. Pret-
hodno ée komandantu predati ultimatum, sa zahtjevom da cijeli
njegov logorski garnizon bezuslovno poloZi oruzje. Gomila se sa-
da kretala u obrnutom smjeru - od slovenackog logora ka kapiji
jevrejskog. Pored nje, zagrljeni straZari nisu prestajali da kli¢u:
“Rat je zavrSen, idemo kuci!” A onda se zaorila njihova pjesma,
napolitanska. “Vatrogasci”, medu njima i Buki, mada nije bio u
nekom dobrom fizickom stanju, razoruZavali su raspjevanu ita-
lijansku straZu. Istini za volju, samo su pokupili oruZje koje su
im ovi sami predali. Sada su samo mislili na to kako ée se uskoro
pridruziti svojim porodicama u Italiji! A $to se tife razoruZanja
ostalih iz logorskog garnizona, ofekivao se odgovor komandata
Kijulija na ultimatum. Ali on se uopste nije pojavljivao, zatvorio
se u svoje prostorije. Vjerovatno je razmisljao §ta treba i mora da
uéini. Izgleda da jo$ nije bio spreman za predaju.

Dva dana kasnije, buduéi da komandant nije odgovorio na
ultimatum, sada ve¢ napola naoruzana jedinica bivsih logorasa
naredila je preostalim karabinijerima da se s oruZjem postroje
pored logorske ograde i da ga, svako ispred sebe, poloZi na ze-
mlju. Svi su se povinovali ovoj naredbi bez prigovora. I onda je
nastala scena o kojoj su ovi izmuéeni Jjudi od poéetka rata mogli
samo da sanjaju u svojim “najludim” snovima. U razoruZavanju
raspjevanih, radosnih italijanskih vojnika uéestvovalo je i vi§e
djec¢aka. Tu priliku nije mogao da propusti ni sedmogodisnji Al-
bi. Morao se i on naéi pored oca u “akciji”. Sada je veé bilo sasvim
jasno da je zato€eni$tvu zaista doSao kraj i da svako treba da se
okrene traZenju moguénosti da se nekako domogne svog rodnog
mjesta, kada ono bude oslobodeno. Gotovo svi su bili ubijedeni

.da ée uskoro dozZivjeti i taj radosni dan.
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TRABAKULOM KA SENJU

Predstavnici sada veé bivsih logorasa su tih dana usposta-
vili vezu s partizanskom jedinicom koja je oslobodila Rab i preko
nje s komandom glavnine vojske koja je dejstvovala na podruéu
Senja i njegovog zaleda Like, s namjerom da dogovore brzu eva-
kuaciju oslobodenih zatogenika s otoka Rab na kontinentalni dio
Jjadranske obale. Na osnovu primljenih informacija, oéekivalo se
da ée njemacke trupe poZuriti da prigrabe teritorije koje napu-
Staju njihovi dojuéerasnji italijanski saveznici. Tome ée vjero-
vatno prethoditi, moZda veé i u naredna dva-tri dana, bombardo-
vanje iz vazduha grada Raba, ¢ak i logora. Nakon toga bi uslije-
dio desant njemacke vojske na ovo ostrvo. Radi toga se pitanje
evakuacije oslobodenih logorasa moralo najhitnije rijesiti.

Samo nekoliko dana nakon ulaska partizanskih jedinica u
Rab, vojne vlasti s kopna su odluéile da posalju trabakule kojima
¢e se prebacivati Jevreji i ostali bivsi zatodenici s ovog otoka na
obalu, u pravcu Senja. Odatle bi organizovani zbjeg krenuo pre-
ma Lici preko planine Velebit, a zatim ka veé oslobodenim teri-
torijama Korduna i Banije. Prvo bi se prebacivali stari, bolesni i
porodice s manjom djecom, a potom i ostali.

% 3k %

U rapsku luku stigle su prve dvije trabakule. U poveéoj
grupi, koja ¢ée se u njih ukrcati kada padne noé, bili sui Lenka i
Buki s djecom. Posto je bilo oéito da je Buki u priliéno losem fi-
zickom stanju, a uz to optereéen i porodicom, nije bio obavezan
da se ukljuéi u novu partizansku jedinicu koja se formirala od
mladih, fizi¢ki sposobnih bivsih logorasa. Umjesto toga, naloZili
su mu da se prijavi partizanskim vlastima éim zbjeg stigne na
oslobodenu teritoriju, radi ukljuéenja u pozadinske aktivnosti.

No¢ je bila veé priliéno odmakla kada je zapo&elo ukrcava-
nje. Posto je imao djecu, na§ braéni par se ukrcao u trabakulu
medu prvima. Bilo je svima naredeno da se smjeste u unutra-
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$njost starog teretnog broda, da budu tihi i da niko tokom plovid-
be ne izlazi na palubu. Partizanska pratnja je objasnila zasto:
predvece su Senj bombardovali njemacki meser$miti, a postojala
je opasnost da te iste noéi avioni obnove bombardovanje ovog
podrucja. Prema tome, i trabakula je mogla biti izloZena toj opa-
snosti. Ploviée bez svjetla, a put ¢e joj osvjetljavati mjeseéina ko-
ja se pojavljivala iza rijetkih oblaka. Medutim, ni “kapetan” ni
njegova posada, a ni partizanska pratnja nisu bili odusevljeni
ovim izvorom svjetlosti, jer je mjesecina mogla odati poloZaj bro-
da u sluéaju neprijateljskog napada.

Prostor “utrobe” broda bio je popunjen, reklo bi se, do po-
sljednjeg centimetra. Ljudi se se stisnuli jedni uz druge kao sar-
dine u konzervi. Bili su u gotovo potpunom mraku, a tiSinu je
razbijalo jedino brujanje motora trabakule, koje je, u utrobi bro--
da, bilo priliéno buéno. To stanje je, s druge strane, omoguéavalo
putnicima da medusobno razgovaraju, mada ne preglasno. Dje-
cu, posebno onu najmladu, bilo je te$ko sprijeéiti da se oglase, da
zapladu, pa je i zbog toga buka motora bila dobrodosla. Ali, s vre-
menom, unutra je postajalo sve zagusljivije, a spoljnji vazduh je
tek neznatno prodirao kroz proreze izmedu drvenih poklopaca
koji zatvaraju utrobu broda, ina¢e namijenjenu teretu. Odatle je
dopirao i jedini tracak svjetlosti mjeseéine. Sve odrasle opsjeda-
la je jedna ista misao i Zelja:

“Samo da nas ne bombarduju dok smo u trabakuli, da stig-
nemo #ivi i zdravi do obale!”

Cinilo im se da plovidba traje &itavu vjeénost. Inade, raz-
daljina od Raba do Senja u normalnim okolnostima i s pravim
parobrodom se zacas prelazila. Niko medu ovim izmuéenim lju-
dima nije imao taénu predstavu o vremenu. MozZda su plovili
dva, tri ili moZda i viSe sati? Veé je zaista postalo neizdrzljivo
unutra, a pla¢ djece je bio sve &eséi i jadi. Uz to, bila su gladna i
Zedna, a izvjesno je da su mnoga morala obaviti nuzdu u gaée,
ako su ih uopste imala. U tome su im se, u ionako zagusljivoj at-
mosferi, vjerovatno pridruzile i najstarije bolesne osobe. Neki
muskareci po€eli su vikati kroz prorez poklopca:
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“Drugovi partizani, otvorite malo taj poklopac, jer éemo se
inace uskoro svi pogusiti!” -

Nakratko, molba im je bila usli§ena i ljudi upiljiSe poglede
ka zvijezdama obasutom nebu bez oblaka i na mjesec koji je pu-
nim sjajem obasjavao sve ispod sebe kao da su ovaj fenomen
ugledali prvi put u Zivotu! Na njihovu Zalost, poslije nekoliko mi-
nuta opet su se na$li zatvoreni u mraku, po zahtjevu posade i
partizana na palubi. Oni nisu Zeljeli da se upustaju u bilo kakav
rizik, smatrali su da se plovi bezbjednije bez puno ljudi na palu-
bi. Uprkos toj éinjenici, unutra se sada ipak malo lakse disalo, a
na moral izbjeglica pozitivno je uticala ohrabrujuéa vijest s palu-
be da se veé pribliZavaju obali.

U jednom trenutku brodski motori su se zaustavili, a buku
je zamijenila neka neprijatna, zlokobna tiSina. “Znadi, pristaje-
mo! ” prostrujao je $apat medu putnicima, a onda je zapodelo
muvanje, guranje, protezanje. Uskoro se otvorio poklopac, a je-
dan ¢ovjek u partizanskoj uniformi poluglasno je upozoravao
ljude da se u miru i bez guranja penju uz lotre, prvo Zene s ma-
lom djecom, pa onda stari, a za njima i ostali. Penjanje na palu-
bu nije ba$§ teklo u tiSini i redu, a grupa partizana na obali upor-
no je upozoravala na potrebu disciplinovanog, tihog iskrcavanja.
To je imalo uticaja i kakav-takav red bio je ipak uspostavljen.

Cim je izagao iz broda, Buki se prikljuéio Zeni i djeci koji su
se iskrecali medu prvima. PreSao je pogledom luku, a i dalje, u
pravcu grada Senja. Vidio je da se s nekih polu srusenih kuéa jo§
diZe dim, a i miris gareZi osjeéao se u nozdrvama. Lako se moglo
zakljuéiti da su njemaéke bombe ovdje padale mozda prije neko-
liko sati. Kada su se svi iskrcali, jedan iz grupe partizana koji ée
pratiti zbjeg nervozno je zahtijevao da ljudi odmah krenu s nji-
ma prema obroncima Velebita, jer, kako rede, postojala je opa-
snost od novog napada iz vazduha jo$ tokom noéi ili u svitanje,
koje nije bilo daleko.

Brzo je formirana kolona sastavljena iskljuéivo od Jevreja,
doskorasnjih zatofenika logora na Rabu. Jedan manji broj pri-
stiglih s tog otoka, medutim, nije Zelio da krene put Velebita, veé
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u pravcu sjeverozapada, uz jadransku obalu. Oni su ostali na
obali —da bi za njih, takode te iste noéi, bio organiziran transport
u Zeljenom praveu.

Uskoro je prva kolona izbjeglica krenula na svoj neizvjesni
put u nepoznato. Na troja kola s volovskom zapregom utovareni
su najstariji, nesposobni za hodanje, kao i nekoliko male djece.
Lenka i Buki su uspjeli da u jedna kola ubace i Albija, dok ée Er-
na morati da pjeSaci pored svojih roditelja. Poslije izvjesnog vre-
mena morace i Albi ustupiti mjesto na kolima drugoj djeci pri-
bliznog uzrasta i koracati pored roditelja, pa onda opet na kola,
kada dode na red. Kolona je hvatala uzbrdicu i vijugavim, uskim
putem penjala se uz Velebit. Vodiéi su ih stalno poZurivali, jer su
morali §to prije izmadi sa podrudja Senja. Do jutra ée morati da
prevale najmanje desetak kilometara. U stvari, cilj je bio da ko-
lona prede velebitski prevoj i jo§ za mraka stignena li€ku, Sumo-
vitu stranu ove planine.

PJESACENJU NEMA KRAJA!

Pred zoru, umorna kolona je usla u jedan liéki planinski
zaselak, sastavljen od nekoliko rastrkanih kuéa. On se trenutno
nalazio na partizanskoj oslobodenoj teritoriji, §to je vodi¢ima bi-
lo poznato. Zbjeg se zaustavio na malom proplanku, ispred jedne
kuée u koju udose dva partizana iz pratnje. Bilo je oito da su po-
znavali domaéine, jer se s njima u vratima uskoro pojavi i posta-
riji seljak, brkalija s vi$e komada izlomljene kukuruze na staroj,
poveéoj tepsiji. Malo zatim izasla je i domadéica, sitna i zabrade-
na u crnu maramu, sa §erpom mlijeka. Po komadié kukuruze i
pokoji gutljaj mlijeka dobila su najprije najmanja djeca, a zatim
1 oni najstariji, onemoéali. U meduvremenu i iz drugih kuéa u
zaseoku stigla je koli¢ina kukuruze, tako da su i ostali iz zbjega
dobili po manji komad. Ne bi se moglo reéi da je iko utolio glad,
ali sve je ipak malo okrijepio po komadié tvrde kukuruze. Nakon
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toga su se svi napili hladne izvorske vode, osvjezili lica, a oni koji
su imali posude sa sobom napunili su ih vodom.

Stari ljudi, koji su sjedili u volovskim kolima, stalno su ne-
§to gundali i zanovijetali. Tesko su podnosili djecu, naroéito onu
nemirnu i ljubopitljivu, kao §to je bio Albi. Djedak se neko vrije-
me vozio sa starim braénim parom Poljokan. Mnogo ih je nervi-
ralo §to ih je Albi stalno nesto zapitkivao, a oni bi da spavaju. Bi-
lo bi normalno daion, kao i sva djeca njegovog uzrasta, u to doba
spava dubokim snom. Ali, rat je stvorio kod djece sasvim druga-
¢ije navike. Uz to, sada su jo§ morala i da pje§ade, u vrijeme kada
su i odrasli s mukom odoljevali snu. Sirota Erna imala je manje
privilegija od svoga brata. Zbog toga Sto je imala “veé¢” deset go-
dina uspjela je samo dva puta, i to veoma kratko vrijeme, da na
kolima odmori svoje male, umorne noge sa ravnim tabanima.
No, ona se nije Zalila na svoju sudbinu, hrabro se, kao neka odra-
sla osoba, nosila sa svim tim nedaéama.,

Partizanski vodiéi su pozurivali gotovo usnuli zbjeg da se
pripremi za polazak. Zora, koja se veé najavljivala, nije se smjela
dodekati u naseljenom mjestu. Umorna kolona se jedva ponovo
pokrenula i vodiéi su je usmjeravali u pravcu susjedne Sume.
Tek kada su usli u nju, mogli su se “utaboriti” i predati snu, dok
je partizanska pratnja na smjenu strazarila.

Sunce se probijalo kroz drveée s gotovo opalim liSéem. Veo-
ma svjeZe jutro i rosa podsjeéali su da je veé duboka jesen. Nisu
imali ni puna tri sata za odmor i san. Bilo je najteZe probuditi
premorenu djecu. Medutim, moralo se nastaviti dalje, ali uvijek
podalje od puteva, na kojima se moglo lako nabasati na neprija-
telja. Iako su vodiéi poznavali staze i bogaze preko planina i kroz
S§ume, niko u zbjegu nije bio spokojan, jer je stalno postojala opa-
snost da upadnu u neku zasjedu. Moralo se takode voditi ra¢una
i o starim i bolesnim osobama, koje su, uz brojnu djecu, uspora-
vale brze kretanje kolone. To su bili vaZni razlozi zbog kojih ée se
ubududée morati i veéi dio noéi ostaviti za odmor, iako su vodiéi
smatrali da bi kretanje noéu bilo bezbjednije nego danju.
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Umorna kolona jevrejskih izbjeglica je pjesatila danima i
danima. Da li ée imati snage da tako nastave i da sagledaju kraj
tom mukotrpnom hodanju? Konaéno, stiglo im je neophodno
ohrabrenje. Jednog popodneva pratioci su najavili da nisu dale-
ko od Otoéca, lickog gradiéa koji su nedavno zauzeli partizani.
Upozorili su na opasnost koja ih moZe iznenaditi, jer u okolici
Otoéca dejstvuju opasne ustaske formacije. Na njihovu sreéu, u
grad su usli neprimijeéeni od neprijatelja. Svi iz zbjega, stari i
mladi, radosnim klicanjem su pozdravili prvu partizansku
straZzu na ulazu u ovo mjesto.

Pristigla kolona se odmarala na jednom proplanku, na
ulazu u Otodac. Prvi put poslije duZe vremena izbjeglice su oku-
sile toplu, okrepljujuéu, mada tanku supu iz kazana, nakon éega
su, veé u prvi sumrak, svi polijegali, kako bi se dobro ispavali.
Jer veé sutra moraju krenuti dalje, ka bezbjednijoj teritoriji od
ove. Naime, iz komande su ih obavijestili da nisu sigurni koliko
ée jo§ dugo partizani biti u stanju da zadrze Otoéac u svojim ru-
kama. Rekli su im da se svakog trenutka moze ofekivati napad
ustasa.

Sutradan, rano ujutro nakon dorucka, nova grupa parti-
zanskih vodiga poZurivala je ljude, jer se zbjeg uskoro morao po-
novo pokrenuti. Za manje od sat vremena kolona se ve¢ usmjera-
vala u pravcu Plagkog, ali se morao izbjeéi prolaz kroz opasno
podrudje Plitviékih jezera. Cilj je bio stiéi do Topuskog, najznaéaj-
nijeg oslobodenog mjesta na Kordunu. Tamo je bilo sjediSte parti-
zanske podruéne komande, ali i ZAVNOH-a?, koji ée se dalje bri-
nuti o ovom kao i ostalim zbjegovima koje oéekuju da stignu.

Iz Staba u Otoécu su bili obavijesteni jo§ prije polaska da,
pored ustas$a, po okolnim Sumama tumaraju i grupe naoruzanih
¢etnika, koje povremeno napadaju partizane iz zasjeda, spusta-
juéi se u blizinu drumova koji vode kroz planinske, Sumama po-
krivene predjele. I u nekim okolnim selima simpatizeri ustaga ili
¢etnika takode predstavljaju opasnost koja se ne smije zanema-

(23) ZAVNOH (Zemaljsko antifagistitko vijeée narodnog oslobodenja
Hrvatske).
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rivati. Zbog svega toga, dalje kretanje zbjega na podrugju Like i
Korduna postajalo je sve opasnije i riziénije. Ubitaéni pucnji ili
granate mogli su svakom trenutku udariti s bilo koje strane, iz
Sume, jarka, s brda, iza krivine puta.

TRAVA KISELICA

Najveéi dio Korduna, kao i nedto sjevernije teritorije, Bani-
Je, partizani su veé oslobodili i u njima su nastojali organizirati
Zivot i aktivnosti. No, rat je i dalje bjesnio nedaleko od tih oslobo-
denih teritorija i njegov kraj se jos nije mogao sagledati. A ko zna
da li ée partizani, uprkos éinjenici da su njihova snaga i brojnost
silno narasli posljednjih mjeseci, uspjeti da sve oslobodene kraje-
ve i zadrze pod svojom kontrolom? Sa domadim neprijateljima su
se dosta uspjesno “nosili”, ali ako ojadaju njemacke, uvijek dobro
opremljene snage, dosadasnji uspjesi partizana mogli bi doéi u
pitanje. Odekivala se nova ofanziva njemaékih trupa. Iz sjedista
Rajha, Hitler i njegovi pomoénici su postajali sve nervozniji i uz-
nemireniji zbog neispunjenja planiranih akcija na tom dijelu
Balkana, demu je uzrok bio za njih iznenadujudée jatanje Titovog
partizanskog pokreta. To ih je nagonilo da prebace dodatne sna-
ge u Jugoslaviju, koje bi, inade, bile upudene da pojaéaju Istoéni,
ruski front, koji je podeo ozbiljno da se povija pod silinom udara
Crvene armije. Hitleru se, stoga, veoma Zurilo da $to prije slomi
otpor na Balkanu, kako bi sve svoje raspoloZive snage koncentri-
sao na glavna evropska ratista.

Umorna kolona Jevreja u egzodusu nastavljala je svoj mu-
kotrpni mars u susret neizvjesnosti, u svakom trenutku izloZena
opasnosti od neprijateljskog napada iz zasjede. U njoj su pre-
teZno bila djeca, Zene, stari ljudi, ali je bilo i relativno mladih
muskaraca, “glava” porodica, koji nisu mogli da ostave svoju ma-
loljetnu, nemoénu djecu da sama s majkama lutaju u zbjegu po
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bespuéima ovih krajeva, ¢ime bi rizikovali da ih nikada vise ne
nadu Zive. Buki je bio jedan od njih, jer su ga jo§ prilikom oslobo-
denja Raba proglasili preslabim za napore partizanskog ratova-
nja. No, ovo §to je sada prolazio s porodicom takode je iziskivalo
izuzetne napore i izdrZljivost. Naprosto se ¢udio, a pomalo ¢ak i
divio samom sebi §to je tako krhak sve te nevolje i iskusenja do
sada izdrZao a da se ne razboli ili, ne daj bozZe, podlegne. A i Len-
ka i djeca su takode sve to nekako izdrZzavali, pa ga je i to ohra-
brivalo, ali i moralno obavezivalo da ne posustane.

Prolazili su pored Dabra, Plaskog, zaobilazeéi sela i naselja,
veéinom spaljena. Ovi iscrpljeni “maratonci” bili su zaokupljeni
samo jednom mislju: kada ée veé jednom stiéi do spasonosnog ci-
lja, gdje ¢e se moéi odmoriti, ispavati, nahraniti? Taj cilj je bio
grad Topusko. Medutim, do njega ée imati jo§ dosta da pjeSade.

Na jednom Sumovitom proplanku kolona je zastala da bi
se Jjudi odmorili i prikupili snagu za dalje kretanje. Pored stra-
hovitog umora, sve je mucila nepodnosljiva glad. Kao i mnogi
drugi njihovi sapatnici iz zbjega, i Lenka i Buki, umjesto da od-
more premorene, nazuljane noge, ostavili su pod drvetom uspa-
vanu djecu i krenuli u pravcu susjedne livade, u potrazi za neéim
¢ime bi mogli sebi i djeci utoliti glad koja ih je veé duZe vreme
mudila.

“BoZe moj, pa mi smo prisiljeni da radimo ono $to je praco-
vjek ¢inio — da na zemlji i drveéu traZimo hranu”, tuzno je razmi-
$ljao Buki, dok je pogledom kruZio po okolnoj prirodi.

Bila je kasna jesen, doba kada se priroda polako priprema
za ulazak u neprijatnu, hladnu i dugu zimu. Ni Sume ni livade
sada viSe nisu imale nesto hranjljivo, jestivo da ponude ovim iz-
gladnjelim odajnicima. Pa ipak, nekolicina “strué¢njaka” pocela
je pomno pretraZivati tlo. Izgleda da su nesto pronasli, jer su sta-
vljali u usta neke trave i Zvakali ih. Po njihovim uputima, i ostali
su krenuli u potragu za tim, pretpostavljali su, jestivim, kiselka-
stim travama, a zatim ih poéeli brati i halapljivo jesti. Nisu svi
bili spremni za tako nesto. Bilo ih je koji su govorili da ée radije
umrijeti od gladi, nego staviti te trave u usta. A naSem braénom
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paru se éinilo da su sa $adicom pojedenih trava zaista malo utoli-
li glad. Odnijeli su kiselu travu i svojoj djeci. Probudeni Albii Er-
na halapljivo, gotovo ne Zvadudéi, gutali su ove trave-kiselice, ali
im to nije utolilo glad. Dobro je da su u meduvremenu vodiéi pro-
nasli u okolini mali potok, ¢iji izvor, izgleda, nije bio daleko. Lju-
di su pohrlili k njemu. Svi su se osjeéali nekako bolje kada su sto-
make napunili vodom.

Partizani su upozorili sve one koji su jos$ bili budni da ée
najkasnije za sat vremena krenuti dalje. Zbog toga “travarima”
neée preostati mnogo vremena za odmor i spavanje, alii taj krat-
ki san ée im nesto znadciti.

HAGADA ILI STVARNOST

Naroéito u trenucima predaha, Bukijeva umorna glava
punila se nekim ¢udnim mislima i uporedivanjima. Sjeéao se
svog djetinjstva i pri¢a koje su mu kao malom de¢aku priéali u
porodici, naro€ito o velikim jevrejskim praznicima kao §to su Pu-
rim i Pesah. Iako mu rano umrli otac Avram, a ni majka Lea, ni-
su bili pobozni u pravom smislu te rijeéi, ipak su nastojali da u
svom domu odrZavaju jevrejsku tradiciju, onako kako su oni bili
u stanju da je shvate. Bukiju je ostala urezana u sjeéanje Haga-
da?*, biblijska storija o izlasku jevrejskog naroda iz egipatskog
ropstva, koji je Mojsije (Mose), uz BoZiju pomo¢, poveo ka slobo-
di, ka “obeéanoj” zemlji. Za Pesah, tata mu je pri¢ao da je, prema
predanju, hod Jevreja kroz pustinju trajao punih 40 godina, a
egzodus je bio prepun raznih isku$enja i patnji. Uprkos svemu,
taj dugi “hod po mukama” ipak je, na kraju, rezultirao onim sto
je Ha%em? i obeéao djeci Izraela.

(29 pPriga, legenda (hebr.) posebno vezana za period izlaska (egzo-
dusa) Jevreja iz Egipta.

5) gvevisnji, Bozje ime (hebr.).
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Buki je gajio nadu da ovaj surovi rat nece dugo potrajati,
mozda jo§ samo koji mjesec. Takvo njegovo rezonovanje se zasni-
valo na pri¢ama partizana-pratilaca o uspjesima Titove vojske
§irom Jugoslavije. Jedan od argumenata koji su i§li tome u pri-
log bio je i postojanje povece slobodne teritorije na podrudju Kor-
duna i Banije, ka kojoj je, evo, koraéao i ovaj zbjeg, skupina
umornih, izgladnjelih ljudi, pripadnika jevrejskog naroda, a
ipak odanih ideji da nastave Zivot u jednoj novoj, slobodnoj, za
njih bezbjednoj drzavi koja se, ¢inilo im se, veé polako nazirala.

“Ali, Sta ako rat potraje jo§ godinu-dvije ili éak i vi§e?”, pi-
tao se Buki dok je s mukom vukao svoje umorne, natekle noge,
“U tom sluéaju tesko da éemo se ja i moji izvuéi Zivi iz ovog pa-
kla!”, zakljudio je rezignirano.

A onda su mu se misli ponovo vratile na biblijsku pri¢u. U
onom egzodusu Jevrejima je Bog slao hranu s neba, manu, pa su
ljudi, zahvaljujudi njoj, uspjeli da preZive svu tu golgotu. A ovdje,
oni ne mogu nista vise naéi, do pregrst kisele trave! Ako uopste i
postoji, On ih je sada, izgleda, potpuno zaboravio i ostavio na mi-
lost i nemilost prirode i neprijateljske vojske. Sta su zgrijesili Je-
vreji da toliko moraju da trpe i zlopate se? Ni on ni Lenka nisu u
Zivotu “mrava zgazili®, Zivjeli su skromnim, po$tenim Zivotom i
kao Jevreji i kao Jjudska biéa i gradani u svom nejevrejskom
okruZenju. Zasto i oni, zajedno s ostalim sunarodnicima, moraju
biti tako surovo kaZnjeni i osudeni na lutanja i stradanja?

Bilo je jasno da kasno jesenja priroda na tom podrudju nije
mogla ponuditi za hranu niSta viSe osim te kisele, ve¢ gotovo
uvele trave, i to ne na svakom mjestu. Paida je ima svugdje, njo-
me se glad nije mogla utoliti.

“Valjda ée na oslobodenoj teritoriji, ako ikada do nje stig-
nemo, sve biti drugadije, bolje, pa ée i djeca ¢eiée imati komad
kukuruze, a mozda, ponekad i $olju toplog mlijeka”, razmisljao
je Buki.

Bacio je pogled na Albija i Ernu koji su pored njega i Lenke
s mukom koraéali — ¢éutljivi, blijedi, mr3avi, potpuno iscrpljeni.
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“Pa, oni su pravi mali starci. Oh, majko.moja, da li ée i koli-
ko jo$ mo¢i izdrZati ovako?”, nastavio je Buki svoja tuZna razmi-
§ljanja.

Od tuge i oéaja suze su mu navrle na oéi. Da ih ne bi Lenka
i djeca primijetili, izasao je za trenutak iz kolone, tobozZe da za-
$nira svoje gotovo raspadnute cokule, a, u stvari, da kriSom obri-
Se suze. Odjednom se osjetio postiden zbog ove slabosti i odmah
potom se “otrijeznio” i évrsto obeéao sebi da ¢e ubuduée izbjega-
vati takvo depresivno stanje koje ni¢emu ne vodi. Ovo je bilo vri-
jeme borbe za opstanak, njegov i njegove porodice, i do kraja se
ne smije predavati. Takav zakljuéak ga je trenutno tako osokolio
i ohrabrio, da je odjednom poéeo da koraca Zivlje, &ilij e, gotovo ne
osjeéajuéi vise umor u do krvi iZuljanim stopalima. Cim joj se
Buki prikljuéio u koloni, Lenka je osjetila da se u njemu dogodila
neka promjena nabolje. Nije ga nista pitala, nego je i ona uz nje-
ga nastavila taj beskrajni mar§ nekako ¢ilije, vedrije.

* E T

Kolona je polako silazila niz Sumovitu Petrovu goru i
usmjeravala se ka gradiéu Vojnié. On je osloboden desetak dana
ranije i navodno je bio &vrsto pod kontrolom partizana. Stigli su
do prvih kuéa u predveéerje kasne jeseni ili bolje re¢i rane zime.
Kada su shvatili da su konaéno usli u naseljeno mjesto koje su
drzali partizani, svi u zbjegu, éak i stari i bolesni, naprosto su se
probudili iz nekog letargi¢nog sna i poceli se bu¢no oglasavati s
mnogo radosnih emocija. Kako i ne bi kada su konac¢no stigli do
spasa! U to su sada bili ubijedeni. Neki uniformisani ljudi, vjero-
vatno zaduZeni da se pobrinu za izbjeglice, prihvatili su ih i kraj-
nje iscrpljenu kolonu poveli ka napustenoj 8koli. Na ulazu ih je
naprosto omamio, a prazna crijeva podstakao na nesnosno kréa-
nje miris hrane iz kazana. Odmah su im ponudili da jedu, a vla-
sti su obezbijedile i nesto stare odjeée koja ée im se podijeliti od-
mah poslije objeda. Prvenstveno je trebalo obuéi djecu, a zatim i
one koji su najpoderaniji, napola goli, a takvih je bilo podosta.
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U velikoj prostoriji, koja je vie li¢ila na Stalu, nego na ne-
kadasnju Skolu, pod je bio prekriven slamom. Izmuéenim ljudi-
ma se, medutim, ¢inilo kao da su usli u carske odaje. San je svi-
ma bio potrebniji od hrane, iako odavno nisu nista toplo i teéno
okusili. Ipak, po komad crnog hljeba, uz éorbast grah, koje im
upravo podeliSe, pojeli su svi u slast. Dok su objedovali, jedan
oficir im je saopstio da ée, nakon nekoliko dana odmora nastaviti
put ka krajnjem cilju — Topuskom.

Cim su zavréili s jelom, Lenka i Buki pozurise s djecom u
kutak koji su im odredili. Prije svega, Lenka je Zeljela da taj pro-
stor pripremi za spavanje kako bi djeca §to prije legla. Dvije de-
ke, §to su ih dobili, valjda ce biti dovoljne bar za pokrivanje dje-
ce, ako veé ne dotekne i za njih dvoje. Iako tanke, i slamarice od-
ozdo ée ih valjda malo zagrijati. Svi su bili sabijeni u ovu prosto-
riju kao sardine u konzervi, pa bi i to moralo doprinijeti da se ne
smrznu u ovoj noéi koja je bila veé prava zimska. Biée zbog toga
unutra stra$no zagusljivo, ali ko je sada jo§ i o tome Zelio da raz-
mislja. Umor je ucinio svoje, jer su se svi u zbjegu brzo pripremili
za spavanje. Ubrzo su bile ugasene petrolejske lampe, nakon &e-
ga je i Zamor uskoro utihnuo. Jo§ je samo neko dijete pospanim
glasom traZilo nesto od roditelja, ali i oni uskoro utonuse u du-
bok san.

Kao u inat, Lenka i Buki nikako nisu mogli zaspati, upr-
kos premorenosti. I taman kada su, nakon dugog bdijenja, veé
bili spremni da se otisnu u toliko Zeljeno carstvo snova, zadesi ih
jedna nova nevolja koja ée spopastii sve druge usnule izbjeglice.

“Hej, Lenka, jesi li se uspavala? Ne§to me uZasno grize po
koZi, a tebe?”, Saputao je Buki na uho svoje supruge, ¢eSudi se po
ledima. “Majku mu, da nisu buve, stjenice ili mozda usi?”

Bunovna Lenka mu je, takode Sapatom, odgovorila da ni
ona nije uspjela da zaspi i da i nju nes§to grize po nogama.

“Mozda je to slama koja je ispala iz slamarice pa nam draZi
koZu, a mi smo premoreni, pa nam i to smeta”, pomirljivo je za-
kljuéila Lenka.
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U jednom trenutku $aputavi glasovi su se zaduli s vife
strana i oni su se tu i tamo malo pojadavali. Lenka i Buki su od-
jednom zapoceli éeSanje, drapanje po cijelom tijelu, sve intenziv-
nije. Kada su ¢uli i osjetili da to isto éine i oni koji su spavali bli-
zu njih, bilo im je sve jasno. Znadi, slama je puna tih ogavnih in-
sekata, krvopija. Medutim, niko od izbjeglica nije imao snage ni
volje da nesto preduzme. Niko nije traZio ¢ak ni da se upali pe-
trolejka. Vjerovatno je toj pomirljivosti doprinijela i ¢injenica da
se premorena djeca nisu budila niti plakala, iako su, sigurno, i
njih grizli isti insekti. Svi su bili isuvi§e iscrpljeni i umorni, a Ze-
lja i potreba da se poslije dugo vremena dobro ispavaju je ipak
nadjacala.

U neko doba noéi ni Buki a ni Lenka vi$e nisu imali snage
da se odupiru toj iskonskoj potrebi i oboje su konaéno zaplovili u
carstvo snova. Valjda ée tamo doZivjeti nesto ljepSe i prijatnije,
nego §to im je pruZala ova okrutna svakodnevica. A ¢eSanje se
moglo nastaviti instinktivno i u snu.

KUDA DALJE?

Predah u Vojniéu je svima i te kako dobro doSao. Ne samo
da su se izbjeglice u novim uslovima dosta dobro nahranile, malo
bolje i toplije obukle, ve¢ su poslije duZeg vremena mogle u izobi-
lju koristitim i vodu za kupanje. Zene su je iskoristile da properu
ono malo vesa sa sebe i svojih porodica koji jo§ nije bio toliko po-
deran da se nije bar mogao zakrpiti. Istina, bio je veliki problem
kako ga su$iti. Vani je mraz veé najavljivao zimska jutra, a po-
¢eo je da provijavai snijeg. Ostala je, dakle, jedina moguénost da
se susi u prostoriji gdje se boravilo i spavale. Unutra je i bez toga
bilo veoma zagusljivo. Ali, nije bilo drugog izbora. Sarajlija Sani
Je povremeno, pjevajuéi uz svoju violinu, koju je vukao sa sobom
jos iz Sarajeva, nastojao da popravi “klimu” medu jevrejskim iz-
bjeglicama. Ponekad mu je to i uspijevalo i u tim trenucima svi
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su se radovali njegovim improviziranim, uvijek rimovanim $alji-
vim pjesmicama, “vrapcima”.

Taj Sani, uvijek spreman da razveseli svoje sapatnike mu-
zi¢kim doskoéicama u stvari je imao jednu veoma tuznu Zivotnu
pri¢u. Ona je podela s bombardovanjem Sarajeva, aprila 1941.
godine. Bombe su padale u blizini kuée u kojoj su stanovali on,
njegova supruga i dvogodisnji sin MiSo, po jevrejskom Moize. Svi
su u panici istréali iz kuée pre nego $to neka bomba sluéajno
padne na nju. Tek $to su se njih troje nasli nekoliko metara dalje
od izlaza, Zenu je odnekud pogodio veliki geler bombe koja je
eksplodirala u njihovoj blizini. Pala je, s djetetom u rukama. Te-
Sko povrijedena, uskoro je izdahnula. Mali Mi$o je nekim ¢udom
ostao ziv. UZasnut, ali nepovrijeden, Sani je imao samo toliko
vremena da izvude dijete iz zagrljaja veé preminule majkeidas
njim istréi iz dvorista na ulicu. A kada je sa izvjesnim brojem sa-
rajevskih Jevreja uspio sa sinom da pobjegne iz Sarajeva, nije
zaboravio da ponese svoju violinu, koju je naudio da svira kao
amater. I njih dvojica su dospjela u logor na otoku Rabu. I ovdje,
na Baniji, kao i u logoru, kratio je svoje i vrijeme svojih sapatni-
ka svirajuéi Cesto violinu. U pocdetku je svoju tugu za izgublje-
nom suprugom utapao u tuZne zvuke svog instrumenta, da bi ih
kasnije zamijenio vedrijim tonovima. Imao je nevjerovatnu spo-
sobnost da improvizira pjesmice Saljivog teksta, koje su uvese-
ljavale jevrejske logorage, a kasnije izbjeglice u egzodusu po ne-
poznatim krajevima.

A Sto se ti¢e onih krvopija iz slame, detaljnim istraZiva-
njem ljudi su ujutro ustanovili da se radilo o buvama i stjenica-
ma, ali nisu pronasli u$i. To je za sve, ipak, bila umirujuéa no-
vost. Jer, znali su da usi prenose pjegavi tifus, a tu bolest je u
ratnim uslovima bilo tesko preZivjeti.

“Nekoliko noéi koje treba da provedemo u Vojniéu nekako
éemo izdrZati, pa makar se morali i neprestano ¢eSati. Veoma je
vaZno da se ne radi o usima!” Sa lica svih odraslih moglo se pro¢i-
tati odobravanje ovih Bukijevih rijedi..
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Stigao je i dan kada je zbjeg morao krenuti dalje. Niko od
izbjeglica nije bio zadovoljan §to ih ponovo pokreéu.

“Pa, dokle éemo, za boga miloga, ovako? Hoée li nas dola-
zak u Topusko najzad biti i kraj nasih ratnih lutanja? ”, gundao
je poluglasno Buki. To je muéilo ne samo njega veé i sve ove Je-
vreje — izgnanike.

Pokret je najavljen prethodno veée kako bi se ljudi pripre-
mili za rani jutarnji polazak, nakon §to im se iz kazana bude po-
dijelio &aj, uz komad hljeba. Vlasti su za dalje putovanje obezbi-
jedile ne&to vise kola s volovskom zapregom, na koja je trebalo
da bude smjesten veéi broj starih, bolesnih i §to viSe male djece.
Kolona je opet krenula obroncima Petrove gore, a ovoga puta se
direktno usmjerila ka gradu Topuskom. Vodiéi su stalno upozo-
ravali Jjude da moraju biti veoma oprezni i spremni da se, s dje-
com ko ih je imao, hitro bace na zemlju, a ako bude vremenaida
se §to brZe sklone s puta, u sluéaju nekog napada. On moZe da
uslijedi iz vazduha, $to znaéi da se moZe ofekivati napad nje-
mackih “Stuka”, ali i iz §uma u kojima se skrivaju raznorazne
naoruzane grupe. Niko ne moZe da potvrdi da li se radi o ustasa-
ma, domobranima, ¢etnicima, mozda Nijemcima ili, naprosto, o
pljadkaskim naoruZanim grupama koje su spremne da ubijaju i
civilno stanovnistvo, samo da bi se domogle hrane i drugog plije-
na. U svakom sluéaju, ova opasnost je ulila Jjudima strah u ko-
sti. Nisu Zeljeli da, poslije svega §to su doZivjeli tokom egzodusa,
tako ludo izgube Zivote. Ali, rat je rat i dok on traje, opasnosti po
Zivot su stalno prisutne. Ta spoznaja, uz strah, poostri éovjekove
reflekse, uéini ga budnijim, opreznijim u svakom trenutku. Cak
jeiutananom snu spreman da ga naglo prekine, da bi se trenut-
no preselio u stvarnost i reagovao u sameodbrani, kao napadnu-
ta Zivotinja u Sumi.

U ovo zimsko doba dani su postali veoma kratki, a zbjeg je,
kako rekose vodi¢i, morao stiéi u Topusko prije mraka. Cesto se
zastajkivalo, jer su djeca i starci, zbog prehlade i groznice, mora-
li prazniti svoje mjehure. Poslije nekoliko sati hoda, odmor je bio
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neophodan svima, a i da bi se nesto prezalogajilo. Ovoga puta
vlasti su izbjeglicama obezbijedile ne$to hrane. Komad hljeba i
Snita nekog crvenog sira iz ameri¢kih konzervi izbjeglicama su
koliko-toliko utolile glad, barem odraslima. Kolona se zaustavi-
la blizu jednog izvora iz kojeg je oticao potok, koji se buéno spu-
§tao niz Sumoviti obronak, tako da su se Zedni napili hladne vo-
de. Imali su sreéu da jo$ nije bio zamrznut, jer se temperatura
nije spustila ispod nule.

Sve one koji su pjesacili pored kola umor je veé dobro za-
hvatio. Ali, ubrzo se kolona podela spustati niz obronak, prema
dolini. U daljini su se nazirali obrisi neke rijedice. Vodiéi, sada
veé u boljem raspoloZenju i manje napeti, saopétili su da je to ri-
jeka Glina i da se pribliZavaju Topuskom. Ta lijepa vijest se $a-
patom prenijela do kraja kolone i svi su naglo Zivnuli i razvedrili
se. Uskoro su primijetili i dimove $to su se pusili iz dimnjaka pr-
vih kuéa, na ulazu u Topusko. Tada je svima laknulo, a naroéito
su bili zadovoljni $to na putu nisu imali nikakvih neprilika, ni-
¢eg od onog na §ta su ih upozoravali. Jo§ samo malo i stiéi ée na
cilj, u Topusko, gdje ée sve biti ljepSe, bolje i lak$e. Da li se bliZio
kraj njihovim patnjama, tog muénog egzodusa? Tome su se sada
ponadali svi odrasli iz umornog zbjega jevrejskih izbjeglica, dok
su ¢ilo koracali, a volovska kola veselo tandrkala pored prvih ku-
¢éa u zimsko predvecerje krajem trece ratne godine.

TOPUSKO

Kaoi ostale izbjeglice, Lenku i Bukija s djecom su smjestili
u jedan od nekoliko prostora koji su za njih namijenile partizan-
ske vlasti u Topuskom. Usli su u poveéu prostoriju, salu, reklo bi
se nekog doma kulture. Za oko njih stotinjak, koliko ih je bilo tu
rasporedeno, na podu, duZ dva zida, bile su poredane deke jedna
do druge, a ponegdje je bilo postavljeno i nesto §to je trebalo da
posluzi kao jastuk, uzglavlje. Sredinom sale se prolazilo, odno-
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sno prilazilo prostorima odredenim za leZaje. Nas par i njihovu
djecu su smjestili negdje pri kraju sale. Odmah su tamo sjeli i
podeli raspakivati dva ruksaka u kojima se nalazila sva njihova
imovina, ukljuéujuéi i djeéije stvari. Neke sitnice, koje su za njih
Zivot znadile, nosili su stalno sa sobom. Buki se nije odvajao od
igle i konca, dok je Lenka u platnenoj kesici, koja joj je dano-
noéno bila okacena oko vrata i ubaéena izmedu dojki, éuvala Sa-
ku krupne kristalaste soli. I jo§ poneku sitnicu, recimo dva-tri
prstena koje je tamo sakrila, da bi ih u nekoj velikoj nevolji mo-
gla trampiti za hranu. Drugog, vrijednijeg nakita, zlatnog ili
srebrnog, na njihovu Zalost, nisu imali ni sada, a bogzna §ta vise
nisu imali ni ranije, u Sarajevu. Naravno, vjenéano prstenje ni-
su skidali s ruku ni jednog trenutka.

U zajednickoj kupaonici umili su djecu i sebe i otisli na ka-
zan da prime ¢orbu sa nesto graha u njoj. Porcije, koje su dopuni-
li komadi¢ima hljeba nadrobljenim u éorbu, bile su vrlo brzo is-
praZnjene, jer su svi bili dobro izgladnjeli. A u to hladno veée bilo
je blagotvorno pojesti nesto toplo i teéno. I djeca su brzo “poéisti-
la” svoje tanjure, ali dodatak nisu mogla dobiti. Moralo se osta-
viti nesto hrane i za druge sapatnike, a oni su bili brojni. Poslije
obroka, Lenka i Buki su se s djecom odmah uputili ka svojim
lezajima. Zadimljena prostorija bila je ve¢ malo zagrijana. Naj-
prijatnije je bilo oko metalnog bureta, pretvorenog u peé, ali se
ono mnogo dimilo. Zato su oboje ipak bili zadovoljni $to su se
smjestili dalje od tog zadimljenog loZista, a bliZe prozoru. Bolje
je udisati &istiji vazduh, pa makar bio i manje topao. Medutim,
plasili su se nefeg drugog $to bi im moglo poremetiti san. Naime,
u sali je bilo vrlo bu¢no. Gotovo svi su pri¢ali uglas, a neizbjeZan
je bio i plaé pospane i premorene djece. Odnekud iz sale jedva se
probijalo cviljenje Sanijeve violine.

Bila je veé kasna no¢ kada je neko pogasio petrolejske lam-
pe, nakon fega je podeo jenjavati Zagor i razgovor, da bi na kraju
svi utonuli u dubok san. Oni koji bi se budili noéu, kao sto je to &-
nio Buki, mogli su ¢uti kasalj budnih ili onih veé¢ usnulih, a pone-
ko je i glasno hrkao. No, to gotovo nikom od premorenih izbjegli-
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ca, osim manjih izuzetaka, nije moglo da poremeti “preseljenje”
u carstvo snova, u kojem je sve moguée i ostvarljivo.

Jutro je osvanulo tmurno i hladno. Spontano budenje je
pocelo vrlo rano, a s njim i svjesno ¢eSanje. Vjerovatno se to radi-
lo i u snu, nesvjesno, ali zbog umora niko nije ima snage da pre-
kine san. Kasljanje, a zatim pla¢ djece, bili su sve jadi, tako da su
se i oni “te$ki” spavaéi veé u ranu zoru probudili iz nezdravo du-
bokog sna. Odmabh je pocelo glasno gundanje zbog krvopija koje
ljudima ni ovdje ne daju mira. Bas kao $to im se desilo i u Vojni-
¢u. U jednom trenutku je neki éovjek, koji je bio skinuo i okrenuo
naopako kosulju u kojoj je spavao, povikao:

“Pa, ljudi, nadrljali smo, ovdje ima usiju!”

Odjednom su se svi odrasli razbudili i paniéno skoéili na
noge. Muskareci su poskidali noéne koSulje, ili ono u ¢emu su spa-
vali, i u polumraku zapoceli potragu za usima. Zene su to ¢inile
diskretnije, bez skidanja vesa. Veé je viSe njih, medu njima i Bu-
ki, pronaslo usi, a onda se krenulo u njihovo unistavanje — “tuca-
nje”, uz glasne psovke i negodovanja. Roditelji su budili svoju
djecu 1 skidali s njih odjeéu, pomno traZeéi te odvratne insekte.
Neko iz sredine sale je paniéno uzviknuo:

“TeSko se nama! Svi redom éemo dobiti tifus!”

To predskazanje je naprosto zapalilo atmosferu u zbjegu.
Od izlaska iz logora to je bilo prvi put da su ljude tako masovno
napale ove opasne krvopije. Nekolicina Jjutitih izbjeglica je veé
bila izasla da potraZi nadlezne. Dva dezZurna oficira, iako nisu
shvatali zasto ovi ljudi zbog usiju diZu toliku buku, obedali su da
ée o tome odmah izvijestiti svoje pretpostavljene, kako bi se udo-
voljilo traZenju izbjeglica da se nesto hitno poduzme da bi se
oslobodili te napasti.

Odmah poslije dorucka svi su se vratili na svoja mjesta u
sali, jer su ih tamo veé ¢ekali pristigli predstavnici ZAVNOH-a i
lokalnih vlasti (Narodno-oslobodilaékog odbora Topuskog). Lju-
di su s nestrpljenjem oc¢ekivali §ta ée im biti saopsteno, ne samo
povodom usiju veé uopste — §ta ih dalje oéekuje. I Buki i ostali u
zbjegu bili su ubijedeni da u Topuskom mogu dobiti sve potrebne
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informacije, jer je taj grad postao pravo sjedi$te vojne vlasti za
cijelu jos neoslobodenu Hrvatsku, koja bi trebalo da, po zavrset-
ku rata i oekivane pobjede saveznika i Rusa, a sa njima i parti-
zanske vojske, postane republika u sastavu nove, narodne fede-
rativne Jugoslavije. Tako su odluéili u bosanskom gradié¢u Jajcu
Tito i njegovi vojni saradnici iz svih krajeva Jugoslavije nepunih
mjesec dana ranije. Upravo o tome su govorili predstavnici nove
vlasti. Zatim su obavijestili izbjeglice i 0 drugim, svakodnevnim,
Zivotnim stvarima. RekoS$e da su upoznati sa prigovorima u vezi
s udima, pa je odluéeno da odmah poslije ovog sastanka, po gru-
pama, svi odu u gradsko termalno kupatilo, koje je ratom bilo
priliéno os$teéeno, a nekada je to bila turisticka atrakcija toga
kraja. Tamo ¢e se temeljito okupati i proéi dezinsekciju prage-
njem. Takode ée se DDT-om poprasiti i prostorije u kojima su iz-
bjeglice spavale i boravile. Ovo saop$tenje su svi primili s odo-
bravanjem i olakSanjem.

Doslo je na red i ono najbitnije. Predstavnici ZAVNOH-a
su im rekli da Topusko nema moguénosti, a i opasno je zbog mo-
guéih napada neprijatelja, da izbjeglice ostanu u njemu. Radi se,
rekose, intenzivno na sadinjavanju spiskova i odredivanju grupa
izbjeglica koje ¢e biti smjestene po selima oko Topuskog i Gline,
odnosno na oslobodenoj teritoriji Korduna i Banije. Svaka grupa
¢e imati svog, od ZAVNOH-a opunomocéenog vodu, koji ¢e biti od-
govoran za transport i smjestaj izbjeglica u kraju za koji bude
zaduZen. Do tamo ée se obezbijediti prevoz kamionima, da ljudi
ne bi visSe pjeSacili desetine i desetine kilometara. Dok se sve to
ne pripremi, jevrejske izbjeglice ostaé¢e u Topuskom.

Sada je svima bilo jasno da njihovom lutanju jos nije dosao
kraj. A oéito neée do€i ni kada ih razmjeste po selima, jer je rat
jo§ trajao. Ko zna, danas je to oslobodena teritorija, a sutra ne-
prijatelj moZe opet da je napadne i osvoji, pa hajde opet u novu
bjeZaniju! Ipak, ono najvaZnije nisu smjeli ni jednog trenutka
zaboraviti: glava im je jo§ na ramenu, dok njihovi u logorima u
Jasenovcu, Staroj Gradiski, po Njemacdkoj ili Norveskoj, ko zna
da li su uopste jos Zivi?
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“Epopeja” o problemima i mukama izbjeglica s u§ima naéi
ée se u tekstu Sanijevog novog “vrapca”, koji ée im on otpjevati i
odsvirati jo$ isto vefe, nakon obavljenog kupanja i prasenja
DDT-om.

* ok ok

Tiho, bez ikakvog slavlja, Buki, Lenka i ostali njihovi su-
narodnici iz zbjega usli su u novu godinu. Da li ée to biti i posljed-
nja godina krvavog rata, hoée li se uskoro moéi vratiti svojim do-
movima — bila su pitanja koja su opsjedala svakog odraslog me-
du izbjeglicama. U Topuskom su mogli saznati vie nego do tada
§ta se desavalo na savezni¢kim i ruskim frontovima, a vijesti su

‘bile ohrabrujuce. Pa i one sa jugoslovenskih frontova u Hrvat-
skoj, Bosni i Srbiji. Ali, dok se sunce slobode zaista ne pojavi na
horizontu, ovi ljudi su ipak vise bili okupirani onim $to ih ovdje
neposredno o¢ekuje, na primjer, gdje ée ih smjestiti i s kime.

PIKUAH NEFES

Jednog od prvih januarskih dana nove godine, “nadlezni” je
na skupu izbjeglica proditao s nekog spiska ko se nalazi u kojoj
grupi, za koje selo je bio odreden i imena voda koji su se predsta-
vljali dizanjem ruku. S jos$ éetrdesetak osoba u grupi koja ée biti
smjestena u selo Obljaj, nekoliko kilometara udaljeno od banij-
skog gradié¢a Gline, ili u njegovim okolnim zaseocima, bice i Buki
sa svojom porodicom. Veéina do tada pristiglih izbjeglica u Topu-
sko biée smjestena u selima oko toga grada, Gline i Petrove gore.
Ostavljaju im samo jedan dan za pripreme i dogovor po grupama,
a onda ce ih, zavisno od raspoloZivih kamiona, prebacivati do od-
redista. Sto se tie vremena za pripreme, niko nije imao problema
da ono malo stvari koje je sa sobom nosio, ako zatreba, zapakuje
za samo dva-tri sata. Nekima bi bilo dovoljno i kraée vrijeme. Ta-
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kav je bio slu¢aj i s Lenkom i njenim muZem. Buki se ni ovom pri-
likom nije uzdrzao, a da jetko ne dobaci organizatorima skupa:

“Ne brinite vi za naSe pripreme za novi pokret, na to smo
odavno navikli. Nego, dajte da ve¢ jednom krenemo tamo gdje
imate namjeru da nas odvedete — da se kona¢no negdje skrasi-

”

mo.

Poceo je da pada priliéno gust snijeg kada je kamion u
kojem su bili Lenka, Buki i njihovo dvoje djece krenuo u pravcu
Gline. Zbog loSeg puta, izrovanog i blatnjavog koji je sada pola-
ko prekrivao snijeg, kamion se sporo kretao i trebalo je viSe od
sat i po voZnje da bi se prevalilo tih tridesetak kilometara do Ob-
ljaja. Na prilazu selu kamion se zaustavio. Voda je siSao s kami-
ona, drzeéi listu u rukama. Nazirale su se dvije ili tri kuée, popri-
liéno udaljene jedna od druge, reklo bi se najmanje po kilometar.
Rede da je to zasjelak Krnjajié¢i. Proéitao je imena Bukija, Lenke,
njihovo dvoje djece, zatim je prozvao Jakova, zvanog Jako, nje-
govu kéerku Sariku, pa Floru i njenu kéerku Tildu. Kada su se
svi oni iskrcali iz kamiona, voda ih je poveo puteljkom do naj-
blize kudée, iz ¢ijeg dimnjaka se dizao prili¢no gust dim. Uveo ih
je unutra, prethodno razmijenivsi nekoliko rije¢i s domaéinima,
a zatim se pozdravio s Bukijem i ostalima i poZurio ka kamionu
da bi §to prije izvrSio razmjestaj i ostalih u samom selu Obljaj.

Priliéno oronula, manja kuéa u koju su upravo usli Buki i
ostali dosljaci, nalazila se na malom proplanku. Preko puta kuée
bila je §tala, a tik uz nju nevjesto sklepani svinjac i kokoSinjac.
Samo djelimi¢no je dvoriste bilo ogradeno veé istruljelim drve-
nim plotom. Odmah se moglo zakljuéiti da u toj kuéi nema mu-
Skarca — domadina. Iza kuée se nalazilo nekoliko stabala voéaka
—jabukaikru$aka, a na samom kraju dvorista i jedna tre$nja. S
druge strane, desetak metara dalje, uzana staza se spustala niz
proplanak prema njivama, a malo dalje je ulazila u Sumu.

Osam promrzlih Jevreja koji su usli u ovu kuéu — a poseb-
no djeca, Erna, Albi i dvije starije djevojcice, gotovo djevojke,
petnaestogodisnje Tilda i Sarika ~ bili su presreéni $to su usli u
zagrijanu prostoriju. Brzo su se raskravili, mada su se svi zbu-
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njeno Séucurili u jedan ugao priliéno prostrane prostorije. Od-
mah im je svima postalo jasno odtkud onaj gusti dim iz dimnja-
ka. U velikom zidanom $poretu gorjela je jaka vatra, a na njemu
su bile dvije velike Serpe s klju¢alom vodom. Svinja tek §to je bila
zaklana i svi ukuéani su bili u velikom poslu oko njenog “sredi-
vanja”. Odjednom se ove jevrejske izbjeglice prisjetiSe da ée
uskoro pravoslavni BoZié, a poSto su u srpskoj kuéi, bio im je ja-
san razlog zaposlenosti te porodice oko mesa. Prisutni iz porodi-
ce Krnjaji¢ ( vjerovatno su u ovom zaseoku svi iz te porodice, pa
otuda i taj naziv) bili su: Petra, sredovjeéna punadka Zena oma-
njeg rasta (kasnije su saznali da je sestra vlasnika kuée), stari,
omalen, mrSav éovjek, koga su ukuéani zvali “djeda Rade” i dvije
djevojke, Danica i Zeka, koja nije imala dio lijeve noge ispod ko-
ljena, ali je sa podebljim Stapom veoma vjesto i brzo prelazila s
kraja na kraj prostorije. Nesto kasnije pridoslice ée saznati da su
domaéin Milos i njegov sin Mile u partizanima, negdje na Petro-
voj gori. Ove dvije djevojke su bile Miloseve kéerke.

Rade je sjekao meso, a Zenski dio porodice je pripremao salo
za topljenje, iz kojeg ée dobiti mast i évarke, a mljeli su i meso za
kobasice. Zeka je sve opsluzivala nevjerovatnom brzinom i vjesti-
nom, naprosto je letjela prostorijom, oslanjajuéi se na svoj grubo
istesani §tap. Dok nisu zavr§ili najveéi dio posla, niko od ukuéana
nije imao vremena da se posveti zbunjenim pridoslicama koje su
sjedile na dvije klupe u éosku pored zida. O¢i izbjeglica, posebno
djedije, nisu djelovale zbunjeno, veé su, naprotiv, bile §irom otvo-
rene i pomno su pratile Sta se dogada za stolom i oko Sporeta. Kao
da je orkestrirano, bolno zavijanje njihovih praznih stomaka po-
delo da nadjadava glasove ukuéana i zveckanje noZeva i posuda,
bar se tako ¢inilo Bukiju, sudeéi po reakciji njegovog stomaka!
Uskoro je Petra prosto telepatski primila njihovu poruku, jer se
odjednom okrenula prema njima i uzviknula:

“Pa, ovi jadnici mora da su gladni! Isjeci, Rade, koji komad
mesa da odmabh isprzim. Zeko, oslobodi pola stola da bi mogli sje-
sti. Danice, donesi onu kuruzu i malo lukal”

1 dalje vidno zbunjeni, Buki, Lenka i ostali odrasli nisu
prestajali da se izvinjavaju i zahvaljuju dok su sjedali na klupe
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koje su pribliZili stolu. Tako je divno mirisalo przeno meso koje
ée sada, prvi put poslije gotovo tri godine, ponovo okusiti! Jeste
da se radilo o svinjetini, koju, prema jevrejskim religijskim pro-
pisima ne bi smjeli jesti. Ali, ko jo$ i na to da misli kada je u pita-
nju borba za prezivljavanje. Jako rece da su poboZni u Sarajevu
koji su dobro poznavali Toru, odnosno Stari zavjet, govorili da u
takvim sluéajevima prestaje zabrana.

“Pikuah nefes“, objasnjavao je Buki svojim sapatnicima.
“To je pravi hebrejski izraz koji zna¢i da se Jevrejima oprasta ta-
kav i sli¢an grijeh kada im je Zivot u opasnosti!”

U svakom sluéaju, niko u grupi nije bio toliko poboZan da
bi se, potpuno izgladnjeo, odrekao slatkog komada prZenog me-
sa, pa makar to bila i svinjetina!

Iako ukusan, obrok nije bio ba$ obilan, pogotovo ne za dje-
cu, ali je sve okrijepio i oraspoloZio u toj mjeri da su podeli pricati
uglas, a djeca su se veé sasvim oslobodila i poéela se muvati po
prostoriji, zapitkujuéi nes$to djevojke i Petru. Mada je bila u veli-
kom poslu, Zeka je nasmijana razgovarala sa djecom, posebno s
Albijem, koji je, kao i uvijek, imao nesto da pita. MrSava, poviso-
- ka Danica, pak, nije bila mnogo raspoloZena za razgovor, a kada
bi i progovorila, ¢inila je to mrzovoljno i nervozno. A djeda Rade
Je zadovoljno klimao glavom, govoreéi “o-kej, o-kej!” Nesto kasni-
je Petra ée objasniti dosljacima otkud mu taj engleski izraz. Nai-
me, godinu prije pocetka rata u Jugoslaviji, Rade je bio otiSao u
Ameriku — trbuhom za kruhom, kao i mnogi iz ovih krajeva, ali
ni poslije nekoliko mjeseci boravka tamo nije uspio da se snade.

“Zahvaljujuéi jednom nasSem rodaku koji se saZalio na nje-
ga i platio mu kartu za povratak parobrodom, djeda se pred sam
rat vratio u svoje selo”, zavrsi je pri¢u Petra.

Na to joj je Buki dobaci: “Kamo sreée da nije!”

Starac je ipak zapamtio izraze “o-kej” i “gud baj”, ali ni§ta
vi$e nije uspio da nauéi. Od tada mu je “o-kej” postala stalna po-
Stapalica u govoru.

Predvede su ukuéani zavr§ili najvedi dio posla, a nesto ma-
lo je ostalo i za sutra. Tek tada je Petra sjela da popri¢a sa prido-
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Slicama. Izvinjavala se $to imaju samo tu prostoriju, u kojoj su
kuhali, jeli i spavali. Neravan pod, koji je na nekim mjestima bio
dZombast, napravljen je od nabijene zemlje. Ispred ove, nazovi-
mo dnevne sobe, nalazila se samo joS$ jedna prostorija, kao neko
veée predsoblje, ali ona u ove hladne zimske dane nije bila nami-
jenjena ljudima, nego domaéim Zivotinjama. Kada noéu pritisne
veliki mraz, a to je bilo ba$ tih januarskih dana, oni uveée uvedu
kravu, tele, preostala dva praseta i dvije-tri kokoske, da tu pre-
noce, da se Zivotinje ne bi smrzle i uginule. Prema tome, obja-
$njavala je Petra, ¢etvoro domaéih i njih osmoro izbjeglica, svi ée
spavati zajedno u ovoj jedinoj prostoriji. Na jedina dva kreveta
spavali su domacéini, osim djeda Rade, koji je u jednom uglu imao
svoju slamaricu.

Petra je zatrazila od dva muskarca, Jake i Bukija, da podu
s njom i Danicom u §talu — da donesu slamu na kojoj ée spavati.
U stali je veé bio Rade, koji je poslovao oko krave. Oni su iz jed-
nog ugla trpali slamu u nekoliko vreéa, a zatim su ih prenosili u
kuéu. Za to vrijeme, Lenka, Flora i djevojke, Tilda i Sarika ras-
pakivale su stvari, rasporedivale slamu, a zatim je prekrivale s
nekoliko rasparanih vreéa koje ée im posluziti umjesto ¢arsafa.
Pokrivace se “talijankama”, zeleno-smedim dekama koje su do-
bili u Topuskom. Za pod od nabijene zemlje sloj slame nije bio do-
voljno debeo. Biée neudobno za spavanje, ali drugog izbora nisu
imali. Uostalom, ovi ljudi su veé navikli na svakojake muke, a
ova je gotovo zanemarujuéa. Niko se zbog toga nije sekirao. Uo-
stalom, sutra ¢e svanuti novi dan i tada ée neSto smisliti i uraditi
§to bi im moglo olaksali Zivot i boravak u ovoj kuéi sve dok budu
u njoj. Slamarice ée preko dana biti sloZene uza zid prostorije.

Mrak je veé padao, a u kuéi nije bilo petrolejskih lampi, jer,
kako reée Petra, bilo je te§ko naéi petroleja. No, bi¢e ipak nekog
osvjetljenja u kuéi, u $ta su se pridoslice ubrzo uvjerile. Djeda
Rade je donio iz jednog ugla prostorije pregrst tankih traka, du-
gih oko trideset do éetrdeset centimetara, isje¢enih od mekanog
drveta, a suSenih preko dana. U sredinu prostorije postavio je
neke drvene, rasljaste nogare i u raslje pri¢vrstio kraj jedne tra-
ke. Iz §poreta je s tankim zapaljenim drvcetom prenio vatrui za-
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palio drugi kraj trake. Ova “lu¢ka”, kako ju je zvao Rade, zaista
je osvijetlila prostoriju, kao neka’jaca svijeca. Djeda je privukao
tronozac blizu svog primitivnog, ali tako korisnog izuma 1 sjeo
na njega da bi kontrolisao dogorijevanje “lu¢ke”. Kada bi skoro
dogorjela, palio bi novu i namjestao je u raslje. To je samo on mo-
gao da radi, nikom drugom nije dozvoljavao da se mijeSa u njego-
vu “majstoriju”. Prije podne bi dobro naoStrenom sjekiricom te-
sao komade mekog drveta, po svom izboru, ostavljajuéi isjeéene
trake da se suSe do uveée. On je odluéivao i kada ée se “osvjetlje-
nje” u kuéi paliti i gasiti, a i izvr§enje tog zadatka je bilo iskljudi-
vo u njegovoj nadleznosti. Pri tom je, pljuckajuéi éesto na pod,
dobacivao “o-kej, o-kej, gud-baj”, Zmirkajuéi ofima i klimajuéi
znadajno glavom, kao da je izgovarao neke magicéne rijeciiz kojih
ée se izroditi neko udo nevideno. Izuzetno te noéi je kuéa bila
osvijetljena nesto duZe zbog novih “stanara”, ali je uskoro djeda
uspio da i njima nametne svoje satnice paljenja i gaSenja “lucki”.

SNAJDER

Lenki i Bukiju je bilo potrebno samo nekoliko dana da se
koliko-toliko organiziraju i uklope u novi ambijent. To im nije bi-
lo tesko, jer su oboje po prirodi bili veoma komunikativni uz to i
bez nekih posebnih prohtjeva primjerenih ljudima iz grada, po-
sebno u pogledu komfora. Jednostavno, shvatili su da ne smiju
biti niti pokazivati nezadovoljstvo ni odbojnost prema domagéini-
ma zbog nedostatka onih manira koji se cijene u gradu. Na kraju
krajeva, zar u ova ratna vremena nije najvrijednije kada Jjudi
kao Petra pruZe utoéi$te nepoznatim izbjeglicama i time spasa-
vaju njihove Zivote. Zbog takvog odnosa, Petra i ostali ukuéani
su odmah zavoljeli ovaj par.

Izgleda da ostale pridoslice nisu imale te sposobnosti pri-
lagodavanja, jednostavno nisu uspijevale da se spuste na nivo
ovih neukih, ali veoma dobrih i srdaénih Jjudi. A Buki i Lenka su
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u svakom trenutku bili spremni da priskoée u pomoé svakom od
ukuéana, nudeéi je i bez njihovog trazenja. Sasvim je bilo svejed-
no o ¢emu se radilo. Ako se morao prenijeti neki teret, Buki je
podmetao svoja ne ba§ jaka leda, a njegova Zena je prala posude,
redovno ¢istila kuéu, pomagala Radetu i Petri u §tali. Ostali nji-
hovi sunarodnici kao da nisu znali, ili nisu imali ni volju da ne-
§to sami preduzmu, da se late nekog korisnog posla za ovo doma-
¢instvo, ali i za sebe same. Sjedili su pasivno, izgubljeno, ne ¢ine-
¢i niSta, sem kada je trebalo da se sjedne za sto da bi se nesto po-
jelo. Izuzetak su donekle bile djevojke Sarika i Tilda, koje bi tu i
tamo pomogle kada se od njih to zahtijevalo. Jakova i Floru je
zahvatila neka ¢udna apatija, paraliza volje da se neéim okupi-
raju. Samo ih je bilo kakva aktivnost mogla izvuéi iz takvog sta-
nja. Ali, ni Lenka ni Buki nisu Zeljeli da im bilo $ta nameéu, da
im se ne bi zamjerili. Uostalom, njih dvoje su, objektivno, bili u
teZoj situaciji od ostalih, jer su se morali brinuti i za svoje dvoje
relativno male djece, Ernu i sedmoipogodisnjeg Albija.

Uskoro se Bukiju ukazala prilika da se, prvi put poslije
Raba, ponovo oproba u svojoj profesiji. U jednom trenutku pri-
mijetio je u uglu sobe malo veéi komad savijenog lanenog, grubo
tkanog platna. Petrina suknja, koju je stalno nosila, bila je na vi-
§e mjesta toliko poderana, da je veé bila zrela da se baci u smedée.
Ostrom krojac¢kom oku to nije promaklo.

“Hoéete li, Petro, da vam od ovoga platna sasijem novu
suknju?”, upitao je pokazujuéi na platno.

“Jesi I’ ti Snajder?”, upita ga Petra zainteresovano, alii s
nevjericom, na §ta joj on potvrdno klimnu glavom.

Cuvai to, pritréale su i Danica i Zeka, a Petra mu rede:

“Ako mi moZe§ sa§it’ suknju, uzmi to platno i napravi je!

Ovu ponudu mu nije trebalo dva puta ponoviti. Na klinu,
zakucanom u zid, visio je neki kanap. Buki ga je skinuo i pozvao
Petru:

“Dodite da vam uzmem mjeru za suknju!”

Petra mu se s nevjericom pribliZila, a kada je Buki po¢eo da
joj kanapom myjeri duZinu od pasa do nogu, pa obim struka i jo$
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ponesto §to je bilo potrebno, i da mjere biljeZi na drveni stol kre-
dom, shvatila je da se on ne $ali. U svom “priboru”, koji je stalno
nosio sa sobom, Buki je imao i komadié prave krojacke krede.
Uzeo ju je kriomice iz italijanske vojne krojaénice na Rabu, kao i
malo crnog i bjjelog konca, smotanih oko zguzvanog komada papi-
ra, u koji su bile zabodene i dvije-tri igle raznih veli¢ina. Petra mu
je pronasla neke stare, zardale $kare, popriliéno istupljene. Djeda
Rade se pobrinuo da ih malo oéisti od rde i nagomilane prljavsti-
ne. To je $najderu bilo dovoljno da se baci na posao. Zauzeo je je-
dan dio stola da bi isjekao platno prema obiljeZenim veliéinama i
prenosio ih kanapom na platno, a onda je pristupio krojenju. Zen-
ski dio porodice Krnjajié je neko vrijeme zadivljeno posmatrao ka-
ko on vjesto kroji i sijede platno, ali je Petra ubrzo odluéila da is-
tjera djevojke iz kuée. I ona je s njima izasla, jer su vani imale
obaviti jo§ dosta posla. Bukijevi sunarodnici, posebno djeca, tako-
de su s napetom paZnjom pratili kako napreduje u Sivenju, a on
im je obasnio kako on to radi. Naravno, i Lenka mu je pomagala,
tako da je posao brzo napredovao.

Nije proslo mnogo vremena, a suknja je veé bila sastavlje-
na i spremna za probu. Zajedno sa suprugom i sa suknjom preko
ruke, Buki se uputio u §talu u kojoj je Petra &istila ispod krave.
Vidjeéi ga sa suknjom, nije mogla povjerovati svojim oima. Zbu-
njena, oprala je ruke u Skafu s vodom, koji je stajao u uglu §tale,
a zatim je postupila po Bukijevom zahtjevu. Obukla je suknju,
sakrivsi se iza krave. Buki se zadovoljno smjeskao kada ju je vi-
dio u novoj suknji. Tu i tamo je malo popustio Savove, ali sve u
svemu joj je dobro pasirala.

Kada se Petra vratila iz $tale i malo umila, suknja je veé
bila gotova, a djevojke su je s divljenjem posmatrale. Odmah je
obukla i ushiéena rekla Bukiju:

“Alal ti vjera, $najderu, ovakvu suknju sigurno nema niko
u selul!”

Od tada ée ga domaéini iz ove kuée, a kasnije i drugi seljani,
iskljuéivo zvati “Snajder”. Ushié¢enoj Petri nije bilo teSko da u no-
voj suknji odmah otpjesaéi do Obljaja, da se pohvali svojim pozna-
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nicima i familiji. Kada se vratila kuéi sva nasmijana i zadovoljna,
izvukla je odnekud jo§ sliénog, ali obojenog platna i zamolila Bu-
kija da i Danici sasije suknju. Naravno, on je njen prijedlog rado-
sno prihvatio. Bio je zadovoljan $to se moZe neko vrijeme baviti
poslom u koji se dobro razumijevao. Po svoj prilici Zeka ée se mo-
rati malo strpiti, jer se prvo mora “namiriti” sestra Danica, o¢ito
Petrina ljubimica — mlada neéakinja bez tjelesne mane.

Korist od ove Bukijeve krojatke aktivnosti bila je nepo-
sredna. Ve¢ slijedece vece, prije nego §to su otisli na spavanje,
Petra je saopstila Bukiju i Lenki da od te noéi mogu, zajedno sa
djecom, prefi u njen krevet, a ona ée spavati s djevojkama u nji-
hovom. Oboje su bili zbunjeni i odbijali su taj divan i tako kori-
stan poklon, ali je Petra na tome toliko insistirala da su na kraju
ipak prihvatili. Bilo im je neprijatno i zbog ostalih njihovih su-
narodnika koji spavaju na podu. S lica Flore, Jake i djevojaka ni-
je bilo tes§ko proéitati koliko su bili zavidni ovom paru i njihovoj
djeci, §to je u ovoj situaciji bila sasvim shvatljiva reakcija.

Bilo je neopisivo zadovoljstvo, posebno za djecu, spavati na
krevetu s pravom slamaricom. U poredenju s podom, kao da su
lezali na carskoj postelji. Cijelu tu noé, ni Albi ni Erna nisu se po-
mjerili sa svog dijela kreveta vjerovatno plaseéi se moguénosti
da ga izgube, pa da se opet moraju vratiti na tvrdi pod.

® ¥k *

Glas da se u kuéi Krnjajiéa nalazi $najder brzo se pronijela
po selu. Poéeli su se u njoj pojavljivati seljani, najviSe Zene,
uglavnom rodaci Krnjajiéa. Pomalo stidljivo, ali radoznalo po-
gledali bi s vrata u kuéu, a ako unutra nije bilo nikoga od doma-
¢ih, zapitali bi nekoga od izbjeglica:

“A, vi ste kod Petre? Je I’ znate kud je otisla?”

Kada bi je pronasli, kratko bi s njom razgovarali, a onda bi
ona pozvala Bukija i rekla mu da bi taj ili ta Zeljeli da im on sasi-
je suknju ili pantalone. Samo je nekima mogao ispuniti Zelje jer,
jednostavno, nije imao sav potreban pribor i dovoljno konca, a
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kamoli Sivacu masinu. Istini za volju, ni njegovi mrsavi prsti ni-
su mogli izdrZati da duZe vremena guraju iglu kroz debela, gru-
ba platna. Od onih malobrojnih kojima je prihvatio da nesto sa-
Sije, trazio je da mu donesu malo konca. Ovi sreénici bi iz svojih
torbi prvo vadili platna za Sivenje, ko je imao i konca, a onda i
malo brasna, grumen sira, §aéicu soli, dvije-tri glavice luka i
sli¢no. Sve su to bili dragocjeni i korisni artikli za to ratno vrije-
me, jer su i seljaci bili ratom ogoljeni. Kao i svugdje u svijetu u
ratnim uslovima, i oni su vojskama ili naoruZanim grupama ko-
je bi prolazile kroz selo morali davati gotovo sve §to su imali, po-
gotovo hranu. Rizikujuéi svoje i Zivote svojih ukuéana, zbog svo-
jeizgladnjele djece seljaci bi poneSto hrane sakrivali na skrovita
mjesta. Ni partizanska, Titova vojska nije bila izuzetak. I ona je
uzimala §to bi pronasla u kuéama, ambarima, $talama, da bi na-
hranila svoje borce. Posto se izvjestan broj muskaraca iz pre-
tezno srpskim stanovni$tvom naseljenih sela u tom kraju Banije
bio pridruZio partizanskim jedinicama, $to je bio sluéaj i s Oblja-
Jjem, partizani su imali nesto blaZi odnos prema njima, pa bi tako
seljacima nes§to preostalo i bez sakrivanja.

Bukijevoj porodici je i te kako dobro dolazio takav, mada
mali dodatak onome §to su, inade, imali da jedu u kuéi Krnjajiéa.
Recimo, za dorucak bi Petra skuhala poveéi lonac pure, koju su
zvali Zganjci. A ako bi se napravila Zitkija i uz to bila malo zama-
8¢éena, zvali su je cicvara. Ponekad bi se na stolu naslo i malo mli-
jeka. Nije ga bilo viSe, jer je krava jo§ dojila svoje tele. Mlijeko bi
se prvenstveno davalo djeci, i samo ono §to preostane sasulo bi se
u ¢iniju. Lonac s purom bi stavili na sredinu stola, a onda bi svako
grabio iz njega svojom drvenom kasikom. Vjerovatno je djeda Ra-
de napravio te kasike. Postojao je neki preéutan dogovor da niko
ne grabi brZe od ostalih, §to je bilo teSko kontrolisati, odnosno bro-
jati nekome zalogaje. Djeci, Erni i Albiju, bi se lak$e oprastala
malo veéa brzina kojom su jeli. Kada bi ukuéani ustali od stola da
krenu na svoje poslove, Lenka, Sarika i Tilda bi raspremale sto.
Djevojke bi kagikama dobro ostrugale lonac i ostatke pure pojele,
prije nego §to bi ga potopile u vodu radi pranja. Kasnije bi se za
rudak, pored kukuruze i skuhanog graha, naslo na stolu i malo
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mesa ili évaraka, ali ne uvijek. Uglavnom je hrana bila skoro pot-
puno neslana, jer je sol bila rijedak i veoma cijenjen artikal. Zato
bi smotuljak s grumenom soli, koju bi Buki dobio od ponekog se-
ljaka za svoje krojacke usluge, Lenka paZljivo ¢uvala u platnenoj
kesici u njedrima, a po potrebi bi iz nje malo dodavala obrocima,
prije svega djeéijim. Nisu mogli izbjeéi da malo soli ne poklone i
ostalim jevrejskim sapatnicima. Doduse, nudili su je i domaéini-
ma, ali oni su odbijali, govoreéi da su navikli da jedu manje slano.
U stvari, u kuéi su imali manju koliéinu tog “bijelog zlata”, ali su
ga obazrivo trosili, vjerovatno ra¢unajuéi da ée rat potrajati.

Ponekad je Bukiju neko donosio i malo petroleja u flasi, ali
on se vise trosio za ispiranje Zenskih kosa da bi ubile gnjide i usi,
nego za potrebe osvjetljenja. I dalje su luc¢ke djeda Rade bile
glavni izvor svjetlosti u kuéi. Danica se najteZe oslobadala tih
krvoZednih napasnika koji su se solidno ugnijezdili u njenoj buj-
noj crnoj kosi upletenoj u debelu pletenicu, i pored ¢injenice da je
ona najvise koristila tu dragocjenu teénost. Nekoliko puta je Da-
nica malo zlobno prebacila pridoslicama da su oni donijeli tu na-
past u njihovu kuéu. Ovi bi éutke progutali uvredu, zbog mira u
kuéi u kojoj su bili gosti. Znali su vrlo dobro da je, u stvari obrat-
no, jer su iz Topuskog dosli ovdje oslobodeni od te gamadi, prase-
njem DDT-om i liénom higijenom koju su, u granicama postoje-
¢ih moguénosti, nastavili da odrzavaju i u Obljaju.

TRAGEDIJA PORODICE KRNJAJIC

Jednog jutra, pofetkom februara, pojavio se na vratima
domaéin kuée —~ Milo§. Bio je obucen poluvojnicki, sa ajkacom
na kojoj je naprijed bila usivena crvena zvijezda petokraka. O
jednom ramenu je nosio pusku repertirku, dok je preko drugog
bila prebaéena ishabana selja¢ka torba. Podupirao se Stapom,
pa se moglo pretpostaviti da je imao nekih problema s nogama.
Danica, a zatim i Zeka, su mu odmah priskoéile i poéele ga ljubi-
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ti, a to isto je uradila i Petra. Ispriéao je da mu je komandant do-
zvolio da dode kuéi da bi se nekoliko dana odmarao. Nedavno je
ranjen u nogu, negdje oko noznog palca. Rana nije bila ozbiljna,
ali se u meduvremenu priliéno inficirala, radi ¢ega ju je trebalo
cesto previjati i dezinficirati, kako bi se zaustavila infekcija.
Njegova jedinica nije imala dovoljno sanitetskog materijala, a
ono malo $to je jo§ imala Zeljela je da saduva za teZe sludajeve.
Zato im se viSe isplatilo da Milosa, kao laksi slucaj, posalju koji
dan kuéi da se sam snade za iscjeljenje svoje rane. U stvari, za
njega je to bila dobra prilika da poslije neka dva mjeseca odsu-
stvovanja posjeti svoje ukuéane. Sin Mile je takode bio na fron-
tu, pa su se povremeno i vidali na Petrovoj gori. Medutim, po-
sljednjih mjeseci se Mile nikome, pa ni ocu nije javljao, a kamoli
dolazio kuéi. Ako mu jedinica bude negdje blize Obljaju, pretpo-
stavljaju da bi i on mogao skoknuti kuéi, makar samo na nekoli-
ko sati.

Samo se po sebi razumije da su se Petra i djevojke odmah
rastréale da Milosu pripreme obilan obrok, sastavljen uglavnom
od mesnih proizvoda koje su one i djeda Rade pripremali bas ka-
da su izbjeglice stigle u kucu. Stari Rade je stalno, bez pravog
razloga, trékarao s kraja na kraj prostorije, radostan i uzbuden
§to mu je dosao sin, ne zaboravljajuéi da stalno ponavlja ono svo-
je “o kej”! Cak nije istesao ni svoje “ludke” za noéno osvjetljenie
kude, $to inade uradi svakog jutra éim ustane.

Milo$ je odmah zapazio prisustvo stranaca u svojoj kudi,
ali, sem kratkog pozdrava i rukovanja s Bukijem i Jakom, nije se
odmah upustio u razgovor s njima. U stvari, od pre izvjesnog
vremena je znao da ima “goste” u kuéi. Sada mu je bilo prece da
se najprije umije i presvude, a tek nakon toga je sjeo za sto. Kada
je poéeo jesti, malo je i s njima popri¢ao. Prijatan miris prZenog
mesa i polu-dimljenih kobasica napunio je prostoriju, ali obrok
je bio namijenjen samo pridoSlom domaéinu. Lenka je brzo obu-
kla djecu, a zatim s njima izasla u dvoriste, mada je to jutro bilo
veoma hladno. U stvari, plasila se da neko od djece, a naroéito
Albi, ne zatraZi od Zena da i njima daju malo od onoga $to su izni-
jele Milo$u na trpezu. Usla je s djecom u §talu jer je tamo bilo to-
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plije nego vani, a i zanimljivije za djecu da se provrte oko krave,
teleta i prasaca.

Odmah poslije objeda, Petra je prinijela stari lavor, dopola
napunjen mlakom vodom, da bi isprala Milosevu ranu. Od “sani-
teta” iz svoje jedinice dobio je jedan €ist zavoj i malo joda, na dnu
flagice. Kada je odvila prljavi zavoj, u sobi se osjeti neprijatan
zadah gnoja. Lenka je upravo usla s djecom u kuéu i odmah se
ponudila Petri da joj pomogne. Ova je veé bila oprala njegovu ra-
nu i cijelu petu, ali i drugu, zdravu nogu koju je Milo§ takode sta-
vio u lavor. Lenka mu je paZljivo o€istila ranu jodom, a zatim mu
éistim zavojem veoma spretno zavi ranu i noZne prste. Previja-
nje je za Milo$a bilo priliéno bolno, §to se moglo zakljuéiti po gri-
masama na njegovom licu. No, kada mu je na kraju Petra navu-
kla ¢iste, debele vunene €arape, koje mu je sama isplela, Milose-
vo raspoloZenje se popravilo, tako da se srdaéno zahvalio Lenki:

“Bogami, gospoja, ti si mi ranu sredila bolje od nase bolni-
darke Rose, vidi se da si uéena Zena!”

Lice mu se jos vise razvedrilo kada su mu se Petra 1 Danica
pohvalile suknjama koje im je $najder sasio. A onda je s neskri-
venim izrazom zadovoljstva izvadio iz dZepa smotuljak u kojem
je bio prili¢no fino isjeckan duvan. Imao je isjeéeno i nekoliko pa-
piriéa, doduse ne onih tankih, pravih, veé¢ od obi¢énog papira.
Smota jednu cigaretu, zalijepi je pljuvackom, a onda je ponudi
Bukiju. Ovaj ju je zahvalno prihvatio. Jakov je unaprijed dao do-
madinu do znanja da nije pusaé¢. Novu cigaretu koju je Milos
smotao za sebe, zapalio je ugarkom $to ga je izvukao iz Sporeta, a
zatim svojom pripalio Bukijevu cigaretu. Snajder je izuzetno
uZivao dok je uvlacio dim.

“Domaéine, duvan ti je boZzanski. Ovakav odavno nisam
pusio!”

Buki je bio pusagé, ali jo§ od Raba nije okusio pravi duvan.
U logoru bi se povremeno snabdijevao tim artiklom preko logor-
skih §vercera koji bi na neki svoj naéin dolazili do izvjesnih koli-
¢ina sljedovanja karabinijera. Cigarete bi po jednu-dvije, tram-
pili s logoragima-puSaéima koji bi imali §ta da im ponude u za-
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mjenu. Naravno, najtraZeniji i najvaZniji artikal za trampu za
cigarete bila je hrana. Buki nije imao bogzna §ta da ponudi “tr-
govcima”, povremeno bi im dao panjoku u zamjenu za dvije-tri
cigarete! Zbog duvana nije Zelio da zakida svojoj djeci od jedne ili
dvije panjoke koju bi donosio poslije zavrSenog rada u gradu Ra-
bu, tako da je sebi zadovoljstvo pusSenja rijetko priustavao. Od
izlaska sa Raba, pusio je povremeno, ali ne duvan. Kao zamjenu,
susio je listove hrasta i jo§ nekog drveéa sa teritorija kojima se
zbjeg kretao. U torbi je éuvao, kao neku dragocjenost, dva-tri li-
sta nekih italijanskih novina koje je neki karabinijer bacio u
sanduk za smeée. OsuSeno liSée bi $to je moguée sitnije izdrobio,
otcijepio manji nepravilan kvadratié¢ novina, a zatim bi s mukom
uvio i pljuvadkom zalijepio ono §$to je on nazivao cigaretom. Na
Rabu se doéepao jedne kutije italijanskih Sibica, Sto mu je neko
vrijeme omoguéavalo da pali cigarete. One bi strahovito dimile i
Sirile neprijatan miris, a i veoma brzo bi izgorjele, ali to nije mo-
glo da pomuti trenutno Bukijévo zadovoljstvo, njegov mali “éef”.
Iako nije bio neki strastveni pusaé, u ovim teskim ratnim prili-
kama bio bi i te kako zadovoljan da dode do malo pravog duvana,
“Skije”. Medutim, bilo je mnogo vaznije kako da njih dvoje i djeca
prezive, da Erna i Albi ne trpe glad, pa je duvan stavljen u drugi
plan. Kada bi mu dolazila Zelja, zadovoljavao bi je pusenjem li-
§éa, a ako bi ponekad iskrsla prilika i za pravi duvan, bio je to
éist ¢ar. Nesto kasnije takvih prilika ée, mada rijetko ipak biti,
Jer ée poneki seljak, musterija, znajuéi da je pusaé, donositi i po
koji list pravog duvana. Buki bi noZem isjeckao list duvana i mi-
jesao ga s drugim li§éem, tek toliko da malo “naparfimise” svoju
cigaru.

Iako ranjen, Milo§ nije mogao mirno da sjedi i gleda kako
mu sestra i kéerke, a i njegov ostarjeli otac, rade u kuéi i van nje.
Februar je bio veoma hladan i snijeZan, izgledalo je da je proljeée
jo§ veoma, veoma daleko. Pored svakodnevnog posla u §tali oko
stoke (krave i jednog teleta i tri prasca), imalo je jo§ svasta da se
uradi, popravi, priévrsti, ovdje ili tamo prikuca neki ekser. Len-
ka je preuzela na sebe brigu oko lijeéenja njegove rane. Cistila je
i previjala dva puta dnevno i rana je zaista brzo zacjeljivala.
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Pred sam kraj dopusta Milos je veé dosta lako hodao i viSe se nije
oslanjao na §tap koji je sam istesao u Sumi. Buki mu je malo sre-
dio partizansku, nekompletnu uniformu, koja je morala biti za-
krpljena na vise mjesta. Ne samo da mu je bio zahvalan zbog tih
sitnih usluga veé je i Milo§, kao i Petra, iako ga je poznavao samo
nekoliko dana, iskazivao neke posebne simpatije prema $najde-
ru. Milo§ mu je, ¢ak, povjerio jednu tuznu porodi¢nu tajnu, koju
je ispriéao smrknutog lica.

Prije nekih Sest-sedam mjeseci, u ljetno doba, njegov sin
Mile uspio je da dode kuéi na dopust, ali samo na tri dana. Njego-
va majka, sestre, tetka Petra i djeda Rade ¢inili su sve da mu
ugode za vrijeme njegove kratke posjete svome domu. Treéeg da-
na, prije nego Sto je krenuo nazad u Sumu u svoju jedinicu, upu-
tio se u §talu da u njenoj prijatnoj hladovini oéisti i podmaze svo-
ju pusku. Kada je to obavio, stavio je u nju ranije izvadeni zatva-
raé. Upravo kada je htio da ustane i krene, na ulazu se pojavila
majka, s posudom u kojoj su bile pomije za prasce. Nasmijan,
dvadesetogodisnji Mile je uperio pusku u visinu njenih grudi i
§aljivo joj dobacio:

“Sad’ éu te, mama, ubiti!”.

Povukao je oroz, a zatim je odjeknuo snaZan pucanj! Maj-
ka je odmah pala, ispustivii pomije. Nekoliko trzaja i ona je
ostala nepokretna. UZasnut, Mile joj je pritréao, viéuéi u oéaju:

“Joj, majko moja draga , nemoj umrijeti! BoZe, §ta sam to
uradio?”

Ubrzo je shvatio da joj viSe nema pomodi, jer je zaista bila
mrtva. Kako se moglo desiti da ne prekontroli$e da li je u cijevi
preostao metak? A to mu se, na njegovu nesreéu, upravo desilo.
Jedva je smogao snage da otréi u kuéu da bi, blijed kao krpa, go-
tovo necujno, placuéi saopstio Zenskim ukuéanima sta se dogodi-
lo. Otac je tada bio negdje u Sumi, s partizanima. Dok su Petra i
djevojke nari¢uéi otréale u stalu, Mile je dohvatio svoju veé rani-
je pripremljenu torbicu, stavio pusku preko ramena i hitrim ko-
racima se udaljio od kuée, brzo zamaknuvsi u obliZznju Sumu.
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Od tada se Mile vise nije vraéao kuéi, a nije se vidao ni s
ocem po brdima kuda su se kretale njihove partizanske jedinice.
Milo$ je samo u jednoj prilici uspio da sazna od partizanskog ku-
rira, porijeklom iz njihovog sela, da je ovaj vidio Mileta negdje
na Petrovoj gori i da mu je sin Ziv i zdrav. Po kuriru je porucio
Miletu da ga on i svi njegovi Zele $to prije ponovo vidjeti i da se
niko ne Ljuti na njega zbog onoga §to je uéinio. Naravno, kuriru
nije Zelio da objasni §ta je to njegov sin uradio. I tako, cijelo ovo
vrijeme Krnjajiéi su se uporno nadali njegovom dolasku. Vjero-
vali su da ée se to uskoro i dogoditi.

Bukija je ova priéa izuzetno potresla, ali je odlucio da je,
osim Lenki, nikome od “sustanara” — Jevreja ne ispri¢a, da ih ne
bi naveo da o toj, za domacine bolnoj i neprijatnoj temi, raspra-
vljaju u kuéi.

Oporavljeni Milo§ uskoro je napustio kuéu i krenuo nazad
svojim saborcima, u susret novim opasnostima kojima su bili iz-
loZeni na frontu, ali i s mislima punim nade da ¢e negdje uskoro
sresti svog odlutalog sina Mileta.

KO JE SVINJA?

Krajem februara napadalo je dosta snijega i on se uskoro
poteo smrzavati, narogito noéu, kada se temperatura spustala
znatno ispod nule. Tih dana su Petra i djevojke predvede utjeri-
vale kravu, tele, tri prasca i preostalu pernatu Zivinu u kuéu, u
prvu prostoriju — predsoblje, da se ne bi smrzli u staji i kokosinj-
cu. Primitivno sklepana vrata, koja se nisu mogla dobro zatvori-
ti, dijelila su ovu prostoriju od one velike, dnevne sobe u kojoj se
odvijao danonoéni Zivot porodice Krnjajié i jevrejskih izbjeglica.
Nije bilo nimalo prijatno spavati uz roktanje prasaca i mukanje
stoke i sa smradom koji se od njih Sirio. Jo$ prije zore redovno ih
je budilo kukurikanje jedinog pijetla, “klo-klo-klo” kako ga je Al-
bi nazvao. Ujutro, nakon §to bi se Zivotinje preselile u §talu, mo-
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rao se §istiti zemljani pod od izmeta i drugih neéistoéa, ali se
smrad nije mogao potpuno neutralisati. No, nije bilo drugog iz-
bora. Domaée Zivotinje su u tim uslovima morale biti zbrinute
kao i ljudi, ponekad i s vi$e paZnje i njege, jer su one bile znaéa-
jan izvor hrane za seljane, pa i za ove jevrejske izbjeglice. Zato
su Buki i ostali bez gundanja prihvatili stanje stvari. Uostalom,
mogli su samo biti zahvalni domaéinima §to su ih uopste primili
pod svoj krov i tako, bar za neko vrijeme, zaustavili njihova ra-
tom izazvana lutanja po bespuéima Like, Korduna i Banije. Ali,
zajednicko “stanovanje” s domaéim Zivotinjama donosilo im je
joS neke neprijatnosti. Vrijedi zabiljeZiti jednu od njih, koja je
svima donijela malo uzbudenja, ali mnogo smijeha.

No¢i su bile izuzetno neprijatne za spavanje iz prostog raz-
loga Sto je toliko dusa bilo natrpano u jednoj prostoriji. Zbog ni-
skih temperatura nocu se nisu otvarali prozori, a iz druge pro-
storije, kroz samo poduprta vrata, probijao se smrad od Zivoti-
nja. Ne samo zagusljiva atmosfera veé i mukanje i roktanje ée-
tveronoZnih “sustanara” uticali su na nesanicu gotovo svih odra-
slih jevrejskih izgnanika. Djeci i od dnevnih poslova umornim
ukucéanima to, izgleda, nije moglo da poremeti san. Iako su s Al-
bijem i Ernom spavali na “carskom” krevetu, privilegovane Bu-
kija i Lenku pratila je ista nevolja — nesanica. Pa ipak, u gluho
doba zoru, svi bi ipak zaspali, veéina u koSmarskim snovima,
dok ih svojim kukurikanjem ne bi probudio “klo-klo-klo”. Naj-
stariji u ovoj grupi Jevreja, Jakov, prije spavanja bi pored sebe
redovno stavljao podeblji §tap. Bojao se da stoka ili prasci ne ude
u njihovu “spavaonu” i da ga neka Zivotinja ne ugrize! Zbog toga
su mu se ostali iz grupe pomalo podsmijevali, smatrajuéi da ne-
potrebno paniéi.

Jedne noéi, u gluho doba, kada su svi veé bili uévrstili san,
mozda sanjajuéi o boljem, ljep§em sutragnjem danu, tiSinu je iz-
nenada presjekao Zenski vrisak. Taj krik je odmah sve probudio,
¢ak i djecu. Na Petrino dozivanje, Radetu je ipak trebalo malo
vremena da se razbudi i zapali “lu¢ku”. Tek tada se moglo utvr-
diti Sta se, u stvari, dogadalo. Izmedu Jake i Flore, pored koje je
lezala kéerka Tilda, bio se uvukao jedan prasac, njuskajuéi oko
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njih. Jako je sjedio, veoma uzbuden i mahao Stapom da bi otjerao
Zivotinju. Pored njega je sjedila Flora i stenjala, drZeéi se ruka-
ma za glavu. Tada je izmedu ovo dvoje zapoceo ljutit dijalog:

“Znadi, ti si me, budalo jedna, udario po glavi tom Stapi-
nom?”, izderala se Flora na Jakova.

“Oh, izgleda da jesam, izvini, molim te, Floro, nisam to na-
mjerno u¢inio. U mraku sam pomislio da si ti svinja!”, zbunjeno,
drhtavim glasom odgovorio je bunovni Jako, ofito nesvjestan
znadenja svoje zbrkane reéenice.

Tek je ovaj odgovor razbjesnio Floru. Skoéila je na noge i
sva nakostrije§ena se okrenula k njemu, s ofitom namjerom da
se s njim fizi¢ki obraduna.

“Ah, tako, ti me nazivas svinjom! E pa, slusaj, bezobrazni-
¢e, ti si najgora i najprljavija svinja koju sam ikada u Zivotu vi-
djela. Sad ¢u ti pokazati ko sam ja!”

U tom trenutku su Lenka i Buki isko¢ili iz kreveta i posta-
vili se izmedu posvadanih strana. Sa svoga kreveta, scenu su po-
smatrale Petra i dvije MiloSeve kéerke, ofito ne znajuéi Sta da
preduzmu. Deda Rade je pospano zijevao i vjerovatno se pretva-
rao da nista ne vidi, niti shvata $ta se dogada na drugom kraju
prostorije. Samo je éekao trenutak kada ée mu Petra dati znak
da ponovo ugasi “lué¢ku”. No, Danica se ubrzo snasla. Sisla je s
kreveta i izgurala prasca u predsoblje, priévrstivsi vrata koliko
je to bilo moguce, da ih Zivotinje njuskom ponovo ne otvore.

Buki je u posljednjem trenutku oduzeo Stap koji je Flora
uporno nastojala da izbije iz Jakovih ruku koje su veé popustale.
Malo je nedostajalo da se dodepa Stapa i s njim nasrne na Jakova
koji se nekako jadno, isprepadano §éuéurio, gledajuéi kako da se
odbrani od ove razbjesnjele Zene. Bukiju je trebalo dosta vreme-
na da umiri Floru, objasnjavajuéi joj da Jako uopste nije imao
namjeru da je nazova imenom te Zivotinje, a ponajmanje da je
udari stapom. Insistirao je na ¢injenici da Jakov ne govori pra-
vilno srpskohrvatski, da se lakse izraZava na §panskom jeziku,
odnosno ladinu, §to je, kako rede, i njoj bilo dobro poznato. Izgle-
da da je ovaj argument upalio, jer je Bukijev prijedlog da se od-
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mah pomire Flora ubrzo prihvatila. Jo§ zbunjeni Jako i veé smi-
renija Flora se rukovase i jedno drugom obecase da ée ovaj sluéaj
zaboraviti. Tek tada su svi prasnuli u smijeh, a zatim su se zado-
voljni i s olak8anjem vratili u svoje postelje.

Ako su ostali stanari nekako i uspjeli da se ponovo uspava-
ju, to nije bio slu¢aj s Jakovom. On je stalno uzdisao i okretao se
s jedne na drugu stranu i pored gundanja njegove Sarike, koja je
s njim zamijenila mjesto i legla pored svoje vrénjakinje Tilde, iza
koje se, opet, namjestila Flora. No, ni djevojke, koje su medusob-
no Saputale jo§ neko vrijeme, nisu mogle odoljeti snu u vrijeme
kada su prvi pijetlovi iz zaseoka, pa i onaj Albijev “klo-klo-klo”,
najavljivali zoru.

CUDESNA IGRA SUDBINE

S prvim znacima proljeéa, koje se razigrano poéelo buditi,
Buki je odlu¢io da povremeno ode u Glinu, udaljenu oko devet ki-
lometara od sela Obljaja. Ponekad bi usput naisao na neka vo-
lovska kola koja su se kretala u tom pravcu. Ukrcao bi se na njih,
jer su mu seljaci, vlasnici kola rado ¢inili tu uslugu. Malo je bilo
mjestana Obljaja koji nisu éuli za §najdera u kuéi Krnjajica. Me-
dutim, ipak bi brZe, mada umorniji, stizao na odrediste pjeske.
Ali, kada bi se jo§ umorniji vraéao u selo, dobro bi mu dosao i taj
veoma spor, mada koristan prevoz. Cilj njegovih odlazaka u Gli-
nu bio je da ispita moguénosti da se tamo negdje zaposli, §to bi
dovelo i do preseljenja cijele porodice u grad. “Ovako se viSe ne
moze Zivjeti”, razmisljao je Buki. "Dosta su bili na teretu ove si-
romasne porodice Krnjajié, mora se nesto preduzeti da napusti-
mo njihovu kuéu.”

Uspio je da razgovara s vise ljudi koji su nesto predstavlja-
li u lokalnoj gradskoj upravi, Narodnooslobodila¢kom odboru.
Ispostavilo se da je njegov zanat traZen za potrebe partizanske
vojske. Vlasti su namjeravale da osnuju kroja¢ku radionicu i do-
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bro bi im dosao kroja¢ s iskustvom, sposoban da je organizira i
vodi. Izgledalo je da bi im Buki odgovarao, njegova biografija &i-
nila im se bez mrlja, pripadao je radnickoj klasi. To je bio dovo-
ljan dokaz da je odan novoj vlasti, ali njeni predstavnici nisu mo-
gli brzo donijeti odluku. Ni u ratna vremena administrativna
procedura se nije mogla obaviti preko noci, a pogotovo ne s po-
lu-pismenim, nestruénim, a uz to veoma sumnjiéavim ljudima,
kojima je bio povjeren zadatak da zapo$ljavaju samo provjerene
i podobne, dok je njihova struénost bila u drugom planu.

® Kk 3k

Danonoéno su se mogli duti gruvanje topova i udaljeni mi-
traljeski rafali. Ljudsko uho se veé odavno naviklo na tu vrstu
zvukova. Uznemirenje bi se javljalo samo kada bi se pucnjava
pribliZila. U Obljaju nije dolazilo do upada neprijatelja od kada
je grupa jevrejskih izbjeglica bila razmjestena po kuéama u sa-
mom selu i njegovom zaseoku Krnjajiéi, kao i u drugim okolnim
selima. Ali Jjudi su bili stalno na oprezu, pomno su osluskivali i
pratili svaku promjenu jaéine pucnjave. Povremeno bi nebom
protutnjali njemacki bombarderi, a nesto €eS¢e njihovi lovci,
“Stuke”. Cak i djeca, Erna i Albi, su veé po zvuku mogla prepo-
znati koji se od ta dva tipa aviona pribliZzavao ili nadlijetao ove
prostore.

Jednog sunéanog ranoaprilskog jutra Buki je krenuo u se-
lo da jednom seljaku odnese pantalone na probu, i to na njegovu
njivu, kako bi ih na licu mjesta dovrsio. Seljak nije imao vreme-
na da dode do Krnjajica, jer je morao cijeli dan da ore i sije na nji-
vi. Na plaéno insistiranje Albija, Buki je i njega poveo sa sobom.
Uputili su se uskim, blatnjavim puteljkom uzbrdo, a zatim na-
stavili ne§to Sirim putem koji je vodio u selo, udaljeno nesto ma-
nje od dva kilometra od kuée. I tek §to su izasli na put, Buki je
zaduo zlokobni zvuk “Stuke”, koji se naglo pojacavao. Hitro se
okrenuo iiza sebe ugledao njemacki avion koji se, u niskom letu,
ustremio pravo na njih. Imao je tek toliko vremena da se baci u
jarak pored puta, povukavsi i Albija sa sobom. Mitraljeski rafal
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iz aviona izreSetao je ivicu puta kojom su nekoliko sekundi rani-
je i8li on i njegov sin, koji je slijedeéeg mjeseca trebalo da napuni
osam godina. Ostali su §éuéureni u jarku jo$§ nekoliko minuta,
ali potpuna tisina, koju je naru§avao samo cvrkut ptica, bila je
dokaz da avion nije imao namjeru da se vraéa i da ponovo potraZzi
svoje Zrtve.

Kada su se izvukli iz jarka, Bukiju je bilo jasno da je avion
sasvim sluéajno naletio ba$ kada su oni izasli na put. Primjetio
ih je i odludio da se s njima malo “poigra” i da, ujedno, provjeri
svoje niSanske sposobnosti. Na njihovu sreéu, nije uspio da
ostvari svoju demonsku namjeru. Izmedu Zivota i smrti, sudbina
je odluéila da njih dvojica ostanu i dalje Zivi! Albiju ée, moéi ma-
kar i vrlo skromno, da obiljeZe osmi rodendan. A sve je moglo
kobno da se zavrsi za samo nekoliko sekundi!

“Tata, zaSto je onaj avion htio da nas ubije?”, pitalo je dje-
te. Na to pitanje otac nije znao da mu odgovori. Samo je zamislje-
no rekao:

“Ne znam, sine. Najvaznije je da smo za dlaku izmakli

»
!

smrti
A onda je, dok su se pribliZavali njivi “musterije”, nastavio
s glasnim razmisljanjem, rije¢ima koje Albi nije mogao shvatiti:
“BoZe dragi, kako je jeftin ljudski Zivot! U trenu ga mozes
izgubiti, a stvara se i odrZava s toliko muke i napora!”

POSLOVODA U GLINI

Stizale su i do Bukija vijesti o napredovanju Crvene armije
na ruskom frontu, a ponesto bi saznao i o savezni¢kim akcijama.
O tim novostima se obavje§tavao u Glini prilikom sve uéestalijih
posjeta tom gradu. Sada je veé bilo sasvim izvjesno da ée u Glini
uskoro poéeti da radi, barem su mu to obeéavali nadleZni ljudi iz
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vlasti. Zato je veé poceo da se raspituje gdje bi mogao s porodi-
com stanovati kada se zaposli.

U rano jutro, dvadesetpetog maja pretposljednje godine
rata, strahovita grmljavina avionskih motora natjerala je uku-
¢ane da pani¢no izlete iz kuée. Ne§to sjevernije od sela nebom su
tutnjale desetine velikih njemadkih aviona. Ljudi su poceli da
nagadaju o kojim se tipovima aviona radi, transportnim ili bom-
barderima. Avioni su u priliéno niskom i sporom letu napredova-
li u pravcu istoka. Buki, Jako i ostali u kuéi Krnjajiéa su se za-
brinuto pitali kamo su se zaputili, gdje su namjeravali da istresu
svoj smrtonosni teret, da li negdje blizu ili daleko. Postalo im je
uskoro jasno da, bar za sada, njima ne prijeti neposredna opa-
snost od bombardovanja, jer su avioni veé izlazili iz njihovog vi-
dokruga, pa su se poceli i razilaziti. Odrasli Jevreji iz kuce Kr-
njajiéa, ulazedi s djecom u kuéu, Zustro su raspravljajali o onome
8to su vidjeli i §to bi iz toga moglo proizaéi, a domadéini, veé¢ smi-
reni, uputili su se u $talu da obave uobiéajene poslove oko stoke.
Nakon toga ¢ekalo ih je oranje na njivi ispod kude, tako da nisu
imali namjeru da se pridruZe raspravi koja je jo$ neko vrijeme
potrajala izmedu Bukija i Jakova.

Medutim, uskoro su se zacule potmule eksplozije i udalje-
na mitraljeska pucnjava. Izo$trene usi domaéina, ali i jevrejskih
izbjeglica, naroédito Bukijeve mogle su utvrditi da detonacije do-
laze iz pravca Bosne, negdje preko rijeke Une, §to ba$ i nije tako
daleko od njih — nekih stotinjak ili malo vise kilometara. Grmilo
Jje gotovo cijelog dana, a po podne je veéi broj aviona ponovo pro-
tutnjao, ali sada u suprotnom smjeru, prema zapadu. I sutradan
se iz pravca Bosne mogla povremeno éuti potmula pucnjava, ali
ne viSe i ekasplozije avionskih bombi.

Neki mladiéi iz Obljaja stigli su pjeske iz Gline. Buki, koji
je nesto radio oko plota, ugledao ih je kada su prolazili nedaleko
od kuée. Krenuo im je u susret i kada ih je sustigao, upitaih dali
su saznali §ta se to zapravo, jude i danas deSava. RekoSe mu da
su ¢uli da su Nijemci, desantom padobranaca i bombardova-
njem, napali Glavni Stab partizanske vojske u Drvaru, s namje-
rom da, uhvate ili ubiju Tita i da na taj naéin obezglave parti-
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zanski pokret u Jugoslaviji. Rekli su i da taj napad, izgleda, nije
uspio i da su Tito i ostali ¢lanovi Glavnog partizanskog Staba
uspjeli da pobjegnu u bosanske, gustom $umom obrasle planine.
Medutim, ne znaju kako ée se situacija dalje razvijati, odnosno
da li ée se front pribliZiti Topuskom i Glini.

Kaoi svi ostali, i Buki se sada ozbiljno zabrinuo. Znaéi, on i
Lenka su ponovo morali biti spremni da s djecom opet bjeZe u
planine, izloZeni novim lutanjima i patnjama, u neizvjesnosti
Sta ée im donijeti novi dan. Dakle, trebalo bi na vrijeme izmadi iz
sela. Da li ée im na opasnost biti ukazano dovoljno vremena una-
prijed, kako bi se mogli bezbjedno evakuirati iz sela? Takva pita-
nja su ga sve viSe mudcila, ali niko mu nije mogao dati umirujuéi
odgovor. Cinilo mu se da je za njega i porodicu ipak najbolje rje-
Senje da se Sto prije presele u Glinu. Nekako je ¢ovjek sigurniji u
gradu, gdje su i partizanske jedinice, tamo je manja moguénost
nego na selu da neprijatelj iznenada napadne. U svakom sluéa-
ju, ima ko da te brani, na selu ne postoji bas nikava moguénost
za odbranu! Sutra u Glini moraée konaéno o svemu da se dogovo-
rii, ako bog da, i da se tamo s porodicom zaista i preseli. Ova nje-
gova razmi§ljanja, s kojima je upoznao i Lenku, naisla su na nje-
no radosno odobravanje.

Buki je veé slijedeéeg dana zaista poéeo da radi u Glini, jer
su ga vlasti i zvaniéno postavile za poslovodu nove krojaénice.
Od njih je dobio sve potrebne instrukcije. Poslali su mu jo§ tri
krojaéa, vjerovatno samouka. Buki se nije bunio, bio je ubijeden
da ée umjeti da ih iskoristi na najbolji naéin. Dodijeljene su mu i
prostorije u kojima ée urediti krojacku radionicu. Odnekud su
mu dobavili i dvije stare “singerice”. Malo ih je trebalo podmaza-
ti i oéistiti, inade su masine bile u priliéno dobrom stanju. Bio je
zadovoljan i velikim stolom kojeg je zatekao u prostoriji, posluZi-
ée dobro za krojenje. Na njemu su bile i dvije stare pegle na ¢u-
mur.

“Pa, imam gotovo sve §to mi je potrebno za rad!”, optimi-
sticki je zakljudio skromni Buki, sada veé poslovoda.
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U tom svojstvu moracée da se brine o svemu §to je potrebno
za rad krojaénice, koja ée opsluZivati vojsku, a obavezan je i da
odrZava stalne veze sa NOO i drugim nadleZnim s podruéja ko-
tara Gline.

Prije rata, nakon §to je izudio zanat majstora-krojaéa, Bu-
ki nije imao moguénosti da se dalje skoluje. Medutim, bio je pri-
rodno inteligentan i umio je da komunicira s ljudima. U Glini su
ga rado slusali, govorio je jednostavnim jezikom, shvatljivim i
neukim Jjudima, a uz to je bio i priliéno ubjedljiv. Moglo bi se reéi
da je imao nesto od harizme koju prije rata, zbog stalne borbe za
preZivljavanje svoje porodice, kao i nastojanja da se profesional-
no osamostali, nije imao prilike da ispolji. Izuzetak je bila jevre;j-
ska sredina u Matatji u kojoj je tridesetih godina, kao mladié, bio
jedan od vodeéih i vrlo cijenjenih aktivista. Neko od “glaves$ina”
u Glini je ipak dobro procijenio te njegove potencijale i nakon
provjere lojalnosti pruZio mu ovu $ansu.

TRANSPORT ZA ITALIJU

Bas tih dana, kada se odluéivalo da li ée dobiti posao u Gli-
ni, do Bukija je stigla vijest iz Topuskog da ée ZAVNOH, preko
Vrhovnog $taba, koji se u meduvremenu preselio na ostrvo Vis,
uskoro moéi da obezbijedi savezni¢ke avione kojima bi se izvje-
stan broj djece, prije svega izbjeglica, prevezao u savezni¢ku ba-
zu u Bariju, na jugu Italije. Niko nije znao koliko ée rat jo$ potra-
Jjati, uprkos sve veéim uspjesima i napredovanju Crvene armije i
saveznickih trupa na evropskim frontovima, a i drugdje. Ni us-
piesi partizanske vojske nisu bili zanemarljivi. Ali, tek prohuja-
la njemacka ofanziva i desant na Drvar pokazali su da se na
ovom dijelu Balkana situacija moZe éak i pogorsati. Zbog toga ni-
je bila iskljuéena moguénost da i podruéje Banije postane slije-
deéa meta neprijatelja.
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Samo se po sebi razumije da je ostavljeno roditeljima da
odlude hoée li moéi da se rastave od svoje djece, i da ih poSalju ta-
ko daleko, u nepoznato, prepustajudi ih brizi tudina. Jer, ko zna
kada ¢e ih opet vidjeti, kada ¢e im se djeca vratiti? Prije zavrset-
ka rata svakako ne, u to nije bilo sumnje.

ispostavilo se da su roditelji ovu odluku morali donijeti ve-
oma brzo, samo za dva dana. Dva dana 1 dvije noéi ko§mara za
Lenku i Bukija.

“Boze mili”, pitali su se oni, “$ta da uradimo, a da ne pogri-
JeSimo? Da li éemo imati snage i srca da se razdvojimo od djece?”

Razmisljajuéi glasno o tome, oboje su briznuli u plaé. Buki
je posljednji put zaplakao prije nekoliko mjeseci, za vrijeme mu-
kotrpnog marsa preko Like, a bilo je to zbog djece, kada ga je za
trenutak ophrvala malodusnost i o€aj zbog njihovih patnji u
onim beskonaénim lutanjima planinskim stazama. Petra je bila
odlutno protiv toga da se $najder i Lenka odvoje od djece. Flora i
Jako nisu znali §ta bi oni uradili u tom sluéaju, pa im nisu ni mo-
gli dati neki koristan savjet. Njihove djevojke su prerasle godine
do kojih su primali “putnike”, pa njih nije muéila ova briga. Albi
i Erna su slusali taj razgovor, iznoSenje argumenata za i protiv, i
jedino su mogli shvatiti da ée, moZda, negdje “tamo” morati da
otputyju. Zacudeni, posmatrali su uplakane roditelje, a onda su
im se 1 oni pridruzili, ni sami ne znajuéi zasto placu. Bila je to za-
ista tuZna scena za posmatrade. Konaéno, Buki se malo sabrao i
u Zelji da presijee ovu turobnu situaciju, obratio se Zeni:

“Slusaj, Lenka, hajde da ne “lomimo” odluku, preko kolje-
na. Ostaje nam i sutra$nji dan za razmisljanje. Tada éemo odlu-
¢iti Sta €éemo udiniti. Kako god da odluéimo, bar éemo znati da
smo odluku donijeli saglasno!”

I Lenka je odmah prestala da place. Njegovo rezonovanje
prihvatila je potvrdnim klimanjem glavom, jer nije bila sposob-
na da bilo 8ta kaZe ili uradi. Blijeda i vidljivo psihi¢ki slomljena,
s mukom se popela na krevet, skupila u klupko i nastavila tiho
da jeca, uprkos Bukijevom preklinjanju da prestane. Tek nakon
nesto vise od pola sata, ponovo je ustala i sada veé priliéno smi-
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rena pri§la stolu da pomogne Petri da isjee luk i oéisti grah koji
ée skuhati za sutras$nji dan. Domacéica i dvije djevojke trebalo je
rano da idu s Radetom dole, na njivu, pa bi tamo i ruéali. Kuhalo
se u velikom loncu, biée graha i za ostale. Buki i Lenka su imali
namjeru da, zajedno sa Sarikom i Tildom, ujutro porade napolju,
oko kuée i u Stali, a Flora i slabacki Jako ée malo poéistiti kuéu.
Onu februarsku svadu su njih dvoje veé potpuno zaboravili, a od
prije izvjesnog vremena su poceli i da pomaZu domaéinima. I oni
su Zeljeli da malo pobolj$aju svoju situaciju, ali nisu znali na koji
nadin bi to mogli ostvariti. Uskoro je trebalo da ih Lenka i Buki
napuste, oni su se veé snasli, odlaze za Glinu. Bié¢e Jakovu, Flori
i djevojkama tes$ko bez njih, jer ¢e ubuduée sami morati da se
snalaze. Neée vise biti Bukija da, kao $to je do sada ¢inio, rjeSava
ne samo probleme svoje porodice ve¢ i cijele ove grupe jevrejskih
izbjeglica u kuéi Milo§a Krnjajiéa.

Sutradan, negdje oko podne, nakon §to su zavrsili poslove
koje su Zeljeli da obave, Lenka i Buki su uspjeli da se neprimije-
¢eno izvuku iz vidokruga ostalih i sakriju iza plasta sijena malo
podalje od kuée, iza dvije veée kruske sa razgranatim granama,
punim liséa i mladih plodova. One su gotovo zaklonile stog od po-
gleda iz kucée. Nije to bilo prvi put da su se tu nalazili. Povreme-
no, kada je trebalo o neéemu da se dogovore, uspjevali bi da na-
kratko “izmaknu” ostalima, ¢ak i svojoj djeci. A, bogami, bilo je
toijedino podesno mjesto nedaleko od kuée gdje su sebi ponekad
mogli da priuste trenutke njeZnostiiljubavi, §to im je ulivalo no-
vu energiju i volju da se dalje bore i da bolje podnesu sve te ratne
nedade.

Ovoga puta nisu bili spremni na izlive njeZnosti, morali su
brzo da rijeSe vaZan problem —da li ée se rastajati od djece ili ne-
¢e. Istini za volju, o tome su razgovarali i razmisljali cijelo to ju-
tro, a i dobar dio prethodne noéi su zbog toga probdjeli. Konaéno,
razum je prevagnuo nad srcem i osjeéanjima. Nisu viSe smjeli da
rizikuju Zivote svoje djece, a za njih dvoje bilo je manje vazno —
prepustiée se sudbini! Jer, ako bi im se, ne daj boze, ne§to i desilo
dok rat jo$ traje, barem bi djeca bila spasena. Zakljuéili su da,
zarad toga, moraju stegnuti srca, jer je interes djece bio iznad
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njihovih Zelja. Tada gotovo &ilo skodie na noge, razmijenivsi
prethodno njeZan, dug poljubac kojim su zapegatili ovu svoju od-
luku, a zatim pohitase prema kuéi u mnogo vedrijem raspoloZe-
nju, nego prije nekoliko minuta.

Sutradan, probudili su djecu rano ujutro. Albi i Erna su se
na brzinu umili u dvoristu, iako je cijelo vrijeme oko njih skakao
ratoborni pijetao “klo-klo-klo”, kao da je imao namjeru da ih na-
padne, naroc€ito Albija, koji ga je éesto jurio po dvoriStu. Kada su
potom usli u kuéu, pojeli su po komad tek ispeéene kukuruze i
popili po Solju hladnog mlijeka. Malo kukuruze i komad sira
Lenka je spakovala u mali ruksak, zajedno s ono malo djeéijih
stvari §to su imali, kako bi bar za prvo vrijeme imali u nesto da
se presvuku. Tamo negdje ée im, valjda, obezbijediti potrebnu
odjeéu i obudu.

Svi ukuéani su bili veé na nogama, uzbudeni, neki sa suza-
ma u ofima. I djeda Rade je bio tuzan. Nista nije govorio, nije se
¢ulo ni njegovo, inace nezaobilazno “o-kej”. Nakon Sto su se sa
svima izljubili, Buki i Lenka izvedose djecu iz kuée, a zatim kre-
nuse preko dvorista, praceni mahanjem ruku svih ovih dobrih
ljudi Sto su, svako na svoj naéin, doZivljavali te ne bas vesele tre-
nutke za roditelje koji su kretali ka bolnom rastanku sa svojom
djecom.

Dva kilometra dalje, na glavnom putu iz sela za Glinu, na-
iSao je kamion koji je kupio djecu iz ovog kraja i, naravno, rodite-
lje koji su ih pratiili do odredis§ta na koje je trebalo da stigne
avion. U kamion su se ukreali Buki i njegovi i jo§ dvije porodice s
djecom. Oko pola jedanaest taj kamion se zaustavio na ivici jed-
ne livade. To je znaéilo da su stigli na “aerodrom”. Tu se ve¢ bilo
okupilo nekoliko desetina djece izbjeglica, najvise jevrejske. Pri-
stiglo je nekoliko kamiona iz raznih podrucja Banije i Korduna.
Jedna partizanska jedinica obezbjedivala je taj prostor, narocito
dio gdje su se sakupila djeca i njihovi roditelji. Bila je to rijetka
prilika za susret porodica i prijatelja, koji se mjesecima nisu vi-
djeli, a za neke nisu znali ni gdje su, niti da li su uopste Zivi. Radi
toga se formiralo viSe grupa koje su sjedile na prostoru odrede-
nom za ¢ekanje aviona — na ivici Sume. U ovo ratno vrijeme nije
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se moglo znati da li ée iznenada uslijediti neki napad iz vazduha
ili sa zemlje. U sluéaju takvog napada, svi su mogli da se brzo
sklone u Sumu.

Ocdekivalo se da ¢e se oko podne saveznicki transporter iz
pravca Italije spustiti na improvizirani aerodrom kod Topuskog.
Kada se bude napunio, odletjeée prema Bariju. Cekanje se ote-
glo u nedogled. Proslo je podne, pa zatim jedan, a ondai dva sata
po podne. Od aviona nije bilo ni traga. DeZurni partizani su umi-
rivali izbjeglice, tvrdeéi da je ovo kasnjenje uobiéajeno, s obzi-
rom na ratne uslove. Veéina djece je bila zaspala u hladovini, a s
njima i poneki roditelj. To se, medutim, Lenki i Bukiju ni sluéaj-
no nije moglo desiti, iako su se osje¢ali veoma umornim. Uz to,
osjeéali su se zbunjeni i izgubljeni, jer su tek tada stvarno shva-
tili $ta ih oéekuyje.

“Mozda smo, ipak, sebiéni, ali i lakomisleni, kada smo se
mogli odluditi da se rastavimo od djece!”, gotovo plaénim zlasom
se Lenka jadala Bukiju, koji je samo slegao ramenima, ne odgo-
varajuéi joj.

Kasnije su priznali jedno drugome da ih je u tim trenucima
razdirala takva griZa savjesti da su oboje mislili kako bi za njih
bilo najbolje da avion uopste i ne stigne.

DzZepni sat Sarajlije Isaka pokazivao je ve¢ Cetiri po podne.
Svi su bili nervozni, pokuSavali su da saznaju zasto jo§ nema
aviona, ali niko od prisutnih vojnih lica nije mogao ni§ta novo da
im saops§ti. Umor, nezadovoljstvo i zabrinutost oéitavali su se na
svim licima. I djeca su se nasla u okrilju svojih roditelja, napu-
stivsi vr8njake, drugare u igri. I ona su bila premorena, bez volje
da nastave igre i tréanje. ProSao je jo§ jedan sat. Gotovo svi rodi-
telji i pratioci djece poéeli su buéno negodovati. I Buki, kao i
mnogi odrasli koji su se tu nasli, poceo je ljutito da se raspravlja
s “deZurnima” u uniformi. Na kraju, iznervirani Buki nije mogao
da se uzdrzi, a da im ne podvikne:

“Pa, majku mu, dosta je bilo maltretiranja, igranja s nama
i s djecom cijeli dan! Ovo je neizdrzljivo. Trazimo da nas sve od-
mah vratite odakle smo i do§li. Sta sve ovo treba da znaéi?”
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Ubrzo zatim stiZe jedan oficir i svima okupljenima saopsti
da iz “tehnickih razloga” avion nije mogao da poleti iz Italije i da
¢e roditelji s djecom odmah biti vraéeni u svoja mjesta boravka.
Naknadno ée biti obavijesteni kada ée biti ponovljena ova otka-
zana akcija transportiranja djece u Italiju.

Dok su, na ovu vijest, neki nastavili glasno da negoduju,
Lenka i Buki pohrlise jedno drugom u zagrljaj, sreéni i zadovalj-
ni §to nije doslo do njihovog rastanka sa Ernom i Albijem. Pote-
kle su im i suze, ovoga puta radosnice. Prisjetili su se svojih tu-
robnih razmi§ljanja i ispriéali jedno drugom $ta ih je mudéilo dok
su ¢ekali avion. Ispunilo ih je silnim zadovoljstvom saznanje da
su o sudbini svoje djece imali potpuno isto misljenje i da se ovo
zavr§ilo onako kako su zaista Zeljeli. Zagrlili su svoju djecu, go-
voreéi im:

“Draga nasa djeco, da znate, neéete nikud putovati! Sudbi-
na je tako odluéila. Od sada ostajete stalno s nama i vi$e se nika-
da neéemo rastajati!”

Djeca, naravno, nisu bila u stanju da shvate veli¢inu ovog
trenutka za njihove roditelje. Vjerovatno su u svojim glavama
veé zamisljala putovanje avionom za koji su samo znala da nosi i
ispusta bombe, pa im se ta moguénost €inila interesantnom.
Mozda je, stoga, ova vijest za Ernu i Albija bila po malo i razoéa-
ravajuca.

U sumrak, izgladnjeli i iscrpljeni, ali ipak veseli i raspo-
loZeni, nas braéni par i njihova djeca usli su u kuéu Krnjajiéa, na
zaprepadéenje svih ukuéana. Cudenje se odmah pretvorilo u sve-
ops$tu radost. Petra je hitro iznijela suhog mesa i kobasica da se
pocaste i povratnici i ostali stanari ove plemenite kuée. Svi su bi-
li svjesni da je to, mada nezvaniéno, bio i oprostaj od Lenke i Bu-

kija, jer za dva-tri dana konaéno je trebalo da napuste Obljaj i
“sidu” u Glinu, sada u kompletnom porodi¢nom sastavu.
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MALEROZNA BUKICA

Po pitanju moguénosti slanja djece u Italiju nisu se samo
lomili Lenka i Buki. Sliénih slu¢ajeva bilo je i u drugim porodica-
ma, koje su razmisljale da li da se odvoje od svoje djece. Medu-
tim, ono $to se desilo Bukici i njenom Sestogodisnjem sinu Binku
— onom $to je naduvavanjem svog trbuha uveseljavao logorase
na Rabu, a neko vrijeme zabavljao i italijanske karabinijere da
bi svom starijem rodaku, imenjaku, obezbjedivao dodatnu pa-
njoku — bila je zaista prava drama.

Dok su Bukija i Lenku iz Topuskog poslali u banijsko selo
Obljaj, Bukicu su sa sinom uputili u selo Rujevac, blizu Dvora na
Uni, na granici s Bosnom. To mjesto su partizani oslobodili ne-
koliko mjeseci ranije i ono se smatralo priliéno bezbjednim. Cak
Je tamo otvorena i “partizanska skola”. U Rujevcu je osnovana i
partizanska bolnica, u kojoj je Bukica, odmah po dolasku u to
mjesto, poéela da radi kao bolniéarka. U jednu sobu smjestili su
njuiBinka i ona se brzo priuéila poslu bolniéarke koji nikada ra-
nije nije radila.

Ali, njemadka ofanziva i desant na ne mnogo udaljeni Dr-
var krajem maja uznemirili su sve i u tom kraju Banije, na gra-
nici s Bosnom. Oéekivali su se njemacki i ustaski napadi i na
tom podrudju, pa se razmisljalo o evakuaciji bolnice, a i “gimna-
zija” je trebalo da prestane sa radom. I Bukica, kao i ostalo oso-
blje bolnice, bila je upozorena na moguénost da, zajedno s ranje-
nicima, budu evakuirani iz tog mjesta kada komanda o tome do-
nesu odluku. U to vrijeme je i ona, kao i Bukii Lenka, saznala za
moguénost da izbjegli¢ka djeca, pa i njen Binko, budu upuéeni
ka Topuskom, a odande avionom u Italiju. Cak su joj neki njeni
rukovodioci saopstili za nju radosnu moguénost da i ona bude
jedna od pratilja—~vaspitadica za djecu, §to bi znacilo da moze
ostati pored sina kada stignu u Italiju. Razumije se da je Bukica
tu ponudu objerucke prihvatila.

Jednog jutra Bukica se probudila neuobicajeno kasno. Ne-
ka ¢udna tiSina je pritisla zgradu, ali i njene oéne kapke koji su bi-

N
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1i teski kao olovo. Bila je spremna da ponovo uroni u dubok san.
Ipak, ta grobna ti$ina ju je u trenutku potpuno razbudila. Brzo se
obukla, a zatim izasla iz sobe da sazna zasto je svuda tako neuobi-
¢ajeno tiho. U hodniku se nije ¢uo nikakav zvuk ni glas. Neka cr-
na slutnja joj je prostrujala glavom i tijelom, koje je pocelo da se
trese kao da je dobila groznicu. Jurnula je niz stepenice, preska-
¢udi po dva stepenika, a kada je stigla u prizemlje, tamo nije bilo
ni Zive duse, veé samo razbacane stvari i nevideni nered u svim
prostorijama. Problijedila je i skamenila se. Tek tada ju je uhvati-
la prava panika. O¢ito, njena slutnja, koja je proganjala od mo-
menta budenja ~ da su svi noéas negdje otisli, na njenu Zalost se
obistinila. Da li je moguée da je prespavala noéadnju evakuaciju,
da nije ¢ula ama ba$ nista? Zasto je drugarice nisu probudile?
Ocajna, zastraSena i uplakana otréala je u svoju sobu da probudi
Binka. Ubrzo je s njim bila napolju, s ruksakom na ledima.

Zlokobna tisina kao da je nagovjestavala da ée se uskoro
desiti nesto strasno. Da li je neprijatelj bio veé negdje blizu? Vje-
rovatno jeste, éim su se svi tako brzo evakuisali odavde, razmi-
§ljala je ofajna Bukica, ne znajuéi na koju stranu da krene. Izgu-
bljeno i besciljno, koracdala je s djetetom nekih dvadesetak minu-
ta, kada je na uskom putu ugledala kola s volovskom zapregom.
Seljak se sazalio na ovo dvoje i primio ih je na kola. I on joj je us-
put potvrdio njenu pretpostavku da bi se uskoro mogao oéekivati
njemacki napad, zbog ¢ega su se ljudi prethodne noéi tako izne-
nada i povukli iz Rujevca. Ali, nikako nije mogao shvatiti njenu
priéu da je niko nije probudio, a jo§ manje da ona noé¢as nije nista
¢ula. Na njegovo pitanje kuda bi da krene, ona mu odgovori:

“Zeljela bih nekako da stignem do sela Obljaja, tamo imam
familije. Ali, kako éu sti¢i do njih?”

Naravno, mislila je na muZevljevu sestru Lenku i na Buki-
ja. Pred polazak iz Topuskog, saznala je da ¢e njih smjestiti u za-
selak Krnjajiéi. Seljak ju je smirio obeéanjem da ¢e pronaéi neko-
ga ko ée je dotamo odvesti kolima s konjskom zapregom.

Sutradan, nakon $to je s Binkom prespavala noé¢ kod tog
dobrog ¢ovjeka, njena se Zelja ispunila i toga dana ona se s djete-
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tom pojavila na pragu kuée Krnjaji¢a. Buki i Lenka su se veoma
obradovali §to je ponovo susreli, poslije viSe mjeseci. Flora i Jako
su je takode poznavali jo§ iz Sarajeva. Domaéini su nahranili nju
i dijete, ali u toj kuéi nisu mogli ostati, jer kod Petre jednostavno
vise nije bilo mjesta. Uostalom i sve ove jevrejske izbjeglice koje
su od zimus koristile uto¢iste kod Krnjaji¢a, gledale su kako da
§to prije odu iz te kuée. Buki, Lenka i djeca ¢e se uskoro preseliti
u Glinu. Sugerisali su i njoj da tamo okusa sreéu. Vjerovali suda
¢ée se u gradu za nju lak$e naéi smjestaj, a mozda i neki posao.

Bukica i njen sin su ipak prenoéili u kuéi Krnjajiéa, jer nije
bilo drugog rjesenja, posto se u meduvremenu veé poceo spustati
mrak. Sutradan ujutro Buki je uspio da ih otpremi za Glinu. Ta-
mo se Bukica snasla jo§ istoga dana. U §tabu partizanske artilje-
rije, ili kako su to mjesto zvali “artiljerijska §kola”, u koju je Bu-
kicu uputio jedan od Bukijevih poznanika, mladu Zenu su primi-
li za kuharicu. Komandantu Stevi se svidela njena iskrenost,
kada mu je, prilikom razgovora o moguéem prijemu na posao,
priznala da do tada nikada nije bila kuharica u nekom restora-
nu, menzi, pa ¢ak ni kod kuée nije znala bogzna $ta da skuha.
Dobila je na kori§éenje mali tavanski sobi¢ak, kojim je bila sa-
svim zadovoljna. Poslije one koSmarne noéi u Rujeveu, i jos stra-
vi¢nijeg narednog jutra u kojem je shvatila da je ostala s dete-
tom potpuno sama, kao i neostvarenog puta za Italiju, sreéa joj
se, konaé¢no, nasmijesila.

GLINA

Svi osim starog Radeta, koji je u to vrijeme radio na njivi,
ispratili su Bukija i njegovu porodicu do puta, odnosno do mjesta
gdje je bilo dogovoreno da se ukrcaju u kamion koji ée se vraéati
prazan za Glinu, nakon §to ée u jednom mjestu iza Obljaja ispo-
ruditi neki materijal. Posebno je Petra bila tuZna, a imala je i
razlog za to. Iako je i Lenka bila uvijek spremna da joj pomogne,

153



Buki joj je bio prava “desna ruka” u kuéi ¢iji je muski dio, Milos,
veoma rijetko svraéao, a njegov sin Mile nikako. Da i ne spomi-
njemo suknje koje je Buki sasio prvo Petri, pa Danici, a na kraju
i Zeki. Na rastanku, ona mu je na svoj naéin iskazala zahvalnost
za sve 3to je éinio od kada su on i njegovi usli u dom Krnjajica:

“E pa da zna$ $najderu, da sam te zavoljela ko rodenog
brata. Jeste, volim i nasSeg kralja Petra, Bog da ga poZivi, ali ti si
mi odmah iza njega!”

Ova neuka, ali srda¢na i dobra Zena, koja se nikada nije
udavala, nije znala da kralja i kraljevine viSe neée biti kada se
Jugoslavija oslobodi, niti da je partizanski komandant Tito sada
bio taj koga treba slaviti i poStovati. Bio je veé opjevan u ratnim
partizanskim pjesmama. Vjerovatno je od brata Milo$a, partiza-
na, ¢ula za Tita, ali je za nju, ipak, kralj ostao kralj!

Buki i Lenka su s priliéno tuge uzvraéali pozdrave Krnjaji-
¢ima, Jakovu, Flori i njihovim kéerkama, sve dok kamion nije
zamakao za krivinu puta koji je vodio kroz gustu §umu. Svih tih
mjeseci boravka u toj kuéi oboje su se saZivjeli sa svima, kao da
su bili jedna familija. Zato i nije nikakvo ¢udo $to su pri rastan-
ku s njima bili nekako sjetni i tuzni, umjesto da se odmah pora-
duju Zeljenoj promjeni.

Dvije prizemne prostorije u jednospratnoj trosnoj kudi,
van centra grada, u sporednoj ulici kojom se stizalo do bolnice na
izlazu iz Gline, postale su novi privremeni dom za ovu éetvero-
¢lanu izbjegli¢ku porodicu. Taj “stan” su Bukiju dodijelili njegovi
pretpostavljeni; on nije imao pravo da bira ili traZi nesto bolje. U
svakom sluéaju, bio je zadovoljan §to je u gradu odmah dobio bilo
kakav smjestaj. Na spratu je stanovala udovica, bivia vlasnica
te eksproprisane kuée, a u pozadini, na kraju dvorista, nalazila
se jos jedna prostorija koja je nekada sluZila kao ljetnja kuhinja.
U njoj se nastanio Denario, biv§i vojnik italijanske vojske, koji je
poslije kapitulacije Musolinijeve Italije dobrovoljno preSao u
partizane. Tako je on sam ispriéao Bukiju mje$avinom loSeg hr-
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vatskog jezika i svog materinjeg, $to Bukiju nije smetalo da ga
razumije, zahvaljujuéi dobrim dijelom i poznavanju jevrejsko-
-Spanskog jezika, odnosno ladina, kojim su se on i Lenka i sada
¢esto sluZili kada su medusobno razgovarali. Buki je ipak za-
kljucio da je vjerovatnije da je Denario bio zarobljen, pa kasnije
uslovno osloboden, nego da se svojevoljno prikljuéio partizani-
ma. Naime, on je bio zanatlija, automehaniéar, a takav stru-
¢njak je i te kako bio potreban partizanskoj vojsci. U Glini se na-
lazila auto-geta, koja se brinula o odrzavanju partizanskih vozi-
la i tehnike. Garaza je bila zalijepljena uz kuéu u koju su se use-
lili Lenka, Buki i njihova djeca.

Nas braéni par, a naroéito njihova djeca, ubrzo ¢e se uvjeri-
ti u plemenitost i dobrotu tog Italijana, koji je uvijek bio spre-
man da im pomogne i uéini neku uslugu. Albija i Ernu je éesto
darivao slatki§ima, bombonama, koje odavno nisu okusili. De-
nario je ¢esto provodio svoje slobodno vrijeme igrajuéi se s njima.
Njegovo uvijek nasmijano lice, ali jo$ vise plemenitost koja je iz
njega zradila i koju je na djelu pokazivao, bili su nespojivi s pred-
stavom o vojniku okupatorske, fasisticke vojske koji je u svakom
trenutku bio spreman da hladnokrvno ubija u tudoj zemlji. De-
nario je, kao i brojni vojnici u bilo kojoj vojsci, vjerovatno bio re-
gutovan protiv svoje volje, ali se nije mogao tome suprotstaviti,
pogotovo u ratnim uslovima, ukoliko je Zelio da spasi zZivot. Iako
je sada bio u partizanima, sigurno je i on, kao i njegovi sunarod-
nici, karabinijeri iz logora na Rabu, jedva ¢ekao dan kada ée se
vratiti svojoj kuéi u Italiji.

Zanesen mislima o tome kako da organizira svoj i Zivot
svoje porodice u novim uslovima, Buki se iznenadio kada je pri-
mijetio da se veé sasvim pribliZio krojac¢koj radionici. Od tog tre-
nutka misli su mu se okrenule sasvim drugadijim razmisljanji-
ma — o poslu i odgovornosti poslovode, $§to ga je ofekivalo tog i sli-
jedeéih dana, nedjelja, vjerovatno i mjeseci.
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Veé prvih dana na poslu Buki se veoma dobro snasao u ulo-
zi poslovode i organizatora krojaénice. Posla je bilo preko glave,
jer se radilo za partizansku vojsku koja je stalno bila zahtjevna.
I pored velikih radnih obaveza, nije mu bilo tes§ko da se angazuje
i u drugim drustvenim akcijama u gradu. Ukljudio se u rad stru-
kovnog sindikata, a i nekih drugih organizacija. Posto je lijepo
pjevao, nije odbio ni traZenje “nadleznih” da postane ¢lan mjesSo-
vitog vojno-civilnog hora. Zbog svega toga veoma je brzo postao
cijenjen stanovnik i aktivista ovog banijskog grada.

Jednom prilikom su iz komande grada i Oslobodilagkog
odbora zatrazili od Bukija da odrzi govor okupljenim stanovnici-
ma. Poslije kraée pripreme, hrabro je izasao na balkon zgrade u
centru Gline, na kojem su se, pored predstavnika gradskih vla-
sti, nalazili i visoki predstavnici ZAVNOH-a, i odrZao zapazen
govor. Prihvatao je i mnoge druge zadatke koje bi mu povjerava-
li i niSta mu nije bilo tesko.

Uprkos svim tim obavezama, nalazio je vremena da se po-
sveti i svojoj porodici. Albiju je od italijanske zelene deke sasio
odijelo, prvo u Zivotu skoro osmogodis$njeg djeteta. U njemu je
djec¢ak djelovao bas pravo vojni¢ki, kao partizan, bar se tako &i-
nilo ushiéenom Albiju. Lenki i Erni je od jednog padobrana, koji-
ma su saveznici poceli bacati pomo¢ stanovnistvu u tom kraju,
sasio bluze od prave svile! S hranom je ovdje bilo manje proble-
ma nego na selu, iako nisu uvijek bili siti, posebno zahtjevna dje-
ca. Sada se Buki osjeéao korisnim i zadovoljnim, jer je ponovo
svojim rukama obezbjedivao Zivot svoje porodice, a i drugi su ci-
jenili njegov rad i zalaganje.

Konaé&no su Erna i Albi ponovo krenuli u §kolu, on u prvi, a
ona u drugi razred osnovne. Djeca su uéila sve izpodetka, a ratni,
priuéeni uditelji ulagali su velike napore da ih neéem naude, bez
udzbenika, teka, olovki. Svejedno, nas bra¢ni par je bio prezado-
voljan §to su njihova djeca bila okupirana neéim korisnim, $to
imaju svoje §kolske obaveze, iako ne ba$ onako kao $to se neka-
da radilo u mirnodopskim Skolama.
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Veé se poceo osjecati dah jeseni, ne samo zbog drveéa koje
je gubilo lisée ved i zbog sve dugotrajnijih i obilnijih ki§a, koje su
donosile hladno vrijeme. Jednoga dana krajem oktobra, u Glini
se odasvud zacéula pucnjava koja je sve u gradu uznemirila. Sa-
mo nakratko, jer su uskoro saznali razlog: proslavljalo se oslobo-
denje glavnog grada, Beograda! Iz svih krajeva Gline ljudi su
krenuli ka centralnom gradskom trgu, da bi se ukljudili u slavlje
praéeno neprestanom pucnjavom iz pusaka i pistolja i sveopstim
ljubljenjem i grljenjem. Naravno, nije moglo proéi ni bez “koza-
rafkog” kola, koje se uz zvuke harmonike do kasno u no¢ uvijalo
oko velike logorske vatre zapaljene na gradskom trgu.

OPET KA MORU

Novo proljeée budilo je u svima nadu da bi ratu uskoro mo-
gao dodi kraj. Soujetske trupe i zapadni saveznici bili su prak-
ti¢no veé u Njemackoj, a uskoro je trebalo da stignu i pred bastion
Treéeg rajha, Berlin. Hitler je &inio oajnicke napore da svoju veé
podobro razdrmanu vojnidku tvorevinu nekako spasi. U desetko-
vanu armiju, koja je nekada bila silna, “nepobjediva”, podeli su
da regrutiraju djeéake i starce, jer su veé stotine hiljada vojnika
ili poginuli ili bili zarobljeni na evropskim i ruskim frontovima.
Na radiju, londonski BBC nagoujestavao je skori slom Hitlera i
pobjedu armija saveznika i Sovjetskog saveza. Medutim, na ju-
goslovenskom frontu, i pored ogromne teritorije koju su partizani
ve¢ bili osvajili na prostorima Hrvatske, Bosne i Hercegouvine, Sr-
bije, a i drugdje, i dalje su se s njemadkim snagama vodile krvave
i teske bitke duZ savske ravnice — na Sremskom frontu. Polako,
ali sigurno, front se, uz snaznu podrsku Crvene armije, pomjerao
ka zapadu, prema Zagrebu. Borbe su se uglavnom vodile na
glavnim pravcima prema najveéem gradu Hrvatske, kojima je
odstupala glavnina njemadkih snaga.
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Konaéno, i na Baniju je stigla dugo ofekivana i Zeljena vi-
jest: osloboden je Zagreb i borbe su se pomijerale ka zapadu, pre-
ma Ljubljani i Istri. I brojni Jevreji-izbjeglice pridruZili su se op-
Stem veselju i radosnom uzbudenju, jer su njihovi izgledi da
uskoro budu ponovo u svojim rodnim mjestima ili predratnim
boravistima postali sada sasvim realni. Takvo raspoloZenje za-
hvatilo je, prirodno, i Lenku i Bukija, éak i njihovu djecu, koja su
veé dobro shvatala za$to i kuda je trebalo da idu. Stiéi do slobo-
de, preZivjeti rat, bila je razumljiva opsesija i ovih izbjeglica. Da
li je moguée da ée njihovom éetvorogodi$njem egzodusy, lutanju
kroz ratne vihore ¢esto na samoj ivici ponora smrti, konaéno doéi
kraj? Da li ¢ée se, sreéni i zadovoljni, ponovo naéi u zagrljaju i
ostalih €lanova svojih porodica, roditelja, braée, sestara? Veé su
mogli sa viSe sigurnosti da se medusobno uvjeravaju da nije da-
leko taj lijepi dan kada ¢ée im se otvoriti vrata za nastavak Zivota
koji su zapodeli da grade, a neki iizgradili u godinama prije rata.
Sada su svi bili éetiri godine stariji i bogatiji za jo§ jedno Zivotno
iskustvo, sticano u te§kim ratnim uslovima, kroz logore i bolna,
mukotrpna lutanja. Ocito da ée im to pomoéi da se lak§e prilago-
de novim, takode teSkim uslovima Zivota koji ih oéekuju u oslo-
bodenim, ali razru$enim i ekonomski uni$tenim gradovima, ka
kojima ée, vjerovali su, uskoro krenuti.

U Topuskom i Glini je bila u punom jeku akcija priprema-
nja evakuacije jevrejskih i drugih izbjeglica, porijeklom iz Bo-
sne, u pravcu njihovih ranijih prebivali§ta. Bile su to pretezno
Sarajlije. Intenzivno se obavljala njihova registracija i grupisa-
nje, a bili su obezbijedeni i kamioni koji ée ih prevoziti. Zbog opa-
snosti od napada naoruzanih grupa koje su joS postojale, uglav-
nom &etnika ili ustas$a, sada veé potpuno van kontrole svojih raz-
bijenih komandi, izbjeglice ée, iz razloga bezbjednosti, prvo kre-
nuti u pravcu Dalmacije.

Iako nisu imali mnogo stvari, Lenka i1 Buki su veé dva-tri
dana najveéi dio vremena provodili u pakovanju i pripremanju
za put. On se zaista teSka srca odvajao od posla i duZnosti koje je
tako uspjesno obavljao u Glini, a i od Jjudi s kojima je vise mjese-
ci lijepo saradivao. Svi su tuZni Sto ée se uskoro morati rastati.
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Medutim, rodni kraj, Sarajevo, neodoljivo je vuklo Bukija, kao,
uostalom, i njegovu Zenu. Sarajevo je bio grad njihove mladosti,
u njemu su stvorili i proSirili svoju porodicu, a tamo ée se zasi-
gurno vratiti i njihove Sire familije, barem su se tome nadali. Sa-
stace se ponovo s brojnim prijateljima, lijepe uspomene na njih
nisu izblijedile.

Erna i Albi, po drugi put od poéetka rata u kakvoj-takvoj,
ali ipak §koli, morali su da je napuste. Nikako da im se pruZi pri-
lika da potpuno zavr§e barem jedan razred! Albi je morao preki-
nuti prvi, a Erna drugi razred, iako bi, prema svojim godinama,
trebalo da budu po jedan razred vise. No, bilo je ratno vrijeme,
pa i to §to su udili i naudili bilo je, ipak, bolje nego nista! Uosta-
lom, vazno je da se Zivi i zdravi vrate s roditeljima u Sarajevo i
sve ée, pa i njihovo §kolovanje, krenuti normalnim tokom. Tako
je razmisljao na§ braéni par, privodeéi kraju pripreme za, vjero-
vali su, ovoga puta zaista posljednju etapu svoga ratom izazva-
nog egzodusa.

* ckock

Kolona, koju je sadinjavalo nekoliko kamiona punih izbje-
glica, sada veé povratnika, sporo i oprezno je napredovala uskim
putevima uz dolinu rijeke Une. I u tim krajevima moralo se kre-
tati krajnje oprezno, iako je to bila oslobodena teritorija. Poslije
viSeéasovne voZnje blatnjavim putevima, konvoj je stigao u Dr-
nis, malo mjesto u zaledu Dalmacije. Pored Zeljeznicke stanice,
svima je naredeno da sidu iz kamiona. Poveéa grupa, koju su
preteZno sadinjavale jevrejske izbjeglice pristigle iz pravea Kor-
duna i Banije, postrojila se na stani¢nom prostoru da bi im podi-
jelili po komad hljeba i sira. Bile su tamo i velike kante s vodom
da bi Zedni putnici ugasili Zed. Jedan oficir iskoristio je ovu kon-
centraciju izbjeglica i jakim glasom ih obavijestio da ¢e svi usko-
ro biti ukrcani u teretne vagone, da bi vozom krenuli dalje, u
pravcu Sibenika. Kada tamo budu stigli, dobiée dalje instrukei-
je.
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“Znaéi, opet éemo prema moru, gdje smo pocetkom rata
stigli kao bjegunci, a kasnije odatle opet pobjegli kao oslobodeni
logorasi. Valjda neéemo u novu bjeZzaniju!“ Buki je ovu primedbu
jetko dobacio oficiru.

Nije éudno $to je Buki tako reagovao, jer mu je, kao i svim
ostalim izbjeglicama bilo preko glave lutanja ka nepoznatom i
neizvjesnom. Pa ipak i oni svi koji su prosli zatoéeni§tva i logore
na otocima Hvar, Brac i Rab primili su ovo obavjestenje mnogo
mirnije nego one godine kada su iz Sarajeva i drugih dijelova Bo-
sne bjeZali ka Splitu i Dalmaciji, dok ih Italijani nisu konaéno
strpali u koncentracioni logor na Rabu. Ovo je sada, ipak, put ka
slobodi, povratak u svoj rodni kraj. Sada ée biti mnogo lakse pod-
nijeti bilo kakav napor, koji ih jo§ moZe oéekivati na putu povrat-
ka.

U jedan vagon ubacili su se Lenka i Buki, zajedno sa svo-
jom djecom. Cim su usli unutra, Erna i Albi su odmah zaspali,
premoreni dugom, neudobnom voZnjom kamionom:.

“Jo$ sat-dva putovanja do Sibenika valjda ée proéi brzo i
bez komplikacija, a onda éemo vidjeti kako ée se situacija dalje
razvijati. Nadam se da tamo neéemo dugo éekati na nastavak
puta ka Sarajevu”, glasno je razmisljao Buki, obraéajuéi se, u
stvari, svojoj supruzi.

Océekivali su svakog trenutka polazak voza, ali on nikako
da krene. U zatvorenim vagonima je veé postajalo vruce i zagu-
sljivo. Poslije dva sata ¢ekanja, neko izvana se ipak sjetio da
otvori vrata, jer ljudi su se veé poéeli gusiti u zatvorenim vagoni-
ma. Nekoliko sluzbenih lica, obuéenih u poluvojni¢ke uniforme,
nisu Zeljeli da odgovaraju na brojna pitanja, sve nervoznijih put-
nika o razlogu ovog kasnjenja.

Veé je bio na izmaku treéi sat éekanja, kada ponovo zatvo-
riSe vagone. Uskoro je jak trzaj oznacio polazak voza iz Drnisa i
on je poceo da hvata svoj ritam, usmjeravajuéi se umjerenom br-
zinom ka svom odredistu. Iako veé iscrpljeni, svi su odahnuli s
olakSanjem, a na lica im se vratilo vedrije raspoloZenje. A onda
su i odrasli legli; oni koji su imali djecu privili su je uza se. Prije
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nego §to je usnuo, Bukiju se uéinilo kao da su svi u njihovom va-
gonu prethodno popili neko jako uspavljujuée sredstvo, tako je
masa ljudi brzo utonula u dubok san. Vjerovatno su sanjali o
svom povratku u oslobodeni rodni kraj, o susretu sa svojom bli-
skom rodbinom sa kojom su se rastali prije Cetiri godine.

JOZI

Na Zeljeznitkoj stanici u Sibeniku predstavnici lokalnih
vlasti rastréali su se oko tek pristiglog teretenog voza iz kojeg su
izlazili putnici, doskoro izbjeglice, a sada povratnici s Banije i
Korduna. U toj velikoj guzvi vladala je nesnosna galama, a i vru-
¢ina je bila neizdrzljiva. Odgovorni za “docek” skupljali su prido-
§lice na gomilu da bi im saop§tili kuda ée dalje gdje ée biti smje-
Steni. Partizanski oficir im je saop$tio nesto $to je i Bukiju i osta-
lim povratnicima zvugalo poznato. Zapravo, kao i u nekim rani-
Jim prilikama tokom ratne bjeZanije, i ovdje ée ih smjestiti u na-
pustenu Skolu. Tamo ée da dobiju dalja uputstva. U toj masi svi-
Jeta na stanici, Lenka i Buki iznenada ugledase jedno poznato li-
ce, u partizanskoj uniformi.

“Hej, Jozi, jesi li to ti!” doviknu Buki, dok se probijaao do
uniformisanog brkalije, koji se, iznenaden, okrenu, ¢uvsi da ne-
ko uzvikuje njegovo ime.

“Buki, pa odkud, pobogu, ti ovdje!” radosno uskliknuo Jozi,
a zatim jedan drugome pohitase u zagrljaj.

Buki ga odmah povede do Lenke, koja je stajala malo dalje
s djecom. JoZi se i s njom izljubi, a susret nije mogao proéi bez su-
za radosnica. Kako i ne bi, kada su prije rata bili veoma bliski
prijatelji, a nisu se vidjeli ve¢ éetiri godine. JoZi je, inace, bio bri-
jaé po zanatu. I sada, kao partizan, bio je, kao i uvijek u Saraje-
vu, svjeZe obrijan, s paZljivo i§tucanim poveéim brkovima. Ne
samo da su on i Buki bili dobri drugari veé su bili kao poredica.
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JoZi je bio rodak Rozinom Leonu iz Splita, §to je bio razlog vise
da su bili tako bliski prijatelji.

Uskoro je cijela grupa povratnika krenula sa stanice u
pravcu §kole u koju ¢e biti privremeno smjesteni. S Bukijem i
Lenkom krenuo je i JoZi, §to je bila dobra prilika da jo$ malo po-
priéaju, da saznaju novosti o svojima. Prije nego §to su stigli do
gkole, Jozi ih je napustio, jer se uskoro morao javiti “na raport”
svojim pretpostavljenima u komandi grada. Medutim, obeéao je
da ée sutra ujutro doéi po njih da ih povede do svog stana, bolje
reci sobe koja mu je data na kori$éenje u jednoj manjoj zgradi ne-
daleko od obale.

Toga jutra, a bio je 9. maj, JoZi je veé oko osam ujutro sti-
gao kod Bukija i njegovih, a posto su svi veé bili obuéeni odekuju-
¢i njegov dolazak, odmah su krenuli ka njegovom prebivalistu.
Stigli su tamo poslije kraée Setnje na veé toplom suncu. Cim je
otvorio vrata svoje sobe, prijatan miris kafe zagolicao je nozdrve
njegovih gostiju. Na stolu je bila i posuda s mlijekom; oéito, JoZi
je mislio i na djecu. Tamo je stajao i poveéi hljeb, margarin i éo-
kolada iz Unrinih paketa. Bila je to prava “carska” trpeza!

“Pa, ti si nam, JoZi, priredio pravi banket, kao §to smo to
znali &initi birvaktile®®, odusevljeno uzviknu Buki.

Posto su i djeca i odrasli bili dobro izgladnjeli, odmah su
sjeli za sto i zapodeli “likvidiranje” dakonija koje je JoZi postavio
za dorucak.

Jos nisu bili zavrsili s jelom, kada ih je sve trgnula pucnja-
va s ulice, koja je svakog trenutka postajala sve jaéa. Odnekud
se &uo i mitraljeski rafal. JoZi je nervozno sko¢io na noge i glasno

iskazao svoju zabrinutost:

“Sta li se to, majku mu, de$ava napolju! Nije, valjda, izne-
nada napadnut Sibenik? Ali, to nije moguée! Grad je dobro bra-
njen, i daleko je od neprijateljal”

Brzo je dohvatio svoj pistolj i zajedno sa Bukijem istréao
na ulicu. Lenka je smatrala da je bezbjednije da ostane s djecom

(26) Nekada, u staro vrijeme (tur.-ar.).
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u sobi. Napolju je bila prava ludnica. Svi koji su imali neko
oruZje, a takvih je bio poveéi broj, pucali su neprestano u zrak,
viéuéi:

“Pobjeda, pobjeda, rat je zavrsen!”

Na ulicama je vladalo sveopste veselje. Svi su se grlili i lju-
bili, nasmijani, sreéni. I JoZi se pridruZio ostalim naoruzanima i
pucao je iz svog pistolja sve dok je bilo metaka u $arzeru. Malo
zatim, Buki je nasmijan utréao u sobu i saopstio Lenki prekra-
snu novost, na koju su éekali pune éetiri godine. Ona je odmah
briznula u plaé, olak§avajuéi svoj emocionalni naboj i napetost.
Ubrzo su, zajedno sa djecom, i oni bili na ulici, pridruZivsi se
JoZiju i radosnoj masi svijeta koja se u ogromnom broju tiskala
na 8ibenskoj rivi.

PRAVAC - BOSNA!

Udruzgene armije zapadnih saveznika i Crvene armije veé
su zavrsile “posao” u Berlinu i Treéi rajh se konacno srusio. Me-
dutim, na balkanskim prostorima rat jos nije bio zavrsen. Zesto-
ke borbe sa Zilavim nacisti¢kim snagama u povladenju i dalje su
se vodile u Sloveniji, a cilj partizanske vojske bio je ne samo da
neprijatelja protjera van granica Jugoslavije veé da sa svojim
snagama, preko Istre ude u Trst. Tito se nadao da ée ulaskom u
tu veliku i vaZnu luku na sjeveru Jadranskog mora, u kojoj je Zi-
vio i izyjestan broj Slovenaca, zapadni saveznici i Staljin morat:
da priznaju fait accompli, odnosno &njenicu da su jugosloven-
ski partizani prvi u$li u Trst i da ée kao pobjednici imati pravo i
da ga zadrie pod svojom kontrolom. Ubrzo ée se pokazati da je ta
radunica bila potpuno pogresna. Ni Staljinu, ni Cerdilu, a ponaj-
manje Amerikancima, ova “kombinacija” nije uopste odgovara-
la, pa su takvu moguénost konaéno i odbacili. Jedino su prihvati-
li podjelu Istre, &iji ée veéi dio ipak ostati u okvirima nove, posije-
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ratne Jugoslavije. Tito je morao da prihvati ovo nametnuto rjese-
nje i da povude svoju vojsku iz Trsta.

I slavlju zbog kraha Hitlerove nacisti¢ke Njemacke dosao
je kraj. Fe§tu u Sibeniku veé sutradan je zamijenila svakodnevi-
ca, ispunjena svakojakim brigama o tome kako nastaviti Zivot u
narednim danima i mjesecima. Nasi prijatelji, Lenka i Buki, ni-
su znali §ta se u to vrijeme stvarno dogadalo na jos aktivnom sje-
verozapadnom jugoslovenskom ratistu. Misli su im bile potpuno
okrenute ka povratku u njihovo Sarajevo. Znali su da je oslobo-
deno jo 6. aprila i da se u Sibeniku intenzivno i uzurbano radi
na pripremi evakuacije svih bosanskih izbjeglica u pravcu njiho-
vih domova. Moralo se obezbijediti vi§e kamiona za njihov trans-
port, ali tih dana vlastima ba$ nije bilo jednostavno da to ostva-
re. Jevrejskim povratnicima su na sastanku u §koli objasnili da
je neophodno prethodno razraditi marsrutu, jer je i dalje posto-
jala opasnost od grupa razbijenih éetnika i ustasa, koji se skriva-
juilutaju Sumama. Oni su, u potrazi za hranom, silazili na pute-
ve i napadali nezastiéene seljake ili putnike koji su se kretali
planinskim drumovima koje jo§ nisu mogle u potpunosti da kon-
troliSu partizanske snage. To je znaéilo da se morala obezbijediti
i naoruZana pratnja za vozila koja ¢ée se kretati u konvoju. Nad-
leZni su vjerovali da se polazak moZe oéekivati za dva-tri dana.

Buki je od JoZija dobijao taéne informacije o toku priprema
za put, tako da je dan uoéi polaska bio jedan od prvih koji je sa-
znao taéan datum i vrijeme kada ée se to desiti. Naravno, i Len-
ka ion su bili spremni da u svakom trenutku krenu, jer je u ruk-
sake veé bilo spakovano ono najvaZnije, samo je “cirkulisao” po
jedan odjevni predmet za presvlaku. Buki je tih dana bio u jed-
noj staroj kosulji kratkih rukava, a drugu ée obudi tek pred puto-
vanje. Nesto je viSe djecijih stvari bilo u upotrebi, posebno za Al-
bija koji se svakodnevno prijao igrajuéi se na ulici. Ali, Lenki ni-
je bilo tesko da te stvari svakodnevno malo propere. Istini za vo-
lju, u ruksacima i nije bilo bogzna koliko stvari, ali je Lenka ne-
§to od odjeée ipak saéuvala u dobrom stanju, da bi, kada stignuu
Sarajevo, izgledali malo pristojnije, gradskije. Jer, ko zna §ta ih
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tamo ofekuje. Da li ée i kada Buki ili ona naéi posao kako bi zara-
dili za hranu i obla¢enje, a da se i ne spominje problem stanova-
nja. Vjerovatno neée pronaéi nista od svoga namjestaja, a ni 8i-
vaéu masinu. Sve su to poéetkom rata bili ostavili u stanu u Se-
noinoj ulici, kada su iz njega pobjegli na periferiju grada, nakon
racije.

Sve je sada bilo podredeno samo onom “kada stignemo ku-
¢i”, 8to je cijela Bukijeva porodica shvatala i prihvatala kao ne-
§to sasvim normalno, ali uzbudljivo i obe¢avajuce. Cak su i dje-
ca, na svoj naédin, dijelila radosno uzbudenje svojih roditelja zbog
skorog ponovnog susreta sa gradom iz kojeg su izasli ¢etiri godi-
ne mladi. Erni je ponesto i ostalo u sjeéanju, a Albiju veoma ma-
lo, samo neki detalji. Sjeéao se svoje none Lee koja ga je uspavlji-
vala u Senoinoj ulici, pjevajuéi mu na uho uspavanke na ladinu.
Da li ée je ikada viSe vidjeti?

Ujutro, na dan polaska, ispred §kole u Sibeniku je ponovo
bila velika guzva. Zapoéinjalo je ukrcavanje u kamione svih iz-
bjeglica koje su namjeravale da idu u pravcu Bosne. U nekoliko
velikih ameri¢kih vojnih kamiona “dodge” ulazili su i Jevreji koji
su se vraéali u Sarajevo, medu njima i Lenka, Buki i njihova dje-
ca. Svi su bili krajnje uzbudeni, §to je sasvim razumljivo. Narav-
no, sarajevski Jevreji-povratnici, koji su se medusobno poznava-
li od prije rata, bili su grupisani u vozilima koja ée ih voziti do
njihovoga grada. Pored vidljivog zadovoljstva zbog povratka, na
licima se mogla zapaziti i sjenka zabrinutosti. Tek sada su poceli
intenzivno, ali sa dozom straha, da razmisljaju o tome Sta ih oce-
kuje na odredistu. Sta se dogodilo njihovim roditeljima, sestra-
ma, braéi i njihovim porodicama, dobrim, intimnim prijateljima
Jevrejima i onima drugih nacionalnosti? Da li se i oni vraéaju u
Sarajevo, da li su uopste Zivi? Za neke su znali da su odvedeni u
razne logore — Stara Gradi§ka, Jasenovac, logore negdje u Nje-
mackoj. Da li su se iz njih izvukli Zivi? To je bila glavna tema
buénih razgovora odraslih Jevreja-putnika u svim kamionima,
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koji su veé izlazili iz Sibenika, usmjeravajuéi se prasnjavim pu-
tem u pravcu Splita, gdje ée im se pridruziti jo§ jedan manji broj
povratnika.

Nakon kraéeg zadrZavanja u Splitu, kamioni su krenuli uz
prili¢no strm uspon prema Klisu. Dok su stajali u Splitu, Buki je
pokusavao da sazna za sudbinu svoje sestre Roze i njene porodi-
ce, mozda i mame Lee, koja je trebalo da stigne kod njih u Split
neposredno poslije njegove internacije na otok Braé. Raspitivao
se i za drugu sestru Reginu, sa sinom Albijem, za koje je gajio
nadu da su se i oni nekako domogli Splita. Medutim, niko od
onih koji su se ukrcali u Splitu nije imao pojma $ta se s njima de-
silo. Samo su znali da Roza i Leon, sa kéerkama, nisu vise u
ovom gradu i pretpostavljali su da su, po kapitulaciji Italije, vje-
rovatno prebaceni na neki od jadranskih otoka koje su drzali
partizani.

Iz Klisa, konvoj je nastavio put prema Duvnu, u kgje su
stigli oko podne. Poslije kraéeg odmora u tom hercegovaékom
gradiéu, kamioni su krenuli dalje, u najopasniju dionicu puta —
kroz planinske §umovite krajeve Kupresa, Gornjeg Vakufa, a
zatim preko obronaka planine Vranice. Prije polaska, oruzana
partizanska pratnja upozorila je sve putnike na moguénost na-
pada grupica naoruzanih bandi koje se skrivaju po Sumama. To-
kom voZnje, svi su morali da sjede, niko nije smio da stoji. Poseb-
no se morala obratiti paZnja na djecu. U svakom sluéaju, pazlji-
vo su osmatrali okolinu kroz koju su prolazili. Ako bi primijetili
naoruZane ljude, a pogotovo ako bi zapoéela pucnjava, svi bi od-
mah morali leéi na pod kamiona. Zaustavljaée se, radi kraéeg od-

mora i obavljanja nuzZde, kada pratnja odredi koja su mjesta bez-
bjedna za te svrhe. Nije bilo prijatno slusati ta vazna upozorenja
1 zabrinutost je ponovo sve zahvatila. Znaéi, iako je rat veé zavr-
Sen, i dalje postoji opasnost da se izgubi Zivot. Uprkos tome, ma-
lo ko je vjerovao da ¢e doZivjeti zlu sudbinu u zadnji ¢as, poslije
svega Sto su prosli tokom posljednje Cetiri godine, u vrtlogu iz-
medu Zivota i smrti.

Lenka i Buki, naprotiv, nisu bili ophrvani ernim mislima i
slutnjama. Njihova masta ih je veé vodila ka vremenu koje je ne-
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posredno pred njima, kada ée njihov Zivotni brod konaéno uplo-
viti u mirnije vode. Vjerovali su da ¢e se sve uskoro vratiti barem
na stanje koje su ranije smatrali normalnim. Ali, ako i krenu ne-
kim novim putevima i oni ée ih, bili su ubijedeni, voditi ka jos bo-
Jjem i sreénijem Zivotu od onog predratnog.

Kamioni su se provlacili kroz sumovite krajeve Bosne bez
poteskocda 1 neprijatnih iznenadenja. Na tri-¢etiri mjesta su za-
stajali, uglavnom zbog obavljanja nuZde starih i djece. Na sreéu i
zadovoljstvo svih, nije doslo do napada na koje su upozoravani
pred polazak i kolona se veé pribliZila Fojnici. Zatim je uslijedilo
spustanje ka Kiseljaku. Cim stigoSe do toga mjesta, poznatog im
jo$ od prije rata kao banjskog ljeéilista i izletista Sarajlija, bili su
veé sigurni da su praktiéno pred kapijama svoga “Sehera”. I, gle
¢uda! Sva briZna lica se u trenu razvedriSe. Odjednom se iz ka-
miona zaori pjesma, do kaje im nije bilo nimalo stalo svih tih go-
dina golgote i stradanja. Zvonki glasovi Lenke i Bukija povukli
su i ostale saputnike da zapjevaju iz svega glasa onu narodnu
“Sarajevo, behara ti tvoga...” Iz jednog drugog kamiona su poku-
8ali da ih nadaéaju pjesmom “Kad’ ja podoh na Bendbasu!” U toj
divnoj atmosferi, Albi i Erna su se zadovoljno gnijezdili u zastit-
nié¢kom i toplom zagrljaju svojih raspjevanih roditelja dok su ka-
mioni tutnjali, ¢ilo i u ritmu pjesme niz krivine koje su se od Ki-
seljaka spustale ka sarajevskoj dolini.

PONOVO U SARAJEVU

Kamioni su grabili posljednje kilometre pred Sarajevom.
Iznenada je u njima umuknula pjesma i vesela graja. Zamijenila
ih je neka neprijatna ti§ina koju je jedino brujanje “dodZovih”
motora razbijalo. Veé su prosli Alipasin Most i kamioni su tut-
njali kroz predgrade Cengié Vilu. I evo, konaéno su ulazili u ono
pravo Sarajevo, ¢im su prosli ispod nadvoznjaka uskotraéne “vi-
Segradske” pruge. Siroko otvorene oéi Jevreja-povratnika nije-
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mo su upijale svaki detalj poznatog pejsaZza s desne i lijeve stra-
ne ulice. Svugdje je bilo puno rusevina, §to je bio najbolji dokaz
da je i ovdje rat zavrsen tek prije nesto viSe od mjesec dana.

Lenka i Buki su, kao i ostali, bili ozbiljni, utonuli u razmi-
Sljanja, nagadanja o onome $ta ih oéekuje, kuda ih sada vode, da
li je neko od njihovih najblizih veé u gradu, ko je sve preZivio rat,
kako ée se snaédi u gradu iz kojeg su morali da pobijegnu prije vi-
$e od tri godine. Poéeli su iznenada da gube iluziju da ée naéi ono
staro Sarajevo i njegovu predratnu atmosferu.

"Ovo ti je sada, draga moja, jedna drugadéija, partizanska,
Titova Jugoslavija. Nema vise kralja i kraljevine. Kazu da od
sada treba da zapoénu novi Zivoti, novi, ravnopravni odnosi me-
du ljudima”, ubjedivao je Buki svoju suprugu u stilu pravog poli-
tickog aktiviste.

“Biée da u Sarajevu sada ima mnogo novih, nepoznatih lju-
di. Ko zna kako ¢emo se sloZiti s njima”, govorila je Lenka u ne-
doumici.

Jos dok je boravio u Glini, Buki je podosta saznao o tome
Sta ce se deSavati kada partizani pobijede, kada se rat bude za-
vriio. Bio je spreman i voljan da se ukljuéi u te nove tokove 1 Zi-
votne izazove, s iskrenim namjerama i Zeljama da na taj naéin i
on da svoj doprinos stvaranju blagostanja svojoj porodici i cije-
lom drustvu. Veé su kruzile priée o gradenju novog, besklasnog,
bogatog drus§tva — komunizma i u Jugoslaviji, koji ¢e sve “posre-
¢iti”, a u koji su, sa Staljinom na &elu, braéa Rusi jo$ prije rata
podobro “zagazili”. U tim pobjednic¢kim, euforiénim trenucima
tesko je bilo ne povjerovati u prekrasne price koje su raspaljivale
mastu brojnih, po prirodi nepovjerljivih Jevreja. To nepovjere-
nje, i sumnje u iskrenost namjera nejevrejske okoline u kojoj su
Zivjeli stoljeéima, stvarali su se i taloZili u dusama, pa i u geni-
ma, brojnih generacija Jevreja. Nisu se zaboravljala stradanja,
proganjanja, progoni nad Jevrejima kroz cijelu istoriju [judske
civilizacije — od faraonskog Egipta, Asiraca, anti¢kih Grka i Ri-
mljana, pa sve do danas. Buki se nadao da ée, moZda, bas komu-
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nizam konaéno i zauvijek iskorijeniti to zlo i nepravdu prema Je-
vrejima. : '

* ¥k %k

Sa Marijin dvora kamioni su skrenuli prema Obali i nasta-
vili voZnju pored Miljacke. Tog prijatnog popodneva krajem ma-
ja zaustavili su se ispred dobro im poznate zgrade Ugiteljske
§kole. Tu je za prvo vrijeme za sve povratnike bio obezbijeden
smjestaj i ishrana. Ovaj “zbjeg u slobodi” trebalo bi da napuste
poslije mjesec—~ dva, mozda i ranije, zavisno od toga kako se ko
snade i kada ¢e im nove vlasti obezbijediti neki drugi smjestaj,
mozda i posao.

“Ovo je, zaista kraj na§im lutanjima. Konaéno smo slobod-
ni. Nas§im mukama je doSao kraj! E pa, draga moja Zeno i Zivotni
saputniée, neka nam bude sa sreéom novi poéetak!”, uskliknuo
je, radosni Buki, grleéi Lenku i djecu.

Uzvracajuéi mu poljubac, zajapurena od sreée i nasmija-
na, Lenka mu je §apatom, na uho odgovorila “Amen!”, da je, ne
daj boze, neko ne éuje! Jer, bilo bi u to vrijeme krajnje nepriklad-
no izraziti se gestom ili rijeéju koji bi neko mogao protumaciti
kao poboZnost, pojavu koju komunizam treba da zatre. Znali su
za to i radi toga ée morati dobro da paze da nesto tako ne izgovo-
re na javnom mjestu.

Natovareni svojim ruksacima, penjali su se s djecom uz
stepenice Uditeljske §kole, ka povecoj prostoriji, biv§oj ucionici
na prvom spratu, koju ée neko vrijeme dijeliti sa jos$ tridesetak
povratnika, évrsto ubijedeni da ¢ée za njih i njihovu djecu od sada
zapodeti novi, bolji, sreéniji Zivot...

Ovdje se zavrsava dio Zivotne prife majstora Bukija i nje-
gove porodice. Zapodinje novo poglavlje koje ée vjerovatno teéi
drugacijim, manje burnim tokovima, bez onih vrtloga koji su nji-
hov Zivot u ratnim godinama vukli u mraéni bezdan nepovrata.
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U bezdan nisu upali dijelom zahvaljujuéi odluénosti i odvaznosti
Bukija i njegove Lenke u kritiénim trenucima, ali je spas pone-
kad stizao i pod neobiénim, gotovo volSebnim okolnostima, u
zadnji ¢as! Da li se radilo o sluéaju, sreéi ili to treba pripisati ne-
kim fenomenima van ljudske moéi? Ako je ovo poslednje, pitali
su se koje su to nadljudske sile koje upravljaju nasim, sudbina-
ma? Ako bi se one identifikovale s BoZijom voljom, onda su i Bu-
ki i njegovi mada bili pravi sreénici medu malobrojnim Jevreji-
ma koje je On odabrao da prezive holokaust. Nazalost, ogrom-
nom broju njihovih sunarodnika u tom dijelu Balkana, kao i 3i-
rom Evrope takvu Sansu nije pruZio, pa se mozZe postaviti pitanje
zas§to. Jedini odgovor bi mogao da glasi: “Iz samo Njemu pozna-
tih razloga”!

L T o

Bukijeve dvije sestre, Roza i Regina, sa svojim porodicama,
kao i majka Lea takode su prezivjeli rat. Iz njemadkog ratnog za-
robljenistva vratio se uskoro i Reginin muZ Moric. Bila je prava
rijetkost da su, kao u Bukijevom sluéaju, uze i §ire porodice, bra-
éa, sestre, roditelji, gotovo u kompletnim sastavima ostali Zivi.
Nazalost, Lenkina porodica Musafija je imala mangje sreée. U Sa-
rajevo su se vratili samo brat Rafo s porodicom i sestre Bondika i
Luna, obje bez museva. Bonéika ée bolno spoznati da joj muz Sa-
lom nije preZivio pakao jasenovacékog logora, dok ée Lunéika biti
bolje srece, jer ée se njen suprug Markus nesto kasnije vratiti iz
vojnog zarobljenistva. Medutim, njena sreéa ée kratko trajati, jer
ée dvije godine kasnije podleéi bolesti koju je vukla tokom rata,
ostavljajuéi muzu, udovcu jednogodis$njeg sina Cadika. Ostala
Lenkina braéa i sestre sa supruznicima i djecom, kao i majka
Estera stradali su u logoru.

U Sarajevo se jos vratila i Bukica sa sinom Binkom, “trbu-
$nim plesadem” na Rabu, ali je i ona saznala da je ostala udovi-
ca, jer je u jasenovékom logoru zauvijek nestao njen muz, a Len-
kin brat Salamon-Monika. Vrijeme ée, prije ili kasnije, svakome
zalijediti tugu za izubljenima iz njihovih uZih ili $irih porodica i
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za bliskim prijateljima kojih vise nema. Ali, ostaée im zauvijek
lijepe uspomene na njih.

Prezivjeli e se okrenuti novim Zivotnim izazovima, svojim
porodicama, svakodnevici, onome $to ih odekuje sutra, slijedeéih
myjesect i godina, sve dok budu istrajavali na ovome svijetu.
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POGOVOR
autora

Citalac ove knjige ¢e mozZda postaviti pitanje: ¢emu jos.
jedno podsecanje, jo$ jedna pri¢a iz mraénog perioda ratnog
ludila kroz koje je éoveéanstvo proslo sredinom dvadesetog ve-
ka? Od tada je prohujalo skoro Sezdeset godina, dogadaji iz tog
perioda su ve¢ postali deo istorije, a poslednji uéesnici u njima
uskoro, mozda za koju godinu ili nesto viSe, napustice ovaj svet.
Buduée mlade generacije ée u $kolskim klupama o toj “epizodi”
ljudske istorije verovatno uéiti i spoznavati u meri i obimu koji
se neée mnogo razlikovati od istorijskih lekcija o0 nekom drugom
znacajnom dogadaju, na primer iz srednjeg ili nekog drugog
veka u Zivotu ljudske zajednice.

Davno izrefena misao da istorija treba da bude “uciteljica
Zivota” moZe da nas pouéi da proZivljena iskustva prethodnih
generacija mogu i treba da pomognu nastojanju novih narastaja
da u svom Zivotnom dobu stvaraju sebi leps$i, materijalno i
duhovno bogatiji, sreéniji Zivot, kao pojedinci, ali i udruZeni u
zajednice — porodiéne, etnicke, religiozne ili drzavne. U dugoj
istoriji ljudskog roda takve pouke nisu se, naZalost, uvek tu-
madile i prihvatale na pravi nadin, a greske iz proslosti su se
neretko ponavljale, i to s pogubnim posledicama. Nasuprot to-
me, one ljudske zajednice koje su uspevale da odbace ono §toseu
prodlosti pokazalo kao lo3e, retrogradno, unistavajuée, a pri-
hvatale, a zatim nastavile da usavrSavaju pozitivne istorijske
tekovine, dobrim delom su uspevale da ostvare one civilizacijske
ideale kojima bi &ovedanstvo trebalo da teZi, kao §to su, na
primer, ostvarenje litnih i gradanskih prava i sloboda, demo-
kratije i sl.



I upravo zato, svaka pri¢a, kao i ova moja, moze da posluzi
barem kao mali, ali koristan kami€ak za mozaik slike jednog
doba koje je ve¢ za nama, ali koje bi trebalo da ostane urezano u
kolektivnu i pojedinaénu svest novih generacija, a narodito
pripadnika jevrejskog naroda.

“Buki i Lenka” je u osnovi istinita pri¢a, iako ne u svim
detaljima u pogledu liénosti i dogadaja, jer je zami$ljena kao
literarno delo, a ne kao obiéni hronoloski zapis za istorijski
arhiv, mada moZe da bude korisna i za tu svrhu.

Buki i njegova verna supruga Lenka, otkako su tridesetih
godina proSlog veka stvorili braénu zajednicu pa do poéetka
Drugog svetskog rata, Ziveli su Zivotom jedne sasvim proseéne
sarajevske jevrejske porodice, sa svojim Zeljama, nadanjima,
ambicijama i strahovima. A onda je rat sve njihove planove o
sreénoj porodi¢noj buduénosti zaustavio i sveo na razmisljanja o
tome kako preZiveti, kako spasiti goli Zivot. Na njihovu sreéu,
uspeli su u tome, uprkos brojnim opasnostima i kritiénim situa-
cijama kojima su bili izloZeni tokom tog ratnog egzodusa. Ova
fragmentarna prica iz njihovog Zivota zavrsava se kada i rat, a
Buki i njegova porodica su ponovo u Sarajevu koje su morali
napustiti u vreme kada je rat zapoéeo.

Oni malobrojni, jo$ Zivi Jevreji koji su prosli isti ili sli¢an
put kao Buki i Lenka, a s njima verovatno i izvestan broj ostalih
¢italaca, sloZiée se s misljenjem da su ovaj braéni par i njihova
deca imali s r e é u da preZive taj uZasni rat koji je, naZalost,
prisilno ugasio Zivote Sest miliona njihovih sunarodnika Sirom
evropskih prostora. Medutim, nisam siguran da ée svi biti voljni
i spremni da razloge njihovog spasa traZe i objasne i u funkciji
jos nekih drugih okolnosti, moZda i onih o kojima ja razmisljam.

U svojim kontemplacijama polazim, pre svega, od ljudskog
faktora. Pri tom, dobru obavestenost ¢oveka o onome §ta se oko
njega dogada smatram izuzetno znadajnim elementom, jer je to
pouzdan osnov za logi¢éno i realisti¢ko prosudivanje date situa-
cije. U vreme kada je Evropi, pa i Balkanu, ozbiljno zapretila
ratna opasnost iz tada veé nacisti¢ke Nemacke, veliki broj ev-
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ropskih Jevreja nije mogao ili hteo da shvati da se u toj drZavi
pripremao pravi genocid ne samo nemackim, veé i njihovim
sunarodnicima Sirom starog kontinenta. Mozda su neki slutili
da je rat Sirih razmera na pomolu, ali ne i demonska namera
Hitlera i njegovih nacista da putem holokausta ostvare svoje
satansko “konacdno resenje”. Veéina, ne samo nemackih Jevreja
zakljuéivala je otprilike na ovaj nacin: "Mi smo lojalni i rav-
nopravni gradani svoje zemlje, neée nas niko dirati samo zato
§to smo potomei naroda sa najstarijom monoteistickom religi-
jom. U svakom sluéaju, kako bude s ostalima (nejevrejima, prim.
autora), neka bude i s nama”!

Zahvaljujuéi ovoj tragiénoj zabludi i mnogih Jevreja koji
su Ziveli na prostorima tadasnje Jugoslavije, prozrokovanoj ne-
dovoljnim ili nikakvim poznavanjem prilika u Nemackoj u godi-
nama pred izbijanje rata, hajka na njihove glave, kada je zapoce-
la, veéinu je iznenadila potpuno nespremne. Usledile su masov-
ne racije, a zatim transporti desetina hiljada buduéih Zrtava
holokausta ka logorima unistenja.

Na svu sreéu, bilo je i onih, mada malobrojnijih, Jevreja
koji su znali §ta im pripremaju nemadki nacisti. Neki su se, kaoi
Buki, “osvestili” u poslednji ¢as. Takvi su na vreme potraZzili
puteve spasa, §to je znagdilo izmaéi “lovcima na glave” pre nego
§to stignu do njih. Neki medu njima u tome ipak nisu uspeli, ali
veéina jeste. Morale su se hitro, preko noéi donositi odluke, ko-
ristiti sve mogude veze i poznanstva, pa i “korisne” prevare (fal-
sifikovani dokumenti, preruSavanje, laZni identitet), a, opet, biti
nepoverljiv, oprezan prema svakom. Pasivnost, neodluénost,
naivno prepustanje sudbini u tim vremenima vodili su ljude
pravo na put s kojeg povratka nije bilo.

Na osnovu navedenih razmisljanja moglo bi se zakljuéiti
da je i u tim teskim trenucima samo i jedino ¢ovek odluéivao o
svojoj sudbini. Medutim, neki se ne bi mogli potpuno saglasiti s
takvim mi$ljenjem. Kao §to sam ve¢ spomenuo, mnogi preziveli
¢e najradije izjaviti da su imali “sreéu” §to su izmakli vatri
holokausta. Medutim, oni koji veruju da ¢ovekovom sudbinom
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upravljaju neke druge, nadljudske sile (takvi nisu malobrojni,
narodito medu religioznim i tradicionalnim Jevrejima), neée
prihvatiti tezu da je samo i iskljuéivo ¢ovek njen “gospodar”. Oni
ée pojam srece tumaciti na sebi svojstven naéin — najéesce ce je
identifikovati s BoZijom voljom.

Setimo se samo epizode iz ove knjige kada su Buki i njegov
mali sin i§li puteljkom u praveu sela Obljaj. Buki je u trenutku
zatuo neki zvuk iza sebe i na svoj uZas opazio u vazduhu
nemacki avion koji im se gotovo sasvim bio pribliZio. U mag-
novanju se bacio u jarak pored puta, povukavsi i dete sa sobom.
Mitraljeski rafal, koji je iz aviona odmah usledio po ivici puta
kojom su se oni kretali samo nekoliko sekundi ranije, nije uspeo
da zauvek ugasi dva nevina Zivota. Ako se upitamo zasto je doslo
do tako sreénog ishoda, imamo li dovoljno argumenata da bez-
rezervno tvrdimo da su samo zahvaljujuéi Bukijevim uSima ili
refleksu, odnosno “ljudskom faktoru“ njihovi Zivoti bili spaseni,
odbacujuéi a priori i mogudéi uticaj jos “neceg”? U najmanju ruku
me jedna takva situacija ostavlja u nedoumici, tako da, priz-
najem, ne bih imao smelosti da tvrdim da je samo materijalni,
Jjudski ili pak iskljudivo neki nadljudski “faktor” meritoran i
odluéujuéi!

Razmisljajuéi o onome $to nazivamo sudbinom, sreéom ili
nesreéom, neminovno mi se nameéu brojna pitanja o Zivotu i
smrti. Recimo, zasto neko umire mlad, a neko doZivi duboku
starost, ili zaSto se neko smrtno razboli, a drugi ne? Pa onda,
neko lako, bez poteSkoéa uspeva u Zivotu, a drugi u tome nema
sreée (mazal, kako kazu Jevreji!). Bilo bi potrebno veoma mnogo
prostora da se navedu sva pitanja i dileme o prirodi, Zivotu i
smrti, o kojima nam tumadenja (da li i prave, verodostojne
odgovore?) nude u zavisnosti kojem se “faktorskom taboru” prik-
lonimo.

Uprkos svemu, pri¢a o Bukiju i Lenki nije proizasla iz
prethodnih razmisljanja (mada se na pojedinim mestima spora-
diéno pojavljuju), iako njeno &itanje moZe da ih podstakne. Ci-
taoca, pre svega, treba da raduje njen sreéan ishod — preZiv-
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ljavanje cele Bukijeve porodice koja se tokom ratnog egzodusa
drzala i odrzala zajedno. U njihovom sluéaju Zivot je trijumfovao
nad smrcu i to bi mogla biti najvaznija poruka ove knjige.

U Zelji da oéuvam duh prostora, vremena i ambijenta u
kojima se odvija radnja, ovu knjigu sam napisao ijekavicom ili,
taénije, tadasnjim srpskohrvatskim jezikom koji je bio preteZno
u upotrebi u Bosni i Hercegovini, iz koje i ja poti¢em.

Avram Atijas
Januar, 2002. godine
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Avram (Avraham) Atijas roden
je u Sarajevu, gde je diplomirao na Katedri
za engleski i nemacki jezik i knjizevnost.
Najduzi period svog radnog veka proveo
je na poslovima medunarodne naucne |
kulturne saradnje. Boravio je i viSe godina
‘ u inostranstvu, osam godina u Africi, a
@ | upoznao je i daleku azijsku drzavu Kam-
\ bodzu Svoje uzbudljive dozivljaje za vreme

boravka i rada u Demokratskoj Republici

Kongo krajem 60-tih i tokom 70-ih godina
proslog veka, a dvadesetak godina kasnije i u nemirnoj Kam-
bodZzi, opisao je u svojim zapazenim putopisnim knjigama ''Sta
prica reka Kongo" i "Svitanje nad pagodama".

U svojoj novoj knjizi "Buki i Lenka™ autor prati sudbinu
jedne sarajevske jevrejske porodice pocev od tridesetih godina XX
veka pa do kraja Drugog svetskog rata. Buki zapocCinje borbu za
prezivljavanje ve¢ u jedanaestoj godini zZivota. Kada je izucio kro-
jacki zanat, a zatim se i oZenio, pun optimizma krenuo je u ostva-
renje svojih skromnih zivotnih ambicija. Medjutim, sudbina i po-
liticka situacija u Evropi i na Balkanu u tim predratnim, a narocito
neSto kasnije, u ratnim vremenima, poveli su njega i njegovu
porodicu neizvesnim i opasnim putevima kojima ée morati da
prolazi veéina njihovih jevrejskih sunarodnika, od kojih najvedi
broj neée uspeti da prezivi ratom i rasnom mrZznjom hametnuti im
egzodus i holokaust. On ¢e sa suprugom Lenkom i njihovo dvoje

dece biti medu malobrojnim "sre¢nicima" koji ¢e uspeti da do-
Cekaju kraj rata.

Upravo zbog "hepienda” ova knjiga se razlikuje od mnogih
slicnih prica iz tog mracnog perioda ljudske istorije, u kojima
junaci tragi¢no stradaju. Ova prica je, naprotiv, trijumf Zivota nad
smréu, poruka da u Zivotu uvek postoji nada i da se zato Covek
nikada ne sme prepustati sudbini bez borbe "do poslednjeg daha".
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