
. 1 ־■"•’.■r ׳■ . ■ ■
. : . .. ,־ :

Avram Atijas





Avram Atijas

cQufci i ( Jcnka

Posebna izdanja





PREDGOVOR

Avram Atijas: ,Buki i Lenka"

Knjiga "Buki i Lenka" je podeljena u više manjih po- 
glavlja. Autor prati istoriju, stradanje, spas i oslobođenje jedne 
jevrejske porodice za vreme Drugog svetskog rata. Hronološki 
sled događaja počinje u Sarajevu pred sam početak rata. Opisuje 
se život sarajevskih Jevreja, prve naslute opasnosti i dvoje 
mladih koji se zaljubljuju. Rasulo Jugoslavije, opasnost koja 
preti sa svih strana: od Nemaca, ustaša, fašista, italijanskih 
okupacionih vlasti, od suseda doušnika. Porodica prolazi kroz 
razne opasnosti, ali se sve vreme rata i zarobljeništva, ipak, drži 
zajedno. Iako nije eksplicitno iskazana, ova knjiga sećanja nosi 
u sebi nekoliko poruka, kao vrstu univerzalnih istina. Prva je, 
da se ljudi moraju držati zajedno i složno jer su tako jači. Druga 
je da ljubav i odanost olakš^vaju život. Zatim, da hrabrima i 
onima koji umeju da odlučuju u prelomnim trenucima i sreća ne 
okreće leđa.

Autor kao da je ispričao ličnu priču, priču o svojoj porodici, 
ali to je priča i 0 mnogim ljudima i njihovim patnjama. Atijas je 
pratio Bukija i Lenku i decu tokom dugotrajnog izbeglištva i za- 
robljeništva. I to jeste priča 0 njihovim patnjama i njihovoj lju- 
bavi, ali preko njih u pozadini ili usput, vide se i životi drugih 
ljudi i život jedne zemlje u rasulu. Preko ove porodice, čitalac se 
upoznaje sa predratnim životom u Sarajevu, sa malim sredi- 
nama koje su ušuškane u svojim mahalama i zaokupljene bor- 
bom za život, jedva uspevale da poveruju kakav se mračan talas 
mržnje valja prema njima. Zatim nam se polako otvara život u 
okupiranom gradu, strahovi i izolovanost, stalno osluškivanje 
glasova i koraka u vremenu kada su mnogi ljudi izgubili svoja 
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ljudska osećanja. Sve ono što preživljavaju Buki i Lenka jeste i 
zajednička sudbina mnogih ljudi u ratu i zato, sve što se dešava 
njima treba posmatrati i kao deo opšte istorije ljudi za vreme 
Drugog svetskog rata. Posebno su zanimljivi oni delovi u kojima 
se priča o životu u logoru. U ispričanoj hronici ove prodice ima 
veoma dobrih odeljaka, slika u kojima se sa gorkim humorom 
opisuje sve što ih je snašlo. Takav je deo 0 gladnom dečaku koji je 
naučio da preko mere naduvava stomak, priča 0 spavanju u 
"društvu" vašiju i buva, zbrka koja je nastala kada se jedna 
svinja uvukla među usnule.

Deo pripovedanja koji se odnosi na period proveden u selu 
Obljaju među porodicom Kmjajić. Uporedo uz čememi život 
jevrejskih izbeglica, odvija se i život u zabačenom selu. Autor je 
vrlo precizno opisao kuću, uslove života u njoj, zemljani pod, 
spavanje na slami, uz stoku, način na koji se kuva, jede, kako se 
cepaju "lučke" kojima se osvetljava noć. Vrlo plastično su doča- 
rani i karakteri ukućana, naročito Petrin lik, njihovi međusobni 
odnosi, hijerarhija u kući, dostojanstvo i trpeljivost, saosećanje i 
snaga da se prevaziđe tragedija i zla sudbina, kodeksi koji 
vladaju u jednoj patrijahalnoj zajednici, sitne radosti.

Opisana je lagana promena svesti i navika, lomljenje sta- 
rih normi života i uzavreli život’U tek oslobođenoj partizanskoj 
teritoriji. Uzgred, a ipak prepoznatljivo, polako se prepoznaje 
stvaranje nove države, reorganizacija nove vlasti, potreba da se 
vreme oplemeni kulturom, ali i propagandom, da se život vrati u 
normalu uz škole, učenje i normalna zanimanja. Na sitnicama 
se vide velike promene: kada Petra pominje kako voli Bukija 
odmah posle kralja, a kralj je već pročlost u zemlji, ili kada 
Lenka šapuće: "Amin", a vreme je takvo da se zbog takve reči 
može svašta desiti.

Pripovest o porodici, ratu, stradanjima i izbavljenjima 
sam je autor okarakterisao u jednoj rečenici: "Stići do slobode, 
preživjeti rat bila je razumljiva opsesija i ovih izbeglica". I uz sve 
strahove koje je rat donosio, Atijas je uspeo da svojoj hronici da i 
jednu veliku ljudsku dimenziju. Naime, tokom svih tih godina, 
porodica nailazi na dobre ljude koji im pomažu, na ljude koje je 
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nesreća zbližila i koji su upravo zbog te nesreće uspeli da preva- 
ziđu mnoge razlike između sebe i da se vide kao ljudi koji samo 
kao zajednica mogu da se spasu.

Avram Atijas je ispripovedao ljudsku, potresnu i istinitu 
priču 0 porodici, prijateljima, susedima, 0 surovim vremenima, o 
ljudskom dostojanstvu i strahovima, priču o solidamosti, sna- 
laženju i hrabrim malim ljudima koji žive sa nama i oko nas. 
Priču 0 ljudima koji nisu heroji, ali koji žive herojskim životom.

Beograd, 4. mart 2002.

Dr Slobodanka Peković





IZMEĐU ŽELJA I STVARNOSTI

Sarajevo, grad opjevan u mnogim bosanskim narodnim 
pjesmama, sevdalinkama, tridesetih godina dvadesetog vijeka, 
nalazilo se na raskršću dviju civilizacija - one otomanske, tur- 
ske, koja je u doba svog osvajačkog uspona i tu nastojala ne samo 
da svoje orijentalne standarde silom nametne, već i da ih trajno 
konzervira, i one druge, evropske, kojojje bilo veoma stalo, iz eko- 
nomskih i drugih razloga, da što prije i na te prostore unese svoj 
dinamiČni način života, da izmijeni usporeni životni ritam, već 
podobro usađen u Ijudske prirode tokom više od četiri vijeka oto- 
manske vladavine. Tajgrad je nastojao da pronađe rješenja koja 
bi trebalo da povežu težnje i želje njegovih stanovnika različitih 
vjeroispovijesti, tradicija i etničke pripadnosti. I Jevreji, koji su 
uijekovima živjeli na tim prostorima, pokušavali su, sa više ili 
manje uspjeha, da nađu svoje mjesto u toj životnoj mješavini.

Novine i materijalna primamljivosti koje je nudio evropski 
kapitalizam, nezaustavljivo su otvarale vrata novim odnosima u 
Bosni i Hrecegovini, polako lomeći učmalost, usporenost, lažni 
mir mahalskog načina života, posebno u Sarajevu. Čak je i Ba- 
Šćaršija, najžilavije uporište filozofije nepromjenjivosti, zadrža- 
vanja starih navika i običaja, polako, ali sigurno počinjala da 
mijenja svoje lice. Iznad radnji bogatijih, uglednijih zanatlija i 
trgovaca, pa i jevrejskih, nicali su novi, moderniji natpisi njiho- 
vih firmi, a pomodarski su se dotjerivali i izlozi. Konkurencija je 
postajala sve jača,jer valjalo je privući mušterije koje su bile sve 
izbirljivije! Pa ipak, sva ta modernizacija nije uzbuđivala izvje- 
stan broj kujundžija, sagrdžija, ćurčija, čije su radnjice bile 
smještene u sporednim sokacima, van centralne “arterije” koja se 
Ferhadija ulicom, od Katedrale, pa zatim “Pred-imaretom״, spu- 
Štala ka Bašćaršiji. Nije bilo novca na svijetu koji bi mogao nado- 
mjestiti njihov stil svakodnevnog života, koji im je obezbjeđivao 



apsolutnu slobodu odlučivanja kacLi će i koliko raditi, kavenisati 
ili sprovoditi svoje druge, male ćefove ili hirove.

To kosmopolitsko, kontrastno Sarajevo kretaloje ka nekoj 
svojoj specifičnoj, na izgled obećavajućoj budućnosti, tih godina 
ipak već mnogo čvršće sudbinski vezano za događanja u Evropi, 
ali i s nostalgičnim pogledom na ono “pusto tursko” koje je nesta- 
jalo, ostavljajući duboke tragove u dušama i u genima stanovni- 
ka ovog dijela Balkana.

* * *

Buki, mladi krojač u radionici majstora Pape, tek se bio 
oženio vižljastom, ljepuškastom Renom, niskog rasta, koju su u 
porodici odmalena zvali Lenka. Iako je imao samo 24 godine, već 
je bio prevalio tmovit put od neimaštine do zanata, a kada ga je 
dobro “ispekao” mogao je početi da razmišlja 0 nekoj svojoj eko- 
nomskoj samostalnosti.

Njegova majka Lea ostala je udovica veoma mlada, brinući 
se o troje djece. Muž Avram — Albert, vratio se s austrougarskog 
ratišta 1916. godine jer je ozbiljno obolio, da bi uskoro zatim i 
umro od tuberkuloze. Lea, neuka žena, ali krajnje požrtvovana i 
dobra majka, odlučila je da svoj život potpuno posveti djeci. Ra- 
dila je kao pralja po kućama bogatijih Jevreja, da bi krajem ne- 
djelje, od onog što bi joj plaćali, kupovala osnovne namirnice, 
neophodne da prehrani i obuče djecu. Jedva bi uspijevala krajem 
mjeseca da prikupi dovoljno novca da gazdi plati kiriju. Među- 
tim, ta krajnje bijedna situacija nije bila smetnja da djeca redov- 
no pohađaju školu, uvijek čista, oprana, iako često i sa nekom za- 
krpom na Bukijevim pantalonama ili kćerkinim haljinicama. 
Ipak, takvo stanje nije moglo dugo potrajati. Roza i Regina su još 
mogle nastaviti sa školovanjem, barem da “istjeraju” neku 
stručnu školu, ali ne i jedanaestogodišnji Naftali, koji je kao pr- 
vorođeni sin, po sefardskoj tradiciji, dobio nadimak Buki. Za si- 
romašne, kao što je bila udovica Lea, nije bilo drugog izbora, ne- 
go da dijete što prije daju na zanat. Poznanik-krojač, majstor 
Jozef uzeo ga je na nauk. Zna se kako se započinjalo šegertova- 
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nje. Prvo se služilo majstorici. Pošalje ga da doneše ili kupi ovo 
ili ono; mora u rano jutro da nacjepa drva, naloži vatru u špore- 
tu, pomete kuću, a zatim to isto obaviti i u radnji prije nego što 
stigne majstor. No, došlo je vrijeme i pravom učenju zanata i on 
ga je dobro naučio.

I tako je Buki, još veoma mlad, ali već iskusan krojač, po- 
čeo da mašta 0 otvaranju svoje vlastite krojačnice; u početku, 
možda, u stanu u koji su se on i Lenka uselili čim su se vjenčali. 
Ona je godinu dana ranije došla u Sarajevo iz malog mjesta Žep- 
ća, kod Zavidovića. Tamo je bila pustila korijene sefardska poro- 
dica Musafija. Otac Bencion i njegova supruga Estera zasnovali 
su bračnu zajednicu u kojoj su izrodili jedanaestoro djece, najvi- 
še ženske. Rena, odnosno Lenka, kako su je češće zvali, bila je 
peto dijete po redu. Gazda Benco je bio velika dobričina, ali ne- 
mirnog, nestalnog duha. Imao je konja i kola i s njima je neko 
vrijeme prevozio vreće sa žitom i kukuruzom i drugu robu, 
uglavnom između Žepća i okružnog centra, Zavidovića, u koji se 
jednog dana preselio s porodicom. Međutim, iznenada se zagri- 
jao za proizvodnju soda-vode. Kupio je potrebne uređaje i sirovi- 
ne, a zatim i veći broj flaša koje će puniti sodom. Povlačio se na 
tavan, ne dozvoljavajući nikome, pa ni svojoj ženi, da ulazi u nje- 
govu “fabriku”. Isto tako tajanstveno iznosio je napunjene flaše, 
prethodno zaključavajući ulaz na tavan katancem, tovario ih u 
svoja kola i razvozio ko zna u kom pravcu. Da li je od prodaje so- 
da-vode i prevoza žita mogao zaraditi dovoljno za život svoje 
brojne porodice, ili se bavio i nekim drugim poslovima, ostala je 
njegova tajna. U svakom slučaju, porodica nije gladovala, prava 
neimaština, bijeda nije nikada ušla u njihov đom.

Bencion je imao još jednu naviku: volio je da svraća u ka- 
vanu, gdje bi s nekim svojim prijateljima popio pokoju čašicu. Ne 
bi propuštao priliku da u ćefu. malo uštine konobaricu. Pričali su 
da joj se i udvarao. Vjerovatno je takvo zadovoljstvo morao i da 
plaća. Esteri, sitnoj rastom i pomirljive prirode, nije preostajalo 
ništa drugo, nego da sve to ćutke trpi i da se posveti djeci. Zaista 
se hrabro nosila sa svim nedaćama u porodici Musafija. Bencio- 
novi potomci su voljeli da ga u šali nazivaju “industrijalcem”. 
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Umro je 1939. godine, ne dočekavši ratne užase Hitlerove maši- 
nerije smrti, čija je žrtva, dvije godine kasnije, postala njegova 
Estera.

Lenkin odlazak u Sarajevo radi učenja vještine šivanja po- 
steljine i veša značio je “jedna usta manje” za relativno skrom- 
nom trpezom brojne porodice Musafija. Kasnije će i većina ostale 
djece krenuti trbuhom za kruhom, uglavnom u pravcu Sarajeva, 
gđe su postojale mnogo veće mogućnosti za zapošljavanje, ali i za 
udaju, nego u provinciji.

* * *

Jevrejska verzija španskog jezika.

U Jelića ulici, blizu Katedrale, kako Sarajlije nazivaju naj- 
veću katoličku crkvu u gradu, djelovalo je jevrejsko kultur- 
no-umjetničko društvo MATATJA koje je okupljalo pretežno 
radničku i zanatlijsku sefardsku omladinu. Pjevačka, dramska, 
literama i druge sekcije bila su privlačna mjesta za okupljanje 
mladih Jevreja. Cesto su organizirali zajednicke izlete, teferi- 
če-na Trebević, Crepoljsko, Ilidžu, Vrelo Bosne, Koran i druga 
izletnička mjesta u okolini Sarajeva. Buki i Lenka su bili veoma 
aktivni i dobri glumci u amaterskoj sekciji i uz glumu i druženje 
rodila se i razvila međusobna ljubav, a u ljeto 1929. godine odlu- 
čili su da se vjenčaju.

Dramska sekcija Matatje pretežno je igrala dramske tek- 
stove i skečeve na ladinu1. Tokom viševjekovnog boravka u Bo- 
sni, ovdašnji Jevreji su u svoj ladino ugradili izvjestan broj riječi 
i izraza preuzetih iz srpskog ili hrvatskog jezika, uz poneki tur- 
cizam. Na primjer, neka starija Jevrejka, kada bi kupila nove ci- 
pele koje je počinju žuljati, otprilike bi na slijedeći način započe- 
la svoju ljutitu reakciju: “Estus prokletus cipelus me muču žu- 
ljandus!" (ove proklete cipele me puno žuljaju!) Roditelji tada- 
šnje generacije mladih su u kući i dalje pretežno govorili ladino, 
a u javnosti lošim lokalnim jezikom, naročito oni koji nisu imali 
mogućnosti da nakon osnovne škole nastave da pohađaju školu 
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opšteg obrazovanja-gimnaziju. Neki, književnosti naklonjeni 
sefardski Jevreji pisali su poeziju i dramske komade na ladinu. 
Među njima je bila najpoznatija Laura Papo - “Bohoreta”, tako- 
đe i vrsna amaterska glumica.

* * *
Buki i Lenka su od početka zajedničkog života veoma mno- 

go radili kako bi jednog dana ostvarili tada već i njena nadanja i 
san 0 samostalnoj krojačkoj radnji. Ali, to nisu mogli ostvariti u 
nekom kraćem roku, recimo za godinu-dvije, kako su željeli i pia- 
nirali, jer, jednostavno, nisu bili u mogućnosti da uštede dovolj- 
no novca. A tada ih je zadesila i jedna neprilika koja je naš 
bračni par prilično uzdrmala. Lenka nije uspjela da trudnoću 
privede kraju. Trebalo im je prilično vremena da se pomire s bol- 
nom činjenicom da su prvo dijete izgubili.

Već je bilo prošlo vrijeme mladenačkih, gotovo svakodnev- 
nih druženja \1Matatji, a i posao ih je sve više zaokupljao. Teferi- 
ći su se, takođe, prorijedili i sada su se više družili sa bračnim 
parovima. Posebno su se obradovali kada je Lenka ponovo ostala 
u drugom stanju. Jula 1933. godine ušla je prava sreća u njihov 
dom. Treći član porodice bila je kćerka Estera, koje će dobiti i 
drugo ime, Ema. Dijete im donosi neophodni optimizam i podsti- 
caj za ostvarenje životnih. ambicija. Međutim, prošlo je skoro če- 
tiri godine od njihovog vjenčanja, ali oni nikako da ostvare toliko 
željeni san-samostalnu krojačku radnju. Naprotiv, troškovi su 
se sve više uvećavali, jer je sada trebalo hraniti i oblačiti još jed- 
no čeljade, doduše maleno, ali zahtjevno.

Uprkos svemu, Buki nikako ne odustaje od svoje namjere 
da u gradu otvori mali salon. Najradije bi negdje u centru, gdje 
bi posao, bio je ubijeđen, išao bolje nego na periferiji. Ali, kako 
doći do novca, do kredita? U međuvremenu je iznenađujuće do- 
bro prošao s nekoliko mušterija, dobrih platiša, tako da je ko- 
načno uspio nešto i da prištedi. Međutim, opšta ekonomska situ- 
acija je tih godina postajala sve teža. Recesija i nezaposlenost u 
razvijenim evropskim zemljama i te kako su se osjećali i u toj 
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manje razvijenoj sredini. Prosječni građani Sarajeva su se tada 
već teže odlučivali da troše na odijevanje, sem za ono najnužnije, 
tako da ni krojačima, čak i onim bogatijim i moćnijim, nisu baš 
cvjetale ruže. Zato je i Bukijeva borba za mušterije bila sve teža, 
sve neizvjesnija...

Prava je sreća što je njegova majka Lea prešla da živi kod 
njih; sada se ona brinula o Emi, tako da su se oboje mogli preda- 
no posvetiti krojenju i šivenju. Kao što se obično dešava u 
sličnim situacijama, pokušava se naći neko u porodici ko finan- 
sijski dobro stoji. Postojao je takav i u Bukijevoj porodici. Njegov 
prilično blizak rođak po očevoj liniji bio je, između ostalog, i vla- 
snik nekoliko radnji i stambenih zgrada na Marijin-dvoru. Samo 
od iznajmljivanja stanova i lokala zarađivao je toliko da su ga 
smatrali velikim bogatašem. Buki je odlučio da mu se obrati i za- 
moli ga da mu posudi nešto novca koji će, bio je uvjeren, biti spo- 
soban sa vrati u relativno kratkom roku. Na njegovo i Lenkino 
razočaranje, rođak je odbio da im učini traženu uslugu. Uvrije- 
đen i ponižen zbog odbijanja, Buki je odlučio da mu se više nika- 
da ne obrati. Preostalo mu je jedino da se osloni na sopstvene 
snage. Znači, moraće do daljnjeg, nastaviti da radi u stanu, ali će 
nastojati da se presele negdje u centar, kada se za to ukaže prva 
prilika.

Lenka je ponovo zatrudnila, a maja 1936. godine rodila je 
sina Albija. Rođenje muškog djeteta ih je još više motivisalo da 
odlučnije i krenu u ostvarenje svojih ambicija i želja. I stvarno, 
čim je dijete malo ojačalo, napustili su perifemu Hadži-Sulejma- 
novu ulicu i spustili se bliže centru grada. Neko vrijeme su živje- 
li u manjem stanu na Alifakovcu, nedaleko od mosta kod Grad- 
ske vijećnice, a sasvim blizu kuće u kojoj je stanovala Lenkina 
sestra Rozika sa svojom porodicom. U tom dijelu grada živjelo je 
još nekoliko jevrejskih porodica. Ali, već nakon sedam mjeseci, 
zaključili su da ni tu ne mogu računati na neki ozbiljniji posao. 
Zato su počeli da traže, a onda su konačno i pronašli nešto što im 
je više odgovaralo. Prizemni stan u Senoinoj, koja je izlazila na 
glavnu sarajevsku arteriju - Aleksandrovu ulicu, nije bio pro- 
stran i kvalitetan, ali se nalazio na idealnoj lokaciji za proširenje 
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posla. Odmah po preseljenju, i Buki i njegova supruga su zaista 
počeli da vjeruju da će im tu posao ddbro krenuti i da će u dogled- 
no vrijeme ipak prištediti dovoljno, da bi, bez ičije pomoći, mogli 
unajmiti neki skromniji lokal u blizini stana. Takva njihova na- 
danja potkrepljivala je činjenica da se u to vrijeme i opšta eko- 
nomska situacija u zemlji polako počela da poboljšava, a nekoli- 
ko narudžbi za izradu ženskih kostima bila im je dovoljna poru- 
ka da se kreću ka boljim danima.

Tek tada im je nona2 Lea bila od istinske pomoći. Ona je 
preko dana brinula 0 djeci i kuhanju, tako da su se njih dvoje mo- 
gli posvetiti svom poslu rasterećeni briga, posebno u danima ka- 
da ih je posao okupirao gotovo do mraka. Tek uveče bi, u pravom 
smislu riječi, bili s djecom. Pa ipak, mada u rijetkim prilikama, 
priuštili bi sebi izlazak u neki manji restoran, da bi pojeli nešto 
ukusno sa roštilja, što je bila i prilika da se vide s nekim od fami- 
lije ili prijatelja. Međutim, često umomi, više su voljeli da osta- 
nu u kući. Pored toga, baš i nisu bili pri nekim velikim parama, 
pa ih je i to odvraćalo od češćih izlazaka u kafane.

<2) Baka (ital. i ladino).

Kada bi naš bračni par odlazio u večernji “provod”, brigu o 
uspavljivanju djece bi, razume se, preuzimala nona. Ema bi vrlo 
brzo utonula u miran san, dok s Albijem to nije uvijek išlo tako 
jednostavno. Nona je redovno morala da ga uspavljuje pjesmica- 
ma־uspavankama, istovremeno ljuljajući njegov krevetić. Najvi- 
še je volio onu o maloj tužnoj ptici (pašariko, na ladinu). Kada bi 
zaključila da se dijete uspavalo, nona bi se tiho izvlačila iz sobe, 
ostavljajući odškrinuta vrata prema susjednoj prostoriji, kuhinji 
u kojoj bi se odmah “bacila” na peglanje veša. Međutim, ponekad 
bi se ne baš prijatno iznenadila kada bi ubrzo ugledala Albija na 
vratima, koji bi joj, zijevajući i žmirkajući govorio pospanim gla- 
som:

“Dođi, nona, lulaj me, nisam još zasp’o!”
To bi je primoralo da nevoljno napusti posao koji je započe- 

la i da na isti način, po drugi put, zaista uspava unuka. To bi tra- 
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jalo sve dok se ona potpuno ne bi uvjerila da je dijete ovaj put za- 
ista utonulo u dubok san. Tako bi gubila dragocjeno vrijeme, na 
štetu peglanja ili nekog drugog posla koji je planirala to veče, 
prije povratka Bukija i Lenke.

MATATEJCII RATNI OBLACI

U Sarajevo su stizale nevjerovatne glasine da u Njemačkoj 
pripadnici Nacionalsocijalističke partije, koja je tamo došla na 
vlast, po nalogu svoga vođeAdolfa Hitlera, maltretiraju i proga- 
njaju Jevreje. Većina ovdašnjih Jevreja nije vjerovala tim glasi- 
nama. Jeste da je i ovdje, tu i tamo, dolazilo do nekih antisemit- 
skih ispada, ali da negdje u razvijenom svijetu, u srcu Evrope, 
postoji neko masovno i organizovano proganjanje Jevreja, sma- 
trali su nemogućim, nevjerodostojnim glasinama. Zašto bi ih ne- 
ko mrzio, kada su uvijek bili veoma lojalni i korisni građani svo- 
jih država, kao što su, uostalom, bili i njihovi očevi i djedovi? A 
pogotovo u naprednoj, kulturnoj Njemačkoj, zemlji Getea, Mo- 
carta, Baha. Pa, ona je Balkancima, ne samo Jevrejima, bila 
pravi uzorkojem  je vrijedilo težiti. Nijemci znaju da cijene vrijed- 
ne, radine i odane Ijude, kao što su bili pripadnici jevrejskog na- 
roda, koji se, uz to, nisu mješali u politiku, gledali su svoja posla. 
Da se možda nije radilo samo o šaci razuzdanih nacista-ekstre- 
mista, kojima će ogromna većina pravdoljubivih, postenih Nije- 
maca ipak znati “stati na rep” i ućutkati iht

Prošlo je već više godina otkako je započeo samostalno ra- 
diti, ali Buki nikako da stvori dovoljnu zalihu novca da bi, pored 
svih troškova kojim je opterećeno njegovo domaćinstvo, ostalo i 
za zakupninu nekog lokala. Ni dodatni poslovi koje je povreme- 
no dobijao od drugih, bogatijih majstora-krojača, a najviše od ga- 
zda-Verenčevića, vlasnika velikog modnog salona blizu Suda, 
nisu bili dovoljni da ostvari svoj životni san koji je i dalje upomo 
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nastavljao budan da sanja. T.o je bilo sasvim razumljivo, jer kako 
su rasla, na djecu se sve više moralo trošiti. Samo u rijetkim pri- 
likama njemu i Lenki se pružala prilika da nakratko svrate u 
Matatju, da obiđu svoje staro društvo koje se već prilično osulo. 
Krajem tih tridesetih godina mnogi su već bili u braku, dobili su 
i djecu, druge brige su sada brinuli. Vrijeme je prolazilo, a njiho- 
va mjesta su popunjavali mlađi. Međutim, u to vrijeme su se sve 
češće mogle čuti priče 0 strašnim pogromima nad Jevrejima u 
Njemačkoj i 0 ratnim prijetnjama Evropi moćnog Hitlera i njego- 
vih nacista. Vrlo brzo će te priče postati bolna stvarnost, a svijet 
će biti uvučen u užasni ratni košmar.

Jednom prilikom, kada je svratio u prostorije društva, Bu- 
ki je sreo Hajima, bivšeg člana Matatje, koji je već neko vrijeme 
bio na studijama u Berlinu. Bio je u žučnoj raspravi s grupom 
članova koji su se okupili oko njega. Nakon što se pozdravio i iz- 
ljubio s Hajimom, Buki je sjeo s njima da bi čuo 0 čemu raspra- 
vljaju. Hajim im je pričao nevjerovatne, zastrašujuće priče 0 po- 
gromima nad njemačkim Jevrejima, 0 razbijanju i pljačkanju 
njihovih radnji i 0 opštoj atmosferi u Evropi, koja “miriše” na rat. 
Kazao je da u Njemačku više ne želi da se vrati. Većina okuplje- 
nih nije mogla, ili nije željela da povjeruje u istinitost njegove 
priče. Jedino su se tri mladića, za koje se znalo da su prokomuni- 
stički orijentisana, saglasila s Hajimom, tvrdeći da će Germani 
ponovo porobiti Bosnu i Hercegovinu. Jedan od prisutnih, Jozef, 
odmahivao je rukom i protestovao:

“Pa, vi niste normalni! Kulturni Nijemci, pa da tako nešto 
rade! Oni više nemaju nikakvog interesa, niti aspiracija prema 
Bosni, a i ovdašnje Jevreje nemaju razloga da diraju. Mi smo Bo- 
sanci, neće oni na nas!”

Hajim se na to gorko nasmiješio i uzvratio mu:
“E pa, moj dragi Juso, ako ti, i još poneko među vama tako 

mislite i nećete da prihvatite ovu tužnu stvamost, onda mogu 
samo da vam kažem da vi niste Bosanci, već ste pravi “posranci”!

Ova Hajimova dosjetka nije izazvala smijeh među slušao- 
cima, prije bi se reklo da ih je sve oneraspoložila. Buki je napu- 
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stio Matatju veoma deprimiran tim novostima. Obuzelo ga je ne- 
prijatno osjećanje da u Hajimovoj priči mora da ima istine, da se 
tamo u Evropi zaista nešto “kuha” i da nije nemoguće da i Bosna 
bude uvučena u sve to. Do tada nije pomno pratio međunarodna 
politička zbivanja, ali od sada će morati da se 0 tome mnogo bolje 
informiše. Više su ga interesovali problemi položaja zanatlija, 
radnika, naročito njihove socijalne nevolje, uzrokovane prven- 
stveno sve većom nezaposlenošću.

Počeo je redovno da kupuje i čita novine, obraćajući naroči- 
tu pažnju na spoljnopolitičke priloge i komentare, i tada mu je 
odjednom sve postalo jasnije. Saznaje da je aneksirana susjedna 
Austrija, a Hitlerova vojska je i u Cehoslovačkoj! Znači, Drugi 
svjetski rat je već započeo u Evropi, a njegovi crni oblaci se, izgle- 
da, približavaju Balkanu i Bosni. Ova za Bukija zastrašujuća 
spoznaja navela ga je da se upita da li će ovaj dio Evrope, Bal- 
kan, Bosnu, ratni vihor možda ipak zaobići? U tako nešto je sve 
manje vjerovao. Teška mora mu je pritisla dušu. Ranije nije pu- 
no “bistrio” politiku, a želio bi da i dalje tako bude, da se bavi is- 
ključivo svojim krojačkim poslom i svojom porodicom. Pitao se 
da li će uskoro morati da prestanu i oni divni, iako u posljednje 
vrijeme prorijeđeni porodični teferiči “Kod Laha,” u restoranu 
“Babića Bašća” s pogledom na kupalište Bentbaša, na Darivi i 
sličnim izletničkim mjestima u okolini grada.

Bukiju su navirala sjećanja na te prohujale dane sreće i 
zadovoljstava. Ti izleti su bili jedine prilike kada su Lenka i Bu- 
ki mogli biti opušteni i potpuno posvećeni djeci. Tamo su se nala- 
zili sa svojim najbližim rođacima i s njima bi se dobro ispričali, 
dok bi se djeca neumorno igrala na travi, jureći se između drve- 
nih stolova, klupa i drveća, sve dok ih majke ne bi pozvale na ru- 
čak. Zene su donosile hranu u cekerima ili pletenim korpama, a 
najčeše bi se na sto iznosile pite, bureci ili burikitas punjene si- 
rom, mesom ili zilenas3. Na licu mjesta bi se pravila salata od 
krastavica i paradajza, ali su veoma omiljene bile i pečene (ogu- 

(3) Pita od zelja (lad.)
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ljene) paprike u ulju. Naravno, piće bi se naručivalo u restoranu, 
a na kraju i obavezna crna kava. Ponekad nije bilo moguće odo- 
ljeti iskušenju i ne kupiti bar manji komad janjetine sa ražnja. 
Nije koštalo mnogo, jer bi svi učestvovali u plaćanju računa. Pa, 
zar bi se život uopšte mogao zamisliti bez takvih zadovoljstava?

Sve učestalije priče Bosanaca, naročito studenata koji su 
se vraćali iz Berlina, Beča i Praga, unosile su sve veći nemir i u 
duše ove porodice, koja je do skora, kao i mnoge druge Sarajlije, 
Jevreji i ostali, bila uljuljkana nekim lažnim spokojstvom, ubje- 
đenjem da nema nikakvih razloga da na ovim prostorima mir 
bude poremećen. Sada im je situacija postala mnogo jasnija. 
Mnogi su se konačno “otrijeznili”, pogotovo kada su diljem teri- 
torije Kraljevine Jugoslavije počeli nicati ‘TmZtardundi”4, koji ne 
samo što su otvoreno propagirali nacističku Hitlerovu politiku 
već su njihovi članovi postajali sve agresivniji i opasniji, naročito 
prema Jevrejima. I na ulicama Sarajeva mogle su se viđati gru- 
pe koje su se dičile svojim njemačkim porijeklom kako bučno de- 
monstriraju i marširaju, noseći nacističke oznake, a poneki i 
uniforme. Ova “peta kolona” uveliko će olakšati hitlerovskim 
trupama upad u Jugoslaviju, koji će ubrzo uslijediti.

(4) Kulturna udruženja (nem.)

BUKI - REZERVISTA

Rat u Evropi je hvatao zalet. Njemačke trupe su već usle u 
Poljsku. Francuska i Engleska su objavile rat silama Osovine, 
jer je prevrtljivi Hitler, zanemarujući dogovore sa Zapadom, pre- 
gazio Češku! Da li će se pridržavati akta 0 nenapadartju sa So- 
vjetskim Savezom?

Godina 1941. nagovještavala je širenje ratnog vihora ka is- 
toku i jugo-istoku Evrope. Na domaćoj, jugoslovenskoj sceni, bu- 
ra u odnosima između srpskih i hrvatskih političkih vrhova do- 
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stigla je vrhunac. Maloljetni, nemoćni kralj - prestolonasljednik 
Petar II i njegov namjesnik, princ Pavle, nisu se mogli snaći u ve- 
oma zamršenoj domaćoj i međunarodnoj političkoj situaciji. Od- 
lučeno je da se izvrši hitna mobilizacija rezervista. Haotično sta- 
nje osjećalo se u svim sektorima života. Ljudi su bili dezorijenti- 
sani. Koga treba slušati, kamo krenuti, ako zaista dođe do onog 
najgoreg?

I Buki je, kao i mnogi rezervisti, bio pozvan na vojnu 
“vježbu”. Primio je uniformu čim je stigao u kasamu, jer ju je bio 
vratio prije godinu dana kada je posljednji put bio u rezervi. Do 
kasarne ga je pratila i Lenka. Nije odmah krenula kući, jer je 
djecu čuvala nona Lea. Još se neko vrijeme zadržala ispred ula- 
za u kasamu, nadajući se da će Bukija, možda, vidjeti još jed- 
nom. Imala je sreću, jer ga je poslije dvadesetak minuta ugledala 
kada je izlazio iz magacina, već obučen u vojničku uniformu. On 
se za trenutak približio ogradi, uputivši joj pozdrav mahanjem 
rukom. Uspio je da joj dovikne:

“Rekoše nam, Lenka, da već sutra, vjerovatno oko osam 
ujutro, odlazimo vozom, ali ne znam u kom pravcu!”

Odmah zatim požurio je prema jednoj od zgrada u kasarni, 
ispred koje su podoficiri već postrojavali vojsku.

Slijedećeg dana, nešto iza sedam ujutro, Lenka je s djecom 
već bila na željezničkoj stanici. U pravi čas, jer su se vojnici 
upravo ukrcavali u teretne vagone dugačke kompozicije. Oficiri 
su ih u malim grupama puštali, ali samo na nekoliko minuta, da 
se ispred vagona pozdrave sa svojima. Pri tom su dežurni pažlji- 
vo osmatrali da neki rezervista slučajno ne umakne sa stanice. 
U sveopštoj gužvi prolamali su se plač i kuknjava žena i galama 
djece, dok su se razmjenjivali posljednji zagrljaji i poljupci, što 
su oficiri prekidali naređenjima da vojnici uđu u svoje vagone. 
Galama, dozivanja i plač su se još više pojačali kada su podofici- 
ri, narednici, nakon još jedne provjere da li su u njihovim vagoni- 
ma svi na broju, počeli zatvarati vrata vagona. Kroz male prozo- 
re su provirivale tek dvije ili tri glave, ali je bilo mnogo više ruku, 
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ko zna čijih, koje su mahale svojima posljednji pozdrav, baš u 
trenutku kada je otpravnik vozova pištaljkom dao mašinovođi 
signal za polazak. Kuda odlaze, da li će se i kada vratiti svojima, 
to niko od podoficira i vojnika nije znao. Vjerovatno su o tome ne- 
što više bili obaviješteni samo viši oficiri koji su pratili voz.

Lenka je bespomoćno jecala, jednom rukom brišući suze, 
dok je drugom i dalje mahala, iako je već i posljednji vagon napu- 
stio stanicu. Ali, i ona, kao vjerovatno i većina ostalih žena koje 
su ispratile svoje muške, bila je svjesna ozbiljnosti trenutka, 
znajući da je rat već počeo. Kako će sada sama sa dvoje djece i do- 
kle će to potrajati? Jedino što je mogla učiniti bilo je da poželi da 
mu Bog pomogne da se što prije, živ i zdrav, vrati kući.

Erni i Albiju je povratak kući bio veoma tužan. Mama ni- 
kako da prestane plakati, a oni pored nje koračaju čutljivi, tu- 
robnog pogleda uprtog u zemlju. I oni su bili sprenmi da u sva- 
kom trenutku zaplaču, mada ne shvatajući zašto tatino putova- 
nje toliko rastužuje njihovu mamu, kada je, u stvari, sasvim lije- 
pa stvar voziti se vozom, uz pisak lokomotive i ravnomjerno tan- 
drkanje točkova.

Marta 1941. godine, kraljevska vlada koju predvodi srp- 
sko-hrvatski “dvojac” Cvetković-Maček odlučila je da pristupi 
paktu sila Osovine, zaključenom između Njemačke, Italije i Ja- 
pana. Komunisti i druga Ijevičarska udruženja organizirali su 
izlazak radnika na ulice Beograda, Sarajeva, Zagreba i drugih 
većih gradova širom Jugoslavije, da bi protestovali protiv te od- 
luke. Priključili su im se i mnogi drugi građani. Nezadovoljstvo 
je kulminiralo kada je vojska izvršila udar, oborila vladu i njenu 
odluku o pristupanju Trojnom paktu. Tek tada je nastao pravi 
haos. Vojska je otkazala poslušnost: vojnici su samoinicijativno 
skidali uniforme i vraćali se svojim kućama, drugim riječi- 
ma-dezertirali. Neki su se organizirali u grupe i s oružjem odla- 
zili negdje u planine, Šume, daleko od gradova.
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Tih haotičnih dana i Buki se iznenada, kao što je bio i oti- 
šao, vratio kući, ali sav otrcan, neobrijan, izgladnio. Njegovo pu- 
tovanje iz Sarajeva kao vojnika-rezerviste završilo se na Koso- 
vu, negdje blizu Prištine. Tamo su on i ostali “saputnici” saznali 
0 rasulu jugoslovenske vojske, što je bio signal za oficire, a pogo- 
tovo za obične vojnike, da umaknu što prije i što dalje odatle. Ni 
Buki nije ni trenutka oklijevao. Odbacio je šinjel i gornji dio uni- 
forme (oružje još nije bio primio) i ostao je u košulji i džemperu, 
mada je bilo prilično hladno. Iz stanice je upravo kretao neki voz, 
rekoše mu u pravcu Bosne. Trčeći, uspio je da ga stigne i uskoči u 
posljednji vagon. Na svoje zaprepaštenje, saznao je od jednog 
momka u pretrpanom hodniku da voz ide prema Srbiji i Nišu. 
Morao je izaći na jednoj od usputnih stanica. Mijenjajući još dva 
voza, uspio je, ali tek nakon dva dana lutanja, da se dovuče do 
Sarajeva. Već je bio pao mrak, a na stanici nije bilo nikakve kon- 
trole vojnih vlasti. Pješke se uputio u pravcu stana u Senoinoj 
ulici, izbjegavajući sporedne ulice.

Kada je otvorila vrata stana, Lenka ga je jedva prepozna- 
la. Neobrijan, slabo obučen, promrzao, ličio je na nekog prosjaka 
skitnicu. Objesila mu se oko vrata ne pokušavajući da zaustavi 
suze radosnice, a on ni nju ni djecu nije ispuštao iz zagrljaja. Er- 
na i Albi su skakali od radosti! Bio je jako prljav, imao je samo 
toliko snage da skine pantalone i navuče donji dio pidžame, da bi 
se potom, kao da je pijan, odmah sručio u krevet. Nije bio u sta- 
nju čak ni da stavi nešto u usta, iako je bio i gladan i žedan.

Tek kada se dobro ispavao, a zatim okupao i obrijao, ispri- 
čao je ženi sve detalje svog putešestvija, dok je halapljivo gutao 
obilni doručak koji mu je ona pripremila. Sada je već bio potpuno 
svjestan šta predstoji ovoj zemlji. Crni oblak nacizma i rata ne- 
minovno će prekriti i Bosnu. Bilo mu je kristalno jasno šta tek 
očekuje ovdašnje Jevreje, kao što se ־ uostalom, već događalo u 
Njemačkoj i drugdje u Evropi. Sjetio se Hajimove priče u Mata- 
tji. Kako su mogli biti toliko naivni da mu ne povjeruju? Ako Ni- 
jemci zaista dođu u Sarajevo, nema drugog rješenja, već da po- 
kuša da sa porodicom pobjegne odavde. I Lenka je 0 tome razmi- 
šljala na isti način. Ali, kako, kuda, kod koga se skloniti?
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* * *
Odgovor Hitlera na protivljenje većine građana Jugoslavi- 

je da pristupe Trojnom paktu stigao je veoma brzo i surovo. U ju- 
tarnjim časovima, 6. aprila bombarderi “Luftvafe” sasuli su tone 
razornih bombi na sve većegradove u zemlji. Ni Sarajevo nije bi- 
10 pošteđeno. Poslije prvog talasa, koji je unio silnu paniku među 
stanovništvo, uzrokovao rnnogo Ijudskih žrtava i nanio silne ma- 
terijalne štete, Sarajlije suglavom bez obzira počele. bježati ka br- 
dovitim periferijama grada.

Čim je krenuo prvi talas bombardovanja, Buki i Lenka su 
s djecom i još nekoliko stanara panično istrčali u dvorište zgra- 
de. Imali su samo toliko vremena da legnu na zemlju, prepušteni 
sudbini. Na njihovu sreću, a ona im je ovoga puta bila naklonje- 
na, nijedna bomba nije eksplodirala u njihovoj neposrednoj blizi- 
ni, iako su im detonacije bombi koje su padale negdje nedaleko, 
u centru grada, naprosto parale uši. Erna i Albi su od straha cije- 
10 vrijeme vrištali, kao uostalom i još dvoje male djece bračnog 
para komšija s prvog sprata.

Kada je sirena oglasila kraj vazdušnog napada, Buki, Len- 
ka i djeca su, ne oklijevajući ni trenutka, krenuli trčeći u pravcu 
stana njegove sestre Regine, koja je stanovala u Cemerlinovoj 
ulici, iznad Katedrale, da bi s njom i njenom porodicom nastavili 
da bježeći uzbrdo. Usput ga je mučilo pitanje da li su Regina i 
njen sin Albi zdravi i čitavi, da njihova kuća nije možda pogođe- 
na. Buki je bio izuzetno emocionalno vezan za svoju sestru i nije 
mogao zamisliti da joj u ovoj situaciji ne bude od pomoći. Za maj- 
ku Leu je manje brinuo, jer se ona nedavno od njih odselila na 
periferiju, kod svoje prijateljice, a taj kraj vjerovatno nije bio me- 
ta vazdušnih napada.

Istom cilju hrlili su brojni, unezvijereni ljudi, vukući upla- 
kanu djecu i gurajući nemilosrdno ostale ljude koji su takođe žu- 
rili u istom smjeru. Već izdaleka Buki je ugledao sestru i njenog 
šestogodišnjeg Albija kako upravo izlaze iz svoje kapije.
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“Regina, Regina, sačekaj nas, evo i mi stižemo!”, povikao je 
Buki iz svega glasa, očito veoma zadovoljan što su ona i njen sin 
živi i zdravi.

Sestra ga je čula i vidjela i zato je zastala ispred kapije. I 
ona se obradovala što se našla s bratom. U tim trenucima Regini 
nije bilo nimalo lako, jer joj muž nije bio s njom i djetetom. Njen 
Moric je, kao i Buki, bio regrutovan kao vojni rezervista, ali se, 
za razliku od njega, vratio u grad u uniformi. Na apel njemačke 
vojne komande da se svi pripadnici rasute jugoslovenske vojske 
prijave vlastima, on je to revnosno uradio, ali je tamo odmah bio 
uhapšen. Ubrzo su ga, s brojnim prijavljenim vojnicima i oficiri- 
ma, poslali u vojno zatočeništvo u Njemačku.

Buki, Lenka, Regina i njihova djeca žurili su u pravcu “Se- 
dam šumica”, kako su zvali pošumljeni obronak na sjeveroi- 
stočnoj periferiji grada. Nije preostalo više od nekoliko stotina 
metara do ivice šume, kada je naletio novi talas njemačkih bom- 
bardera. Svi su se bacili na zemlju, a ko je uspio i u jarkove s obje 
strane puta. Odasvud vikanje, dozivanje svojih, snažan plač dje- 
ce. Iako nešto udaljenije, eksplozije su bile prilično zaglušujuće. 
Bombe su, ipak, padale samo na centar i oko samog centra, a ovi 
ljudi su već bili podaleko od toga pakla dole.

Kako su iznenada doletjeli, avioni su isto tako iznenada i 
nestali, nakon što su ponovo istresli svoj ubitačni tovar. Privre- 
meni mir prekinule su sirene koje su označile kraj opasnosti. Ma- 
da slabo, ipak su se čule i ovdje gore, u “Sedam šumica”, pa su se 
ljudi polako počeli vraćati svojim domovima, sa zebnjom da li će ih 
naći neoštećene. Pronio se glas da više neće biti napada iz vazdu- 
ha, barem ne danas. Niko nije bio pripremljen i opremljen da 
ostane “u. prirodi” čak ni jedan dan, a kamoli noć. Ne treba zabo- 
raviti da je početkom aprila u ovom planinskom gradu još veoma 
hladno. Ljudi su pobjegli iz svojih domova glavom bez obzira, a 
mnogi nisu stigli ni da ih zaključaju. Buki i njegovi su, kao i sestra 
Regina sa sinom, odlučili da, ako im se ukaže prilika, prenoće ne- 
gdje na brdu. Imali su sreću da se jedan seljak (kuće oko “Sedam 
šumica” su više pripadale selu, nego periferiji grada) sažalio na 
njih zbog djece i primio ih u svoju kuću da prenoće. Kakav divan, 
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nezaboravan gest: nepoznati domaćin te ugosti baš kada si u ne- 
volji! Veoma malo ih je uspjelo da noć provedu u jednoj od nekoli- 
ko postojećih kućica, neki ljudi su ipak bili prisiljeni da prenoće 
pod otvorenim nebom hladne i vlažne ranoaprilske noći.

Sutradan ujutro, riakon što su se zahvalili ljubaznim, do 
tada nepoznatim domaćinima, krenuli su u grad, ka svojim sta- 
novima. Zgrada u kojoj je stanovala Regina bila je netaknuta i 
ona je zbog toga bila vidno zadovoljna. Bukiju i njegovima treba- 
10 je skoro sat vremena da stignu do Senoine. S velikim olakša- 
njem je naš bračni par utvrdio da na njihovoj zgradi nije bilo 
značajnih oštećenja, tek ponegdje je od detonacija bila popucala 
fasada. Međutim, u ulici je ipak bilo ozbiljnije štete na nekoliko 
okolnih kuća. U Aleksandrovoj, mnogo više. Ovoga puta više ni- 
ko nije mogao opovrgnuti činjenicu da je rat zaista stigao i u Sa- 
rajevo, u Bosnu.

U stanu su Buki i Lenka našli uglavnom sve na svome mje- 
stu, tek je ponešto sitno bilo popadalo na pod i malo maltera. Sa- 
mo se nekoliko palih porcelanskih figurica malo oštetilo. Da su 
stanovali na spratu, bilo bi sigumo mnogo više štete. Sa ulice se 
moglo primijetiti da su iznad njih neki prozori bili porazbijani od 
detonacija, što u njihovom stanu, u visokom parteru, na sreću, ni- 
je bio slučaj. Kada su ulazili u stan, Isak, komšija preko puta sta- 
jao je pred svojim vratima. On nije želio da mrda iz svog stana. 
Navodno, nije se plašio da bi ga bomba mogla ubiti! Još reče Buki- 
ju da je tog jutra slušao London i da su saopštili da Nijemci spre- 
maju napad na Sovjetski Savez, a izgleda i na Jugoslaviju.

Ovo se uskoro pokazalo istinitim, jer nije prošlo dugo vre- 
mena i njemačka vojska je zaista umarširala u Jugoslaviju, Bo- 
snu pa i u Sarajevo. Folksdojčeri?, članovi i prijatelji lokalnog 
kulturbunda su joj na ulicama grada priredili srdačan i bučan 
doček, pridružujući se gromoglasnim pokličima “Hajl Hitler!”, 
koje su povremeno uzvikivali njemački vojnici u oštrom maršu 
kroz grad, pod punom ratnom opremom. Većina stanovnika je u

Naziv za Njemce koji su živjeli na Balkanu. 

25



tim trenucima više voljela da bude u svojim domovima, u strahu 
i neizvjesnosti očekujući dalji tok događanja.

Jednog od tih prvih dana okupacije Sarajeva, pred Bukije- 
vim vratima su se pojavili njemački vojnici. Kada je otvorio, čo- 
vjek u civilu, koji je bio zajedno s vojnicima, vjerovatno njihov 
prevodilac, pokazao mu je neki papir. Rekao je da je to nalog iz 
njemačke vojne komande grada da ga odvedu na zbomo mjesto, 
negdje na periferiji grada. Naravno, naredba se morala odmah 
izvršiti.

“Da nisu, boga mu, saznali da sam dezertirao i bacio uni- 
formu, a po povratku se nisam prijavio vojnim vlastima, kao što 
je učinio Reginin muž Moric?”, pitao se u sebi snuždeni Buki. 
Možda su, ipak, samo kupili muškarce za neku drugu svrhu, za 
prisilni rad ko zna gdje?

“Ne zna se šta je gore”, gorko je zaključio svoja razmišlja- 
nja. Ali, nije postojao ama baš nikakav način da se ova nevolja 
sada izvrda, morao se bez riječi povinovati naređenju. Lenkin 
plaČ i preklinjanje da ga ne vode, nisu pomogli. Gledajući upla- 
kanu majku, i djeca su briznula u plač. Penjući se pod udarcima 
kundaka na kamion koji je bio gotovo popunjen odraslim mu- 
škarcima, Buki je s lažnom mimoćom doviknuo Lenki:

“Ne brini, draga moja, uskoro ću se vratiti, čim im tamo 
dam podatke koje će tražiti od mene!”

U stvari, ovoga puta nije bio nimalo uvjeren da će imati 
sreću da se izvuče, kao što mu se desilo kao rezervisti kod Prišti- 
ne kada je saznao o rasulu jugoslovenske vojske. Staviše, sav je 
pretmuo od pomisli da bi ga mogli i strijeljati, a u najboljem slu- 
čaju poslati u neki logor.
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Krajem juna Hitler je prekršio sporazum sa Staljinom o ne- 
napadanju i njegove trupe su, bez objave rata, prešle granicu So- 
vjetskog Saveza i odlučno krenule ka Moskvi. Napredovale su i 
prema jugoistoku. Preko Slovenije i Hrvatske, a s juga iz Grčke, 
veoma brzo su osvojile gotovo sve dijelove Jugoslavije. Istovreme-



no, u dogovoru s Hitlerom, Musolinijeva vojska je okupirala 
Istru, Dalmaciju i morsko zaleđe, uključujućiiHercegovinu. Nje- 
mačka vojska je već bila na ulicama Sarajeva. Hitler je dozvolio 
svojim domaćim saradnicima, ustašama i njihovom poglavniku 
Anti Paveliću, da proglase “Nezavisnu Državu Hrvatsku”, u čiji 
sastav je ušla i Bosna i dio Hercegovine. Oni će u Sarajevu voditi 
policijske i druge administrativne poslove, dok će vrhovnu vlast 
imati njemačka vojna, okupaciona komanda, s predstavnicima 
Gestapoa. Ubrzo su se u gradu stvorile brojne ustaške formacije, 
da bi preuzele poslove koje su im njemački okupatori dozuolili da 
obavljaju, prije svega one "prljave”, policijske, koje su ovi revno- 
sno izvršavali. Maltretiranja, protjeriuanja, hapšenja, ubijanja, 
konfiskacija stanova nepodobnih i nepoželjnih ubrzo je postala 
svakodnevna pojava, a prvi su na udaru bili Jevreji.

Lenka je već nekoliko puta bila kod “Jezera”, na prostoru 
gdje je Buki bio zatočen. Za to mjesto je saznala od poznanice iz 
susjedne zgrade, čijeg su muža odveli zajedno sa Bukijem. Ova, 
opet, nije željela da povjeri Lenki kako je došla do te informacije. 
Na ulazu, pored ograde opasane bodljikavom žicom, stražu su 
držali njemački vojnici. Osim službenih vojnih lica, niko drugi 
nije mogao ulaziti u krug logora. Nikome nije bilo jasno kakav je 
status ovih zatvorenika. Nisu bili kriminalci, nisu ih tretirali ni 
kao vojne bjegunce, a ni kao političke zatvorenike. Izgleda da su, 
jednostavno, tih dana dobro došli Nijemcima za obavljanje nekih 
fizičkih poslova. Natmureni stražari nisu dozvoljavali ženama i 
porodicama da svojima bace preko ograde paketiće s hranom, a 
kamoli da ih uruče lično ili preko stražara. Ljepuškasta Lenka 
počela se vragolasto smješkati jednom stražaru i na lošem nje- 
mačkom jeziku ga zamolila da preda njen paketić Bukiju, koji je 
stajao nedaleko, s druge strane žice. Za divno čudo, ovaj je pre- 
ma njoj promijenio raspoloženje i s osmijehom joj ispunio molbu. 
Dozvao je svog kolegu koji nije bio na dužnosti, predao mu pake- 
tić, a ovaj ga odmah uručio Bukiju. Bilo je jasno da je stražar to 
učinio ubijeđen da će kasnije, kada ne bude bio na dužnosti, a 
ona ponovo dođe na ovo mjesto, “naplatiti” svoju uslugu. Ona je 
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uspjela da se neopaženo izgubi među brojnim ljudima koji su tu 
došli s istim ciljem kao i ona. Sličnu “predstavu” odigrala je još 
dva puta, ali s drugim stražarima, pazeći da ne naleti na one po- 
znate, koji bi se u slobodno vrijeme mogli vrzmati s jedne ili s 
druge strane ograde. Na njenu sreću, nije zapazila više nikog od 
tih vojnika. A da jeste, znala je kako bi se mogla loše provesti.

Nije prošlo ni dvije nedjelje, a Buki se ponovo našao u 
svom stanu - slobodan. I on i njegova presrećna Lenka su s ne- 
vjericom primili ovaj iznenadni božanski ili sudbinski dar. Kako 
je uspio da se izvuče iz tog zatočeništva? On i još neki zatvoreni- 
ci, s kojima se tamo sprijateljio, bili su ubijeđeni da se to desilo 
zahvaljujući činjenici da se radilo 0 prvim nedjeljama boravka 
njemačke vojske u okupiranom Sarajevu i da njihova komanda 
još nije bila donijela sve propise i naređenja , pa ni šta da radi s 
ovim ljudima koje je iskoristila za obavljanje izvjesnog broja fi- 
zičkih poslova. Njihov status tada nije bio jasan ni samim Ni- 
jemcima. Izgleda da nisu više žejeli da ih drže na okupu, jer bi ih 
i dalje morali hraniti. Okupacione vlasti su tada očito imale 
mnogo važnije i preče poslove i najjednostavniji način je bio da ih 
puste na slobodu. Da su ih kojim slučajem predali ustašama, ko- 
je su se ubrzano organizovale u gradu, njihova sudbina bila bi 
zapečaćena, prije svega sudbina Jevreja. Jer, ovi domaći kolabo- 
racionisti ubrzo će krenuti u svoje destruktivne akcije, a prije 
svega u lov na ljudske glave.

Bukiju je tada već bilo potpuno jasno da se više ni po koju 
cijenu ne smije oslanjati na hazardnu igru sudbine. Moraće što 
prije nestati iz Sarajeva, jer su muške glave, posebno jevrejske, 
bile prve na udaru, a ni žene i djeca ne bi bili pošteđeni. Poslije 
njega bi i ostatak porodice pokušao da se izvuče u pravcu Mosta- 
ra, a zatim će se nekako dočepati mora, teritorije pod okupaci- 
jom italijanske vojske! Među Jevrejima se uveliko pronosio glas 
da im tamo prijeti manja opasnost po život, nego u Sarajevu, u 
kojem ustaše i Nijemci već uveliko vrše racije, hapšenja i odvode 
Jevreje u nepoznatom pravcu.

“Imaš pravo, Buki, nemamo drugi izlaz nego da što hitnije 
napustimo Sarajevo”, složila se Lenka i dodala: ”No, najpreče je 
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da se ti prvi izvučeš, a onda ćemo nešto kasnije pokušati ja i dje- 
ca. Jer, tebi prijeti neposredna opasnost da te u svakom trenut- 
ku uhvate i odvedu, manje smo im mi, žene i djeca važni!”

“BUM, BUM”

Preko porodice Maijanović, Buki je stupio u vezu sa ilegal- 
cem Suljom, koji je ranije radio kao grafičar u jednoj manjoj pri- 
vatnoj štampariji. On je bio voljan, da mu, uz prihvatljivu na- 
knadu, za dva-tri dana izradi lažnu propusnicu sa musliman- 
skim imenom i prezimenom. Još istog dana, fotograf Ivica, inače 
Bukijev dobar prijatelj, izradio mu je fotografiju na kojoj je imao 
fes na glavi. Istovremeno, slikala se i Lenka, s maramom na gla- 
vi, ali bez zara, koji još nije imala. Muslimanske žene su se 
obično u njemu slikale, naročito za ovakve svrhe, ali Ivica ju je 
ubijedio da ni slika s maramom neće izazvati nikakvu sumnju. 
Suljo je bio spreman, uz dodatnu sumu, da i njoj izradi falsifiko- 
vani dokument. Ove propusnice trebalo je oboje da koriste samo 
za putovanje, a nikako u okupiranom Sarajevu. Tako će biti 
stvorena nova, ilegalna porodica, pod muslimanskim prezime- 
nom Tabaković. Nešto kasnije i nona Lea, alijas Ajša, takođe će 
posjedovati sličan dokument, ali s drugim prezimenom.

U gradu su već bili pripremljeni spiskovi Jevreja i adresa 
na kojima su stanovali. Po naređenju njemačkih i ustaških vla- 
sti, oni su svi morali primiti i nositi na javnim mjestima žute 
oznake sa šestokrakom zvijezdom i “Z” (Židov, Jevrej), što nije 
mimoišlo ni Bukija, ni njegovu ženu. Tih ranih jesenjih dana pr- 
ve godine okupacije, on je izbjegavao da izlazi na ulicu. Hranu i 
druge najnužnije potrepštine kupovala je Lenka. Da bi izbjegla 
maltretiranja i ponižavanja na ulici, ona je, uz Bukijevu sagla- 
snost, odlučila da prilikom tih izlazaka ne nosi propisanu ozna- 
ku. Rizik je bio ogroman, jer ako bi je prepoznao neko iz ulice ili 
iz drugog područja grada ko zna da je Jevrejka, a nije naklonjen 
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narodu kojem ona pripada, uslijedila bi prijava, hapšenje na licu 
mjesta i odvođenje u logor. U njihovoj zgradi su stanovali isklju- 
čivo Jevreji i Srbi, pa se nadala da im odatle ne prijeti opasnost. 
Doduše, nikada se ne zna! Takođe se donekle uzdala u sreću, ali 
pomalo i u svoj izgled. Ova mala brineta, sa zelenim očima, nije 
imala tipične crte Jevrejke. I, zaista, imala je u tim “poduhvati- 
ma” nevjerovatnu sreću, jer joj se ništa loše nije dogodilo.

Osmogodišnja Ema i petogodišnji Albi teško su se mirili i 
shvatali da više ne mogu ići s mamom u Veliki park, udaljen od 
kuće svega 200 metara, niti u predvečeije, u šetnju gradom, kao 
što su to ponekad činili ranije. Djevojčica nije više pohađala školu, 
jer je Jevrejima to već bilo zabranjeno. A i da nije, ko bi se usudio 
u ovom ratnom haosu da pusti svoje dijete bilo gdje van kuće bez 
kontrole roditelja. Nemimi Albi pokušavao je da organizira svoje 
igre s onim što je nalazio u stanu. Na primjer, bilo je dosta krpica 
isječenih i odbačenih od ranije skrojenih kostima, a i materijala 
od kojih je Buki i dalje pokušavao da nešto sašije, da bi nekako 
“ubio” vrijeme. Uz bujnu dječiju maštu, i takve stvari su sada mo- 
gle zamijeniti prave igračke. Izuzetak je bila drvena puška, s fe- 
derom u cijevi, na čijem se kraju nalazio čep vezan kanapom za ti- 
jelo puške. Kada se okine nategnuti feder, čep izleti iz cijevi, ali 
mu se putanja zaustavi čim ga zategne kanap za koji je vezan.

Jednogjutra, kao što je u posljednje vrijeme povremeno či- 
nila, Lenka je otišla u kupovinu, ali je ovoga puta zaboravila da 
zatvori prozor u sobi. Zbog navučene zavjese nije primijetila da 
je ostao odškrinut. Buki je nešto krojio, okrenut leđima prozoru. 
Ema je bila u kuhinji. Nemimi dječak dobro je procijenio situa- 
ciju. S nategnutom puškom privukao se prozoru, otvorio ga i 
uperio svoje “oružje” na dva njemačka vojnika sa šljemovima na 
glavi, koji su upravo prolazili ulicom ispod prozora. Dijete je oki- 
nulo oroz, istovremeno povikavši: “Bum, bum, vi ste mrtvi!” Voj- 
nici su se zaustavili, pogledali Albija, a onda se grohotom nasmi- 
jali, digavši ruke uvis, ko bajagi predajući se. Buki odmah primi- 
jeti da se nešto čudno događa. Prišunjao se djetetu i, sakriven iza 
zavjese, polako ga povukao unutra. Prije nego što je zatvorio pro- 
zor, Nijemci su ga, ipak, primijetili. On im se kiselo nasmiješio, 
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prestrašen, blijed kao zid, ali je ipak nekako izgovorio nešto što 
je znao da kaže na njemačkom:

“Entschuldigen Sie, ah, diese Kinder, KinderV'6

(6) Izvinite, ah, ta djeca, djeca! (njem.)

Vojnici mu veselo mahnuše u znak pozdrava, očito razga- 
ljeni ovom dječijom “ratnom” igrom. A on se, sav drhteći od stra- 
ha i uzbuđenja, nekako dovukao do kreveta i sjeo, prigrlivši dje- 
cu. Očekivao je da će ti Nijemci za koji tren stići do ulaznih vrata 
i pozvoniti, kako bi se još malo zabavili s djetetom. S užasom je 
pomislio da bi ga tada počeli ispitivati i onda - zna se kako bi se 
sve to završilo...

Prošlo je. oko petnaest minuta prije nego što je zvono na 
vratima dvaput zazvonilo. To je bio dogovoreni signal s Lenkom. 
Ali, ko će ga znati? Prestrašen, Buki je slabašnim glasom jedva 
uspio da izgovori: “Ko je?” Bila je to zaista ona. Za svaki slučaj, 
vrata je otvarao polako, oprezno, a Lenka gotovo da je ispustila 
ceker iz ruke, ugledavši ga blijedog, a djecu iza njega nijemu i 
preplašenu. On ju je brzo uvukao unutra, a zatim joj ispričao šta 
se dogodilo.

Oboje su se saglasili da je i ovaj slučaj još jedan dokaz da je 
zaista neophodno da se što hitnije odsele iz centra, negdje dalje, 
na periferiju grada. Tamo će, vjerovatno, biti manje opasno nego 
ovdje. Ali, kako odavde nestati neopažen? Registrovani su u po- 
liciji, i to kao Jevreji, a neki ljudi iz ulice ih poznaju. A onda, tu 
su i djeca kojoj je bilo teško objasniti u kakvoj se opasnosti svi 
nalaze, pa da zbog toga moraju biti mirna, ćutljiva i poslušna. S 
Ernom bi se 0 tome nekako i moglo razgovarati, ali s Albijem ni- 
kako. Za svoju majku Leu Buki srećom, nije moraobrinuti u tom 
pogledu, jer je ona bila koliko-toliko bezbjedna kod svoje prijate- 
ljice na periferiji grada, u Tijesnoj ulici.

Preko jevrejskih poznanika Buki je uspio da uspostavi ve- 
zu s rođacima u Mostaru. Taj grad je okupirala italijanska voj- 
ska, ali je, na osnovu sporazuma sa Hitlerom i Pavelićem, civil- 
nu upravu morala prepustiti ustaškim vlastima. Ako uspije da 
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stigne do Mostara, već na željezničkoj stanici će morati dobro da 
pazi da ne padne u ruke ustaškoj policiji. Nastojaće da se neo- 
pažen izvuče sa stanice, a u najgorem slučaju, predao bi se itali- 
janskim vojnim vlastima s kojima mostarska Jevrejska općina, 
navodno, ima određenu saradnju. U Mostaru bi sačekao dolazak 
žene s djecom iz Sarajeva, a u međuvremenu bi, uz pomoć ljudi iz 
Općine, pripremio za sve njih prebacivanje do Splita, gdje mu ži- 
vi sestra Roza sa porodicom. U tom trenutku nije imao pojma ka- 
ko i kada bi se to moglo ostvariti. Jedino što je znao jeste da se 
mora potpuno posvetiti tom cilju, da ovu zamisao što hitnije i 
ostvari. Dalje oklijevanje, oslanjanje na sudbinu, ne vodi do- 
brom, ne nudi nikakvo za njih povoljno iješenje. Ovo je borba za 
opstanak, za preživljavanje, a u toj borbi moraju da prorade in- 
stinkti progonjene životinje: na svaki način nastojati da se iz- 
makne opasnosti, prije nego što ga ona pristigne, inače bi mo• 
gućnost za spas postala sasvim minimalna ili nikakva.

KRICI U PRASKOZORJU

Jesenje hladne kiše nagovještavale su dugu i oštru zimu u 
Sarajevu, što je na tom području i bila uobičajena pojava. Nje- 
mačke trupe ulazile su sve dublje u teritoriju Sovjetskog Saveza, 
a prema informacijama koje je dobio od svojih prijatelja, ilegala- 
ca, a naročito od komšije koji je tajno na radiju slušao vijesti 
BBC -a, Buki je saznao da je već cijela Evropa pod njemačkom či- 
zmom. A u Sarajevu - progoni, sakupljanje i odvođenje Jevreja u 
logore bila je svakodnevna tema i ove porodice. Saznali su da su 
juče pokupili porodice Altarac, Mačoro i još neke druge, a sutra 
će, možda, doći na red familije Albahari, Finci, Atijas. Zar da 
skrštenih ruku čekaju šta će ih zadesiti jednog od narednih da- 
na? “Oh, ne, nikako”, bili su odlučni i Lenka i njen muž. Hitno 
moraju barem pobjeći odavde, iz centra grada. Još ljetos su o to- 
me razgovarali s rođakom Klarom, koja je dva puta uspjela da ih 
posjeti, uprkos riziku kojem se izlagala krećući se ulicama oku- 
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piranog Sarajeva obilježena žutom trakom. Ono što je tada pla- 
nirala, nedavno je i ostvarila. Napustila je svoju kuću pri vrhu 
Cadordžine ulice i otišla roditeljima u Zenicu. Prilikom posljed- 
nje posjete Lenki i Bukiju, za svaki slučaj im je ostavila ključeve 
od kuće, ako budu primorani da jednog dana napuste svoj star. u 
Senoinoj. Još ih je zamolila da, ako pređu tamo, pripaze na njene 
stvari, kao i da hrane psa kojeg je ostavila vezanog u dvorištu. 
Do tada će ga hraniti komšinica, njena dalja rođaka. Bilo je to 
sve lijepo, ali pitali su se da li bi i na koji način s djecom nepri- 
mjećeni uspjeli da napuste stan.

Te jesenje večeri, kao što su činili i prethodnih, čim su se 
djeca uspavala, i Lenka i Buki su rano otišli na spavanje. S Er- 
nom nikada nije bilo problema oko uspavljivanja, ali je petogodi- 
šnjem sinu Lenka morala, kao i njegova baka Lea dok je bila s 
njima, prethodno ispričati najmanje jednu priču, recimo onu o 
vuku i Crvenkapici, 0 kozi i sedam jarića ili slične. Ovoga puta 
sve to je nekako brže obavljeno i njih dvoje su bili zadovoljni što 
će svoj dnevni umor i brige moći utopiti u duži san koji donosi to- 
liko neophodno opuštanje.

U neko doba noći, ili bolje reći zore koja još nije počela svi- 
tati, tišinu je prekinula cika automobilskih kočnica ispred ulaza 
u zgradu. A onda se začula strahovita vika njemačkih vojnika i 
ustaša koji su iskakali iz vozila. Nastala je nepodnošljiva tutnja- 
va vojničkih čizama po hodniku i stepeništu, zatim lupnjava 
kundacima po vratima na spratu, vrisak djece i ljudi koje su u 
pidžamama istjerivali iz stanova. Odmah se i Bukijevea porodi- 
ca probudila. Ema je, kao i više puta ranije, buncala u snu. Oči 
su joj se širom otvorile i u njima se ogledao strah. Ali, prije nego 
što je bilo šta izustila, otac joj je stavio ruku na usta. Dijete kao 
da je instinktivno razumjelo poruku i bez glasa se privilo uz oca. 
Sin se takođe naglo probudio, uplašeno trepčući očima. Da ne bi 
progovdrio, Lenka mu je na isti način zatvorila usta. Za divno ču- 
do, i on je ostao miran, nepokretan, iako je bio vidno preplašen. 
Bračni par se šapatom dogovorio da neće otvoriti vrata kada nji- 
hov stan dođe na red. Oboje su 0 tome razmišljali na isti način. 
Ako bi otvorili, sigumo im nema spasa. A ako vrata ne otvore,
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možda će vojnici pomisliti da u stanu nema nikoga. U najgorem 
slučaju, ako bi i provalili unutra, njih dvoje bi bili kažnjeni ne- 
kim udarcem kundakom, što su bili spremni da podnesu. Valjda 
ih ne bi ubili na licu mjesta. Rizikovaće, pa šta bude!

I evo, već su stigli do njihovih vrata. Bjesomučni udarci 
kundacima bili su popraćeni psovkama i vikom:

“Otvarajte, majku vam čifutsku!”
Još samo malo, pa će vrata popustiti pod silinom udaraca. 

Tek, u jednom trenutku čuli su da je neko rekao:
“Izgleda su ovi već odvedeni!”
Još dva-tri udarca kundacima i nogama po vratima, a on- 

da vojnici pređoše do susjednih, posljednjih u hodniku. Još oko 
desetak minuta trajala je vika, plač, zapomaganje, a zatim se 
vrata na cmim maricama7 zalupiše. Buki je procijenio da su bila 
dva ili tri vozila, što je bilo dovoljno za stanare ove dvospratne 
zgrade. A onda je zavladala grobna tišina, koja je tek tada priti- 
snula srca i tijela ovo dvoje čudom spasenih bića, zajedno sa nji- 
hovom djecom. Zar je moguće da su ostali živi, pitali su se u ču- 
du. Buki se na neki svoj način zahvalio Bogu za čudnovato spa- 
senje, iako mu pobožnost nije bila jača strana.

(7) Policijski automobil.

Djeca, valjda strahom ophrvana, uskoro su ponovo utonu- 
la u san, ali njih dvoje su se morali konačno oprostiti od daljeg 
spavanja, jer im se san nikako nije vraćao. Nisu palili svjetlo, 
već su, koristeći škiljavo ulično osvjetljenje i prve tragove zore, 
počeli brzo da pakuju ono najnužnije u dva platnena ruksaka. 
Sada zaista nema više igranja sa sudbinom. Ujutro, čim prođe 
policijski čas, uputiće se sa djecom ka periferiji, u Cadordžinu 
ulicu, nastojeći da to izgleda kao da porodica ide nekome u posje- 
tu. Više nisu htjeli da razmišljaju 0 opasnosti da ih neko usput 
zaustavi, legitimiše, ispituje kuda idu i slično.

“Neka bude kako nam je suđeno, ali ovdje nam više nema 
života ni jedan jedini dan”, bio je odlučan Buki.
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Kada su pripremili sve što su planirali da ponesu, probudi- 
še ranije nego obično neprijatno iznenađenu djecu. Dok su djeca 
još pospana pila svoju uobičajenu šolju mlijeka i jela kriške hlje- 
ba namazane preostalim puterom, otac je nastojao da bude 
uvjerljiv kada im je rekao:

“Djeco, sada idemo u posjetu nekim rođacima, do kojih će- 
mo morati malo više pješačiti. Nemojte ni meni ni mami posta- 
vljati nikakva pitanja 0 onome što se noćas događalo, a ni zašto 
tako rano izlazimo iz kuće. To je naša tajna koju ćemo vam ka- 
snije otkriti. A sada ćemo se brzo i tiho pripremiti za izlazak.”

Uskoro su bili na ulici kojom je prolazilo samo nekoliko 
prolaznika. Nije bilo ni policajaca niti drugih uniformisanih lica, 
što im je bio dobar znak. Lenka i Buki su počeli da razgovaraju 
ležerno, s osmijehom na licu, dok su mimo koračali s djecom iz- 
među sebe. Kao da su bili na sceni y1Matatji\ Još bunovni, Ema i 
Albi su koračali bez riječi. Nije bilo ničeg posebnog što bi moglo 
privući nečiju podozrivost, sumnju. Jedino je moglo biti malo ne- 
uobičajeno što je cijela porodica prilično rano na ulici, jer bilo je 
tek oko sedam sati ujutro. Presjekli su glavnu, Aleksandrovu 
ulicu i uputili se uzbrdo, da bi, prelazeći iz jedne manje sporedne 
ulice u drugu, što prije zamakli iz centra i što bezbjednije stigli 
do svog cilja. Samo se po sebi razumije da nisu stavili žute ozna- 
ke. Vidjeli su usput nekoliko uniformisanih lica, a učinilo im se 
da je poneki prolaznik, civil, sumnjičavo pogledao u njihovom 
pravcu, ali se sve na tome završilo.

I konačno, stigli su do strme Cadordžine ulice. Ona je bila 
prazna, bez ijednog prolaznika, što im je posebno odgovaralo. Bu- 
ki je hitro otključao kapiju Klarine kuće, a Lenka i djeca se za 
njim uvukli u dvorište kao sjenke, nakon čega ju je odmah zaklju- 
čao iznutra. Uzdah olakšanja prekinuo im je lavež psa vučjaka, 
zvanog Lord, koji je, vezan na lancu, već bio ispred svoje drvene 
kućice. Njegov lavež je trajao samo dok nije prepoznao porodicu, 
jer su Lenka i Buki nekada ovdje dolazili više puta, ponekad i s 
djecom, tako da je njegova reakcija bila shvatljiva. Djeca su se bez 
straha približila Lordu i pomilovala ga po glavi. To mu je bilo do- 
voljno da se, mašući radosno repom, vrati nazad u svoju kućicu.
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Ušli su u prizemlje, koje se sastojalo od dvije sobe, kuhinje 
i klozeta. Na spratu, do kojeg se iz dvorišta penje drvenim stepe- 
nicama, nalazio se još jedan zaključan stan u kojem je ranije sta- 
novala Klara. Ovaj u prizemlju pripadao je njenim roditeljima, 
koji već duže vreme žive u Zenici, ali su ga povremeno koristili 
kada bi dolazili u posjetu kćerki i rođacima u Sarajevu. Stan je 
bio opremljen samo onim najnužnijim: kreveti, čak i jedan dječi- 
ji, vjerovatno namijenjen nekom od unuka, sto s nekoliko stolica, 
dva stara ormana, kredenac i šporet u kuhinji. Ostalo je i nekoli- 
ko šerpi, tanjura, kašika, viljušaka, noževa.

Tek što su počeli raspakivati stvari koje su ponijeli sa so- 
bom, neko je tri puta zalupao na kapiju, kao da se radilo 0 nekom 
dogovorenom signalu. “Mora da je neko poznat!”, zaključio je Bu- 
ki. Ipak je prvo odškrinuo, a onda tek i otvorio kapiju. To je bila 
Klarina rođaka, koja je imala ključ da bi mogla hraniti psa. Čula 
je kada su stigli u dvorište, a i lavež psa, ali nije htjela da ulazi bez 
najave. Uz kavu, koju je Lenka već ranije bila pristavila, a sada i 
poslužila, ispričala im je da jedino što zna 0 Klari jeste da je bez- 
bjedno stigla na odredište. Upozorila je ovo dvoje da budu veoma 
oprezni kada otvaraju kapiju i ulaze i izlaze, jer ovdje ima špijuna 
koji dojavljuju ustaškim vlastima svaku promjenu u ulici.

Dan su uglavnom proveli u “krojenju” planova za dalje. Ma- 
10 su odahnuli od šoka i straha pretrpljenog prethodne noći. Ipak, 
više nije smjelo biti oklijevanja. Po svaku cijenu Buki mora najka- 
snije prekosutra na voz; pokušaće da se probije do Mostara. U 
džepu mu je već bila lažna propusnica s novim imneom i prezime- 
nom, tako da je gospodin Tabaković već mogao krenuti na put.

Uveče, prije nego što su djeca legla, Lenka im je otkrila taj- 
nu, kao što im je otac i obećao pred odlazak iz Senoine ulice:

“U gradu ima zlih ljudi, koji nam žele nanijeti zlo, možda 
nas i ubiti, a naročito ne vole tatu. Zato će on morati da otputuje, 
a jednog dana i mi ćemo za njim. No, ovu našu tajnu ne smijete 
nikome ispričati. Vi ste već dovoljno veliki i pametni i ja sam si- 
gurna da ćete je u sebi zadržati.”
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Naravno, i Ema i Albi, polaskani povjerenjem roditelja, 
spremno su obećali da neće nikoiiie odati ovu tajnu.

Stigao je i dan Bukijevog odlaska. Čim je počelo svanjivati, 
on je tiho izašao iz kapije, a Lenka je za njim brzo zatvorila i za- 
ključala. Pogledao je uz i niz ulicu. Nije primijetio ni jednog pro- 
laznika. Krenuo je umjerenim korakom, a onda je zamakao u pr- 
vu sporednu uličicu, a zatim u još jednu, kojom se sada većbrzim 
koracima uputio nizbrdo, ka tramvajskoj stanici. Cim je do nje 
stigao, imao je sreću da je tramvaj iz pravca Baščaršije upravo 
nailazio. Bio je pun ljudi koji su kao i on krenuli ka željezničkoj 
stanici. To mu je odgovaralo, jer su u ovoj gužvi bili slabiji izgledi 
da će neko kontrololisati dokumenta. Tako je i bilo.

Na stanici je kupio kartu bez dugog čekanja na red. Na pe- 
ronu je voz za Mostar već bio postavljen. Ušao je u jedan od vago- 
na druge klase. Voz je krenuo tačno na vrijeme. Bio je krcat put- 
nicima, a mnogi su stajali u hodniku. Ipak je uspio da pronađe 
jedno prazno sjedište. Valjda će i dalje sve ići bez problema kao 
što mu je odjutros krenulo, tješio se Buki, alias Suljo Tabaković, 
naslonivši glavu na drveni naslon sjedišta.

“Neka bude po onoj narodnoj: po jutru se dan poznaje’!”, 
zamalo da je Buki izustio ovu misao, dok se namještao da još ma-
10 odrijema, nakrivivši fes na glavi.

I zaista, sreća ga je pratila cijelim putem. Ustaškoj kontro-
11 u vozu, negdje iza Pazarića, ni dokumenti, a ni pojava mladog, 
mirnog muslimanskog efendije*  s fesom nisu izazvali nikakvu 
podozrivost. Tako je bilo i na stanici Bradina, planinskom gra- 
ničnom prelazu u Hercegovinu, gdje su ustaše ponovo pregledale 
dokumenta.

U velikoj gužvi na mostarskoj željezničkoj stanici nije na- 
letio na ustašku kontrolu, a italijanski karabinijeri su samo 
ovlaš pogledali njegovu propusnicu, tako da je bez problema iza- 
šao na ulicu. Na izlazu ga je čekala “veza”. Bio je to gospodin Ha- 
jon iz Jevrejske općine u Mostaru, koji je već pomogao brojnim

w Gospodin, gospodar (grč.)
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Jevrejima iz Bosne koji su nekako uspjeli da se domognu Mosta- 
ra. Buki je u jednom trenutku hitro skinuo fes s glave i gurnuo je 
u svoju torbu, što je Hajona navelo na smijeh. Prijaviće ga itali- 
janskim vlastima kao “prolaznog” emigranta iz Bosne, status 
koji je dobijala većina pristiglih Jevreja iz tog dijela NDH. Buki- 
ju je bilo važno samo da ne padne u ruke ustašama, odnosno nji- 
hovim policajcima ili špijunima u civilu, jer mu tada ne bi bilo 
spasa. Hajon ga je odveo u jednu perifemu, malu i tihu, Dudinu 
ulicu, u podrumski “stan” kod nekih provjerenih prijatelja. Iz 
tog skloništa izvjesno vrijeme neće smjeti da izlazi, više zbog 
straha od ustaških vlasti, nego zbog Italijana, a neko iz “veze” će 
ga povremeno snabdijevati onim najnužnijim.

Gospodin Hajon je obećao da će mu obezbijediti neku itali- 
jansku propusnicu koja će mu biti potrebna za dalje putovanje 
prema Splitu, ali tek kada i Lenka s djecom stigne u Mostar. Ka- 
ko i kada će oni doći, to pitanje je mučilo Bukija i danju i u besa- 
nim noćima dok je čamio u zagušljivoj podrumskoj prostoriji. Ipak 
je vjerovao da će mu Hajon, taj dobri i krajnje požrtvovani mo- 
starski Jevrej, u tome pomoći koliko bude bilo u njegovoj moći.

ILEGALAC VLATKO

Odmah po Bukijevom odlasku, i Lenka je na sve načine po- 
kušavala da se s djecom što prije izvuče iz okupiranog Sarajeva i 
da se priključi mužu. Već je imala u rukama lažnu propusnicu sa 
fotografijom koju je s Bukijem napravila kod Ivice. Hanuma9 Fa- 
tima Tabaković nabavila je i zar10, pa je s te strane takođe bila 
spremna za put. Svaki dan je čekala da joj neka Bukijeva “veza” 
javi tačan datum putovanja i doturi vozne karte za nju i djecu. A 

(9) Muslimanska gospođa (tur.)
(10) Ženski zavitak u kome se muslimanke zamotane i pokrivene 

izlazile na ulicu (ar.).
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onda, svi troje će pokušati da se neprimijećeni izgube iz ove ulice 
i iz grada. Međutim, to je bilo veoma teško i rizično ostvaritia evo 
i zašto.

Već narednog dana, po dolasku u Čadordžinu, zapazili su 
suvonjavog pedesetogodišnjaka, s fesom na glavi, kako svako- 
dnevno satima stoji ili se kreće u veoma malom radijusu, nekih 
200 metara niz ili uz ulicu, i živo posmatra sve što se dešava oko 
njega. Kao da mu hladnoća uopšte nije smetala. Klarina rođaka 
je svoje nove komšije odmah upozorila da je to policijski špijun i 
da vjerovatno zna ko gdje u ulici stanuje. Bila je ubijeđena da on 
odmah prijavi vlastima ako se u ulici nešto promijeni. Znači, po 
svoj prilici već zna i za Lenku, a sigumo je zapazio i Bukija za 
ono kratko vrijeme boravka u toj ulici, prije nego što je nestao.« 
Lenka se sa zebnjom pitala da nije, možda, saznao i za njegov od- 
lazak iz Sarajeva. Zaključila je da bi to, ipak, bilo malo vjerovat- 
no, jer bi u tom slučaju ustaše već došle kod njih da provjere, ne 
bi čekale ni jedan jedini dan.

Zima je rano stigla i to ona prava. Počeo je padati gusti sni- 
jeg. Lenka se povremeno pojavljivala na kapiji kuće, bacajući 
krišom pogled niz ulicu da provjeri da li je onaj “osmatrač” na 
svome mjestu. Vjerovala je da je dobro da je on s vremena na vri- 
jeme i primijeti. Zapazila je da je povremeno malo duže zadrža- 
vao pogled baš na kući u kojoj je stanovala. Posljednjih dan-dva, 
iza zatvorenog prozora, vidjela je da se dva-tri puta prošetao po- 
red kuće zagledajući se u kapiju sa povećanom znatiželjom. Kao 
da je posumnjao da u toj kući nešto nije u redu, pogotovo što u po- 
sljednje vrijeme nema domaćin nikako da se pojavi ni na ulici, ni 
na prozoru.

Snijeg je svojom bjelinom već bogato ukrasio ulice, zgrade, 
kapije, ali na ovim niskim temperaturama većina odraslih sta- 
novnika Cadordžine ulice je, ipak radije ovaj čar posmatrala 
kroz zatvorene prozore, iz toplih kuhinja ili soba. No, djeca su vi- 
še voljela da su napolju, na snijegu. Ligure11 su tutnjale niz str-

(11) Vrsta malih sanki.

39



mu, već dobro zaleđenu ulicu, uz vesele povike vozača: 
“Ču-u-vaj!” Ema i Albi su goijeli od želje da se, kao i ostala djeca, 
igraju na snijegu. Uprkos opasnostima svih vrsta, posebno zbog 
onog špijuna, Lenka je zaključila da je možda i bolje da su i oni 
tih dana na ulici, jer to može umanjiti moguće sumnje onog “ti- 
pa”, njegovo posebno interesovanje za zbivanja u toj kući i oko 
nje. Ali njena djeca nisu imala ni sanjke, ligure, a ni klizaljke. 
Ipak, osmogodišnja Ema se “genijalno” snašla: uzela je iz kuhi- 
nje metalnu lopaticu za đubre i, sjedeći na njoj kao na ligurama, 
uspijevala je nekako da se otkliže po nekoliko desetina metara 
niz ulicu. Klizila je više nogama, nego lopaticom, ali to nije mo- 
glo da pomuti dječije zadovoljstvo. Mali Albi je mogao da se kliza 
samo na svojim cipelama, zbog čega je često padao. Sestra nije 
bila voljna da mu posudi svoje “sanjke”, jer bi za njega takva 
“vožnja” mogla biti opasna. Bar je tako Ema prosuđivala. No, ni 
on se zbog toga nije bunio. Važno je bilo da su na ulici, zajedno sa 
ostalom djecom.

Tačno preko puta kuće u koju su se nedavno uselili stano- 
vala je jedna simpatična, ali za ono vrijeme malo čudna porodi- 
ca. Muž - Nijemac, a njegova supruga Sara - bosanska J evrejka! 
Imali su dva sina, starijeg Ivicu i mlađeg Vlatka. Mali garavi 
pas Klek, peti član ovog domaćinstva, često je i dugo lajao, naro- 
čito noću. Lenka i Buki su ih još ranije upoznali, kada su dolazili 
Klari u posjetu. Prije Bukijevog odlaska za Mostar Lenka je u 
dva-tri navrata s kapije razmijenila nekoliko rečenica s komšini- 
com Sarom, kada bi se i ona našla pored svoje kapije, ali se nisu 
posječivale. Ovi njihovi, mada malobrojni kontakti, tih dana vje- 
rovatno nisu promakli budnim očima onog revnosnog uličnog 
špijuna. Nakon Bukijevog odlaska Lenka je još samo jedanput 
popričala sa Sarom, jer se jednostavno plašila da izlazi iz kuće 
na ulicu. Klarina rođaka se slobodnije kretala ulicama, jer nije 
morala da nosi žutu oznaku, buđući da je bila udovica katolika 
pa nisu znali da je, u stvari, i ona bila Jevrejka. Zato je ona Len- 
ku snabdijevala nužnim namirnicama gotovo svakodnevno.

Ponekad bi Lenka s prozora vidjela i Sarina dva sina, Vlat- 
ka nešto češće. Međutim, otkako su se ovdje doselili ona ni jed-
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nom nije vidjela Sarinog muža. U sebi se pitala da li je možda bo- 
lestan, ili se radilo 0 nečem drugom. Ipak, zaključila je da je bolje 
đa to pitanje ne postavlja Sari.

Albi je iza zatvorenogprozora posmatrao igru djece na sni- 
jegu, a kada bi na ulici zapazio Vlatka, posebno bi se obradovao. 
Ovaj susjed, takođe dijete, bio je od njega stariji samo četiri godi- 
ne. Kad god bi ga primijetio na prozoru, prije nego što bi se upu- 
tio niz ulicu, Vlatko bi mu, nasmijan, mahnuo rukom u znak po- 
zdrava. Jednog jutra Albi je ugledao Vlatka s lijevom rukom u 
gipsu. I pored uobičajenog osmijeha i pozdrava susjeda, kada ga 
je vidio takvog, Albi se tako silno rastužio da je odmah briznuo u 
plač. Majka je jedva uspjela da ga smiri ubjeđujući ga da to što se 
Vlatku desilo nije ništa strašno, da na ovoj hladnoći i klizavici 
mnoga djeca i odrasli padaju i često lome ruke i noge. Ubijedila 
ga je da će mladom komšiji ubrzo skinuti gips i on će ponovo biti 
zdrav.

Kada je sutradan Albi izašao sa sestrom na zaleđenu uli- 
cu, bilo je to baš u trenutku kada je i Vlatko izlazio iz svoje kuće. 
Sa rukom u gipsu morao je da umiruje rasplakano dijete, obja- 
šnjavajući mu da ga, u stvari, ruka više ne boli i da će mu za koji 
dan skinuti taj bijeli “oklop”.

“Dotakni svojom rukom gips i vidjećeš da će to pomoći da 
mi on uskoro otpadne, a ruka će mi biti ponovo potpuno zdrava!”, 
ubjeđivao je Albija nasmijani Vlatko, možda pomalo i vjerujući u 
tako nešto. Pa, i on je još bio dijete!

Pošto je Lenka bila na prozoru i posmatrala ovu scenu, 
Vlatko ju je upitao za dozvolu da Albija “prošeta” niz ulicu. Dole 
ima nešto da obavi, a zatim će se, reče, s njim odmah vratiti kući. 
Naravno, ona je na to pristala, a Albijevoj sreći nije bilo kraja. 
Imao je čast da pravi društvo svom dragom komšiji. Negdje pri 
dnu ulice Vlatko je stao:

“Sačekaj me ispred ove kapije i od nje nemoj da mrdneš, 
dok se ja ne vratim!", reče Albiju gotovo naređujućim tonom.

Pa, naravno da će ga poslušati, uradio bi za njega i bilo šta 
drugo što bi od njega tražio. Nije prošlo ni nekoliko minuta, a 
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Vlatko se ponovo pojavio na kapiji nasmijan, veselo zviždućući. 
Uhvatio je čvrsto svojom zdravom rukom Albijevu ruku i obojica 
su krenula nazad, uz ulicu.

Ta nezaboravna šetnja s idolom iz komšiluka se, na njego- 
vu veliku žalost, više nije ponovila. Albi je još dva puta ispratio 
pogledom s prozora Vlatkove odlaske niz ulicu. Da li je on uvijek 
išao do iste kuće, na dnu ulice? Kod koga je išao i zašto? Takva i 
slična pitanja, naravno, nisu mučila petogodišnjeg Albija. Usko- 
ro će se rastati i jedan drugog više nikada neće vidjeti!

Tek po završetku rata, nakon povratka u Sarajevo, tada 
devetogodišnji Albi saznaće u školi i od svojih roditelja, da su Ge- 
stapo i ustaše ubili Vlatka, jer je pomagao svojim roditeljima u 
njihovim ilegalnim aktivnostima. U podrumu svoje kuće držali 
su tajnu štampariju u kojoj su pripremali, a zatim i rasturali an- 
tinacističke letke. Odnosio ih je određenoj “vezi” najmlađi sin, 
jer ko bi mogao povjerovati da se dijete Vlatkovog uzrasta može 
baviti takvim aktivnostima. Kada je štamparija “provaljena”, 
prilikom racije njihov inače ljutiti pas Klek je bio otrovan hra- 
nom, a uhapšena je cijela porodica. Stariji sin, Ivan, uspio je ne- 
što kasnije da pobjegne iz zatvora i preživi rat. Saru, njenog 
muža i dječaka Vlatka ubili su u sarajevskom zatvoru.

Spoznaja 0 njihovoj zloj sreći, a posebno 0 sudbini njegovog 
idola Vlatka iz Čadordžine ulice, navela je Albija da svoju tugu 
utopi u suzama. Moraao se pomiriti s tom činjenicom, ali taj 
Vlatko će mu ostati u trajnoj, nezaboravnoj uspomeni. Sa svoje- 
vrsnim dječijim ponosom pamtiće epizodu kada je s nepunih pet 
godina nesvjesno postao saučesnik ilegalca Vlatka, njegov “ali- 
bi” od mogućih sumnjivih pogleda ili pratnje onog uličnog špiju- 
na, ili drugih kojima je u tim mutnim ratnim vremenima potka- 
zivanje sumnjivih donosilo, prije svega materijalne, ali i druge 
koristi.
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PROPUSNICA U KLOZETSKOJ ŠOLJI

Izgleda da je “dežumi” iz Čadordžine ulice konačno ozbilj- 
no posumnjao da u kući iz koje je sve rjeđe provirivala Lenka zai- 
sta nešto nije u redu. Vjerovatno se pitao zašto već izvjesno vrije- 
me domaćin ni jednom nije promoiio glavu kroz prozor, a kamoli 
da izađe na ulicu. Pa ni djeca nisu izlazila posljednjih dana. Len- 
ka je strahovala da će on 0 svojim sumnjama, ako ih ima, sigurno 
izvijestiti one koji su ga tu postavili. Da su ta Lenkina razmi- 
šljanja bila sasvim realna, pokazalo se uskoro. Jednog od tih 
zimskih jutara iznenada su se začuli snažni udarci kundacima 
po spoljnoj kapiji i Lenki već dobro poznati povici:

“Otvaraj kapiju, majku ti čifutsku!”
Odmah je shvatila da su to ustaše. Lord je počeo bjeso- 

mučno da laje, pokušavajući da se otrgne s lanca. Prvo što je 
Lenki palo na pamet bilo je da hitro mora skloniti lažnu propu- 
snicu, jer ako je pronađu tokom premetačine (koja će, znala je, 
neminovno uslijediti), nema spasa ni njoj ni djeci! Vičući prema 
kapiji: “Evo me, odmah dolazim!”, uletjela je u sobu, grozničavo 
razmišljajući gdje da skloni dokumenat. Udarci po kapiji su se 
pojačali. Više nije imala ni trenutka vremena za razmišljanje. 
Utrčala je u klozet, bacila propusnicu u šolju, a zatim je povukla 
lanac da bi pustila vodu iz kotlića, vjerujući da će ona proći kroz 
kanalizacionu cijev. Potrčala je zatim prema kapiji, koja je goto- 
vo popustila pod žestokim udarcima kundaka i čizama. Tek što 
je otvorila, grupa ustaša bijesno je nasmula na nju. Jedan od 
njih, s nekim činom, opsovao je, a zatim je zaurlao, divlje koluta- 
jući očima:

“Zašto nisi odmah otvorila, šta si čekala? Hoćeš da te od- 
mah ubijem, ha, čifutko?”

Sva drhteći od straha, pokazala je na psa koji je bio sav za- 
pjenio, lajući na njih. Jedva je uspjela izustiti:

“Pa, za Boga miloga, zar ne shvatate da sam prvo morala 
vezati psa, inače bi vas rastrgao. To nisam mogla uraditi za ne- 
koliko sekundi!”
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Izgledalo je da su se zadovoljili njenim objašnjenjem, jer je 
više ništa nisu upitali. Zaobilazeći psa, bez oklijevanja su upali u 
stan. Započela je divljačka premetačina. Sve su bacali na pod. 
Onaj sa činom je upita gdje joj je muž, a ona odgovori:

“Pa, vaši su ga već odveli, kako bih ja znala gdje. Vjerovat- 
no u neki radni logor.”

Ušli su u sve prostorije, razbacujući i lomeći stvari oko sebe.
“Pored mog muža, šta li još traže, možda neka njegova do- 

kumenta”, pitala se u sebi. Njena sarajevska legitimacija, na ko- 
joj je naznačeno da je Jevrejka, bila je u redu. Ako bi, kojim slu- 
čajem, ovi ljudi ušli u klozet, ne mora ništa da brine. Lažna pro- 
pusnica je već plovila niz kanalizaciju. Ustaše su upale i u sobu 
gdje je Albi spavao u dječijem krevetu. Ema je več bila budna, 
ustala je i pripijala se uz majku, trepćući prestrašenim očima. 
Trebalo bi da je još u krevetu, tek je nešto iza sedam ujutro, još 
se nije dobro ni razdanilo. Dvojica ustaša su prišla dječijem kre- 
vetu i počela ga bjesomučno drmati. Albi se naglo trgao iz čvr- 
stog jutamjeg sna i, unezvijereno raširivši oči, uplašeno skočio 
na noge. To je izazvalo pravu buru smijeha ustaša. Cerekajući se 
zadovoljno, izađoše. Nekim čudom nisu ušli u WC. Kakva sreća 
za nju da niko nije imao potrebu da ga upotrijebi!

Jedan ustaša se već bio popeo na sprat, ali tamo je našao 
zaključan stan. Razbio je staklo na vratima, ušao unutra da pro- 
vjeri Lenkinu tvrdnju da je vlasnik otputovao i da gore nema ni- 
koga. Kada su se uvjerili da u ovoj kući nema ničeg i nikog zbog 
čega su došli, ljutito psujući izađoše kroz kapiju na ulicu, osta- 
vivši za sobom pravi lom.

Čim je za ustašama zaključala ulaznu kapiju, Lenka je 
otrčala do klozeta da provjeri šta se dogodilo s propusnicom. Po- 
gled u šolju ju je užasnuo, gotovo da joj se krv zaledila. Dokume- 
nat je u šolji plivao na površini. Lenka se lupila po čelu, grdeći 
samu sebe na sav glas:

“Oh, glupačo, kako si mogla pomisliti da će tako široka 
propusnica proći kroz grlić šolje, a pogotovo sa samo jednim pu- 
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štanjem vode koja nema dovoljno jak pritisak da progura karton 
u odvodnu cijev!”

Iako najprije ljuta zbog svoje neopreznosti, ipak je na kra- 
ju bila zadovoljna što je dokumenat “zapeo”. Ali, kada ga je izva- 
dila iz vode, tek tada se užasnula: cma tinta, kojom je falsifika־ 
tor Suljo upisao Lenkine nove lične podatke, poprilično se razli- 
la, posebno na imenu i prezimenu koji su postali gotovo nečitki. 
Sta sada da radi? Prilično uspaničena, zaključila je da su joj 
ostala samo dva rješenja: da odloži putovanje, što je nosilo vrlo 
mnogo rizika, ili da, sa ništa manje rizika, krene na put s ovim 
oštećenim dokumentom. Između ova dva loša rješenja, ipak je 
izabrala drugo, prije svega iz slijedećeg razloga:

Tek prethodnog dana, komšinica, Klarina rođaka, prenije- 
la joj je poruku neke “veze” iz Mostara da već prekosutra mora 
krenuti na put. A baš to popodne, kada se dogodila racija kod 
Lenke, trebalo je da neko prođe pored kapije i preko ograde uba- 
ci u dvorište koverat s voznim kartama za nju i djecu. Kako sada 
da odustane od putovanja, kada joj je sve “sređeno” i da se prepu- 
sti neizvjesnoj sudbini daljeg ostajanja u preopasnom Sarajevu? 
Od Bukijevog odlaska toliko je uzbuđenja i napetosti već doživje- 
la, šta li bi joj se još moglo desiti sutra ili narednih dana.

“Ah, ne, ovako više ne mogu. Idem odavde, pa kud puklo da 
puklo, moram rizikovati. Kažu da ’hrabre i lude sreća prati’, ko 
zna, možda i ja nekima od tih pripadam!”, zaključila je polugla- 
sno Lenka, kiselo se osmjehujući.

A pogotovo je na tu odluku uticala jutrošnja ustaška 
premetačina. Donijeta odluka ju je odmah učinila smirenijom, 
manje napetom. Mogla je sada da dovrši pripreme za putovanje. 
Vrteći se po kuhinji, povremeno je zabrinuto zagledala propu- 
snicu koja se sušila na stolu. Morala se pomiriti s činjenicom da 
se oštećeno ne može popraviti, za tako nešto više nije imala vre- 
mena taman i da je za to bilo neke mogućnosti. Znala je da do po- 
laska iz Sarajeva neće vidjeti više nikoga od poznanika i prijate- 
lja i da se od sada morala jedino uzdati “u se i u svoje kljuse”.
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MUJO I ESMA

Kasno popodne, negdje pred sumrak, onoga dana kada su 
ustaše “posjetile” Lenku, začula je tri udarca na kapiji, a zatim i 
snažan Lordov lavež. Bila je siguma da je to onaj “neko” kojem 
se nadala. Kada je izašla u dvorište, primijetila je na zemlji ko- 
verat. Otključala je i otškrinula kapiju, ali ispred nje nije bilo ni- 
kog. Brzo je ušla u stan i otvorila koverat. Prema očekivanju, u 
njemu su se nalazile vozne karte i jedna ceduljica na kojoj je pi- 
salo da će je na mostarskoj stanici čekati rodica Rikica. Tek tada 
su nestale sve dileme; sutra, zaista, ona i djeca odlaze za Mostar. 
Praktično je već bila spakovala ono najnužnije u dva platnena 
ruksaka, prije svega dječije stvari, koliko je moglo stati. Tek uve- 
če, pred odlazak u krevet, djeci je ispričala da je sutra onaj toliko 
očekivani dan kada će konačno putovati kod tate, radi čega će 
ujutro morati da ustanu vrlo rano, a zatim će bez riječi, bez po- 
stavljanja pitanja, izaći s njom iz kuće i uputiti se ka željezničkoj 
stanici. Posebno je nastojala da ih ubijedi da, zbog onoga što se 
tog jutra desilo u kući, postoji opasnost da se tako nešto ponovi, a 
onda više nikada ne bi vidjeli svog tatu. Da bi se tako nešto izbje- 
glo, neophodno je da slušaju i izvršavaju sva njena uputstva. Na 
kraju je još dodala:

“Djeco, čim krenemo od kuće, moraćete zaboraviti svoja 
prava imena i na putu ćete oslovljavati jedno drugo sa Mujo i 
Esma. I to je dio naše tajne!"

Djeca su prihvatila ova nova “pravila igre”, uz obećanje da 
će se ponašati kako mama traži. Ubrzo su oboje zaspali čvrstim, 
dječjim snom, iscrpljeni strahom i napetošću zbog svega doži- 
vljenog.

Lenki nije bilo lako da prespava tu noć iako je bila napro- 
sto slomljena, potpuno iscijeđena nakon uzbudljivog i napomog 
dana. A jedan dobar, dug san joj je zaista bio neophodan, jer ko 
zna šta je očekuje sutra i narednih dana. Procijenila je da je, sve 
u svemu, ipak dobro prošla, jer su i nju i djecu ustaše mogle po- 
kupiti i odvesti tamo odakle nema povratka. Ali, pomisao na onu 
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oštećenu, lažnu propusnicu nije joj još dugo dozvoljavala da uto- 
ne u san. Hoće li zaista uspjeti da s djecom stigne do svog Bukija, 
kako li je on, da li se snalazi bez nje? A onda 'su navrle lijepe 
uspomene iz njihove zajedničke prošlosti, sjećanja na Matatju, 
što joj je pomoglo da se negdje iza ponoći ipak uspava.

Četiri sata sna Lenki nisu bila dovoljna da u potpunosti 
obnovi utrošenu energiju, da smanji nervnu napetost zbog juče- 
rašnjeg događaja, ali i onih proživljenih prethodnih dana i ne- 
djelja. Ipak, bolje i tako, nego da je provela cijelu noć bez sna. U 
praskozoije je već bila na nogama. Prije nego što je probudila 
djecu, umila se, obukla, stavila zar, a zatim skuhala kavu i sjela 
da je popije, da bi u tišini još koji minut razmislila 0 onome što joj 
neposredno predstoji. Odlučila je da, čim izađe iz kapije krene sa 
djecom malo uzbrdo, pa će onda zamaći u prvu sporednu ulicu, 
kako bi izbjegla mogući susret sa “dežurnim” iz ulice. U stvari, 
krenuće istim putem koji je i Buki koristio kada je izašao iz kuće. 
Ipak, nije vjerovala da bi špijun mogao biti tamo u ranim jutar- 
njim časovima. Ali, nikada se ne zna! A, ako bi ih, ne daj bože, 
primijetio, sudbina bi im zasvagda bila zapečaćena.

Lenka se jedva otrgla od tih turobnih misli. Brzo je probu- 
dila djecu, a ona su s čuđenjem posmatrala mamu u zaru. Dok ih 
je oblačila, neprestano im je ponavljala:

“Znači, kao što smo se juče dogovorili, od sada nema više ni 
Erne, ni Albija. Sada ste, djeco, Esma i Mujo, a mene i dalje 
možete zvati mama!”

Nahranila ih je na brzinu, obukla, a onda pokri lice va- 
lom12 i pokupi stvari koje je pripremila da ponese. U dvorištu su 
djeca još malo pomazila Lorda, 0 kojem će se ponovo brinuti Kla- 
rina rođaka. Oko sedam sati tog zimskog jutra, svi troje su tiho 
izašli kroz kapiju. Nikoga nije bilo na ulici. Skrenuli su u malu 
sporednu ulicu, kao što je Lenka i zamislila, a zatim, paralelnom 
s Cadordžinom, krenuli su nizbrdo, pa ka Hajduk Veljkovoj, a 
zatim prema Katedrali, odakle će tramvajem do stanice. I pored 

Vala - Crni veo za pokrivanje lica.
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obećanja datog majci prethodno veče, Albi je stalno nešto pričao 
svojoj sestri, a ona mu je samo odgovarala: “Cuti, Mujo!” Lenka 
je ponovo postala napeta i nervozno ga je prekorila:

“Ama, Mujo, prestani, bolan, dosađivati Esmi. Pa, sjeti se 
šta smo se jučer dogovorili!”

Ovo je, izgleda, pomoglo i Albi, alias Mujo, više nije progo- 
vorio ni jednu riječ. U tramvaju niko nije obraćao pažnju na ovu 
hanumu, pokrivenog lica, s dvoje vrlo mime djece. Stigli su na 
željezničku stanicu na kojoj je već bilo poprilično putnika. Neko 
joj je pokazao peron na kojem je bio postavljen voz za Mostar. 
Ušla je s djecom u jedan putnički vagon druge klase, otvoren, 
bez izdvojenih kupea. Bio je pun putnika, ali je ona ipak prona- 
šla jednu slobodnu drvenu klupu sa tri sjedišta. Preko puta je 
sjedio samo jedan putnik, stariji muškarac. Kada se voz pokre- 
nuo, pored njega više niko nije sjeo.

Voz je izlazio iz stanice, hvatajući brzinu. Poslije Alipaši- 
nog Mosta promijenio je smjer i uputio se ka jugu. Lenki se oteo 
dubok uzdah olakšanja. Konačno se uspjela “odlijepiti” od Sara- 
jeva, prvu fazu “plana” je uspješno prebrodila i, evo, hitala je ka 
svome mužu kojeg je tako silno poželjela. Pa ipak, nije se mogla 
osloboditi brižnih misli 0 tome šta je još može snaći tokom puto- 
vanja, pogotovo kada dođe do pregleda dokumenata. A tek kada 
stigne u Mostar, ako joj to uopšte i uspije! Ali, pokušavala je da 
se ohrabri činjenicom da se u posljednje vrijeme srećno izvlačila 
iz teških i opasnih situacija, pa zašto da se i dalje ne nada da će 
sreća (i Bog, kojeg je sada prvi put prizvala u pomoć!) biti na nje- 
noj strani. Samo da se domogne mostarske stanice! Tamo će ih 
sačekati Rikica i odvesti ih do voljenog Bukija. A onda, sve će, 
valjda, krenuti nabolje...
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* * *

Voz je već prošao Pazarić i približavao se planinskom pod- 
ručju koje se graniči sa Hercegovinom, vozeći sve sporije, zbog 
uspona. Albi je postajao sve nemirniji, stalno je nešto pričao Er- 
ni koja je mirno gledala kroz prozor. Na kraju, ni ona više nije



mogla da mu povremeno ne odgovori, čak i da se obrecne na nje- 
ga. Uostalom, i ona je bila još dijete, a djelovala je mnogo ozbilj- 
nije nego što bi trebalo da se ponaša jedna djevojčica. U jednom 
trenutku brbljivi Albi je izgovorio njeno pravo ime, zbog čega ga 
je Lenka malo jače uštinula, grdeći ga:

“Slušaj, Mujo, ostavi već jednom Esmu na miru! Opet si 
zaboravio šta si mi obećao!”

“Nisam, ali zašto samo mene štipaš, a ne i Emu koja mi 
kaže da sam glup?”, bunio se uplakani Albi.

“Čuj, Esma, ne govori to više Muji. Djeco, nemojte se sva- 
đati, bolje je da malo odspavate. Jutros smo mnogo rano ustali!”, 
pokušavala je Lenka da ih smiri.

Izgleda da je, bar privremeno, pomogla njena “intervenci- 
ja”, jer su se oboje odjednom primirili i prestali da se koškaju. Iz- 
gledalo je da su oboje pospani. Stariji čovjek, koji je sjedio prek 
oputa, imao je zaklopljene oči. “Da li zaista spava ili je ipak slu- 
šao ovaj razgovor?”, razmišljala je Lenka, užasavajući se pomisli 
da bi je mogao nekome prokazati. “Ko zna ko je i šta je, možda je 
ustaški špijun?”

Malo prije ulaska u stanicu Bradina, na usponu uz Ivan 
planinu, voz je toliko usporio, da se moglo pored njega normalno 
hodati. Iza Bradine otpoče spuštanje, najpre kroz vijugave tune- 
le, da bi zatim ušao u kanjon divlje Neretve. Kasnije će voz, po iz- 
lasku iz kanjona, pratiti mirniji tok rijeke kroz ravnicu koja vodi 
ka Mostaru. Odjednom se na vratima vagona pojaviše dvojica 
ustaša, a za njima kondukter. Rekoše da su sprovodnici voza i da 
svi putnici pripreme dokumenta za pregled. Započe kontrola ka- 
rata i dokumenata, dok je voz ulazio u željezničku stanicu gra- 
ničnog, planinskog mjesta. Došao je trenutak koji će odlučiti da- 
lju sudbinu ove žene i njene djece. Kada su stigli do nje, ona im 
je, lica pokrivenog valom, naizgled nezainteresovano pružila 
propusnicu i vozne karte koje je kondukter pregledao i poništio, 
a zatim krenuo dalje. Istovremeno je nervozno umirivala djecu, 
iako za to nije bilo stvarne potrebe. Ustaša, stariji po činu, uzeo 
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je njen dokumenat, posmatrao ga nekoliko trenutaka, a onda joj 
je smrknutog lica oštro rekao:

“Ti, ženo, putuješ s neispravnom, lažnom propusnicom! Ko 
si ti, u stvari? Hajde, pokupi svoje stvari i djecu i izlazi s nama!”

U tom trenutku Lenka je skočila na noge, kao da je pret- 
hodno sjela na iglu. Podigla je valu, sva nakostriješena unijela 
se u lice ustaše i, podbočivši se, uzviknula:

“Slušaj ti, bezobrazniče, mene si našao da šikaniraš? Pa, 
zar ne vidiš da se živa polomih ne bi 1’ smirila ovu moju nemimu 
djecu? A ti meni pričaš 0 dokumentu, te ovakav je, te onakav je! 
Ja ti se, vala, u to ništa ne razumijem. Pusti me, aman, na miru! 
Kako te nije sramota da mi sad’još i ti zagorčavaš život! Ma, do- 
sta mi je i ove moje djece, Muje i Esme, sita sam i vas i svega!”

A onda je briznula u grčevit plač, spustivši valu na lice. 
Sjela je pored djece, nastavljajući da “plače”, a djeca se pripiše uz 
nju. Ustaše se zbunile, nisu znale šta da urade, a smrknuti po- 
gledi ostalih putnika okrenuše se ka njima, kao da su bili sprem- 
ni da pomognu nejakoj ženi sa dvoje djece. Saputnik preko puta, 
škiljeći na jedno oko, bezizražajno je posmatrao scenu. U to se sa 
jednog sjedišta na drugoj strani vagona neki civil obrati starijem 
sprovodniku:

“Satniče, pusti je, sve je u redu, zar ne vidiš da je to naša 
v I5Jzena!

Ustaše su ga hitro pogledale, a zatim je satnik stavio Len- 
ki propusnicu na krilo, dvoumeći se da li da joj se izvini. To nije 
učinio, već su on i njegov kolega nastavili kontrolu u vagonu, a 
potom su prešli u susjedni. Bilo je očito da je onaj čovjek bio iz 
tajne policije, prepoznatljiv ustašama i u civilnom odijelu. Da ni- 
je bilo tako, vjerovatno bi oni s Lenkom postupili kako su i bili 
naumili. A ono “naša je žena”, značilo je da nije Jevrejka! Da nije 
tako ispalo, ona bi se s djecom pridružila grupi Jevreja koji su 
stajali na peronu stanice u Bradini, nakon što su ih prethodno 
identifikovali i istjerali iz voza. Sudbina tih jadnih ljudi je zaista 
zapečaćena, zaključila je Lenka, kriomice pogledajući kroz pro- 

50



zor. Iako je bila u zaru, nije se smjela izlagati riziku pokazujući 
znatiželju šta se događa na peronu.

Ni ona, kao ni zaplašena djeca, nisu više progovorili ni jed- 
nu riječ, sve dok voz nije ušao u mostarsku stanicu. Za njih je bi- 
10 dobro što su ćuteći proveli ostatak puta, jer ih je onaj civil pre- 
ko puta vjerovatno budno posmatrao.

Sišli su iz voza. Lenka je bila kao u transu. Nikako nije mo- 
gla da se otrgne od pomisli da je već mogla s djecom biti na putu 
za logor ili možda čak da ih i strijeljaju na licu mjesta. Njen glu- 
mački talent, odnjegovan u Matatji, ovdje je zablistao u punom 
sjaju. No, trebalo je imati hrabrosti “uživo” i odglumiti ovu opa- 
snu ulogu koja je rješavala pitanje života ili smrti. U ovom sluča- 
ju, njena “drskost” se sasvim isplatila, do daljnjeg su bila spaše- 
na tri života. A moglo se lako desiti suprotno.

LENKA U ZATVORU

Tek što je izašla iz voza, Lenka je otkrila lice i u tom tre- 
nutku je spazila rođaku Rikicu, udaljenu nekih pedesetak meta- 
ra. Međutim, uz nju se “zalijepio” neki ustaša, činilo joj se da je 
oficir. Uz putnike, na peronu je bilo i uniformisanih lica, najviše 
italijanskih, ali i ustaša. Očito je Rikici bilo teško da se otarasi 
“udvarača”. On joj je neprestano nešto šaputao na uho, s osmije- 
hom na licu. Moglo se pretpostaviti 0 čemu je pričao i šta je pred- 
lagao ljepuškastoj djevojci. I Rikica je, takođe, primijetila Len- 
ku. Očima joj je davala znak da joj se ne približava i da sa djecom 
što prije izađe sa stanice. Lenka je shvatila poruku, ali je u tom 
trenutku zaboravila uputstvo, koje je dobila u Sarajevu da, čim 
stigne na mostarsku stanicu, u klozetu skine zar. A imala je i ha- 
ljinu u torbi. Pred Italijanima nije morala kriti svoj pravi identi- 
tet, barem tako su joj prijatelji u Sarajevu sayjetovali. Uz to, nije 
uspjela ni s rodicom odmah da se sastane, što ju je posebno uzne- 
mirilo. U tim trenucima njene zbunjenosti i neodlučnosti šta da 
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preduzme, Lenki je prišao jedan gospodin i ljubazno je upitao da 
li nekoga očekuje i kod koga ima namjeru da boravi u Mostaru. 
Nudio je svoju pomoć uz širok osmijeh, jer kako reče, ”vidi da joj 
nije lako sa djecom”. Ona je naivno izvadila jednu ceduljicu iz ta- 
šne i glasno pročitala ime ulice u koju treba da ide. Cim je spo- 
menula Dudinu ulicu, čovjek naglo promijeni raspoloženje i 
oštrim tonom joj naredi da pođe s njim u jednu kancelariju na 
stanici. Usput je počeo da viče na nju:

“Ja znam da si ti Židovka i da si pobjegla iz Bosne. Još si se 
i prerušila u Muslimanku. Htjela bi da ideš u ulicu u kojoj stanu- 
ju Židovi, jel’ tako? E pa ovoga puta se nećeš izvući!”

Nesrećna Lenka poče da plače, jer je postala svjesna svoje 
nepromišljenosti i naivnosti, na samom pragu izbavljenja. Zar 
ona i djeca tako glupo da završe, nakon svega što su prošli? Ovaj 
ustaški policajac je, međutim, bio gluh na njene molbe da joj se 
smiluje zbog djece i da je pusti.

Nešto dalje od mjesta događanja stajao je predstavnik Je- 
vrejske opštine u Mostaru i posmatrao ovu scenu. Cim je ustaški 
policajac u civilu uveo ženu s djecom u svoju kancelariju, gospo- 
din Hajon je ušao kod italijanskog komandanta stanice. Pozna- 
vao ga je dobro, jer je do tada više puta intervenisao za izbjegle 
Jevreje iz Bosne.

Mostar je okupirala italijanska vojska, ali je civilnu vlast 
dijelila s ustaškim vlastima novostvorene Nezavisne Države Hr- 
vatske. Zato je i na željezničkoj stanici bilo i jednih i drugih. Len- 
ka je u trenutku zaboravila na upozorenja da pazi da po dolasku 
u Mostar ne padne u ruke ustašama, jer bi u tom slučaju bila iz- 
gubljena. Ako nešto ne bude u redu s osobom koja će je dočekati, 
trebalo je da se odmah prijavi italijanskim vlastima, izjavljujući 
da je jevrejska izbjeglica iz Bosne. U svakom slučaju, Italijani ne 
bi trebalo da je izruče ustaškim vlastima, barem ne odmah.

Italijanskom komandantu Hajon je nastojao da objasni da 
se radi 0 njegovoj rođaki iz Sarajeva i molio ga je da Lenku od- 
mah zvuče iz ruku ustaškog policajca. Ovaj je uslišio njegovu 
molbu i telefonom naredio ustaši da tu ženu i djecu odmah dove- 
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de u njegovu kancelariju. Nakon nekoliko minuta njih troje su 
već bili kod ovog Italijana. Lenka, i dalje u zaru, ali otkrivenog li- 
ca, prepoznala je Hajona i očima mu se zaHvaljivala. Oficir je ru- 
kom dao znak policajcu u civilu da izađe, rekavši da će on odluči- 
ti o daljoj sudbini ove žene i njene djece.

Međutim, ovo preuzimanje od ustaše nije značilo i osloba- 
đanje. Oficir je pozvao svog podređenog službenika, a zatim je 
obavijestio Hajona da Lenku mora zadržati u njihovom pritvoru, 
dok se ne ispita njen slučaj i eventualno joj priznaju status izbje- 
glice. Teretio ju je i za to što je putovala s lažnom i oštećenom 
propusnicom, na drugo ime i prerušena u Muslimanku. Djecu će 
preuzeti Hajon i o njima će do daljnjeg brinuti Općina koju pred- 
stavlja. Nikakva dodatna Lenkina objašnjenja, molbe, a još ma- 
nje njen ovoga puta iskreno očajni plač, nisu mogli uticati na iz- 
mjenu odluke. Predstavnik Općine je nastojao da umiri Lenku 
uvjeravanjem da će on lično intervenisati da što prije bude oslo- 
bođena. Karabinijer je morao upotrijebiti silu da je odvuče do cr- 
ne marice, a zatim su je odvezli prema zatvoru, dok je Hajon s 
uplakanom djecom krenuo pješice ka gradu. Naravno, uputio se 
u pravcu Bukijevog prebivališta, često se osvrćući da provjeri da 
ga neko ne slijedi, naročito onaj ustaški policajac sa stanice.

Iako je bio veoma tužan i deprimiran što supruga nije 
uspjela da se izvuče sa stanice i odmah mu se pridruži, Buki je 
ipak bio zadovoljan što je ponovo mogao da zagrli svoju djecu. 
Ovdje više nije bio gospodin Tabaković, već je ponovo postao Naf- 
tali-Buki, ali je u Mostaru morao da prihvati život u ilegali. Do 
daljnjeg, djeci neće moći da obezbijedi igru, niti bilo kakvo kreta- 
nje van zagušljive podrumske prostorije. Pitao se koliko dugo će 
djeca biti bez majke, kada će Lenku pustiti iz zatvora. Hajon se 
nadao da to neće dugo trajati i da će je uskoro izvući. Valjda će 
Italijani brzo shvatiti da nije u redu rastavljati majku od male 
djece. On će se takođe potruditi da Bukijevoj porodici što prije 
obezbijedi neki dokument s kojim će moći putovati dalje, u prav- 
cu Splita.

Bukija i njegovu djecu su Rikica i neki rođaci iz Mostara 
tajno snabdijevali hranom i ostalim neophodnim namirnicama.
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Ona mu se, sva očajna, izvinjavala zbog incidenta na želje- 
zničkoj stanici. Pravdala se da se nije usuđivala da na bilo koji 
način uvrijedi ustašu koji joj je prišao i počeo da se udvara u naj- 
nezgodnijem trenutku. Trebalo joj je dosta vremena i umijeća da 
se, bez pretjeranog koketiranja, oslobodi agresivnog vojnika. A 
kada je to uspjela, već je bilo kasno, jer su Lenku upravo sprovo- 
dili u zatvor. Da se približila i pokazala da je poznaje, vjerovatno 
bi i nju tamo odveli. Nije se usudila da priđe ni gospodinu Hajo- 
nu i djeci, kada su izašli iz kancelarije italijanskogkomandanta. 
Tek kada su djeca bila na sigumom, pojavila se u Bukijevom 
skloništu.

OPET NOVIIDENTITET

Nakon gotovo mjesec dana od njenog hapšenja, Hajon je 
uspio da oslobodi Lenku iz italijanskog zatvora. Cijela porodica 
je bila ponovo na okupu, sretna i zadovoljna, a naročito djeca ko- 
joj je majka silno nedostajala. Podrumska soba postala je još za- 
gušljivija. To mostarsko proljeće druge ratne godine bilo je izu- 
zetno toplo, a mali prozor je najčešće morao biti zatvoren. A kada 
bi i bio otvoren negdje u gluvo doba noći, slabo je propuštao 
svježi zrak iz perifeme ulice. Uprkos svemu, pod ženskom ru- 
kom soba je dobila koliko-toliko pristojan izgled. Sada su se dje- 
ca češće kupala u lavoru, a u njemu se svakodnevno prao veš, za- 
tim i sušio, ali je upravo zbog toga u prostoriji postalo nesnosno 
zagušljivo. Ipak, bila je srećna okolnost što je u sobi bila instali- 
rana česma, sa zarđalom metalnom sudoperom, tako da nisu 
morali izlaziti van zbog vode. Posudu za nuždu je Buki praznio 
noću, koristeći mrak ulice na čijim su krajevima škiljile dvije 
slabe ulične svjetiljke. Ali, drugog rješenja nije bilo, jer veći dio 
stanovnika ulice, kao ni prolaznici nisu smjeli znati da tu stanu- 
ju izbjeglice - Jevreji. Tek u sumrak, ali ne baš svakog dana, ne- 
ko od rođaka, ili neko iz Jevrejske općine, došao bi neopažen da 
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im donese hranu i druge najnužnije potrepštine, ali i da im pre- 
nese neku poruku, obavještenje. To im je bila jedina veza sa svi- 
jetom. Doduše, nezvanično su tretirani kao izbjeglice, ali je za 
njih bilo bezbjednije da izbjegavaju rizike kojima bi bili izloženi 
ako bi izlazili na ulicu ili u grad bez urednih dokumenata. Najvi- 
še su se plašili da padnu u ruke ustaškim vlastima, jer su znali 
da bi u tom slučaju ovo proljeće za njih bilo i posljednje.

* * *

(13) Italijanska policija.

Krajem maja, gospodin Hajon je konačno uspio da im na- 
bavi jedan dokument, u stvari novu propusnicu, s potpisima iz 
italijanske kvesture13. Bukiju je uručio i vozne karte do Metkovi- 
ća, lučkog grada na ušću Neretve, koja se nekoliko kilometara 
dalje uliva u Jadransko more. Tamo je trebalo da se jave na od- 
ređenu adresu, u stan jednog starijeg bračnog para koji će ih 
skloniti dok im se ne pribave karte za brod do Splita. Pošto će od 
sada biti pod novim, hrvatskim identitetom, oboje upomo nasto- 
je “utuviti” djeci u glavu da se ubuduće moraju međusobno oslo- 
vljavati novim imenima, Braco i Seka, da zaborave ona pod ko- 
jim su putovali iz Sarajeva, a pogotovo svoja prava, jevrejska 
imena. Izgleda da je šestogodišnji Albi poprilično sazrio tih po- 
sljednjih mjeseci, jer je sada mnogo lakše primio ovu promjenu.

“Znam da se sada zovem Braco, a i Emu ću zvati Seka, ni- 
šta vi ne brinite”, nastojao je Albi, s ozbiljnim izrazom lica da 
umiri svoje roditelje.

Kao i ranije, Erna je ovu novost prihvatila mirno, bez pita- 
nja i komentara.

Lenka i Buki su se užurbano pripremali za dalje puteše- 
stvije. Put je trebalo da ih vodi kroz Hercegovinu, pretežno pod 
kontrolom ustaša, što ih je ponovo ozbiljno uznemirilo. Znali su 
da će ih i u Metkoviću vrebati ista opasnost, jer je i u tom gradu 
bila miješana italijansko-hrvatska uprava. A tamo, ako im bude
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uspjelo da se bez problema ukrcaju u brod za Split, vjerovali su 
da će izgledi za njihov spas biti sasvim realni. No, oboje su, pou- 
Čeni iskustvom, dobro znali da je dovoljna samo mala neopre- 
znost pa da svi ti njihovi planovi i želje odu dođavola. Buki je vo- 
lio i često ponavljao svoju omiljenu izreku, uslovljenu ovom rat- 
nom situacijom: “Bježalova majka nije zaplakala!” Da li će se i 
ova nova faza njihovog bježanja od smrti srećno završiti?

Stigao je i toliko očekivani dan. Ponovo su bili na mostar- 
skoj željezničkoj stanici, ovoga puta svi zajedno i u pratnji gospo- 
dina Hajona. Ukrcali su se bez komplikacija, a u vozu nisu imali 
neprijatnosti. Sem vozne karte, nije čak bilo ni pregleda ličnih 
dokumenata. To je, po svoj prilici, bilo zato što je otvoreni vagon 
u koji su ušli bio prepun italijanskih karabinijera. Ovi su bili ve- 
oma zabavni i veseli, tokom cijelog puta su pjevali italijanske 
kancone, a jedan podoficir je izazvao buru oduševljenja kada je 
zapjevao 0, sole mio.

Tek što su izašli iz voza na stanici u Metkoviću, Bukiju i 
Lenki je prišao jedan postariji gospodin i predstavio se. Lako je 
bilo pretpostaviti da je imao njihov opis i da ih je prepoznao. Kao 
što im je Hajon još u Mostaru objasnio, biće smješteni kod ovog 
čovjeka, koji je odgovarao Hajimovom opisu. Nisu morali dugo 
hodati da bi stigli u jednu malu, prilično pustu ulicu, van centra 
grada. Tog popodneva u njoj nije bilo žive duše. Vjerovatno su 
uzrok tome bile rano pristigle prave ljetnje vrućine, a bilo je i vri- 
jeme ručka. Gospodin Ivan bio je vidno zadovoljan što na ulici ni- 
je sreo nikog poznatog. Zaustavili su se ispred jedne manje kuće. 
Na tri puta ponovljeno Ivanovo kucanje, ulazna vrata je otvorila 
sijeda, postarija žena, očito njegova supruga. Domaćin je Bukija 
i njegove, bez zadržavanja proveo kroz uski hodnik, na čijem 
kraju su bile lotre naslonjene uza zid. Kroz otvor za tavan ušli su 
u jednu improviziranu tavansku sobu. Prozorčić koji gleda na 
krov jedva da je propuštao poneki sunčev zrak. Prije nego što ih 
je napustio, Ivan je upozorio Lenku i Bukija:

“Ovdje ćete se smjestiti, ali nećete smjeti nigdje izlaziti dok 
sve ne bude spremno za vaše dalje putovanje. Ja ili moja žena će- 
mo vam donositi vodu i hranu i prazniti noćnu posudu, eno je u ćo- 
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šku. A ako vam nešto drugo zatreba, kucnite na poklopac tri puta, 
ali ne jako. Kada dođe vrijeme za polazak, obavijestiću vas i dobi- 
ćete karte za parobrod. Ja ću vas tada ispratiti do luke”.

Sa suzama u očima zahvaljivali su Buki i Lenka ovom do- 
brom čovjeku i njegovoj supruzi, koji su, očito, bili prijatelji Je- 
vreja, što se u praksi potvrđivalo. Ali, tek što ih je Ivan ostavio, 
njihovo relativno dobro raspoloženje se odjednom pogoršalo. U 
trenutku ih je zahvatio osjećaj beznađa i izgubljenosti. Pitali su 
se dokle će morati da se ovako izoluju, skrivaju, bježe, kao da su 
divlje životinje koje progone da bi ih na kraju i likvidirali. Da li 
će ikada doći kraj ovim patnjama i iskušenjima?

Nesnosna vrućina u zatvorenoj prostoriji pojačavala je 
nervozu bračnog para, ali i njihove djece, koju je bilo teško ušut- 
kivati, naročito Albija, dok su pokušavali da zaspe na dva stara, 
prašnjava kauča koja su zatekli na tavanu. Koliko će morati da 
ostanu ovako zatvoreni, izolovani, skučeni, bez normalnih higi- 
jenskih uslova? Kada će konačno krenuti ka Splitu i šta ih još 
sve čeka na putu? Ali, sasvim im je bilo jasno da nemaju drugog 
izbora, već da strpljivo čekaju, čekaju. Takve misli su naprosto 
“žderale” Lenku i Bukija u njihovim gotovo besanim noćima 
ovog tavanskog zatočeništva.

“Zašto opet ne smijemo izlaziti vani? I ovdje smo zatvoreni 
kao i u onom podrumu!”, Albi nije mogao da ne postavi ova, za di- 
jete njegovog uzrasta, sasvim normahia pitanja. Iako se nije ogla- 
šavala, Ernirie oči su jasno govorile da i nju muči to isto pitanje.

Mada veoma neraspoloženi i nervozni, Lenka i Buki su po- 
kušavali da im objasne da se još neko vrijeme moraju skrivati od 
zlih ljudi.

“No, uskoro će nas dobri striko Ivan odvesti na neko dru- 
go, ljepše mjesto”, optimistički su zavrŠili ubjeđivanje.

Ova muka potrajala je relativno kratko, “samo” četiri da- 
na. Bukiju i Lenki izgledalo je kao da se radi o četiri mjeseca! Pe- 
tog dana imali su pravi razlog da se obraduju. Međutim, pret- 
hodnu noć gotovo da nisu oči sklopili. Dok su djeca spavala mir- 
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nim, čvrstim dječijim snom, njih dvoje su dugo šapatom pričali. 
Kao da su samo čekali da svane zora. Zaspali su tek pred jutro.

Probudili su ih koraci nekoga ko se penjao lotrama i to ih je 
toliko uznemirilo da su oboje odmah skočili na noge. No, nisu 
imali razloga za paniku, jer je to bio Ivan. Nasmijan, vidno ras- 
položen, provirio je kroz otvor za tavan i pokazao im brodske 
karte koje je držao u ruci.

“Ovo su vaše karte za parobrod. Morate se odmah spremi- 
ti, jer već za sat vremena parobrod kreće iz luke. Spustite se niz 
lotre tiho, bez riječi, čekam vas dolje, u kuhinji,” reče im domaćin 
koji je iznenada promijenio raspoloženje i u trenutku postao 
ozbiljan i zabrinut. Jer, morao je ovu porodicu bezbjedno dovesti 
do luke i ukrcati u brod.

Ivan im je saopštio još jednu radosnu vijest - da je Bukije- 
voj sestri Rozi i njenom mužu u Splitu “veza” već prenijela poru- 
ku (na kojoj je Buki insistirao odmah po dolasku u Metković) da 
ih čekaju u splitskoj luci.

PANIKA ZBOG BRACE

Prekrasno jutro ispunilo je Lenku i Bukija toliko potreb- 
nim optimizmom. Jednostavno, bili su zadovoljni što izlaze iz ta- 
vanske izolacije i što će konačno krenuti dalje. Za njih uzbudljivo 
lijepa novost, za koju su saznali tek tog jutra, uprkos gotovo ne- 
prospavane noći, odagnala je sav njihov umor i oni su se osjećali 
mnogo svježijim, raspoloženijim nego prethodnih dana. Već su i 
prije Ivanovog dolaska bili gotovo sve pripremili, jer su u sva- 
kom trenutku morali biti spremni za takav razvoj događaja. Uo- 
stalom, i nisu imali mnogo šta da pakuju. Erna i Albi, sada Seka 
i Braco su, nakon lijepo prospavane noči, bili ovog jutra mirni i 
poslušni.
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Pozdravili su se s domaćicom, zahvalivši joj na veoma ri- 
zičnom gostoprimstvu i u pratnji Ivana uputili se ubrzanim ko- 
racima ka luci. Kako je bilo divno ponovo se naći na suncem oku- 
panoj ulici i udisati prijatan vazduh s dahom mora!

Na ulazu u brod pokazali su karte i propusnicu. Italijanski 
vojnik, koji je pregledao dokumenta, vjerovatno zbog velike 
gužve koju je stvorio veliki broj putnika, samo je letimično pogle- 
dao propusnicu, tako da su ušli bez problema. Ova sasvim 
obična građanska porodica nije djelovala neobično, ničim nije 
izazivala podozrenje. Na brod su se ukrcavale i brojne slične po- 
rodice s djecom, najviše hercegovačkih Hrvata i Dalmatinaca 
koje, vjerovatno, povremeno putuju tom relacijom. Bračnom pa- 
ru iz Sarajeva bio je prepoznatljiv njihov dijalekt i način ponaša- 
nja. Za razliku od napetih, mada ćutljivih Lenke i Bukija i još iz- 
vjesnog broja putnika iz nekih drugih krajeva, najvjerovatnije iz 
Bosne (među njima je bilo i “maskiranih”, ovom paru prepozna- 
tljivih jevrejskih fizionomija), ovdašnji putnici su bili veoma 
bučni, a i nekako opušteni. Lenka i Buki su im na tome prosto 
zavidjeli. I oni su nekada, u mirna vremena, bili bezbrižni i vese- 
li, a ne kao sada napetih živaca kao strune na tamburi.

Iz opreznosti, Lenka i Buki su odlučili da se smjeste na 
zadnji dio donje palube. Taj prostor obično zaposijedaju siroma- 
šniji putnici koji nemaju novca da plate mjesto u unutrašnjosti 
broda u prvoj klasi, gdje se može nešto popiti i pojesti, ali i sjediti 
na udobnijim sjedištima. Takvih nema ni na gornjoj palubi, gdje 
je mnogo prijatnije nego dole, ali i ta karta je skuplja. Nije im 
uopšte smetalo što su im dali najjeftinije karte, a vjerovatno je 
za njih tako i bilo bolje. Tu su manje uočljivi.

Ljubazni domaćini u Metkoviću su im, pred odlazak dali 
sendviče i dvolitarsku vinsku flašu napunjenu vodom, tako da 
Bukijeva porodica nije imala razloga da se pomjera sa svojih 
mjesta, sem kada su morali da koriste klozet. Dobro je da se on 
nalazio svega desetak metara od njih, iako, s druge strane, vonj 
koji se iz njega širio nije bio nimalo prijatan.
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Oglasila se brodska sirena, najavljujući polazak broda. 
Gusti dim se počeo izvijati iz dimnjaka parobroda, što je značilo 
da se počeo odvajati od obale. Cijela porodica je dugo mahala 
Ivanu u znak pozdrava, a on im je otpozdravljao sve dok brod ni- 
je zamakao iz njegovog vidokruga. Na razlivenu, široku, zeleno- 
plavu Neretvu pružao se veličanstven pogled. U jednom trenut- 
ku, gotovo neprimjetno, brod je zasjekao plave talase Jadran- 
skogmora. Pored poluostrva Pelješca, parobrod je hvatao pravac 
ka sjeverozapadu, malo se odvojivši od kopna. More nije bilo pot- 
puno mimo, ali ni burno, tako da se umjereno ljuljanje broda 
moglo podnositi. Ako ih sreća i more posluže, za nekoliko sati 
trebalo bi da stignu u Split. Usput će pristati u Makarsku i u još 
dvije-tri manje luke.

Poslije izvjesnog vremena, Buki i Lenka su utvrdili, sada s 
mnogo više izvjesnosti, da je na brodu više jevrejskih porodica 
koje su kao i oni zasigurno putovale sa sličnim ispravama. Me- 
đutim, međusobno nisu razgovarali, samo su se krišom pogleda- 
li. Jedino je škrt razgovor vođen u vlastitojoj porodici. djeca se 
uopšte nisu odvajala od svojih. A naš bračni par je umor već po- 
čeo ozbiljno da savlađuje, očni kapci postajali su im sve teži. Već 
nedjeljama, a posebno posljednjih nekoliko dana, gotovo da nisu 
uopšte spavali. Sada su se konačno mogli opustiti, uz šum mor- 
skih talasa i jednolično brujanje brodskih motora, koji su ih veo- 
ma brzo uveli u carstvo snova, u kojem će potpuno zaboraviti 
stvarnost, ovu ružnu i opasnu svakodnevicu i svoju potpuno ne- 
izvjesnu budućnost...

U jednom trenutku Lenka se trgla iz sna, kao da je nešto 
strašno sanjala. Instinktivno je pružila ruku prema djeci koja su 
drijemala između nje i Bukija. U istom trenutku je skočila na 
noge, široko otvorivši olovno teške očne kapke, prodrmala su- 
pruga i na uvo mu, skoro bez daha, prodahtala: “Albi je nestao!” 
Naglo probuđen, i Buki se užasnuo kada je shvatio da je mjesto 
na kojem je dijete ležalo zaista bilo prazno. Erna se takođe pro- 
budila i odmah primijetila da joj nema brata. Prst na Lenkinim 
ustima je protumačila na pravi način: ne smije ništa pitati rodi- 
telje! U trenucima koji su uslijedili, Lenka i Buki su se prisjetili 
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gdje se nalaze i zato su nastojali da prikriju uzbuđenost, da pa- 
ničenjem ne izazovu sumnju onih čija je (u ratu naučena) profe- 
sija bila da sumnjaju, sumnjiče i hapse, a takvih je bilo i na ovom 
brodu. Ali, bilo je vjerovatno i onih običnih, “pučanskih” patriota 
koji su uvijek spremni da pomognu profesionalcima iz policije.

Da bi smanjili rizike, odluČili su da je u ovom trenutku bo- 
lje da Lenka sama krene u potragu za Albijem, a da Buki ostane 
sa kćerkom. Ustala je i krenula niz palubu, uzvikujući, kao da se 
radi o nekoj igri:

“Braco, sine, gdje si se sakrio, sad ću te pronaći!”
Obišla je cijelu donju palubu, ali od djeteta ni traga! Zumo 

se uputila ka gvozdenim stepenicama koje su vodile na gornju 
palubu. Popela se uz njih da bi provjerila da nije slučajno tamo. 
Samo joj je jedan pogled po palubi bio dovoljan da ga primijeti. 
Izraz zadovoljstva joj se zaledio na licu kada je primijetila da di- 
jete sjedi na krilu jednog ustaškog oficira! Bilo je vidljivo da su 
vodili neki ugodan razgovor, jer su obojica bili nasmijani, a Albi, 
odnosno Braco je nešto žvakao, vjerovatno bombon ili komadić 
čokolade.

“Majko moja mila, šta sada da uradim, kako da ga izvu- 
čem?”, grozničavo je razmišljala Lenka.

Međutim, odmah je shvatila da nema drugog rješenja, ne- 
go da priđe oficiru. Namjestila je osmijeh na licu i nehajno hoda- 
jući približila se ustaši. Ljubazno ga je pozdravila, a onda se, ko 
bajagi veselo, obratila djetetu:

“Braco, sine, pa gđe si ti? Hajde, pođi s mamom. Treba da 
ručamo, a Seka neće da jede bez tebe!”

Oficir skide dijete s koljena i dalje nasmijan, reče:
“Gospođo, imate jako simpatično dijete. Nas dvojica smo 

tako lijepo razgovarali, baš nam je bilo fino!
Pozdravio je, salutirajući, a ona mu se, uz smiješak zahva- 

lila. Mahnuvši mu rukom u znak pozdrava, udaljila se što je brže 
mogla, ali ne pravo prema stepenicama, već u drugom pravcu, 
ka unutrašnjosti broda, tamo gđe se nalazila prva klasa. Kada je 
primijetila da onaj oficir više ne gleda u njihovom pravcu, brzo je 
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s djetetom promijenila smjer. Pretrčali su prostor do stepenica 
koje vode na donju palubu, a zatim se hitro spustili. Cijelo to vri- 
jeme je Lenku mučilo pitanje šta je dijete ispričalo ustaši. Da li 
ga je on pitao za ime, ko su mu roditelji, odakle su i kuda putuju? 
Kada ga je to upitala, Albi je malo umirio odgovorom:

“Znaš, mama, ja sam tom dobrom ujki reko da se zovem 
Braco i on me nije pitao za mamu i tatu. Prič’o mi je 0 bijelim pti- 
cama na moru, eno 0 onima što lete tamo gore, iznad broda!”

Ah, da, prisjetila se Lenka, oko broda je cijelim putem lete- 
10 čitavo jato galebova, privučeno mirisom hrane.

“Toliko smo napeti i isprepadani da nismo u stanju ni da se 
divimo galebovima i svemu ostalom što je, inače, lijepo posma- 
trati tokom plovidbe morem”, tužno je zaključila Lenka.

Bez obzira na sve, ipak bi sinu najradije isprašila tur, ali u 
ovoj situaciji to nipošto nije smjela učiniti. Sto manje buke, to bo- 
lje za njih. Važno je da ne privuku pažnju nepoželjnih lica, uni- 
formisanih ili u civilu!

Buki i Erna su razvukli lica u široke, srećne osmjehe, čim 
su ugledali ovo dvoje kako im se približavaju. On je sasvim tiho 
uzviknuo: ”Hvala ti, Bože, što ga pronađosmo!” A kada mu je že- 
na ispričala kod koga je dijete bilo, te da nije sigurna o čemu je 
Albi zaista razgovorao s ustaškim oficirom, Buki je ponovo pro- 
blijedio i od straha zanijemio. Sta ako taj oficir prošeta ovom do- 
njom palubom i primijeti ih? Nisu se smjeli pomjerati odavde i 
sjesti na neko drugo mjesto, jer bi to moglo izazvati nečiju sum- 
nju. Jedino što im je preostalo bilo je da se uzdaju u sreću. Od tog 
trenutka, pa sve do kraja putovanja, napeto su osmatrali ko im 
se približava ili oko njih kreće. Po pogledima nekih njima prepo- 
znatljivih lica s ove donje palube shvatili su da su ovi zapazili da 
se nešto neobično događa kod Bukija i Lenke, ali niko od njih ni 
jednim gestom nije želio da to pokaže. I oni su nastojali da pri- 
kriju svoj pravi jevrejski identitet i da se ničim ne odaju, misleći 
samo na to da što prije stignu u Split.

Na veliku sreću našeg bračnog para, onog oficira više nika- 
da nisu sreli, a Buki nije imao priliku da ga vidi ni pri skrcava- 
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nju, kada je brod već bio pristao u splitsku luku. Ostalo mu je da 
ga samo zamisli u svojoj mašti, na osnovu Lenkinog opisa. Vjero- 
vatno je izašao među prvim putnicima, žureći ka nekom svom ci- 
lju. Tek kada su se u to zaista i uvjerili, jer su se iskrcali među 
posljednjima, oboje su odahnuli i vratili se u život.

U tim mutnim ratnim vremenima, čovjek nije bio spreman 
da prihvati činjenicu da i poneki pripadnik neke druge, neprija- 
teljske vojske, ne mora uvijek biti mašina za ubijanje, da postoje 
i oni koji nisu izgubili sve ljudske osobine. Možda je i taj ustaški 
oficir bio jedan od tih, vjerovatno je i on imao djecu, pa čak je mo- 
guće da je saznao od naivnog djeteta, Albija, ili u najmanju ruku 
posumnjao, da se radi 0 Jevrejima, a nije reagovao, čega su se 
opravdano plašili Buki i njegova supruga.

SPLITSKE RATNE “ČAROLIJE”

Iako je bila velika gužva na obali, još prije nego što su za- 
koračili na brodske stepenice Buki je zapazio sestru Rozu i nje- 
nog muža Leona. Pored njih su bili još neki ljudi, po fizionomija- 
ma se moglo zaključiti da su Jevreji. Oni su vjerovatno predstav- 
nici Jevrejske općine, zaključio je Buki.

Okupirani Split, kao uostalom i cijelu Dalmaciju, Italijani 
su već smatrali dijelom svoje domovine i u njoj su se, očito, pona- 
šali kao “svoj na svome”. A što se tiče njihovog odnosa prema Je- 
vrejima, ovi, izbjegli iz Bosne, očekivali su da će prema njima bi- 
ti isto tako tolerantni kao prema njihovim splitskim sunarodni- 
cima. U svakom slučaju, vjerovali su da će bolje proći nego u Mo- 
staru, koji je Musolinijeva vojska dijelila sa ustaškim vlastima. 
Zato naš bračni par nije bio mnogo začuđen prisustvom pred- 
stavnika splitske Jevrejske općine u luci, a na njihovo zadovolj- 
stvo, i Bukijeve familije.

PorodiČni susret bio je propraćen s puno suza i emocija. 
Leon im je saopštio da je dogovoreno s italijanskim vlastima da
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pristigli Jevreji iz Bosne brzo dobiju izbjegličke legitimacije sa 
svojim pravim imenima i prezimenima, što će im omogućiti kre- 
tanje po gradu. Izgleda da su ljudi iz Općine dobili saglasnost od 
lučkih vojnih vlasti da ova, kao i nekoliko drugih pristiglih je- 
vrejskih porodica ili pojedinaca, u pratnji svojih rođaka iz Spli- 
ta, mogu da napuste luku, s tim da se sutradan pojave u kvestu- 
ri, radi regulisanja svog statusa. Oni koji nisu imali porodice u 
Splitu, po svoj prilici imaće više poteškoća da ga regulišu. Dok su 
Roza i Leon sa svojima kretali u pravcu stana u koji će smjestiti 
svoju pridošlu rodbinu, opštinski službenici su ostali u luci, 
žučno raspravljajući s italijanskim oficirima 0 grupi pristiglih 
jevrejskih izbjeglica bez rođaka u Splitu.

Bukijeva splitska porodica, porijeklom iz Sarajeva, živjela 
je već nekoliko godina na moru. Roza i Leon i njihove dvije kćer- 
ke stanovali su ranije u jednoj maloj, mimoj ulici kojom se pe- 
njalo prema vrhu Maijana, brda koje se uzdiže nedaleko od 
splitske luke. Iz tog prizemnog stana i dvorišta, koji pripadaju 
skromnoj jednospratnoj kući, otvarao se divan pogled na luku i 
more. Prije izvjesnog vremena ova porodica se preselila u centar 
grada, u stan iznad sinagoge u Bosanskoj ulici, koju su italijan- 
ski fašisti početkom godine demolirali. Leon, inače brijač po za- 
natu, svoje poznavanje molitvi, kao i izvanredno lijep, mekan 
glas koristio je, u odsustvu pravog rabina, za održavanje Božije 
službe u jednoj manje oštećenoj prostoriji sada već gotovo uni- 
štene sinagoge. To je obavljao takoreći ilegalno, u prisustvu ma- 
log broja vjernika koji su nastojali da petkom uveče ili za Sabat 
neprimjećeni ulaze u ono što je preostalo od jevrejskog hrama. 
Pridošle rođake, izbjeglice iz Sarajeva Leon je preporučio svojim 
bivšim stanodavcima, bračnom paru Đovaneli, tako da nisu mo- 
rali brinuti za smještaj.

Imali su ipak dosta da propješače, i to uzbrdo, da bi stigli 
do kuće podno Maijana, iako su, prema Leonovom kazivanju, ta- 
mo trebali stići za nekoliko minuta. Mada su Buki i Lenka, a na- 
rocito djeca, bili iscrpljeni od dugog i napomog puta, a sada i od 
penjanja uzbrdo i to po nesnosnoj vrućini, oni nisu skrivali svoje 
zadovoljstvo što su konačno stigli do Splita, i to svi živi i zdravi.
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Naravno, bili su presretni zbog susreta sa svojima, ali još više 
zbog toga što im se činilo da je konačno došao kraj njihovim mu- 
kama, strahovima, lebdenja između života i smrti. Da li će im 
italijanske vlasti dozvoliti da duže ostanu na ovoj teritoriji? 
Možda bi to moglo potrajati i do samog kraja rata? Nadali su se 
da će ove dileme biti uskoro razriješene, a po prvi put od izbija- 
nja rata zahvatio ih je osjećaj optimizma, uvjerenje, da za njih 
dolaze bolji, manje opasni dani, nedjelje, mjeseci.

Leon je već sutradan ujutro odveo Bukija u kvesturu. Nji- 
hov boravak u Splitu je konačno bio legalizovan i Buki je dobio 
izbjegličku porodičnu legitimaciju, s kojom će se oni moći kretati 
ulicama grada, izuzev noću. Od sada će nastojati da sebi što bolje 
organizuju život, iako nemaju ama baš nikakvih prihoda. Očeki- 
vali su da će zbog djece dobijati i neku pomoć, prije svega u hra- 
ni. O tome će se brinuti Jevrejska općina. Uz to, Buki je bio kro- 
jač i nije zaboravio da iz Sarajeva ponese iglu i malo konca. 
Možda će mu se pružiti prilika da nešto nekome sašije, nikad se 
ne zna! A ako to ne bude za pare, možda će biti za malo hrane, da 
djeca ne gladuju. U svakom slučaju, bar će moći zaštopati i zakr- 
piti podjerano na dječijoj ili Lenkinoj i svojoj odjeći.

On i Lenka su s vremena na vrijeme silazili u grad, ali go- 
tovo redovno u pratnji nekog od svojih splitskih rođaka. Ipak su 
bili sigurniji u društvu nekoga ko je priznat kao građanin Splita. 
Odlazili bi do pjace^ da kupe malo voća i povrća, a povremeno, u 
ranim jutarnjim satima, prošetali bi i do rive, gdje su ribari vadi- 
li iz mreža tek ulovljenu ribu. Ovi su tamo na obali prodavali 
manju količinu svog ulova prije nego što stignu trgovci ili nakup- 
ci da ribu otkupe i odnesu u ribamice, gdje su je prodavali znat- 
no skuplje. Ulov nije bio naročito bogat, jer su italijanske vlasti 
određivale mjesta gdje smiju ribariti. No, to nisu uvijek bila ona 
mjesta za koja su iskusni ribari znali da su najbolja za bacanje 
mreža.

(14) pjjaca> tržnica, trg.
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* * *
Split, glavni i najveći grad na našoj strani Jadrana, uvijek 

je magično privlačio turiste iz unutrašnjosti zemlje. Prije rata su 
samo bogati mogli sebi priuštiti zadovoljstvo da u ljetnim mjese- 
cima ili u ranim septembarskim danima šetaju njegovim ulica- 
ma, da prolaze “ispod Ure” ili da sjede u baštama restorana na 
centralnim trgovima ili na splitskoj rivi, uživajući u izuzetno 
ukusnoj plavoj ribi, prženoj na gradelama15, i zalivajući je do- 
brim dalmatinskim cmim vinom ili tradicionalnom bevandom16. 
Naravno, najveći dio dana provodili su na kupalištu Bačvice ili 
još dalje, na neuređenoj plaži na Firulama. A kada bi se “konti- 
nentalci” vratili svojim kućama, s ponosom su mjesecima prepri- 
čavali svoje doživljaje iz tog, za njih čarobnog grada, a njihovi 
slušaoci, uglavnom oni koji nisu imali para za takva putovanja i 
avanture, halapljivo su upijali i prihvatali kao apsolutnu istinu 
sve što im se o tome pričalo. Mogli su jedino svojom maštom ili u 
snu dočaravati “čarolije” koje su ovi sretnici doživjeli na moru.

(15) Roštilj.

(16) Cmo vino mješano sa vodom.

Prije rata Lenka i Buki su boravili na jadranskoj obali sa- 
mo dva puta. Prvi put je to bilo nekoliko mjeseci nakon njihovog 
vjenčanja, i još jednom, osam godina kasnije, kada su nakratko 
posjetili Rozu i Leona u Splitu. Zbog toga, teško da bismo ih mo- 
gli svrstati u prvu kategoriju građana koji su, ako ne svake, a 
ono bar svake druge godine provodili ljeto na nekoj od jadran- 
skih plaža.

Splićani su se dičili ljepotama svoga grada i na sav glas 
hvalili sve što su smatrali da je u njemu dobro i što je boravak u 
njihovom gradu činilo ugodnim, nezaboravnim. Razumije se da 
su u tim hvalama pretjerivali, ali su one ipak snažno doprinosile 
predratnom splitskom turističkom “bumu”. Treba li tome dodati 
i popularnost operete “Mala Florami” njihovog kompozitora Ive 
Tijardovića, koja dočarava nostalgiju Splićana koji su se igrom 
sudbine prethodnog rata našli daleko od svoga grada. Oni su bili 
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puni neizmjeme čežnje i želje da se u njega što prije vrate. Pred- 
stave ove operete neprestano su punile sale, a njene melodije su 
se pjevušile ne samo u Splitu i Dalmaciji nego i širom tadašnje 
Jugoslavije, pa i u Sarajevu. Gotovo da nije bila potrebna nika- 
kva druga vrsta turističke propagande. Dovoljno je bilo slušati 
neku od melodija ove operete, na primjer onu koja kaže: “Ća je 
pusta Londra kontra Splitu gradu...”, pa da dobiješ silnu želju 
da se lično nađeš u gradu na Jadranu, koji je po ljepoti i svemu 
ostalom čak ispred jednog Londona! U to vrijeme mnogi su zai- 
sta vjerovali u istinitost onoga što govori tekst neke nježne melo- 
dije, a posebno kada se radilo 0 nedostižnoj ljubavi, čežnji, no- 
stalgiji za rodnom grudom i sličnim melodramskim temama.

Međutim, Split u ljeto te druge ratne godine nije izgledao 
nimalo romantično pod italijanskom okupacijom. Ulice su bile 
pune uniformisanih lica, karabinijera ili u cmo obučenih Muso- 
linijevih elitnih fašista, sa cmim kićankama na kapama. Ovih 
se naročito moralo kloniti, jer su stalno, pijani ili trijezni bili 
spremni da se obračunaju sa svakim ko im se činio sumnjiv kao 
neprijatelj ili čija spoljašnost im se, iz nekog samo njima pozna- 
tog razloga, nije sviđala. Izgledalo je da imaju neograničenu 
vlast, mogli su činiti šta im se htjelo, pa čak i da ubiju, a da zbog 
toga nikome ne odgovaraju. Iako su se poslije dva mjeseca borav- 
ka u ovom gradu već usuđivali da povremeno izlaze sami, Lenka 
i Buki su izbjegavali da prolaze pored grupica fašista koji bi sta- 
jali na prometnijim centralnim ulicama ili sjedili na restoran- 
skim terasama, uvijek bučni i raspojasani. Radije su skretali u 
male sporedne uličice, da bi ih zaobišli.

Grad je tada nazivan italijanskim imenom Spalato, što su 
okupacione vlasti i ozvaničile. Uostalom, dokumenta, formulari, 
natpisi, morali su biti dvojezični, a često su bili ispisani samo na 
italijanskom jeziku. To je trebalo da bude dokaz više da su Split, 
kao i veći dio Dalmacije, postali integralni dio italijanske terito- 
rije. Međutim, i pored prividnog mira u gradu, nije se mogao iz- 
bjeći osjećaj da se živi u ratno vrijeme. Ne samo zbog prisustva 
okupacione vojske već i zbog ograničenog kretanja, nedostatka 
životnih namirnica i stalnog straha da te mogu uhapsiti, maltre- 
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tirati, ili, ne daj bože, predati ustašama ili Nijemcima. Naravno, 
to se naročito odnosilo na Jevreje, nešto manje na domaće, a 
mnogo više na pridošle, izbjeglice. Zato je i ovaj bračni par nasto- 
jao da u svakoj prilici bude neprimijetan, da ničim ne privuče 
pažnju ili sunrnju onih koji su ovdje odlučivali 0 njihovoj sudbini.

Pa ipak, teško je bilo odoljeti iskušenju morskog podneblja 
u vruće, ljetno doba, a ne otići povremeno na kupanje na Bačvi- 
ce. Tome se nije mogla oduprijeti ni ova izbjeglička jevrejska po- 
rodica iz Sarajeva. Buki je rezonovao da je biti na plaži, u kupa- 
ćim kostimima, manje opasno nego se kretati obučen ulicama. 
Teško je prepoznati ko je ko među golišavim kupačima, sem ako 
te fizionomija, ponašanje ili govor ne odaju. Trebalo je samo biti 
što neprimjetniji, sjesti negdje malo podalje od djijelova plaže na 
kojima su dominirali italijanski vojnici, prepoznatljivi već izda- 
leka po svojoj bučnosti. Posebno je bilo važno stalno djecu držati 
pod kontrolom i na oku. Uostalom, zar i sam dolazak na plažu ni- 
je odavao utisak da se radi o običnim ljudima koji nemaju čega 
da se plaše? Naravno, i Buki i Lenka su bili svjesni da se ne smi- 
ju pretjerano uzdati u sigumost svojih pretpostavki, odnosno da 
odlasci na plažu ne treba da budu suviše česti. A uskoro su, mi- 
mo njihove volje i želje, ti odlasci na plažu i prestali, a sudbina je 
ovu porodicu povela jednim drugim, neželjenim tokom.

ERNA U NEPRILICI

Nakon jedne od posjeta Bačvicama, Lenka, Buki i djeca su 
se vraćali u svoje prebivalište, što je zahtijevalo pješačenje od 
oko pola sata - zbog zaobilaženja šetališta na centralnoj rivi. 
Prolazili su kroz male, sporedne uličice, dok nisu stigli do padina 
Marjana. I pored vrućine, Buki je često nosio jedan malo otrcani 
sako, što ga je dobio od Leona, da bi u unutrašnjem džepu držao 
izbjegličku legitimaciju. Plašio se da je nosi u nekom drugom 
džepu, recimo od pantalona, da ne bi, ne daj bože, ispala. Ovoga 
puta ga Buki nije nosio na sebi, jer je bio sav oznojen. Uredno ga 
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je bio savio, kao što to samo krojači znaju da urade, i dao ga Emi 
da ga ponese. Cijelim putem je nešto pričao s Lenkom i razgovor 
ih je toliko zanio da su u jednom trenutku začuđeno ustanovili 
da su već stigli pred kuću. Buki je uzeo sako iz kćerkinih ruku i 
mahinalno opipao unutrašnji džep. U istom trenutku je problije- 
dio i bez riječi je ponovo, grozničavo, pretraživao taj, a zatim i 
sve ostale džepove. Uzalud, jer su bili prazni. Nije morao ništa 
objašnjavati ženi, jerje i ona, užasnuta, odmah shvatila daje le- 
gitimacija negdje usput ispala iz sakoa. I ona još jednom prevr- 
nu sve džepove, ali dokumenta nema, pa nema. Ema je već bri- 
znula u plač, shvativši da je bila uzrok tome. Njih dvoje su je gle- 
dali očajni, izgubljeni, ne znajući šta da učine, dok ih je Albi sve 
posmatrao prestrašeno, iako nije bio u stanju da shvati šta se, u 
stvari, dogodilo. Ipak su oboje zaključili da nema smisla ni svrhe 
kažnjavati kćerku, jer devetogodišnje dijete nije krivo što je ta- 
tin sako nesvjesno držalo kako ne treba, s džepom okrenutim na- 
dole. Uostalom, Buki je morao predvidjeti takvu mogućnost. A 
vraćati se istim putem i tražiti legitimaciju po ulicama, bilo bi 
takođe, nekorisno, a i veoma opasno. Ponovni odlazak u policiju 
radi traženja duplikata ili novog dokumenta nije dolazio u obzir, 
jer bi tamo dobili dobar motiv da ovoj porodici otkažu izbjegličko 
“gostoprimstvo” i da je protjeraju iz Splita ko zna kuda.

Nešto kasnije, posjetili su ih Roza i Leon. Priča rastuženog 
bračnog para o neprilici u koju ih je, mada nesvjesno uvalila Er- 
na, onerspoložila je i ovo dvoje Splićana. Nastojali su da zajedno 
smisle nešto što bi moglo pomoći da se izvuku iz ove nevolje. 
Leon je bio nekako najlogičniji kada je predložio da se sačeka još 
koji dan. Možda će neko naći legitimaciju i donijeti je na ovu 
adresu, jer je bila upisana u dokument.

Bukiju i Lenki je veoma teško pala spoznaja da od toga 
dana pa do daljnjeg, neće smjeti izlaziti na ulicu, a još manje u 
grad. Za neko vrijeme će se pritajiti, a nabavke i sve drugo što je 
neophodno obavljaće Roza i Leon. Da li je to značilo da su za njih 
prošli relativno mimi dani i nedjelje, koje su do sada provodili u 
Splitu? U njihove duše ponovo se uvukao strah od neizvjesne sud- 
bine koja ih je zadesila. Odmah su im se vratile slike svega onoga 
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što su preživjeli prije nego što su došli u ovaj grad. Šta će biti s nji- 
ma, s djecom, kako ih zaštititi i izvući iz ratnog vrtloga žive i zdra- 
ve - bila su pitanja koja su ih ponovo počela proganjati.

Njihovo strahovanje se, nažalost, pokazalo sasvim oprav- 
danim. Prošlo je samo nekoliko dana od gubitka legitimacije, ka- 
da je jednog jutra neko snažno zalupao na vrata. Otvorila ih je 
Roza, koja se tu zatekla baš u to vrijeme. Jedan domaći polica- 
jac, u civilnom odijelu, u pratnji karabinijera, pogledao je u neki 
papir koji je držao u ruci. Tražio je Naftalija, imali su nalog da ga 
odvedu u Prefekturu radi saslušanja. Dakle, neko je pronašao 
njegovu izbjegličku legitimaciju i predao je policiji.

“Kako sam mogao biti tako naivan da povjerujem da će je 
neko donijeti ovdje?”, tužno i razočarano se pitao Buki, dok se 
oblačio.

Ubrzo su ga karabinijeri ugurali u jedan stari crni auto- 
mobil, koji je očito bio policijski, iako bez oznaka. Nekoliko mi- 
nuta kasnije vozilo je već bilo nestalo iz vidika, spuštajući se ka 
centru grada, dok je Lenka, naslonjena na ulaznu kapiju, grlila 
djecu i gorko plakala.

Pošto se to veče, a ni sutradan ujutro Buki nije vratio, Len- 
ki i bračnom paru Splićana je bilo jasno da su ga zadržali u za- 
tvoru. Tog prijepodneva Leon je odlučio da ode u Prefekturu - da 
pokuša da sazna nešto o Bukijevoj sudbini. Jedino što su mu ta- 
mo mogli reci bilo je da će tog “jevrejskog izbjeglicu” zadržati još 
nekoliko dana, zbog ispitivanja. Leon se dobro snalazio na itali- 
janskom jeziku, zahvaljujući prije svega poznavanju ladina, od- 
nosno španskog jezika, tako da mu nije bio potreban prevodilac. 
Od jednog policijskog službenika je saznao da se italijanske vla- 
sti spremaju da Jevreje izbjeglice protjeraju iz Splita, ali je na- 
glasio da mu nije poznato ni kada, niti u kom pravcu će krenuti. 
Da li su i Buki i njegovi bili na spisku lica koja će intemirati? 
Ako, možda, ranije nisu bili na spisku, ovo hapšenje će Italijane 
sigumo podsjetiti na postojanje i ove izbjegličke porodice iz Bo- 
sne. Takve misli su mučile Leona, dok se vraćao iz policije, smi- 
šljajući šta da kaže Lenki.
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KUD PLOVI OVAJ BROD

Nakon nekoliko dana Buki je zaista bio oslobođen iz zatvo- 
ra. Do kuće su ga sproveli karabinjeri! Bio je, u stvari, samo 
uslovno pušten na slobodu. Upozorili su ga da ne smije ni jednog 
trenutka napustiti stan i da on i njegova porodica budu spremni 
za odlazak u nepoznatom pravcu, a što će se dogoditi, kako mu 
rekoše, već za dva dana! A tog dana ujutro karabinijeri će ih 
sprovesti do broda.

Umjesto radosti zbog ponovnog porodičnog okupljanja, i 
jedna i druga porodica su tužne i u suzama. Kamo će odvesti 
Lenku, Bukija i njihovu djecu, šta ih očekuje na kraju putovanja 
kojem ne znaju odredište, da li će biti predati ustašama, hoće li 
konačno završiti u nekom logoru iz kojeg više nema povratka? 
Da li se vrtlog neizvjene sudbine ponovo počeo poigravati njiho- 
vim životima?

Dva dana kasnije, rano ujutro, Buki i njegova porodica su 
bili na nogama, spremni za odlazak, jer su očekivali da će se ono 
što su Italijani nagovijestili toga dana zaista i ostvariti. Roza i 
Leon su sa svojom malom kćerkom stigli do njih takođe veoma 
rano, da im se nađu pri ruci. Ema i Albi, iako neispavani, mimo 
su se obukli i pojeli što im je Roza spremila za doručak. Lenka im 
je već prethodnog dana objasnila da će morati ići negdje na dru- 
go mjesto, u drugi grad, i to po svoj prilici, brodom. Maminu pri- 
ču prihvatili su bez pitanja. Već su navikli na takve iznenadne 
pokrete ka nepoznatom. Djeca su brzo učila pravila kojih se mo- 
raju pridržavati u ova teška ratna vremena. Reklo bi se da su za 
kratko vrijeme postala nekoliko godina starija od svog stvamog 
uzrasta. Lenka je u dva veća ruksaka već bila potrpala ono malo 
stvari što su imali, najviše dječijih, a i hljeba i sira, dva-tri para- 
dajza i dvije flaše s vodom.

Da ne bi probudili Rozinu i Leonovu četvorogodišnju kćer- 
ku Liliku, koju su oni ovdje uspjeli ponovo da uspavaju, svi su 
izašli u dvorište i sjeli na dvije stare klupe, postavljene oko ma- 
log stola. Odatle su mogli osmatrati dvorišni (jedini) ulaz u kuću 
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i karabinijere kada se budu približili kući. Buki i Lenka su se 
osjećali neprijatno što gazdama, bračnom paru Đovani, nisu mo- 
gli saopštiti da iznenada moraju napustiti njihovu kuću, jer su 
gazde prije dvije nedjelje otputovale kod rođaka u Sibenik i još 
se nisu vratile kući. No, to će umjesto njih učiniti Leon.

S druge, strme strane dvorišta pružao se pogled na splitsku 
luku. Da nisu bili u situaciji u kojoj su se nalazili, imali bi razloga 
da uživaju u prekrasnom pogledu na more, koje je blještalo pod 
zracima sunca koje je kretalo na svoju uzlaznu putanju. Ali, glave 
bračnog para iz Sarajeva bile su zaokupljene sasvim drugačijim 
mislima - razmišljanjima 0 tome šta ih dalje očekuje, kuda će ih 
Italijani odvesti. Niko se nije usuđivao da govori. Svi, pa i djeca, 
su napeto i nijemo očekivali dolazak vojnika. Lenkini i Bukijevi 
pogledi nesvjesno su bili fiksirani na luku. Samo je Leon bio izu- 
zetno nervozan i nije mogao mimo da sjedi s ostalima. Izlazio je 
često na ulicu, pred kapiju, pogledao lijevo i desno, a onda bi pono- 
vo ulazio u dvorište, pa u kuću. To se ponovilo nekoliko puta. Oči- 
to nije bio svjestan zašto to čini. Ali, od karabinijera ni traga, ni 
glasa. Sunce se već prilično visoko popelo na horizontu, trebalo je 
već poodavno da stignu. Zašto još nisu došli po njih?

Odjednom, Buki se trgao iz letargičnog stanja i pružio ru- 
ku u pravcu izlaza iz splitske luke, govoreći uzbuđeno:

“Hej, pogledajte tamo dolje onaj brod koji je krenuo da is- 
plovi, sada pravi luk i vraća se nazad u luku. Boga mu, da nije to 
brod u kojem smo i mi trebali da budemo? Možda se vraća zbog 
nas, da nas pokupe? ”

Bilo je suludo vjerovati da bi se brod vratio zbog samo jed- 
ne porodice, ako se uopšte radilo 0 brodu s izbjeglicama, odnosno 
Jevrejima koje su Italijani željeli negdje da interniraju. Pa, njib 
mogu odvesti i kasnije, sutra ili neki drugi dan, razmišljao je Bu- 
ki, a onda glasno rekao:

“A možda nas nekom greškom uopšte i nisu upisali u spi- 
sak izgnanika! To bi onda znacilo da bismo do daljnjeg mogli iz- 
bjeći protjerivanje iz Splita!?”
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Odjednom se u bračnom paru zapalila iskra nade da je ta- 
ko nešto moguće. ,Možda će ih i ovoga puta sreća poslužiti. Ako 
ispadne kako su poželjeli, bili su ubijeđeni da bi kasnije mogli 
naći neko rješenje koje bi im omogućilo trajniji ostanak u Splitu. 
O načinu na koji bi se to praktično moglo ostvariti, u ovom tre- 
nutku iznenadnog zanosa nisu bili spremni da razmišljaju.

Ušli su ponovo u stan s nekom pritajenom nadom i izvje- 
snim olakšanjem. Njihova do tada smrknuta lica malo su se raz- 
vedrila. Rozaje odmah otrčala u kuhinju da skuha cikoriju, koju 
će posrkati iz malih šoljica kao da se slade pravom turskom ka- 
vom. Nisu je još ni popili, kada začuše škripu automobilskih 
kočnica. Nekoliko sekundi kasnije, grupa naoružanih karabini- 
jera upala je kroz dvorište u stan, urlajući i psujući na italijan- 
skom. Nade izbjeglica u trenutku su se srušile kao kula od kara- 
ta i one preblijediše kao zidovi. Jedan iz grupe, koji je držao u ru- 
ci neki spisak, pročitao je imena Lenke, Bukija i njihove djece i 
oštro upitao gdje su oni. Naravno, njih dvoje su odmah ustali i 
potvrdili da su to oni. Jedan od karabinijera htio je Bukija udari- 
ti kundakom puške, ali ga je drugi zadržao. Onaj sa spiskom im 
se ljutito obrati:

“Zašto ste se sakrili i niste došli u luku i ukrcali se s ostali- 
ma na brod? To ćete skupo platiti. Zbog vas se brod morao vratiti 
u luku!”

Leon je jedva uspio da karabinijeru s nekim činom objasni 
na italijanskom da je Bukiju rečeno da ih moraju čekati ovdje, u 
stanu, i da zbog toga nisu smjeli nigdje krenuti sami. Kada su vi- 
djeli da su i stvari bile spakovane, a i cijela Bukijeva porodica ob- 
učena i spremna za odlazak, karabinijeri su se malo primirili. 
Očito su shvatili da se radilo 0 administrativnom propustu njiho- 
vih službi u Komandaturi, a ne 0 namjeri ove izbjegličke porodice 
da se sakrije i izbjegne deportaciju. Ipak, nimalo nježnim riječima 
i gestovima karabinijeri su natjerali ovo dvoje i njihovu djecu da 
bez minute odlaganja pođu s njima. Lenka i Buki su jedva uspjeli 
da se, uplakani, pozdrave s isto tako rastuženim Rozom i Leonom. 
Nekoliko trenutaka kasnije, porodicu su grubo ugurali u policij- 
ski auto. Hitali su ka luci, ka onom ukletom brodu što ga je Buki 
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odozgo vidio. A on, namrgođen, očajan i razočaran, samo je mo- 
gao zaključiti da se, na njihovu žalost, njegova pretpostavka obi- 
stinila i da im je ovaj put sreća zaista okrenula leđa.

י!״
Parobrod je bio gotovo ispunjen ljudima, uglavnom porodi- 

cama. Bilo je vidljivo da se radilo samo 0 Jevrejima, pretežno iz- 
bjeglim iz Bosne, manje iz Hrvatske, koji su na razne načine 
uspjeli da se domognu Splita. Bilo je i onih koji su, od dolaska u 
Split, najviše vremena proveli u zatvoru, a neki od njih i sve do 
polaska na brod. Ovi nisu imali rođake u gradu i zato su ih Italija- 
ni strpali u zatvor, dok za njih ne nađu neko drugo rješenje koje 
su sada, konačno, pronašli. Prolazeći palubom, u potrazi za mje- 
stom na koje će se smjestiti, Lenka i Buki su među putnicima pre- 
poznali više poznanika, Sarajlija. U razgovoru s njima saznali su 
da će svi biti internirani u Dubrovnik, vjerovatno u neki sabirni 
logor. Spominjana su i mjesta nedaleko od toga grada - Kupari, 
Mlini, ostrvo Lopud. Mnogi su pretpostavljali da su tamo već in- 
temirani i neki članovi njihovih užih ili širih porodica. Niko nije 
raspolagao bilo kakvom informacijom o tome da li su ta mjesta 
pod kontrolom Italijana, što bi, naravno, svi željeli, ili će ih tamo 
predati ustašama, a kasnije možda i Nijemcima, što bi značilo ne- 
minovno slanje u neki od logora smrti. Kasnije će saznati da u Du- 
brovniku vlast s italijanskim okupatorom dijele ustaše.

Još prilikom ukrcavanja na brod, Buki i Lenka su sa olak- 
šanjem zapazili da nisu samo oni stigli sa zakašnjenjem, već da 
su karabinijeri priveli još nekoliko “zaboravljenih”. U luci je bilo 
puno svijeta. Pored velikog broja karabinijera i drugih uniformi- 
sanih lica, tu su bile i splitske porodice onih koji su ih ovdje ima- 
li. Moglo se zapaziti i prisustvo predstavnika Jevrejske općine. S 
broda su ih pitali da li znaju šta deportovane očekuje dalje, kada 
stignu u Dubrovnik, ali ovi su odgovarali da ih italijanske vlasti 
nisu o tome obavijestile. Ipak, vjerovali su da će i tamo biti pod 
Italijanima!? Ova neizvjesnost sve je činila još nervoznijim, a i 
nesnosna vrućina je uvećavala njihovo uznemirenje. Mnogobroj- 
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na djeca su plakala, rieka su bučno tražila ovo ili ono, a odgovor 
nekih majki bio je šamar ili po guzi. Samo da već jednom brod 
krene, pa kako bude da bude, sa lica svih ovih paćenika mogla se 
pročitati ta neiskazana želja.

Konačno je brodska sirena dala signal za polazak. Lenka i 
Buki su grozničavo osmatrali obalu. Odjednom primijetiše ono 
što su tako željno očekivali. U luku, ispred broda upravo su stigli 
Roza i Leon, s malom Lilikom. Bili su ipak svi zadovoljni, jer su 
bar uspjeli da razmijene pozdrave mahanjem rukama, uz obilje 
suza. Glasom se više nisu mogli dozvati, jer se brod već bio odlije- 
pio od obale i polako kretao ka izlazu iz luke.

“Adio Splite, ko zna kada ćemo te opet vidjeti, da li će- 
mo ikada više proći tvojom kontradom!", uzviknuo je patetično 
Buki u stilu glumca Matatje, na šta Lenka nije mogla a da se ne 
nasmije, uprkos muci koja ih je ponovo snašla.

DO DUBROVNIKA I NAZAD

Putovanje do Dubrovnika starim, dotrajalim i sporim pa- 
robrodom trajalo je dugo i bilo je naporno. Neprestana graja i 
plač djece, nervozno dozivanje članova porodica, stvarali su na 
palubama neprijatnu amosferu. Tome su svakako doprinosile i 
cme misli odraslih 0 onome šta ih može očekivati na kraju puta. 
Ali s vremenom i djeca su postajala sve mirnija, a i žagor starijih 
je jenjavao. Nagomilani umor na svježem morskom zraku sve je 
iscrpljivao i ljudi su počeli da tonu u san. Lenku i Bukija, mada 
veoma umome, san nikako da “prevari”. Sćućureni pored usnule 
djece, poluglasno su razmjenjivali misli 0 novonastaloj situaciji. 
Bili su silno tužni i deprimirani. Zar da poslije svih peripetija i 
opasnosti iz kojih su se do sada nekako izvlačili, konačno izgube 
nadu u spas?

“Ko zna šta nas još očekuje, ali ne smijemo se, Lenka, pre- 
davati sve dok postoji i najmanja nada u spas!”, hrabrio je Buki 
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svoju suprugu, koja mu je potvrdnim mahanjem glave, iako sa 
suzama u očima, davala do znanja da se slaže s njim.

Međutim, ni jedno ni drugo nisu mogli da prikriju ono čega 
su se najviše plašili: šta ako ih s djecom zaista otjeraju u neki 10־ 
gor smrti? Otuda se sigumo ne bi mogli živi izvući. Shvatili su da 
im je u sadašnjoj situaciji jedino preostalo da se predaju sudbini, 
što ne znači da odustaju od borbe za živote, prije svega svoje dje- 
ce, a i svoje, ali kada se za to ukaže mogućnost. Treba sačekati i 
vidjpti šta će donijeti sutrašnji dan a i dani koji budu uslijedili, 
pa*onda  razmišljati 0 mogućim potezima i akcijama. Takvo rezo- 
novanje im je pomoglo da se malo smire, tako da su najzad, ophr- 
vani strahovitim fizičkim i psihičkim umorom, konačno utonuli 
u san pored svoje poodavno usnule djece. Sunce se već uveliko 
bilo približilo kraju svoje silazne putanje, klizeći ubrzano ka 
svom počivalištu na zapadnom horizontu.

$ * *
Već se skoro smrklo kada se parobrod približio dubro- 

vačkoj luci. Još se nisu mogle dobro uočiti stare zidine koje su ne- 
kada davno štitile grad, nekadašnju Dubrovačku Republiku, od 
napada Mletaka i gusara s mora i drugih neprijatelja iz okolnih 
kontinentalnih oblasti. Gotovo svi putnici su već bili na nogama, 
skamenjenih lica od straha i neizvjesnosti. Osim plača male dje- 
ce, jedino su se čuli glasovi kapetana i posade, koji su se pripre־ 
mali za pristajanje u luci. Svi ostali bili su nijemi, s pogledima 
uprtim ka obali. Jedino se jedan pristojno obučen gospodin, s po- 
većom akten tašnom, kojeg su putnici tek tada zapazili, nekako 
kočopemo kretao ka mjestu s kojeg će se izlaziti na obalu.

Brod tek što je pristao. Luka je bila puna vojnika, uglav- 
nom karabinijera, ali mogli su se prepoznati i ljudi u ustaškim 
uniformama, što je putnike Jevreje posebno uznemirilo. Cim je 
bio spušten most, onaj gospodin je prvi izašao na obalu, prolazeći 
bez kontrole pored nekoliko naoružanih karabinijera postavlje- 
nih tik uz brod, ispred izlaza, jer im je pokazao neki svoj doku- 
ment. Uskoro će putnici saznati da je to predstavnik italijanske
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Komande iz Splita. On se pozdravio s nekoliko oficira, a onda se 
malo udaljiše od broda. Među njima je započela neka rasprava 
koja je postajala svežučnija. Onaj civil je mahao nekim papiri- 
ma, pokušavajući nervozno, povišenim tonom, da oficire u nešto 
ubijedi. Jevreji su šapatom razmjenjivali pretspostavke da se 
razgovara 0 njima. Prošlo je skoro sat vremena kako “nad- 
ležni”raspravljaju.

Sve nervozniji putnici postali su uskoro sasvim sigumi da 
se tamo odlučuje 0 njihovoj daljoj sudbini. Više se nisu mogli su- 
zdržavati, već su i oni počeli uglas da govore i nagađaju šta bi to 
moglo biti problematično. Njihov sve glasniji razgovor pretvorio 
se u protest, jer su sva djeca, gladna i ožednjela, počela plakati, 
tražiti vode i hrane, koje više niko od izgnanika nije imao. Neza- 
dovoljnici su izabrali tri osobe koje će zastupati interese svih Je- 
vreja u pregovaranju i postavljanju nekih zahtjeva predstavnici- 
ma vlasti, jer će Italijani samo tako možda htjeti da saslušaju 
njihove žalbe. Ova neizvjesnost nije smjela niti mogla duže po- 
trajati. Najvažnije i najhitnije je bilo da im, bez oklijevanja, daju 
nešto da jedu i piju, a zatim neka ih odvedu odavde, svejedno ku- 
da. Ovo neizvjesno čekanje, s izgladnjelom djecom ubijalo je i ro- 
ditelje i ostale.

I evo, konačno, grupa oficira i onaj službenik su krenuli ka 
brodu, dok se jedan od njih uputio ka lučkoj upravi. On je trebalo 
da traži od pretpostavljenih da riješe nastali spor. Tek kada se 
on vratio, svi zajedno su se popeli na brod. Na zahtjev službeni- 
ka koji je govorio hrvatski, a uz intervenciju karabinijera, svi 
putnici su se okupili na palubi. Saopštio im je:

“Gospodo Židovi, vlasti u Dubrovniku ne mogu vas prihva- 
titi i stoga se nećete ovdje iskrcati. Naredba je da brod krene na- 
zad prema Splitu i to još ove noći.”

Nije želio da odgovara na žalbe i pitanja koja su već počeli 
da postavljaju neki pojedinci. O svojoj daljoj sudbini saznaće ka- 
da stignu tamo odakle su krenuli. Brod će isploviti iz Dubrovni- 
ka čim obnovi zalihe uglja. Tročlani “komitet” je tada zahtijevao 
da se hitno podijeli nešto hrane i vode iscrpljenim i izgladnjelim 
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putnicima, prije svih djeci i starim, bolesnim osobama, jer bi bez 
toga bilo nemoguće preživjeti put do Splita. Pa valjda nemaju 
namjeru, da uinrle od gladi i iscrpljenosti bace u more! Odgovo- 
reno im je da će hrana i voda uskoro stići na brod i biti svima po- 
dijeljene. 0 ostalim pitanjima 0 kojima je “komitet” imao namje- 
ru da razgovara i pregovara, predstavnici italijanskih vojnih 
vlasti nisu htjeli uopšte da raspravljaju.

Nakon petnaestak minuta, jedan vojni kamion se zausta- 
vio blizu broda. Vojnici, vjerovatno “trpezarci”, skinuli su s vozi- 
la dva kazana iz kojih se pušio vruć čaj, zatim vreće sa hljebom i 
još nešto umotano u masni papir. Donijeli su i izvjestan broj li- 
menih manjerki za one koji nemaju u šta da sipaju čaj (takvih je 
bilo najviše). Sve to su unijeli na brod. Automobilski farovi su 
malo jače osvjetlili palubu. Izgladnjeli ljudi i djeca sjatili su se sa 
svih strana oko kazana, gurajući se bez milosti, ne bi li primili 
hranu među prvima. Karabinijeri su udarcima kundaka uspo- 
stavljali red.

Započela je spasonosna raspodjela hrane. Svakome je pri- 
pala po jedna kutlača čaja i hljepčić - panioka, na koji je bio sta- 
vljen komadić margarina. Moralo se brzo jesti, jer je najavljen 
skori odlazak broda. Za to su se pobrinuli karabinijeri. Ni njiho- 
va grubost nije uspjela da pokvari zadovoljstvo ove “gozbe”. Svi- 
ma se, kao nekom čarolijom, povratilo dobro raspoloženje. U tre- 
nutku, potpuno su zaboravili na svoju stvarnu situaciju. Na kra- 
ju, vojnici su pokupili manjerke, spakovali i sve ostalo što je pre- 
ostalo, a intemirce su natjerali da počiste palubu od ostataka 
hrane. Ubrzo zatim kamion se udaljio iz luke.

Utroba parobroda je već bila napunjena ugljem. Tri signa- 
la sirenom najavila su isplovljavanje. Izlazak iz dubrovačke luke 
ponovo je sve vratio u ružnu stvarnost. Utonuli su u tišinu noći, 
koju je remetio samo ravnomjemi rad brodskih motora i reski 
zvuk talasa koje je pramac sjekao. Da li će more i u povratku biti 
relativno mirno, ili će se odnekud pojaviti bura da bi ga opasno 
ustalasala, pitao se Buki, pogledajući zabrinuto u nebo. Na sre- 
ću duvao je samo slab vjetar, mali burin, tako da se brod tek ne- 
znatno ljuljao. Nebo je bilo gotovo bez oblaka, prekriveno zvije- 
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zdama, a svjetlost polovine mjeseca je bila dovoljna da se nazru 
talasi koji su iskakali s obje strane broda. Sa broda se nazirala i 
obala, jer nisu plovili daleko od nje. Uprkos brigama koje su ih 
mučile, većina ovih jadnika ipak nije uspjela da se odupre snu 
koji je pritiskao njihova tijela i duše. Djeca su već uveliko spava- 
la snom u kojem su, zasigumo, na svoj način doživljavala ono što 
se dešavalo na javi. A stvamost je prema njima bila okrutna, ne- 
milosrdna, ne obećavajući im ništa dobrog ni ospokojavajućeg ni 
sutradan ni narednih dana, nedelja, a možda ni mjeseci. Daj 
bože da prežive to što ih očekuje! Ne treba tražiti nemoguće, ali, 
ne treba ni previše kukati. Buki je često citirao izreku — “nada 
postoji sve dok je glava na ramenu!” S takvim razmišljanjima i 
on je, konačno, utonuo u dubok san.

PONOVO SPLIT

Prvi tragovi osvita novog dana nazirali su se na istoku, što 
je za većinu odraslih bio signal da je došlo vrijeme buđenja i 
okretanja stvamosti i skoroj budućnosti, koja će za njih vjero- 
vatno biti puna neprijatnih iznenađenja u ponovnom susretu s 
dobro im poznatim odredištem. U Dubrovniku su italijanski voj- 
nici na brod ukrcali i dva bureta s vodom. Još prije polaska, ljudi 
su iz njih pretočili vodu u svoje prazne flaše i druge posude koje 
su sa sobom nosili. Ipak, u buradima je ostalo nešto vode i ona će 
sada dobro doći da se bar lice malo zapljusne, isperu oči i 
usta.Voda je pogotovo bila neophodna djeci.

Roditelji su budili usnulu djecu, jer iza prvog slijedećeg rta 
već će postati vidljiva splitska luka. Izgnanici su završili umiva- 
nje, oblačenje i pakovanje stvari upravo u trenucima kada su se 
prvi zraci sunca probijali iza dalekog horizonta na istoku. S lije- 
ve strane već je izmicalo ostrvo Brač i brod se usmjeravao ka ula- 
zu u dobro im znanu luku.
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Na palubi je zavladao tajac. Svi su nijemo sjedili, uplašeni, 
ali i apatični, i bezizražajno su gledali ispred sebe. I djeca su bila 
nekako čudnovato mirna i ćutljiva. Izgleda da su i ona najmanja 
instinktivno osjećala ozbiljnost trenutka, pa se nisu pomjerala 
od roditelja. Samo se čulo brujanje brodskih motora i glasovi po- 
sade koja se dovikivala pripremajući se za pristajanje u luku. I 
naravno, krici galebova koji su u ranu zoru započinjali svoju uo- 
bičajenu potragu za hranom, kružeći upomo oko broda. Ova iz- 
mučena ljudska bića su odavala utisak da su potpuno nezainte- 
resovana za sve što se oko njih dešava. No, samo su oni znali šta 
u sebi preživljavaju i zašto su prigušivali svoje osjećaje. Bilo je 
očito da je svaki odrasli Jevrej s broda, poučen minulim iskuše- 
njima, ipak odlučio da sačeka i vidi šta će im se dogoditi kada po- 
novo stignu u Split, pa tek tada da nešto zaključi, a potom možda 
i preduzme.

Na opšte, ali neprijatno iznenađenje, parobrod se nije pri- 
bližio lučkom doku, već se ukotvio blizu izlaza iz luke. To je bio 
dovoljan razlog da se ljudi trgnu iz bolesne apatičnosti, da se za- 
pitaju i veoma zabrinu zašto njihovom brodu ne dozvoljavaju da 
pristane uz obalu.

“Boga im njihovog, oni nas tretiraju kao da smo gubavci, 
izgleda nećemo smjeti da se iskrcamol”, razbio je tajac Jakov, tr- 
govac iz Sarajeva. Ova primjedba je dala podsticaj mnogim nje- 
govim sapatnicima da započnu komentarisati situaciju na sav 
glas.

Ubrzo je do broda stigao brodić obalske straže, a na njemu 
je bila grupa karabinijera. Istovremeno su zapazili da se pri- 
bližava i jedan običan čamac, s veslima. Svi odrasli Jevreji nagu- 
rali su se na tu stranu broda, a kada su prepoznali putnike s 
čamca, silno su se obradovali. U njemu su bila tri predstavnika 
Jevrejske općine iz Splita, dok je četvrti putnik bio Leon, što je 
posebno ushitilo Lenku i Bukija.

“Kako je samo saznao da se vraćamo iz Dubrovnika”, zapi- 
tali su se u prvom trenutku Buki i Lenka.
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No, odmah potom su shvatili. Pa, Leon je bio u stalnom 
kontaktu s Općinom, ne samo zbog molitvi u Sinagogi, a ova je 
pratila tok događanja u vezi s ovim njihovim sunarodnicima pre- 
ko italijanskih vlasti.

Svi Jevreji s broda su se ponadali da će od ovih predstavni- 
ka sada dobiti više obavještenja 0 tome šta se, zapravo, s njima 
događa, šta im italijanske vlasti pripremaju, da li će ih ponovo 
prognati na neko drugo mjesto, ili će ih možda ipak iskrcati u 
Splitu! Međutim, ovo posljednje se i Bukiju i ostalima činilo ma- 
10 vjerovatnim, čak nevjerovatnim!

Čim se nekoliko službenih lica popelo s motornjaka na 
brod, svi internirci su se okupili oko njih na palubi. Jedan itali- 
janski oficir, uz pomoć prevodioca, izgovorio je slijedeću informa- 
ciju, bolje rečeno naredbu:

“Viša vojna komanda u Splitu je odlučila da ova grupa je- 
vrejskih izbjeglica još isto prijepodne i istim brodom bude inter- 
nirana na susjedni otok Brač. Tamošnje italijanske vlasti će pre- 
uzeti brigu 0 intemircima u pogledu smještaja i svega ostalog. 
Dok se brod bude pripremao za isplovljavanje, podijeliće im se 
doručak koji će uskoro stići. Niko od intemiraca ne smije napu- 
stiti brod, o čemu će se, uostalom, brinuti nekoliko karabinijera 
stražara.”

“Kako misle da bismo mogli napustiti brod, valjda se plaše 
da bismo odavde preplivali do obale?”, jetko je dobacio Buki. Na 
njegovu sreću, Italijani ga nisu razumjeli, a ni prevodilac nije re- 
agovao.

Jedan predstavnik Općine nastojao je da umirii krajnje is- 
crpljene i deprimirane sunarodnike, tvrdeći da njihov život nije 
u opasnosti, da je Zajednica učinila sve što je u njenoj moći da bi 
se za izbjeglice našlo što povoljnije iješenje. Jedino su, navođno, 
uspjeli da nagovore Italijane da njima i njihovoj djeci bar obezbi- 
jede obrok, prije nego što krenu dalje.

Ni Buki, ni njegova žena, kao ni ostali sada već i zvanično 
brački internirci, nisu više imali snage, a još manje volje da po- 
stavljaju bilo kakva nova pitanja. Bila su ratna vremena, moćni 
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okupator je gospodario njihovim životima, pa su znali da nema 
svrhe od njega tražiti što ne mogu dobiti, a ni nerealnim zahtje- 
vima opteretiti pretstavnike Općine, jer je svima postalo sasvim 
jasno koliko su bile ograničene njihove mogućnosti da za inter- 
nirce nešto više učine. I ovoga puta kod Bukija je preovladala 10־ 
gika sudbine, kada se ponovo oglasio:

“Ama, ljudi, shvatimo da je najvažnije da smo svi mi ovdje 
još uvijek živi! Nego, mene brine šta se dogodilo s našim najbliži- 
ma koje su ustaše i nacisti odveli iz Sarajeva ko zna gdje? Možda 
danas niko od njih više i nije živ!

Klimanje glavama u znak odobravanja grupe intemiraca 
koja se bila okupila oko Bukija ohrabrilo ga je da dovrši ono što 
je želio da kaže:

“Sada nemamo drugog izbora - neka bude kako nam je 
sudbina odredila. Tek kada stignemo na Brač vidjećemo šta bi se 
moglo poduzeti, sve će zavisiti od situacije koja nas tamo čeka. U 
svakom slučaju, ne smijemo očajavati!”

Lenkine zelene oči su zasijale nekim posebnim plamenom, 
izražavajući zadivljenost i ponos zbog Bukijeve razboritosti i op- 
timizma kojim su zračile njegove riječi.

Uprkos situaciji koja im je nagovještavala nove patnje, u 
najmanju ruku nove neizvjesnosti, oboje su u ovom trenutku bili 
zadovoljni što su ponovo sreli Leona. Na njihovu žalost, Rozaje 
morala da ostane u kući s malom Lilikom. Pored toga, svaki dan, 
pa čak i svaki sat je očekivala da joj “veza” najavi dolazak njene i 
Bukijeve mame Lee. I ona bi trebalo, kao i Lenka, da putuje iz 
Sarajeva kao muslimanka, s lažnom propusnicom.

Leon je bio veoma zabrinut i tužan zbog svoje starije kćer- 
ke, trinaestogodišnje Rikice. Jadao se da ona stalno negdje odla- 
zi iz kuće, druži se s nekim mladićima i djevojkama, neki među 
njima su gotovo djeca, kao i Rikica. Leon je shvatio da se radi o 
mladim ilegalcima, skojevcima, koji su protiv okupatora, ali mu 
nisu bili poznati nikakvi detalji o njihovim aktivnostima. Ništa 
nije mogao da sazna ni od svoje tvrdoglave maloljetne kćerke. I 
on i Roza su se instinktivno plašili da ona ne dođe u sukob s vla- 

82



stima, posebno s opasnim fašistima - cmokošuljašima. Koga oni 
uhvate u svoje ruke, tesko njemu! Kada bi odlazila, nikada nisu 
znali kuda ide i kada će se vratiti, a dok je ne bi ponovo ugledali, 
ne bi se mogli smiriti. Bio je to za njih strahovito veliki psihički 
pritisak, sve teže podnošljiv. Znali su i Lenka i Buki za tu njiho- 
vu tešku porodičnu brigu još od kada su iz Metkovića stigli u 
Split, ali im, sem tješenja, nisu mogli pružiti nikakvu drugu po- 
moć ili savjet. To je i sada mucilo Leona, pa je osjetio potrebu da 
im se požali i ovom prilikom. No, odjednom se sjetio gdje se nala- 
zi, pa je gotovo plačnim glasom dovršio svoju priču:

“Nemojte se, dragi moji, ljutiti na mene što sam vam ovo 
ispričao. Znam, dosta vam je vaših muka, svega što doživljava- 
te, ali nisam mogao a da si malo ne dam oduška pred vama!”

Lenka i Buki su ga ubijeđivali da je dobro uradio što im je 
to ispričao i da zaista nema potrebe da im se izvinjava.

“Pa, valjda smo vam mi najbliži rod, ko vas može bolje od 
nas razumijeti”, smirivao ga je Buki, tapšući ga zaštitnički po 
ramenu.

Leon se odjednom prisjetio da im je donio kesu s hranom i 
zavežljaj s malo veša koji su ostali u čamcu. Morao se spustiti u 
čamac da bi uzeo zaboravljeno. Kada je bio ponovo s njima, 
ukratko im je još ispričao je da je, pored bogosluženja, mnogo an- 
gažovan i u drugim, naročito socijalnim aktivnostima jevrejske 
zajednice. Njeni predstavnici su uspjeli da dođu na brod, jer su 
za to dobili specijalnu dozvolu od italijanskih vlasti.

Čamac s Leonom i službenicima Općine uskoro je morao 
da krene nazad, jer im je tako bilo naređeno. Dok se udaljavao od 
broda, s obale se ka brodu istovremeno približavala mala barka 
s hranom. Vojnici su preuzeli kazane, a zatim ih prebacili na pa- 
lubu broda. U njima je, na žalost izgladnjelih intemiraca, bio sa- 
mo čaj, ali podijelili su im i panjoke, tako da će imati barem neki 
zalogaj hljeba! Bolje i to, nego ništa! Kao i u dubrovačkoj luci, 
moralo se brzo jesti, odnosno popiti čaj, kako bi italijanski “trpe- 
zarci” što prije mogli da pokupe svoj inventar i krenu prema do- 
ku.
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ŠJOR PJETRO

Ustanovilo se da parobrod ima dovoljnu zalihu uglja da po- 
tjera svoje mašine do susjednog otoka Brača, što je bio još jedan 
dodatni razlog da brod ne pristane u luci. Zato su karabinijeri tje- 
rali posadu da što prije isplovi. Italijanski vojnici i onaj civil sišli 
su s broda i ukrcali se u motomjak obalske straže. Međutim, nisu 
htjeli da krenu, dok se lično ne uvjere da je brod isplovio iz luke. 
Ubrzo zatim buka motora i pisak sirene označili su polazak broda 
i on se usmjerio u pravcu Brača, dok je visokostojeće, iako jesenje, 
sunce nemilice pržilo ove izmučene “morske lutalice”. Bilo je svi- 
ma dosta ovakvog moreplovstva i mora, koje ih je držalo u svom 
zagrljaju mimo njihove volje.

“Ako preživim rat, pitam se da li ću ikada više poželjeti da 
dođem na ovo more”, razmišljao je Buki naslonjen na ogradu pa- 
lube, s pogledom uprtim u pravcu otoka Brača koji je postajao 
sve bliži, veći...

* * *

Brod je pristajao uz dok male bračke luke Postire. Čim je 
bio spušten most, karabinijeri s palube, a i oni s obale, počeli su 
da istjeruju pristigle intemirce napolje, naredivši im da se sku- 
pe na gomilu kako bi im saopštili dalja naređenja. Padalo je u oči 
da ovi vojnici nisu tako grubi kao oni u Splitu. Sem toga, na prvi 
pogled nisu se mogli zapaziti cmokošuljaši sa cmim kićankama 
na kapama, što nije promaklo pažnji pridošlih Jevreja. Neki su 
to i glasno prokomentirali, ne krijući svoje zadovoljstvo. Jedan 
lokalni saradnik prevodio je riječi italijanskog oficira, koji im se 
obratio. Govorio je da će internirci, dok budu boravili u ovom 
mjestu, biti pretežno smješteni po napuštenim kućama koje su 
se, po italijanskoj procjeni, mogle koristiti za stanovanje. Sve se 
to nalazilo u jednom dijelu grada, koji će stalno’biti pod prismo- 
trom karabinijera. Kretanje će biti ograničeno, a kada se bude 
oglašavao koprifuoko11, svi će morati biti u svojim boravištima.

(17) PoEcijski sat, čas.
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Ujutro će s kazana dobijati nešto za jelo. Zatim je onaj saradnik 
počeo da čita neke spiskove koje je držao u ruci ko će s kim sta- 
novati. U tome su mu pomagala ona trojica intemiraca koji su u 
ime ostalih pregovarali sa Italijanima još u dubrovačkoj luci.

Ovo komplicirano raspoređivanje je potrajalo prilično du- 
go, jer je sa broda sišlo 200 intemiranih Jevreja. Neki stariji lju- 
di počeli su da padaju gubeći svijest, jer je vrućina bila nesnosna, 
a iscrpljenost, umor, uz glad, a naročito žeđ, već su doticali gra- 
nice ljudske izdržljivosti. Manja djeca su, pak, reagovala na nji- 
ma svojstven način - sve jačim i nervoznijim plačem. Konačno, 
kada se ta iscrpljujuća procedura završila, pojedini vojnici (na- 
šao se tu i poneki domaćin vjerovatno natjeran da dođe na ovaj 
“doček”) preuzeli su porodice i pojedince, grupisane prema spi- 
sku, i poveli ih u prebivališta koja su im bila određena. U neki- 
ma su stanovali samo stariji vlasnici. Tako su Buki, Lenka i nji- 
hova djeca, s još dvije porodice, krenuli za svojim “vodićem”, 
šjor™ Pjetrom, u stvari, Petrom (Italijani su insistirali na njiho- 
voj verziji imena!). On ih je odveo u jednu od sporednih ulica, van 
centra Postira, koja se penjala uzbrdo. Nije bila mnogo udaljena 
od luke, ali se izgnanicima, zbog umora i opšte iscrpljenosti, či- 
nilo da hodanju do odredišta nema kraja. Prilazili su Pjetrovoj 
kući u kojoj, reče, živi samo sa svojom ženom Lucom ili, kako ju 
je on nazvao, “babom”. Cijelim putem je nešto pričao, ali nikome 
od ovih Bosanaca taj brzi brački dijalekt iiije bio mnogo razu- 
mljiv. Nikako da shvate šta on, zapravo, želi da im ispriča! Čak 
su pomislili da je malo "udaren”, 0 čemu su šapatom razmijenili 
mišljenja. U svakom slučaju, i Buki i ostali u grupi stekli su uti- 
sak da je Pjetro jednostavan i dobar čovjek. Dok budu stanovali 
kod njega, pokazaće se da je zaista i bio takav.

Jedva su se dovukli do dotrajale kuće ovog Postirana. Od- 
mah su shvatili da su on i njegova žena siromašni ljudi. Njihova 
kućica sastojala se od samo četiri prostorije: male kuhinje, dvije 
sobe i još jedne manje prostorije. Kuća je bila zaista sirotinjski

(18) Šjor = dalm. gospodin (od ital. signore).
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namještena. U kuhinji se, pored šporeta, nalazio još i stol, neko- 
liko starih stolica i jedna klupa. Tu je bio i razvaljeni kredenac, 
iz kojeg su izvirivale šerpe i nekoliko starih tanjura. U jednoj so- 
bi se nalazio njihov drveni krevet, prekriven nekim grubim po- 
krivačem, a dvije ostale prostorijebile su potpuno nenamještene. 
Osim golih zidova, na podu je bilo samo nekoliko dasaka, vjero- 
vatno namijenjenih onima koji će tu spavati. Prije nego što su 
krenuli iz luke, italijanski oficir je obećao da će im kasnije doni- 
jeti ćebad za spavanje, možda i neku slamaricu zbog djece. Na- 
dali su se da će te stvari dobiti prije mraka.

U jednu od ovih prostorija smjestili su se Lenka, Buki i nji- 
hova djeca. U drugu se uselio bračni par s trogodišnjim djetetom, 
dokje stariji bračni par bez djece, Pjetro smjestio u onu treću, naj- 
manju prostoriju na dnu hodnika bez vrata, koja je više ličila na 
nišu. Svi “gosti” su se veoma iznenadili kada su u sredini kuće 
ugledali bunar. Domaćin im reče da u njemu ima vode. Svi su se 
zbog toga obradovali, jer neće morati da izlaze u dvorište da bi 
uzimali vodu, ona im je bila nadohvat ruke. Bunar je izgleda bio 
vrlo dubok, ali ni šjor Pjetro nije znao koliko je još ostalo vode na 
njegovom dnu. Pogledom u mračnu dubinu to se nije moglo utvr- 
diti. Lenka je odmah iskazala svoju zabrinutost zbog toga:

“Moraćemo dobro pripaziti na djecu - da se ne igraju oko 
bunara. Jeste da ćemo imati koristi od njega, ali, bogami, i jednu 
brigu više!”

Poslije podne, dva italijanska vojnika su Bukiju i njegovi- 
ma, kao i ostalim njihovim sustanarima, donijeli deke i slamari- 
ce. I on i Lenka su se obradovali dvjema slamaricama, jer im je 
bilo veoma važno da djeca ne spavaju na daskama prekrivenim 
samo dekama. Sjeli su na slamarice, a Lenka je odmah otvorila 
smotuljke s hranom koju im je Leon dao u splitskoj luci. Bili su 
svi toliko izgladnjeli, naročito Ema i Albi, da su pojeli sve i do po- 
sljednje mrve hljeba. A nije ni bilo toliko hrane da bi ih potpuno 
zasitila. Zatim su se malo umili i presvukli u neku odjeću koju 
im je Roza poslala po Leonu. Doduše, imali su i nešto malo svog 
veša. Upravo su se spremali da izađu iz sobe, kada se šjor Pjetro 
pojavio na vratima. Nosio je u ruci komad kukuruze, a na njemu 
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dvije-tri pržene sardele. “Ovo je za djecu”, reče. Još gladni, Ema 
i Albi pojedoše ribice u slast. Ostavili su komadić kukuruze, koju 
su halapljivo smazali njihovi roditelji.

Iako je bilo tek predveče, djeca su se veoma brzo uspavala. 
Bio im je neophodan dug, veoma dug san, nakon svih napora ko- 
je su podnijela posljednjih dana i noći. Ni njihovi roditelji neće 
imati snage da mu se odupru, pa će im se i oni uskoro pridružiti. 
Uopšte nisu osjetili nedostatak ugodne postelje, nego su, napro- 
tiv, i Lenka i Buki imali dug i miran san, prvi put poslije mnogih 
besanih noći. Kako je, ponekad, čovjeku dovoljno sasvim malo i 
skromno da bi se zadovoljio!

Sporo su prolazili dani i nedjelje u intemaciji, bez nekih 
sadržaja, događanja. Kao i u bezbroj drugih prilika i situacija, i 
ovi Jevreji, zatočenici u gradiću Postire na ostrvu Braču, ipak su 
nastojali, koliko je to bilo moguće, da nekako organizuju život, 
prije svega u okviru svojih najužih porodica. A što se tiče cjeline 
ove zajednice, izabrana je neka vrsta odbora koji je trebalo da za- 
stupa njihove interese pred italijanskim vlastima. Nastojalo se, 
prije svega, da se pruži potrebna zaštitita djeci, naročito zdrav- 
stvena, jer su među njima počele harati bolesti, kao što su žutica 
i stomačna oboljenja, zbog neishranjenosti i loših higijenskih 
uslova. Italijanske vlasti su dozvolile da se jevrejska djeca škol- 
skog uzrasta uključe u nastavu lokalne škole. Učiteljice su bile 
pretežno časne sestre, a one su radile i u maloj lokalnoj bolnici. 
Tako se i Ema uključila u nešto što je trebalo da bude između pr- 
vog i drugog razreda, dok je Albi krenuo iz početka. Od časnih 
sestara djeca nisu mogla mnogo naučiti - poneko slovo, neku 
pjesmicu i nešto više iz vjeronauke koja nije bila u skladu s onom 
koju je propovijedala jevrejska vjera. Njihovim roditeljima to ni- 
je bilo po volji, ali drugog izbora nisu imali. Bar su djeca jedan 
dio dana bila nečim okupirana.
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Jake bure i tamnosivo more, zapjenjeno zbog velikih tala- 
sa, nagovještavali su da će zima biti vrlo neprijatna i hladna. U



Sarajevu su se pre rata Lenka i Buki pripremali za dugu i oštru 
zimu nabavljajući još u ljeto ili u ranu jesen ugalj i drva za lože- 
nje šporeta. Ovdje, kod šjor Pjetra, šporet u kuhinji je preko da- 
na bio založen samo nekoliko sati, kratko vrijeme ujutro, a nešto 
duže oko podne, da bi baba Luca, a i stanari - intemirci mogli 
nešto skuhati. Popodne bi se gotovo gasio, ostao bi samo užareni 
komadić nekog čvora od drveta, da bi se predvece dodalo još ne- 
koliko komada sitnijih, isušenih grančica i iscijepanog panja - 
da se vatra malo rasplamsa kako bi se skuhala večera. Ubrzo na- 
kon toga bi se šporet potpuno gasio, do sljedećeg jutra.

U sobama nije bilo ni osnovnih stvari - ni kreveta, orma- 
na, stolova i slično, a kamoli grijanja. Noću su hladni vjetrovi 
probijali kroz razvaljene prozore, a osim jednog ćebeta po osobi, 
nije bilo drugih pokrivača. Ema i Albi su zajedno spavali, pa su 
bili dosta dobro utopljeni sa dva ćebeta, dok su se njihovi rodite- 
lji prilično smrzavali pod jednim ćebetom i pored toga što su se 
pripijali jedno uz drugo. Jutrom je Petar odlazio na ribarenje, a 
kada bi se vraćao, svi bi već bili na nogama. Internirci su išli na 
kazan po hranu. Najčešće bi po obroke za cijelu porodicu išla Er- 
na, u pratnji brata, jer bi se ponekad italijanski vojnici - kuvari 
sažalili na djecu i davali im dodatak, koji bi se često sastojao sa- 
mo od još jedne dodatnepanjoke, a ponekad i pola kutlače maka- 
rona. Obroci su bili mršavi, a djeca vječito gladna. Zato su često 
ona odlazila do morske obale, gdje bi pomno pretraživala svaku 
pristupačnu stijenu što je more zapljuskuje i pronalazila školj- 
ke. Upotrebljavajući šnalu iz kose, Ema je postala pravi majstor 
za vađenje “mesa” iz oklopa školjki, najčešće prstaca, koje bi na 
licu mjesta prijesne gutali. Cak i da su bili pobožni i da su znali 
da jevrejska religija zabranjuje da se jede ova vrsta životinja, 
zbog imperativa preživljavanja Bog bi im oprostio ovaj “grijeh”! 
U svakom slučaju, njima to nije ni bilo poznato.

Lenka i Buki su nastojali da budu od neke koristi domaći- 
nima. Ona se trudila da obezbijedi bolje higijenske uslove za sve 
stanare, posebno za djecu, ne samo svoju. Cistila je i spremala 
kuću, a nalazilo bi se uvijek nešto i za pranje. Buki je, takođe, 
nastojao da bude od koristi. S iglom i malo konca, od kojih se nije 
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odvajao još iz Sarajeva, zakrpio bi ponešto šjor Pjetru ili Luci, a 
pomogao bi i kada zatrfeba fizička pomoć. Posjećivali bi i svoje su- 
sjede, sunarodnike, da čuju ima li šta novo u vezi s njihovom 
sudbinom. Među intemircima se pronosio glas da na Braču vje- 
rovatno neće ostati dugo i da će ih poslije Pesaha prebaciti ne- 
gdje drugdje, ali niko nije mogao potvrditi ove glasine. Nisu zna- 
li ni iz kojih izvora one dolaze. Predstavnicima interniraca ljudi 
su se neprestano žalili na nešto, a ovi su obećavali da će s itali- 
janskim vlastima pokušati da riješei sve te probleme. A, u stva- 
ri, malo šta su mogli učiniti. U datoj situaciji, neki ljudi naprosto 
nisu mogli da shvate ono najbitnije, u šta je Buki već ranije, na 
brodu, pokušavao da uvjeri neke svoje malodušne jevrejske sa- 
patnike - da su u ova opasna ratna vremena još živi, da su neka- 
ko ipak preživljavali.

“Moramo biti zadovoljni što nismo pali u ruke ustašama ili 
nacistima, a nadajmo se i molimo da nas Italijani njima ne pre- 
daju!”, i ovdje je Buki ubjeđivao svoje sunarodnike.

Onaj ko je na Bukijev način posmatrao ova događanja, 
mnogo lakše je podnosio sve nedaće prognanika kakvi su oni bili. 
Ali, kada je bila u pitanju bezbjednost djece, a posebno njihovo 
zdravlje, i Buki i Lenka su znali da se i te kako pobune i bore da 
bi ih zaštitili od muka koje odrasli nekako i mogu podnositi, ali 
ne i ova mlada, krhka i nevina bića.

Šjor Pjetro je bio izuzetno blag i dobar prema djeci. Ni on ni 
njegova žena nikada nisu pričali 0 svojoj vlastitoj djeci, ako su je 
uopšte imali. Njihovi “stanari” su, bez dogovora, zaključili da je 
bolje ne postavljati im pitanja u vezi s tim. Kada bi se Petar vra- 
ćao iz ribolova (nije imao svoj čamac, već je ribario s komšijom u 
njegovom), najveći dio ulova, mada mršavog, davao bi Luci da 
ona tu ribu isprži za Emu, Albija i za ono treće trogodišnje dije- 
te, kada bi htjelo da proguta malo ribe. Za ostale odrasle - samo 
ako bi nešto preostalo. Buki i Lenka su se snebivali zbog tih pri- 
vilegija za njihovu djecu.

Dešavalo se da šjor Pjetro ponekad ulovi i dvije-tri sipe, ko- 
je bi on lično pržio na ploči šporeta. Ema i Albi bi s djetinjom ra- 
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doznalošću posmatrali kako on majstoriše oko šporeta, da bi ih 
na kraju nagradio komadićima pržene sipe, koje bi oni u slast 
pojeli. Uvijek gladnoj djeci bila je to dobra prilika da dopune mr- 
šavi obrok koji su dobijali od Italijana. A i Luca je znala, mada ri- 
jetko, da pripremi ukusni brudet™ u kojem su svi uživali...

NA RABU

Proljeće se osjećalo u vazduhu, na zemlji i u ljudima. Bade- 
mi su se rascvjetali, a sve drveće, sem cmogoričnog, je već pupi- 
10, započinjući obnavljanje svogjesenas opalog lišća. Mali doma- 
ćinski vinogradi već su bili uredno obrezani, a i njivice ograđene 
kamenjem su ručno okopane. Cvrkut ptica postao je najprijatniji 
budilnik u ranim jutamjim satima. Već je i more poprimilo onu 
svoju pravu, za oči prijatnu plavu boju, smjenjujući tamnosivu iz 
zimskih dana, koja je bila odraz neba prekrivenog tamnosivim, 
kišnim oblacima. Vjetrovi su postajali sve ijeđi i slabiji, vazduh 
je bio gotovo topao. Odbor koji je zastupao jevrejske intemirce 
uspio je da sazna i saopšti im na jednom skupu da se, po naređe- 
nju vrhovne italijanske komande, na otoku Rabu priprema sa- 
bimi logor u koji će prebaciti Jevreje intemirane na Braču, kao i 
iz nekih drugih mjesta.

Stiglo je i proljeće treće ratne godine na balkanskim pro- 
storima. Do intemiraca su dopirale ohrabrujuće vijesti o sve ve- 
ćim neuspjesima njemačke vojske na ruskom frontu. Ali, što im 
je trenutno bilo još značajnije, Musolinijeva vojska trpjela je ta- 
kođe velike gubitke, a saveznici su nezadrživo napredovali na 
italijanskom frontu.

A onda, jednog majskog dana, stiglo je i zvanično naređe- 
nje italijanskih vojnih vlasti u Postirama:

(19) Jelo spravljeno od ribe i luka.
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“Sutra ujutro svi intemirci moraju biti na obali, sa svojim 
stvarima, jer će trabakulom20 biti prevezeni na otok Rab!”

.reretni jedrenjak׳ (20)

Intemirci moraju sve da očiste i pospreme za sobom. Prije 
polaska podijeliće im obrok hrane, izvršiti prozivku, a zatim će 
uslijediti ukrcavanje. Znači, ono što se šuškalo među iiitemirci- 
ma pokazalo se istinitim. Svima je postalo jasno da će na Rabu 
biti amješteni u pravi logor, a ne u napuštene kuće kao u Posti- 
rama. Tamo će pristićti drugi brojni Jevreji iz raznih mjesta u 
Dalmaciji, gdje su do sada bili zatočeni. Ovo je Odbor uspio da 
sazna u posljednji čas.

“Ovoga puta zaista nećemo izbjeći logor, a toga smo se toli- 
ko plašili! Bog zna da li ćemo se iz njega ikada izvući živi!”, ti- 
him, drhtavim glasom je rezignirani Buki govorio Lenki dok su 
ulazili u trabakulu.

* * *

Obala u mjestu Rab, na istoimenom otoku, vrvjela je od je- 
vrejskih interniraca koji su pristizali iz raznih pravaca, pod bud- 
nim okom brojnih italijanskih karabinijera. Za koji sat, ovi in- 
temirci će postati pravi logoraši. “Bračane”, kao uostalom i dru- 
ge grupe pristiglih Jevreja, karabinijeri su u koloni poveli ka no- 
voosnovanom sabirnom logoru Kampor. On se nalazio nekoliko 
kilometara van grada i do njega se moralo pješačiti oko sat vre- 
mena. Svi, a pogotovo starije osobe i brojna mala djeca već su bili 
iscrpljeni. One najmanje su roditelji uprtili na leđa ili su ih nosili 
na rukama, tako da su se s krajnjim naporom vukli prašnjavim 
drumom, dok je veoma žarko prijepodnevno jesenje sunce nemi- 
losrdno pržilo njihove glave.

Na vidiku se pojavilo naselje s barakama, okruženo bodlji- 
kavom žicom i stražarskim kulama. Svima je postalo jasno da je 
to logor u koji će ih Italijani zatočiti. Kolona se već približila ka- 
piji na kojoj je stajala straža. Ona se dovikivala s karabinijeri- 
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ma, sprovodnicima kolone. Jevreji koji su došli s otoka Brača, a i 
oni pristigli s Hvara i iz Kraljevice, ulazili su kroz kapiju i od- 
mah satjerivani na slobodni prostor između drvenih baraka. 
Malo dalje mogao se primijetiti još jedan niz baraka, ali kao da 
su ove bile zidane, a ne drvene. Međutim, taj prostor je od ovoga, 
gdje su stajali, bio izdvojen bodljikavom žicom! Zašto, kome su 
bili namijenjeni ti objekti, svi su se pitali u nedoumici. Ubrzo će 
saznati da će tamo smjestiti Jevreje koji su ranije bili zatočeni u 
logorima oko Dubrovnika. No, pravi odgovor na pitanje zašto su 
ova dva dijela logora bila razdvojena ogradom od bodljikave žice 
neće nikada dobiti.

Na drugoj strani puta, nešto dalje, nazirao se još jedan 10- 
gor. Tamo su bili zatočeni Slovenci i on je osnovan nekoliko mje- 
seci prije ovog, namijenjenog Jevrejima. Govorilo se da su tamo- 
šnji logoraši pretežno slovenački komunisti i da su zbog toga Ita- 
lijani veoma okrutni prema njima. U svakom slučaju, komanda 
logora je upozorila jevrejske zatočenike da je najstrože zabra- 
njen bilo kakav kontakt sa Slovencima.

Dugo su trajali prozivka, raspoređivanje po barakama, 
upozorenja 0 održavanju reda, higijene, 0 načinu ishrane, pošto- 
vanju logorskih propisa, policijskog sata noću - koprifuoka i 
drugih zabrana. U manjem broju slučajeva Italijani su dozvolili 
da se neke familije grupišu u barakama po rodbinskoj vezi. Tako 
su Lenka i Buki s djecom uspjeli da dobiju istu baraku s Lenki- 
nom rodicom Bončikom, njenim mužem Rudijem i njihova tri si- 
na, već gotovo mladića.

Baraka u koju su se smjestili Buki i njegovi bila je mala i 
zagušljiva. Pored kreveta, grubo sklepanih od dasaka, na kojima 
su bile slamarice prekrivene dekama, bilo je mjesta još samo za 
dva manja stola. Kroz dva prozorčića jedva su se probijali dnev- 
no svjetlo i spoljni vazduh. Zar će u takvim nemogućim uslovima 
njih devetoro moći da prežive dane, nedjelje, možda mjesece, ko 
zna koliko još vremena u ovom sabimom logoru? No, da li su 
imali neki drugi izbor? Svakako nisu! Razmišljajući o tome, dok 
su on i žena uređivali svoja i dječija “legla”, Buki se prisjetio jed- 
ne poslovice, ovoga puta s optimističkom porukom: “Gdje nisu 
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čeljad bijesna, nije ni kuća tijesna”. Uz kiseli osmijeh, glasno je 
izgovori pred svim odraslim-stanarima barake, što su ovi jedno- 
glasno prihvatili, povikavši uglas:

“Ta-a־ko je, Buki. I nii tako mislimo!”
Ubrzo zatim morali su požuriti da uhvate red za obavezno 

grupno tuširanje. Prvo će to obaviti muškarci, pa onda žene. Na- 
kon tuširanja u jednoj podužoj, grubo sklepanoj baraci, kupaoni- 
ci, u čijem većem dijelu su u sredini bila dva dugačka drvena ko- 
rita sa nizom slavina, moralo se proći i obavezno prašenje 
DDT-om.

4• 4• 4י

Tako je otpočeo logoraški život na Rabu hiljada Jevreja ko- 
jima nije preostalo ništa drugo, nego da mu se prilagođavaju, da 
se uključe u svakodnevnu borbu za preživljavanje, ne gubeći na- 
du da će i tome doći kraj i da će se jednoga dana slobodni vratiti 
tamo odakle su početkom rata morali da pobjegnu.

Hrana koju su pripremali logoraši pod nadzorom dva voj- 
na italijanska kuvara bila je očajno loša i mršava. Samo neke ka- 
še i bistre supe gotovo bez masnoće, s malo makarona, uz obave- 
znu partjoku. Posljedice takve ishrane su se vrlo brzo pokazale, 
najprije kod mnogobrojne djece, a onda i kod starih osoba. Proli- 
vi, stomačne tegobe, grčevi, ali i mnogo ozbiljnije bolesti, na pri- 
mjer žutica, počeli su harati logorom. Priručna logorska ambu- 
lanta nije mogla mnogo pomoći, zbog nedostatka lijekova, pro- 
stora i drugih uslova za smještaj bolesnika, tako da su italijan- 
ske vlasti morale da osposobe jednu zgradu u gradu Rabu za pri- 
jem teže oboljelih logoraša. Ni Emu ni Albija nisu mimoišle mu- 
ke ove vrste, s tim što je desetogodišnja djevojčica prošla gore od 
svoga brata. Dok je on često imao prolive i grčeve u stomaku, ona 
je “zaradila” žuticu, pa je bila prebačena u improviziranu bolni- 
cu u gradu. Te dvije nedjelje su Buki i Lenka povremeno, ali sa- 
mo naizmjenično, dobijali od logorske komande dozvole da je po- 
sjećuju u bolnici. Išli bi u grad s grupom logoraša koju su karabi- 
nijeri vodili na rad.
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Pored posjeta oboljeloj kćerki, bile su to jedinstvene prilike 
da malo “omirišu” slobodu, mada kratkotrajnu, ograničenu i 
kontrolisanu. Naime, kada bi poslije podne, zajedno s još nekoli- 
cinom logoraša - posjetilaca “bolnici” izlazili na ulicu, u očekiva- 
nju povratka s radilišta grupe s kojom su toga jutra dovedeni u 
grad, dežuroi stražar bi im dozvolio, otprilike pola sata, da se u 
malom radijusu prošetaju po rapskoj rivi, na kojoj je bilo nekoli- 
ko manjih radnji. Nije im bilo dozvoljeno da u njih ulaze, ali i da 
jeste, šta vrijedi. Ionako nisu imali para da nešto kupe! Uosta- 
lom, tu i nije bilo bogzna šta na prodaju. U okupiranom Rabu ita- 
lijanska vojska je imala svoje snabdijevanje, vojnu kantinu, a 
domaći stanovnici su se dovijali svako na svoj način da bi preži- 
vjeli ova ratna vremena. Pretežno su se hranili ribom, a ko je 
imao sitne parcele zemlje, mogao je zasaditi blitvu, salatu, luk, 
malo krompira, samo za ishranu svoje uže porodice. Ako bi itali- 
janski vojnici pronašli kod domaćina neko pile ili kokošku, od- 
mah bi to rekvirirali, kao što su činili i s rijetkom stokom, pone- 
kom kozom. Gotovo da je bilo nemoguće išta sakriti od okupato- 
ra; samo je u rijetkim slučajevima ponekom domaćinu to uspije- 
valo. A ako bi ga otkrili, zbog utaje mogla mu je slijediti kazna - 
strijeljanje!

Kada bi u kasnim popodnevnim satima radna grupa logo- 
raša pristigla na rapsku rivu, priključili bi im se Lenka ili Buki, 
s ostalim posjetiocima bolnice, da bi se u koloni, pod nadzorom 
karabinijera, vratili u logor.

Erninim povratkom iz bolnice porodica se ponovo komple- 
tirala. U međuvremenu, Lenka je saznala da se u onom drugom, 
bodljikavom žicom izdvojenom dijelu logora nalazi i njena stari- 
ja sestra Bončika. Naime, cijelo vrijeme je oko te ograde, i s jedne 
i s druge strane, bilo ljudi koji su se dovikivali, tražeći informaci- 
je jedni od drugih - da li je kod njih ovaj ili onaj iz njihovih poro- 
dica, znaju li nešto 0 njihovima i slično. Tako je i Lenka saznala 
za svoju sestru. Preko “veze” je bilo ugovoreno i vrijeme kada će 
se naći kod žice. Njihov susret, prvi poslije skoro dvije godine, 
bio je propraćen obiljem suza. Jedva su se prepoznale, toliko su 
bile smršale i ostarjele, iako su obje imale tek po nešto više od 
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trideset godina. Bončika je stigla na Rab s transportom iz logora 
na Lopudu kod Dubrovnika. Lenku je mnogo obradovala vijest 
da je s njom i njihova najmlađa sestra Luna, ali joj Bončika reče 
da Luna leži bolesna i zbog toga nije mogla s njom da dođe do 
ograde.

Osim toga, Bončika joj je, plačući, saopštila i neke nepri- 
jatne vijesti 0 sudbini njihovih najbližih. Bončikinog muža Salo- 
ma ustaše su uhvatile još u Sarajevu i on je dospio u logor u Jase- 
novcu. Odatle se jednom javio dopisnicom i ona je čak uspjela da 
mu pošalje paketić s hranom. Pitala se da li ga je primio i da li je 
uopšte živ? Zahvaljujući nekim prijateljima, ona i Luna su 
uspjele, na sličan način kao i Lenka, da prerušene u Musliman- 
ke pobjegnu iz Sarajeva prema Mostaru, a zatim su uspjele da 
stignu i do Metkovića, odakle su ih italijanske vlasti, s grupom 
uhvaćenih Jevreja, odvele u logor blizu Dubrovnika. Bile su pre- 
srećne što ih nisu predali ustašama. Međutim, 0 daljoj Salomo- 
voj sudbini više ništa nije uspjela da sazna.

Ali, to nije bio kraj tužne Bončikine priče.
“Naše sestre, Rozika i Palombica, sa svojim porodicama, 

takođe su odvedene u logor, mislim u Staru Gradišku, a s njima i 
naša mama Estera”

Na tu vijest Lenka se još očajnije rasplakala, a pogotovo 
kada je ovoj, dodala još jednu tužnu porodičnu novost:

“Draga moja seko, znaš li ti da je i našeg brata Moniku za- 
desila ista sudbina. Njegova žena Bukica je sa sinom ovdje u 10- 
goru, ona je od nekoga saznala da je Monika u jasenovačkom 10- 
goru!”

Dok su se grčevito držale za mršave ruke koje su uspjele da 
provuku kroz isprepletenu bodljikavu žicu, Lenka se najzad ma- 
10 sabrala i pokušala da razvedri svoju od tuge skrhanu sestru 
kazavši joj da je njihov nastariji brat Rafo s porodicom ovdje, u 
njenom dijelu logora. Još mnogo toga želele su da ispričaju, ali 
su italijanski stražari već rastjerivali one koji su duže stajali kod 
ograde. One koji su nastojali da nastave “dijalog” preko žice upr- 
kos upozorenju, stražari su tjerali udarcima kundaka. I Lenka 
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bi tada brzo povlačila ruke iz Bončikinih, ali bi ih tom prilikom 
raskrvavila. To joj uopšte nije smetalo, iako je na rukama imala 
više tragova od posjekotina.

Nikome od zatočenika nije bilo jasno zašto su razdvojeni 
bodljikavom žicom u istom logoru! Da nisu oni, pridošli iz Du- 
brovnika, bili osumnjičeni za saradnju s komunistima, partiza- 
nima? Zašto bi ih, inače, tako razdvajali? Bilo kako bilo, zahva- 
ljujući ovim neobičnim kontaktima preko žičane ograde u istom 
logoru, mnogi su saznali za sudbine svojih najbližih, šire rodbi- 
ne, prijatelja, a neki su se tu i lično pronašli, kao što se dogodilo i 
dijelu porodice Musafija. Sestre su se od tada viđale gotovo sva- 
kodnevno, zakazujući sastanke u određene dane i tačno vrijeme. 
Kada bude prezdravila, i Luna će im se pridružiti.

PACOVI U AKCIJI

Kako je vrijeme prolazilo, život u barakama postajao je sve 
teži, nesnošljiviji, naročito noću, kada bi se devetoro ljudi napro- 
sto gušilo u malom prostoru u koji je ulazilo nedovoljno vazduha 
čak i kada su prozorčići bili otvoreni. Važila je naredba da vrata 
noću moraju biti zatvorena. Visok stepen vlažnosti vazduha još 
više je otežavao disanje. Neishranjenosti i bolestima pridružila 
se još jedna nevolja - nesanica, naročito kod odraslih, a to sve 
skupa stvaralo im je silnu nervozu i napetost. Sve se teže mogla 
primjenjivati ona lijepa izreka, koju je Buki u početku svečano 
izrekao, a ostali oduševljeno prihvatili: “Gdje nije čeljad bije- 
sna...”! Takvoj nezdravoj psihozi su povremeno podlijegala i tri 
mladića, Lelo, Iso i Edo, sinovi Rudija i Bončike, koji su s Bukije- 
vima dijelili baraku.

U barakama su se već prvih dana boravka u logoru pojavili 
pacovi, tako da se moralo voditi računa o tome da se ne navade 
na ostatke hrane koje je poneko čuvao u baraci kako bi je, najče- 
šće negdje kasno uveče pojeo, jer se od obroka s logorskog kaza- 
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na nije moglo zasititi. To su naročitočinile porodice s djecom ko- 
ja su bila stalno gladna, čak i kada su imala stomačne tegobe.

Jednog ranog jutra, malo prije svanuća, stanare ove poro- 
dične barake je probudila silna galama. Dva brata, Lelo i Iso, 
ustala su iz svojih kreveta, vičući jedan na drugoga, a zatim su 
se počeli i tući. Rudi i Buki jedva ih rastaviše. Pitali su ih za raz- 
log svađi. Plačući, mlađi Iso je optuživao brata:

“Lelo je pojeo komad moje panjoke, koji sam spakovao i za- 
vezao u platnenu vrećicu, onu što visi iznad mene, na drvenoj 
gredi. Vidite da je vrećica poderana i prazna!”

Iso je bio uvjeren da je to učinio stariji brat, koji je spavao 
do njega, jer je Lelina vrećica bila zakačena malo dalje, ali ne- 
taknuta, s komadom hljeba u njoj. Bolji dokaz ko bi mogao poje- 
sti njegovu “rezervu”, a sačuvati svoju, nije morao tražiti! I tako 
je došlo do tuče među njima, mada je Lelo upomo tvrdio da on to 
nije uradio.

Slijedeće predveče, prije koprifuoka, kao što je i ranije či- 
nio, Iso je stavio novi komad panjoke u istu vrećicu, koju mu je 
mama Bončika tokom dana zakrpila. Okačio ju je na isto mjesto, 
iznad svoje glave. Odlučio je da te noći ne spava, kako bi lopova 
uhvatio na djelu. To nije bilo tako jednostavno, jer ga je san po- 
čeo savlađivati, ali mu se ipak junački odupirao. U neko doba no- 
ći tišinu je iznenada prekinuo neki zvuk iznad njegove glave, ko- 
ji je ličio na cijepanje platna.

“Aha, lopov je tu, sad mi neće izmaći!”, zaključi uzbuđeni i 
već potpuno razbuđeni Iso.

Još prije nego što je legao, pored sebe je stavio svijeću. Iso 
tiho pruži ruku, napipa kutiju šibica, izvadi jednu, kresnu je i br- 
zo zapali svijeću. Zatim pogleda gore, prema svojoj vrećici. Manji 
pacov, videći upaljeno svjetlo i Isu, hitro se uspuza uz kanap na 
gredu, a zatim pobježe. Pored Ise je Lelo spavao dubokim snom. 
Isi je sad bilo jasno ko je, u stvari, bio kradljivac njegovog hljeba. 
Samo se po sebi razumije da su se skoro svi “ukućani” probudili 
čim je upalio svijeću. A pogotovo kada je Iso počeo glasno da se 
smije. Zagrcnut od smjeha, ispričao im je šta je vidio, a onda se
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okrenuo Leli i počeo ga ljubiti, dok se ovaj nije potpuno razbudio. 
Odmah mu se izvinio zbog jučerašnje optužbe. A zatim su se svi 
zajedno slatko nasmijali, ali ne mnogo glasno da ne bi probudili 
djecu, Emu i Albija. Rudi je potom naložio Isi da odmah ugasi 
svijeću, a svi skupa su morali još više da priguše smijeh, da ne bi 
privukli pažnju logorske straže.

Ovaj primjer najbolje ilustrira kolika je napetost i nervoza 
vladala među zatočenicima rapskog logora, čak i među onima 
mlađima.

TRBUŠNI PLES

Italijanski komandant i njegovi karabinijeri nisu tjerali 
jevrejske logoraše da rade veoma teške, a beskorisne poslove, 
kao što je to bio slučaj u nacističkim ili ustaškim logorima - na 
primjer svakodnevno odvođenje zatočenika negdje van logora, 
na tucanje stijenja i besciljno prebacivanje kamenja s jedne na 
drugu stranu, uzbrdo i nizbrdo, uz neviđeno maltretiranje ljudi. 
Izgleda da komandant rapskog logora za to nije imao odobrenje 
svojih pretpostavljenih. Međutim, to ne znači da se u logoru baš 
ništa nije radilo, iako je prisustvo većeg broja ljudi u “krugu”, 
naročito djece, moglo odavati takav utisak. Prije svega, treba 
imati na umu da je na Rabu bilo zatočeno preko tri hiljade Jevre- 
ja iz Hrvatske i Bosne i Hercegovine. Već prvih dana, svi odrasli 
muškarci morali su prijaviti svoja zanimanja, odnosno koje kon- 
kretne zanatske poslove bi mogli obavljati. Sto se tiče jedno- 
stavnijih fizičkih poslova, karabinijeri bi uzimali, po potrebi, 
muškarce ne pitajući za njihovu struku.

Buki se prijavio da je krojač po struci. To je bilo prilično 
traženo zanimanje pa je svakodnevno imao pune ruke posla. Po- 
vremeno bi njega i još nekoliko krojača italijanski vojnici vodili u 
mjesto Rab, gdje bi po cio dan šili za italijansku vojsku. Iako je po- 
sao bio iscrpljujući, Bukiju je to više odgovaralo nego da ostaje u 
logoru. U radu mu je vrijeme brže prolazilo. Sem toga, imao je bo- 
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lji i obilniji obrok, a kad se vraćao iz grada, donosio je sa sobom 
jednu ili dvije panjoke koje bi dobijao preko svog sljedovanja, kao 
neku vrstu plate za obavljeni posao. U predvečeije bi u njegovoj 
porodici nastala prava “gozba”, pa bi Ema i Albi, sa stomacima 
popunjenim dodatnom količmom hljeba, imali bolji i mimiji san.

Bilo je raznih “dovijanja” kako da se dođe do još nekog ko- 
mada hljeba kojim bi se utolila glad, koja je naročito mučila mla- 
đe osobe. Na primjer, petnaestogodišnji Binko, sin Lenkinog 
brata Rafe, snalazio se na veoma originalan način. Njegov i Albi- 
jev petogodišnji rođak, takođe Binko, zbog neishranjenosti i sto- 
mačne bolesti imao je poveći trbuh, koji je smiješno štrčao iz go- 
tovo skeletnog tjelašca. Uspijevao je da ga još više naduva i s po- 
nosom i zadovoljstvom pokazuje “publici”. Međutim, kao nagra- 
du je od logoraša dobijao samo smijeh, jedino su mu na “umjet- 
nosti” zavidjeli njegovi vršnjaci.

“Veliki” Binko se dosjetio kako bi mu mlađi rođak mogao 
biti od koristi. Jednog prijepodneva uhvatio je svog malog ime- 
njaka za ruku i poveo ga prema kapiji, ka stražarima. Zaustavili 
su se iza barake koja je bila najbliža kapiji. Naredio je, ili bolje 
rečeno zaprijetio djetetu da ode do stražara i pred njima naduva 
svoj trbuh, a onda da od njih zatraži panjoku, kao nagradu za 
svoje umijeće. I naravno, da je odmah zatim preda starijem ro- 
đaku koji će, sakriven, čekati iza barake. Dijete ga je poslušalo i 
izašlo pred karabinijere, započinjući svoj “trbušni ples”. Bio je to 
pun pogodak! Oba stražara su se kidala od smijeha, a jedan je 
posegao za torbicom, koja mu je visila oko vrata, izvadio iz nje 
panjoku i pružio je djetetu. Pomilovao ga je po glavi, govore- 
ći:“buon bambino,,\21 Mali Binko je uzeo hljepcić, stavio ga ispod 
poderane majice, a onda je hitro potrčao ka mjestu gdje ga je če- 
kao stariji rođak. Ovaj mu istrgnupanjoku iz ruku i zaprijeti da 
će ga istući ako nekome oda njihovu tajnu. Zatim se trkom upu- 
tio na neko samo njemu znano, skrovito mjesto u krugu logora, 
gdje je mogao na miru uživati u slatkim zalogajima. Naravno, 

(21) Dobar dečko (ital.).
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mali rođak nije imao nikakve koristi od svoje “predstave” i još je 
morao dobro paziti da nekome ne ispriča ovaj svoj doživljaj.

Još dva puta je momčić Binko na isti način iskoristio ovo 
dijete na logorskoj kapiji, ali su se karabinijeri uskoro zasitili te 
zabave, a izgleda da su i “pročitali” dječiju namjeru da na taj na- 
čin od njih dobijaju panjoku redovno. Kada je video da tu više 
nema šta da traži, Binko stariji ostavi dijete na miru. A njegov 
mali imenjak je iz straha i dalje čuvao ovu tajnu, koju je ispričao 
majci tek godinu dana kasnije.

NA KARABINIJERE!

Grupa mlađih, fizički sposobnih muškaraca nastojala je da 
se u slobodnom vremenu organizuje, kako bi održavali svoju fi- 
zičku kondiciju. Preko nekoliko jevrejskih logoraša, koji su uspjeli 
da se tajno povežu sa slovenačkim komunistima iz obližnjeg logo- 
ra, počele su se širiti vijesti 0 porazima Musolinijeve vojske i 0 ne- 
zadrživom napredovanju saveznika na italijanskom frontu. Polu- 
glasno se prepričavalo ono što bi se čulo od “nekoga” i u logoraše je 
počelo da se uvlači vjerovanje da će, možda uskoro, doći kraj ovom 
ratu i da će se najzad vratiti svojim kućama. Zato su ovi mladići 
sve upomije vježbali, što je praktično bila priprema da se jednog 
dana priključe partizanima, kada se budu dočepali slobode. Njoj 
su se uskoro nadali, s obzirom na ohrabrujuće vijesti s frontova, 
posebno italijanskog. Jedan manji požar u kuhinji je dobro došao 
da “komitet”, koji je zastupao interese logoraša, predloži koman- 
dantu logora formiranje vatrogasne čete od dobrovoljaca — mu- 
škaraca. Ovaj je to prihvatio, rezonujući da je, u slučaju požara, 
bolje da Jevreji žrtvuju svoje živote, nego njegovi karabinijeri. Od 
tada je ova grupa mladih ljudi mogla legalno uvježbavati i slože- 
nije, a ne samo proste fizičke vježbe.

Bio je početak mjeseca septembra. Logor na Rabu i dalje je 
funkcionirao na već ustaljeni način. Uveče bi karabinjeri trubom
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označavali početak koprifuoka, odnosno policijskog sata i tađa 
su svi zatocenici morali biti u svojim barakama. Reflektori su ci- 
jelu noć šarali logorom, a ako bi u to vrijeme otkrili nekoga u 
krugu, van barake, stražari bi bili spremni da na njega i pucaju. 
Preko dana je sve išlo svojim uobicajenim tokom. Pa ipak, kod 
karabinijera se osjećala neka čudna opuštenost, nije više bilo 
one ranije strogosti u naredbama, kada se od logoraša tražilo da 
izvrše ovo ili ono. Doduše, komandant logora Kujuli je i dalje na־ 
stojao da bude strog i krut i nije bio voljan da udovoljava brojnim 
opravdanim zahtjevima predstavnika logoraša, ali njegovi potči- 
njeni su sve sporije i neurednije izvršavali njegove naredbe. Ne- 
davno je, ipak, morao udovoljiti jednom zahtjevu. Situacija s vo- 
dom u logoru i opšti, veoma loši higijenski uslovi, natjerali su ga 
da odobri da se zatočenici povremeno, po grupama, u pratnji ka־ 
rabinijera, umivaju i u moru. Zahvaljujući tome, preživjeli logo- 
raši sa Raba mogli su se kasnije “pohvaliti” da su imali priliku 
da zaplivaju u moru, 0 čemu nisu mogli ni sanjati kada su neko- 
liko mjeseci ranije ušli kroz kapiju logora. To je bio još jedan do- 
kaz da nešto, čemu su se svi toliko nadali, već “visi” u vazduhu.

A, onda je stigao i dan osmi - mjeseca koji je trebalo da na- 
javi dolazak jeseni. Kao grom je “pukla”, a kao munja se među 10־ 
gorašima proširila vijest da je Musolinijeva Italija kapitulirala, 
čime je prestalo njeno vojno angažiranje na strani nacisticke 
Njemačke. Začas je nastala neopisiva galama i gužva. Svi su se 
grlili i ljubili, a neki logoraši su čak prišli i zbunjenim karabini- 
jerima, vičući: “Laguera efinital”22 Njihova zbunjenost nije dugo 
potrajala, jer i njima su pretpostavljeni uskoro saopštili istu vi- 
jest. Sada je i među njima zavladala atmosfera neopisivog ushi- 
ćenja i radosti i oni prihvatiše pokliče logoraša - Jevreja...

(22) Rat je završen (ital.)

Kao po dogovoru, skoro svi zatočenici iz jevrejskog logora, 
s obe strane žičane ograde koju su odmah provalili, krenuli su ka 
izlaznoj kapiji, prošli pored straže koja im se nije suprotstavila, 
da bi van logora formirali kolonu koja se uputila ka slovenačkom

101



logoru. Željeli su da zajedno s tamošnjim zatočenicima proslave 
ovaj najveći i najradosniji događaj od početka rata - oslobođenje! 
Slovenci su ih srdačno dočekali. Tamo su organizovali veliki, za- 
jednički miting. Od sada slobodnim ljudima obratilo se vatrenim 
patriotskim govorima nekoliko ličnosti iz oba logora, koji su sve 
vrijeme zatočeništva ilegalno djelovali, pripremajući se za ovaj 
veliki dan. Na kraju skupa zatraženo je da ljudi, svako u svom 
logoru, masovno krenu na karabinijere - da ih razoružaju. Pret- 
hodno će komandantu predati ultimatum, sa zahtjevom da cijeli 
njegov logorski gamizon bezuslovno položi oružje. Gomila se sa- 
da kretala u obmutom smjeru ־ od slovenačkog logora ka kapiji 
jevrejskog. Pored nje, zagrljeni stražari nisu prestajali da kliču: 
“Rat je završen, idemo kući!” A onda se zaorila njihova pjesma, 
napolitanska. “Vatrogasci”, među njima i Buki, mada nije bio u 
nekom dobrom fizičkom stanju, razoružavali su raspjevanu ita- 
lijansku stražu. Istini za volju, samo su pokupili oružje koje su 
im ovi sami predali. Sada su samo mislili na to kako će se uskoro 
pridružiti svojim porodicama u Italiji! A što se tiče razoružanja 
ostalih iz logorskog garnizona, očekivao se odgovor komandata 
Kijulija na ultimatum. Ali on se uopšte nije pojavljivao, zatvorio 
se u svoje prostorije. Vjerovatno je razmišljao šta treba i mora da 
učini. Izgleda da još nije bio spreman za predaju.

Dva dana kasnije, budući da komandant nije odgovorio na 
ultimatum, sada već napola naoružana jedinica bivših logoraša 
naredila je preostalim karabinijerima da se s oružjem postroje 
pored logorske ograde i da ga, svako ispred sebe, položi na ze- 
mlju. Svi su se povinovali ovoj naredbi bez prigovora. I onda je 
nastala scena 0 kojoj su ovi izmučeni ljudi od početka rata mogli 
samo da sanjaju u svojim “najluđim” snovima. U razoružavanju 
raspjevanih, radosnih italijanskih vojnika učestvovalo je i više 
dječaka. Tu priliku nije mogao da propusti ni sedmogodišnji Al- 
bi. Morao se i on naći pored oca u “akciji”. Sada je već bilo sasvim 
jasno da je zatočeništvu zaista došao kraj i da svako treba da se 
okrene traženju mogućnosti da se nekako domogne svog rodnog 
mjesta, kada ono bude oslobođeno. Gotovo svi su bili ubijeđeni 
da će uskoro doživjeti i taj radosni dan.
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TRABAKULOM KA SENJU

Predstavnici sada već bivših logoraša su tih dana usposta- 
vili vezu s partizanskom jedinicom koja je oslobodila Rab i preko 
nje s komandom glavnine vojske koja je dejstvovala na području 
Senja i njegovog zaleđa Like, s namjerom da dogovore brzu eva- 
kuaciju oslobođenih zatočenika s otoka Rab na kontinentalni dio 
jadranske obale. Na osnovu primljenih informacija, očekivalo se 
da će njemačke trupe požuriti da prigrabe teritorije koje napu- 
štaju njihovi dojučerašnji italijanski saveznici. Tome će vjero- 
vatno prethoditi, možda već i u naredna dva-tri dana, bombardo- 
vanje iz vazduha grada Raba, čak i logora. Nakon toga bi uslije- 
dio desant njemačke vojske na ovo ostrvo. Radi toga se pitanje 
evakuacije oslobođenih logoraša moralo najhitnije riješiti.

Samo nekoliko dana nakon ulaska partizanskih jedinica u 
Rab, vojne vlasti s kopna su odlučile da pošalju trabakule kojima 
će se prebacivati Jevreji i ostali bivši zatočenici s ovog otoka na 
obalu, u pravcu Senja. Odatle bi organizovani zbjeg krenuo pre- 
ma Lici preko planine Velebit, a zatim ka već oslobođenim teri- 
torijama Korduna i Banije. Prvo bi se prebacivali stari, bolesni i 
porodice s manjom djecom, a potom i ostali.
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U rapsku luku stigle su prve dvije trabakule. U povećoj 
grupi, koja će se u njih ukrcati kada padne noć, bili su i Lenka i 
Buki s djecom. Pošto je bilo očito da je Buki u prilično lošem fi- 
zičkom stanju, a uz to opterećen i porodicom, nije bio obavezan 
da se uključi u novu partizansku jedinicu koja se formirala od 
mlađih, fizički sposobnih bivših logoraša. Umjesto toga, naložili 
su mu da se prijavi partizanskim vlastima čim zbjeg stigne na 
oslobođenu teritoriju, radi uključenja u pozadinske aktivnosti.

Noć je bila već prilično odmakla kada je započelo ukrcava- 
nje. Pošto je imao djecu, naš bračni par se ukrcao u trabakulu 
među prvima. Bilo je svima naređeno da se smjeste u unutra-



šnjost starog teretnog broda, da budu tihi i da niko tokom plovid- 
be ne izlazi na palubu. Partizanska pratnja je objasnila zašto: 
predveče su Senj bombardovali njemački meseršmiti, a postojala 
je opasnost da te iste noći avioni obnove bombardovanje ovog 
područja. Prema tome, i trabakula je mogla biti izložena toj opa- 
snosti. Ploviće bez svjetla, a put će joj osvjetljavati mjesečina ko- 
ja se pojavljivala iza rijetkih oblaka. Međutim, ni “kapetan” ni 
njegova posada, a ni partizanska pratnja nisu bili oduševljeni 
ovim izvorom svjetlosti, jer je mjesečina mogla odati položaj bro- 
da u slučaju neprijateljskog napada.

Prostor “utrobe” broda bio je popunjen, reklo bi se, do po- 
sljednjeg centimetra. Ljudi se se stisnuli jedni uz druge kao sar- 
dine u konzervi. Bili su u gotovo potpunom mraku, a tišinu je 
razbijalo jedino brujanje motora trabakule, koje je, u utrobi bro-’ 
da, bilo prilično bučno. To stanje je, s druge strane, omogućavalo 
putnicima da međusobno razgovaraju, mada ne preglasno. Dje- 
cu, posebno onu najmlađu, bilo je teško spriječiti da se oglase, da 
zaplaču, pa je i zbog toga buka motora bila dobrodošla. Ali, s vre- 
menom, unutra je postajalo sve zagušljivije, a spoljnji vazduh je 
tek neznatno prodirao kroz proreze između drvenih poklopaca 
koji zatvaraju utrobu broda, inače namijenjenu teretu. Odatle je 
dopirao i jedini tračak svjetlosti mjesečine. Sve odrasle opsjeda- 
la je jedna ista misao i želja:

“Samo da nas ne bombarduju dok smo u trabakuli, da stig- 
nemo živi i zdravi do obale!”

Činilo im se da plovidba traje čitavu vječnost. Inače, raz- 
daljina od Raba do Senja u normalnim okolnostima i s pravim 
parobrodom se začas prelazila. Niko među ovim izmučenim lju- 
dima nije imao tačnu predstavu o vremenu. Možda su plovili 
dva, tri ili možda i više sati? Već je zaista postalo neizdržljivo 
unutra, a plač djece je bio sve češći i jači. Uz to, bila su gladna i 
žedna, a izvjesno je da su mnoga morala obaviti nuždu u gaće, 
ako su ih uopšte imala. U tome su im se, u ionako zagušljivoj at- 
mosferi, vjerovatno pridružile i najstarije bolesne osobe. Neki 
muškarci počeli su vikati kroz prorez poklopca:
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“Drugovi partizani, otvorite malo taj poklopac, jer ćemo se 
inače uskoro svi pogušiti!”

Nakratko, molba im je bila uslišena i ljudi upiljiše poglede 
ka zvijezdama obasutom nebu bez oblaka i na mjesec koji je pu- 
nim sjajem obasjavao sve ispod sebe kao da su ovaj fenomen 
ugledali prvi put u životu! Na njihovu žalost, poslije nekoliko mi- 
nuta opet su se našli zatvoreni u mraku, po zahtjevu posade i 
partizana na palubi. Oni nisu željeli da se upuštaju u bilo kakav 
rizik, smatrali su da se plovi bezbjednije bez puno ljudi na palu- 
bi. Uprkos toj činjenici, unutra se sada ipak malo lakše disalo, a 
na moral izbjeglica pozitivno je uticala ohrabrujuća vijest s palu- 
be da se već približavaju obali.

U jednom trenutku brodski motori su se zaustavili, a buku 
je zamijenila neka neprijatna, zlokobna tišina. “Znači, pristaje- 
mo! ” prostrujao je šapat među putnicima, a onda je započelo 
muvanje, guranje, protezanje. Uskoro se otvorio poklopac, a je- 
dan čovjek u partizanskoj uniformi poluglasno je upozoravao 
ljude da se u miru i bez guranja penju uz lotre, prvo žene s ma- 
lom djecom, pa onda stari, a za njima i ostali. Penjanje na palu- 
bu nije baš teklo u tišini i redu, a grupa partizana na obali upor- 
no je upozoravala na potrebu disciplinovanog, tihog iskrcavanja. 
To je imalo uticaja i kakav-takav red bio je ipak uspostavljen.

Čim je izašao iz broda, Buki se priključio ženi i djeci koji su 
se iskrcali među prvima. Prešao je pogledom luku, a i dalje, u 
pravcu grada Senja. Vidio je da se s nekih polu srušenih kuća još 
diže dim, a i miris gareži osjećao se u nozdrvama. Lako se moglo 
zaključiti da su njemačke bombe ovdje padale možda prije neko- 
liko sati. Kada su se svi iskrcaii, jedan iz grupe partizana koji će 
pratiti zbjeg nervozno je zahtijevao da ljudi odmah krenu s nji- 
ma prema obroncima Velebita, jer, kako reče, postojala je opa- 
snost od novog napada iz vazduha još tokom noći ili u svitanje, 
koje nije bilo daleko.

Brzo je formirana kolona sastavljena isključivo od Jevreja, 
doskorašnjih zatočenika logora na Rabu. Jedan manji broj pri- 
stiglih s tog otoka, međutim, nije želio da krene put Velebita, već 
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u pravcu sjeverozapada, uz jadransku obalu. Oni su ostali na 
obali -da bi za njih, takođe te iste noći, bio organiziran transport 
u željenom pravcu.

Uskoro je prva kolona izbjeglica krenula na svoj neizvjesni 
put u nepoznato. Na troja kola s volovskom zapregom utovareni 
su najstariji, nesposobni za hodanje, kao i nekoliko male djece. 
Lenka i Buki su uspjeli da u jedna kola ubace i Albija, dok će Er- 
na morati da pješači pored svojih roditelja. Poslije izvjesnog vre- 
mena moraće i Albi ustupiti mjesto na kolima drugoj djeci pri- 
bližnog uzrasta i koračati pored roditelja, pa onda opet na kola, 
kada dođe na red. Kolona je hvatala uzbrdicu i vijugavim, uskim 
putem penjala se uz Velebit. Vodiči su ih stalno požurivali, jer su 
morali što prije izmaći sa područja Senja. Do jutra će morati da 
prevale najmanje desetak kilometara. U stvari, cilj je bio da ko- 
lona pređe velebitski prevoj i još za mraka stignena ličku, šumo- 
vitu stranu ove planine.

PJEŠAČENJU NEMA KRAJA!

Pred zoru, umoma kolona je ušla u jedan lički planinski 
zaselak, sastavljen od nekoliko raštrkanih kuća. On se trenutno 
nalazio na partizanskoj oslobođenoj teritoriji, što je vodičima bi- 
10 poznato. Zbjeg se zaustavio na malom proplanku, ispred jedne 
kuće u koju uđoše dva partizana iz pratnje. Bilo je očito da su po- 
znavali domaćine, jer se s njima u vratima uskoro pojavi i posta- 
riji seljak, brkalija s više komada izlomljene kukuruze na staroj, 
povećoj tepsiji. Malo zatim izašla je i domaćica, sitna i zabrađe- 
na u crnu maramu, sa šerpom mlijeka. Po komadić kukuruze i 
pokoji gutljaj mlijeka dobila su najprije najmanja djeca, a zatim 
i oni najstariji, onemoćali. U međuvremenu i iz drugih kuća u 
zaseoku stigla je količina kukuruze, tako da su i ostali iz zbjega 
dobili po manji komad. Ne bi se moglo reći da je iko utolio glad, 
ali sve je ipak malo okrijepio po komadić tvrde kukuruze. Nakon 
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toga su se svi napili hladne izvorske vode, osvježili lica, a oni koji 
su imali posude sa sobom napunili su ih vodom.

Stari ljudi, koji su sjedili u volovskim kolima, stalno su ne- 
što gunđali i zanovijetali. Teško su podnosili djecu, naročito onu 
nemirnu i ljubopitljivu, kao što je bio Albi. Dječak se neko vrije- 
me vozio sa starim bračnim parom Poljokan. Mnogo ih je nervi- 
ralo što ih je Albi stalno nešto zapitkivao, a oni bi da spavaju. Bi- 
10 bi normalno da i on, kao i sva djeca njegovog uzrasta, u to doba 
spava dubokim snom. Ali, rat je stvorio kod djece sasvim druga- 
čije navike. Uz to, sada su još morala i da pješače, u vrijeme kada 
su i odrasli s mukom odoljevali snu. Sirota Ema imala je manje 
privilegija od svoga brata. Zbog toga što je imala “već” deset go- 
dina uspjela je samo dva puta, i to veoma kratko vrijeme, da na 
kolima odmori svoje male, umome noge sa ravnim tabanima. 
No, ona se nije žalila na svoju sudbinu, hrabro se, kao neka odra- 
sla osoba, nosila sa svim tim nedaćama.

Partizanski vodiči su požurivali gotovo usnuli zbjeg da se 
pripremi za polazak. Zora, koja se već najavljivala, nije se smjela 
dočekati u naseljenom mjestu. Umoma kolona se jedva ponovo 
pokrenula i vodiči su je usmjeravali u pravcu susjedne šume. 
Tek kada su ušli u nju, mogli su se “utaboriti” i predati snu, dok 
je partizanska pratnja na smjenu stražarila.

Sunce se probijalo kroz drveće s gotovo opalim lišćem. Veo- 
ma svježe jutro i rosa podsjećali su da je već duboka jesen. Nisu 
imali ni puna tri sata za odmor i san. Bilo je najteže probuditi 
premorenu djecu. Međutim, moralo se nastaviti dalje, ali uvijek 
podalje od puteva, na kojima se moglo lako nabasati na neprija- 
telja. Iako su vodiči poznavali staze i bogaze preko planina i kroz 
šume, niko u zbjegu nije bio spokojan, jerje stalno postojala opa- 
snost da upadnu u neku zasjedu. Moralo se takođe voditi računa 
i o starim i bolesnim osobama, koje su, uz brojnu djecu, uspora- 
vale brže kretanje kolone. To su bili važni razlozi zbog kojih će se 
ubuduće morati i veći dio noći ostaviti za odmor, iako su vodiči 
smatrali da bi kretanje noću bilo bezbjednije nego danju.
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Umoma kolona jevrejskih izbjeglica je pješačila danima i 
danima. Da li će imati snage da tako nastave i da sagledaju kraj 
tom mukotrpnom hodanju? Konačno, stiglo im je neophodno 
ohrabrenje. Jednog popodneva pratioci su najavili da nisu dale- 
ko od Otočca, ličkog gradića koji su nedavno zauzeli partizani. 
Upozorili su na opasnost koja ih može iznenaditi, jer u okolici 
Otočca dejstvuju opasne ustaške formacije. Na njihovu sreću, u 
grad su ušli neprimijećeni od neprijatelja. Svi iz zbjega, stari i 
mladi, radosnim klicanjem su pozdravili prvu partizansku 
stražu na ulazu u ovo mjesto.

Pristigla kolona se odmarala na jednom proplanku, na 
ulazu u Otočac. Prvi put poslije duže vremena izbjeglice su oku- 
sile toplu, okrepljujuću, mada tanku supu iz kazana, nakon čega 
su, već u prvi sumrak, svi polijegali, kako bi se dobro ispavali. 
Jer već sutra moraju krenuti dalje, ka bezbjednijoj teritoriji od 
ove. Naime, iz komande su ih obavijestili da nisu sigurni koliko 
će još dugo partizani biti u stanju da zadrže Otočac u svojim ru- 
kama. Rekli su im da se svakog trenutka može očekivati napad 
ustaša.

Sutradan, rano ujutro nakon doručka, nova grupa parti- 
zanskih vodiča požurivala je ljude, jer se zbjeg uskoro morao po- 
novo pokrenuti. Za manje od sat vremena kolona se već usmjera- 
vala u pravcu Plaškog, ali se morao izbjeći prolaz kroz opasno 
područje Plitvičkih jezera. Cilj je bio stići do Topuskog, najznačaj- 
nijeg oslobođenog mjesta na Kordunu. Tamo je bilo sjedište parti- 
zanske područne komande, ali i ZAVNOH-a23, koji će se dalje bri- 
nuti o ovom kao i ostalim zbjegovima koje očekuju da stignu.

(23) ZAVNOH (Zemaljsko antifašističko vijeće narodnog oslobođenja 
Hrvatske).

Iz Štaba u Otočcu su bili obaviješteni još prije polaska da, 
pored ustaša, po okolnim šumama tumaraju i grupe naoružanih 
četnika, koje povremeno napadaju partizane iz zasjeda, spušta- 
jući se u blizinu drumova koji vode kroz planinske, šumama po- 
krivene predjele. I u nekim okolnim selima simpatizeri ustaša ili 
četnika takođe predstavljaju opasnost koja se ne smije zanema- 
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rivati. Zbog svega toga, dalje kretanje zbjega na području Like i 
Korduna postajalo je sve'opasnije i rizičnije. Ubitačni pucnji ili 
granate mogli su svakom trenutku udariti s bilo koje strane, iz 
šume, jarka, s brda, iza krivine puta.

TRAVA KISELICA

Najveći dio Korduna, kao i nešto sjevernije teritorije, Bani- 
je, partizani su već oslobodili i u njima su nastojali organizirati 
život i aktivnosti. No, rat je i dalje bjesnio nedaleko od tih oslobo- 
đenih teritorija i njegov kraj se još nije mogao sagledati. A ko zna 
da li će partizani, uprkos činjenici da su njihova snaga i brojnost 
silno narasli posljednjih mjeseci, uspjeti da sve oslobođene kraje- 
ve i zadržepod svojorn kontrolom? Sa domaćim neprijateljima su 
se dosta uspješno “nosili”, ali ako ojačaju njemačke, uvijek dobro 
opremljene snage, dosadašnji uspjesi partizana mogli bi doći u 
pitanje. Očekivala se nova ofanziva njemačkih trupa. Iz sjedišta 
Rajha, Hitler i njegovi pomoćnici su postajali sve nervozniji i uz- 
nemireniji zbog neispunjenja planiranih akcija na tom dijelu 
Balkana, čemu je uzrok bio za njih iznenađujuće jačanje Titovog 
partizanskog pokreta. To ih je nagonilo da prebace dodatne sna- 
ge u Jugoslauiju, koje bi, inače, bile upućene da pojačaju Istočni, 
ruski front, koji je počeo ozbiljno da se povija pod silinom udara 
Crvene armije. Hitleru se, stoga, veoma žurilo da što prije slomi 
otpor na Balkanu, kako bi sve svoje raspoložive snage koncentri- 
sao na glavna evropska ratišta.

Umorna kolona Jevreja u egzodusu nastavljala je svoj mu- 
kotrpni marš u susret neizvjesnosti, u svakom trenutku izložena 
opasnosti od neprijateljskog napada iz zasjede. U njoj su pre- 
težno bila djeca, žene, stari ljudi, ali je bilo i relativno mlađih 
muškaraca, “glava” porodica, koji nisu mogli da ostave svoju ma- 
loljetnu, nemoćnu djecu da sama s majkama lutaju u zbjegu po 
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bespućima ovih krajeva, čime bi rizikovali da ih nikada više ne 
nađu žive. Buki je bio jedan od njih, jer su ga još prilikom oslobo- 
đenja Raba proglasili preslabim za napore partizanskog ratova- 
nja. No, ovo što je sada prolazio s porodicom takođe je iziskivalo 
izuzetne napore i izdržljivost. Naprosto se čudio, a pomalo čak i 
divio samom sebi što je tako krhak sve te nevolje i iskušenja do 
sada izdržao a da se ne razboli ili, ne daj bože, podlegne. A i Len- 
ka i djeca su takođe sve to nekako izdržavali, pa ga je i to ohra- 
brivalo, ali i moralno obavezivalo da ne posustane.

Prolazili su pored Dabra, Plaškog, zaobilazeći sela i naselja, 
većinom spaljena. Ovi iscrpljeni “maratonci” bili su zaokupljeni 
samo jednom mišlju: kada će već jednom stići do spasonosnog ci- 
lja, gdje će se moći odmoriti, ispavati, nahraniti? Taj cilj je bio 
grad Topusko. Međutim, do njega će imati još dosta da pješače.

Na jednom šumovitom proplanku kolona je zastala da bi 
se ljudi odmorili i prikupili snagu za dalje kretanje. Pored stra- 
hovitog umora, sve je mučila nepodnošljiva glad. Kao i mnogi 
drugi njihovi sapatnici iz zbjega, i Lenka i Buki, umjesto da od- 
more premorene, nažuljane noge, ostavili su pod drvetom uspa- 
vanu djecu i krenuli u pravcu susjedne livade, u potrazi za nečim 
čime bi mogli sebi i djeci utoliti glad koja ih je već duže vreme 
mučila.

“Bože moj, pa mi smo prisiljeni da radimo ono što je pračo- 
vjek činio - da na zemlji i drveću tražimo hranu", tužno je razmi- 
šljao Buki, dok je pogledom kružio po okolnoj prirodi.

Bila je kasna jesen, doba kada se priroda polako priprema 
za ulazak u neprijatnu, hladnu i dugu zimu. Ni šume ni livade 
sada više nisu imale nešto hranjljivo, jestivo da ponude ovim iz- 
gladnjelim očajnicima. Pa ipak, nekolicina “stručnjaka” počela 
je pomno pretraživati tlo. Izgleda da su nešto pronašli, jer su sta- 
vljali u usta neke trave i žvakali ih. Po njihovim uputima, i ostali 
su krenuli u potragu za tim, pretpostavljali su, jestivim, kiselka- 
stim travama, a zatim ih počeli brati i halapljivo jesti. Nisu svi 
bili spremni za tako nešto. Bilo ih je koji su govorili da će radije 
umrijeti od gladi, nego staviti te trave u usta. A našem bračnom 
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paru se činilo da su sa šačicom pojedenih trava zaista malo utoli- 
li glad. Odnijeli su kiselu travu i svojoj djeci. Probuđeni Albi i Er- 
na halapljivo, gotovo ne žvačući, gutali su ove trave-kiselice, ali 
im to nije utolilo glad. Dobro je da su u međuvremenu vodiči pro- 
našli u okolini mali potok, čiji izvor, izgleda, nije bio daleko. Lju- 
di su pohrlili k njemu. Svi su se osjećali nekako bolje kada su sto- 
make napunili vodom.

Partizani su upozorili sve one koji su još bili budni da će 
najkasnije za sat vremena krenuti dalje. Zbog toga “travarima” 
neće preostati mnogo vremena za odmor i spavanje, ali i taj krat- 
ki san će im nešto značiti.

HAGADA ILI STVARNOST

Naročito u trenucima predaha, Bukijeva umorna glava 
punila se nekim čudnim mislima i upoređivanjima. Sjećao se 
svog djetinjstva i priča koje su mu kao malom đečaku pričali u 
porodici, naročito 0 velikim jevrejskim praznicima kao što su Pu- 
rim i Pesah. Iako mu rano umrli otac Avram, a ni majka Lea, ni- 
su bili pobožni u pravom smislu te riječi, ipak su nastojali da u 
svom domu održavaju jevrejsku tradiciju, onako kako su oni bili 
u stanju da je shvate. Bukiju je ostala urezana u sjećanje Haga- 
da24, biblijska storija 0 izlasku jevrejskog naroda iz egipatskog 
ropstva, koji je Mojsije (Moše), uz Božiju pomoć, poveo ka slobo- 
di, ka “obećanoj” zemlji. Za Pesah, tata mu je pričao da je, prema 
predanju, hod Jevreja kroz pustinju trajao punih 40 godina, a 
egzodus je bio prepun raznih iskušenja i patnji. Uprkos svemu, 
taj dugi “hod po mukama” ipak je, na kraju, rezultirao onim što 
je Hašem25 i obećao djeci Izraela.

(24) priča> legenda (hebr.) posebno vezana za period izlaska (egzo- 
dusa) Jevreja iz Egipta.

(25) Svevišnji, Božje ime (hebr.).
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Buki je gajio nadu da ovaj surovi rat neće dugo potrajati, 
možda još samo koji mjesec. Takvo njegovo rezonovanje se zasni- 
valo na pričama partizana-pratilaca 0 uspjesima Titove vojske 
širom Jugoslavije. Jedan od argumenata koji su išli tome u pri- 
log bio je i postojanje poveće slobodne teritorije na području Kor- 
duna i Banije, ka kojoj je, evo, koračao i ovaj zbjeg, skupina 
umornih, izgladnjelih ljudi, pripadnika jevrejskog naroda, a 
ipak odanih ideji da nastave život u jednoj novoj, slobodnoj, za 
njih bezbjednoj državi koja se, činilo im se, već polako nazirala.

“Ali, šta ako rat potraje još godinu-dvije ili čak i više?”, pi- 
tao se Buki dok je s mukom vukao svoje umome, natekle noge, 
“U tom slučaju teško da ćemo se ja i moji izvući živi iz ovog pa- 
kla!”, zaključio je rezignirano.

A onda su mu se misli ponovo vratile na biblijsku priču. U 
onom egzodusu Jevrejima je Bog slao hranu s neba, manu, pa su 
ljudi, zahvaljujući njoj, uspjeli da prežive svu tu golgotu. A ovdje, 
oni ne mogu ništa više naći, do pregršt kisele trave! Ako uopšte i 
postoji, On ih je sada, izgleda, potpuno zaboravio i ostavio na mi- 
lost i nemilost prirode i neprijateljske vojske. Sta su zgriješili Je- 
vreji da toliko moraju da trpe i zlopate se? Ni on ni Lenka nisu u 
životu “mrava zgazili”, živjeli su skromnim, poštenim životom i 
kao Jevreji i kao ljudska bića i građani u svom nejevrejskom 
okruženju. Zašto i oni, zajedno s ostalim sunarodnicima, moraju 
biti tako surovo kažnjeni i osuđeni na lutanja i stradanja?

Bilo je jasno da kasno jesenja priroda na tom području nije 
mogla ponuditi za hranu ništa više osim te kisele, već gotovo 
uvele trave, i to ne na svakom mjestu. Pa i da je ima svugdje, njo- 
me se glad nije mogla utoliti.

“Valjda će na oslobođenoj teritoriji, ako ikada do nje stig- 
nemo, sve biti drugačije, bolje, pa će i djeca češće imati komad 
kukuruze, a možda, ponekad i šolju toplog mlijeka”, razmišljao 
je Buki.

Bacio je pogled na Albija i Emu koji su pored njega i Lenke 
s mukom koračali - ćutljivi, blijedi, mršavi, potpuno iscrpljeni.
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“Pa, oni su pravi mali starci. Oh, majkomoja, da li će i koli- 
ko još moći izdržati ovako?״, nastavio je Buki svoja tužna razmi- 
šljanja.

Od tuge i očaja suze su mu navrle na oči. Da ih ne bi Lenka 
i djeca primijetili, izašao je za trenutak iz kolone, tobože da za- 
šnira svoje gotovo raspadnute cokule, a, u stvari, da krišom obri- 
še suze. Odjednom se osjetio postiđen zbog ove slabosti i odmah 
potom se “otrijeznio” i čvrsto obećao sebi da će ubuduće izbjega- 
vati takvo depresivno stanje koje ničemu ne vodi. Ovo je bilo vri- 
jeme borbe za opstanak, njegov i njegove porodice, i do kraja se 
ne smije predavati. Takav zaključak ga je trenutno tako osokolio 
i ohrabrio, da je odjednom počeo da korača življe, čilije,gotovo ne 
osjećajući više umor u do krvi ižuljanim stopalima. Cim joj se 
Buki priključio u koloni, Lenka je osjetila da se u njemu dogodila 
neka promjena nabolje. Nije ga ništa pitala, nego je i ona uz nje- 
ga nastavila taj beskrajni marš nekako čilije, vedrije.

* * *

Kolona je polako silazila niz šumovitu Petrovu goru i 
usmjeravala se ka gradiću Vojnić. On je oslobođen desetak dana 
ranije i navodno je bio čvrsto pod kontrolom partizana. Stigli su 
do prvih kuća u predvečeije kasne jeseni ili bolje reći rane zime. 
Kada su shvatili da su konačno ušli u naseljeno mjesto koje su 
držali partizani, svi u zbjegu, čak i stari i bolesni, naprosto su se 
probudili iz nekog letargičnog sna i počeli se bučno oglašavati s 
mnogo radosnih emocija. Kako i ne bi kada su konačno stigli do 
spasa! U to su sada bili ubijeđeni. Neki uniformisani ljudi, vjero- 
vatno zaduženi da se pobrinu za izbjeglice, prihvatili su ih i kraj- 
nje iscrpljenu kolonu poveli ka napuštenoj školi. Na ulazu ih je 
naprosto omamio, a prazna crijeva podstakao na nesnosno krča- 
nje miris hrane iz kazana. Odmah su im ponudili da jedu, a vla- 
sti su obezbijedile i nešto stare odjeće koja će im se podijeliti od- 
mah poslije objeda. Prvenstveno je trebalo obući djecu, a zatim i 
one koji su najpoderaniji, napola goli, a takvih je bilo podosta.
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U velikoj prostoriji, koja je više ličila na štalu, nego na ne- 
kadašnju školu, pod je bio prekriven slamom. Izmučenim ljudi- 
ma se, međutim, činilo kao da su ušli u carske odaje. San je svi- 
ma bio potrebniji od hrane, iako odavno nisu ništa toplo i tečno 
okusili. Ipak, po komad cmog hljeba, uz čorbast grah, koje im 
upravo pođeliše, pojeli su svi u slast. Dok su objedovali, jedan 
oficir im je saopštio da će, nakon nekoliko dana odmora nastaviti 
put ka krajnjem cilju - Topuskom.

Čim su završili s jelom, Lenka i Buki požuriše s djecom u 
kutak koji su im odredili. Prije svega, Lenka je željela da taj pro- 
stor pripremi za spavanje kako bi djeca što prije legla. Dvije de- 
ke, što su ih dobili, valjda će biti dovoljne bar za pokrivanje dje- 
ce, ako već ne dotekne i za njih dvoje. Iako tanke, i slamarice od- 
ozdo će ih valjda malo zagrijati. Svi su bili sabijeni u ovu prosto- 
riju kao sardine u konzervi, pa bi i to moralo doprinijeti da se ne 
smrznu u ovoj noći koja je bila već prava zimska. Biće zbog toga 
unutra strašno zagušljivo, ali ko je sada još i 0 tome želio da raz- 
mišlja. Umor je učinio svoje, jer su se svi u zbjegu brzo pripremili 
za spavanje. Ubrzo su bile ugašene petrolejske lampe, nakon če- 
ga je i žamor uskoro utihnuo. Još je samo neko dijete pospanim 
glasom tražilo nešto od roditelja, ali i oni uskoro utonuše u du- 
bok san.

Kao u inat, Lenka i Buki nikako nisu mogli zaspati, upr- 
kos premorenosti. I taman kada su, nakon dugog bdijenja, već 
bili spremni da se otisnu u toliko željeno carstvo snova, zadesi ih 
jedna nova nevolja koja će spopasti i sve druge usnule izbjeglice.

“Hej, Lenka, jesi li se uspavala? Nešto me užasno grize po 
koži, a tebe?”, šaputao je Buki na uho svoje supruge, češući se po 
leđima. “Majku mu, da nisu buve, stjenice ili možda uši?”

Bunovna Lenka mu je, takođe šapatom, odgovorila da ni 
ona nije uspjela da zaspi i da i nju nešto grize po nogama.

“Možda je to slama koja je ispala iz slamarice pa nam draži 
kožu, a mi smo premoreni, pa nam i to smeta”, pomirljivo je za- 
ključila Lenka.
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U jednom trenutku šaputavi glasovi su se začuli s više 
strana i oni su se tu i tamo malo pojaičavali. Lenka i Buki su od- 
jednom započeli češanje, drapanje po cijelom tijelu, sve intenziv- 
nije. Kada su čuli i osjetili da to isto čine i oni koji su spavali bli- 
zu njih, bilo im je sve jasno. Znači, slama je puna tih ogavnih in- 
sekata, krvopija. Međutim, niko od izbjeglica nije imao snage ni 
volje da nešto preduzme. Niko nije tražio čak ni da se upali pe- 
trolejka. Vjerovatno je toj pomirljivosti doprinijela i činjenica da 
se premorena djeca nisu budila niti plakala, iako su, sigurno, i 
njih grizli isti insekti. Svi su bili isuviše iscrpljeni i umomi, a že- 
lja i potreba da se poslije dugo vremena dobro ispavaju je ipak 
nadjačala.

U neko doba noći ni Buki a ni Lenka više nisu imali snage 
da se odupiru toj iskonskoj potrebi i oboje su konačno zaplovili u 
carstvo snova. Valjda će tamo doživjeti nešto ljepše i prijatnije, 
nego što im je pružala ova okrutna svakodnevica. A češanje se 
moglo nastaviti instinktivno i u snu.

KUDA DALJE?

Predah u Vojniću je svima i te kako dobro došao. Ne samo 
da su se izbjeglice u novim uslovima dosta dobro nahranile, malo 
bolje i toplije obukle, već su poslije dužeg vremena mogle u izobi- 
lju koristitim i vodu za kupanje. Žene su je iskoristile da properu 
ono malo veša sa sebe i svojih porodica koji još nije bio toliko po- 
deran da se nije bar mogao zakrpiti. Istina, bio je veliki problem 
kako ga sušiti. Vani je mraz već najavljivao zimska jutra, a po- 
čeo je da provijava i snijeg. Ostala je, dakle, jedina mogućnost da 
se suši u prostoriji gdje se boravilo i spavalo. Unutra je i bez toga 
bilo veoma zagušljivo. Ali, nije bilo drugog izbora. Sarajlija Sani 
je povremeno, pjevajući uz svoju violinu, koju je vukao sa sobom 
još iz Sarajeva, nastojao da popravi “klimu” među jevrejskim iz- 
bjeglicama. Ponekad mu je to i uspijevalo i u tim trenucima svi 
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su se radovali njegovim improviziranim, uvijek rimovanim šalji- 
vim pjesmicama, “vrapcima”.

Taj Šani, uvijek spreman da razveseli svoje sapatnike mu- 
zičkim doskočicama u stvari je imao jednu veoma tužnu životnu 
priču. Ona je počela s bombardovanjem Sarajeva, aprila 1941. 
godine. Bombe su padale u blizini kuće u kojoj su stanovali on, 
njegova supruga i dvogodišnji sin Mišo, po jevrejskom Moize. Svi 
su u panici istrčali iz kuće pre nego što neka bomba slučajno 
padne na nju. Tek što su se njih troje našli nekoliko metara dalje 
od izlaza, ženu je odnekud pogodio veliki geler bombe koja je 
eksplodirala u njihovoj blizini. Pala je, s djetetom u rukama. Te- 
ško povrijeđena, uskoro je izdahnula. Mali Mišo je nekim čudom 
ostao živ. Užasnut, ali nepovrijeđen, Sani je imao samo toliko 
vremena da izvuče dijete iz zagrljaja već preminule majke i da s 
njim istrči iz dvorišta na ulicu. A kada je sa izvjesnim brojem sa- 
rajevskih Jevreja uspio sa sinom da pobjegne iz Sarajeva, nije 
zaboravio da ponese svoju violinu, koju je naučio da svira kao 
amater. I njih dvojica su dospjela u logor na otoku Rabu. I ovdje, 
na Baniji, kao i u logoru, kratio je svoje i vrijeme svojih sapatni- 
ka svirajući često violinu. U početku je svoju tugu za izgublje- 
nom suprugom utapao u tužne zvuke svog instrumenta, da bi ih 
kasnije zamijenio vedrijim tonovima. Imao je nevjerovatnu spo- 
sobnost da improvizira pjesmice šaljivog teksta, koje su uvese- 
ljavale jevrejske logoraše, a kasnije izbjeglice u egzodusu po ne- 
poznatim krajevima.

A što se tiče onih krvopija iz slame, detaljnim istraživa- 
njem ljudi su ujutro ustanovili da se radilo 0 buvama i stjenica- 
ma, ali nisu pronašli uši. To je za sve, ipak, bila umirujuća no- 
vost. Jer, znali su da uši prenose pjegavi tifus, a tu bolest je u 
ratnim uslovima bilo teško preživjeti.

“Nekoliko noći koje treba da provedemo u Vojniću nekako 
ćemo izdržati, pa makar se morali i neprestano češati. Veoma je 
važno da se ne radi 0 ušima!” Sa lica svih odraslih moglo se proči- 
tati odobravanje ovih Bukijevih riječi..
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* * *
Stigao je i dan kadaje zbjeg morao krenuti dalje. Niko od 

izbjeglica nije bio zadovoljan što ih ponovo pokreću.
“Pa, dokle ćemo, za boga miloga, ovako? Hoće li naš dola- 

zak u Topusko najzad biti i kraj naših ratnih lutanja? ”, gunđao 
je poluglasno Buki. To je mučilo ne samo njega već i sve ove Je- 
vreje - izgnanike.

Pokret je najavljen prethodno veče kako bi se ljudi pripre- 
mili za rani jutamji polazak, nakon što im se iz kazana bude po- 
dijelio čaj, uz komad hljeba. Vlasti su za dalje putovanje obezbi- 
jedile nešto više kola s volovskom zapregom, na koja je trebalo 
da bude smješten veći broj starih, bolesnih i što više male djece. 
Kolona je opet krenula obroncima Petrove gore, a ovoga puta se 
direktno usmjerila ka gradu Topuskom. Vodiči su stalno upozo- 
ravali ljude da moraju biti veoma oprezni i spremni da se, s dje- 
com ko ih je imao, hitro bace na zemlju, a ako bude vremena i da 
se što brže sklone s puta, u slučaju nekog napada. On može da 
uslijedi iz vazduha, što znači da se može očekivati napad nje- 
mačkih “štuka”, ali i iz šuma u kojima se skrivaju raznorazne 
naoružane grupe. Niko ne može da potvrdi da li se radi 0 ustaša- 
ma, domobranima, četnicima, možda Nijemcima ili, naprosto, o 
pljačkaškim naoružanim grupama koje su spremne da ubijaju i 
civilno stanovništvo, samo da bi se domogle hrane i drugog plije- 
na. U svakom slučaju, ova opasnost je ulila ljudima strah u ko- 
sti. Nisu željeli da, poslije svega što su doživjeli tokom egzodusa, 
tako ludo izgube živote. Ali, rat je rat i dok on traje, opasnosti po 
život su stalno prisutne. Ta spoznaja, uz strah, pooštri čovjekove 
reflekse, učini ga budnijim, opreznijim u svakom trenutku. Cak 
je i u tananom snu spreman da ga naglo prekine, da bi se trenut- 
no preselio u stvarnost i reagovao u samoodbrani, kao napadnu- 
ta životinja u šumi.

U ovo zimsko doba dani su postali veoma kratki, a zbjeg je, 
kako rekoše vodiči, morao stići u Topusko prije mraka. Cesto se 
zastajkivalo, jer su djeca i starci, zbog prehlade i groznice, mora- 
li prazniti svoje mjehure. Poslije nekoliko sati hoda, odmor je bio 
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neophodan svima, a i da bi se nešto prezalogajilo. Ovoga puta 
vlasti su izbjeglicama obezbijedile nešto hrane. Komad hljeba i 
šnita nekog crvenog sira iz američkih konzervi izbjeglicama su 
koliko-toliko utolile glad, barem odraslima. Kolona se zaustavi- 
la blizu jednog izvora iz kojegje oticao potok, koji se bučno spu- 
štao niz šumoviti obronak, tako da su se žedni napili hladne vo- 
de. Imali su sreću da još nije bio zamrznut, jer se temperatura 
nije spustila ispod nule.

Sve one koji su pješačili pored kola umor je već dobro za- 
hvatio. Ali, ubrzo se kolona počela spuštati niz obronak, prema 
dolini. U daljini su se nazirali obrisi neke riječice. Vodiči, sada 
već u boljem raspoloženju i manje napeti, saopštili su da je to ri- 
jeka Glina i da se približavaju Topuskom. Ta lijepa vijest se ša- 
patom prenijela do kraja kolone i svi su naglo živnuli i razvedrili 
se. Uskoro su primijetili i dimove što su se pušili iz dimnjaka pr- 
vih kuća, na ulazu u Topusko. Tada je svima laknulo, a naročito 
su bili zadovoljni što na putu nisu imali nikakvih neprilika, ni- 
čeg od onog na šta su ih upozoravali. Još samo malo i stići će na 
cilj, u Topusko, gdje će sve biti ljepše, bolje i lakše. Da li se bližio 
kraj njihovim patnjama, tog mučnog egzodusa? Tome su se sada 
ponadali svi odrasli iz umomog zbjega jevrejskih izbjeglica, dok 
su čilo koračali, a volovska kola veselo tandrkala pored prvih ku- 
ća u zimsko predvečerje krajem treće ratne godine.

TOPUSKO

Kao i ostale izbjeglice, Lenku i Bukija s djecom su smjestili 
u jedan od nekoliko prostora koji su za njih namijenile partizan- 
ske vlasti u Topuskom. Ušli su u poveću prostoriju, salu, reklo bi 
se nekog doma kulture. Za oko njih stotinjak, koliko ih je bilo tu 
raspoređeno, na podu, duž dva zida, bile su poređane deke jedna 
do druge, a ponegdje je bilo postavljeno i nešto što je trebalo da 
posluži kao jastuk, uzglavlje. Sredinom sale se prolazilo, odno- 
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sno prilazilo prostorima određenim za ležaje. Naš par i njihovu 
djecu su smjestili negdje pri kraju sale. Odmah su tamo sjeli i 
počeli raspakivati dva ruksaka u kojima se nalazila sva njihova 
imovina, uključujući i dječije stvari. Neke sitnice, koje su za njih 
život značile, nosili su stalno sa sobom. Buki se nije odvajao od 
igle i konca, dok je Lenka u platnenoj kesici, koja joj je dano- 
noćno bila okačena oko vrata i ubačena između dojki, čuvala ša- 
ku krupne kristalaste soli. I još poneku sitnicu, recimo dva-tri 
prstena koje je tamo sakrila, da bi ih u nekoj velikoj nevolji mo- 
gla trampiti za hranu. Drugog, vrijednijeg nakita, zlatnog ili 
srebmog, na njihovu žalost, nisu imali ni sada, a bogzna šta više 
nisu imali ni ranije, u Sarajevu. Naravno, vjenčano prstenje ni- 
su skidali s ruku ni jednog trenutka.

U zajedničkoj kupaonici umili su djecu i sebe i otišli na ka- 
zan da prime čorbu sa nešto graha u njoj. Porcije, koje su dopuni- 
li komadićima hljeba nadrobljenim u čorbu, bile su vrlo brzo is- 
pražnjene, jer su svi bili dobro izgladnjeli. A u to hladno veče bilo 
je blagotvorno pojesti nešto toplo i tečno. I djeca su brzo “počisti- 
la” svoje tanjure, ali dodatak nisu mogla dobiti. Moralo se osta- 
viti nešto hrane i za druge sapatnike, a oni su bili brojni. Poslije 
obroka, Lenka i Buki su se s djecom odmah uputili ka svojim 
ležajima. Zadimljena prostorija bila je već malo zagrijana. Naj- 
prijatnije je bilo oko metalnog bureta, pretvorenog u peć, ali se 
ono mnogo dimilo. Zato su oboje ipak bili zadovoljni što su se 
smjestili dalje od tog zadimljenog ložišta, a bliže prozoru. Bolje 
je udisati čistiji vazduh, pa makar bio i manje topao. Međutim, 
plašili su se nečeg drugog što bi im moglo poremetiti san. Naime, 
u sali je bilo vrlo bučno. Gotovo svi su pričali uglas, a neizbježan 
je bio i plač pospane i premorene djece. Odnekud iz sale jedva se 
probijalo cviljenje Sanijeve violine.

Bila je već kasna noć kada je neko pogasio petrolejske lam- 
pe, nakon čega je počeo jenjavati žagor i razgovor, da bi na kraju 
svi utonuli u dubok san. Oni koji bi se budili noću, kao što je to či- 
nio Buki, mogli su čuti kašalj budnih ili onih već usnulih, a pone- 
ko je i glasno hrkao. No, to gotovo nikom od premorenih izbjegli- 
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ca, osim manjih izuzetaka, nije moglo da poremeti “preseljenje” 
u carstvo snova, u kojem je sve moguće i ostvarljivo.

Jutro je osvanulo tmurno i hladno. Spontano buđenje je 
počelo vrlo rano, a s njim i svjesno češanje. Vjerovatno se to radi- 
10 i u snu, nesvjesno, ali zbog umora niko nije ima snage da pre- 
kine san. Kašljanje, a zatim plač djece, bili su sve jači, tako da su 
se i oni “teški” spavači već u ranu zoru probudili iz nezdravo du- 
bokog sna. Odmah je počelo glasno gunđanje zbog krvopija koje 
ljudima ni ovdje ne daju mira. Baš kao što im se desilo i u Vojni- 
ću. U jednom trenutku je neki čovjek, koji je bio skinuo i okrenuo 
naopako košulju u kojoj je spavao, povikao:

“Pa, ljudi, nadrljali smo, ovdje ima ušiju!”
Odjednom su se svi odrasli razbudili i panično skočili na 

noge. Muškarci su poskidali noćne košulje, ili ono u čemu su spa- 
vali, i u polumraku započeli potragu za ušima. Zene su to činile 
diskretnije, bez skidanja veša. Već je više njih, među njima i Bu- 
ki, pronašlo uši, a onda se krenulo u njihovo uništavanje - “tuca- 
nje”, uz glasne psovke i negodovanja. Roditelji su budili svoju 
djecu i skidali s njih odjeću, pomno tražeći te odvratne insekte. 
Neko iz sredine sale je panično uzviknuo:

“Teško se nama! Svi redom ćemo dobiti tifus!”
To predskazanje je naprosto zapalilo atmosferu u zbjegu. 

Od izlaska iz logora to je bilo prvi put da su ljude tako masovno 
napale ove opasne krvopije. Nekolicina ljutitih izbjeglica je već 
bila izašla da potraži nadležne. Dva dežuma oficira, iako nisu 
shvatali zašto ovi ljudi zbog ušiju dižu toliku buku, obećali su da 
će 0 tome odmah izvijestiti svoje pretpostavljene, kako bi se udo- 
voljilo traženju izbjeglica da se nešto hitno poduzme da bi se 
oslobodili te napasti.

Odmah poslije doručka svi su se vratili na svoja mjesta u 
sali, jer su ih tamo već čekali pristigli predstavnici ZAVNOH-a i 
lokalnih vlasti (Narodno-oslobodilačkog odbora Topuskog). Lju- 
di su s nestrpljenjem očekivali šta će im biti saopšteno, ne samo 
povodom ušiju već uopšte - šta ih dalje očekuje. I Buki i ostali u 
zbjegu bili su ubijeđeni da u Topuskom mogu dobiti sve potrebne 
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informacije, jer je taj grad postao pravo sjedište vojne vlasti za 
cijelu još neoslobođenu Hrvatsku, koja bi trebalo da, po završet- 
ku rata i očekivane pobjede saveznika i Rusa, a sa njima i parti- 
zanske vojske, postane republika u sastavu nove, narodne fede- 
rativne Jugoslavije. Tako su odlučili u bosanskom gradiću Jajcu 
Tito i njegovi vojni saradnici iz svih krajeva Jugoslavije nepunih 
mjesec dana ranije. Upravo 0 tome su govorili predstavnici nove 
vlasti. Zatim su obavijestili izbjeglice i 0 drugim, svakodnevnim, 
životnim stvarima. Rekoše da su upoznati sa prigovorima u vezi 
s ušima, pa je odlučeno da odmah poslije ovog sastanka, po gru- 
pama, svi odu u gradsko termalno kupatilo, koje je ratom bilo 
prilično oštećeno, a nekada je to bila turistička atrakcija toga 
kraja. Tamo će se temeljito okupati i proći dezinsekciju praše- 
njem. Takođe će se DDT-om poprašiti i prostorije u kojima su iz- 
bjeglice spavale i boravile. Ovo saopštenje su svi primili s odo- 
bravanjem i olakšanjem.

Došlo je na red i ono najbitnije. Predstavnici ZAVNOH-a 
su im rekli da Topusko nema mogućnosti, a i opasno je zbog mo- 
gućih napada neprijatelja, da izbjeglice ostanu u njemu. Radi se, 
rekoše, intenzivno na sačinjavanju spiskova i određivanju grupa 
izbjeglica koje će biti smještene po selima oko Topuskog i Gline, 
odnosno na oslobođenoj teritoriji Korduna i Banije. Svaka grupa 
će imati svog, od ZAVNOH-a opunomoćenog vođu, koji će biti od- 
govoran za transport i smještaj izbjeglica u kraju za koji bude 
zadužen. Do tamo će se obezbijediti prevoz kamionima, da ljudi 
ne bi više pješačili desetine i desetine kilometara. Dok se sve to 
ne pripremi, jevrejske izbjeglice ostaće u Topuskom.

Sada je svima bilo jasno da njihovom lutanju još nije došao 
kraj. A očito neće doći ni kada ih razmjeste po selima, jer je rat 
još trajao. Ko zna, danas je to oslobođena teritorija, a sutra ne- 
prijatelj može opet da je napadne i osvoji, pa hajde opet u novu 
bježaniju! Ipak, ono najvažnije nisu smjeli ni jednog trenutka 
zaboraviti: glava im je još na ramenu, dok njihovi u logorima u 
Jasenovcu, Staroj Gradiški, po Njemačkoj ili Norveškoj, ko zna 
da li su uopšte još živi?
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“Epopeja” 0 problemima i mukama izbjeglica s ušima naći 
će se u tekstu Šanijevog novog “vrapca”, koji će im on otpjevati i 
odsvirati još isto veče, nakon obavljenog kupanja i prašenja 
DDT-om.

* * *

Tiho, bez ikakvog slavlja, Buki, Lenka i ostali njihovi su- 
narodnici iz zbjega ušli su u novu godinu. Da li će to biti i posljed- 
nja godina krvavog rata, hoće li se uskoro moći vratiti svojim do- 
movima - bila su pitanja koja su opsjedala svakog odraslog me- 
đu izbjeglicama. U Topuskom su mogli saznati više nego do tada 
šta se dešavalo na savezničkim i ruskim frontovima, a vijesti su 
bile ohrabrujuće. Pa i one sa jugoslovenskih frontova u Hrvat- 
skoj, Bosni i Srbiji. Ali, dok se sunce slobode zaista ne pojavi na 
horizontu, ovi ljudi su ipak više bili okupirani onim što ih ovdje 
neposredno očekuje, na primjer, gdje će ih smjestiti i s kime.

PIKUAH NEFEŠ

Jednog od prvih januarskih dana nove godine, “nadležni” je 
na skupu izbjeglica pročitao s nekog spiska ko se nalazi u kojoj 
grupi, za koje selo je bio određen i imena vođa koji su se predsta- 
vljali dizanjem ruku. S još četrdesetak osoba u grupi koja će biti 
smještena u selo Obljaj, nekoliko kilometara udaljeno od banij- 
skog gradića Gline, ili u njegovim okolnim zaseocima, biće i Buki 
sa svojom porodicom. Većina do tada pristiglih izbjeglica u Topu- 
sko biće smještena u selima oko toga grada, Gline i Petrove gore. 
Ostavljaju im samo jedan dan za pripreme i dogovor po grupama, 
a onda će ih, zavisno od raspoloživih kamiona, prebacivati do od- 
redišta. Sto se tiče vremena za pripreme, niko nije imao problema 
da ono malo stvari koje je sa sobom nosio, ako zatreba, zapakuje 
za samo dva-tri sata. Nekima bi bilo dovoljno i kraće vrijeme. Ta- 
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kav je bio sluČaj i s Lenkom i njenim mužem. Buki se ni ovom pri- 
likom nije uzdržao, a da jetko ne dobaci organizatorima skupa:

“Ne brinite vi za naše pripreme za novi pokret, na to smo 
odavno navikli. Nego, dajte da već jednom krenemo tamo gdje 
imate namjeru da nas odvedete - da se konačno negdje skrasi-מmo.

Počeo je da pada prilično gust snijeg kada je kamion u 
kojem su bili Lenka, Buki i njihovo dvoje djece krenuo u pravcu 
Gline. Zbog lošeg puta, izrovanog i blatnjavog koji je sada pola- 
ko prekrivao snijeg, kamion se sporo kretao i trebalo je više od 
sat i po vožnje da bi se prevalilo tih tridesetak kilometara do Ob- 
ljaja. Na prilazu selu kamion se zaustavio. Vođa je sišao s kami- 
ona, držeći listu u rukama. Nazirale su se dvije ili tri kuće, popri- 
lično udaljene jedna od druge, reklo bi se najmanje po kilometar. 
Reče da je to zasjelak Krnjajići. Pročitao je imena Bukija, Lenke, 
njihovo dvoje djece, zatim je prozvao Jakova, zvanog Jako, nje- 
govu kćerku Sariku, pa Floru i njenu kćerku Tildu. Kada su se 
svi oni iskrcali iz kamiona, vođa ih je poveo puteljkom do naj- 
bliže kuće, iz čijeg dimnjaka se dizao prilično gust dim. Uveo ih 
je unutra, pretbodno razmijenivši nekoliko riječi s domaćinima, 
a zatim se pozdravio s Bukijem i ostalima i požurio ka kamionu 
da bi što prije izvršio razmještaj i ostalih u samom selu Obljaj.

Prilično oronula, manja kuća u koju su upravo ušli Buki i 
ostali došljaci, nalazila se na malom proplanku. Preko puta kuće 
bila je štala, a tik uz nju nevješto sklepani svinjac i kokošinjac. 
Samo djelimično je dvorište bilo ograđeno već istruljelim drve- 
nim plotom. Odmah se moglo zaključiti da u toj kući nema mu- 
škarca - domaćina. Iza kuće se nalazilo nekoliko stabala voćaka 
—jabuka i krušaka, a na samom kraju dvorišta i jedna trešnja. S 
druge strane, desetak metara dalje, uzana staza se spuštala niz 
proplanak prema njivama, a malo dalje je ulazila u šumu.

Osam promrzlih Jevreja koji su ušli u ovu kuću - a poseb- 
no djeca, Erna, Albi i dvije starije djevojčice, gotovo djevojke, 
petnaestogodišnje Tilda i Šarika - bili su presrećni što su ušli u 
zagrijanu prostoriju. Brzo su se raskravili, mada su se svi zbu- 
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njeno šćućurili u jedan ugao prilično prostrane prostorije. Od- 
mah im je svima postalo jasno odtkud onaj gusti dim iz dimnja- 
ka. U velikom zidanom šporetu gorjela je jaka vatra, a na njemu 
su bile dvije velike šerpe s ključalom vodom. Svinja tek što je bila 
zaklana i svi ukućani su bili u velikom poslu oko njenog “sređi- 
vanja”. Odjednom se ove jevrejske izbjeglice prisjetiše da će 
uskoro pravoslavni Božić, a pošto su u srpskoj kući, bio im je ja- 
san razlog zaposlenosti te porođice oko mesa. Prisutni iz porodi- 
ce Kmjajić (vjerovatno su u ovom zaseoku svi iz te porodice, pa 
otuda i taj naziv) bili su: Petra, sredovječna punačka žena oma- 
njeg rasta (kasnije su saznali da je sestra vlasnika kuće), stari, 
omalen, mršav čovjek, koga su ukućani zvali “djeda Rade” i dvije 
djevojke, Danica i Zeka, koja nije imala dio lijeve noge ispod ko- 
ljena, ali je sa podebljim štapom veoma vješto i brzo prelazila s 
kraja na kraj prostorije. Nešto kasnije pridošlice će saznati da su 
domaćin Miloš i njegov sin Mile u partizanima, negdje na Petro- 
voj gori. Ove dvije djevojke su bile Miloševe kćerke.

Rade je sjekao meso, a ženski dio porodice je pripremao salo 
za topljenje, iz kojeg će dobiti mast i čvarke, a mljeli su i meso za 
kobasice. Zeka je sve opsluživala nevjerovatnom brzinom i vješti- 
nom, naprosto je letjela prostorijom, oslanjajući se na svoj grubo 
istesani štap. Dok nisu završili najveći dio posla, niko od ukućana 
nije imao vremena da se posveti zbunjenim pridošlicama koje su 
sjedile na dvije klupe u ćošku pored zida. Oči izbjeglica, posebno 
dječije, nisu djelovale zbunjeno, već su, naprotiv, bile širom otvo- 
rene i pomno su pratile šta se događa za stolom i oko šporeta. Kao 
da je orkestrirano, bolno zavijanje njihovih praznih stomaka po- 
čelo da nadjačava glasove ukućana i zveckanje noževa i posuđa, 
bar se tako činilo Bukiju, sudeći po reakciji njegovog stomaka! 
Uskoro je Petra prosto telepatski primila njihovu poruku, jer se 
odjednom okrenula prema njima i uzviknula:

“Pa, ovi jadnici mora da su gladni! Isjeci, Rade, koji komad 
mesa da odmah ispržim. Zeko, oslobodi pola stola da bi mogli sje- 
sti. Danice, donesi onu kuruzu i malo luka!”

I dalje vidno zbunjeni, Buki, Lenka i ostali odrasli nisu 
prestajali da se izvinjavaju i zahvaljuju dok su sjedali na klupe 
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koje su približili stolu. Tako je divno mirisalo prženo meso koje 
će sada, prvi put poslije gotovo tri godine, ponovo okusiti! Jeste 
da se radilo 0 svinjetini, koju, prema jevrejskim religijskim pro- 
pisima ne bi smjeli jesti. Ali, ko još i na to da misli kada je u pita- 
nju borba za preživljavanje. Jako reče da su pobožni u Sarajevu 
koji su dobro poznavali Toru, odnosno Stari zavjet, govorili da u 
takvim slučajevima prestaje zabrana.

“Pikuah nefeš“, objašnjavao je Buki svojim sapatnicima. 
“To je pravi hebrejski izraz koji znači da se Jevrejima oprašta ta- 
kav i sličan grijeh kada im je život u opasnosti!”

U svakom slučaju, niko u grupi nije bio toliko pobožan da 
bi se, potpuno izgladnjeo, odrekao slatkog komada prženog me- 
sa, pa makar to bila i svinjetina!

Iako ukusan, obrok nije bio baš obilan, pogotovo ne za dje- 
cu, ali je sve okrijepio i oraspoložio u toj mjeri da su počeli pričati 
uglas, a djeca su se već sasvim oslobodila i počela se muvati po 
prostoriji, zapitkujući nešto djevojke i Petru. Mada je bila u veli- 
kom poslu, Zeka je nasmijana razgovarala sa djecom, posebno s 
Albijem, koji je, kao i uvijek, imao nešto da pita. Mršava, poviso- 
ka Danica, pak, nije bila mnogo raspoložena za razgovor, a kada 
bi i progovorila, činila je to mrzovoljno i nervozno. A djeda Rade 
je zadovoljno klimao glavom, govoreći “o־kej, o-kej!” Nešto kasni- 
je Petra će objasniti došljacima otkud mu taj engleski izraz. Nai- 
me, godinu prije početka rata u Jugoslaviji, Rade je bio otišao u 
Ameriku - trbuhom za kruhom, kao i mnogi iz ovih krajeva, ali 
ni poslije nekoliko mjeseci boravka tamo nije uspio da se snađe.

“Zahvaljujući jednom našem rođaku koji se sažalio na nje- 
ga i platio mu kartu za povratak parobrodom, djeda se pred sam 
rat vratio u svoje selo”, završi je priču Petra.

Na to joj je Buki dobaci: “Kamo sreće da nije!”
Starac je ipak zapamtio izraze “o-kej” i “gud baj”, ali ništa 

više nije uspio da nauči. Od tada mu je “o-kej” postala stalna po- 
štapalica u govoru.

Predveče su ukućani završili najveći dio posla, a nešto ma- 
10 je ostalo i za sutra. Tek tada je Petra sjela da popriča sa prido- 
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šlicama. Izvinjavala se što imaju samo tu prostoriju, u kojoj su 
kuhali, jeli i spavali. Neravan pod, koji je na nekim mjestima bio 
džombast, napravljen je od nabijene zemlje. Ispred ove, nazovi- 
mo dnevne sobe, nalazila se samo još jedna prostorija, kao neko 
veće predsoblje, ali ona u ove hladne zimske dane nije bila nami- 
jenjena ljudima, nego domaćim životinjama. Kada noću pritisne 
veliki mraz, a to je bilo baš tih januarskih dana, oni uveče uvedu 
kravu, tele, preostala dva praseta i dvije-tri kokoške, da tu pre- 
noće, da se životinje ne bi smrzle i uginule. Prema tome, obja- 
šnjavala je Petra, četvoro domaćih i njih osmoro izbjeglica, svi će 
spavati zajedno u ovoj jedinoj prostoriji. Na jedina dva kreveta 
spavali su domaćini, osim djeda Rade, koji je u jednom uglu imao 
svoju slamaricu.

Petra je zatražila od dva muškarca, Jake i Bukija, da pođu 
s njom i Danicom u štalu - da donesu slamu na kojoj će spavati. 
U štali je već bio Rade, koji je poslovao oko krave. Oni su iz jed- 
nog ugla trpali slamu u nekoliko vreća, a zatim su ih prenosili u 
kuću. Za to vrijeme, Lenka, Flora i djevojke, Tilda i Sarika ras- 
pakivale su stvari, raspoređivale slamu, a zatim je prekrivale s 
nekoliko rasparanih vreća koje će im poslužiti umjesto čaršafa. 
Pokrivaće se “talijankama”, zeleno-smeđim dekama koje su do- 
bili u Topuskom. Za pod od nabijene zemlje sloj slame nije bio do- 
voljno debeo. Biće neudobno za spavanje, ali drugog izbora nisu 
imali. Uostalom, ovi ljudi su već navikli na svakojake muke, a 
ova je gotovo zanemarujuća. Niko se zbog toga nije sekirao. Uo- 
stalom, sutra će svanuti novi dan i tada će nešto smisliti i uraditi 
što bi im moglo olakšali život i boravak u ovoj kući sve dok budu 
u njoj. Slamarice će preko dana biti složene uza zid prostorije.

Mrak je već padao, a u kući nije bilo petrolejskih lampi, jer, 
kako reče Petra, bilo je teško naći petroleja. No, biće ipak nekog 
osvjetljenja u kući, u šta su se pridošlice ubrzo uvjerile. Djeda 
Rade je donio iz jednog ugla prostorije pregršt tankih traka, du- 
gih oko trideset do četrdeset centimetara, isječenih od mekanog 
drveta, a sušenih preko dana. U sredinu prostorije postavio je 
neke drvene, rašljaste nogare i u rašlje pričvrstio kraj jedne tra- 
ke. Iz šporeta je s tankim zapaljenim drvcetom prenio vatru i za- 
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palio drugi kraj trake. Ova “lučka”, kako ju je zvao Rade, zaista 
je osvijetlila prostoriju, kao neka'jača svijeća. Djeda je privukao 
tronožac blizu svog primitivnog, ali tako korisnog izuma i sjeo 
na njega da bi kontrolisao dogorijevanje “lučke”. Kada bi skoro 
dogorjela, palio bi novu i namještao je u rašlje. To je samo on mo- 
gao da radi, nikom drugom nije dozvoljavao da se miješa u njego- 
vu “majstoriju”. Prije podne bi dobro naoštrenom sjekiricom te- 
sao komade mekog drveta, po svom izboru, ostavljajući isječene 
trake da se suše do uveče. On je odlučivao i kada će se “osvjetlje- 
nje” u kući paliti i gasiti, a i izvršenje tog zadatka je bilo isključi- 
vo u njegovoj nadležnosti. Pri tom je, pljuckajući često na pod, 
dobacivao “o-kej, o-kej, gud-baj”, žmirkajući očima i klimajući 
značajno glavom, kao da je izgovarao neke magične riječi iz kojih 
će se izroditi neko čudo neviđeno. Izuzetno te noći je kuća bila 
osvijetljena nešto duže zbog novih “stanara”, ali je uskoro djeda 
uspio da i njima nametne svoje satnice paljenja i gašenja “lučki”.

ŠNAJDER

Lenki i Bukiju je bilo potrebno samo nekoliko dana da se 
koliko-toliko organiziraju i uklope u novi ambijent. To im nije bi- 
10 teško, jer su oboje po prirodi bili veoma komunikativni uz to i 
bez nekih posebnih prohtjeva primjerenih ljudima iz grada, po- 
sebno u pogledu komfora. Jednostavno, shvatili su da ne smiju 
biti niti pokazivati nezadovoljstvo ni odbojnost prema domaćini- 
ma zbog nedostatka onih manira koji se cijene u gradu. Na kraju 
krajeva, zar u ova ratna vremena nije najvrijednije kada ljudi 
kao Petra pruže utočište nepoznatim izbjeglicama i time spasa- 
vaju njihove živote. Zbog takvog odnosa, Petra i ostali ukućani 
su odmah zavoljeli ovaj par.

Izgleda da ostale pridošlice nisu imale te sposobnosti pri- 
lagođavanja, jednostavno nisu uspijevale da se spuste na nivo 
ovih neukih, ali veoma dobrih i srdačnih ljudi. A Buki i Lenka su
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u svakom trenutku bili spremni da priskoče u pomoć svakom od 
ukućana, nudeći je i bez njihovog traženja. Sasvim je bilo svejed- 
no o čemu se radilo. Ako se morao prenijeti neki teret, Buki je 
podmetao svoja ne baš jaka leđa, a njegova žena je prala posuđe, 
redovno čistila kuću, pomagala Radetu i Petri u štali. Ostali nji- 
hovi sunarodnici kao da nisu znali, ili nisu imali ni volju da ne- 
što sami preduzmu, da se late nekog korisnog posla za ovo doma- 
ćinstvo, ali i za sebe same. Sjedili su pasivno, izgubljeno, ne čine- 
ći ništa, sem kada je trebalo da se sjedne za sto da bi se nešto po- 
jelo. Izuzetak su donekle bile djevojke Šarika i Tilda, koje bi tu i 
tamo pomogle kada se od njih to zahtijevalo. Jakova i Floru je 
zahvatila neka čudna apatija, paraliza volje da se nečim okupi- 
raju. Samo ih je bilo kakva aktivnost mogla izvući iz takvog sta- 
nja. Ali, ni Lenka ni Buki nisu željeli da im bilo šta nameću, da 
im se ne bi zamjerili. Uostalom, njih dvoje su, objektivno, bili u 
težoj situaciji od ostalih, jer su se morali brinuti i za svoje dvoje 
relativno male djece, Emu i sedmoipogodišnjeg Albija.

Uskoro se Bukiju ukazala prilika da se, prvi put poslije 
Raba, ponovo oproba u svojoj profesiji. U jednom trenutku pri- 
mijetio je u uglu sobe malo veći komad savijenog lanenog, grubo 
tkanog platna. Petrina suknja, koju je stalno nosila, bila je na vi- 
še mjesta toliko poderana, da je već bila zrela da se baci u smeće. 
Oštrom krojačkom oku to nije promaklo.

“Hoćete li, Petro, da vam od ovoga platna sašijem novu 
suknju?”, upitao je pokazujući na platno.

“Jesi 1’ ti šnajder?”, upita ga Petra zainteresovano, ali i s 
nevjericom, na šta joj on potvrdno klimnu glavom.

Čuvši to, pritrčale su i Danica i Zeka, a Petra mu reče: 
“Ako mi možeš sašit’ suknju, uzmi to platno i napravi je! 
Ovu ponudu mu nije trebalo dva puta ponoviti. Na klinu, 

zakucanom u zid, visio je neki kanap. Buki ga je skinuo i pozvao 
Petru:

“Dođite da vam uzmem mjeru za suknju!”
Petra mu se s nevjericom približila, a kada je Buki počeo da 

joj kanapom mjeri dužinu od pasa do nogu, pa obim struka i još 
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ponešto što je bilo potrebno, i da mjere bilježi na drveni stol kre- 
dom, shvatila je da se on ne šali. U svom “priboru”, koji je stalno 
nosio sa sobom, Buki je imao i komadić prave krojačke krede. 
Uzeo ju je kriomice iz italijanske vojne krojačnice na Rabu, kao i 
malo cmog i bijelog konca, smotanih oko zgužvanog komada papi- 
ra, u koji su bile zabodene i dvije-tri igle raznih veličina. Petra mu 
je pronašla neke stare, zarđale škare, poprilično istupljene. Djeda 
Rade se pobrinuo da ih malo očisti od rđe i nagomilane prljavšti- 
ne. To je šnajderu bilo dovoljno da se baci na posao. Zauzeo je je- 
dan dio stola da bi isjekao platno prema obilježenim veličinama i 
prenosio ih kanapom na platno, a onda je pristupio krojenju. Zen- 
ski dio porodice Kmjajić je neko vrijeme zadivljeno posmatrao ka- 
ko on vješto kroji i siječe platno, ali je Petra ubrzo odlučila da is- 
tjera djevojke iz kuće. I ona je s njima izašla, jer su vani imale 
obaviti još dosta posla. Bukijevi sunarodnici, posebno djeca, tako- 
đe su s napetom pažnjom pratili kako napreduje u šivenju, a on 
im je obasnio kako on to radi. Naravno, i Lenka mu je pomagala, 
tako da je posao brzo napredovao.

Nije prošlo mnogo vremena, a suknja je već bila sastavlje- 
na i spremna za probu. Zajedno sa suprugom i sa suknjom preko 
ruke, Buki se uputio u štalu u kojoj je Petra čistila ispod krave. 
Vidjeći ga sa suknjom, nije mogla povjerovati svojim očima. Zbu- 
njena, oprala je ruke u škafu s vodom, koji je stajao u uglu štale, 
a zatim je postupila po Bukijevom zahtjevu. Obukla je suknju, 
sakrivši se iza krave. Buki se zadovoljno smješkao kada ju je vi- 
dio u novoj suknji. Tu i tamo je malo popustio šavove, ali sve u 
svemu joj je dobro pasirala.

Kada se Petra vratila iz štale i malo umila, suknja je već 
bila gotova, a djevojke su je s divljenjem posmatrale. Odmah je 
obukla i ushićena rekla Bukiju:

“Alal ti vjera, šnajderu, ovakvu suknju sigurno nema niko 
u selu!”

Od tada će ga domaćini iz ove kuće, a kasnije i drugi seljani, 
isključivo zvati “šnajder”. Ushićenoj Petri nije bilo teško da u no- 
voj suknji odmah otpješaći do Obljaja, da se pohvali svojim pozna- 
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nicima i familiji. Kada se vratila kući sva nasmijana i zadovoljna, 
izvukla je odnekud još sličnog, ali obojenog platna i zamolila Bu- 
kija da i Danici sašije suknju. Naravno, on je njen prijedlog rado- 
sno prihvatio. Bio je zadovoljan što se može neko vrijeme baviti 
poslom u koji se dobro razumijevao. Po svoj prilici Zeka će se mo- 
rati malo strpiti, jer se prvo mora “namiriti” sestra Danica, očito 
Petrina ljubimica - mlađa nećakinja bez tjelesne mane.

Korist od ove Bukijeve krojačke aktivnosti bila je nepo- 
sredna. Već slijedeće veče, prije nego što su otišli na spavanje, 
Petra je saopštila Bukiju i Lenki da od te noći mbgu, zajedno sa 
djecom, preći u njen krevet, a ona će spavati s djevojkama u nji- 
hovom. Oboje su bili zbunjeni i odbijali su taj divan i tako kori- 
stan poklon, ali je Petra na tome toliko insistirala da su na kraju 
ipak prihvatili. Bilo im je neprijatno i zbog ostalih njihovih su- 
narodnika koji spavaju na podu. S lica Flore, Jake i djevojaka ni- 
je bilo teško pročitati koliko su bili zavidni ovom paru i njihovoj 
djeci, što je u ovoj situaciji bila sasvim shvatljiva reakcija.

Bilo je neopisivo zadovoljstvo, posebno za djecu, spavati na 
krevetu s pravom slamaricom. U poređenju s podom, kao da su 
ležali na carskoj postelji. Cijelu tu noć, ni Albi ni Erna nisu se po- 
mjerili sa svog dijela kreveta vjerovatno plašeći se mogućnosti 
da ga izgube, pa da se opet moraju vratiti na tvrdi pod. 
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Glas da se u kući Kmjajića nalazi šnajder brzo se pronijela 
po selu. Počeli su se u njoj pojavljivati seljani, najviše žene, 
uglavnom rođaci Kmjajića. Pomalo stidljivo, ali radoznalo po- 
gledali bi s vrata u kuću, a ako unutra nije bilo nikoga od doma- 
ćih, zapitali bi nekoga od izbjeglica:

“A, vi ste kod Petre? Je 1’ znate kud je otišla?”
Kada bi je pronašli, kratko bi s njom razgovarali, a onda bi 

ona pozvala Bukija i rekla mu da bi taj ili ta željeli da im on saši- 
je suknju ili pantalone. Samo je nekima mogao ispuniti želje jer, 
jednostavno, nije imao sav potreban pribor i dovoljno konca, a



kamoli šivaću mašinu. Istini za volju, ni njegovi mršavi prsti ni- 
su mogli izdržati da duže vremena guraju iglu kroz debela, gru- 
ba platna. Od onih malobrojnih kojima je prihvatio da nešto sa- 
šije, tražio je da mu donesu malo konca. Ovi srećnici bi iz svojih 
torbi prvo vadili platna za šivenje, ko je imao i konca, a onda i 
malo brašna, grumen sira, šačicu soli, dvije-tri glavice luka i 
slično. Sve su to bili dragocjeni i korisni artikli za to ratno vrije- 
me, jer su i seljaci bili ratom ogoljeni. Kao i svugdje u svijetu u 
ratnim uslovima, i oni su vojskama ili naoružanim grupama ko- 
je bi prolazile kroz selo morali davati gotovo sve što su imali, po- 
gotovo hranu. Rizikujući svoje i živote svojih ukućana, zbog svo- 
je izgladnjele djece seljaci bi ponešto hrane sakrivali na skrovita 
mjesta. Ni partizanska, Titova vojska nije bila izuzetak. I ona je 
uzimala što bi pronašla u kućama, ambarima, štalama, da bi na- 
hranila svoje borce. Pošto se izvjestan broj muškaraca iz pre- 
težno srpskim stanovništvom naseljenih sela u tom kraju Banije 
bio pridružio partizanskim jedinicama, što je bio slučaj i s Oblja- 
jem, partizani su imali nešto blaži odnos prema njima, pa bi tako 
seljacima nešto preostalo i bez sakrivanja.

Bukijevoj porodici je i te kako dobro dolazio takav, mada 
mali dodatak onome što su, inače, imali da jedu u kući Kmjajića. 
Recimo, za doručak bi Petra skuhala poveći lonac pure, koju su 
zvali žganjci. A ako bi se napravila žitkija i uz to bila malo zama- 
šćena, zvali su je cicvara. Ponekad bi se na stolu našlo i malo mli- 
jeka. Nije ga bilo više, jer je krava još dojila svoje tele. Mlijeko bi 
se prvenstveno davalo djeci, i samo ono što preostane sasulo bi se 
u činiju. Lonac s purom bi stavili na sredinu stola, a onda bi svako 
grabio iz njega svojom drvenom kašikom. Vjerovatno je djeda Ra- 
de napravio te kašike. Postojao je neki prećutan dogovor da niko 
ne grabi brže od ostalih, što je bilo teško kontrolisati, odnosno bro- 
jati nekome zalogaje. Djeci, Emi i Albiju, bi se lakše opraštala 
malo veća brzina kojom su jeli. Kada bi ukućani ustali od stola da 
krenu na svoje poslove, Lenka, Sarika i Tilda bi raspremale sto. 
Djevojke bi kašikama dobro ostrugale lonac i ostatke pure pojele, 
prije nego što bi ga potopile u vodu radi pranja. Kasnije bi se za 
ručak, pored kukuruze i skuhanog graha, našlo na stolu i malo 
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mesa ili čvaraka, ali ne uvijek. Uglavnom je hrana bila skoro pot- 
puno neslana, jer je sol bila rijedak i veoma cijenjen artikal. Zato 
bi smotuljak s grumenom soli, koju bi Buki dobio od ponekog se- 
ljaka za svoje krojačke usluge, Lenka pažljivo čuvala u platnenoj 
kesici u njedrima, a po potrebi bi iz nje malo dodavala obrocima, 
prije svega dječijim. Nisu mogli izbjeći da malo soli ne poklone i 
ostalim jevrejskim sapatnicima. Doduše, nudili su je i domaćini- 
ma, ali oni su odbijali, govoreći da su navikli da jedu manje slano. 
U stvari, u kući su imali manju količinu tog “bijelog zlata”, ali su 
ga obazrivo trošili, vjerovatno računajući da će rat potrajati.

Ponekad je Bukiju neko donosio i malo petroleja u flaši, ali 
on se više trošio za ispiranje ženskih kosa da bi ubile gnjide i uši, 
nego za potrebe osvjetljenja. I dalje su lučke djeda Rade bile 
glavni izvor svjetlosti u kući. Danica se najteže oslobađala tih 
krvožednih napasnika koji su se solidno ugnijezdili u njenoj buj- 
noj crnoj kosi upletenoj u debelu pletenicu, i pored činjenice da je 
ona najviše koristila tu dragocjenu tečnost. Nekoliko puta je Da- 
nica malo zlobno prebacila pridošlicama da su oni donijeli tu na- 
past u njihovu kuću. Ovi bi ćutke progutali uvredu, zbog mira u 
kući u kojoj su bili gosti. Znali su vrlo dobro da je, u stvari obrat- 
no, jer su iz Topuskog došli ovdje oslobođeni od te gamadi, praše- 
njem DDT-om i ličnom higijenom koju su, u granicama postoje- 
ćih mogućnosti, nastavili da održavaju i u Obljaju.

TRAGEDIJA PORODICE KRNJAJIČ

Jednog jutra, početkom februara, pojavio se na vratima 
domaćin kuće - Miloš. Bio je obučen poluvojnički, sa šajkačom 
na kojoj je naprijed bila ušivena crvena zvijezda petokraka. 0 
jednom ramenu je nosio pušku repertirku, dok je preko drugog 
bila prebačena ishabana seljačka torba. Podupirao se štapom, 
pa se moglo pretpostaviti da je imao nekih problema s nogama. 
Danica, a zatim i Zeka, su mu odmah priskočile i počele ga ljubi- 

132



ti, a to isto je uradila i Petra. Ispričao je da mu je komandant do- 
zvolio da dođe kući da bi se nekoliko dana odmarao. Nedavno je 
ranjen u nogu, negdje oko nožnog palca. Rana nije bila ozbiljna, 
ali se u međuvremenu prilično inficirala, radi čega ju je trebalo 
često previjati i dezinficirati, kako bi se zaustavila infekcija. 
Njegova jedinica nije imala dovoljno sanitetskog materijala, a 
ono malo što je još imala željela je da sačuva za teže slučajeve. 
Zato im se više isplatilo da Miloša, kao lakši slučaj, pošalju koji 
dan kući da se sam snađe za iscjeljenje svoje rane. U stvari, za 
njega je to bila dobra prilika da poslije neka dva mjeseca odsu- 
stvovanja posjeti svoje ukućane. Sin Mile je takođe bio na fron- 
tu, pa su se povremeno i viđali na Petrovoj gori. Međutim, po- 
sljednjih mjeseci se Mile nikome, pa ni ocu nije javljao, a kamoli 
dolazio kući. Ako mu jedinica bude negdje bliže Obljaju, pretpo- 
stavljaju da bi i on mogao skoknuti kući, makar samo na nekoli- 
ko sati.

Samo se po sebi razumije da su se Petra i djevojke odmah 
rastrčale da Milošu pripreme obilan obrok, sastavljen uglavnom 
od mesnih proizvoda koje su one i djeda Rade pripremali baš ka- 
da su izbjeglice stigle u kuću. Stari Rade je stalno, bez pravog 
razloga, trčkarao s kraja na kraj prostorije, radostan i uzbuđen 
što mu je došao sin, ne zaboravljajući da stalno ponavlja ono svo- 
je “o kej”! Čak nije istesao ni svoje “lučke” za noćno osvjetljenje 
kuće, što inače uradi svakog jutra čim ustane.

Miloš je odmah zapazio prisustvo stranaca u svojoj kući, 
ali, sem kratkog pozdrava i rukovanja s Bukijem i Jakom, nije se 
odmah upustio u razgovor s njima. U stvari, od pre izvjesnog 
vremena je znao da ima “goste” u kući. Sada mu je bilo preče da 
se najprije umije i presvuče, a tek nakon toga je sjeo za sto. Kada 
je počeo jesti, malo je i s njima popričao. Prijatan miris prženog 
mesa i polu-dimljenih kobasica napunio je prostoriju, ali obrok 
je bio namijenjen samo pridošlom domaćinu. Lenka je brzo obu- 
kla djecu, a zatim s njima izašla u dvorište, mada je to jutro bilo 
veoma hladno. U stvari, plašila se da neko od djece, a naročito 
Albi, ne zatraži od žena da i njima daju malo od onoga što su izni- 
jele Milošu na trpezu. Ušla je s djecom u štalu jer je tamo bilo to- 
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plije nego vani, a i zanimljivije za djecu da se provrte oko krave, 
teleta i prasaca.

Odmah poslije objeda, Petra je prinijela stari lavor, dopola 
napunjen mlakom vodom, da bi isprala Miloševu ranu. Od “sani- 
teta” iz svoje jedinice dobio je jedan čist zavoj i malo joda, na dnu 
flašice. Kada je odvila prljavi zavoj, u sobi se osjeti neprijatan 
zadah gnoja. Lenka je upravo ušla s djecom u kuću i odmah se 
ponudila Petri da joj pomogne. Ova je već bila oprala njegovu ra- 
nu i cijelu petu, ali i drugu, zdravu nogu koju je Miloš takođe sta- 
vio u lavor. Lenka mu je pažljivo očistila ranu jodom, a zatim mu 
čistim zavojem veoma spretno zavi ranu i nožne prste. Previja- 
nje je za Miloša bilo prilično bolno, što se moglo zaključiti po gri- 
masama na njegovom licu. No, kada mu je na kraju Petra navu- 
kla čiste, debele vunene čarape, koje mu je sama isplela, Miloše- 
vo raspoloženje se popravilo, tako da se srdačno zahvalio Lenki:

“Bogami, gospoja, ti si mi ranu sredila bolje od naše bolni- 
čarke Rose, vidi se da si učena žena!”

Lice mu se još više razvedrilo kada su mu se Petra i Danica 
pohvalile suknjama koje im je šnajder sašio. A onda je s neskri- 
venim izrazom zadovoljstva izvadio iz džepa smotuljak u kojem 
je bio prilično fino isjeckan duvan. Imao je isječeno i nekoliko pa- 
pirića, doduše ne onih tankih, pravih, već od običnog papira. 
Smota jednu cigaretu, zalijepi je pljuvačkom, a onda je ponudi 
Bukiju. Ovaj juje zahvalno prihvatio. Jakov je unaprijed dao do- 
maćinu do znanja da nije pušač. Novu cigaretu koju je Miloš 
smotao za sebe, zapalio je ugarkom što ga je izvukao iz šporeta, a 
zatim svojom pripalio Bukijevu cigaretu. Šnajder je izuzetno 
uživao dok je uvlačio dim.

“Domaćine, duvan ti je božanski. Ovakav odavno nisam 
pusio!

Buki je bio pušač, ali još od Raba nije okusio pravi duvan. 
U logoru bi se povremeno snabdijevao tim artiklom preko logor- 
skih švercera koji bi na neki svoj način dolazili do izvjesnih koli- 
čina sljedovanja karabinijera. Cigarete bi po jednu-dvije, tram- 
pili s logorašima-pušačima koji bi imali šta da im ponude u za- 
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mjenu. Naravno, najtraženiji i najvažniji artikal za trampu za 
cigarete bila je hrana. Buki nije imao bogzna šta da ponudi “tr- 
govcima”, povremeno bi im dao panjoku u zamjenu za dvije-tri 
cigarete! Zbog duvana nije želio da zakida svojoj djeci od jedne ili 
dvije panjoke koju bi donosio poslije završenog rada u gradu Ra- 
bu, tako da je sebi zadovoljstvo pušenja rijetko priuštavao. Od 
izlaska sa Raba, pušio je povremeno, ali ne duvan. Kao zamjenu, 
sušio je listove hrasta i još nekog drveća sa teritorija kojima se 
zbjeg kretao. U torbi je čuvao, kao neku dragocjenost, dva-tri li- 
sta nekih italijanskih novina koje je neki karabinijer bacio u 
sanduk za smeće. Osušeno lišće bi što je moguće sitnije izdrobio, 
otcijepio manji nepravilan kvadratić novina, a zatim bi s mukom 
uvio i pljuvačkom zalijepio ono što je on nazivao cigaretom. Na 
Rabu se dočepao jedne kutije italijanskih šibica, što mu je neko 
vrijeme omogućavalo da pali cigarete. One bi strahovito dimile i 
širile neprijatan miris, a i veoma brzo bi izgoijele, ali to nije mo- 
glo da pomuti trenutno Bukijevo zadovoljstvo, njegov mali “ćef’. 
Iako nije bio neki strastveni pušač, u ovim teškim ratnim prili- 
kama bio bi i te kako zadovoljan da dođe do malo pravog duvana, 
“škije”. Međutim, bilo je mnogo važnije kako da njih dvoje i djeca 
prežive, da Erna i Albi ne trpe glad, pa je duvan stavljen u drugi 
plan. Kada bi mu dolazila želja, zadovoljavao bi je pušenjem li- 
šća, a ako bi ponekad iskrsla prilika i za pravi duvan, bio je to 
čist čar. Nešto kasnije takvih prilika će, mada rijetko ipak biti, 
jer će poneki seljak, mušterija, znajući da je pušač, donositi i po 
koji list pravog duvana. Buki bi nožem isjeckao list duvana i mi- 
ješao ga s drugim lišćem, tek toliko da malo “naparfimiše” svoju 
cigaru.

Iako ranjen, Miloš nije mogao mirno da sjedi i gleda kako 
mu sestra i kćerke, a i njegov ostaijeli otac, rade u kući i van nje. 
Februar je bio veoma hladan i sniježan, izgledalo je da je proljeće 
još veoma, veoma daleko. Pored svakodnevnog posla u štali oko 
stoke (krave i jednog teleta i tri prasca), imalo je još svašta da se 
uradi, popravi, pričvrsti, ovdje ili tamo prikuca neki ekser. Len- 
ka je preuzela na sebe brigu oko liječenja njegove rane. Cistila je 
i previjala dva puta dnevno i rana je zaista brzo zacjeljivala. 
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Pred sam kraj dopusta Miloš je već dosta lako hodao i više se nije 
oslanjao na štap koji je sam istesao u šumi. Buki mu je malo sre- 
dio partizansku, nekompletnu uniformu, koja je morala biti za- 
krpljena na više mjesta. Ne samo da mu je bio zahvalan zbog tih 
sitnih usluga već je i Miloš, kao i Petra, iako ga je poznavao samo 
nekoliko dana, iskazivao neke posebne simpatije prema šnajde- 
ru. Miloš mu je, čak, povjerio jednu tužnu porodičnu tajnu, koju 
je ispričao smrknutog lica.

Prije nekih šest-sedam mjeseci, u ljetno doba, njegov sin 
Mile uspio je da dođe kući na dopust, ali samo na tri dana. Njego- 
va majka, sestre, tetka Petra i djeda Rade činili su sve da mu 
ugode za vrijeme njegove kratke posjete svome domu. Trećeg da- 
na, prije nego što je krenuo nazad u šumu u svoju jedinicu, upu- 
tio se u štalu da u njenoj prijatnoj hladovini očisti i podmaže svo- 
ju pušku. Kada je to obavio, stavio je u nju ranije izvađeni zatva- 
rač. Upravo kada je htio da ustane i krene, na ulazu se pojavila 
majka, s posudom u kojoj su bile pomije za prasce. Nasmijan, 
dvadesetogodišnji Mile je uperio pušku u visinu njenih grudi i 
šaljivo joj dobacio:

“Sad’ ću te, mama, ubiti!”.
Povukao je oroz, a zatim je odjeknuo snažan pucanj! Maj- 

ka je odmah pala, ispustivši pomije. Nekoliko trzaja i ona je 
ostala nepokretna. Užasnut, Mile joj je pritrčao, vičući u očaju:

“Joj, majko moja draga , nemoj umrijeti! Bože, šta sam to 
uradio?”

Ubrzo je shvatio da joj više nema pomoći, jer je zaista bila 
mrtva. Kako se moglo desiti da ne prekontroliše da li je u cijevi 
preostao metak? A to mu se, na njegovu nesreću, upravo desilo. 
Jedva je smogao snage da otrči u kuću da bi, blijed kao krpa, go- 
tovo nečujno, plačući saopštio ženskim ukućanima šta se dogodi- 
10. Otac je tada bio negdje u šumi, s partizanima. Dok su Petra i 
djevojke naričući otrčale u štalu, Mile je dohvatio svoju već rani- 
je pripremljenu torbicu, stavio pušku preko ramena i hitrim ko- 
racima se udaljio od kuće, brzo zamaknuvši u obližnju šumu.
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Od tada se Mile više nije vraćao kući, a nije se viđao ni s 
ocem po brdima kuda su se kretale njihove partizanske jedinice. 
Miloš je samo u jednoj prilici uspio da sazna od partizanskog ku- 
rira, porijeklom iz njihovog sela, da je ovaj vidio Mileta negdje 
na Petrovoj gori i da mu je sin živ i zdrav. Po kuriru je poručio 
Miletu da ga on i svi njegovi žele što prije ponovo vidjeti i da se 
niko ne ljuti na njega zbog onoga što je učinio. Naravno, kuriru 
nije želio da objasni šta je to njegov sin uradio. I tako, cijelo ovo 
vrijeme Kmjajići su se upomo nadali njegovom dolasku. Vjero- 
vali su da će se to uskoro i dogoditi.

Bukija je ova priča izuzetno potresla, ali je odlučio da je, 
osim Lenki, nikome od “sustanara” - Jevreja ne ispriča, da ih ne 
bi naveo da 0 toj, za domaćine bolnoj i neprijatnoj temi, raspra- 
vljaju u kući.

Oporavljeni Miloš uskoro je napustio kuću i krenuo nazad 
svojim saborcima, u susret novim opasnostima kojima su bili iz- 
loženi na frontu, ali i s mislima punim nade da će negdje uskoro 
sresti svog odlutalog sina Mileta.

KO JE SVINJA?

Krajem februara napadalo je dosta snijega i on se uskoro 
počeo smrzavati, naročito noću, kada se temperatura spuštala 
znatno ispod nule. Tih dana su Petra i djevojke predveče utjeri- 
vale kravu, tele, tri prasca i preostalu pernatu živinu u kuću, u 
prvu prostoriju - predsoblje, da se ne bi smrzli u staji i kokošinj- 
cu. Primitivno sklepana vrata, koja se nisu mogla dobro zatvori- 
ti, dijelila su ovu prostoriju od one velike, dnevne sobe u kojoj se 
odvijao danonoćni život porodice Kmjajić i jevrejskih izbjeglica. 
Nije bilo nimalo prijatno spavati uz roktanje prasaca i mukanje 
stoke i sa smradom koji se od njih širio. Još prije zore redovno ih 
je budilo kukurikanje jedinog pijetla, “klo-klo-klo” kako ga je Al- 
bi nazvao. Ujutro, nakon što bi se životinje preselile u štalu, mo- 

137



rao se čistiti zemljani pod od izmeta i drugih nečistoća, ali se 
smrad nije mogao potpuno neutralisati. No, nije bilo drugog iz- 
bora. Domaće životinje su u tim uslovima morale biti zbrinute 
kao i ljudi, ponekad i s više pažnje i njege, jer su one bile znača- 
jan izvor hrane za seljane, pa i za ove jevrejske izbjeglice. Zato 
su Buki i ostali bez gunđanja prihvatili stanje stvari. Uostalom, 
mogli su samo biti zahvalni domaćinima što su ih uopšte primili 
pod svoj krov i tako, bar za neko vrijeme, zaustavili njihova ra- 
tom izazvana lutanja po bespućima Like, Korduna i Banije. Ali, 
zajedničko “stanovanje” s domaćim životinjama donosilo im je 
još neke neprijatnosti. Vrijedi zabilježiti jednu od njih, koja je 
svima donijela malo uzbuđenja, ali mnogo smijeha.

Noći su bile izuzetno neprijatne za spavanje iz prostog raz- 
loga što je toliko duša bilo natrpano u jednoj prostoriji. Zbog ni- 
skih temperatura noću se nisu otvarali prozori, a iz druge pro- 
storije, kroz samo poduprta vrata, probijao se smrad od životi- 
nja. Ne samo zagušljiva atmosfera već i mukanje i roktanje če- 
tveronožnih “sustanara” uticali su na nesanicu gotovo svih odra- 
slih jevrejskih izgnanika. Djeci i od dnevnih poslova umomim 
ukućanima to, izgleda, nije moglo da poremeti san. Iako su s Al- 
bijem i Ernom spavali na “carskom” krevetu, privilegovane Bu- 
kija i Lenku pratila je ista nevolja - nesanica. Pa ipak, u gluho 
doba zoru, svi bi ipak zaspali, većina u košmarskim snovima, 
dok ih svojim kukurikanjem ne bi probudio “klo-klo-klo”. Naj- 
stariji u ovoj grupi Jevreja, Jakov, prije spavanja bi pored sebe 
redovno stavljao podeblji štap. Bojao se da stoka ili prasci ne uđe 
u njihovu “spavaonu” i da ga neka životinja ne ugrize! Zbog toga 
su mu se ostali iz grupe pomalo podsmijevali, smatrajući da ne- 
potrebno paniči.

Jedne noći, u gluho doba, kada su svi već bili učvrstili san, 
možda sanjajući o boljem, ljepšem sutrašnjem danu, tišinu je iz- 
nenada presjekao ženski vrisak. Taj krik je odmah sve probudio, 
čak i djecu. Na Petrino dozivanje, Radetu je ipak trebalo malo 
vremena da se razbudi i zapali “lučku”. Tek tada se moglo utvr- 
diti šta se, u stvari, događalo. Između Jake i Flore, pored koje je 
ležala kćerka Tilda, bio se uvukao jedan prasac, njuškajući oko 
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njih. Jako je sjedio, veoma uzbuđen i mahao štapom da bi otjerao 
životinju. Pored njega je sjedila Flora i stenjala, držeći se ruka- 
ma za glavu. Tada je između ovo dvoje započeo ljutit dijalog:

“Znači, ti si me, budalo jedna, udario po glavi tom štapi- 
nom?”> izderala se Flora na Jakova.

“Oh, izgleda da jesam, izvini, molim te, Floro, nisam to na- 
mjerno učinio. U mraku sam pomislio da si ti svinja!”, zbunjeno, 
drhtavim glasom odgovorio je bunovni Jako, očito nesvjestan 
značenja svoje zbrkane rečenice.

Tek je ovaj odgovor razbjesnio Floru. Skočila je na noge i 
sva nakostriješena se okrenula k njemu, s očitom namjerom da 
se s njim fizički obračuna.

“Ah, tako, ti me nazivaš svinjom! E pa, slušaj, bezobrazni- 
če, ti si najgora i najprljavija svinja koju sam ikada u životu vi- 
djela. Sad ću ti pokazati ko sam ja!”

U tom trenutku su Lenka i Buki iskočili iz kreveta i posta- 
vili se između posvađanih strana. Sa svoga kreveta, scenu su po- 
smatrale Petra i dvije Miloševe kćerke, očito ne znajući šta da 
preduzmu. Đeda Rade je pospano zijevao i vjerovatno se pretva- 
rao da ništa ne vidi, niti shvata šta se događa na drugom kraju 
prostorije. Samo je čekao trenutak kada će mu Petra dati znak 
da ponovo ugasi “lučku”. No, Danica se ubrzo snašla. Sišla je s 
kreveta i izgurala prasca u predsoblje, pričvrstivši vrata koliko 
je to bilo moguće, da ih životinje njuškom ponovo ne otvore.

Buki je u posljednjem trenutku oduzeo štap koji je Flora 
uporno nastojala da izbije iz Jakovih ruku koje su već popuštale. 
Malo je nedostajalo da se dočepa štapa i s njim nasme na Jakova 
koji se nekako jadno, isprepadano ščućurio, gledajući kako da se 
odbrani od ove razbješnjele žene. Bukiju je trebalo dosta vreme- 
na da umiri Floru, objašnjavajući joj da Jako uopšte nije imao 
namjeru da je nazova imenom te životinje, a ponajmanje da je 
udari štapom. Insistirao je na činjenici da Jakov ne govori pra- 
vilno srpskohrvatski, da se lakše izražava na španskom jeziku, 
odnosno ladinu, što je, kako reče, i njoj bilo dobro poznato. Izgle- 
da da je ovaj argument upalio, jer je Bukijev prijedlog da se od- 
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mah pomire Flora ubrzo prihvatila. Još zbunjeni Jako i već smi- 
renija Flora se rukovaše i jedno drugom obećaše da će ovaj slučaj 
zaboraviti. Tek tada su svi prasnuli u smijeh, a zatim su se zado- 
voljni i s olakšanjem vratili u svoje postelje.

Ako su ostali stanari nekako i uspjeli da se ponovo uspava- 
ju, to nije bio slučaj s Jakovom. On je stalno uzdisao i okretao se 
s jedne na drugu stranu i pored gunđanja njegove Šarike, koja je 
s njim zamijenila mjesto i legla pored svoje vršnjakinje Tilde, iza 
koje se, opet, namjestila Flora. No, ni djevojke, koje su međusob- 
no šaputale još neko vrijeme, nisu mogle odoljeti snu u vrijeme 
kada su prvi pijetlovi iz zaseoka, pa i onaj Albijev “klo-klo-klo”, 
najavljivali zoru.

ČUDESNA IGRA SUDBINE

S prvim znacima proljeća, koje se razigrano počelo buditi, 
Buki je odlučio da povremeno ode u Glinu, udaljenu oko devet ki- 
lometara od sela Obljaja. Ponekad bi usput naišao na neka vo- 
lovska kola koja su se kretala u tom pravcu. Ukrcao bi se na njih, 
jer su mu seljaci, vlasnici kola rado činili tu uslugu. Malo je bilo 
mještana Obljaja koji nisu čuli za šnajdera u kući Kmjajića. Me- 
đutim, ipak bi brže, mada umomiji, stizao na odredište pješke. 
Ali, kada bi se još umomiji vraćao u selo, dobro bi mu došao i taj 
veoma spor, mada koristan prevoz. Cilj njegovih odlazaka u Gli- 
nu bio je da ispita mogućnosti da se tamo negdje zaposli, što bi 
dovelo i do preseljenja cijele porodice u grad. “Ovako se više ne 
može živjeti”, razmišljao je Buki. "Dosta su bili na teretu ove si- 
romašne porodice Krnjajić, mora se nešto preduzeti da napusti- 
mo njihovu kuću."

Uspio je da razgovara s više ljudi koji su nešto predstavlja- 
li u lokalnoj gradskoj upravi, Narodnooslobodilačkom odboru. 
Ispostavilo se da je njegov zanat tražen za potrebe partizanske 
vojske. Vlasti su namjeravale da osnuju krojačku radionicu i do- 
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bro bi im došao krojač s iskustvom, sposoban da je organizira i 
vodi. Izgledalo je da bi im Buki odgovarao, njegova biografija či- 
nila im se bez mrlja, pripadao je radničkoj klasi. To je bio dovo- 
ljan dokaz da je odan novoj vlasti, ali njeni predstavnici nisu mo- 
gli brzo donijeti odluku. Ni u ratna vremena administrativna 
procedura se nije mogla obaviti preko noći, a pogotovo ne s po- 
lu-pismenim, nestručnim, a uz to veoma sumnjičavim ljudima, 
kojima je bio povjeren zadatak da zapošljavaju samo provjerene 
i podobne, dok je njihova stručnost bila u drugom planu.

4» $ *fc

Danonoćno su se mogli čuti gruvanje topova i udaljeni mi- 
traljeski rafali. Ljudsko uho se već odavno naviklo na tu vrstu 
zvukova. Uznemirenje bi se javljalo samo kada bi se pucnjava 
približila. U Obljaju nije dolazilo do upada neprijatelja od kada 
je grupa jevrejskih izbjeglica bila razmještena po kućama u sa- 
mom selu i njegovom zaseoku Kmjajići, kao i u drugim okolnim 
selima. Ali ljudi su bili stalno na oprezu, pomno su osluškivali i 
pratili svaku promjenu jačine pucnjave. Povremeno bi nebom 
protutnjali njemački bombarderi, a nešto češće njihovi lovci, 
“štuke”. Čak i djeca, Ema i Albi, su već po zvuku mogla prepo- 
znati koji se od ta dva tipa aviona približavao ili nadlijetao ove 
prostore.

Jednog sunčanog ranoaprilskog jutra Buki je krenuo u se- 
10 da jednom seljaku odnese pantalone na probu, i to na njegovu 
njivu, kako bi ih na licu mjesta dovršio. Seljak nije imao vreme- 
na da dođe do Kmjajića, jer je morao cijeli dan da ore i sije na nji- 
vi. Na plačno insistiranje Albija, Buki je i njega poveo sa sobom. 
Uputili su se uskim, blatnjavim puteljkom uzbrdo, a zatim na- 
stavili nešto širim putem koji je vodio u selo, udaljeno nešto ma- 
nje od dva kilometra od kuće. I tek što su izašli na put, Buki je 
začuo zlokobni zvuk “štuke”, koji se naglo pojačavao. Hitro se 
okrenuo i iza sebe ugledao njemački avion koji se, u niskom letu, 
ustremio pravo na njih. Imao je tek toliko vremena da se baci u 
jarak pored puta, povukavši i Albija sa sobom. Mitraljeski rafal 
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iz aviona izrešetao je ivicu puta kojom su nekoliko sekundi rani- 
je išli on i njegov sin, koji je slijedećeg mjeseca trebalo da napuni 
osam godina. Ostali su ščućureni u jarku još nekoliko minuta, 
ali potpuna tišina, koju je narušavao samo cvrkut ptica, bila je 
dokaz da avion nije imao namjeru da se vraća i da ponovo potraži 
svoje žrtve.

Kada su se izvukli iz jarka, Bukiju je bilo jasno da je avion 
sasvim slučajno naletio baš kada su oni izašli na put. Primjetio 
ih je i odlučio da se s njima malo “poigra” i da, ujedno, provjeri 
svoje nišanske sposobnosti. Na njihovu sreću, nije uspio da 
ostvari svoju demonsku namjeru. Između života i smrti, sudbina 
je odlučila da njih dvojica ostanu i dalje živi! Albiju će, moći ma- 
kar i vrlo skromno, da obilježe osmi rođendan. A sve je moglo 
kobno da se završi za samo nekoliko sekundi!

“Tata, zašto je onaj avion htio da nas ubije?”, pitalo je dje- 
te. Na to pitanje otac nije znao da mu odgovori. Samo je zamišlje- 
no rekao:

“Ne znam, sine. Najvažnije je da smo za dlaku izmakli 
smrti!”

A onda je, dok su se približavali njivi “mušterije”, nastavio 
s glasnim razmišljanjem, riječima koje Albi nije mogao shvatiti:

“Bože dragi, kako je jeftin ljudski život! U trenu ga možeš 
izgubiti, a stvara se i održava s toliko muke i napora!”

POSLOVOĐA U GLINI

Stizale su i do Bukija vijesti o napredovanju Crvene armije 
na ruskom frontu, a ponešto bi saznao i o savezničkim akcijama. 
O tim novostima se obavještavao u Glini prilikom sve učestalijih 
posjeta tom gradu. Sada je već bilo sasvim izvjesno da će u Glini 
uskoro početi da radi, barem su mu to obećavali nadležni ljudi iz 
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vlasti. Zato je već počeo da se raspituje gdje bi mogao s porodi- 
com stanovati kada se zaposli.

U rano jutro, dvadesetpetog maja pretposljednje godine 
rata, strahovita grmljavina avionskih motora natjerala je uku- 
ćane da panično izlete iz kuće. Nešto sjevemije od sela nebom su 
tutnjale desetine velikih njemačkih aviona. Ljudi su počeli da 
nagađaju 0 kojim se tipovima aviona radi, transportnim ili bom- 
barderima. Avioni su u prilično niskom i sporom letu napredova- 
li u pravcu istoka. Buki, Jako i ostali u kući Kmjajića su se za- 
brinuto pitali kamo su se zaputili, gdje su namjeravali da istresu 
svoj smrtonosni teret, da li negdje blizu ili daleko. Postalo im je 
uskoro jasno da, bar za sada, njima ne prijeti neposredna opa- 
snost od bombardovanja, jer su avioni već izlazili iz njihovog vi- 
dokruga, pa su se počeli i razilaziti. Odrasli Jevreji iz kuće Kr- 
njajića, ulazeći s djecom u kuću, žustro su raspravljajali 0 onome 
što su vidjeli i što bi iz toga moglo proizaći, a domaćini, već smi- 
reni, uputili su se u štalu da obave uobičajene poslove oko stoke. 
Nakon toga čekalo ih je oranje na njivi ispod kuće, tako da nisu 
imali namjeru da se pridruže raspravi koja je još neko vrijeme 
potrajala između Bukija i Jakova.

Međutim, uskoro su se začule potmule eksplozije i udalje- 
na mitraljeska pucnjava. Izoštrene uši domaćina, ali i jevrejskih 
izbjeglica, naročito Bukijeve mogle su utvrditi da detonacije do- 
laze iz pravca Bosne, negdje preko rijeke Une, što baš i nije tako 
daleko od njih - nekih stotinjak ili malo više kilometara. Grmilo 
je gotovo cijelog dana, a po podne je veći broj aviona ponovo pro- 
tutnjao, ali sada u suprotnom smjeru, prema zapadu. I sutradan 
se iz pravca Bosne mogla povremeno čuti potmula pucnjava, ali 
ne više i ekasplozije avionskih bombi.

Neki mladići iz Obljaja stigli su pješke iz Gline. Buki, koji 
je nešto radio oko plota, ugledao ih je kada su prolazili nedaleko 
od kuće. Krenuo im je u susret i kada ih je sustigao, upita ih da li 
su saznali šta se to zapravo, juče i danas dešava. Rekoše mu da 
su čuli da su Nijemci, desantom padobranaca i bombardova- 
njem, napali Glavni štab partizanske vojske u Drvaru, s namje- 
rom da, uhvate ili ubiju Tita i da na taj način obezglave parti- 
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zanski pokret u Jugoslaviji. Rekli su i da taj napad, izgleda, nije 
uspio i da su Tito i ostali članovi Glavnog partizanskog štaba 
uspjeli da pobjegnu u bosanske, gustom šumom obrasle planine. 
Međutim, ne znaju kako će se situacija dalje razvijati, odnosno 
da li će se front približiti Topuskom i Glini.

Kao i svi ostali, i Buki se sada ozbiljno zabrinuo. Znači, on i 
Lenka su ponovo morali biti spremni da s djecom opet bježe u 
planine, izloženi novim lutanjima i patnjama, u neizvjesnosti 
šta će im donijeti novi dan. Dakle, trebalo bi na vrijeme izmaći iz 
sela. Da li će im na opasnost biti ukazano dovoljno vremena una- 
prijed, kako bi se mogli bezbjedno evakuirati iz sela? Takva pita- 
nja su ga sve više mučila, ali niko mu nije mogao dati umirujući 
odgovor. Cinilo mu se da je za njega i porodicu ipak najbolje rje- 
šenje da se što prije presele u Glinu. Nekako je čovjek sigurniji u 
gradu, gdje su i partizanske jedinice, tamo je manja mogućnost 
nego na selu da neprijatelj iznenada napadne. U svakom sluča- 
ju, ima ko da te brani, na selu ne postoji baš nikava mogućnost 
za odbranu! Sutra u Glini moraće konačno 0 svemu da se dogovo- 
ri i, ako bog da, i da se tamo s porodicom zaista i preseli. Ova nje- 
gova razmišljanja, s kojima je upoznao i Lenku, naišla su na nje- 
no radosno odobravanje.

Buki je već slijedećeg dana zaista počeo da radi u Glini, jer 
su ga vlasti i zvanično postavile za poslovođu nove krojačnice. 
Od njih je dobio sve potrebne instrukcije. Poslali su mu još tri 
krojača, vjerovatno samouka. Buki se nije bunio, bio je ubijeđen 
da će umjeti da ih iskoristi na najbolji način. Dodijeljene su mu i 
prostorije u kojima će urediti krojačku radionicu. Odnekud su 
mu dobavili i dvije stare “singerice”. Malo ih je trebalo podmaza- 
ti i očistiti, inače su mašine bile u prilično dobrom stanju. Bio je 
zadovoljan i velikim stolom kojeg je zatekao u prostoriji, posluži- 
će dobro za krojenje. Na njemu su bile i dvije stare pegle na ću- 
mur.

“Pa, imam gotovo sve što mi je potrebno za rad!”, optimi- 
stički je zaključio skromni Buki, sada već poslovođa.
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U tom svojstvu moraće da se brine 0 svemu što je potrebno 
za rad krojačnice, koja će opsluživati vojsku, a obavezan je i da 
održava stalne veze sa NOO i drugim nadležnim s područja ko- 
tara Gline.

Prije rata, nakon što je izučio zanat majstora-krojača, Bu- 
ki nije imao mogućnosti da se dalje školuje. Međutim, bio je pri- 
rodno inteligentan i umio je da komunicira s ljudima. U Glini su 
ga rado slušali, govorio je jednostavnim jezikom, shvatljivim i 
neukim ljudima, a uz to je bio i prilično ubjedljiv. Moglo bi se reći 
da je imao nešto od harizme koju prije rata, zbog stalne borbe za 
preživljavanje svoje porodice, kao i nastojanja da se profesional- 
no osamostali, nije imao prilike da ispolji. Izuzetak je bila jevrej- 
ska sredina u Matatji u kojoj je tridesetih godina, kao mladić, bio 
jedan od vodećih i vrlo cijenjenih aktivista. Neko od “glavešina” 
u Glini je ipak dobro procijenio te njegove potencijale i nakon 
provjere lojalnosti pružio mu ovu šansu.

TRANSPORT ZA ITALIJU

Baš tih dana, kada se odlučivalo da li će dobiti posao u Gli- 
ni, do Bukija je stigla vijest iz Topuskog da će ZAVNOH, preko 
Vrhovnog štaba, koji se u međuvremenu preselio na ostrvo Vis, 
uskoro moći da obezbijedi savezničke avione kojima bi se izvje- 
stan broj djece, prije svega izbjeglica, prevezao u savezničku ba- 
zu u Bariju, na jugu Italije. Niko nije znao koliko će rat još potra- 
jati, uprkos sve većim uspjesima i napredovanju Crvene armije i 
savezničkih trupa na evropskim frontovima, a i drugdje. Ni us- 
pjesi partizanske vojske nisu bili zanemarljivi. Ali, tek prohuja- 
la njemačka ofanziva i desant na Drvar pokazali su da se na 
ovom dijelu Balkana situacija može čak i pogoršati. Zbog toga ni- 
je bila isključena mogućnost da i područje Banije postane slije- 
deća meta neprijatelja.
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Samo se po sebi razumije da je ostavljeno roditeljima da 
odluče hoće li moći da se rastave od svoje djece, i da ih pošalju ta- 
ko daleko, u nepoznato, prepuštajući ih brizi tuđina. Jer, ko zna 
kada će ih opet vidjeti, kada će im se djeca vratiti? Prije završet- 
ka rata svakako ne, u to nije bilo sumnje.

Ispostavilo se da su roditelji ovu odluku morali donijeti ve- 
oma brzo, samo za dva dana. Dva dana i dvije noći košmara za 
Lenku i Bukija.

“Bože mili”, pitali su se oni, “šta da uradimo, a da ne pogri- 
ješimo? Da li ćemo imati snage i srca da se razdvojimo od djece?”

Razmišljajući glasno 0 tome, oboje su briznuli u plač. Buki 
je posljednji put zaplakao prije nekoliko mjeseci, za vrijeme mu- 
kotrpnog marša preko Like, a bilo je to zbog djece, kada ga je za 
trenutak ophrvala malodušnost i očaj zbog njihovih patnji u 
onim beskonačnim lutanjima planinskim stazama. Petra je bila 
odlučno protiv toga da se šnajder i Lenka odvoje od djece. Flora i 
Jako nisu znali šta bi oni uradili u tom slučaju, pa im nisu ni mo- 
gli dati neki koristan savjet. Njihove djevojke su prerasle godine 
do kojih su primali “putnike”, pa njih nije mučila ova briga. Albi 
i Erna su slušali taj razgovor, iznošenje argumenata za i protiv, i 
jedino su mogli shvatiti da će, možda, negdje “tamo” morati da 
otputuju. Začuđeni, posmatrali su uplakane roditelje, a onda su 
irn se i oni pridružili, ni sami ne znajući zašto plaču. Bila je to za- 
ista tužna scena za posmatrače. Konačno, Buki se malo sabrao i 
u želji da presiječe ovu turobnu situaciju, obratio se ženi:

“Slušaj, Lenka, hajde da ne ״lomimo” odluku, preko kolje- 
na. Ostaje nam i sutrašnji dan za razmišljanje. Tada ćemo odlu- 
čiti šta ćemo učiniti. Kako god da odlučimo, bar ćemo znati da 
smo odluku donijeli saglasno!”

I Lenka je odmah prestala da place. Njegovo rezonovanje 
prihvatila je potvrdnim klimanjem glavom, jer nije bila sposob- 
na da bilo šta kaže ili uradi. Blijeda i vidljivo psihički slomljena, 
s Tnukom se popela na krevet, skupila u klupko i nastavila tiho 
da jeca, uprkos Bukijevom preklinjanju da prestane. Tek nakon 
nešto više od pola sata, ponovo je ustala i sada već prilično smi- 
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rena prišla stolu da pomogne Petri da isječe luk i očisti grah koji 
će skuhati za sutrašnji dan. Domaćica i dvije djevojke trebalo je 
rano da idu s Radetom dole, na njivu, pa bi tamo i ručali. Kuhalo 
se u velikom loncu, biće graha i za ostale. Buki i Lenka su imali 
namjeru da, zajedno sa Sarikom i Tildom, ujutro porade napolju, 
oko kuće i u štali, a Flora i slabački Jako će malo počistiti kuću. 
Onu februarsku svađu su njih dvoje već potpuno zaboravili, a od 
prije izvjesnog vremena su počeli i da pomažu domaćinima. I oni 
su željeli da malo poboljšaju svoju situaciju, ali nisu znali na koji 
način bi to mogli ostvariti. Uskoro je trebalo da ih Lenka i Buki 
napuste, oni su se već snašli, odlaze za Glinu. Biće Jakovu, Flori 
i djevojkama teško bez njih, jer će ubuduće sami morati da se 
snalaze. Neće više biti Bukija da, kao što je do sada činio, rješava 
ne samo probleme svoje porodice već i cijele ove grupe jevrejskih 
izbjeglica u kući Miloša Kmjajića.

Sutradan, negdje oko podne, nakon što su završili poslove 
koje su željeli da obave, Lenka i Buki su uspjeli da se neprimije- 
ćeno izvuku iz vidokruga ostalih i sakriju iza plasta sijena malo 
podalje od kuće, iza dvije veće kruške sa razgranatim granama, 
punim lišća i mladih plodova. One su gotovo zaklonile stog od po- 
gleda iz kuće. Nije to bilo prvi put da su se tu nalazili. Povreme- 
no, kada je trebalo o nečemu da se dogovore, uspjevali bi da na- 
kratko “izmaknu” ostalima, čak i svojoj djeci. A, bogami, bilo je 
to i jedino podesno mjesto nedaleko od kuće gdje su sebi ponekad 
mogli da priušte trenutke nježnosti i ljubavi, što im je ulivalo no- 
vu energiju i volju da se dalje bore i da bolje podnesu sve te ratne 
nedaće.

Ovoga puta nisu bili spremni na izlive nježnosti, morali su 
brzo da riješe važan problem ~da li će se rastajati od djece ili ne- 
će. Istini za volju, o tome su razgovarali i razmišljali cijelo to ju- 
tro, a i dobar dio prethodne noći su zbog toga probdjeli. Konačno, 
razum je prevagnuo nad srcem i osjećanjima. Nisu više smjeli da 
rizikuju živote svoje djece, a za njih dvoje bilo je manje važno - 
prepustiće se sudbini! Jer, ako bi im se, ne daj bože, nešto i desilo 
dok rat još traje, barem bi djeca bila spašena. Zaključili su da, 
zarad toga, moraju stegnuti srca, jer je interes djece bio iznad 
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njihovih želja. Tada gotovo čilo skočiše na noge, razmijenivši 
prethodno nježan, dug poljubac kojim su zapečatili ovu svoju od- 
luku, a zatim pohitaše prema kući u mnogo vedrijem raspolože- 
nju, nego prije nekoliko minuta.

Sutradan, probudili su djecu rano ujutro. Albi i Ema su se 
na brzinu umili u dvorištu, iako je cijelo vrijeme oko njih skakao 
ratobomi pijetao “klo-klo-klo”, kao da je imao namjeru da ih na- 
padne, naročito Albija, koji ga je često jurio po dvorištu. Kada su 
potom ušli u kuću, pojeli su po komad tek ispečene kukuruze i 
popili po šolju hladnog mlijeka. Malo kukuruze i komad sira 
Lenka je spakovala u mali ruksak, zajedno s ono malo dječijih 
stvari što su imali, kako bi bar za prvo vrijeme imali u nešto da 
se presvuku. Tamo negdje će im, valjda, obezbijediti potrebnu 
odjeću i obuću.

Svi ukućani su bili već na nogama, uzbuđeni, neki sa suza- 
ma u očima. I djeda Rade je bio tužan. Ništa nije govorio, nije se 
čulo ni njegovo, inace nezaobilazno “o־kej”. Nakon što su se sa 
svima izljubili, Buki i Lenka izvedoše djecu iz kuće, a zatim kre- 
nuše preko dvorišta, praćeni mahanjem ruku svih ovih dobrih 
ljudi što su, svako na svoj način, doživljavali te ne baš vesele tre- 
nutke za roditelje koji su kretali ka bolnom rastanku sa svojom 
djecom.

Dva kilometra dalje, na glavnom putu iz sela za Glinu, na- 
išao je kamion koji je kupio djecu iz ovog kraja i, naravno, rodite- 
lje koji su ih pratiili do odredišta na koje je trebalo da stigne 
avion. U kamion su se ukrcali Buki i njegovi i još dvije porodice s 
djecom. Oko pola jedanaest taj kamion se zaustavio na ivici jed- 
ne livade. To je značilo da su stigli na “aerodrom”. Tu se već bilo 
okupilo nekoliko desetina djece izbjeglica, najviše jevrejske. Pri- 
stiglo je nekoliko kamiona iz raznih područja Banije i Korduna. 
Jedna partizanska jedinica obezbjeđivala je taj prostor, naročito 
dio gdje su se sakupila djeca i njihovi roditelji. Bila je to rijetka 
prilika za susret porodica i prijatelja, koji se mjesecima nisu vi- 
djeli, a za neke nisu znali ni gdje su, niti da li su uopšte živi. Radi 
toga se formiralo više grupa koje su sjedile na prostoru određe- 
nom za čekanje aviona — na ivici šume. U ovo ratno vrijeme nije 
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se moglo znati da li će iznenada .uslijediti neki napad iz vazduha 
ili sa zemlje. U slučaju takvog napada, svi su mogli da se brzo 
sklone u šumu.

Očekivalo se da će se oko podne saveznički transporter iz 
pravca Italije spustiti na improvizirani aerodromkod Topuskog. 
Kada se bude napunio, odletjeće prema Bariju. Cekanje se ote- 
glo u nedogled. Prošlo je podne, pa zatim jedan, a onda i dva sata 
po podne. Od aviona nije bilo ni traga. Dežumi partizani su umi- 
rivali izbjeglice, tvrdeći da je ovo kašnjenje uobičajeno, s obzi- 
rom na ratne uslove. Većina djece je bila zaspala u hladovini, a s 
njima i poneki roditelj. To se, međutim, Lenki i Bukiju ni slučaj- 
no nije moglo desiti, iako su se osjećali veoma umomim. Uz to, 
osjećali su se zbunjeni i izgubljeni, jer su tek tada stvamo shva- 
tili šta ih očekuje.

“Možda smo, ipak, sebični, ali i lakomisleni, kada smo se 
mogli odlučiti da se rastavimo od djece!”, gotovo plačnim glasom 
se Lenka jadala Bukiju, koji je samo slegao ramenima, ne odgo- 
varajući joj.

Kasnije su priznali jedno drugome da ih je u tim trenucima 
razdirala takva griža savjesti da su oboje mislili kako bi za njih 
bilo najbolje da avion uopšte i ne stigne.

Džepni sat Sarajlije Isaka pokazivao je već četiri po podne. 
Svi su bili nervozni, pokušavali su da saznaju zašto još nema 
aviona, ali niko od prisutnih vojnih lica nije mogao ništa novo da 
im saopšti. Umor, nezadovoljstvo i zabrinutost očitavali su se na 
svim licima. I djeca su se našla u okrilju svojih roditelja, napu- 
stivši vršnjake, drugare u igri. I ona su bila premorena, bez volje 
da nastave igre i trčanje. Prošao je još jedan sat. Gotovo svi rodi- 
telji i pratioci djece počeli su bučno negodovati. I Buki, kao i 
mnogi odrasli koji su se tu našli, počeo je ljutito da se raspravlja 
s “dežumima” u uniformi. Na kraju, iznervirani Buki nije mogao 
da se uzdrži, a da im ne podvikne:

“Pa, majku mu, dosta je bilo maltretiranja, igranja s nama 
i s djecom cijeli dan! Ovo je neizdržljivo. Tražimo da nas sve od- 
mah vratite odakle smo i došli. Sta sve ovo treba da znači?”
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Ubrzo zatim stiže jedan oficir i svima okupljenima saopšti 
da iz “tehiiičkih razloga” avion nije mogao da poleti iz Italije i da 
će roditelji s djecom odmah biti vraćeni u svoja mjesta boravka. 
Naknadno će biti obaviješteni kada će biti ponovljena ova otka- 
zana akcija transportiranja djece u Italiju.

Dok su, na ovu vijest, neki nastavili glasno da negoduju, 
Lenka i Buki pohrliše jedno drugom u zagrljaj, srećni i zadovolj- 
ni što nije došlo do njihovog rastanka sa Ernom i Albijem. Pote- 
kle su im i suze, ovoga puta radosnice. Prisjetili su se svojih tu- 
robnih razmišljanja i ispričali jedno drugom šta ih je mučilo dok 
su čekali avion. Ispunilo ih je silnim zadovoljstvom saznanje da 
su 0 sudbini svoje djece imali potpuno isto mišljenje i da se ovo 
završilo onako kako su zaista željeli. Zagrlili su svoju djecu, go- 
voreći im:

“Draga naša djeco, da znate, nećete nikud putovati! Sudbi- 
na je tako odlučila. Od sada ostajete stalno s nama i više se nika- 
da nećemo rastajati!”

Djeca, naravno, nisu bila u stanju da shvate veličinu ovog 
trenutka za njihove roditelje. Vjerovatno su u svojim glavama 
već zamišljala putovanje avionom za koji su samo znala da nosi i 
ispušta bombe, pa im se ta mogućnost činila interesantnom. 
Možda je, stoga, ova vijest za Emu i Albija bila po malo i razoca- 
ravajuća.

U sumrak, izgladnjeli i iscrpljeni, ali ipak veseli i raspo- 
loženi, naš bračni par i njihova djeca ušli su u kuću Krnjajića, na 
zaprepašćenje svih ukućana. Cuđenje se odmah pretvorilo u sve- 
opštu radost. Petra je hitro iznijela suhog mesa i kobasica da se 
počaste i povratnici i ostali stanari ove plemenite kuće. Svi su bi- 
li svjesni da je to, mada nezvanično, bio i oproštaj od Lenke i Bu- 
kija, jer za dva-tri dana konacno je trebalo da napuste Obljaj i 
“siđu” u Glinu, sada u kompletnom porodičnom sastavu.
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MALEROZNA BUKICA

Po pitanju mogućnosti slanja djece u Italiju nisu se samo 
lomili Lenka i Buki. Sličnih slučajeva bilo je i u drugim porodica- 
ma, koje su razmišljale da li da se odvoje od svoje djece. Među- 
tim, ono što se desilo Bukici i njenom šestogodišnjem sinu Binku 
- onom što je naduvavanjem svog trbuha uveseljavao logoraše 
na Rabu, a neko vrijeme zabavljao i italijanske karabinijere da 
bi svom starijem rođaku, imenjaku, obezbjeđivao dodatnu pa- 
njoku - bila je zaista prava drama.

Dok su Bukija i Lenku iz Topuskog poslali u banijsko selo 
Obljaj, Bukicu su sa sinom uputili u selo Rujevac, blizu Dvora na 
Uni, na granici s Bosnom. To mjesto su partizani oslobodili jie- 
koliko mjeseci ranije i ono se smatralo prilično bezbjednim. Cak 
je tamo otvorena i “partizanska škola”. U Rujevcu je osnovana i 
partizanska bolnica, u kojoj je Bukica, odmah po dolasku u to 
mjesto, počela da radi kao bolničarka. U jednu sobu smjestili su 
nju i Binka i ona se brzo priučila poslu bolničarke koji nikada ra- 
nije nije radila.

Ali, njemačka ofanziva i desant na ne mnogo udaljeni Dr- 
var krajem maja uznemirili su sve i u tom kraju Banije, na gra- 
nici s Bosnom. Očekivali su se njemački i ustaški napadi i na 
tom području, pa se razmišljalo 0 evakuaciji bolnice, a i “gimna- 
zija” je trebalo da prestane sa radom. I Bukica, kao i ostalo oso- 
blje bolnice, bila je upozorena na mogućnost da, zajedno s ranje- 
nicima, budu evakuirani iz tog mjesta kada komanda 0 tome do- 
nesu odluku. U to vrijeme je i ona, kao i Buki i Lenka, saznala za 
mogućnost da izbjeglička djeca, pa i njen Binko, budu upućeni 
ka Topuskom, a odande avionom u Italiju. Cak su joj neki njeni 
rukovodioci saopštili za nju radosnu mogućnost da i ona bude 
jedna od pratilja-vaspitačica za djecu, što bi značilo da može 
ostati pored sina kada stignu u Italiju. Razumije se da je Bukica 
tu ponudu objeručke prihvatila.

Jednog jutra Bukica se probudila neuobičajeno kasno. Ne- 
ka čudna tišina je pritisla zgradu, ali i njene ocne kapke koji su bi-
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li teški kao olovo. Bila je spremna da ponovo uroni u dubok san. 
Ipak, ta grobna tišina ju je u trenutku potpuno razbudila. Brzo se 
obukla, a zatim izašla iz sobe da sazna zašto je svuda tako neuobi- 
čajeno tiho. U hodniku se nije čuo nikakav zvuk ni glas. Neka cr- 
na slutnja joj je prostrujala glavom i tijelom, koje je počelo da se 
trese kao da je dobila groznicu. Jumula je niz stepenice, preska- 
čući po dva stepenika, a kada je stigla u prizemlje, tamo nije bilo 
ni žive duše, već samo razbacane stvari i neviđeni nered u svim 
prostorijama. Problijedila je i skamenila se. Tek tada ju je uhvati- 
la prava panika. Očito, njena slutnja, koja je proganjala od mo- 
menta buđenja - da su svi noćas negdje otišli, na njenu žalost se 
obistinila. Da li je moguće da je prespavala noćašnju evakuaciju, 
da nije čula ama baš ništa? Zašto je drugarice nisu probudile? 
Očajna, zastrašena i uplakana otrčala je u svoju sobu da probudi 
Binka. Ubrzo je s njim bila napolju, s ruksakom na leđima.

Zlokobna tišina kao da je nagovještavala da će se uskoro 
desiti nešto strašno. Da li je neprijatelj bio već negdje blizu? Vje- 
rovatno jeste, čim su se svi tako brzo evakuisali odavde, razmi- 
šljala je očajna Bukica, ne znajući na koju stranu da krene. Izgu- 
bljeno i besciljno, koračala je s djetetom nekih dvadesetak minu- 
ta, kada je na uskom putu ugledala kola s volovskom zapregom. 
Seljak se sažalio na ovo dvoje i primio ih je na kola. I on joj je us- 
put potvrdio njenu pretpostavku da bi se uskoro mogao očekivati 
njemački napad, zbog čega su se ljudi prethodne noći tako izne- 
nada i povukli iz Rujevca. Ali, nikako nije mogao shvatiti njenu 
priču da je niko nije probudio, a još manje da ona noćas nije ništa 
čula. Na njegovo pitanje kuda bi da krene, ona mu odgovori:

“Željela bih nekako da stignem do sela Obljaja, tamo imam 
familije. Ali, kako ću stići do njih?”

Naravno, mislila je na muževljevu sestru Lenku i na Buki- 
ja. Pred polazak iz Topuskog, saznala je da će njih smjestiti u za- 
selak Kmjajići. Seljak ju je smirio obećanjem da će pronaći neko- 
ga ko će je dotamo odvesti kolima s konjskom zapregom.

Sutradan, nakon što je s Binkom prespavala noć kod tog 
dobrog čovjeka, njena se želja ispunila i toga dana ona se s djete- 
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tom pojavila na pragu kuće Kmjajića. Buki i Lenka su se veoma 
obradovali što je ponovo susreli, poslije više mjeseci. Flora i Jako 
su je takođe poznavali još iz Sarajeva. Domaćini su nahranili nju 
i dijete, ali u toj kući nisu mogli ostati, jer kod Petre jednostavno 
više nije bilo mjesta. Uostalom i sve ove jevrejske izbjeglice koje 
su od zimus koristile utočište kod Kmjajića, gledale su kako da 
što prije odu iz te kuće. Buki, Lenka i djeca će se uskoro preseliti 
u Glinu. Sugerisali su i njoj da tamo okuša sreću. Vjerovali su da 
će se u gradu za nju lakše naći smještaj, a možda i neki posao.

Bukica i njen sin su ipak prenoćili u kući Krnjajića, jer nije 
bilo drugog iješenja, pošto se u međuvremenu već počeo spuštati 
mrak. Sutradan ujutro Buki je uspio da ih otpremi za Glinu. Ta- 
mo se Bukica snašla još istoga dana. U štabu partizanske artilje- 
rije, ili kako su to mjesto zvali “artiljerijska škola”, u koju je Bu- 
kicu uputio jedan od Bukijevih poznanika, mladu ženu su primi- 
li za kuharicu. Komandantu Stevi se sviđela njena iskrenost, 
kada mu je, prilikom razgovora o mogućem prijemu na posao, 
priznala da do tada nikada nije bila kuharica u nekom restora- 
nu, menzi, pa čak ni kod kuće nije znala bogzna šta da skuha. 
Dobila je na korišćenje mali tavanski sobičak, kojim je bila sa- 
svim zadovoljna. Poslije one košmarne noći u Rujevcu, i još stra- 
vičnijeg narednog jutra u kojem je shvatila da je ostala s dete- 
tom potpuno sama, kao i neostvarenog puta za Italiju, sreća joj 
se, konačno, nasmiješila.

GLINA

Svi osim starog Radeta, koji je u to vrijeme radio na njivi, 
ispratili su Bukija i njegovu porodicu do puta, odnosno do mjesta 
gdje je bilo dogovoreno da se ukrcaju u kamion koji će se vraćati 
prazan za Glinu, nakon što će u jednom mjestu iza Obljaja ispo- 
ručiti neki materijal. Posebno je Petra bila tužna, a imala je i 
razlog za to. Iako je i Lenka bila uvijek spremna da joj pomogne, 
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Buki joj je bio prava “desna ruka” u kući čiji je muški dio, Miloš, 
veoma rijetko svraćao, a njegov sin Mile nikako. Da i ne spomi- 
njemo suknje koje je Buki sašio prvo Petri, pa Danici, a na kraju 
i Zeki. Na rastanku, ona mu je na svoj način iskazala zahvalnost 
za sve što je činio od kada su on i njegovi ušli u dom Krnjajića:

“E pa da znaš šnajderu, da sam te zavoljela ko rođenog 
brata. Jeste, volim i našeg kralja Petra, Bog da ga poživi, ali ti si 
mi odmah iza njega!”

Ova neuka, ali srdačna i dobra žena, koja se nikada nije 
udavala, nije znala da kralja i kraljevine više neće biti kada se 
Jugoslavija oslobodi, niti da je partizanski komandant Tito sada 
bio taj koga treba slaviti i poštovati. Bio je već opjevan u ratnim 
partizanskim pjesmama. Vjerovatno je od brata Miloša, partiza- 
na, čula za Tita, ali je za nju, ipak, kralj ostao kralj!

Buki i Lenka su s prilično tuge uzvraćali pozdrave Krnjaji- 
ćima, Jakovu, Flori i njihovim kćerkama, sve dok kamion nije 
zamakao za krivinu puta koji je vodio kroz gustu šumu. Svih tih 
mjeseci boravka u toj kući oboje su se saživjeli sa svima, kao da 
su bili jedna familija. Zato i nije nikakvo čudo što su pri rastan- 
ku s njima bili nekako sjetni i tužni, umjesto da se odmah pora- 
duju željenoj promjeni.
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Dvije prizemne prostorije u jednospratnoj trošnoj kući, 
van centra grada, u sporednoj ulici kojom se stizalo do bolnice na 
izlazu iz Gline, postale su novi privremeni dom za ovu četvero- 
članu izbjegličku porodicu. Taj “stan” su Bukiju dodijelili njegovi 
pretpostavljeni; on nije imao pravo da bira ili traži nešto bolje. U 
svakom slučaju, bio je zadovoljan što je u gradu odmah dobio bilo 
kakav smještaj. Na spratu je stanovala udovica, bivša vlasnica 
te eksproprisane kuće, a u pozadini, na kraju dvorišta, nalazila 
se još jedna prostorija koja je nekada služila kao ljetnja kuhinja. 
U njoj se nastanio Đenario, bivši vojnik italijanske vojske, koji je 
poslije kapitulacije Musolinijeve Italije dobrovoljno prešao u 
partizane. Tako je on sam ispričao Bukiju mješavinom lošeg hr-



vatskog jezika i svog materinjeg, što Bukiju nije smetalo da ga 
razumije, zahvaljujući dobrim dijelom i poznavanju jevrejsko- 
-španskog jezika, odnosno ladina,, kojim su se on i Lenka i sada 
često služili kada su međusobno razgovarali. Buki je ipak za- 
ključio da je vjerovatnije da je Đenario bio zarobljen, pa kasnije 
uslovno oslobođen, nego da se svojevoljno priključio partizani- 
ma. Naime, on je bio zanatlija, automehaničar, a takav stru- 
čnjak je i te kako bio potreban partizanskoj vojsci. U Glini se na- 
lazila auto-četa, koja se brinula 0 održavanju partizanskih vozi- 
la i tehnike. Garaža je bila zalijepljena uz kuću u koju su se use- 
lili Lenka, Buki i njihova djeca.

Naš bračni par, a naročito njihova djeca, ubrzo će se uvjeri- 
ti u plemenitost i dobrotu tog Italijana, koji je uvijek bio spre- 
man da im pomogne i učini neku uslugu. Albija i Emu je često 
darivao slatkišima, bombonama, koje odavno nisu okusili. Đe- 
nario je često provodio svoje slobodno vrijeme igrajući se s njima. 
Njegovo uvijek nasmijano lice, ali još više plemenitost koja je iz 
njega zračila i koju je na djelu pokazivao, bili su nespojivi s pred- 
stavom 0 vojniku okupatorske, fašističke vojske koji je u svakom 
trenutku bio spreman da hladnokrvno ubija u tuđoj zemlji. Đe- 
nario je, kao i brojni vojnici u bilo kojoj vojsci, vjerovatno bio re- 
gutovan protiv svoje volje, ali se nije mogao tome suprotstaviti, 
pogotovo u ratnim uslovima, ukoliko je želio da spasi život. Iako 
je sada bio u partizanima, sigurno je i on, kao i njegovi sunarod- 
nici, karabinijeri iz logora na Rabu, jedva čekao dan kada će se 
vratiti svojoj kući u Italiji.

Zanesen mislima o tome kako da organizira svoj i život 
svoje porodice u novim uslovima, Buki se iznenadio kada je pri- 
mijetio da se već sasvim približio krojačkoj radionici. Od tog tre- 
nutka misli su mu se okrenule sasvim drugačijim razmišljanji- 
ma - 0 poslu i odgovornosti poslovođe, što ga je očekivalo tog i sli- 
jedećih dana, nedjelja, vjerovatno i mjeseci.

155



* * *
Već prvih dana na poslu Buki se veoma dobro snašao u ulo- 

zi poslovođe i organizatora krojačnice. Posla je bilo preko glave, 
jer se radilo za partizansku vojsku koja je stalno bila zahtjevna. 
I pored velikih radnih obaveza, nije mu bilo teško da se angažuje 
i u drugim društvenim akcijama u gradu. Uključio se u rad stru- 
kovnog sindikata, a i nekih drugih organizacija. Pošto je lijepo 
pjevao, nije odbio ni traženje “nadležnih” da postane član mješo- 
vitog vojno-civilnog hora. Zbog svega toga veoma je brzo postao 
cijenjen stanovnik i aktivista ovog banijskog grada.

Jednom prilikom su iz komande grada i Oslobodilačkog 
odbora zatražili od Bukija da održi govor okupljenim stanovnici- 
ma. Poslije kraće pripreme, hrabro je izašao na balkon zgrade u 
centru Gline, na kojem su se, pored predstavnika gradskih vla- 
sti, nalazili i visoki predstavnici ZAVNOH-a, i održao zapažen 
govor. Prihvatao je i mnoge druge zadatke koje bi mu povjerava- 
li i ništa mu nije bilo teško.

Uprkos svim tim obavezama, nalazio je vremena da se po- 
sveti i svojoj porodici. Albiju je od italijanske zelene deke sašio 
odijelo, prvo u životu skoro osmogodišnjeg djeteta. U njemu je 
dječak djelovao baš pravo vojnički, kao partizan, bar se tako či- 
nilo ushićenom Albiju. Lenki i Emi je od jednog padobrana, koji- 
ma su saveznici počeli bacati pomoć stanovništvu u tom kraju, 
sašio bluze od prave svile! S hranom je ovdje bilo manje proble- 
ma nego na selu, iako nisu uvijek bili siti, posebno zahtjevna dje- 
ca. Sada se Buki osjećao korisnim i zadovoljnim, jer je ponovo 
svojim rukama obezbjeđivao život svoje porodice, a i drugi su ci- 
jenili njegov rad i zalaganje.

Konačno su Ema i Albi ponovo krenuli u školu, on u prvi, a 
ona u drugi razred osnovne. Djeca su učila sve izpočetka, a ratni, 
priučeni učitelji ulagali su velike napore da ih nečem nauče, bez 
udžbenika, teka, olovki. Svejedno, naš bračni par je bio prezado- 
voljan što su njihova djeca bila okupirana nečim korisnim, što 
imaju svoje školske obaveze, iako ne baš onako kao što se neka- 
da radilo u mirnodopskim školama.
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Već se počeo osjećati dah jeseni, ne samo zbog drveća koje 
je gubilo lišće već i zbog sve dugotrajnijih i obilnijih kiša, koje su 
donosile hladno vrijeme. Jednoga dana krajem oktobra, u Glini 
se odasvud začula pucnjava koja je sve u gradu uznemirila. Sa- 
mo nakratko, jer su uskoro saznali razlog: proslavljalo se oslobo- 
đenje glavnog grada, Beograda! Iz svih krajeva Gline ljudi su 
krenuli ka centralnom gradskom trgu, da bi se uključili u slavlje 
praćeno neprestanom pucnjavom iz pušaka i pištolja i sveopštim 
ljubljenjem i grljenjem. Naravno, nije moglo proći ni bez “koza- 
račkog” kola, koje se uz zvuke harmonike do kasno u noć uvijalo 
oko velike logorske vatre zapaljene na gradskom trgu.

OPET KA MORU

Novo proljeće budilo je u svima nadu da bi ratu uskoro mo- 
gao doći kraj. Sovjetske trupe i zapadni saveznici bili su prak- 
tično već u Njemačkoj, a uskoroje trebalo da stignu i pred bastion 
Trećeg rajha, Berlin. Hitler je činio očajničke napore da svoju već 
podobro razdrmanu vojničku tvorevinu nekako spasi. U desetko- 
vanu armiju, koja je nekada bila silna, “nepobjediva”, počeli su 
da regrutiraju dječake i starce, jer su već stotine hiljada vojnika 
ili poginuli ili bili zarobljeni na evropskim i ruskim frontovima. 
Na radiju, londonski BBC nagovještavao je skori slom Hitlera i 
pobjedu armija saveznika i Sovjetskog saveza. Međutim, na ju- 
goslovenskom frontu, i pored ogromne teritorije koju su partizani 
već bili osvojili na prostorima Hrvatske, Bosne i Hercegovine, Sr- 
bije, a i drugdje, i dalje su se s njemačkim snagama vodile krvave 
i teške bitke duž savske ravnice — na Sremskom frontu. Polako, 
ali sigurno, front se, uz snažnu podršku Crvene armije, pomjerao 
ka zapadu, prema Zagrebu. Borbe su se uglavnom vodile na 
glavnim pravcima prema najvećem gradu Hrvatske, kojima je 
odstupala glavnina njemačkih snaga.
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Konačno, i na Baniju je stigla dugo očekivana i željena vi- 
jest: oslobođen je Zagreb i borbe su se pomijerale ka zapadu, pre- 
ma Ljubljani i Istri. I brojni Jevreji-izbjeglice pridružili su se op- 
štem veselju i radosnom uzbuđenju, jer su njihovi izgledi da 
uskoro budu ponovo u svojim rodnim mjestima ili predratnim 
boravištima postali sada sasvim realni. Takvo raspoloženje za- 
hvatilo je, prirodno, i Lenku i Bukija, čak i njihovu djecu, koja su 
već dobro shvatala zašto i kuda je trebalo da idu. Stići do slobo- 
de, preživjeti rat, bila je razumljiva opsesija i ovih izbjeglica. Da 
li je moguće da će njihovom četvorogodišnjem egzodusu, lutanju 
kroz ratne vihore često na samoj ivici ponora smrti, konačno doći 
kraj? Da li će se, srećni i zadovoljni, ponovo naći u zagrljaju i 
ostalih članova svojih porodica, roditelja, braće, sestara? Već su 
mogli sa više sigumosti da se međusobno uvjeravaju da nije da- 
leko taj lijepi dan kada će im se otvoriti vrata za nastavak života 
koji su započeli da grade, a neki i izgradili u godinama prije rata. 
Sada su svi bili četiri godine stariji i bogatiji za još jedno životno 
iskustvo, sticano u teškim ratnim uslovima, kroz logore i bolna, 
mukotrpna lutanja. Očito da će im to pomoći da se lakše prilago- 
de novim, takođe teškim uslovima života koji ih očekuju u oslo- 
bođenim, ali razrušenim i ekonomski uništenim gradovima, ka 
kojima će, vjerovali su, uskoro krenuti.

U Topuskom i Glini je bila u punom jeku akcija priprema- 
nja evakuacije jevrejskih i drugih izbjeglica, porijeklom iz Bo- 
sne, u pravcu njihovih ranijih prebivališta. Bile su to pretežno 
Sarajlije. Intenzivno se obavljala njihova registracija i grupisa- 
nje, a bili su obezbijeđeni i kamioni koji će ih prevoziti. Zbog opa- 
snosti od napada naoružanih grupa koje su još postojale, uglav- 
nom četnika ili ustaša, sada već potpuno van kontrole svojih raz- 
bijenih komandi, izbjeglice će, iz razloga bezbjednosti, prvo kre- 
nuti u pravcu Dalmacije.

Iako nisu imali mnogo stvari, Lenka i Buki su već dva-tri 
dana najveći dio vremena provodili u pakovanju i pripremanju 
za put. On se zaista teška srca odvajao od posla i dužnosti koje je 
tako uspješno obavljao u Glini, a i od ljudi s kojima je više mjese- 
ci lijepo sarađivao. Svi su tužni što će se uskoro morati rastati.
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Međutim, rodni kraj, Sarajevo, neodoljivo je vuklo Bukija, kao, 
uostalom, i njegovu ženu. Sarajevo je bio grad njihove mladosti, 
u njemu su stvorili i proširili svoju porodicu, a tamo će se zasi- 
gurno vratiti i njihove šire familije, barem su se tome nadali. Sa- 
staće se ponovo s brojnim prijateljima, lijepe uspomene na njih 
nisu izblijedile.

Erna i Albi, po drugi put od početka rata u kakvoj-takvoj, 
ali ipak školi, morali su da je napuste. Nikako da im se pruži pri- 
lika da potpuno završe barem jedan razred! Albi je morao preki- 
nuti prvi, a Ema drugi razred, iako bi, prema svojim godinama, 
trebalo da budu po jedan razred više. No, bilo je ratno vrijeme, 
pa i to što su učili i naučili bilo je, ipak, bolje nego ništa! Uosta- 
lom, važno je da se živi i zdravi vrate s roditeljima u Sarajevo i 
sve će, pa i njihovo školovanje, krenuti normalnim tokom. Tako 
je razmišljao naš bračni par, privodeći kraju pripreme za, vjero- 
vali su, ovoga puta zaista posljednju etapu svoga ratom izazva- 
nog egzodusa.
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Kolona, koju je sačinjavalo nekoliko kamiona punih izbje- 
glica, sada već povratnika, sporo i oprezno je napredovala uskim 
putevima uz dolinu rijeke Une. I u tim krajevima moralo se kre- 
tati krajnje oprezno, iako je to bila oslobođena teritorija. Poslije 
višečasovne vožnje blatnjavim putevima, konvoj je stigao u Dr- 
niš, malo mjesto u zaleđu Dalmacije. Pored željezničke stanice, 
svima je naređeno da siđu iz kamiona. Poveća grupa, koju su 
pretežno sačinjavale jevrejske izbjeglice pristigle iz pravca Kor- 
duna i Banije, postrojila se na staničnom prostoru da bi im podi- 
jelili po komad hljeba i sira. Bile su tamo i velike kante s vodom 
da bi žedni putnici ugasili žeđ. Jedan oficir iskoristio je ovu kon- 
centraciju izbjeglica i jakim glasom ih obavijestio da će svi usko- 
ro biti ukrcani u teretne vagone, da bi vozom krenuli dalje, u 
pravcu Sibenika. Kada tamo budu stigli, dobiće dalje instrukci- 
je.



“Znači, opet ćemo prema moru, gdje smo početkom rata 
stigli kao bjegunci, a kasnije odatle opet pobjegli kao oslobođeni 
logoraši. Valjda nećemo u novu bježaniju!“ Buki je ovu primedbu 
jetko dobacio oficiru.

Nije čudno što je Buki tako reagovao, jer mu je, kao i svim 
ostalim izbjeglicama bilo preko glave lutanja ka nepoznatom i 
neizvjesnom. Pa ipak i on i svi koji su prošli zatočeništva i logore 
na otocima Hvar, Brač i Rab primili su ovo obavještenje mnogo 
mirnije nego one godine kada su iz Sarajeva i drugih dijelova Bo- 
sne bježali ka Splitu i Dalmaciji, dok ih Italijani nisu konačno 
strpali u koncentracioni logor na Rabu. Ovo je sada, ipak, put ka 
slobodi, povratak u svoj rodni kraj. Sada će biti mnogo lakše pod- 
nijeti bilo kakav napor, koji ih još može očekivati na putu povrat- 
ka.

U jedan vagon ubacili su se Lenka i Buki, zajedno sa svo- 
jom djecom. Cim su ušli unutra, Ema i Albi su odmah zaspali, 
premoreni dugom, neudobnom vožnjom kamionom.

“Još sat-dva putovanja do Šibenika valjda će proći brzo i 
bez komplikacija, a onda ćemo vidjeti kako će se situacija dalje 
razvijati. Nadam se da tamo nećemo dugo čekati na nastavak 
puta ka Sarajevu”, glasno je razmišljao Buki, obraćajući se, u 
stvari, svojoj supruzi.

Očekivali su svakog trenutka polazak voza, ali on nikako 
da krene. U zatvorenim vagonima je već postajalo vruće i zagu- 
šljivo. Poslije dva sata čekanja, neko izvana se ipak sjetio da 
otvori vrata, jer ljudi su se već počeli gušiti u zatvorenim vagoni- 
ma. Nekoliko službenih lica, obučenih u poluvojničke uniforme, 
nisu željeli da odgovaraju na brojna pitanja, sve nervoznijih put- 
nika o razlogu ovog kašnjenja.

Već je bio na izmaku treći sat čekanja, kada ponovo zatvo- 
riše vagone. Uskoro je jak trzaj označio polazak voza iz Drniša i 
on je počeo da hvata svoj ritam, usmjeravajući se umjerenom br- 
zinom ka svom odredištu. Iako već iscrpljeni, svi su odahnuli s 
olakšanjem, a na lica im se vratilo vedrije raspoloženje. A onda 
su i odrasli legli; oni koji su imali djecu privili su je uza se. Prije 
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nego što je usnuo, Bukiju se učinilo kao da su svi u njihovom va- 
gonu prethodno popili neko jako uspavljujuće sredstvo, tako je 
masa ljudi brzo utonula u dubok san. Vjerovatno su sanjali o 
svom povratku u oslobođeni rodni kraj, 0 susretu sa svojom bli- 
skom rodbinom sa kojom su se rastali prije četiri godine.

JOŽI

Na željezničkoj stanici u Šibeniku predstavnici lokalnih 
vlasti rastrčali su se oko tek pristiglog teretenog voza iz kojeg su 
izlazili putnici, doskoro izbjeglice, a sada povratnici s Banije i 
Korduna. U toj velikoj gužvi vladala je nesnosna galama, a i vru- 
ćina je bila neizdržljiva. Odgovomi za “doček” skupljali su prido- 
šlice na gomilu da bi im saopštili kuda će dalje gdje će biti smje- 
šteni. Partizanski oficir im je saopštio nešto što je i Bukiju i osta- 
lim povratnicima zvučalo poznato. Zapravo, kao i u nekim rani- 
jim prilikama tokom ratne bježanije, i ovdje će ih smjestiti u na- 
puštenu školu. Tamo će da dobiju dalja uputstva. U toj masi svi- 
jeta na stanici, Lenka i Buki iznenada ugledaše jedno poznato li- 
ce, u partizanskoj uniformi.

aHej, Joži, jesi li to ti!” doviknu Buki, dok se probijaao do 
uniformisanog brkalije, koji se, iznenađen, okrenu, čuvši da ne- 
ko uzvikuje njegovo ime.

“Buki, pa odkud, pobogu, ti ovdje!” radosno uskliknuo Joži, 
a zatim jedan drugome pohitaše u zagrljaj.

Buki ga odmah povede do Lenke, koja je stajala malo dalje 
s djecom. Joži se i s njom izljubi, a susret nije mogao proći bez su- 
za radosnica. Kako i ne bi, kada su prije rata bili veoma bliski 
prijatelji, a nisu se vidjeli već četiri godine. Joži je, inače, bio bri- 
jač po zanatu. I sada, kao partizan, bio je, kao i uvijek u Saraje- 
vu, svježe obrijan, s pažljivo ištucanim povećim brkovima. Ne 
samo da su on i Buki bili dobri drugari već su bili kao porodica. 
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Joži je bio rođak Rozinom Leonu iz Splita, što je bio razlog više 
da su bili tako bliski prijatelji.

Uskoro je cijela grupa povratnika krenula sa stanice u 
pravcu škole u koju će biti privremeno smješteni. S Bukijem i 
Lenkom krenuo je i Joži, što je bila dobra prilika da još malo po- 
pričaju, da saznaju novosti 0 svojima. Prije nego što su stigli do 
škole, Joži ih je napustio, jer se uskoro morao javiti “na raport” 
svojim pretpostavljenima u komandi grada. Međutim, obećao je 
da će sutra ujutro doći po njih da ih povede do svog stana, bolje 
reći sobe koja mu je data na korišćenje u jednoj manjoj zgradi ne- 
daleko od obale.

Toga jutra, a bio je 9. maj, Joži je već oko osam ujutro sti- 
gao kod Bukija i njegovih, a pošto su svi već bili obučeni očekuju- 
ći njegov dolazak, odmah su krenuli ka njegovom prebivalištu. 
Stigli su tamo poslije kraće šetnje na već toplom suncu. Čim je 
otvorio vrata svoje sobe, prijatan miris kafe zagolicao je nozdrve 
njegovih gostiju. Na stolu je bila i posuda s mlijekom; očito, Joži 
je mislio i na djecu. Tamo je stajao i poveći hljeb, margarin i čo- 
kolada iz Unrinih paketa. Bila je to prava “carska” trpeza!

“Pa, ti si nam, Joži, priredio pravi banket, kao što smo to 
znali činiti birvaktile2G", oduševljeno uzviknu Buki.

Pošto su i djeca i odrasli bili dobro izgladnjeli, odmah su 
sjeli za sto i započeli “likvidiranje” đakonija koje je Joži postavio 
za doručak.

Još nisu bili završili s jelom, kada ih je sve trgnula pucnja- 
va s ulice, koja je svakog trenutka postajala sve jača. Odnekud 
se čuo i mitraljeski rafal. Joži je nervozno skočio na noge i glasno 
iskazao svoju zabrinutost:

“Šta li se to, majku mu, dešava napolju! Nije, valjda, izne- 
nada napadnut Šibenik? Ali, to nije moguće! Grad je dobro bra- 
njen, i daleko je od neprijatelja!”

Brzo je dohvatio svoj pištolj i zajedno sa Bukijem istrčao 
na ulicu. Lenka je smatrala da je bezbjednije da ostane s djecom

(26) Nekada, u staro vrijeme (tur.-ar.). 
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u sobi. Napolju je bila prava ludnica. Svi koji su imali neko 
oružje, a takvih je bio poveći broj, pucali su neprestano u zrak, 
vičući:

“Pobjeda, pobjeda, rat je završen!”
Na ulicama je vladalo sveopšte veselje. Svi su se grlili i lju- 

bili, nasmijani, srećni. I Joži se pridružio ostalim naoružanima i 
pucao je iz svog pištolja sve dok je bilo metaka u šaržeru. Malo 
zatim, Buki je nasmijan utrčao u sobu i saopštio Lenki prekra- 
snu novost, na koju su čekali pune četiri godine. Ona je odmah 
briznula u plač, olakšavajući svoj emocionalni naboj i napetost. 
Ubrzo su, zajedno sa djecom, i oni bili na ulici, pridruživši se 
Jožiju i radosnoj masi svijeta koja se u ogromnom broju tiskala 
na šibenskoj rivi.

PRAVAC - BOSNA!

Udružene armije zapadnih saveznika i Crvene armije već 
su završile “posao” u Berlinu i Treći rajh se konačno srušio. Me- 
đutim, na balkanskim prostorima rat još nije bio završen. Zesto- 
ke borbe sa žilavim nacističkim snagama u povlačenju i dalje su 
se vodile u Sloveniji, a cilj partizanske vojske bio je ne samo da 
neprijatelja protjera van granica Jugoslavije već da sa svojim 
snagama, preko Istre ude u Trst. Tito se nadao da će ulaskom u 
tu veliku i važnu luku na sjeveru Jadranskog mora, u kojojje ži- 
vio i izvjestan broj Slovenaca, zapadni saveznici i Staljin morati 
dapriznaju fait accompli, odnosno činjenicu da su jugosloven- 
ski partizani prvi ušli u Trst i da će kao pobjednici imati pravo i 
da ga zadrže pod svojom kontrolom. Ubrzo će se pokazati da je ta 
računica bila potpuno pogrešna. Ni Staljinu, ni Čerčilu, a ponaj- 
manje Amerikancima, ova “kombinacija” nije uopšte odgovara- 
la, pa su takvu, mogućnost konačno i odbacili. Jedino suprihvati- 
li podjelu Istre, čiji će veći dio ipak ostati u okvirima nove, poslje- 

163



ratne Jugoslavije. Tito je morao da prihvati ovo nametnuto rješe- 
nje i da povuče svoju vojsku iz Trsta.

I slavlju zbog kraha Hitlerove nacističke Njemačke došao 
je kraj. Feštu u Šibeniku već sutradan je zamijenila svakodnevi- 
ca, ispunjena svakojakim brigama o tome kako nastaviti život u 
narednim danima i mjesecima. Naši prijatelji, Lenka i Buki, ni- 
su znali šta se u to vrijeme stvamo događalo na još aktivnom sje- 
verozapadnom jugoslovenskom ratištu. Misli su im bile potpuno 
okrenute ka povratku u njihovo Sarajevo. Znali su da je oslobo- 
đeno još 6. aprila i da se u Sibeniku intenzivno i užurbano radi 
na pripremi evakuacije svih bosanskih izbjeglica u pravcu njiho- 
vih domova. Moralo se obezbijediti više kamiona za njihov trans- 
port, ali tih dana vlastima baš nije bilo jednostavno da to ostva- 
re. Jevrejskim povratnicima su na sastanku u školi objasnili da 
je neophodno prethodno razraditi maršrutu, jer je i dalje posto- 
jala opasnost od grupa razbijenih četnika i ustaša, koji se skriva- 
ju i lutaju šumama. Oni su, u potrazi za hranom, silazili na pute- 
ve i napadali nezaštićene seljake ili putnike koji su se kretali 
planinskim drumovima koje još nisu mogle u potpunosti da kon- 
trolišu partizanske snage. To je značilo da se morala obezbijediti 
i naoružana pratnja za vozila koja će se kretati u konvoju. Nad- 
ležni su vjerovali da se polazak može očekivati za dva-tri dana>

Buki je od Jožija dobijao tačne informacije o toku priprema 
za put, tako da je dan uoči polaska bio jedan od prvih koji je sa- 
znao tačan datum i vrijeme kada će se to desiti. Naravno, i Len- 
ka i on su bili spremni da u svakom trenutku krenu, jer je u ruk- 
sake već bilo spakovano ono najvažnije, samo je “cirkulisao” po 
jedan odjevni predmet za presvlaku. Buki je tih dana bio u jed- 
noj staroj košulji kratkih rukava, a drugu će obući tek pred puto- 
vanje. Nešto je više dječijih stvari bilo u upotrebi, posebno za Al- 
bija koji se svakodnevno prljao igrajući se na ulici. Ali, Lenki ni- 
je bilo teško da te stvari svakodnevno malo propere. Istini za vo- 
lju, u ruksacima i nije bilo bogzna koliko stvari, ali je Lenka ne- 
što od odjeće ipak sačuvala u dobrom stanju, da bi, kada stignu u 
Sarajevo, izgledali malo pristojnije, gradskije. Jer, ko zna šta ih 

164



tamo očekuje. Da li će i kada Buki ili ona naći posao kako bi zara- 
dili za hranu i oblačenje, a da se i ne spominje problem stanova- 
nja. Vjerovatno neće pronaći ništa od svoga namještaja, a ni ši- 
vaću mašinu. Sve su to početkom rata bili ostavili u stanu u Še- 
noinoj ulici, kada su iz njega pobjegli na periferiju grada, nakon 
racije.

Sve je sada bilo podređeno samo onom “kada stignemo ku- 
ći”, što je cijela Bukijeva porodica shvatala i prihvatala kao ne- 
što sasvim normalno, ali uzbudljivo i obećavajuće. Cak su i dje- 
ca, na svoj način, dijelila radosno uzbuđenje svojih roditelja zbog 
skorog ponovnog susreta sa gradom iz kojeg su izašli četiri godi- 
ne mlađi. Emi je ponešto i ostalo u sjećanju, a Albiju veoma ma- 
10, samo neki detalji. Sjećao se svoje none Lee koja ga je uspaviji- 
vala u Senoinoj ulici, pjevajući mu na uho uspavanke na ladinu. 
Da li će je ikada više vidjeti?

* * *

Ujutro, na dan polaska, ispred škole u Sibeniku je ponovo 
bila velika gužva. Započinjalo je ukrcavanje u kamione svih iz- 
bjeglica koje su namjeravale da idu u pravcu Bosne. U nekoliko 
velikih američkih vojnih kamiona “dodge” ulazili su i Jevreji koji 
su se vraćali u Sarajevo, među njima i Lenka, Buki i njihova dje- 
ca. Svi su bili krajnje uzbuđeni, što je sasvim razumljivo. Narav- 
no, sarajevski Jevreji-povratnici, koji su se međusobno poznava- 
li od prije rata, bili su grupisani u vozilima koja će ih voziti do 
njihovoga grada. Pored vidljivog zadovoljstva zbog povratka, na 
licima se mogla zapaziti i sjenka zabrinutosti. Tek sada su počeli 
intenzivno, ali sa dozom straha, da razmišljaju 0 tome šta ih oče- 
kuje na odredištu. Sta se dogodilo njihovim roditeljima, sestra- 
ma, braći i njihovim porodicama, dobrim, intinmim prijateljima 
Jevrejima i onima drugih nacionalnosti? Da li se i oni vraćaju u 
Sarajevo, da li su uopšte živi? Za neke su znali da su odvedeni u 
razne logore - Stara Gradiška, Jasenovac, logore negdje u Nje- 
mačkoj. Da li su se iz njih izvukli živi? To je bila glavna tema 
bučnih razgovora odraslih Jevreja-putnika u svim kamionima, 
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koji su već izlazili iz Šibenika, usmjeravajući se prašnjavim pu- 
tem u pravcu Splita, gdje će im se pridružiti još jedan manji broj 
povratnika.

Nakon kraćeg zadržavanja u Splitu, kamioni su krenuli uz 
prilično strm uspon prema Klisu. Dok su stajali u Splitu, Buki je 
pokušavao da sazna za sudbinu svoje sestre Roze i njene porodi- 
ce, možda i mame Lee, koja je trebalo da stigne kod njih u Split 
neposredno poslije njegove intemacije na otok Brač. Raspitivao 
se i za drugu sestru Reginu, sa sinom Albijem, za koje je gajio 
nadu da su se i oni nekako domogli Splita. Međutim, niko od 
onih koji su se ukrcali u Splitu nije imao pojma šta se s njima de- 
silo. Samo su znali da Roza i Leon, sa kćerkama, nisu više u 
ovom gradu i pretpostavljali su da su, po kapitulaciji Italije, vje- 
rovatno prebačeni na neki od jadranskih otoka koje su držali 
partizani.

Iz Klisa, konvoj je nastavio put prema Duvnu, u koje su 
stigli oko podne. Poslije kraćeg odmora u tom hercegovačkom 
gradiću, kamioni su krenuli dalje, u najopasniju dionicu puta — 
kroz planinske šumovite krajeve Kupresa, Gomjeg Vakufa, a 
zatim preko obronaka planine Vranice. Prije polaska, oružana 
partizanska pratnja upozorila je sve putnike na mogućnost na- 
pada grupica naoružanih bandi koje se skrivaju po šumama. To- 
kom vožnje, svi su morali da sjede, niko nije smio da stoji. Poseb- 
no se morala obratiti pažnja na djecu. U svakom slučaju, pažlji- 
vo su osmatrali okolinu kroz koju su prolazili. Ako bi primijetili 
naoružane ljude, a pogotovo ako bi započela pucnjava, svi bi od- 
mah morali leći na pod kamiona. Zaustavljaće se, radi kraćeg od- 
mora i obavljanja nužde, kada pratnja odredi koja su mjesta bez- 
bjedna za te svrhe. Nije bilo prijatno slušati ta važna upozorenja 
i zabrinutost je ponovo sve zahvatila. Znači, iako je rat već zavr- 
šen, i dalje postoji opasnost da se izgubi život. Uprkos tome, ma- 
10 ko je vjerovao da će doživjeti zlu sudbinu u zadnji čas, poslije 
svega što su prošli tokom posljednje četiri godine, u vrtlogu iz- 
među života i smrti.

Lenka i Buki, naprotiv, nisu bili ophrvani crnim mislima i 
slutnjama. Njihova mašta ih je već vodila ka vremenu koje je ne- 
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posredno pred njima, kada će njihov životni brod konačno uplo- 
viti u mirnije vode. Vjerovali su da će se sve uskoro vratiti barem 
na stanje koje su ranije smatrali normalnim. Ali, ako i krenu ne- 
kim novim putevima i oni će ih, bili su ubijeđeni, voditi ka još bo- 
ljem i srećnijem životu od onog predratnog.

Kamioni su se provlačili kroz šumovite krajeve Bosne bez 
poteškoća i neprijatnih iznenađenja. Na tri-četiri mjesta su za- 
stajali, uglavnom zbog obavljanja nužde starih i djece. Na sreću i 
zadovoljstvo svih, nije došlo do napada na koje su upozoravani 
pred polazak i kolona se već približila Fojnici. Zatim je uslijedilo 
spuštanje ka Kiseljaku. Cim stigoše do toga mjesta, poznatog im 
još od prije rata kao banjskog lječilišta i izletišta Sarajlija, bili su 
već sigumi da su praktično pred kapijama svoga “šehera”. I, gle 
čuđa! Sva brižna lica se u trenu razvedriše. Odjednom se iz ka- 
miona zaori pjesma, do koje im nije bilo nimalo stalo svih tih go- 
dina golgote i stradanja. Zvonki glasovi Lenke i Bukija povukli 
su i ostale saputnike da zapjevaju iz svega glasa onu narodnu 
“Sarajevo, behara ti tvoga..Iz jednog drugog kamiona su poku- 
šali da ih nadačaju pjesmom “Kad’ ja pođoh na Bendbašu!” U toj 
divnoj atmosferi, Albi i Erna su se zadovoljno gnijezdili u zaštit- 
ničkom i toplom zagrljaju svojih raspjevanih roditelja dok su ka- 
mioni tutnjali, čilo i u ritmu pjesme niz krivine koje su se od Ki- 
seljaka spuštale ka sarajevskoj dolini.

PONOVO U SARAJEVU

Kamioni su grabili posljednje kilometre pred Sarajevom. 
Iznenada je u njima umuknula pjesma i vesela graja. Zamijenila 
ih je neka neprijatna tišina koju je jedino brujanje “dodžovih” 
motora razbijalo. Većsu prošli Alipašin Most i kamioni su tut- 
njali kroz predgrađe Čengić Vilu. I evo, konačno su ulazili u ono 
pravo Sarajevo, čim su prošli ispod nadvožnjaka uskotračne “vi- 
šegradske” pruge. Široko otvorene oči Jevreja-povratnika nije- 
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mo su upijale svaki detalj poznatog pejsaža s desne i lijeve stra- 
ne ulice. Svugdje je bilo puno ruševina, što je bio najbolji dokaz 
da je i ovdje rat završen tek prije nešto više od mjesec dana.

Lenka i Buki su, kao i ostali, bili ozbiljni, utonuli u razmi- 
šljanja, nagađanja o onome šta ih očekuje, kuda ih sada vode, da 
li je neko od njihovih najbližih već u gradu, ko je sve preživio rat, 
kako će se snaći u gradu iz kojeg su morali da pobijegnu prije vi- 
še od tri godine. Počeli su iznenada da gube iluziju da će naći ono 
staro Sarajevo i njegovu predratnu atmosferu.

"Ovo ti je sada, draga moja, jedna drugačija, partizanska, 
Titova Jugoslavija. Nema više kralja i kraljevine. Kažu da od 
sada treba da započnu novi životi, novi, ravnopravni odnosi me- 
đu ljudima”, ubjeđivao je Buki svoju suprugu u stilu pravog poli- 
tičkog aktiviste.

“Biće da u Sarajevu sada ima mnogo novih, nepoznatih lju- 
di. Ko zna kako ćemo se složiti s njima”, govorila je Lenka u ne- 
doumici.

Još dok je boravio u Glini, Buki je podosta saznao o tome 
šta će se dešavati kada partizani pobijede, kada se rat bude za- 
vršio. Bio je spreman i voljan da se uključi u te nove tokove i ži- 
votne izazove, s iskrenim namjerama i željama da na taj način i 
on da svoj doprinos stvaranju blagostanja svojoj porodici i cije- 
lom društvu. Već su kružile priče o građenju novog, besklasnog, 
bogatog društva - komunizma i u Jugoslaviji, koji će sve “posre- 
ćiti”, a u koji su, sa Staljinom na čelu, braća Rusi još prije rata 
podobro “zagazili”. U tim pobjedničkim, euforičnim trenucima 
teško je bilo ne povjerovati u prekrasne priče koje su raspaljivale 
maštu brojnih, po prirodi nepovjerljivih Jevreja. To nepovjere- 
nje, i sumnje u iskrenost namjera nejevrejske okoline u kojoj su 
živjeli stoljećima, stvarali su se i taložili u dušama, pa i u geni- 
ma, brojnih generacija Jevreja. Nisu se zaboravljala stradanja, 
proganjanja, progoni nad Jevrejima kroz cijelu istoriju ljudske 
civilizacije - od faraonskog Egipta, Asiraca, antičkih Grka i Ri- 
mljana, pa sve do danas. Buki se nadao da će, možda, baš komu- 
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nizam konačno i zauvijek iskorijeniti to zlo i nepravdu prema Je- 
vrejima.

* * *

Sa Marijin dvora kamioni su skrenuli prema Obali i nasta- 
vili vožnju pored Miljacke. Tog prijatnog popodneva krajem ma- 
ja zaustavili su se ispred dobro im poznate zgrade Učiteljske 
škole. Tu je za prvo vrijeme za sve povratnike bio obezbijeđen 
smještaj i ishrana. Ovaj “zbjeg u slobodi” trebalo bi da napuste 
poslije mjesec- dva, možda i ranije, zavisno od toga kako se ko 
snađe i kada će im nove vlasti obezbijediti neki drugi smještaj, 
možda i posao.

“Ovo je, zaista kraj našim lutanjima. Konačno smo slobod- 
ni. Našim mukama je došao kraj! E pa, draga moja ženo i životni 
saputniče, neka nam bude sa srećom novi početak!”, uskliknuo 
je, radosni Buki, grleći Lenku i djecu.

Uzvračajući mu poljubac, zajapurena od sreće i nasmija- 
na, Lenka mu je šapatom, na uho odgovorila “Amen!”, da je, ne 
daj bože, neko ne čuje! Jer, bilo bi u to vrijeme krajnje nepriklad- 
no izraziti se gestom ili riječju koji bi neko mogao protumačiti 
kao pobožnost, pojavu koju komunizam treba da zatre. Znali su 
za to i radi toga će morati dobro da paze da nešto tako ne izgovo- 
re na javnom mjestu.

Natovareni svojim ruksacima, penjali su se s djecom uz 
stepenice Učiteljske škole, ka povećoj prostoriji, bivšoj učionici 
na prvom spratu, koju će neko vrijeme dijeliti sa još tridesetak 
povratnika, čvrsto ubijeđeni da će za njih i njihovu djecu od sada 
započeti novi, bolji, srećniji život...

* * *

Ovdje se završava dio životne priče majstora Bukija i nje- 
gove porodice. Započinje novo poglavlje koje će vjerovatno teći 
drugačijim, manje bumim tokovima, bez onih vrtloga koji su nji- 
hov život u ratnim godinama vukli u mračni bezdan nepovrata.
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U bezdan nisu upali dijelom zahvaljujući odlučnosti i odvažnosti 
Bukija i njegove Lenke u kritičnim trenucima, ali je spas pone- 
kad stizao i pod neobičnim, gotovo volšebnim okolnostima, u 
zadnji čas! Da li se radilo 0 slučaju, sreći ili to treba pripisati ne- 
kim fenomenima van ljudske moći? Ako je ovo poslednje, pitali 
su se koje su to nadljudske sile koje upravljaju našim, sudbina- 
ma? Ako bi se one identifikovale s Božijom voljom, onda su i Bu- 
ki i njegovi mada bili pravi srećnici među malobrojnim Jevreji- 
ma koje je On odabrao da prežive holokaust. Nažalost, ogrom- 
nom broju njihovih sunarodnika u tom dijelu Balkana, kao i ši- 
rom Evrope takvu šansu nije pružio, pa se može postaviti pitanje 
zašto. Jedini odgovor bi mogao da glasi: “Iz samo Njemu pozna- 
tih razloga”!

* * *

Bukijeve dvije sestre, Roza i Regina, sa svojim porodicama, 
kao i majka Lea takođe su preživjeli rat. Iz njemačkog ratnogza- 
robljeništva vratio se uskoro i Reginin muž Moric. Bila je prava 
rijetkost da su, kao u Bukijevom slučaju, uže i šire porodice, bra- 
ća, sestre, roditelji, gotovo u kompletnim sastavima ostali živi. 
Nažalost, Lenkina porodica Musafija je imala manje sreće. U Sa- 
rajevo su se vratili samo brat Rafo s porodicom i sestre Bončika i 
Luna, obje bez muževa. Bončika će bolno spoznati da joj muž Sa- 
lom nije preživio pakao jasenovačkog logora, dok će Lunčika biti 
bolje sreće, jer će se njen suprug Markus nešto kasnije vratiti iz 
vojnog zarobljeništva. Međutim, njena sreća će kratko trajati,jer 
će dvije godine kasnije podleći bolesti kojuje vukla tokom rata, 
ostavljajući mužu, udovcu jednogodišrtjeg sina Cadika. Ostala 
Lenkina braća i sestre sa supružnicima i djecom, kao i majka 
Estera stradali su u logoru.

U Sarajevo se još vratila i Bukica sa sinom Binkom, “trbu- 
šnim plesačem” na Rabu, ali je i ona saznala da je ostala udovi- 
ca,jerje u jasenovčkom logoru zauvijek nestao njen muž, a Len- 
kin brat Salamon-Monika. Vrijeme će, prije ili kasnije, svakome 
zaliječiti tugu za izubljenima iz njihovih užih ili širih porodica i 
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za bliskim prijateljima kojih više nema. Ali, ostaće im zauvijek 
lijepe uspomene na njih.

Preživjeli će se okrenuti novim životnim izazovima, svojim 
porodicama, svakodnevici, onome što ih očekuje sutra, slijedećih 
mjeseci i godina, sve dok budu istrajavali na ovome svijetu.
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POGOVOR
autora

Citalac ove knjige će možda postaviti pitanje: čemu još. 
jedno podsećanje, još jedna priča iz mračnog perioda ratnog 
ludila kroz koje je čovečanstvo prošlo sredinom dvadesetog ve- 
ka? Od tada je prohujalo skoro šezdeset godina, događaji iz tog 
perioda su već postali deo istorije, a poslednji učesnici u njima 
uskoro, možda za koju godinu ili nešto više, napustiće ovaj svet. 
Buduće mlade generacije će u školskim klupama o toj “epizodi” 
ljudske istorije verovatno učiti i spoznavati u meri i obimu koji 
se neće mnogo razlikovati od istorijskih lekcija o nekom drugom 
značajnom događaju, na primer iz srednjeg ili nekog drugog 
veka u životu ljudske zajednice.

Davno izrečena misao da istorija treba da bude “učiteljica 
života” može da nas pouči da proživljena iskustva prethodnih 
generacija mogu i treba da pomognu nastojanju novih naraštaja 
da u svom životnom dobu stvaraju sebi lepši, materijalno i 
duhovno bogatiji, srećniji život, kao pojedinci, ali i udruženi u 
zajednice — porodične, etničke, religiozne ili državne. U dugoj 
istoriji ljudskog roda takve pouke nisu se, nažalost, uvek tu- 
mačile i prihvatale na pravi način, a greške iz prošlosti su se 
neretko ponavljale, i to s pogubnim posledicama. Nasuprot to- 
me, one ljudske zajednice koje su uspevale da odbace ono što se u 
prošlosti pokazalo kao loše, retrogradno, uništavajuće, a pri- 
hvatale, a zatim nastavile da usavršavaju pozitivne istorijske 
tekovine, dobrim delom su uspevale da ostvare one civilizacijske 
ideale kojima bi čovečanstvo trebalo da teži, kao što su, na 
primer, ostvarenje ličnih i građanskih prava i sloboda, demo- 
kratije i sl.



I upravo zato, svaka priča, kao i ova moja, može da posluži 
barem kao mali, ali koristan kamičak za mozaik slike jednog 
doba koje je već za nama, ali koje bi trebalo da ostane urezano u 
kolektivnu i pojedinačnu svest novih generacija, a naročito 
pripadnika jevrejskog naroda.

“Buki i Lenka” je u osnovi istinita priča, iako ne u svim 
detaljima u pogledu ličnosti i događaja, jer je zamišljena kao 
literarno delo, a ne kao obični hronološki zapis za istorijski 
arhiv, mada može da bude korisna i za tu svrhu.

Buki i njegova verna supruga Lenka, otkako su tridesetih 
godina prošlog veka stvorili bračnu zajednicu pa do početka 
Drugog svetskog rata, živeli su životom jedne sasvim prosečne 
sarajevske jevrejske porodice, sa svojim željama, nadanjima, 
ambicijama i strahovima. A onda je rat sve njihove planove 0 
srećnoj porodičnoj budućnosti zaustavio i sveo na razmišljanja 0 
tome kako preživeti, kako spasiti goli život. Na njihovu sreću, 
uspeli su u tome, uprkos brojnim opasnostima i kritičnim situa- 
cijama kojima su bili izloženi tokom tog ratnog egzodusa. Ova 
fragmentarna priča iz njihovog života završava se kada i rat, a 
Buki i njegova porodica su ponovo u Sarajevu koje su morali 
napustiti u vreme kada je rat započeo.

Oni malobrojni, još živi Jevreji koji su prošli isti ili sličan 
put kao Buki i Lenka, a s njima verovatno i izvestan broj ostalih 
čitalaca, složiće se s mišljenjem da su ovaj bračni par i njihova 
deca imali s r e ć u da prežive taj užasni rat koji je, nažalost, 
prisilno ugasio živote šest miliona njihovih sunarodnika širom 
evropskih prostora. Međutim, nisam siguran da će svi biti voljni 
i spremni da razloge njihovog spasa traže i objasne i u funkciji 
još nekih drugih okolnosti, možda i onih o kojima ja razmišljam.

U svojim kontemplacijama polazim, pre svega, od ljudskog 
faktora. Pri tom, dobru obaveštenost čoveka o onome šta se oko 
njega događa smatram izuzetno značajnim elementom, jer je to 
pouzdan osnov za logično i realističko prosuđivanje date situa- 
cije. U vreme kada je Evropi, pa i Balkanu, ozbiljno zapretila 
ratna opasnost iz tada već nacističke Nemačke, veliki broj ev- 
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ropskih Jevreja nije mogao ili hteo da shvati da se u toj državi 
pripremao pravi genocid ne samo nemačkim, već i njihovim 
sunarodnicima širom starog kontinenta. Možda su neki slutili 
da je rat širih razmera na pomolu, ali ne i demonska namera 
Hitlera i njegovih nacista da putem holokausta ostvare svoje 
satansko “konačno rešenje”. Većina, ne samo nemačkih Jevreja 
zaključivala je otprilike na ovaj način: ”Mi smo lojalni i rav- 
nopravni građani svoje zemlje, neće nas niko dirati samo zato 
što smo potomci naroda sa najstarijom monoteističkom religi- 
jom. U svakom slučaju, kako bude s ostalima (nejevrejima, prim. 
autora), neka bude i s nama”!

Zahvaljujući ovoj tragičnoj zabludi i mnogih Jevreja koji 
su živeli na prostorima tadašnje Jugoslavije, prozrokovanoj ne- 
dovoljnim ili nikakvim poznavanjem prilika u Nemačkoj u godi- 
nama pred izbijanje rata, hajka na njihove glave, kada je započe- 
la, većinu je iznenadila potpuno nespremne. Usledile su masov- 
ne racije, a zatim transporti desetina hiljada budućih žrtava 
holokausta ka logorima uništenja.

Na svu sreću, bilo je i onih, mada malobrojnijih, Jevreja 
koji su znali šta im pripremaju nemački nacisti. Neki su se, kao i 
Buki, “osvestili” u poslednji čas. Takvi su na vreme potražili 
puteve spasa, što je značilo izmaći “lovcima na glave” pre nego 
što stignu do njih. Neki među njima u tome ipak nisu uspeli, ali 
većina jeste. Morale su se hitro, preko noći donositi odluke, ko- 
ristiti sve moguće veze i poznanstva, pa i “korisne” prevare (fal- 
sifikovani dokumenti, prerušavanje, lažni identitet), a, opet, biti 
nepoverljiv, oprezan prema svakom. Pasivnost, neodlučnost, 
naivno prepuštanje sudbini u tim vremenima vodili su ljude 
pravo na put s kojeg povratka nije bilo.

Na osnovu navedenih razmišljanja moglo bi se zaključiti 
da je i u tim teškim trenucima samo i jedino čovek odlučivao o 
svojoj sudbini. Međutim, neki se ne bi mogli potpuno saglasiti s 
takvim mišljenjem. Kao što sam već spomenuo, mnogi preživeli 
će najradije izjaviti da su imali “sreću” što su izmakli vatri 
holokausta. Međutim, oni koji veruju da čovekovom sudbinom 
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upravljaju neke druge, nadljudske sile (takvi nisu malobrojni, 
naročito među religioznim i tradicionalnim Jevrejima), neće 
prihvatiti tezu da je samo i isključivo čovek njen “gospodar”. Oni 
će pojam sreće tumačiti na sebi svojstven način — najčešće će je 
identifikovati s Božijom voljom.

Setimo se samo epizode iz ove knjige kada su Buki i njegov 
mali sin išli puteljkom u pravcu sela Obljaj. Buki je u trenutku 
začuo neki zvuk iza sebe i na svoj užas opazio u vazduhu 
nemački avion koji im se gotovo sasvim bio približio. U mag- 
novanju se bacio u jarak pored puta, povukavši i dete sa sobom. 
Mitraljeski rafal, koji je iz aviona odmah usledio po ivici puta 
kojom su se oni kretali samo nekoliko sekundi ranije, nije uspeo 
da zauvek ugasi dva nevina života. Ako se upitamo zašto je došlo 
do tako srećnog ishoda, imamo li dovoljno argumenata da bez- 
rezervno tvrdimo da su samo zahvaljujući Bukijevim ušima ili 
refleksu, odnosno “ljudskom faktoru“ njihovi životi bili spašeni, 
odbacujući a priori i mogući uticaj još “nečeg”? U najmanju ruku 
me jedna takva situacija ostavlja u nedoumici, tako da, priz- 
najem, ne bih imao smelosti da tvrdim da je samo materijalni, 
ljudski ili pak isključivo neki nadljudski “faktor” meritoran i 
odlučujući!

Razmišljajući o onome što nazivamo sudbinom, srećom ili 
nesrećom, neminovno mi se nameću brojna pitanja o životu i 
smrti. Recimo, zašto neko umire mlad, a neko doživi duboku 
starost, ili zašto se neko smrtno razboli, a drugi ne? Pa onda, 
neko lako, bez poteškoća uspeva u životu, a drugi u tome nema 
sreće (mazal, kako kažu Jevreji!). Bilo bi potrebno veoma mnogo 
prostora da se navedu sva pitanja i dileme o prirodi, životu i 
smrti, o kojima nam tumačenja (da li i prave, verodostojne 
odgovore?) nude u zavisnosti kojem se “faktorskom taboru” prik- 
lonimo.

Uprkos svemu, priča o Bukiju i Lenki nije proizašla iz 
prethodnih razmišljanja (mada se na pojedinim mestima spora- 
dično pojavljuju), iako njeno čitanje može da ih podstakne. Ci- 
taoca, pre svega, treba da raduje njen srećan ishod — preživ- 
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ljavanje cele Bukijeve porodice koja se tokom ratnog egzodusa 
držala i održala zajedno. U njihovom slučaju život je trijumfovao 
nad smrću i to bi mogla biti najvažnija poruka ove knjige.

U želji da očuvam duh prostora, vremena i ambijenta u 
kojima se odvija radnja, ovu knjigu sam napisao ijekavicom ili, 
tačnije, tadašnjim srpskohrvatskim jezikom koji je bio pretežno 
u upotrebi u Bosni i Hercegovini, iz koje i ja potičem.

Avram Atijas
Januar, 2002. godine
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Avram (Avraham) Atijas rođen 
je u Sarajevu, gde je diplomirao na Katedri 
za engleski i nemački jezik i književnost. 
Najduži period svog radnog veka proveo 
je na poslovima međunarodne naučne i 
kulturne saradnje. Boravio je i više godina 
u inostranstvu, osam godina u Africi, a 
upoznao je i daleku azijsku državu Kam- 
bodžu Svoje uzbudljive doživljaje za vreme 
boravka i rada u Demokratskoj Republici 
Kongo krajem 60-tih i tokom 70-ih godina

prošlog veka, a dvadesetak godina kasnije i u nemirnoj Kam- 
bodži, opisao je u svojim zapaženim putopisnim knjigama "Sta 
priča reka Kongo" i "Svitanje nad pagodama".

U svojoj novoj knjizi "Buki i Lenka" autor prati sudbinu 
jedne sarajevske jevrejske porodice počev od tridesetih godina XX 
veka pa do kraja Drugog svetskog rata. Buki započinje borbu za 
preživljavanje već u jedanaestoj godini života. Kada je izučio kro- 
jački zanat, a zatim se i oženio, pun optimizma krenuo je u ostva- 
renje svojih skromnih životnih ambicija. Medjutim, sudbina i po- 
litička situacija u Evropi i na Balkanu u tim predratnim, a naročito 
nešto kasnije, u ratnim vremenima, poveli su njega i njegovu 
porodicu neizvesnim i opasnim putevima kojima će morati da 
prolazi većina njihovih jevrejskih sunarodnika, od kojih najveći 
broj neće uspeti da preživi ratom i rasnom mržnjom nametnuti im 
egzodus i holokaust. On će sa suprugom Lenkom i njihovo dvoje 
dece biti među malobrojnim "srećnicima" koji će uspeti da do- 
čekaju kraj rata.

Upravo zbog ׳'hepienda" ova knjiga se razlikuje od mnogih 
sličnih priča iz tog mračnog perioda Ijudske istorije, u kojima 
junaci tragično stradaju. Ova priča je, naprotiv, trijumf života nad 
smrću, poruka da u životu uvek postoji nada i da se zato čovek 
nikada ne sme prepuštati sudbini bez borbe "do poslednjeg daha".
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