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Часлав В. НИКОЛИЋ1

Универзитет у Крагујевцу 
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Катедра за српску књижевност

БАРКА И АУТОПОЕТИКА: СИМБОЛИЧКЕ ФОРМЕ ВОДЕ, 
ПЛОВИЛА И ПУТОВАЊА У СТАРОМ ЗАВЕТУ И У РОМАНУ О 

ЛОНДОНУ МИЛОША ЦРЊАНСКОГ

Уз моралне импликације, активне у памћењу других древних народа, прича о потопу 
тек у култури Јевреја добија природнофилозофске, теолошке и етнотехничке закључке, 
јер њихово разумевање природе, по Петеру Слотердијку, окончава матристичку илузи-
ју творевине и утврђује да је човек онтолошки наспраман непоузданој, проблематичној 
природи. Нојево грађење барке, као реакција на губитак тла, заснива историју конструк-
тивизма, технолошке свести и зрелости хуманих бића. Препозната као принцип ком-
плексне историје Израиља, барка није само „материјална структура” него је и аутопо-
етичко пловило Старог завета – симболичка форма објавâ, савезâ, путовањâ, траумâ, 
наде, спасења. У великој причи „о опасним пустоловинама изабраног народа”, Аврамова 
и Мојсијева барка историјски потенцирају и драматизују вредност прве барке, јер после 
потопа „бити Јеврејин значило је трпети под империјама, лавирати између империја или 
тражити од империја заштиту, а никад не моћи, нити пожелети, да сам изградиш соп-
ствено, једнако моћно царство” (Слотердијк 2015: 242–243). Ако историју света сагледа-
мо као извештај о путовању барке, онда су и нарација о лутању народâ и бродоломним 
судбинама многих појединаца у Роману о Лондону Милоша Црњанског, визије надола-
ска воде и потопа, а особито фигуре барки, чунова, чамаца и бродова, као наговештајни 
знакови решавања судбине хуманог принципа, неке од оних симболичких форми преко 
којих се може уочити како себе исказује, спецификује и разуме поетика ове књиге и по-
етика српске модернистичке прозе. У књизи Црњанског проблематизује се „сан о обали 
на коју се може пристати после потопа” (Слотердијк 2015: 249), па преображај копна у 
простор плимне претње, света у океанску пустош, наша питања о принципу барке, инхе-
рентном роману, позиционира и у мишљење о онтологији фикционог града.

Кључне речи: Јевреји, барка, вода, путовање, град 

Барка: принцип

Потоп није тек догађај, већ наративни архетип, јер се у представи о тоталној 
поплави сабирају и сједињују сва претећа и катастрофичка испољавања приро-
де. Постајући „архетип људског искуства катастрофе”, потоп спаја наду у претра-
јавање и „континуитет кроз појединца” и бојазан „од колективног изумирања” 
(Анлезарк 2006: 7). Сусрет душе са смрћу у сновима поприма карактер претвара-
ња у воду, јер, према Хераклиту, „душама јесте смрт да постану вода...” (Хераклит 
према Хилман 2013: 228). Што се ониричке представе ближе води, то су импли-
кације тог навлаживања више пнеуматски релевантне. Посредством воде репре-
зентација сна се психизује и „почиње да се претвара у душу, будући да је вода 
главни елемент rêverie, елемент рефлексивних представа и њиховог непрестаног, 
неухватљивог тока” (Хилман 2013: 228). Продор воде у онирички конституисан 
свет представља танатичку легитимацију душе. Уживајући, док улази у воду, у 

1 caslav.nikolic@filum.kg.ac.rs

821.163.41-31.09 Crnjanski M.
27-242 
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својој смрти, душа се растерећује ствари и властитих граница, а страховати од 
„вода из сна значи плашити се да ћемо бити окружени и загњурени у тело тог ци-
клуса у којем душа ужива” (Хилман 2013: 230). Губитак ослонца и постојаности, 
предавање хладној, али пријемчивој води, сусрет са неперсоналним воде с једне 
стране обезбеђују уживање у представи, али с друге стране ја душе која сања тај 
сусрет прима као ужас, па „душа-ја страхује да ће се удавити у бујицама, вирови-
ма, цунамију” (Хилман 2013: 229). Међутим, дављење није укинуће, него транс-
формација, јер душа, Хилман и надаље следи Хераклита, умирући постаје вода, 
вода умирући постаје земља, да би од земље поново настала вода, а од воде душа 
(Хилман 2013: 230). Душа је, дакле, оно што жели „да тече, да се пробија”, па рас-
тварајући земљу као психичку супстанцу, душа омогућава да се из те у воду пре-
творене земље појави ново копно. У Старом завету Ноје је јунак архетипског 
наратива о животној крхкости и немоћи човечанства онда кад га преплави при-
рода. Прича о потопу налази се и у другим културама света, а не само у јеврејској 
и хришћанској традицији, што показује да ова митска структура има „дубљу ре-
зонанцу”. Премда се „ниједна велика историјска или праисторијска поплава не 
појављује као део заједничког искуства човечанства”, сама прича о потопу „по-
стоји као део заједничког митолошког наслеђа”  (Анлезарк 2006: 5–6). Првобит-
но присутна у ритуалу одвраћања од „понављања природне катастрофе”, легенда 
је ритуално маркирана и у хришћанској традицији, јер је „постала саставни део 
хришћанске ускршње литургије, у којој је препричана прича о потопу и симбо-
лично поново изведена у сакраменту крштења” (Анлезарк 2006: 6). Осим што је 
у причи о Ноју експлицитно приповедано о потопу, и неки други поетски или 
апокалиптички устројени делови Старог завета произлазе из представе потопа 
и у комбинацији са сликама земљотреса успостављају слику суда (Луис 1978: 8). 
Тако у тексту пророка Исаије божји гнев је оно што преплављује, а у псалмима 
олујна велика вода симболизује „невоље праведника из којих ће их моћи избави-
ти само Божја интервенција” (Луис 1978: 9).

Приче о потопу имају „морфојеванђелски смисао”, јер симболички уобли-
чавају ону форму која и метафорички, и технички, и кривичноправно уређује 
амбијент у коме човек задобија изгубљени „имунитет и спасење” (Слотердијк 
2015). Услед злоупотребе слободе у рајском врту, историја започиње изгнан-
ством у самооплемењивање „радом и плођењем”, а након што Каин, као „други 
праотац људског рода” братоубиством наново скриви и тако омогући увећање 
људског неваљалства на свету, жалост и кајање над створеним човеком изазива-
ју Божје хтење истребљења: „Бог шаље потоп и изузетак чини једино у погледу 
Ноја и његових. Једино тај праведник сме да преживи и тако постаје трећи пра-
отац људског рода.” (Зафрански 2005: 24) Божанско уплитање у светску историју 
преко катастрофичких природних догађаја „суштински је елемент у конститу-
цији мита, дајући потопу не само контекст који се може тумачити, већ напослет-
ку и трансцендентно значење” (Анлезарк 2006: 10). Преиначавање односа човека 
и природе у перманентно проблематичан режим одредило је ситуацију божан-
ске интервенције и администрирања, којима се однос онога што живи и природе 
споразумно реформулише као уговорни релационизам са Творцем. „Нојев са-
вез представља прву верзију некаквог contract naturel [природног уговора] – то 
јест укључења природе у божанско-људску правну сферу; без уговора о забра-
ни потопа нема монотеизма.” (Слотердијк 2015: 241–242) Преображај концепта 
историјског постојања, омогућавање новог почетка не означава само реконфи-
гурацију начина установљавања човековог живота, већ нешто мења у Божјем 
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односу према човеку. Уклањајући оштрицу проклетства од зла у људском срцу, 
Бог прихвата чињеницу човекове проблематичне онтологије, а реализам обеле-
жен разумевањем човека испуњава божанску хуманистичку перспективу: „Бог 
је од фундаменталисте постао реалиста. Своје створење је упознао из основа и 
постао је антрополог. Он се променио, није више само моћан, него постаје и ми-
лостив.” (Зафрански 2005: 24) Израз Нојеве воде налази се у књизи пророка Иса-
ије како би означио идеју непроменљивог савеза, јер након што је Ноју обећао да 
вода више неће покривати земљу, и у току егзодуса Бог је Израиљцима обећао 
да се „у данима који долазе неће више љутити на свој народ” (Луис 1978: 8). По-
слепотопски свет означава и редефиницију Божјег самоодређивања у односу на 
антрополошку раван, па савез између Ноја и Бога преуређује и положај законо-
давца. Уколико Бог препознаје нужност живљења са човековим злом, онда зло 
у Старом завету „не припада више само conditio humana, него и conditio divina”, 
што значи да Бог прихвата и то да се његово проницање у човека одигра као са-
мооткривање (Зафрански 2005: 24). Уговорни догађај, Божје обећање о одржању 
света и човеково обећање о прихватању Божјих заповести, спаја нови почетак 
са правним институтом. Преко новума кривичног права – људске преступе ка-
жњавају људи сами – човеков опстанак поставља се у нову драматуршку ситу-
ацију: друштво. Остајући Божја деца, људи одрастају и „морају у сопственој ре-
жији предузети своје самоодржање”, док Бог, обећањем о непонављању потопа, 
„гарантује допуштене оквирне услове” (Зафрански 2005: 25). Историја хуманих 
бића није само антропологија зла, већ и напор социогонијске воље да превла-
да оно што јој из иманенције противречи. Савез са Богом представља уговорни 
акт заснивања новог облика цивилизовања, новог нормативног, симболичког и 
практичног оквира самоуређивања и самоочувања. Уговор са Нојем Зафрански 
назива другим стварањем, јер је првом генезом Бог укротио хаос, а другом ин-
сталирао институт кроћења зла у човеку: „Показује се како су почетни хаос и зло 
међусобно темељно повезани. Обоје изискују стварање у смислу превазилаже-
ња. Прво стварање света, а онда стварање друштва.” (Зафрански 2005: 25)

Имагинација барке, у причи о Божјем решавању радикалне кризе светског 
бића и о Нојевом учешћу у подухвату реисторизације, раскрива принцип са-
мозбрињавања као нови модалитет хуманог налажења у свету. Јер бити у лађи, 
пребивати изузет од воде, одељен, затворен и тајан, значи омеђити и затворити 
унутрашњи простор и омогућити му да се одвоји од спољашњег света. Група која 
се, као у библијској причи о Ноју, окружује, одваја, заптива свој простор запра-
во конституише једну могућу топологију, наспрамну животно онемогућавајућој 
природи спољашњег света. Негирајући околни свет, пројекат барке представља 
имагинативну инсталацију апсолутне куће. Барка је „аутономна, апсолутна, кон-
текста лишена кућа, зграда без суседства”, која себе „потпуно деконтекстуализу-
је” тиме што „не приања ни уз пределе ни уз суседне зграде” (Слотердијк 2015: 
237–238). Кућоградња је у онтолошком и у архајскосимболичком смислу бродо-
градња, јер заштита и осмишљавање грађењем јесу и феномени спасења које се 
извршава елевацијом, ослобађањем куће њених веза са земљом. Представа гу-
битка тла и догађај потопа, по Слотердијку, представљају „најважнији заједни- 
чки траг сећања у културама света”, док је градња барке била „почетак конструк-
тивизма” (Слотердијк 2015: 238). Дефундаментализација, о којој је реч у библиј-
ској причи о Нојевој барци, означава губитак спољашњег тла и откриће унутра-
шњег простора као онога који плови свеобухватном и негостољубивом водом. 
Унутрашњи свет има техничке перформансе и успоставља не само техничке 
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перспективе. Нојева барка тако јесте „механички утерус” у којем живети не зна-
чи само осећати угоду заштићености, него разумети промењени, неблаготворни, 
претећи смисао спољашњег простора. Али из нарације о потопу само су Јевре-
ји „извукли не само моралне већ и натурфилозофске, теолошке, етнолошке за-
кључке: после потопа природа се заиста не може више беспоговорно сматрати 
добром свемајком, ни небом ни земљом” (Слотердијк 2015: 240). Јеврејским са-
моосећањем „насупрот немајчинском околном свету” стварају се претпоставке 
за другачије историотворно постојање. Човеково време зато, сматра Слотердијк, 
не почиње стварањем, већ опадањем воде и преживљавањем захваљујући меха-
низму барке. Почетак историје као технолошког доба рефлектује човекову на-
спрамност природи као димензију ступања у зрелост. Градња барке ефекат је и 
генеративни знак прекида „с матристичким илузионизмом”, па опредељујући 
свој живот конструисањем барке, човек стоји „наспрам природе као онтолошки 
одрасла јединка” (Слотердијк 2015: 240). Барка је историотворни принцип, по-
што њену материјалну структуру у причи о једном догађају наслеђује њена „сим-
болична форма збрињавања за спасени живот, уточиште наде” (Слотердијк 2015: 
242). Отуда проналазак барке у историјском свету претпоставља умеће препо-
знавања симболичких трагова културне концептуализације обезбеђивања жи-
вота. Не тек упоришна вредност техногенетске представе о човеку, барка је за-
снивајући принцип умећа хуманих бића да оно што је записано у структурама 
творевине, у њеним природним силама, положају животиња, смислу градских 
зидина прочита и растумачи као један текст. Онај ко зна да чита пронаћи ће бар-
ку, препознаће аутопоиетичко пловило у којем „окупљени људи, суочени с не-
гостољубивим световима, користе своју имунопривилегију” (Слотердијк 2015: 
242). Добар читалац ће, такође, у историји изабраног народа одиграној у светлу 
сужањства, егзодуса и обнављања савеза са Богом умети да опази перманентну 
смисаодавну и наративнодавну присутност онтолошког знака барке. Препознат 
као „извор великих монотеистичких религија”, јудаизам је конститутивна ком-
понента модерног света. Смисаоне одредбе универзалног значаја јеврејске кул-
туре књижевно су изражене у Старом завету.

Јудаизам: други у мишљењу Емануела Левинаса

Свакога ко би се овој теми с ентузијазмом обећао Емануел Левинас упозо-
рава: Израел је мистерија. Тешко је одговорити на питања која опседају дух от-
шкринут димензији мишљења у којој се као предмет указује јудаизам: „Да ли је 
то националност или религија, фосилизована цивилизација која некако и даље 
постоји или страствена жеља за бољим светом?” (Левинас 1997: 24) Савремено 
поимање речи јудаизам подразумева различите концептуализације. Ипак, јудаи-
зам, пре свега, „означава религију, систем веровања, ритуала и моралних пропи-
са заснованих на Библији, Талмуду и рабинској литератури, и често у комбина-
цији са мистиком или теозофијом Кабале” (Левинас 1997: 24). Јудаизам није тек 
религија, већ је то култура која је истовремено претпоставка и ефекат религије, а 
испољава се као дух свестан свог историјског присуства. Ова осећајност власти-
тог присуства, самосвест постојања посведочена је и у литератури религиозног 
карактера. За савремене Јевреје јудаизам је, назначава Левинас, и нешто друго 
од културе: „нејасан сензибилитет састављен од различитих идеја, сећања, оби-
чаја и осећања, заједно са осећајем солидарности према оним Јеврејима који су 
били прогањани зато што су Јевреји” (Левинас 1997: 24). Иако је реч о целини, 
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аспекти овог сензибилитета, културе, религије не могу се једноставно класи-
фиковати. Историја представља димензију јеврејског самоостваривања, јер се у 
свету одиграва авантура духа која утемељује идентитет: „Трауматично искуство 
мог ропства у Египту чини моју човечност, чињеницу која ме одмах повезује са 
радницима, сиромашнима и прогоњеним народима у свету. Моја јединственост 
лежи у одговорности коју показујем према Другом.” (Левинас 1997: 26) Преузи-
мајући одговорност према лицу другог, човек омогућава да у свест ступи Бог: 
„Откривање лица другог човека у одговорности према њему, јесте начин на који 
чујемо глас Божји.” (Де Сен-Шерон 2009: 33) Емануел Левинас указује на то да 
„све оно што се не може свести на међуљудске односе заувијек представља не 
вишу, него примитивну форму религије” (Левинас 2006: 64). И талмудска мисао 
управљена је томе да положај религиозног закона одреди односом према другом 
човеку. Треба проникнути у лице другог, што је много више него га тек опази-
ти, јер проницање расте у „однос одговорности”, захваљујући чему однос двоје 
испуњава реч божју и постаје троје, будући да се „даје одговор” Богу и тако се 
божанско уприсутњује: „Он је трећи који је ту. Само то не треба говорити као 
неку побожну ствар. У обраћању другом, то је почетно ’Ти’.” (Де Сен-Шерон 2009: 
34–35) Молитва у јудаизму, како о њој у тексту „Образовање и молитва” гово-
ри Левинас, има колективно значење, па иако се човек може молити приватно, 
примарни хоризонт молитвености јесте множински, скупштински, кворумски. 
Отуда и близина божанског за Јеврејина претпоставља присутност целог изра-
елског народа (Робинс 2005: 39). Одговорност за другог Левинас поистовећује са 
талаштвом, као ставом који дефинише морални живот: „Талац је особа која ради 
уместо вас. А, ако не ради, онда је убију. У друштву постоји елемент перманент-
ног таоца. Увек смо нечији таоци, али не тако да бисмо могли да се жалимо.” (Де 
Сен-Шерон 2009: 37) Јеврејин је одређен моралним циљем, у коме се као етичка 
егзистенција одиграва постојање људи једних за друге, чиме се омогућава да се 
циљ овог света испуни као уједињење човечанства и настајање другог света. Је-
вреји историји намењују план који, како је то и Сартр видео, без њих она не би 
имала: „Јевреји су први сматрали да историја може, или боље речено, треба да 
има исход, и излаз, који ће довести до неког трансцендентног догађаја, а не до не-
ког баналног земаљског краја света. Почетку треба да одговара Искупљење, које 
ће бити истински ослобођење.” (Де Сен-Шерон 2009: 66) Јеврејско ослобођење од 
историје јесте „ослобођење изван историје” и као ишчекивање оно у цивилиза-
цију инсталира нови релационизам са метафизичким. Сартр је закључио да „’су-
штину Јевреја, већ неколико хиљада година сачињава однос према једном Богу’” 
(Де Сен-Шерон 2009: 69). Док други стари народи верују у мноштво богова, мо-
нотеистичким саморазумевањем Јеврејин се одељује, па је његова историја заи-
ста света историја на начин који однос са Богом претвара у суштинско и аутоно-
мизујуће својство. Отуда је Јеврејин у историјском театру метафизички карак-
тер, али тако да је „неодвојив од религиозног, трансцендентног карактера” (Де 
Сен-Шерон 2009: 71).2 Јеврејска судбина је за Левинаса „универзална парадиг-
ма”, па је природа јеврејског бића, отвореног трансценденцији, хоризонт отво-
рен човечанству. Као „’улаз за религиозни догађај у свету’”, Јеврејин је и више од 
тог улаза, јер је он „’сама немогућност једног света без религије’” (Де Сен-Шерон 
2009: 72). Димензију онога што је јеврејско, као судбина, историја, другост или 

2 Пројекту обухватања бивствовања у онтологији измиче последња тајна бивствовања, па је рели-
гија „крајња структура”, јер „у њој између Истог и Другог остаје да постоји однос – идеја Беско-
начног – упркос немогућности Цјелине” (Левинас 2006: 65).
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разлика чини осећање начина на који треба постојати, а треба постојати метафи-
зички. Метафизика се, по Левинасу, „одиграва у етичким односима”, јер тек на-
довезујући се на моралне односе, признајући „предност другога и његово госпо-
дарење”, „свака метафизичка тврдња поприма духовни смисао” (Левинас 2006: 
56–57, 63). Разлика између молитвеног колективизма и солитаризма, како је Ле-
винас схвата, није емпиријска, већ је примарно феноменолошка: „Колективност 
као оно што отвара крајње значење молитве је услов молитве, она је оно што мо-
литву чини молитвом. Колективност је суштина молитве, било да се та молитва 
обавља приватно или јавно.” (Робинс 2005: 39) Онај ко се моли није појединач-
ни, већ плурални субјект, јер омогућава да се кроз одговорност према другоме 
обликују јединственост или индивидуација. У јудаизму захтев да молитва – која 
је суштински елемент јеврејског верског живота – буде колективна остварује се 
у емпиријском смислу, будући да колективитет отвара коначно, крајње значење 
молитве, која је и сама држање отвореном за могућност заједнице. У трочланој 
вези сваки однос са Богом иде преко упућивања на другог и на друге. Не молити 
се са другима, значи бити зазидан у соби без прозора, док је колективна молитва 
просторија са прозорима. (Робинс 2005: 39) Будући да се потврђује у односу ду-
жности према другом људском бићу, човек је управо зато „незаменљив за Божји 
план или, тачније, човек није ништа друго до божански планови унутар бића” 
(Левинас 1997: 26). Окончање историје извршиће се у знаку новог стварања, спа-
сења, искупљења, сусрета целог човечанства са Богом, што је у јеврејској концеп-
цији времена догађај шаломизације света: „Време Искупљења, неодвојиво је од 
друштвеног обнављања човечанства, прецизније речено од Шаломизације света, 
света у коме мир и братство између људи неће бити порицани сваког тренутка, 
сваког дана и ноћи.” (Де Сен-Шерон 2009: 74).

Барка у Роману о Лондону Милоша Црњанског

Човеково самообликовање у односу према трансценденцији представља 
једну приповедну форму, па се за Слотердијка прича о судбини Израиља након 
потопа улива „у роман о путовањима монотеистичке барке кроз ћудљивости 
епохе” (Слотердијк 2015: 242). Суочавајући Израиљ не само са јединим богом, 
него и са другим народима, Стари завет установљава приповедни облик исто-
ријско-друштвеног релационизма у коме положај изабраног народа условљавају 
политичко-војни институти других народа. Зато се старозаветна прича „разви-
ја као велики наратив о опасним пустоловинама изабраног народа на његовом 
путу кроз епоху у којој су империје увек биле империје других” (Слотердијк 2015: 
242). Судбина Јевреја предочава драматичну условљеност властите егзистенци-
је, што се у Роману о Лондону Милоша Црњанског испољава и као општељудска 
талачка детерминација. Јер у Старом завету „бити Јеврејин значило је трпети 
под империјама, лавирати између империја или тражити од империја заштиту, 
а никад не моћи, нити пожелети, да сам изгради сопствено, једнако моћно цар-
ство” (Слотердијк 2015: 243). У последњем роману Црњанског не постоји предо-
дређујућа разлика између оних који трпе бездомност и оних који бивствују ску-
ћени и заштићени, јер је луталаштво опште. Његови ефекти очити су у судбини 
јеврејског виолинисте који свирајући проси милостињу, руских емиграната који 
прелазе из града у град нигде не налазећи смирујући интимитет, али и у судбини 
самих Енглеза у Лондону, чија егзистенција и култура универзализују стање не-
самовољности. Ако је у Старом завету барка неизоставно потребна Јеврејима, 
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„као етнопоиетичка идеја о форми, као теолошки имунитетски принцип засно-
ван на савезу”, јер би напуштање принципа савеза било „равно самоуништењу” 
(Слотердијк 2015: 243), у Роману о Лондону актуализује се ова имуногенетичка 
раван посредством симболичких израза принципа који рефлектује потребу за 
заштитом. Спасоносно путовање започето Нојевом барком наставља се у Ста-
ром завету приповестима о Авраму и Мојсију. Аврамова барка уоквирује „савез 
изабраности склопљен између Бога и народа који су у свој ритуал укључива-
ли обрезивање”, док се у Мојсијеву барку укрцао „израиљски егзодуски народ” 
онда кад је „залутао кроз време”, а „на тој барци, главни знакови савеза били су, 
поред обрезивања, поштивање Шабата и уважавање закона” (Слотердијк 2015: 
244). Упоредо са хришћанством и барком Христове цркве, Јевреји реконфигу-
ришу форму пловила као заштите, па је то пловило постао текст. У протекле две 
хиљаде година талмудски сандук или барка текста одражава уверење Јевреја „да 
не постоји ништа изван текста и његовог практично бесконачног коментариса-
ња” (Слотердијк 2015: 244). 

Њиховим преласком у хришћанство, библијска прича о потопу интегрисана 
је у културу Англосаксонаца, који су је трансформисали „у витални мит посред-
ством кога су тумачили читаву историју и своје место у њој” (Анлезарк 2006: 1). 
Историчар енглеске цркве и народа Бид опредељује есхатолошко значење приче, 
јер „вечни починак који је Христос понудио кроз нови савез усавршава утеху 
коју је Ноје пружио онима који су преживели потоп у крилу лађе” (Анлезарк 
2006: 15). Бид је веровао да је тајна ковчега конститутивна за институт цркве, 
као што је вода елементарно суделујућа у ритуалу крштења и, с друге стране, 
претећи активна у виду земаљских невоља које споља прете арки. Они који нису 
приступили спасоносној лађи могу се упоредити „са онима који граде на песку”, 
док је Нојева барка налик кући са чврстим темељима – кући вере. Бид артику-
лише крсну симболику потопа, јер ковчег мистичним асоцирањем повезује не 
само са црквом, већ и са Христовим телом. Поштујући традицију патристичког 
тумачења, Бид у Ноју препознаје префигурацију Христа. Врата која на боку лађе 
затвара сам Бог наговештавају „зјап направљен на боку распетог Христа, из ко-
јег су потекли крв и вода, а овај отвор је и улаз у Цркву” (Анлезарк 2006: 57). 
У Јеванђељу по Јовану изложена је Христова представа о многостаној Господњој 
кући, са којом се мистично може повезати простор Нојеве арке. Унутар ове везе 
приметна је и „повезаност цркве-арке и Соломоновог храма”, као што је у струк-
тури арке као храма „јужни прозор арке паралелан вратима Храма окренутим 
ка југу” (Анлезарк 2006: 58). Бидово је разумевање догађаја потопа есхатолошко, 
јер изненадну, непредвиђену поплаву поистовећује са доласком страшног суда. 
Наилазак потопа и опште уништење превладавају се у причи о Ноју изградњом 
ковчега, као што се трауматизам историјског искуства еманципује конституиса-
њем свете цркве и њеним вођењем до новог света. Као што је у приповести о по-
топу супротстављена судбина оних који су били у ковчегу и оних изван ковчега, 
тако ће изгледати и есхатолошко решење историјске драме људске судбине. По-
топ је уништио све оне који су остали изван арке, па би тако и сви који су пред-
одређени за живот вечни требало да у часу краја света буду у цркви, док ће про-
пасти сви који буду били изван цркве: „И према овом смислу ковчег је очигледно 
Црква, Ноје Господ који гради Цркву у својим светима, док Потоп означава крај 
света или Страшни суд.” (Бид према Анлезарк 2006: 75) У хришћанству, према 
Биду, сакраменталне воде имају исти прочишћавајући ефекат као потопска вода, 
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па чин крштења уклања „древно проклетство и даје благослов вечног живота” 
(Анлезарк 2006: 82). 

Ако је у Другој књизи Сеоба историја исприповедана као извештај у путо-
вању барке једног национа, доживљаји несреће, напуштеност, неуспеси потраге 
за спасењем и збрињавањем у Роману о Лондону имају универзално зрачење. У 
овој књизи историја се испољава као криза традиционално схваћених импери-
ја, па под законима моћи трансетничког капитала сви подлежу економији оп-
станка и политици селекције. У нестимулативном свету преживљавање изискује 
проналазак самоконтекстуализујућих барки, односно обезбеђивање живота не-
вољника „у спасоносном сандуку који обухвата текст и цркву” (Слотердијк 2015: 
246). Да би и у свету Романа о Лондону принцип барке могао да се усправи као 
делотворан одговор епохалној пометњи, неопходно је за човека осигурати не тек 
економски статус, нити само политички третман, него интимни живот, јер однос 
двоје људи, Рјепнина и Нађе, темељно уређује перспективу имунопривилегије: 
„Барке се граде и успешно плове само онда кад међу људима у барци постоји 
принцип алијансе, апсолутни пол” (Слотердијк 2015: 246). Роман Црњанског као 
фантазам о барци потврђује једну онтолошку, али и приповедну особеност кон-
ституисања имунитета: принцип спасења јесте и принцип избора оних који ће 
бити спасени. Није отуда најдраматичније сазнање то да су изазову епохе изло-
жени сви људи, нити то да сви емигранти подлежу ризику суицидалног чина, 
него то да је у причи о Рјепнину и Нађи сочиво наративне свести изоштрено 
над једном породицом. У малобројном скупу опажа се деконструкција сфере у 
којој се на призив спасења одговара покорношћу. „У свим фантазмима о барци 
селекција малобројних потврђује се као некаква света нужност; многи су позва-
ни, али мало је оних који ће се укрцати.” (Слотердијк 2015: 247) Судбина епохал-
ног бродоломника, попут Рјепнина, може зависити не од тога има ли барке која 
шаље поруку – у средишту Лондона налази се црква Светог Павла, чија су урба-
на централност и романескна примећеност знак њене активне инклузивистичке 
мисије – него од тога хоће ли прихватити да буде спасен.

Научивши једну енглеску успаванку у детињству, Рјепнин је „и брак, и чове-
ка и жену, упознао у вези са морем, и повезао, занавек, у људском животу” (Цр-
њански 2004: 236). Стихови песме коју је као дечак понављао пред оцем дискур-
зивна су платформа која предговара Рјепниновом онтолошко-симболичком бес-
пућу, али тако да тај предтекст о вечној вези мора, живота, човека и жене роман 
Црњанског преиначава и деконструише. Ако је у стиховима жена једног рибара 
по заласку сунца своје чедо почела да успављује успаванком о повратку оца де-
тету, док су јој очи „биле упрте према западу откуд су рибарске барке почеле да 
се враћају” (Црњански 2004: 237), и овај се умирујући глас и ово се сведочење о 
повратку барке неутралишу у завршетку Романа о Лондону, у чијем оквиру пре-
остаје још само један одрешен, од обале удаљен и празан чун. Архетипска раван 
бивствовања, чија је репрезентација уписана у јунака, предвиђа непроменљиво 
искуство везе и верности: море је ситуациони и симболички гарант смисаодав-
ности тоталитета у који је уклопљена судбина појединца. Јунак на крају романа 
излази на море како би се видело да су ишчезли сви симболички и онтолошки 
аргументи целине. У песми не само да је било лепо то што је море „до краја жи-
вота везивало човека на пучини и жену која га чека”, него је и та повезаност њи-
ховој „љубави, и човековом, тешком раду, давала, неки смисао, неки непролазни 
смисао” (Црњански 2004: 237). Стихови успаванке коју је Рјепнин у детињству 
научио задали су у субјекту перспективу тражења смисла и поверења у смисао 
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као темељни план саморазумевања. Заволевши море као дечак, „уз оца, који је 
Енглеску волео”, јунак се отворио наративизацији идентитета која пловидбу су-
бјекта и светску сцену те пловидбе фантазматски оптимализује, па је његова љу-
бав за море била љубав за „неку чудесну причу, о неком, другом, великом, леп-
шем, свету” (Црњански 2004: 236). У глави „Чун у Версаљу” описује се Рјепнинов 
и Нађин живот у Паризу, пре доласка у Лондон, па се, између осталог, фигуром 
чуна обележава још једна дискурзивна перспектива којом се тај живот преводи 
у друкчији онтолошки пејзаж: „Нађа је била заволела чун, на језеру, у Версаљу. 
Чун на води. Чун на води претварао их је у књаза и књагињу, из бајки, ма коли-
ко да им се то, после, при повратку, чинило, смешно, па и вулгарно.” (Црњан-
ски 2004: 59) Чудесне приче конфигуришу један могући онтолошки план наспрам 
кога се, као контраритам тога плана, одиграва и увећава драма Рјепниновог жи-
вота. Море, Енглеска и властити живот, какве је Рјепнин заволео, или бајка о 
кнезу и кнегињи, какву је волела Нађа, ефекти су дискурзивне манипулације, док 
потоњи, лондонски трагизам ово двоје људи представља слом те мистификације: 
„Правио је чамце од папира на води, у њиховој Набережњаји. А после је заволео, 
прво, дрвено весло, па једрилицу, па клопарање великог бродског точка, – кад би 
стари пароброд замутио реку и ушао у Неву.” (Црњански 2004: 236) Приповед-
на свест региструје да је перспектива прототекста епохално превазиђена, па, и 
знатно пре краја романа, Рјепнину „сав тај свет, који излази тог дана на стани-
це Лондона, није нимало личио, на тог човека и жену, у стиховима, којима га је 
отац научио”, као што људи и жене у Лондону „уморни су сувоземци, и не траже 
од мора ништа, сем једну од оних столица за одмарање, којих има, у Енглеској, 
лети, дуж обала, на милионе” (Црњански 2004: 237). Све су онтолошке релације 
древног света, љубав и лепота још само рефлекси анахроне симболизације, док 
посетиоци мора уместо снаге тоталитета сад траже тек плићак: „У њему могу да 
одморе своје ноге, са својим чукљевима и жуљевима, које је, као траг свог, ас-
фалт, оставио, после толиких километара хода, увек у истом месту.” (Црњански 
2004: 237) Када се кроз сећање на француску обалу Рјепнинова мисао продужи 
и осветли „море код Тарифе и, преко пута, Африку”, у овом ће се проширеном 
хоризонту указати Португалија. Призор ове земље саопштава о начину на који 
дух јунака прерађује садржаје прошлости, о томе како се унутар бића субјекта 
ситуирају онтолошка знамења: „Види и чунове у Португалу, у Ерицерији, у дуби-
ни, као у неком бунару. Све је то прошло. Једва се још тих слика сећа.” (Црњански 
2004: 236) Приповедач омогућава да уочимо како је поглед јунака, ретроспектив-
на снага његовог духа, она димензија у којој португалски чунови ишчезавају, као 
да су потопљени. Биће субјекта је постмнемоничка дубина што вртложи симбо-
личке фрагменте, како би, на крају књиге, само то биће могло да се са сцене, иако 
ће чун бити пронађен, уклони без трага. Када се, кренувши на летовање у Корну-
алију, загледа у мрачни прозор и учини му се „да види у огледалу, себе, опет, како 
напушта Русију, на Црном мору, у Керчу”, Рјепнинова визија ноћног укрцавања 
у чун изобличава библијску онтолошки установљену симбологију Нојеве барке: 

„У сећању, сад, види само још једно брвно, преко којег, из блата на обали, улазе, брзо, 
у један чун морнарице, а назиру и обрис брода – олупине, мало даље, у води – који 
се накривио. Велика је гужва око тог чуна, а на обали долази и, до гурњаве, и туча. 
Штаб је имао, међутим, осигурано место укрцавања, али на обали ипак остаје чита-
во брдо, сандука, намирница, оружја, а на њему и група уплаканих жена, болничар-
ки, собарица, и љубазница, за које више места нема.” (Црњански 2004: 244)
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У панорами својих доживљаја на летовању у Корнуалији јунак као светлу 
тачку диференцира призор великог чамца добровољних спасилаца, „који излазе 
на океан, у бури, кад је неки брод у опасности” (Црњански 2004: 321). Ако га-
лерија личности и спектар могућности наговештен функцијама личности које 
је Рјепнин сусрео у Корнволу опредељују један онтолошки негативан хоризонт 
јунаковог искуства, онда фигура чамца за спасавање као „једина светла тачка, 
са тог летовања” сугерише како у роману још постоји, премда је тај пролаз вео-
ма сужен, путања која дозвољава да јунак спознајно и ситуационо изабере неко 
имунопривилеговано решење свог живота:

„Тај велики чамац, извучен на песак, на шинама, који чека знак да треба изићи на пучи-
ну, био је тако миран, усамљен, нем, на обали. Није био, ни модеран, снабдевен ради-
ом, моторима, непотопљивим ребрима, него се поуздавао само у људе. У људе, које је 
терао неки чудан нагон да се брину, за друге. (Секс у том чамцу није био корен свега.)
Корен свега била је нека дубока жеља, у људима, да помогну другима.” (Црњански 
2004: 321)

Приметно је, међутим, како принцип барке иако перманентно присутан 
у идеји јунака о смисаоно непомирљивим разликама у свету нигде не устаљује 
своју онтологију, него обећање те онтологије сели из једног пространства у дру-
го. Ако је у Рјепниновом детињству Енглеска означила простор оног другог које 
је велико и лепо, распршеност фантазма о енглеском свету окреће поглед јунака 
новим адресама, измешта и одлаже спокојство: „Одлазио је до тог чамца за спа-
савање и тамо би се смирио. Имао је, каткад, луду жељу, да оде, оде, али преко 
океана, некуд, у непознате земље.” (Црњански 2004: 322) На крају прве књиге Ро-
мана о Лондону, у глави „Премештени Рус”, мисао о одласку чамцем преокренута 
је у суицидални концепт. Враћајући се у Лондон, загледан „у океан, у Корнуалију, 
у сну”, Рјепнин је фигурацију чамца као светле тачке, преко које се из трауме лон-
донског искуства излази у други егзистенцијално-културни и онтолошки амби-
јент, преиначио у представу чамца као дефинитивне тачке Рјепниновог живота. 
У Рјепниновој визији чамац у Корнуалији преображава се у алатку неопходну да 
сценарио о довршавању трагикомедије живота – о завршавању које би било „и 
тише и лепше” него у Лондону – постане ситуационо изводљив и према фигури 
барке као према принципу онтолошког збрињавања недвосмислено сепаратан:

„Требало је само сачекати ноћ, кад је море мирно, изићи из плићака на пучину, у 
чамцу, и стати на крму. Пуцати у слепоочницу. Пао би у воду. Ако би џепове напу-
нио шљунком, потонуо би, одмах, на дно, и, на дну, међу алгама, и морским звезда-
ма, и рибама, остао. А чун би море, сутрадан, избацило на песак, као још једну олу-
пину. Не би имао да гледа Нађу, кад остари, погрбљену, као оне старице што продају, 
у Лондону, на улици, рузмарин, и шибице. А и она би га памтила, онаквог, какав је 
био, кад су се венчали, у Атини.” (Црњански 2004: 342–343)

Не више знак пловидбе, кретања као повољног ситуирања судбине у све-
ту, чамац је у Рјепниновој суицидалној самонаративизацији постао знак тачке, 
непокрета, празног места: „Да, да, тамо, у месту St. Mawgan, требало је удари-
ти тачку на тај живот као на једну више причу о једном Русу. Нашли би само 
празан чун ујутру, који би таласи избацили на песак.” (Црњански 2004: 343) 
Субјект се удваја и наративно осмишљава крај свог живота, симболички ус-
постављава причу о завршетку егзистенције „као да се ради о другом човеку” 
(Црњански 2004: 343).

Барка и аутопоетика: симболичке форме воде, пловила и путовања у Cтаром завету и у Роману о Лондону Милоша Црњанског
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Након што је, по Нађином одласку, и сам привремено напустио Лондон, на-
станивши се као коњушар у сеоцету Миклехем, јунак Романа о Лондону уочио је 
у себи дотад непројављене сентименталне релације са престоним градом, те се 
неспоразум и конфликтност у којима однос субјекта и града установљава фик-
циону визију света преокреће у одличје интимитета. Када се после „неколико 
дана растанка од Лондона” Рјепнин опет нашао у њему, зачудила га је радост у 
ситуацији повратка, јер као да се у сусрету задобило нешто што онда када ју-
нак није у граду не може да се надомести. Јунак жели „да буде, неколико сати, 
са Лондоном, насамо”, а приповедач наглашава како ова жеља није тренутна на-
вала неке тек искрсле, а одмах згасле осећајности, јер управо она преовлађује у 
догађају повратка: „Имао је стално, тог дана, ту жељу.” (Црњански 2004: 579) У 
простору измењеног односа са градом жеља открива шта је том променом руко-
водило, па враћајући се Лондону јунак профилише и оне ситуационе и онтоло-
шке чиниоце који су преиначили пређашњу урбану нелагоду у потребу да се у 
граду задржи, да остане у њему. Ако је, помисливши на свој живот ван Лондона, 
јунак постао сентименталан, онда приповедна свест која упућује на Рјепнино-
во дуго лутање улицама хоће да дефинише једну онтологију требања откривену 
онда када је јунак напустио Лондон. А напустио га је тек по Нађином одласку 
у Америку, па је субјектова нова мисао о себи и Лондону повезана са фигуром 
жене на начин који пре њеног путовања није могао да се укаже у духу субјек-
та који је у том граду волшебно препознавао свог противника: „Лондон и Нађа 
били су му, сад, постали, као везани једно за друго. Жалио је своју жену, коју је 
био удаљио од себе, а Лондон му је постао ближи, срцу.” (Црњански 2004: 579) 
Град се интериоризује, омиљује субјекту тек оног тренутка када се вољена жена 
удаљи, па парадоксалност Рјепниновог стремљења Лондону јесте у одсуству ко-
јим је простор почео да зрачи. Јунак је тај који повезује Лондон и Нађу, које у 
Лондону више нема, те град као знак савеза са одсуством наслеђује један град у 
коме тај савез, онда када је Нађе ту било, Рјепнин није могао да уочи, јер његово 
проницање у природу града није било и проницање у лице другог. Отуда иако су 
Лондон и Нађа везани, инстанце те везе немају исто психоемоционално и онто-
лошко очитавање у јунаку, па је Нађа та која се жали и удаљава, док се Лондон 
приближава и омиљује. Осетна разлика у својствима која дефинишу сећање на 
жену и доживљај града везу у којој су се жена и град нашли показује као путању 
којом се помера сам јунак Романа о Лондону. Јер та веза града који се може воле-
ти и коме се може вратити са женом која се може жалити, али чије се удаљава-
ње неће преокренути у повратак, растојање је које обележава темељну промену 
Рјепниновог односа према другом. Како тек Нађа као она која није ту обезбеђује 
да се ту може бити, онда Рјепниново откриће сентименталних разлога да се буде 
у Лондону јесте и приповедно откриће изостанка потребе за међуљудским одно-
сом. У том откривању онтолошки преображеног човека тек оно што није, чега 
нема, што одсуствује, као празнина, може град учинити простором хтења да се 
у њему буде. Рјепнин, дакле, жели да се настани у једној вези са испражњеним 
местом бића. Његово је искуство града потврдило историјски лук доживљавања 
урбаног као оног простора у коме човек може да оствари самоћу, анонимност, 
да се изгуби, ишчезне, да потоне у океану који је град. Дошавши до подземне 
станице код цркве Светог Павла – до станице која је била његово „омиљено ме-
сто” у Лондону – Рјепнин се пита „откуд, то, да се он осећа, као код куће, баш 
ту”, а ово питање представља импулс самосазнајног испољавања приповедне па-
родизације простора као исказа јунакове сентименталности. Лондонске адресе 
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узглобљене су празнином и, као такве, оне су одреда празне: „Није знао, затим, 
куда ће, и, пролазио је улицама, погнуте главе, као сањив. Као они који немају 
куће.” (Црњански 2004: 578–579) Нестанак знања о томе куда се може ићи, пови-
јеност, сањивост и препуштеност типологији бескућних оцртавају амбијент који 
је редефинисао однос према Нађи. Ова логика темељног преиначења произлази 
из Рјепнинове зближености са Лондоном, који је у бићу јунака везан са Нађиним 
неприсуством. Везујући Нађу и Лондон, Рјепнин и симболички деконструише 
инстанцу другог тако што распарчава разговорну, текстуалну перспективу одно-
са према жени: „Са главне поште јавио се, телефоном, Џонсу, а на једном пулту 
написао је, на неким папирићима, Нађи, писмо.” (Црњански 2004: 579) Писмо, 
у којем би могла да се комуникативно реконституише и одржи веза са Нађом, 
расцепкава се и демонтира, као да су баш папирићи – деградација и растројство 
писма – правоверни семиолошки одраз дисоцираног, у расипање запалог Рјеп-
ниновог ја. Повезујући Нађу и Лондон на онај начин који Нађу удаљава, а потвр-
ђује приоритетну присутност града, Рјепнин омогућава да кроз њега сагледамо и 
димензију принципа настањивања, збрињавања, заштите, претрајавања у барци. 
Веома је важно то писмо које Рјепнин расцеловљује, јер димензију имунолошког 
принципа који Слотердијк опажа у представи Нојевог пловила јеврејска само-
збрињавајућа култура употпуњује градећи своју барку текста. Бити попут оних 
„који немају куће” за Рјепнина има одређену просторну физиономију, јер управо 
је Лондон за њега апсолутно одсуство куће. Када је јунак „као сањив”, онда је он 
„као они који немају куће”, чиме се повезује са онима чији се живот у британској 
престоници претворио у елементарну механику рада и спавања: 

„Као они, а тих је много, који, ујутру, долазе у Лондон, на рад, а увече одлазе у околи-
ну, и, далека предграђа Лондона, на спавање. Да заспи, негде, где станују, целог свог 
живота. Ти, осим тог доласка, ујутру, и одласка предвече, и немају никакве друге везе 
са том, огромном варошином. Видео је само, тако, у пролазу са станице, и, на стани-
цу.” (Црњански 2004: 579) 

Бескућно мноштво које спава ван Лондона претвара сцену града у про-
странство које није могуће настанити. Град је истовремено пун и празан. И када 
су њему, људи ту нису настањени, као што тамо где станују нису удомљени. Веза 
са Лондоном представља перспективу живота у којој нема ни сна, ни присут-
ности, ни дома. Изместивши се после Нађиног одласка у Миклехем, Рјепнин је 
управо постао један од оних чији је живот формативно обележен везом „са том, 
огромном варошином”, у којој се не може остати, јер се у њој може бити тек она-
ко како се она може видети: „само, тако, у пролазу са станице, и, на станицу”. 
Уколико се досетимо свих околности које су установиле Рјепниново лондонско 
искуство, приметићемо како оно испољава баш ову метаурбану свест према ко-
јој град више није сферична кугла, него је упркос својој непријатној огромности 
он изузет из перцепције оних који му се приближавају. Град о којем приповеда 
Црњански, дакле, није барка. У њега се не може трајно ступити, у њему се не 
може пловити, у њему се не може заспати. Град је непрекидна вањскост чове-
ковог живота, јер биће ту никада није унутра, оно само пролази и доследно се 
измешта изван, одстрањује се, ишчезава. Човек је у тој огромној вароши само 
сањив, јер се спава другде.  

Јунак долази у Лондон како би сагледао промену која је, одређујући нови по-
ложај града у његовом интимном свету, означила разлику која одређује самог су-
бјекта. Све што у Лондону види, он види другачије, јер се поредак његовог живота 
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реорганизовао, чиме су створене могућности да се град објави онако како субјекту 
који је градом дефинисан може открити оно што је то биће само. Мада се чини 
да је „случајно, стигао на Темзу” (Црњански 2004: 579), Рјепнин доласком до воде 
заправо предочава колико је преуређен његов унутрашњи свет, у који се наста-
нио тај град који није могуће видети, у коме није могуће живети, ни заспати. Иако 
је годинама шетао поред реке, нова ситуација није уобичајена, јер то што је „са-
гледао [...], преко Темзе, другу обалу” (Црњански 2004: 579) значи како се у овом 
перцептивном продужавању које приповедно треба изразити може пронаћи још 
једна симболичка реализација оне свести која, организујући елементе за причу о 
Рјепнину, себе као поетику одређује и у складу са неким општијим принципом. 
Рјепнин је враћен у Лондон како бисмо град видели онаквим каквим га не може 
видети ко други, јер то што хоће да се покаже припада утиску, причини, магнове-
ној свести и тамној дубини субјекта. Дакле, то што град хоће да каже може се из-
разити само под извесном претпоставком, у извесном самооткривању субјекта, па 
док гледамо оно што се јунаку чини да види, управо добијамо оно што тај сасвим 
особени град – реконфигурисан у духу бескућних милиона – преко Рјепнина хоће 
да каже о свету у коме је он постао могућ. Рјепнин види оно што му се у вези са 
објективним светом чини да он представља, па Лондон у роману Црњанског јесте 
Рјепнинов град – унутрашњи град у коме је могуће бити само ван њега. Привиђе-
ње је, опет, могуће под извесним ситуационим условима, па то што Рјепнин може 
видети сада у свом привиђењу омогућено је његовим осамљивањем. Односно, На-
ђин одлазак и Рјепниново остајање самим није само егзистенцијални удес, већ је и 
наративни услов да би се визија града која конституише овај роман учинила могу-
ћом. Отуда Рјепнинов и Нађин разлаз јесте чинилац поетичког самоомогућавања. 
Да је оно што се јунаку причињава не само могуће, него и потребно видети, пока-
зује управо дубина слике коју је могуће препознати као властито припадање њеној 
истини онда када се стекну услови за говор о тој истини. Отуда то што је јунак 
„видео, чинило му се”, али тек „сад, кад је био сам, празна, слика, мртвило, и ништа 
више” (Црњански 2004: 579).

Нашавши се у садржају властитог погледа, Рјепнин постаје фигура празне 
слике. Слика је ефекат метафизичке рефлексије, пошто јунак Црњанског на сце-
ни којом корача налази тек обамрлост као тоналитет властитог хтења.3 Када се 
мисао јунака протегне по дубини његовог знања о простору, она ће обележити 
епохално важну разлику. „Знао је да је, ту, низводно и узводно, и пре сто го-
дина још, био један други свет и било живо као у Венецији.” (Црњански 2004: 
579) Рјепниново знање о прошлости и виђење актуелног, свом животу саприпад-
ног амбијента, потврђују исту ону разлику која се у његовом бићу као пукотина 
шири што он више жуди за властитом егзистенцијалном прошлошћу, немоћан 
да одговори измењеним условностима живота. До пре сто година на Темзи и око 
Темзе још је постојао „други свет”, једна живахност и угодност живота на води, 
упоредива са венецијанским савезом града и воде, па се баш пловидба барке ре-
ком сада уочава као призор темељно важан за Рјепнинову епохалну рефлексију:

3 Налик Хамлету, који у знаменитом монологу каже: 
 „Умрети – спавати – ништа више – реци, 
 да спавањем се сврши срца бол
 и хиљада животних потреса
 и наследних месу, ето то је циљ
 и предано му тежи ти.” (Шекспир 1998: 108)
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„Барке, чамци, олупине, хиљаду, две, три, пловиле су онда, као неким широким пу-
тем, ту, којим се улази и излази у ту варош и из те вароши. То је био, столећима, и 
главни пут, за пролаз кроз Лондон, главна улица за људе, за гомиле становника ва-
роши, па и за странце.
Све је то било, сад, стало.” (Црњански 2004: 579) 

Барке и друга пловила основне су фигуре у историји симболизације Лондо-
на. Пут реке Темзе Рјепнин препознаје као акумулациони, циркулациони и дис-
курзивни траг из којег се конфигурисала слика британске престонице. Препо-
ручујући да се у семиологији урбаног, о могућностима чијег заснивања говори у 
есеју „Семиологија и урбанизам”, истраже и „менталне представе о елементима 
града”, Ролан Барт наглашава важност имагинарне функције „воденог тока”, јер 
налази да пут воде у доживљајима становника града одређује и степен читљиво-
сти тога града: 

„Постоји однос између пута и воденог тока и познато је да градови који пружају 
највећи отпор значењу и који уосталом стварају становницима тешкоћу за прилаго-
ђавање, јесу управо они који немају воду, градови без морске обале, без водених по-
вршина, без језера, без река, без водених токова. Сви ови градови пружају тешкоћу 
за живот, за читљивост.” (Барт 2016: 233) 

Не тек сама Темза, већ њене барке речни пут претварају у систем означите-
ља, који конституише семантику Лондона. Пловила покрећу и значењски објек-
тивизују водену силу, усаглашавају је са кретањем, концентрисањем и судбина-
ма људи. Лондон, чија је слика успостављена преко фигуре барке, био је, у Рјеп-
ниновој рефлексији, имунопривилеговани простор. Тај простор било је могуће 
читати, а унутар слике, као ефекта разумевања и саморазумевања људи, своје 
место имали су и странци у Лондону. Када сагледа Лондон „преко Темзе”, Рјеп-
нину се сада „кад је био сам” он учинио „празна, слика, мртвило, и ништа више”, 
чиме се радикализује Бартова мисао о спрези воденог тока, пута и читљивости 
града.4 Пловидба хиљада барки, чамаца и олупина, а не тек вода сама, била је из-
раз вишестолетне разговетности Лондона, израз моћи становника и посетилаца 
да, пратећи траг барке, нађу пут, што је значило активну моћ да се когнитивно 
обради и расветли садржина великог града. Семиолошки преврат у епохалном 
аранжману градског бића означен је заустављањем пловидбене трајекторије, па 
премда се на други начин све у Лондону креће, на месту његове формативне се-
миотизације Рјепнинов поглед налази непомичност и нечитљивост. Темза по ко-
јој су пловиле „барке, чамци, олупине” уистину је била пут – пут симболичког 
организовања, производње значења, грађења слика. Као у историји јеврејске бар-
ке, која се развила у велику барку текстова и њихових коментара, барка је и за 
Лондон представљала, у Рјепниновом доживљају, амблем моћи једног града да се 
дискурзивно објави. У граду у коме је све стало и апаратура која је обележавала 
покретљивост барке зауставља се, па је тек непокрет знак ишчезлог искуства он-
толошке пловности: 

4 Текст „Семиологија и урбанизам” изворно је објављен на француском језику у броју 153 часо-
писа L’Architecture aujourd’hui, за децембар 1970. и јануар 1971. Отприлике, дакле, у време када 
излази и Роман о Лондону Милоша Црњанског. Ово истичемо, јер се чини како се у истом тренут-
ку и у фикцији и у теоријском мишљењу открива свест о граду као о дискурзивној форми, чија 
читљивост као разговетност урбане структуре али и чији рецептивни отисци у доживљајима 
грађана као читалаца дефинишу простор града.
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„Гвоздене дизалице, непомични шлепови, са сидром, и ланцима, и ужадима, на па-
луби, све је то било непомично на води. [...] Понеки, дуги, чамац, био је извучен из 
воде, на суво. Било је не само барки, чамаца, и шлепова, непомичних, него и великих 
бродова, укотвљених, и привезаних, дуж обале.” (Црњански 2004: 579)

Водена непомичност прелива се у димензију урбане семиологије, па је прин-
цип неактивне барке одражен у пражњењу означитељских ресурса градске архи-
тектуре. Зато куће „са четири, пет, спратова, стајале су немо, као да су празне”, 
као што и сви прозори које Рјепнин сагледава „преко воде, бескрајни, били су 
закуцани даскама” (Црњански 2004: 579). У судбини заустављених бродова ма-
нифестована је судбина града, али тако да непомичност пловила откривена и 
као непомичност у плану града укаже на онај губитак који у онтолошком смислу 
делегитимише Рјепниново кретање:

„А као што су, и те зграде, и стоваришта, и њихове дизалице, стрчале, увис, својим 
непомичним чекрцима, и бродови су стајали непомично, у води, својим огромним 
телом теретњака, и високим димњацима, без дима. Све га је то сећало Нађе.” (Цр-
њански 2004: 579–580)

Шта Рјепниново сећање на Нађу показује о начину на који јунак доживља-
ва град као условљавајући простор? Ако непомичност фигура на води Рјепнина 
асоцијативно враћа фигури жене, питање „Какве везе је, то, имало са Нађом?” 
управо је исказано како би се та фигура дисквалификовала у симболизму града 
из којег је она отишла, а заправо како би се изузела у бићу човека који представу 
непомичних елемената, устављене и утихле барке, гради: „Никакве! Да је почео 
да виче, њено име, ни то не би обратило на себе, ничију, пажњу. Чули би да неко 
дозива, некога, а питали би се: шта је то, зашто тај човек виче? Ништа више!” 
(Црњански 2004: 580) Непомичност у којој су здружени барке, бродови, вода, 
град и Нађа сигнализира како се у Рјепнину нешто, као веза са светом, одвећ 
брзо тањи. Јер Нађа јесте „из Лондона, после двадесет и шест година живота са 
њим, отишла, нечујна”, али приповедач бележи да је њен одлазак у јунаку одра-
жен као ишчезавање принципа ове жене у целини Рјепниновог самопрепознава-
ња: „Била је тако брзо нестала, као да никад није, ни била, ту.” (Црњански 2004: 
580) Нађа нестаје не зато што је отпутовала, него зато што редуцирање и ишче-
завање Рјепниновог бића искључује принцип постојања Нађе, која биће другог 
обавезује смислом свог присуства. Али и Лондон, попут жене, може нестати: „Не 
само она, него и споменици, који су, тобоже, значили сећање на неке, ванредне, 
на неке незаборавне, на неке значајне, светске, догађаје, ни то се више није знало. 
Нити је ико пред њима застајао, нити их у пролазу погледао.” (Црњански 2004: 
580) Непомичност барке симболички је формат онтолошког умора, довршено-
сти и згаснућа модернистичког субјекта. Док људи у граду пролазе покрај њега, 
тај пролазак не рефлектује више бодлеровску раномодернистичку вртоглавицу 
„од онога што пролази” и заузимање става према непрекидном покрету (Фуко 
1995: 237), већ позномодернистичку заустављеност, немост и излазак из порет-
ка актуелности: „Све је то пролазило, и поред Рјепнина, занемело; све је то била 
прошлост. Разлика је била само, у томе, да је све то, још, било, видно, ту, за њега, 
а његова жена није више била, ни то.” (Црњански 2094: 580) Шта град који још 
није ишчезао, али који се фосилизује, утишава, распршава и десемиологизује, 
пре него што и он нестане из свести јунака – о чему приповедач оставља траг на 
крају романа – још има да саопшти јунаку?
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Поглед у барке, бродове и реку обликује епохално питање о смислу кретања 
модерним светом. Зато на појаву једног тегљача, који је, са „два велика, празна, 
шлепа”, узбуркао Темзу тако да се јунаку „то, чак, учинило и смешно”, иронијска 
стрелица Рјепниновог духа проналази како је „смешан и мост Тауера, до којег 
је био стигао, а који је знао још из детињства, са разгледница, кад му је отац до-
лазио у Лондон” (Црњански 2004: 580). Рјепнинов смех силази у дубину личног 
искуства и баш тамо где се преко фигуре оца у јунаку градило хтење пловидбе тај 
смех открива да је онтолошки принцип барке постао неактиван. Јер посматрају-
ћи како је између две куле Тауера средњи део моста уздигнут толико „да би један 
повелики пароброд могао да прође”, јунак смисао проласка пароброда подређује 
оном значењу које открива као смисао свог живота у Лондону:

„У висини, међутим, изнад свега тога, два врха тих кула, били су везани, као неким 
пешачким мостом, као неким украсом, бесмисленим, за некога, ко, тамо, у висини, 
пролази некуда. Куда? Никуда. Зар то није било чудно, усред толиког гвожђа, толи-
ких стоваришта, тегљача, дизалица, бродова, тај мост, у висини, над мостом, та веза, 
као за неког, ретког, усамљеника, коме то треба?” (Црњански 2008: 580)

Пешачки мост што наткриљује главни мост, Темзу и пловила управо је био 
онај симболички локус у коме је Рјепнин рашчитао темељну измењеност чове-
кових изгледа да се у свету нађе онтолошки имунитет – барка. Ако реком плове 
пароброди, а ипак се проговара о томе куда, издигнутим пешачким мостом, иду 
усамљеници попут Рјепнина, онда то што чудноватом везом коју Tower Bridge 
успоставља са јунаком треба да се о смеру путовања покаже има значење оба-
везујуће и за сва друга путовања. Лондон је град великог, али празног прола-
жења: становници престонице пролазници су, пароброди пролазе, све пролази 
поред Рјепнина, сам Рјепнин „пролази некуда”. Када се на питање „Куда?” одго-
вори „Никуда”, веза коју овај одговор гради између пешачког моста и јунака по-
следњег романа Милоша Црњанског тада се показује као резонантна за укупни 
Рјепнинов доживљај Лондона. Када у својој мисли о мосту на Темзи изведе да 
је „најчуднија, најлуђа, најлепша, мисао градитеља” оно што је, на питање куда, 
препознао као одговор, Рјепнин у одговору празнине налази коначни план свог 
живота. Спознајом лондонског пролажења, којим се не стиже никуда, јунак свој 
поглед на судбину и град раздељује, тако да истовремено постаје онај који може 
да сагледа шта Лондон види и онај који из те спознајне оптике ишчезава: „Ваљда 
да би Лондон имао шта да гледа и да се пита: чему то? Али, да то види, само Лон-
дон, а не види онај, ко оде из Лондона.” (Црњански 2004: 581) 

Говорећи о принципу личности у портрету града Беча, Богдан Богдановић 
подсећа на то „како су, и колико, личност и судбина града нераздвојно повеза-
ни” (Богдановић 2008: 120). Међутим, у Роману о Лондону Милоша Црњанског 
није реч само о томе јесу ли представе квартова једног града, његових улица, 
паркова, зграда, као и његових приградских насеља метафорички „верне идеал-
ном узору целине”, колико то да се урбано самозаборављање, губитак иденти-
тета и будућности могу одиграти у симболичком, психолошком и онтолошком 
простору издвојене субјективне свести. А да при томе катаклизмичност психо-
центрираног догађаја, наизглед тек субјективна визија, ипак разорне ритмове 
проведе кроз целину фикционог света. То да је град стилска шифра, метафора 
која окупља друге метафоре, постаје најочигледније онда када се у романескној 
свести субјект изабере као темељна позорница дискурзивне, фикционе сензи-
билности, па онда приповест о једном човеку манифестује удес укупне урбане 
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морфологије и стилистике. Тада стилске шифре града, пренете или преформу-
лисане преко осећајности главног јунака, „обезбеђују просторе досега успомена, 
метафизичко поље сопствености” (Богдановић 2008: 121), саопштавајући о по-
ретку једног ја у коме су, и када симболички еруптирају и када пројаве симбо-
личку оскудицу, град и субјект постали исто. Барка је метафора града као сфере 
културног збрињавања и могућности препознавања себе у симболичком језику. 
Физичка стварност урбаног остварује свој имунитет тек онда када град постане 
„културна форма”, „систем артефаката”, односно онда када је град чврсто угне-
жден у своје „метафоричко лежиште”, јер управо се „на немуштом језику сим-
бола заснива свако дубље, интимно општење човека и средине, човека и града, 
човека и човека у граду” (Богдановић 2008: 118). Романескно установљен Лондон 
Црњанског представља управо метафору метафора, зато што кроз себе поново 
исписује мноштво других романескних текстуализација града. А како је већ град 
Лондон по себи симболичка шифра која сабира обиље других симболизација, 
онда роман о том граду, роман који артикулише вишегласје романескног жан-
ра – сви се писци романа слажу... – и сам представља велику барку метафора. 
Када се у видокругу потешкоћа индивидуалне егзистенције на крају Романа о 
Лондону изрази и проблем заборављања, па ишчезавање успомена, заборав, по-
стане начин да јунак реши свој однос са Лондоном,5 као што је то и начин да се 
прекине однос јунака и његове наративне репрезентације, постаје јасно како је 
предмет књиге Црњанског управо била културна форма као таква. Град, субјект, 
роман, текст, метафора – неки су облици принципа самообујмљивања, заштите 
и спасења на које бисмо, читајући Роман о Лондону Милоша Црњанског, пока-
зали у одговору Слотердијковој мисли о пловидби Нојеве барке кроз историју. 
Лондон је амбијент аутономије која је добила могућност да реализује своја кон-
структивистичка знања и хтења: „Град је у неку руку барка која је пристала на 
обалу – он представља брод за преживљавање који своје спасење не тражи више 
у слободном плутању по катастрофичким водама, већ се својевољно укотвљује 
на земљиној површини.” (Слотердијк 2015: 250) Ипак, књига о Лондону прекора-
чује урбосубјективизујући хоризонт, гледа и у оно што је с друге стране и после 
човека, града, културе, језика. Богдан Богдановић подсећа на Аристотелову ме-
тафору „да град треба да буде велики онолико докле допире људски глас” (Бог-
дановић 2008: 31), а с обзиром на ову метафору која поистовећује град и глас 
примећујемо како романескни поглед ка Лондону јесте и поглед у оно изван са-
веза урбане сфере и хуманистичког препознавања. Тражећи чамце како би некуд 
отишао, јунак постепено напушта град, који представља модернистичко решење 
потраге за имунопривилегованим простором. Када Рјепнин одлучи да напусти 
копно, да према суицидалном или неком другом науму исплови, он својим избо-
ром воде који значи заборав и тишину града потврђује Ничеову резултанту од-
ласка у пловидбу: „Мост смо за собом разорили – не само мост, и копно смо ра-
зорили.” (Ниче према Слотердијк 2015: 250) Јунак Романа о Лондону је аутсајдер-
ска фигура епохе која је препознала одсуство у одговорима на темељна питања. 
Емануел Левинас је сматрао да се улога Јевреја у историји састојала пре свега у 
стварању друштва и у обликовању типа човека који живи у демистификованом, 
разочараном свету, оног, дакле, човека коме се ништа нема рећи (Левинас 1997: 

5 „А нека размислио, још једном, да ли не би било боље, да је тражио, и за себе, улаз у Америку. 
Тамо не би био незапослен, свакако.

 То је последња успомена, о Лондону, коју је Рјепнин понео са собом, у глави, у Фоукстон. Рјепнин 
је стигао на станицу, тамо, потпуно миран. Могло је бити близу поноћи.” (Црњански 2004: 681)
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54). Да ли је угаони камен света постављен тамо докле допире људски глас, пре 
свега као – глас литературе? Глас који хуманизује простор, враћа му карактер 
животне адаптибилности, има изразиту важност у старозаветној причи о после-
потопском свету. Као што управо институт гласа – града као вишегласног теа-
тра,6 Рјепниновог и Нађиног гласа, гласова у Рјепнину, гласа о ишчезлом јунаку, 
а свакако и гласа саме нарације као онога што ослушкују и у којем се настањују 
читаоци и тумачи – Црњански приповедно испитује док посматра потонули свет 
20. века, објективизује принцип текста као барке и у форми романа установљава 
оно што су град и човек били.   
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THE BOAT AND AUTOPOETICS: THE SYMBOLIC FORMS OF WATER, VESSELS, 
AND TRAVEL IN THE OLD TESTAMENT AND IN MILOŠ CRNJANSKI’S NOVEL 

ABOUT LONDON

Summary

One of the most known stories in The Old Testament is the story of the flood. That story represents 
the culture of the Jewish memory but is also present in traditions of other ancient nations. The narrative 
about the flood and Noah’s ark has moral implications and philosophical, theological, and ethno-technical 
conclusions. After the flood, the ancient Jews were experiencing nature as a hostile phenomenon. Their way 
of understanding nature is different in relation to other nations. Their understanding of nature is the end of 
a matristic illusion about creation, and it assumes that humans are ontologically opposed to an unreliable, 
problematic nature. Noah built the ark as a reaction to losing ground. Just that action and that object make 
up the first moment of the constructivism, technological consciousness, and the maturity of human beings. 
The ark is a principle of the complex history of Israel. It does not constitute only the material structure, but 
is also an autopoetic vessel of The Old Testament: it is a symbolic form of revelations, alliances, travels, trau-
mas, hopes, salvations. The Old Testament is the story about the dangerous travels of one, chosen nation. To 
be Jewish meant suffering under empires, maneuvering among empires, or seeking protection from empires, 
but never being able to build your own, equally powerful empire (Sloterdijk 2015: 242–243). In the Novel 
about London written by Miloš Crnjanski, I see the story about the Jewish complex of modern history. The 
wanderings of strangers, their shipwreck fates, the visions of the river Thames, the ocean and the flood above 
the city, and in particular the figures of arks, barges, boats, and ships – those are some of the elements of the 
Jewish semiotics and ontology in literary fiction.

Keywords: Jews, boat, water, travel, city

Časlav V. Nikolić
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Никола З. ПЕУЛИЋ1

Градска библиотека „Владислав Петковић Дис”, Чачак

ТРАНСФОРМАЦИЈА БЕСТИЈАРИЈУМСКОГ КОМПЛЕКСА 
СТАРОЗАВЕТНЕ КЊИГЕ ПРОРОКА ЈОНЕ У РОМАНУ О 

ЛОНДОНУ МИЛОША ЦРЊАНСКОГ

У раду се, са посебним освртом на Књигу пророка Јоне, успоставља бестијаријумски 
комплекс Старог завета, те се кроз архитекстуалну интеракцију споменуте књиге и Ро-
мана о Лондону сагледавају бестијске метаморфозе из пророчке књиге у роман Милоша 
Црњанског. Промишљајући о фигури кита, као доминантном бестијаријумском обележју 
Књиге пророка Јоне и Романа о Лондону Милоша Црњанског сагледана је промена извор-
не природе животиње као литерарног симбола. Кит као бестијаријумска фигура рома-
на предочава укидање метафизичког и пророчког дискурса Старог завета. У Роману о 
Лондону, бестијаријумска фигура постаје дијаболички симбол, који надилази појединца и 
заробљава га у мрежу прозирног зла. Промишљајући о фигури кита у наведеним делима 
сагледаћемо преображај старозаветног бестијаријумског комплекса у контексту романа 
Црњанског.

Кључне речи: бестијаријум, бестијаријумска фигура, животиња, кит, јеврејска култу-
ра, Јевреји, Књига пророка Јоне, преображај

„Јеврејин сам, и бојим се Господа Бога небескога, 
који је створио море и суху земљу.”  

(Библија 2005: 855)

Бестијаријумске фигуре Романа о Лондону Милоша Црњанског немају ди-
дактичку основу као средњовековни бестијаријуми или најпознатије дело ова-
квог типа Физиолог. За разлику од дела Физиолог, у Роману о Лондону, када се 
приповеда о зверима, изостаје хришћански и морализаторски хоризонт. Бести-
јаријум споменутог романа Милоша Црњанског, већ од Прве главе романа про-
говара о устремљености звери ка главним јунацима. Самим тим, хришћанска 
перспектива зверињака изостаје. Звери овог романа су устремљене ка негацији 
општепознатих моралних начела и принципа, тако да их можемо представити 
као антидидактичке вредности. Лондон постаје један гротескни град у коме се 
кроз бестијаријумске фигуре бришу јасне границе између стварности и илузије, 
доживљеног и измаштаног, садашњости и прошлости. У таквом свету јунак губи 
везе са метафизичким упориштима, губи своје божанско лице и постаје плен 
звери. Многе бестијаријумске фигуре у Роману о Лондону смештене су у сферу 
појавности и свакодневице Рјепниновог и Нађиног непосредног живота. Тако се 
на известан начин у лондонском поднебљу ствара атмосфера невероватног, чуд-
новатог, посредована бројним семантичким метаморфозама бестијаријумских 
фигура. Бестијаријум Црњансковог романа говори о свету који се непријатељски 
опходи према Рјепнину, присуство звери у свету и око света романа, показује 
и испражњеност истог било каквог метафизичког деловања. Јунаци романа се 
сусрећу са чудовишним форматима, који се, као и сам Лондон не могу поразити. 

1 nikolapeulic1@hotmail.com

821.163.41-31.09 Crnjanski M.
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Космогонија Романа о Лондону Милоша Црњанског не чува библијску суве-
реност, њену недељивост и њену целину, јер „као да свет није бог створио? Него 
онај Нечастиви” (Црњански 2012: 6). Постоји унутрашња разореност и пропа-
дљивост читавог космичког простора романа, дефицит и пропадљивост сувере-
ности пре-романа, односно библијске космогоније. „Над аеродромом висе, као 
китови на небу, велики балони одбране од напада из ваздуха.” (Црњански 2012: 
10) Кит који се појављује на небу, у Првој глави романа, представља дијаболички 
означитељ. Наиме, он је замаскирана дијаболичка интервенција, која се предста-
вља као преслојавање основе Божјег бића: стварања. У Првој књизи Мојсијевој 
„створи Бог китове велике и све живе душе што се мичу” (Библија 2005: 1). Божје 
стварање у Првој књизи Мојсијевој и дијаболичка космогонија у Роману о Лондо-
ну разликују се по томе што се Божје испуњава у константи живота садржаној у 
идеји непрестаног стварања, док дијаболичко блокира сферу битка ознаком про-
зирности и предметности. Као архетипски симбол, риба има двоструку природу, 
она је света, божанска, предмет култа и нечиста, демонска (Требјешанин 2008: 
352). Фигурација небеске рибе јавља се као контраст Јахвином апсолуту и иде-
је-о-животу, јер се у њој укорењује дијаболичка будност. Настанак небеске рибе 
у Роману о Лондону није резултат Божјег стварања, јер оно као такво у романеск-
ном оквиру не постоји. Оно што је у основи промене тиче се с једне стране фор-
ме, а са друге стране онтолошке природе животиње. У роману Милоша Црњан-
ског долази до онтолошке промене, а оно што може да се измени у својој бази, 
може и да се разори. Оно што настаје „заиста ишчезава, прелази у не–биће, док 
је не–биће ништа. Јер не-биће није ни одређени предмет, ни квалитет, ни кванти-
тет, ни место” (Аристотел 2016: 22). Онтолошки комплекс рибе у Роману о Лон-
дону као да је одстрањен од сопствене бити, риба губи своје карактеристике, а на 
том месту дијаболичко тријумфује у роману Милоша Црњанског. Преграђује се 
приступ оном бивствујућем, које је унутар сопствене проблематике одлучујуће 
(в. Хајдегер 2007: 11). Дијаболички означитељ садржан у бестијаријумској фигу-
ри кита не постаје нови организам као у Првој књизи Мојсијевој, јер биће рибе у 
Роману о Лондону није садржано у телу рибе, већ се јавља као одвојено постоја-
ње. Животиња ишчезава, јер бестијаријумски модус фигуре не може да се одвоји 
од дијаболичког заметка и на тај начин претвара живот у шупљину и прозир-
ност. Дијаболичко „црпи одлучујући смисао бића, чиме генеза животиње остаје 
затворена” (уп. Хајдегер 2007: 10). Празнина овладава небеском рибом, а самим 
тим је и празнина од животиње неодвојива.

Животиња у Роману о Лондону Милоша Црњанског не може да буде ауто-
номна, дакле, један нужно нови организам-биће. У Ничеовој филозофији се и 
човек представља као онтолошки неодређено биће, као конопац разапет између 
животиње и натчовека – конопац изнад амбиса (в. Ниче 2014: 11). Ђаво као над-
свођујући појам романа и стваралац фиктивног свата, не дозвољава идеју да сва-
ко појединачно биће може да опстане као индивидуа, већ, делећи је у својој бити 
уситњава и сасвим унижава. Бестијаријумска фигура небеске рибе као „симбол 
представља спољашњу слику унутрашње чињенице” (Требјешанин 2008: 368). У 
дијаболичком поднебљу Романа о Лондону Милоша Црњанског стичемо утисак 
да се биће може одржати и после његове поделе и да његово измештање из при-
родног становишта ништа не мења. Ђавољи симбол садржан у бестијаријумској 
фигури небеске рибе постоји кроз семантику скривеног, односно као обрнута 
перспектива и унутрашња скулптура. Свет Романа о Лондону у себе асимилу-
је биће животиње, тело исте постоји као једна затворена форма, створена као 
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предметност у чулном регистру човека. У мотрењу свести-од на тај начин по-
стаје видљиво оно од-чега, тј. предметни карактер бивствујућега као таквог (в. 
Хајдегер 2007: 10). Фигурацију небеске рибе одређујемо као прилог дијаболичкој 
суверености, односно додатка који има облик руке способне да привлачи ка про-
зирности и ђаволу. Кит се налази у небеском простору у коме може слободно да 
се креће, да манипулише и освоји онога ко га посматра. Поред добро познатог 
и очигледног значења он упућује на нешто несумњиво постојеће и битно, али 
недовољно одређено, скривено од разума и свести (уп. Требјешанин 2008: 368). 
Он непрестано опомиње и подсећа да је свет романа, свет коначности и заплете-
ности у дијаболичке мреже прозирности. Симбол рибе у Црњансковом роману 
„превазилази пуки знак и представља спонтано настали, најпримернији израз 
за оно још непознато и појмом неизразиво” (Требјешанин 2008: 372). Бестија-
ријумску фигуру небеског кита означавамо као артифицијелну творевину про-
изашлу из ђавољих консеквенци и стратегија. Дијаболички уплив у свет Романа 
о Лондону је вишеслојан, јер се оно не представља у изворном обличју, јер није 
до краја инкорпориран. Ђаво у свету испражњеном од Бога даје себи слободу за 
ново стварање, док ће Ниче рећи да је посао грабљиве звери присвајање права 
на нове вредности (в. Ниче 2014: 24). На тај начин се изнова раскрива феномен 
дијаболичког у (пост)модерном концепту стварања света.

Присвајати себи право на нове вредности то је грабљење и посао грабљиве 
звери (в. Ниче 2014: 24). Небески кит у Роману о Лондону Милоша Црњанског 
постоји као партитивна композиција, отпадак и негација Божјег принципа, јер 
као нужно предметан није садржан у библијској идеји-о-животу и не служи ни-
чему. Фигура небеске рибе немо саопштава, обезнањује и омогућује другог кроз 
саопштење. Кит је инкорпориран у романескни свет као нешто домаће и уредно, 
а у својој прозирности провоцира Рјепнина, коме места у таквом свету нема. Ди-
јаболичко које „се додаје мора бити заједно с оним што расте, јер ако су одвојени, 
то би било настајање” (Аристотел 2016: 36). Друго, садржано у бестијаријумској 
фигури небеског кита јесте ђавоља силуета уоквирена независним позиционира-
њем. Симбол није ни апстрактан ни конкретан, ни рационалан ни ирационалан, 
ни стваран ни нестваран. Он је увек обоје: он је non vulgi (в. Требјешанин 2008: 
368). Дијаболички хоризонт ове фигуре је у функцији конституисања искључиве 
аутократије и хегемоније. Превазилажење Јахвеовог стварања света оправдава 
агенса новог поретка романескног универзума. Ђаво није извор виталне енерги-
је, јер његов  предумишљај није садржан у идеји-о-животу човека. Дијаболичко 
у Роману о Лондону кулминира у трену када се јавља мисао да је човек у таквом 
свету превазиђен. Бестијаријумска фигура кита доживљава онтолошку негацију, 
односно неку врсту укидања живота као таквог. Сама могућност да биће буде у 
себи затворено, представља његову смртност, то јест најављује његову смрт (уп. 
Бојанић 2009: 78, 79). Тело рибе у Роману о Лондону представља смрт, у којој није 
садржана идеја васкрсења.

Човек Милоша Црњанског у овом роману је „биће-на-путу” (Поповић 1990: 
14). У старозаветној књизи пут је важан сегмент у испуњену воље Божје. Мотив 
кита заступљен у Књизи о Јони присутан је у оном смислу који показује пут по-
кајања и спасења: „И замоли се Јова Господу Богу својему из трбуха рибљега, и 
рече: завапих у невољи својој ка Господу, и услиши ме; из утробе гробне повиках, 
и ти чу глас мој.” (Библија 2005: 855) У библијској традицији кит је својеврсна 
арка, реминисценција Нојеве арке. Јонин улазак у кита је улазак у мрачно ста-
ње, он је у утроби кита семе бесмртности, затворено у космичком јајету. Јонин 
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излазак је ускрснуће, ново рођење и обнављање једног стања (уп. Шевалије 2004: 
336). Фигуру небеског кита у роману можемо посматрати као сигнификант пра-
зног простора, означитеља празнине, простор означен као пуко ништа, у коме 
пребива ђаво, скривајући се у тој нарастајућој празнини света. Кит симулира 
бескрај неба, неку перспективу у коју се небо издужује, али то је заправо онај 
бескрај којег нема и који представља тек метафизичку празнину. Иако присутан, 
ђаво романа остаје сасвим безобличан, јер се он не оглашава, па га јунаци и не 
примећују (уп. Ломпар 2000: 16).

Старозаветни пророци и пророчанства сачињавају суштински садржај це-
локупног откривења у Старом завету. Пророци су потицали из израиљског на-
рода и проповедали су веру и кључне етичке категорије: спасење и пропаст, бла-
гослов и проклетство, и при томе, наглашавали да Јахве увек захтева право и 
правду, љубав и добро (в. Томић 2013: 19). После Јониног укрцавања на лађу „Го-
спод подиже велик вјетар на мору, и поста велика бура на мору да мишљаху да ће 
се разбити лађа” (Библија 2005: 855). Јонин боравак у утроби кита јесте заправо 
сусрет животиње са непознатим, односно категоријом споља. У Књизи пророка 
Јоне кроз бестијаријумску фигуру рибе анулира се пророкова непослушност као 
негативна одредница. Пророково пребивање у риби представља не само његов 
силазак у утробу животиње, већ и „уједно транс-силажење” (Башлар 2006: 175). 
Јонино самство и ћутање у старозаветној књизи открива троструки траг утам-
ничења који води до пророковог преображаја, јер он бежи од пророчког оства-
рења као таквог. Најпре, „Јона бјеше сишао на дно лађи, и легав спаваше тврдо” 
(Библија 2005: 855). Затим, путници „узеше Јону и бацише га у море и преста 
бура на мору” (Библија 2005: 855). На крају, „Господ заповједи, те велика риба 
прогута Јону; и Јона би у трбуху рибљем три дана и три ноћи” (Библија 2005: 
855). Пророк пролази кроз хтонске просторе, где уочавамо Јонину катабазу, си-
лазак неке врсте, померање низбрдо, потонуће. Хтонски свет је таман, хладан, 
пуст, нељудски (в. Требјешанин 2008: 147, 148).

Риба као бестијаријумска фигура старозаветне књиге не вари Јону као хра-
ну, већ савладава и гута пророково одбијање Јахвеовог посланства. На тај на-
чин животиња превазилази сопствену природу самоодржања, хранећи се дру-
гим-у-пророку, а не пророком. Затварање у шеол и коначно прождирање човека 
у Књизи пророка Јоне јесте немогуће, јер риба не претвара Јону у храну за себе, 
затим у себе и најзад, пророк не постаје део рибе који више није могуће разлико-
вати од себе. Старозаветна Књига пророка Јоне осликава еквиваленцију живота 
и смрти: саркофаг је трбух, а трбух је саркофаг. Изаћи из трбуха значи родити се, 
а изаћи из саркофага поново се родити. Јона, који у утроби животиње остаје три 
дана, колико и Христос у гробу, јесте дакле слика васкрсења (уп. Башлар 2006: 
112). Риба у старозаветној књизи постаје јединство неба, земље и воде, док у Ро-
ману о Лондону она постоји као извајани објект. У тренуцима пророковог борав-
ка у утроби рибе спољашње (човек) није истински спољашње, побуњеник није 
више побуњеник, други није други. Стварање другог-кита у Роману о Лондону, 
које спроводи Ђаво, увек предусловљава коефицијентом дијаболичке агресивно-
сти, јер је она утелотворена у њега самога. Преуређени свет Прве књиге Мојсијеве 
који учитавамо у Црњансковом роману увек наступа фронтално, делујући споља 
ка унутра, а у томе се сагледава стратегија дијаболичког раздора књаза Рјепни-
на. Бестијаријумска фигура небеског кита је псеудоприсуство које варира изме-
ђу објекта и бића-животиње. Дијаболичко намеће онтолошку празнину небеске 
рибе, како би сакрило оно изнутра. Из воље да гледамо у унутрашњост ствари, 
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да гледамо оно што се не види, што се не сме видети, настају необичне, напете 
сањарије од којих се мрштимо (уп. Башлар 2006: 11).

Испитивање дијаболичког кроз искуство Рјепниновог стајања на земљи која 
„је, и сад, окружена неким инсектима и чудовиштима” (Црњански 2012: 5), где 
је риба, а не Господ на небу, описујемо као позицију испод и категорију против. 
Мрежа прозирности се проширује на рачун другог (човека), гутањем другога, 
померањем граница у манифестацији сопствених симбола. Дијаболичко у бе-
стијаријумској фигури јесте „обзнана бића неког бивствујућег у његовог бићу ка 
мени” (Хајдегер 2007: 16). На тај начин, прозирност потискује и брише постојање 
човека, његову важност и сећање на њега, он ишчезава и губи се у нечем дру-
гом. Симболичко значење једноставно настаје мимо свести, искрсава изненада, 
рађа се однекуд спонтано (в. Требјешанин 2008: 372). Две различитости (човек и 
животиња) стоје једна наспрам друге, не мешајући се између себе, али и не уда-
љавајући се једна од друге. На том месту учитавамо само простор дистанце који 
је отворен појмом врсте. У том смислу би разлика у врсти, као распону између 
две коначности, одговарала бесконачности у проповедању Јахвине речи, која све 
то надилази. За бестијаријумску фигуру рибе у Књизи пророка Јоне човек је у 
извесном смислу објект – супротна појединачност животињи, оно што је за кња-
за Рјепнина небески кит. Субјект јесте субјект само за себе док не стане преко 
пута другог (в. Бојанић 2009: 89, 90). Када се други у Роману о Лондону пронађе 
и угледа, Рјепнин истог часа постаје његов објект, док други остаје дијаболич-
ки симбол. У лични простор било човека или животиње долази онај други, чије 
присуство одређујемо као акциденцију. Псеудодупликат животиње у Роману о 
Лондону Милоша Црњанског нема виталну улогу у романескном свету, већ по-
навља ђавољи пут усмерен ка деструкцији човека. Дијаболичко рефлектује про-
тивприроду, смрт надвладава концепт живота, а небеска риба означава крај са-
мом (свом) бићу. Кит је схема, једна могућност (не)бића, тренутка, тј. оно што је 
конститутивно за тренутак; неко створено значење; које не приказује предпојам, 
тј. изискује неко Како приступања и пропитивања, он на свој начин захвата оп-
станак (уп. Хајдегер 2007: 22, 23).

Дијаболичка трајекторија, представљена у фигурацији небеске рибе, обе-
лежена  је кроз измештање и извртање Јахвиног стварања. Кит као део панде-
монијума Црњансковог романа разликује се од рибе у Књизи пророка Јоне, јер 
ђаво негира Рјепнина да би се дијаболичко у артифицијелној животињи одр-
жало. Тело небеске рибе јесте материјализован пакао, измештена композиција, 
коју непрестано уздрмава дијаболичко (уп. Башлар 2006: 53). Фрактал, односно 
умањена композиција животиње као такве, покреће људску принуду осликану у 
суициду књаза. Посматрањем небеске рибе „прописује се опис једног одређеног 
начина гледања – при том без припадајућега сагледавања његових изворних мо-
тива” (Хајдегер 2007: 33). Дијаболичко у овој бестијаријумској фигури је толико 
прозирно и скривено да у Рјепнину, као посматрачу изазива равнодушност као 
према било каквом другом предмету. Опажање нам саопштава само то да нешто 
јесте, без обзира колико је то битно, логично, разумно, нужно или, пак, неважно, 
нелогично, неразумно и случајно (в. Требјашанин 2008: 299). Посматрање небе-
ске летeлице маскира свет ђавола и широку мрежу његових веза, које се не могу 
одгонетнути посматрањем, већ промишљањем о њима. Постојање небеског кита 
казује да је ђаволово постојање „шифровано и оно сигнализира да у волшеб-
ном Роману о Лондону постоји структура света која није непосредно очигледна” 
(Ломпар 2000: 29). 
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Неконзистентност бестијаријумске фигуре небеског кита огледа се у његовој 
недовршености, нецеловитости бића, односно животиње. Онај који бива у све-
ту, јесте онај који живи од света (уп. Хајдегер 2007: 37). Животиња постоји као 
физички ентитет који поткрепљује дијаболичку аутархију, а рефлектује дефект 
света који уређује Јахве. Бестијаријумска фигура небеског кита велича дијабо-
лички профил силе која се из ње манифестује. Да би се дијаболички потенцијал 
бестијаријумске фигуре нагласио потребне су ствари које изненађују. Демонски 
контекст Романа о Лондону не жели да се спозна као такав, јер не жели да објави 
везу између свог имена и деструктивизма који демонстрира у свету. Говорење 
„о” њему самом јесте јавнопросечни начин у којем опстанак себе узима и ту одр-
жава (в. Хајдегер 2007: 38). Ђаво се налази свуда, али и нигде, а нигде је одреди-
ште које се предодређује и књазу Рјепнину. Дијаболичко се представља кроз кон-
станту која би представљала ђаволову сталност у понављању кроз време. Ђаво 
у Црњансковом роману истовремено је садржан у свету видљивом, јер постоји 
кроз симболе, односно физичке ентитете мегалополиса, али и свету невидљи-
вом, јер не жели да се представи у изворном обличју, скривајући дијаболичку ко-
нотацију. Бестијаријумска фигура небеског кита заварава својом предметношћу, 
скривајући ђавола у празнини бића. Кит „јесте онај „Нико”, који се у фактичком 
опстанку опходи као утвара” (Хајдегер 2007: 39). Животиња на тај начин не по-
везује Јахвеа и свет у идеји ширења живота као таквог, већ Ђаво у Роману о Лон-
дону користи знак животиње да би се приближио књазу. У симболу животиње 
дијаболичка акциденција се представља кроз естетику мртве природе, лишене 
контекста живота. Излазак пророчког гласа из кита романа није могућ, јер про-
рок не може доћи до Лондона, јер нема Бога који би надзирао свет и који би наго-
вестио преобраћење. Књаз Рјепнин се не сусреће непосредно са небеским китом, 
али је он под дијаболичким окриљем ове бестијаријумске и дијаболичке фигуре. 
Небески кит симболизује шупљину и „означава пасивно и негативно, наличје 
бића и живота: шупљина је виртуелно, али празно стециште постојања. Зато је 
боравиште смрти, прошлости, несвесног или могућег” (в. Бидерман 2004: 358). 

Бестијаријумска фигура заклања небо и метафизички уплив, тако да су ју-
наци романа препуштени хоризонталном кретању и свету, који у дијаболичкој 
реинтерпретацији не садржи Бога као врховног творца. Јер „дође ријеч Госпо-
да Јони” (Библија 2005: 855), у Роману о Лондону таквог уплива нема, јер нема 
ни Господа. Узајамно прожимање не–бића небеске рибе и ђавола условљено је 
унутрашњом структуром дијаболичке природе. Небески кит романа служи као 
илустрација, својеврстан коментар деловања ђавола у свету романа. Животиња 
је лишена живота, али кроз свој знак празнине испољава читав арсенал ђаво-
љих намера. Артифицијелност небеске рибе потпомаже дијаболичком принципу 
да оствари везу са Рјепниновом стварношћу. Бестијаријумска фигура делује по 
наметнутим законима унутрашњих нужности. Кит је „окренут ка томе да себе 
самога ту објективно добије, да се доведе у Ту” (в. Хајдегер 2007: 67). Ђаво кроз 
конструкције бестијаријумских фигура опонаша Јахвеов принцип стварања – 
„идеализује” стварност која окружује књаза. Чудовиште се утврђује у односу на 
норму, којој се не придаје, тек тако, врста егзистенције по себи иако се са нор-
мом спонтано усаглашава (в. Каплер 1986: 6). Присуство дијаболичког симбола 
доводи у сумњу основаност и савршеност стварања у његовом тоталитету. На 
тај начин књаз Рјепнин види универзум у својој парцијалности и није у стању 
да продре у суштину прозирности која саблажњава. Рјепнин се спотиче о обез-
личеност дела чија му саобразност и однос са целином нису познати (уп. Каплер 
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1986: 8). Ефекат зачудности произилази из тога да је природа скренула са своје 
путање. Биће је објект свести, а истинско биће јесте биће природе (уп. Хајдегер 
2007: 81). Бестијаријумска фигура небеске рибе јесте врста одступања, удаљава-
ња од аутохтоне природе, резултирајући у симбол дијаболичког. Ђаво у Роману о 
Лондону одустаје од Божје прерасподеле животиња и делује на пољу где престаје 
биће, а почиње материја. Једно се не успоставља у тоталитету, него се разабире у 
диференцији, у односу (в. Вукашиновић 2010: 83).

Дијаболичка приказа јесте слика начињена по угледу на ствар из природе, 
али као таква се ван дијаболичког контекста не може видети. Рјепнин стоји пред 
оним што кит данас јесте, оно што као бивствујуће притешњује и што га као не-
бивствовање угрожава (в. Хајдегер 2003: 391). На тај начин се Јахве и природа 
превазилазе, а дијаболичко се намеће као норма или образац стварања. Бестија-
ријумска фигура небеске рибе је оно што није у сагласности са „поузданим уре-
ђењем посматраног модела” (в. Каплер 1986: 12). Чудовишта у Роману о Лондо-
ну се умножавају током приповедања чинећи све разгранатију мрежу симбола, 
а притом изазивајући Рјепнинову потпуну афазију. Рјепнин је, после својих не- 
успеха, [...], све чешће ћутао, ћутећи одлазећи на посао (Црњански 2012: 196).

Бестијаријумска фигура има аколутички карактер, јер садржи референцу 
дијаболичког завијену у формирање саме празнине. Али питање о суштини бив-
ствовања одумире ако не напусти језик метафизике, одумире зато што метафи-
зичко представљање онемогућује да се мисли питање о суштини бивствовања (в. 
Хајдегер 2003: 357). Кроз симбол животиње дијаболички потенцијал романа се 
непрестано актуализује. Нечисти симболи се манифестују кроз очигледне пој-
мове, али истовремено, они желе да остану иза стварности, у илузији-стварно-
сти. Отуда је јасно да се елементи света Романа о Лондону спајају међу собом, 
али се супротстављају и религиозној концепцији света. За дијаболички продор у 
Рјепнинову непосредну егзистенцијалну стварност неопходно је мењање ствар-
ности пре-романа. Ђаво ствара илузију, односно препричава стварност и уре-
ђеност Јахвеовог света, али са склоношћу да се његово присуство не препозна. 
Дијаболички уплив мења биће претпостављених обележја, изводи га из оквира 
онтолошке предодређености. Дијаболичка персонификација оличена кроз поја-
ву небеског кита учествује у драми скривања празнине демонског уплива, чиме 
се укида и пророчки дискурс ове бестијаријумске фигуре. Кит не може да буде 
део ланца којим се ствара завет, јер је он дијаболички  conversio. И једноставна 
слика, ако је нова, отвара један нови свет (уп. Башлар 2005: 134).

Јасна дијаболичка анатомија бестијаријумске фигуре небеске рибе открива 
збуњујућу слику која разара библијску космогонију, која је у Роману о Лондону 
Милоша Црњанског неуочљива. Велику слику небеске рибе (ђавола), књаз до-
живљава у себи, још од тренутка у коме Рјепнин још увек није изведен на рома-
нескну позорницу. Животиња у Роману о Лондону отвара хоризонт празнине и 
понора који увлачи јунаке фиктивног света романа. Нити је псеудодупликат не-
беске рибе уништен, нити је Рјепнинова смрт на крају романа коначно објавље-
на. Књаз напушта такав свет, са утехом да ће нешто ново почети тек у загрљају 
невидљивих руку, које га чекају са друге стране океана.
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THE TRANSFORMATION OF THE BESTIARY COMPLEX OF THE OLD TESTAMENT 
BOOK OF JONAH IN A NOVEL OF LONDON BY MILOŠ CRNJANSKI

Summary

In this paper, we examine the symbolic range of the bestiary figure of the whale. The diabolical 
cosmogony in A Novel of London and God’s creation in the First Book of Moses are different in that God’s 
creation is fulfilled through life’s continuity, while the diabolical blocks the sphere of being through 
transparency and objectification. The figuration of the sky fish stands in contrast to Yahweh’s absolute and 
the idea of life since diabolical wakefulness is rooted in it. The world of A Novel of London incorporates an 
animal, while its body stands as a closed form, created as a mere object in the sensory register of a human. 
Through the symbol of an animal, the diabolical potential of the novel is constantly being kept up to date. 
The Devil of transparency creates the illusion, namely, retells the orderliness of Yahweh’s world, but with 
the tendency to keep its activities and presence secret. Diabolical personification, embodied through the 
appearance of the sky whale, participates in the play of hiding the vacancy of demonic inflow, which annuls 
the prophetic discourse of this bestiary figure. The whale cannot be a part of the chain that makes the vow 
since it is a diabolical conversio. The animal in A Novel of London opens the horizon of vacancy and abyss 
that drags the characters into the fictional world of the novel. Neither is the pseudo-duplicate of the sky fish 
annihilated, nor is Ryepnin’s death declared at the end of the novel.

Keywords: bestiary, bestiary figure, animal, whale, Jewish culture, Jews, Book of Jonah, transfiguration
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ЈЕВРЕЈСТВО КАО „ЧЕТВРТИ СВЕТ” АНДРИЋЕВЕ 
ТРАВНИЧКЕ ХРОНИКЕ

У раду се анализира онтолошки и поетички статус Јевреја и јеврејства у Андри-
ћевој Травничкој хроници. Особеност колективног идентитета који се не остварује ни 
као искључујућа бинарност Другог, нити као хибридни просветитељски идеал Трећег 
(Трећег света); који је маргина маргине и периферија периферије, без јасно профили-
саног центра према коме би се периферно могло усмеравати и конституисати, доводи у 
везу трауматично постојање јеврејства са позномодернистичком траумом Андрићевог 
романа и поетике, која своју идејност више не црпи из модерног (свехуманог) просве-
титељског дискурса, већ га оспорава и усмерава се тополошко-поетичкој, недискурзив-
ној, оностраности у којој себе виде и приповедач и травнички Јевреји (и Јевреји уоп-
ште). Ситуација када знак мора да објави своју луталачку судбину јесте онај моменат у 
коме ахасверска судбина песника прилази судбини Јеврејина-луталице у расколу рома-
на и књиге, књиге и текста, (божанског) гласа и писма (приче и писања), живе речи и 
графијске (текстуалне) интерпретације. 

Кључне речи: јеврејство, идентитет, модернизам, просветитељство, даровање 

„Сигурна” будућност и непомериво „кретање” историје

Има ли Травничка хроника Пролог и Епилог? Питање сасвим бесмислено 
ако се у обзир узме структурална позиција романа или непроблематични статус 
метафизике приче који захтевају заокружење и свођење „истог на исто”, победо-
носну тишину и уживање бегова чије се вековно искуство схватања историје и 
промена у њој још једном осведочава са нестанком двојице конзула и са ишчеки-
вањем заборава који ће, са престанком детињих игара, најзад наступити и пре-
крити трагове бурних конзулских времена – претворити их у причу, саобразити 
у казивање и још једном доказати да је оно што је живом речју једном потекло као 
истина о свету остало у границама те истине и да је, штавише, ту истину обога-
тило и потврдило. Ничег, међутим, различитог нема тада (а делује да је посве ра-
зличито и да је посве другачије) између (потврђене) афирмативне бесконачности  
коју оличавају травнички бегови и негативне (рђаве) бесконачности као сазнања 
које се епифанијски раскрива Жану Давилу док пребира по својој архиви и при-
према се за коначни одлазак из Травника: 

„Двадесет и пет година му је прошло у тражењу ’средњег пута’ који доноси смирење 
и даје личности оно достојанство без кога се не може живети. Двадесет и пет го-
дина се ишло, тражило и налазило, губило и поново стицало, од једног ’заноса’ до 
другог, а сада је, преморен, растрзан у себи, истрошен, дошао на тачку са које је кре-
нуо када му је било осамнаест година. Значи да су сви путеви само привидно ишли 
напред, а уствари водили уокруг, као варљиви лавиринти из источњачких прича, и 
тако га, уморног и малодушног, ево, довели на ово место међу поцепане хартије и 

1 djordje.radovanovic@filum.kg.ac.rs

821.163.41-31.09 Andrić I.
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испретуране копије, на тачку са које опет почиње круг, као са сваке друге тачке у 
кругу. Значи да не постоји средњи пут, онај прави, који води напред, у сталност, у 
мир и достојанство, него да се сви крећемо у кругу, увек истим путем, који вара, а 
само се смењују људи и нараштаји који путују, стално варани.” (Андрић 1961: 606)

Али, наставља приповедач-хроничар, са знањем и поуздањем које му нерет-
ко измиче и недостаје у овом роману, тако је „закључивала уморна и погрешна 
мисао (курзив Ђ. Р.) уморног човека, да уопште нема пута и да је ово куда сада 
треба да га поведе, гегуцајући, његов хроми заштитник, моћни кнез од Беневен-
та, само део тог круга који је сав беспуће” (Андрић 1961: 606). Шта је то погрешно 
у Давиловим мислима? Ако приповедач сматра погрешним конзулово одрицање 
постојања средњег пута, онда се он приклања своме јунаку, јер ће и сам Давил, 
након што је решио питање финансијских издатака путовања, бивајући најзад 
сигуран да се враћа у домовину, почети да мења свој малодушни став, да се антеј-
ски преображава и да изнова верује да средњег (правог) пута негде и некада има: 

„Као да је одавно напустио Травник, он није више мислио на Босну ни шта му је дала 
ни колико му је одузела. Осећао је само како му однекуд притичу снага и стрпљење 
и решеност да спасава себе и своје. И настављао је сређује пожутеле папире, да цепа 
све што је застарело и излишно, а да оставља и слâже оно што би му могло требати за 
даљи живот, у измењеним приликама, у Француској.
А тај механички посао пратила је, као нека упорна мелодија, неодређена али стална 
мисао: да ипак негде мора да постоји и тај ’прави пут’ који је он целог живота узалуд 
тражио; да постоји и да ће га човек кад-тад наћи и отворити за све људе. Он сам не 
зна како, када, ни где, али наћи ће га кад било његова деца, деца његове деце или још 
даље потомство.” (Андрић 1961: 627)

Контрадикторна, колико то само може бити, завршна сцена романа (сцена 
пред његовим Епилогом) сасвим побија претходно изнето Давилово сазнање о 
непостојању линеарног историјског процеса у који су укључени просветитељ-
ски идеали достојанства, напретка и разума. Делује да је сасвим непотребна и 
сувишна била она мисао која је конзула нагнала да историју схвата као лавиринт 
или као безизлазни круг вечитих понављања. Али, разлике ипак има. То што је 
„средњи пут”, као пројекција једне утопијске, потенцијално постојеће могућно-
сти, у тренутку негације постао средњи пут, без упозоравајућих наводника који 
сведоче о нечему жељеном, а још недогођеном, значи да приповедач у првобит-
ним Давиловим речима распознаје један процес који доводи до укидања идеје 
средњега пута, те да се на крају романа не јавља изнова средњи, већ „прави пут” 
(без знака једнакости), опет под наводницима и опет у потенцијалу, али у потен-
цијалу који више и не припада конзулу и његовој онтолошкој самореализацији 
у временима која предстоје (или у временима која су била), већ будућим генера-
цијама, његовој деци и унуцима. Једним „кад-тад” помичемо се ка будућности и 
долазимо до закључка који је сав у знаку поверења у универзални, метафизички 
налог просвећености (једнога дана и „за све људе”). Тиме претходна мисао није 
побијена. Она је заправо природно довршена у оном духу у ком је и конструиса-
на. Одбацујући став да се историјска спознаја  може обликовати у садашњици,2 
подвлачењем епске (фикционалне) паралеле са оним већ догођеним у прошло-
сти (у историји, у књижевности) Давил се одлучује за утопију будућег, где ће 
се започети преображај духа, појединаца и народа, под паролом ширења знања 

2 Јер „Давилу недостају историјска свест, изграђено политичко становиште и проницљивост не-
опходна да се у садашњем и тренутном види опште и универзално” (Јерков 1996: 297).

Јеврејство као „четврти свет” Андрићеве Травничке хронике
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и просвећивања других, најзад и десити као „прави пут” и као свеопшти полет 
једнакости и слободе у (само)сазнању. На тај начин, у коначници, Андрић еволу-
цију свог главног јунака не доводи до психолошке трансформације,3 већ се ње-
гово биће умирује превагом једног (конструисаног) дискурзивног суда у коме се 
готово савршено огледа просветитељско виђење историје:

„За њих (просветитеље – прим. Ђ. Р.) је јединство човјечанства представљало идеал 
који се може пројектовати тек  за будућност, али при том нису били у стању кори-
стити тај идеал као парадигму за историјско тумачење и историјску презентацију, јер 
је у склопу тог идеала било, прије свега, да они изучавају и пишу историју као удио 
у њиховим заједничким напорима да омогуће једно такво сједињење. Свијет који су 
они познавали кроз искуствени чин, захтијевао је од њих да призову парадигму о 
презентацији и тумачењу која је, пак, подразумијевала чињеницу шизме и раздва-
јања, сукоба и патњи, као општепознатих реалности. Сукобљеност силâ, од којих 
су шизма и сукоб најјасније изражени, утврдила је модалитете њиховог искуства 
историје замишљене као процес прелажења из прошлости у садашњост. Прошлост 
је стога за њих постала неразум, а садашњост је била сукоб разума и неразума, док 
је сама будућност представљала вријеме које су они могли да осмисле као тријумф 
разума над неразумом и као савршено јединство и искупљење.” (Вајт 2011: 72–73) 

Уколико је просветитељска историја крајњи сазнајни хоризонт Давилове 
травничке одисеје, њен (ауто)поетички еквивалент је модернистичка поетика, 
особито поетика раног, послератног модернизма, у којој просветитељски обли-
кован простор универзалне (заједничке, братске и свечовечанске) будућности 
и даље функционише као детерминанта на којој се модернистичко писмо (ма 
колико било двосмислено и неповерљиво више према сопственој моћи облико-
вања него према самој метафизици) и даље устројава као „стратегија целине” 
(Јерков 2010: 117) и као „поетички осмишљена обмана да постоји свет који ће 
бити (курзив Ђ. Р.) дочаран” (Исто). Симболички акт цепања непотребних до-
кумената (записа) и слагање онога што од тих записа преостаје, а што може бити 
потребно као потпора и поткрепљење Давиловом будућем животу у Француској 
јесте модернистички чин par excellence, деконструкција архивске целине на ра-
чун конструкције текста од оних делова који се могу инвестирати у пројектовани 
идеал онога што ће тек доћи.

Постмодернизам је увек у губитку. Целина архива пројављује рупе, пуко-
тине и празнине недостајућих докумената, а реконструкција је фикционално (и 
самокритички) освешћено попуњавање архивских процепа. Модернизам селек-
тује и организује, изабира и одбацује, конституише се у смераном забораву свега 
што целину писања угрожава и у преобликованом (исписаном, поетизованом) 
сећању које себи прибавља само оне знаке чији је статус привилегован и који 
могу узети учешћа у структурирању текста. Андрићева проза, од својих почета-
ка до романа-хроника исписаних током Другог светског рата, па све до Прокле-
те авлије и Омерпаше Латаса показује, међутим, постепен и напредујући про-
цес одељивања, осамостаљивања и, најзад, одбацивања оних трансценденталних 
упоришта на којима је била заснивана као кохерентна целина у којој се не може 
распознати разлика између утемељујућег метафизичког налога приповедања 
(приче и причања) и самога текста у који се тај налог усађује. Проклета авлија 
је већ post festum  приповедање у коме се идентичан пролошки и епилошки део, 

3 Уосталом, и Давилови психолошки ломови и посрнућа увек су дискурзивно обележени и уписа-
ни у међупростор произведених текстова, дневника, извештаја, поезије, писама и епа који уза-
лудно покушава да доврши. 
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оно што роман окружује, јавља из перспективе смрти приче, те је приповедање 
и пре него што започне свесно да приче нема и да се може још једино казивати 
о њеном укинућу и кроз свест о том укинућу. Механички посао цепања папи-
ра који прати унутрашња мелодија у Давиловом бићу које је успело да изнова 
пронађе равнотежу и да се устали у нади у будућност која се њега лично већ не 
тиче и која припада његовој деци или деци његове деце, неодољиво подсећа на 
монотони звук сређивања и расподељивања инвентара, ствари и алата „заоста-
лог иза покојног Фра-Петра” (Андрић 2004: 126) у Проклетој авлији: „– Даље! 
Пиши: једна тестера од челика, мала њемачка. Једна!” (Исто). После приче нема 
писања, па и захтев који се успоставља последњом реченицом „Даље! Пиши...” 
остаје без одјека јер „иза приче/историје о Проклетој авлији остаје огромна, не-
сагледива празнина, снажно присуство оног скривеног, и само попис предмета 
за мртвим, мртвих предмета мртвог фратра, једна поражена прича и неизмерна 
белина гроба којој све припада” (Бошковић 2010: 64). Писање Травничке хронике 
се пак наставља, па када писац најзад „сведе рачуне” са својим јунаком, он ро-
ман не довршава, него га продужава у Епилог у коме ће се поновити ситуација 
с почетка романа, окупљање травничких бегова у исто време и на истом месту 
само без бојазни и стрепње пред оним што гласине доносе и што се најављује као 
долазак страних конзула, већ са славодобитном потврдом властитог схватања 
света и историје и са „заслуженим” уживањем „у доброј, победничкој тишини” 
(Андрић 1961: 631). Завршетак романа „открива двострукост позиције Андриће-
вог приповедача” (Јерков 1996: 302), и то „експлицитно неслагање са Давиловим 
виђењем кружног тока живота и имплицитно подржавање романескног виђе-
ња кружног тока историје” (Исто). Ми бисмо рекли да се двоструки завршетак 
превасходно односи на Давилово помирење са идејом правог пута и на враћање 
беговском победничком (оријенталном) фатализму у епилогу. Притом, та два за-
вршетка нису толико „двострука” колико се може на први поглед учинити, јер је 
повратак оном на тренутак пољуљаном, а ипак одржаном и (на крају) стабилизо-
ваном гледишту о прогресу, односно о непроменљивости, условљен истоветним 
процесима онтолошке рекреације. Као што Давил мора да одбаци своје трав-
ничко искуство, немире и недоумице који су га распињали током конзуловања у 
оријенталној касаби, да би своме бићу могао да (изнова) присаједини поверење 
у прогрес који ће наступити са следећим генерацијама, тако и бегови рачунају 
на заборав конзулских времена који ће се (опет) остварити у њиховој деци: „По-
мињаће се још коју годину. Дјеца ће се на јалији играти консулâ и кавазâ, јашући 
на дрвеним приткама, па ће се и они заборавити кô да никад нису ни били” (Ан-
дрић 1961: 631). Заборав је услов реконструкције која се одвија правцем жељене 
дискурзивно-трансценденталне матрице. Давил заборавља да би било прогреса 
и у прогрес улаже само онај документарни слој архиве који се тој идеји не су-
протставља, кривотворећи истину свог бивања у Травнику на начин на који ће 
то (претходно) чинити и у својим званичним дипломатским извештајима. Бе-
гови траже заборав да би било приче о конзулским временима која ће се надаље 
преносити као део вечитог искуства приче и причања у коме се то искуство осве-
дочује и показује као непроменљива истина. У хармоничној унутрашњој мело-
дији која прати Давилово преуређење архиве огледа се беговска добра и побед-
ничка тишина. Али, шта је то што и бегови и Давил морају заборавити?  То не 
може бити никаква „стварност” по себи, особито не у роману који непрекидно 
раскрива и п(р)оказује механизме наративног реконституисања једне историј-
ске епохе и историје уопште у различитим ракурсима идеолошки, онтолошки и 
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поетички заснованих позиција. То може и мора бити искуство романа у целини, 
искуство приповедачке (над)инстанце која на метапоетичком и метаприповед-
ном, метадискурзивном и метапсихолошком нивоу показује трауме, пукотине 
и расцепе у могућностима да се једно гледиште до краја уобличи и да се један 
наратив изведе тако да у себи садржи централизовану и усредиштену поенту, 
па била та поента прогрес или прича, линеарна или циклична историја, истина 
напретка или истина митског кружења и обогаћивања легендарног језгра од кога 
све започиње и у коме се ништа (суштински) не мења. Андрићев позни модер-
низам са ванредном осетљивошћу региструје оне метанаративе који су у неком 
тренутку били нераскидиви део његове властите поетике и сукобљава их новом 
искуству приповедања у коме су ти метанаративи коначно отцепљени и осамо-
стаљени у односу на оно што бисмо назвали аутентичним у исказу и у писању. 
Етимолошки низ у коме се средњи и прави пут (прогрес) везује за осредњост у 
стварању, а осредњост за један (просветитељски) морал и за идеју доброг која 
Давила спречава да буде „добар” писац, преноси се, у епилогу, на „добру”, побед-
ничку тишину задовољног беговата, тако да ни прогрес ни прича више нису део 
аутентичног искуства уметности које пројављује роман у целини. Међутим, то 
уметничко искуство није никаква целовита структура у којој би глас приповеда-
ча остао сачуван и себе (као доминантног) оградио од других на тај начин што би 
и текстуалним и полифонијским раздвајањем (кроз различите гласове, ставове 
и идеје својих ликова) у друге пројектовао оне ставове које позномодернистичко 
приповедање одбацује, јер би се тиме приповедач само изједначио са ликовима и 
чинио исто што и они чине да себе потврди и конструише као модернистичког 
аутора. Наиме, приповедачки глас се цепа и он је аутентичан једино онда када 
је поцепан, подељен, трауматизован и када роман пише из те  трауме и када се 
у тексту, у графијским знацима, препознаје ситуација у којој је приповедач не 
више свемоћни стваралац (аутор, организатор) који остаје изван текста, већ је и 
сам део текста, завистан од текста који показује његову немоћ да буде поуздани 
приповедач и да собом оличава поузданост приповедања. 

(Андрићеви) Јевреји и просвећеност

Када, пред сам крај романа, Давилу пристигне неочекивана финансијска 
помоћ за одлазак из Босне, од травничких Јевреја, то јест од њиховог патријар-
ха, Саломона Атијаса, заподева се необичан разговор у коме остарели Јеврејин 
осећа да је наступио онај јединствени тренутак слободног говора и да пред њим, 
први и последњи пут, стоји човек коме се може казати, исповедити, рећи све оно 
што лежи на души босанских Јевреја и Јевреја уопште, а што је говор и исповест 
њихове властите судбине, потуцања и луталаштва, прилика да се раскрије иден-
титет и да се каже ко су и шта су заправо Они који нигде нису на своме, који не 
знају име ни место своје домовине, који не знају право ни свога ни туђег језика и 
који су истовремено и све и ништа: 

„Заборављајући своје првобитно снебивање и тешку нелагодност, све је јаче осећао 
потребу да овоме странцу каже још нешто, о себи и својима, нешто хитно и тајно, из 
ове травничке рупчаге, из влажне магазе, где се живи тешко, без части и правде, без 
лепоте и реда, без суда и сведока, као поруку упућену ни сам не зна коме, тамо неком 
бољем, уреднијем и просвећенијем свету у који се консул враћа. Једанпут да каже 
нешто што није само лукавство и опрез, што нема везе са стицањем и штедњом, са 
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свакодневним рачуном и цењкањем, него напротив са давањем и расипањем, са бол-
ном и великодушном гордошћу и искреношћу.
Али управо та силна жеља, која је одједном на њега наишла, да саопшти и достави 
даље нешто опште и крупно о свом постојању у животу и о мукама свих травничких 
Атијаса одувек, спречавала га је да нађе прави начин и потребне речи које би кратко 
а достојно изразиле то што њега сада гуши и натерује му крв у главу. Зато је говорио 
замуцкујући, не оно што га је свега испуњавало и што је толико желео да изрази – 
како се боре и како успевају да сачувају своју невидљиву снагу и достојанство – него 
само искидане речи које су му долазиле на језик.
– Ето... тако се одржавамо и тако имамо, и не жалимо... за пријатеље, за правду, за 
доброту која нам се указује. Јер ми... јер и ми...
Ту му се нагло овлажише очи и прекиде глас. Од забуне устаде.” (Андрић 1961: 
615–616)

Читалац Андрићевог романа мора остати зачуђен пред овом сценом, не због 
тога или најпре не због тога што је она сама толико необична и што се у овај, на-
зовимо га тако, разговор, најзад мора умешати сам приповедач да би га како-та-
ко завршио, већ због њене важности и због одлучујуће улоге коју овај разговор 
игра у разјашњењу поетике романа. Јер, Јевреји се у Травничкој хроници појављу-
ју као једина конзулова подршка и једини народ који се управо његовом доласку 
радује (при чему то није радост због „отварања” земље и могућег доласка неких 
других конзула које ишчекује преостала обесправљена босанска раја) и њих у 
роману има, али углавном у улогама које су стереотипно обележене и онда када 
указују на посебност идентитета (трговци, имаоци, стицатељи, посредници, пре-
водиоци) или када су дати у групно насликаним портретима без индивидуал-
ног издвајања и нијансирања. Чак је и једини индивидуални портрет у тој малој 
травничкој заједници портрет једног од травничких лекара, Морде Атијаса, фор-
миран више као квинтесенција општих особина којима се стереотип јеврејства 
додатно рефлектује и оснажује. Андрићево инсистирање на стереотипу, међу-
тим, није никакав превид великог писца, нити су Јевреји маргинализовани зато 
што их је Андрић таквима видео, већ стога што је маргинализација и ућутканост 
њихова судбина, будући да не постоји онај Други коме би Они, и на плану лич-
них контаката и на плану идеолошко-политичке блискости и небојазни могли 
подарити свој „говор”. Јевреји отуда морају да емитују знаке стереотипних пред-
става о себи, односно да се утопе у представу других о Јеврејима и јеврејству 
како би уопште опстали и, макар и на одређено време (јер њихова је луталачка 
и несмирена судбина вечна), играли улогу флуидне и граничне, сумњиво посто-
јеће четврте травничке заједнице. To „сумњиво постојање” не доводи у питање 
сам колективни идентитет, пошто Атијас несумњиво иступа у име заједнице и 
тражи начина да свој говор обликује као говор једнога „ми” („Јер ми”), али до-
води у питање могућност (језичке, дискурзивне) презентабилности  идентитета 
који је не-савремен, па се и говор губи и прекида када га треба изразити у смислу 
присаједињења другима („Јер и ми...”). Ако је траума Јеврејства траума потпу-
ног одвајања и немогуће жеље да се буде са Другим „ми”, одакле год то Друго 
долазило, из просветитељског центра или са балканске периферије, смемо ли се 
упуштати у теоријске генерализације и Јеврејима придавати одлике перифериј-
ског идентитета, те их само због њихове „потлачености” сврставати у „исти 
кош” са бунтовним босанским беговима или са хришћанском рајом?  Колонија-
листички критеријум раздвајања постаје крајње сумњив када треба повести ра-
чуна о финим нијансирањима и разликама на којима приповедач инсистира, а 
које се појављују унутар самог периферијског идентитета. Да би своју теоријску 
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позицију уцеловио, колонијалистички дискурс досеже само до првог степена 
разликовања (централног и периферијског, колонијализованих и колонијализа-
тора, потлачених и опресора), али не даље од тога. А управо су Јевреји тај non 
plus ultra колонијалистичког тумачења Травничке хронике. Окренути „великом 
свету”, са готово „елитистичким” осећањем припадања центру (јер, „поред све-
га, таквом свету припадамо” (Андрић 1961: 619)), а принуђени да живе „између 
(курзив Ђ. Р.) Турака и раје, бедне раје и грозних Турака” (Андрић 1961: 618), 
Јевреји негирају основне претпоставке на којима почива дихотомијско одређење 
периферног идентитета. Парадоксална жеља за центром и невољно пребивање 
на периферији дубоко проблематизују сваки покушај сврставања, па и Казазов 
покушај да се избегне поједностављењу колонијалистичке поделе тиме што ће јој 
придодати Колоњину идеју „трећег свијета”, односно „мудрост искључености” 
као неког трећег појма који поменуту дихотомију усложњава и у њу уводи ра-
злику, не избегавајући да говори и о „аутоколонизирајућим гестама припадника 
различитих босанских етнија” (Казаз 2006: 275), не даје очекивани резултат, јер 
се и на етикету „трећег свијета” опет прилепљују сви (Босанци), па је тада Трећи 
само ново име за Другог, а „периферија периферије” и даље је само периферија, 
као што су и „разлике унутар различитог” заправо идентичне:4 

„Од Ахмет-бега Церића, који је по ’по традицији бегова са крајине мрзео и презирао 
везира, ретко долазио у Травник и одбијао да прима ма од кога упутства или запо-
веди’, преко фра Јулијана, Саломона Атијаса до православних свештеника, откривају 
се идентичне реакције (курзив Ђ. Р.), без обзира на разлике у етничкој и вјерској 
припадности, босанских становника на империјалне идолошке стереотипе о Босан-
цима. На тој основи се и формира Колоњина пројекција трећег свијета који трпи 
процес поробљавања и маргинализације и успијева освијестити позицију своје ис-
кључености, али идентитарне вишеприпадности и хибридности.” (Казаз 2006: 275)

Када се под паролом Трећег света окупе сви, као једно јединствено (обје-
дињено) мноштво, тада нестаје сваке могућности да се између њих самих уста-
новљавају разлике и почињу се мешати не само категорије раслојених колекти-
витета, већ и они идентитети који пледирају на (трауматичну) индивидуалност 
и којима је дискурс колективног самозаснивања, као властити идеал, брана и 
препрека да доспеју до сопственог Ја (случај доктора Мариа Колоње), те сва она 
укрштања на којима је Андрић изградио изванредно сложен мозаик травничког 
микрокосмоса губе на значају.  Периферијски идентитет per definitionem посто-
ји само ако постоји и центар према коме би се он могао усмеравати и одређи-
вати, конституисати се из отпора и прилагођавања том центру. Колонијалисти- 
чкој херменеутици је такав центар нужан да би проговорила о појму периферије. 
Али шта учинити када таквог центра нема и када је он празно место жеље, једне 
тамости која се ни путем поетичке, ни путем политичко-идеолошке топологије 
не може ситуирати? И православни и католици и муслимани јесу експоненти 
тако дефинисаних периферијских идентитета, сходно идеји о просветитељском, 
то јест модерном, идентитарном самопрепознавању, зато што увек постоје цен-
трализована упоришта из којих се раби и идентитет и разлика. Без обзира на то 
да ли су центри места конфесионалног или политичког повезивања или и јед-
ног и другог (Москва (Константинопољ?), Беч – Ватикан, Цариград – Мека), њи-
хов је утицај на креирање босанских етнија увек симбиотичан. Претпостављено 

4 „Трећи (и nети) свијет као етички коректив комуникације” (Казаз 2006: 282) каже Казаз, затва-
рајући „трећи свијет” у своју „трећост” унутар које се све разлике могу надаље окупљати и ек-
споненцијално множити. 
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братствеништво по вери тражи братствеништво по (политичкој) моћи да би 
себи прибавило идентитет (кроз отпор ако је политичка моћ већ присутна на 
датом простору – босански беговат или у сновима и жељама за ослобођењем и 
доласком руског (православног) или аустријског (католичког) конзула код хри-
шћанске раје). Изузетак су, наравно Јевреји, једини који свој идентитет не гра-
де на модерном, конфесионално-политичком (у савезу са моћи), већ искључиво 
на конфесионалном начелу (начелу вере, предања, традиције). Једна од кључних 
теза која је произвела (и која наставља да производи) модерни антисемитизам 
јесте „теза да Жидови, ослобођени националних или расних особености, творе 
групу посредством религиозног мњења и традиције и ни на какав други начин” 
(Хоркхајмер, Адорно 1974: 180). То није фашистички, већ управо либерални (де-
мократски, просветитељски) концепт јеврејства. Књижевне теорије и приступи 
анализи књижевних дела, каква је и колонијална критика, несвесно репродуку-
ју и намећу оне исте политичке ставове на којима је изграђена просветитељска 
идеја и у односу на Јевреје и у односу на схватање историје уопште.  У име уто-
пијских идеала и будућих концепата заједништва (као што је хибридна Босна), 
разлике се пренебрегавају, па су и Јевреји периферијски идентитет, иако им не-
достају утемељења и упоришта да би то били и иако и сам Андрић у Травничкој 
хроници упозорава на тај недостатак и јеврејску самосвојност види у трауматич-
ној потрази за оним што не могу имати (за политичким (и конфесионалним да-
како) очинством и земљом порекла), а што се замењује сурогатним фигурама 
изгубљене „шпанске отаџбине” или француског конзула (и француског цара) 
„који је за Јевреје добар као добар отац” (Андрић 1961: 17). Заобилазним путе-
вима просветитељски програм толеранције и „једнакости у асимилацији” и при-
лагођавању универзалној парадигми општечовечанског постојања (сви су људи 
једнаки, тако да се међу њима наводно бришу разлике, што, међутим, увек иде 
науштрб оних који су угрожени, искључени – њихова се различитост брише), 
постаје невољни и несвесни сарадник оних покрета и идеја (међу којима је фа-
шизам најекстремнији) који искључују уништавањем: 

„Тиме што, међутим, либерална теза претпоставља јединство људи као нешто што 
је већ озбиљно она помаже апологији постојећег. Покушај да се мањинском поли-
тиком и демократском стратегијом избјегне крајња угроженост двозначан је попут 
цјелокупне дефанзиве посљедњег либералног грађана. Њихова немоћ привлачи не-
пријатеље немоћи. Опстанак и појава Жидова компромитирају постојећу опћост 
мањкавом прилагођеношћу. Непромјењиво придржавање властитог поретка живо-
та довело их је у несигуран положај спрам владајућих. Они су од владајућег поретка 
очекивали да их заштити, а да нису имали моћ у њему (курзив Ђ. Р.). Њихов је однос 
спрам господских народа био однос пожуде и страха. Увијек када су, међутим, напу-
стили диференцију спрам владајућег бића они који су успјели у замјену су примили 
хладни, стоички карактер који друштво и данас намеће људима. Дијалектичка по-
везаност просвјетитељства и господства, двоструки однос напретка спрам окрут-
ности и ослобођења, што су га Жидови осјетили и од великих просвјетитеља и од 
демократских људских покрета, показао се и у бити самих асимилираних. Просвје-
тљено самосавладавање којим су прилагођени Жидови у себи надвладавали мучне 
знакове сјећања на подређеност другима, ово тако рећи друго обрезивање, водило 
их је из њиховог властитог трошног друштва право у нововјеко грађанство које је 
већ било неумитно на путу натраг чистом потлачивању, својој реорганизацији као 
стопостотној раси (курзив Ђ. Р.).” (Хоркхајмер, Адорно 1974: 181)

Просветитељство игра двоструку игру. Са једне стране, његови заступници 
у Травничкој хроници, попут Дефосеа (чијој отворености и слободи мишљења, 
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жељи за разумевањем прилика у Босни, мора припасти улога заступника скри-
вених хегемонистичких агенди просветитељске идеје, будући да је Давил, у том 
погледу, одвећ подложан стереотипним раздвајањима и неприхватању непро-
свећених Других), позивају на превазилажење разлика (као разлика у вери) у 
име будућег (просвећеног, цивилизованог) суживота: 

„– Како је могућно, – питао је Дефосе, – да се ова земља смири и среди и да прими бар 
онолико цивилизације колико њени најближи суседи имају, кад је народ у њој подво-
јен као нигде у Европи? Четири вере (курзив Ђ. Р.) живе на овом уском, брдовитом и 
оскудном комадићу земље. Свака од њих је искључива и строго одвојена од осталих. 
Сви живите под једним небом и од исте земље, али свака од те четири групе (курзив 
Ђ. Р.) има средиште свога духовног живот далеко, у туђем свету, у Риму, у Москви, у 
Цариграду, Меки, Јерусалиму или само бог зна где, само не онде где се рађа и умире. 
И свака од њих сматра да су њено добро и њена корист условљени штетом и назатком 
сваке од три остале вере, а да њихов напредак може бити само на њену штету. И свака 
од њих је од нетрпељивости начинила највећу врлину и свака очекује спасење одне-
куд споља, и свака из противног правца.” (Андрић 1961: 343–344)

Међутим, у последњем разговору са фра Јулијаном, у коме махом понавља 
и варира све оно што је и при првом сусрету говорио, Дефосе ће делимично од-
ступити од претходно изреченог и (имплицитно) у питање довести постојање 
јеврејства као „четврте вере”: „Ви видите да је народ у Босни подељен на три 
или чак на четири вере, подељене и закрвављене међу собом, а сви заједно одво-
јени непрелазним зидом од Европе, то јест од света и живота” (Андрић 1961: 
425). Неприметан и наизглед сасвим безазлен „лапсус” младог конзула могао би 
се (испрва) тумачити тако да иде „у прилог” Јеврејима, особито ако се има у виду 
да су стране у дискусији жучно супротстављене једна другој по питању потре-
бе за постојањем чврсто омеђених и раздвојених конфесионалних идентитета. 
Јеврејима би тиме била призната и улога жртве и улога најпросвећенијег и нај-
космополитскијег елемента унутар закрвљених травничких заједница. Ипак, у 
минус-поступку на који упозоравају Хоркхајмер и Адорно, критикујући дискурс 
просвећености, оваква афирмација јеврејства јесте само обратни вид његове не-
гације, те је признање космополитизима, својеврсне интернационалности и „на-
предности” Јеврејима, могуће само по цену њихове аконфесионалности. Ако је 
исти, либерални дискурс, најпре устврдио да је јеврејски идентитет сведен на 
религиозност и (властиту) традицију и предање, он ће, да би Јевреје уврстио у 
просвећено „човечанство”, захтевати њихово одрицање од религије, то јест од 
оног јединог што Јевреје и чини Јеврејима. Асимиловани Јеврејин, просвећени 
Јеврејин, Јеврејин унутар овог конгломерата једнаких, који су људи, а не вере и 
нације, више није Јеврејин и само он није док сви остали, и када су људи, јесу и 
морају бити и Французи, и Шпанци,  и Немци итд. Истовремено, са захтевом, 
чији је „огледни материјал” јеврејство, иде и она друга страна тог захтева (фа-
шизам је огледало просветитељства, простор који просветитељство обликује 
ограђујући се од њега): аконфесионално просвећено негатив је конфесионално 
непросвећеног, односно конфесионално има право на постојање само у спрези 
са нацијом чији су прерогативи земља, језик, порекло и моћ, као заштита за ко-
јом се трага споља, у крилу истоверног „старијег брата”. Тиме је оцртана (про-
свећена) савременост у којој су Јевреји савршено несавремени и трауматизовани 
својом несавременошћу. И код Андрића и код Црњанског позномодернистички 
повратак просветитељској епохи, у Травничкој хроници и у Другој књизи Сеоба  
условљен је потпуном изменом онтолошке перспективе из које се (нови) свет 
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сагледава. Велика померања, премештања, ратови, револуције и сеобе, преламају 
дотадашњи поредак и вертикалну трансценденцију, као везу по пореклу (по тра-
дицији, по очинству), замењују хоризонталним распростирањем и синхроним, 
геофилијским корелацијама из којих настају и у којима се проналазе различити 
колективни идентитети као замеци модерних нација. Просветитељство не зна за 
очинство, јер одбацује порекло и историју, а почетак времена види у сопственом 
преврату. Година револуције је година прва и дан револуције је дан први новог 
стварања света. Наполеон наставља да користи револуционарни календар и сви 
битни документи којима се осведочава тежња за успостављањем новог човечан-
ства и нове једнакости, од којих је најчувенија Декларација о правима човека и 
грађанина, као нова библија нове епохе, носе на себи жиг  ове временитости у 
којој све креће изнова.5 Међутим, иако собом заснива (то јест жели да заснује) 
новум светскости и историје, просветитељство не наслеђује улогу оца, пошто 
на синове не преноси наслеђе, него им оставља целокупан терет у проналаже-
њу „правог пута”, обесмишљавајући своје сада (како то, у тренутку нихилистич-
ког одрицања смисла историје и смисла садашњице као дела историјског кре-
тања, чини Давил) за рачун магловите идеје братства које ће тек доћи (које ће 
увек тек доћи). Левинас, чија мисао о Другом баштини трагове узнемирујућег 
порекла – јеврејске различитости, управо условљава једно „просветитељско” 
братство очинством и изабраношћу (самосвојношћу у пореклу). Да би се било 

5 Управо кроз Декларацију проговара немогући налог просветитељства, које је у расколу, јер за-
хтева да истовремено постоје окцидентална историјско-политичка детерминација (утемељење) 
документа и његов позив на универзалност. Међутим, „Ако пошиљалац има историјско-поли-
тичко име, његова декларација нема други домет до онај који одговара протезању тог имена. Ако 
треба да га превазиђе, и ако Декларација треба да се прошири на сва имена, пошиљалац не треба 
да има властито име” (Лиотар 1991: 155). Јеврејство се нада у просветитељску универзалност, бу-
дући да Декларација, када истиче свој универзални карактер, брише историјско-политичко име 
пошиљаоца и позива се на Свевишњег, што је најближе јеврејском појму универзалног и тежњи 
да се, у поново успостављеној вертикали, изабрани народ повеже са оцем и да се из те везе по-
зив прошири на све људе: „Јеврејска концепција о крају времена, јесте у ствари донекле сродна 
са новим Стварањем и храни се месијанском вером, која најављује спасење света, после чега ће 
читаво човечанство признати Бога ћивог, и признати да су Јевреји стварни Божији весници на 
плану спасења. Време искупљења, неодвојиво је од дурштвеног обнављања човечанства, преци-
зније речено од Шаломизације света, света у коме мир и братство између људи неће бити пори-
цани сваког тренутка, сваког дана и ноћи” (Де Сен-Шерон 2009: 74). Апстрактном Свевишњем 
није потребно да се објављује нити да своје присуство показује и доказује ако постоји сједињена 
заједница, јер он је, тада, и без објаве, већ ту: „у друштву у коме постоји једнакост, постоји и Бог” 
(Де Сен-Шерон 2009: 35). Али, ма колико с блиским (идентичним чак) чинио јудаистички идеал 
јединства са оним идеалом који Декларација прокламује (свет једнакости полази из једне етнич-
ке „базе” и шири се на све друге), проблематично је само оно цепање које произлази из Деклара-
ције, јер је само у Декларацији име народа историјско-политичко (име је знак историјско-поли-
тичке моћи), док је јеврејски позив конфесионално-идеалистички, не и историјско-политички. 
Треба имати у виду да се посебност јеврејства огледа и у његовој (принудној) лишености исто-
ријско-политичког идентитета и „да је недостатак политичке способности и просуђивања био 
изазван самом природом јеврејске историје, историје народа без владе, без земље и без језика” 
(Арент 1998: 8).  Отуда (само) „Цепање пошиљалаца Декларације на два ентитета, француски на-
род и људско биће, одговара двосмислености декларативне реченице: она представља један фи-
лозофски универзум и упоредо-представља један историјско-политички универзум. Револуција 
у политици, што Француска револуција јесте (курзив Ђ. Р.), проистиче из тог немогућег прелаза 
из једног универзума у други. Отада више нећемо знати да ли је тако објављен закон француски 
или људски, да ли је рат који се води у име тих права освајачки или ослободилачки, да ли је наси-
ље спроведено у име слободе репресивно или педагошко (прогресивно), да ли народи који нису 
француски, треба да се пофранцузе или уљуде, тако што ће добити Уставе усклађене са Деклара-
цијом, макар то било и против Француза” (Лиотар 1991: 155).
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у брату мора се најпре бивати у оцу јер „оно, дијете, не може опстојати ’за свој 
рачун’” (Левинас 1976: 262): 

„Зар стога јединствено дијете, као изабрано, није истодобно јединствено и неједин-
ствено. Очинство се остварује као једна пространа будућност, а произведено ја оп-
стоји истодобно као јединствено у свијету и као брат међу браћом. Ја сам ја и иза-
бран, али гдје могу бити изабран ако не међу другим изабранима, међу једнакима. Ја 
као ја окренуто је, дакле, етички према изгледу другога: братство ја сама релација с 
изгледом, гдје се постиже истодобно мој избор и једнакост, то јест власт Другог нада 
мном.” (Исто)

Јевреји, који у француском цару, а, самим тим, и у француском конзулу, као 
његовом изасланику, „цару у малом”, гледају другог оца („као оца”, каже Андрић), 
носе у себи ту празну левинасовску наду да би се могао опросторити еденски 
спој оца и брата и да би се просветитељска једнакост могла постићи без асими-
лације – у једнакости народа који задржавају право да буду са другима и да буду 
оно што јесу („јер и ми”). 

Онтолошка траума очинства

Потрага за оцем у фигурама које репрезентују (онтолошку и политичку) 
моћ и које су носиоци и ширитељи просветитељске идеје, јесте, међутим, само 
једна страна – оно последично трауме, које се исцрпљује у имаголошкој анализи. 
Истински проблем почива пак у суштински трауматичној вези са оним Oцем 
који свој народ привилегује и изабира, који му шаље глас и писмо о тој изабрано-
сти и који га оптерећује одабиром на који се (вољно или невољно) мора пристати 
(и пристајати). Као да су и сами таоци тога позива, травнички Јевреји понављају 
пут првобитног Егзодуса и селе се са запада на исток вођени не својом жељом, 
па чак ни жељом оних који су их из „друге отаџбине” протерали, већ закони-
ма неке неразумљиве логике и нужне механике која такво кретање омогућава и 
која себе не објављује у разумљивости и саморазумљивости ни прогонитеља ни 
прогнаних,6 већ у посебности Онога  „који јест” (Библија, Стари завјет, „Друга 
књига Мојсијева” 2001: 54), а који се диференцира и који свој народ диференци-
ра непрелазном пукотином властите нерепрезентабилности и традицијом јудаи-
стичког писма, културе, вере и расе која се у тој нерепрезентабилности одваја и 
(трауматично) упоседовљује: 

„Овај простодушни народ (Јевреји – прим. Ђ. Р.) начињен је таоцем гласа који му не 
казује ништа, изузев да он (тај глас) јесте, и да је свака репрезентација и именовање 
истог забрањена, и да он, овај народ, треба само да слуша његов тон и да му се при-
лагођава (покорава). 
Тај народ, кроз једноставну чињеницу овога ’откровења’, кроз несигурно и опскур-
но скидање вела са такве неименљиве Твари, непрестано је позиван да себе декон-
струише до тог степена да постаје пагански и да бива брањен механизмима (учин-
цима) сопствених идола. Принуђен да се одрекне себе, он своју беду уписује у тра-
дицију, претвара у сећање овај заборав и од дубоког жаљења за сећањем прави 
врлину, Achtung, кантовско ’поштовање’. Од њега се захтева да не репрезентује, да 

6 „Пре више од три стотине година дигао нас је из отаџбине, јединствене Андалузије, страшни 
безумни, братоубилачки вихор, који и данас не можемо да схватимо, и који ни до данас није себе 
схватио (курзив Ђ. Р.), разбацао нас свуда по свету и начинио од нас просјаке којима ни злато не 
помаже. Нас је, ево, бацио на Исток, а живот на Истоку није за нас лак ни благословен, и што чо-
век даље иде и ближе се примиче сунчевом рођају, све је горе, јер је земља све млађа и сировија, а 
људи су од земље” (Андрић 1961: 618–619).
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не представља изворну разлику на начин на који се то чини у другим религијама, 
укључујући и хришћанство, симболиком жртвовања, које је примарна економија 
репрезентације […]
Узимање ове заједнице за таоце од стране Другог чини их ’његовим’ народом, на-
родом другог (другости), народом различитим од других народа. Овај „народ” неће 
имати бога као што други имају своје богове, нити своју територију, нити своју тра-
дицију (њен простор и њено време) као други […] Изгледа ми, укратко, да су Јевреји, 
унутар окциденталног ’духа’ који је толико преокупиран утемељујућим размишља-
њем, оно што се таквом духу одупире; унутар његове воље, воље да жели, оно што 
стаје на пут тој вољи; унутар његових постигнућа, пројеката и прогреса, оно што 
никада не престаје да изнова отвара рану непостигнутог […] ’Јевреји’, никада код 
куће где год да се налазе, не могу бити интегрисани, преобраћени или избачени. Они 
су увек далеко од дома и када су у дому, у својој такозваној сопственој традицији, 
која има егзодус за свој почетак, изрез, неприлагођење, поштовање према забора-
вљеном.” (Лиотар 1997: 21–22)

Жељени идентитет је на Западу, али је нужни идентитет на Истоку. Жељени 
језик (сефардски, шпански) је на Западу („Памтимо језик наше земље, онакав ка-
кав смо понели пре три века и какав се више ни тамо не говори” (Андрић 1961: 
618)), али је нужни „језик” (хебрејски, молитвени, без комуникације, без дија-
лога, речи, говора) на Истоку („Тако да није можда далек дан када ћемо чисто и 
људски моћи да се изразимо у молитви којој заправо и не треба речи” (Андрић 
1961: 619)). Није братство на Западу (и братство са Другим уопште) немогуће 
само стога што просветитељски програм тражи одрицање (асимилацију) јевреј-
ства, него је очинска стигма (разлика) на Јеврејима који би да дарују, тачније да 
се дарују, а, као Јевреји, не бивају прихваћени нигде, јер ниједна чиста репре-
зентација као целовит идеологем (просветитељски и сваки други) не може по-
стојати ако унутар себе покуша да интегрише (очувано) јеврејство. Братству 
се Јевреји могу приближити и браћом (са другима) називати само у чиновима 
који доводе до њиховог истребљења – братоубилаштва. Као савршена разлика 
јеврејство је лакмус папир на чијој се површини мешају и илузорним постају 
све оне опозиције које у Андрићевом роману бивају креиране на културолошкој 
мапи Европе. Ако је Давил непоколебљиво на страни Окцидента и просвећене 
насупрот варварској Европи, па je „у тој његовој Алексендреиди живела и Босна, 
оскудна земља са тешком климом и злим људима, али под именом Тауриде” (Ан-
дрић 1961: 103), у шифри (криптограму) Тауриде скривен је и назив једне окци-
денталне земље (земље бикова – Шпаније) која се варварском показује својим 
прогоном и уништавањем Јевреја, а чак и Колоња чије је левантинство предста-
вљено са очигледним приповедачевим симпатијама као идеја о (не)могућој спо-
ни (мосту) међу подељенима и коју је касније пригрлила и критичка литература 
(Казаз и аутор овог текста), не може да у свој свеобухватни корпус знања (про-
свећености) које тежи савршенству и свеукупности (знања које прелази грани-
це и васпоставља хибридност) уведе и Јевреје (јеврејску веру и хебрејске списе). 
Трећи свет у знаку је броја три (Трећег) као отпора редукционистичкој бинарно-
сти која дели, али је и у знаку броја три који четвртог (Јевреје) искључује. Јевреј-
ство постоји уз друге само онда када нешто негира. Екстериоризујући себе кроз 
мисију да (све)знањем репрезентује фигуру будућег „Босанца”, Колоња је тра-
уматично испражњен од онога што, као индивидуа, субјективност, јесте. Зато, 
када говори о себи, он може да наведе само оно што није, цитирајући стихове 
Џелалудина Румија: „Јер самог себе не могу да познам. Нити сам хришћанин, ни 
Јеврејин, ни Парс, ни муслиман. Нит’ сам са Истока ни са Запада, ни са копна ни 

Јеврејство као „четврти свет” Андрићеве Травничке хронике
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са мора” (Андрић 1961: 381). Фигура „прикривеног писања” (Јерков 1996: 296) и 
фигура прикривеног писца појављује се на идентичан начин код Колоње и код 
Јевреја, само што је Колоња скривени (неисписиви) индивидуум – празнина 
која преостаје у минусу дискурса (идеологема) који га сачињавају (који сачиња-
вају његово исписиво биће), док су Јевреји „скривени колектив”, чије се писмо, 
иако споменуто „памтимо, бележимо све што смо поднели, како смо се бранили 
и спасавали и – предајемо од оца на сина та скупо плаћена искуства” (Андрић 
1961: 614), нигде не показује, јер то јеврејско писмо и писање јесте најаутентич-
није сведочанство онтолошко-поетичких исходишта Травничке хронике. Песник 
(приповедач) и Јеврејин морају се сусрести на месту на коме се жива реч одваја 
од писма, роман од књиге и књига од текста. Повест Андрићевог романа, повест 
о самој повесности, о могућностима и немогућностима њене фикционалне ре-
презентације, о модернизму који гранично опстојава на границама и рубовима 
смисла, има „свој заметак у једној рани: реч је ту о извесном јеврејству као ро-
ђењу и страдању писма”: „У сваком случају је то неизмерна судбина која калеми 
повест ’расе поникле из књиге’ уцепљењем у коренито порекло смисла као слова, 
то јест у саму историчност” (Дерида 1990: 105). Уцепљујући се у писмо, тумачење 
и бескрајно (само)бележење, јеврејство писмом покрива и траговима grapheina-a 
назначава трауму једном занавек раскинутог савеза са божанским (очинским) 
гласом (који јесте, са којим се јесте и у коме се јесте), па је „насушност коментара 
као нужност поезије, сушти облик прогнане речи” (Дерида 1990: 109) и „Бог нам 
више не говори, он је прекинут: треба примити речи на себе. Треба се растати од 
живота и заједнице, и поверити се траговима […] Разлика између живе речи и 
писма је грешка, гнев Господа који је ван себе, изгубљена непосредност и рад из-
ван врта” (Дерида 1990: 111). Хроника овај налог „опонаша”, остављајући нам да 
се питамо о њеном стварном почетку. Да ли је почетак у Прологу, који потврђује 
искуство преношене живе речи и који се потврђује у Епилогу „као победнич-
ка тишина” (затварање круга, коначна рекапитулација) или је почетак у књизи,7 
која расеца и рањава непобитну целовитост пролошког „мудровања” (калемље-
ња речи на реч, живе речи на живу реч, истине приче без писма, без пукотина и 
прелаза)? Када се књига једном отвори, повратак на старо је немогућ и књига се 
не довршава, еп се не затвара:

„У корицама од картона, увезан зеленим тракама, ту је био рукопис његовог епа о 
Александру Великом. Од двадесет и четири замишљена певања, седамнаест је било на-
писано, па и она нису била потпуна. Раније, он је, пишући о Александровим походима, 
имао стално пред очима ’Генерала’, али сада, има већ више од годину дана, откако као 
своју личну судбину доживљује слом живог освајача (курзив Ђ. Р.), он не уме више ни-
шта да каже о узлету и паду овога давно мртвог из свога епоса. И тако сада стоји пред 
њим ово започето дело као логички и временски апсурд: Наполеон је прешао велики 
лук свога успона и пâда, и поново дотакао земљу, а Александар је још негде у лéту, 
осваја ’сиријске кланце’ код Исоса и не помишља на пад.” (Андрић 1961: 624)

Дешавају се „необичне и дотле непознате ствари у Травнику” (Андрић 1961: 
9). Множе се доласци и одласци, пројављују трауматичне жеље за бивањем Тамо 

7 „Њихов град то је у ствари једна тесна и дубока раселина коју су нараштаји с временом изградили 
и обрадили, један утврђен пролаз у ком су се људи задржавали да живе стално, прилагођавајући 
кроз столећа себе њему и њега себи. Са обе стране руше се брда стрмо и састају под оштрим 
углом у долини у којој једва има места за танку реку и друм поред ње. Тако све личи на напола 
расклопљену књигу на чијим су страницама, с једне и друге стране, као насликани, баште, сока-
ци, куће, њиве, гробља и џамије (курзив Ђ. Р.)” (Андрић 1961: 10).
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а не Овде, а курзивни знаци обележавају само оно што је у одсуству присутно и 
писмом романа недосегнуто: пролаз, Тамо, трећи свет. Све што је у роману ка-
зано као садржај, идеја, дискурс, спекулација, само је ткање које речима треба да 
омеђи свој истиноносни негатив који је губитак у писму и изгубљено средиште 
(изгубљени довршетак) књиге: 

„Будућност није будући презент, јучер није прошли презент. Оно онкрај затворено-
сти књиге не треба ни чекати ни проналазити. Оно је тамо, али онкрај, у понављању, 
али измичући му. Оно је тамо као сјена књиге, онај трећи у рукама што држе књигу, 
диферанција у садашњости писања, размак између књиге и књиге, та друга рука...” 
(Дерида 2007: 319)

Модернизам се више не може задржати у садржају, нити може гајити илу-
зију да уме да каже (да у казивању досегне) и да идејно уобличи оно што му је 
коначно измакло. Позни модернизам је модернизам форме и формално консти-
туисање романа поставља замке самоме приповедачу. Он мора да говори као да 
се ништа није догодило и као да гарантује за истину написаног и мора да се оспо-
рава у романескној структури, у курзивима и наводницима, у графији која његов 
говор зауздава и доводи у сумњу: 

„Песник је дакако субјект књиге, њена супстанција и њен господар, њен слуга и 
њена тема. И књига је доиста субјект песника, биће говора и знања које пише у књи-
зи о књизи. Тај покрет којим се књига, изговорена гласом песника повија и савија у 
себе, постаје субјект по себи и за себе, тај покрет није нека спекулативна рефлексија 
или критика, него пре свега поезија и историја. Писмо се пише, али се исто тако крза 
у својој рођеној представи. Тако, у дубини ове књиге, која се бескрајно огледа у себи, 
која се развија као једно болно пропитивање о властитој могућности, форма књиге 
представља саму себе.” (Дерида 1990: 107)

Зато Андрић укида и одузима говор Саломону Атијасу, да би, уместо њега, 
саопштио оно што муцавом патријарху травничких Јевреја заиста почива на 
души, што би овај желео да каже, да поручи француском конзулу, али и то што 
приповедач казује уместо није и сасвим оно што би рекао да може да говори, 
јер „Кад би умео, кад би могао уопште да говори (курзив Ђ. Р.), он би рекао от-
прилике (курзив Ђ. Р.) ово:” (Андрић 1961: 617). Суфлирани говор, како Дерида 
назива потребу да се изрекне оно што би Други могао или желео рећи, то „насил-
но” преузимање туђих речи, јесте „крађа” дискурса, али крађа у којој је „лопов” 
свестан неисказивости онога што казује као замену, алтернативу примарном, 
исконском, „пра” изговарању: 

„Крађа је увијек крађа неког говора или текста, неког трага. Крађа неког добра је 
то што је само ако ствар јест неко добро, ако је, дакле, добила значење и вриједност 
барем тиме што је неки дискурз жели. Било би помало глупо тумачити ове ријечи 
као опраштање од сваке друге теорије крађе, на разини морала, економије, политике 
или права. Те су ријечи старије од таквих дискурза (курзив Ђ. Р.), јер омогућују да 
се есенција крађе и подријетло дискурза уопће приопће изријеком и унутар истога 
питања. Но сви дискурзи о крађи, сваки пут кад су одређени овим или оним грани-
цама, већ су нејасно ријешили или потиснули то питање, већ су се умирили у фами-
лијарности темељна знања: свако зна што значи красти […] 
Суфлиран: схватимо то истодобно и као надахнут неким другим гласом који и сâм 
чита текст што је старији од пјесме (курзив Ђ. Р.) мојега тијела, казалишта мојега 
покрета.” (Дерида 2007: 189–190)

Јеврејство као „четврти свет” Андрићеве Травничке хронике
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Без назнака које суфлираности придају карактер метасуфлирања, одузети 
(украдени) говор би одиста носио значење крађе и прекрајања изворног не-из-
говореног. Приповедач, међутим, „чинећи несигурним” преузети говор,8 као да 
га он мора казати, али тако да се у његовом казивању јасно распозна графијски 
и садржајно (приповедачевим упозорењем) условност казаног, избегава замци 
насиља – апсолутне идентификације (уласка „у исти појам” (Левинас 1976: 155)) 
са казивањем Другог. Он упозорава да његов говор није што и „говор” Атијаса 
(што и „говор” Јеврејства, говор Јеврејина (представника, патријарха) дарованог 
да „проговори”9) у име Јеврејства и он свој говор смешта међу наводнике, одва-
ја од властите приповедне нарације и он у тај говор уводи курзивну реч (Тамо), 
не-место камо (и коме) се порука упућује, а на које никада не стиже, јер порука 
увек има погрешног адресата ако се жели упутити на адресу са које се одговара 
(на којој постоји нада у одговор), зато што прави адресат не одговара никада: 

„То бисмо, ето, хтели да се зна тамо. Да наше име не угине у том светлијем и вишем 
свету који се стално замрачује и руши, стално помера и мења, али никад не пропа-
да и увек негде и за некога постоји, да тај свет зна да га у души носимо, да му и овде 
(курзив Ђ. Р.) на свој начин служимо, и да се осећамо једно са њим, иако смо заувек 
и безнадно растављени од њега.” (Андрић 1961: 619)

Место рођења (идентификације, повезивања) песника (приповедача) и Је-
врејина истоветно је: „Песник и Јеврејин нису рођени ОВДЕ него ТАМО. Они 
лутају, растављени од свога правог рођења. Самоникли су само из живе речи и 
писма” (Дерида 1990: 109). Али песник и Јеврејин нису исто. Док Јеверејин ћути, 
замуцкује и прекида се у сопственој трауми, песник га наставља, изговара, па 
макар тај изговор био и осетљив на истину неизговоривог, игрив у свом говору, 
померен у знаковима. То је разлика, „та заједничка немогућност да се примак-
не средишту светога текста и та заједничка неопходност егзегезе, тај императив 
тумачења друкчије је протумачен код песника, а друкчије код рабина. Разлика 
између хоризонта изворног текста и толкујућег писма чини несводивом разлику 

8 „Предочење није започело у присуству једне ствари што је понуђена моме насиљу, а емпиријски 
узмиче мојим силама, већ у могућности да се то насиље учини несигурним, у могућности што 
настаје у додиру с бесконачним” (Левинас 1976: 155).

9 Логика „заветног дара” је логика (немогућег, трауматичног) посредовања – Од Бога (од божанског 
гласа, божанске речи) изабраном представнику изабраног народа, чиме се истиче „лична 
посебност неког од родоначелника (Аврама, на пример (или Саломона, међу Атијасима, додали 
бисмо – прим. Ђ. Р.))” (Бошковић 2010: 78–79), па изабраном народу и од изабраног народа 
другим народима, оваплоћењем гласа у писмо, аутентичног проговарања у недостижно слушање 
путем сталног рада интерпретације (талмудске егзегезе). Позван да дарује и обавезан да дарује, 
принуђен на даровање, Јеврејин је трауматизован јер он и може да дарује само трауму, онај дар 
који нико не прихвата, дар деконструкције, дар који њега деконструише и натерује у лудило 
када треба или када жели да дарује. У Андрићевој прози такво је лудило Рафе Конфортија у 
роману Госпођица. Конфорти не силази са ума зато што своје љубоморно чувано и дуго стицано 
богатство мора да распе на сарајевску сиротињу, већ зато што би желео да дарује више (друго) 
од онога што има и што једино може да дâ – даровање само, даровање као уздарје, даровање које 
би други прихватили, а не прихватају га чак ни онда када им је дар неопходан да би преживели: 
„Пред некадашњим Рафиним дућаном видела се гомила света и чули гласни повици и таласи 
громког смеха. Погледала је бојажљиво и за тезгом угледала газда-Рафу како мокрим и земљавим 
рукама претура неко увело поврће. Био је потпуно смршао, жут и таман у лицу, без кравате 
и гологлав. Одело на њему нечисто и неуредно. Колутао је бојажљиво очима и говорио нешто 
што се није могло јасно разабрати због непрестаних упадица и гласног смеха гомиле (курзив Ђ. 
Р.). Само кад би повисио глас, чуле су се поједине речи. – Ево, без паре крајцаре!... Мора народ 
да једе... Ја знам, ако други не знају... Мора јести... (курзив Ђ. Р.) Ево! А народ као да одједном 
није више био гладан (курзив Ђ. Р.), смејао се овом болеснику љубопитством са којим људи 
посматрају и најжалосније призоре чим се осете у множини” (Андрић 1967: 159).
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између песника и рабина” (Дерида 1990: 109). Јеврејско је да тумачи у писму, да 
(скривено) пише и да никада не проговара, јер Јеврејин јесте расап говора и пи-
сма и у том разминућу Јеврејству је остављено писмо (егзегеза) као што је Богу 
остављено право на говор (на живу реч). Јеврејин пише и ћути  и жели да про-
говори (да искористи јединствени тренутак сусрета, да пошаље казану поруку) и 
не може да проговори и: 

„То или нешто слично би рекао (курзив Ђ. Р.). Али све то није уопште било потпуно 
јасно и одређено у његовој свести, а још мање дозрело до израза, него је лежало у 
њему, живо и тешко, али неизречено и неизражљиво. А ко у животу успева да из-
рази своја најбоља осећања и најбоље жеље? Нико; готово нико. Па како да их из-
рази травнички трговац кожама, шпански Јеврејин, који не зна ниједан језик овога 
света како треба, а и кад би их све знао не би му ништа користило, јер му ни у ко-
левци нису дали да гласно плаче, а камоли у животу да слободно и јасно говори.”  
(Андрић 1961: 620)

Приповедач пак говори. Наводници којима се користи да би изразио судби-
ну Атијаса и Јевреја нису само ограда којом се читалац наводи на то да препо-
зна приповедачеву немоћ да каже оно што не може бити казано. Они су и знак 
казивања, живог говорења. Када приповедач самога себе цитира, он цитира оно 
што је рекао, што је живом речју представио. Тај амалгам писања и живе речи 
чини да модернистички писац и када освешћује понорност нарације и претпо-
ставља њене непоправљиве губитке у трансценденцији, још увек задржава печат 
ауторског Ја, које је, у комбинацији говорења (приче) и писања (говора у писању, 
говора под писањем), најближе поимању Бога. Песник даје реч: „Дати реч. Бити 
песник, то значи умети дати реч. Дати јој да говори сама, што она може само у 
написаном […] Пустити писмо, значи бити ту само да му се остави пролаз, да 
се буде прозрачни елемент његове свечане поворке: све и ништа. С обзиром на 
дело, писац је у исти мах све и ништа. Као Господ” (Дерида 1990: 113–114). Запра-
во је сав (безнадни) напор приповедања у Травничкој хроници уложен у то да се 
гласом писма (гласом приповедача) премреже и испуне све оне разнородне ти-
шине у роману и није случајно што се роман завршава синтагмом „победничка 
тишина”. Јевреји не дају реч, дају новац. Новац уз меницу, финансијско посредо-
вање, документ који примаоца обавезује да суму у назначеном року врати, не као 
скривена побуда „трговачког народа” да не остане оштећен и закинут у ономе 
што даје, већ као гарант враћања поруке, обавезивање на уздарје, обавезивање 
на одговор. Не новац као моћ, моћ јеврејства као моћ новца, политички улог у 
креирању стереотипне слике Јеврејина, лукавог и промишљеног зајмодавца, већ 
новац као немоћ, универзално средство размењивања, „чаробна флуидност” (Бо-
дријар 1993: 61–62), оно једино што се од Јевреја као дар може и сме прихватити 
и једино што још може „да каже”: „Ја, Јеврејин, јесам сви језици и ниједан језик; 
Ја, Јеврејин, јесам луталица и тамо сам када сам овде; Ја, Јеврејин, јесам дарода-
вац, чији се дар не узима када желим да дарујем себе; Ја, Јеврејин, јесам”. 
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JEWS AS A FOURTH WORLD IN ANDRIĆ’S BOSNIAN CHORNICLE

Summary

This paper analyzes the ontological and poetic status of Jews and Jewishness in Andrić’s novel Bosnian 
chronicle. The uniqueness of collective identity which is not realized through an exclusive binarity of the 
Other, or as an ideal hybrid identity of the Third, that identity which is the margin of the margin and the 
periphery of periphery, without a clearly defined center to relate itself to and constitute its peripheral status, 
reveals a connection between two traumas: the trauma of Jewishness and the trauma of writing in Andrić’s 
late modernism and in this novel particularly. Th situation when the sign (and the act of signification) must 
declare its wandering destiny, its wandering determination, is a moment when these two destinies, of a Jew 
and of a poet, become closer to each other, separating the voice (of a God, of metaphysics) from the letter, 
storytelling from writing, the living word from its textual representation and interpretation.
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ПЛАЋАЊЕ КРИВИЦЕ (ПЕТ ЈЕВРЕЈСКИХ ЛИКОВА У 
АНДРИЋЕВИМ ПРИПОВЕТКАМА)

У Андрићевим приповеткама, Јеврејима припада посебно место. Они су представље-
ни као индивидуални и колективни изрази архетипске жртве. Рад има за циљ да анали-
тичко-синтетичком методом осветли ауторов приступ јеврејству кроз анализу пет јевреј-
ских ликова (Рифка, Паула, Макс Левенфелд, Менто Папо, јеврејски дечаци) из следећих 
приповедака: „Љубав у касаби”, „Речи”, „Писмо из 1920. године”, „Бифе ’Титаник’”, „Деца”. 
Извешћемо закључак да су разлози за појаву антисемитизма врлo слoжени и засновани 
на плаћању кривице.

Кључне речи: Андрић, Јевреји, антисемитизам, кривица, жртва

У приповеткама Иве Андрића о Јеврејима доминантне теме су рат и судби-
на човека у рату, а посебно јеврејског човека. Говорити о овој врсти Андрићевих 
приповедака значи најпре говорити о трагању за идентитетом, о неприпадању 
и усамљености у свету који се доживљава као непрекидно страдање, као опа-
сност, страховање, као трагање за безбедним местом за живот, да би се напо-
слетку схватило да такво место не постоји, да су свуда јед и патња. Ликови ових 
приповедака живе у тешким околностима, носе тешко бреме јеврејске судбине 
и у својим коренима једнако проблематичну подељеност између хришћанста, 
ислама и јудаизма (Стојановић 2003: 63). Свесни су своје издвојености, обележе-
ности пореклом које свакога часа може бити означено као непожељно за живот 
у заједници. Стога су стрепња и тескоба стални пратиоци њихових судбина. У 
складу са овом поставком, Андрић анализира различите облике преживљавања 
у ратном и послератном добу (од мирења са злом, пасивности, трпљења, пони-
жења, преко отпора, освете, насиља, све до поражавајућег сазнања да „зло рађа 
зло”) указујући на феномене времена у којем живимо. Аутор са горчином пре- 
испитује постојање хуманистичких принципа у оваквом свету. Трагајући у сво-
јим приповеткама, пре свега, за истином у свим аспектима живота, Андрић до-
лази до сазнања да су насиље и зло неодвојиви део човекове природе, и то сазна-
ње нуди као датост, као непомериву чињеницу (Леовац 1979: 85).

У свакој приповеци у нашем фокусу су: развој приче, судбина ликова, пред-
одређеност те судбине, однос ликова према пореклу и породици, немогућност 
да достигну срећу, трагање за љубављу, друштвене околности у којима се прича 
одиграва, специфичност средине, најаве погрома, страхови, злочини, кривица.

Усредсредили смо се на анализу ликова, њихов проблемски идентитет који 
мучи све Андрићеве јунаке јеврејског порекла, али и оне двоструког порекла код 
којих је осећање збуњености и страха још израженије. Проблематичан иденти-
тет води ликове у самоћу, издвојеност, патњу, али и у погрешне одлуке, најчешће 
кобне по њих саме. Она од рођења присутна потреба да остану уздржани спутава 

1  snezana.bascarevic@pr.ac.rs

821.163.41-32.09 Andrić I.
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их да припадају ма којој групи, стога најчешће остају неприлагођени и у окви-
рима сопствене породице. Пратећи судбину јеврејских ликова у приповеткама, 
утврђујемо да ликове мучи тзв. јеврејски синдром, немогућност прилагођавања 
и суштинског припадања некоме/нечему и осећање кривице. Јеврејски синдром 
је усмерен на бригу о преживљавању и толико је јак да се сели и на друге ликове 
нејеврејског порекла, јер је време у коме Андрићеви јунаци живе небезбедно за 
све. Сви ликови су у потрази за сигурним простором, за уточиштем које у су-
морном свету у коме обитавају не може да постоји. Промашеност и изгубљеност 
Андрићевих јунака је наглашена, без обзира на порекло и простор на коме живе 
(Палавестра 1998: 124). Андрић је истински познавалац људске психологије који 
прати драму човекове унутрашњости и тумачи тешке судбине ликова потврђу-
јући да за њих, као ни за читаоца приповедака, нема утехе и да је изостајање уте-
шног објашњења и какве – такве наде специфичност његовог књижевног дела.

Андрићев књижевни опус често сведочи о етничко-религиозним напетости-
ма, о јазовима између различитих конфесија. Ове напетости и разлике узрок су 
што се његови књижевни ликови неретко понашају као типични представници 
једне одређене етничке или конфесионалне групе. Јевреји, живећи у простору из-
међу две конфликтне цивилизацијске парадигме, творе трећи културни фактор.

Циљ истраживања у овом раду је да се осветли ауторов приступ јеврејству 
кроз анализу јеврејских ликова: Рифке, Пауле, Макса Левенфелда, Менте Папе, 
јеврејских дечака и њихове функције у приповеткама: „Љубав у касаби”, „Речи”, 
„Писмо из 1920. године”, „Бифе ’Титаник’”, „Деца” – у којима се писац бави гене-
зом зла, његовим специфичним облицима и психолошким аспектима индивиду-
алне и колективне жртве са осећањем плаћања кривице, као наслеђеног архетип-
ског оквира, без основа на појединачном плану. 

Када су у питању женски ликови у приповеткама о Јеврејима, заједничко им 
је осећање празнине и усамљености. Оне трагају за зрелом и узвраћеном љубави,  
остварењем блискости, партнерске везе у којој ће се осетити слободно и зашти-
ћено, у којој ће моћи да буду оно што заиста јесу и да – као такве, своје – некоме 
коначно припадну, али служе мушкарцима само за забаву. Судбина је одредила 
да остану употребљене, па одбачене. Безнадна љубавна веза Рифке и хришћан-
ског момка у „Љубави у касаби” документује се у криминално-друштвеној хро-
ници Вишеграда самоубилачком смрћу јеврејске девојке у Дрини. 

Андрић о хришћанском момку пише:
„Леденик је из хрватске племићке фамилије, одрастао у Бечу био поручник 

код драгонера па због многих авантура и неких новчаних незгода морао да на-
пусти службу. Користећи се добрим везама и својим знањем језика, склонио се у 
Босну, где је постављен за шумарског капетана у касаби” (Андрић 2018: 44). За-
тим описује јеврејску девојку: 

„Рифка је кћи старог Папе, Јеврејина, који је прије педесет година дошао из Сараје-
ва као сиромах стаклар, а данас је прави газда и трговац. Нема јој пуних шеснаест 
година, а већ одавно не може мирно да прође кроз чаршију. Ма како удешавала ход, 
све на њој трепти, игра и дрхти: хаљина, груди, коса. А младе дућанџије које морају 
увијек да имају по једну такву пилицу (кад се једна уда друга дорасте), дижу главе с 
посла, цвркућу, кашљуцају и дозивају се” (Андрић 2018: 44).

Након приказивања главних актера, писац наставља са приповедањем из 
кога наслућујемо Леденикове нечасне намере:
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 „У то доба Леденик, не знајући шта да чини с дугим вечерњим сатима, пише свом 
другу из ескадрона, барону Гези Дурнајесу: Друга необична ствар је, ти већ погађаш, 
жена, то јест дјевојчица. Заправо је и она туђинка као и мост. У једног овдешњег 
трговчића, шпањолског Јеврејина, има кћи у седамнаестој години. Коса јој је зага-
ситоцрвена и семитски бујна, кожа зачудо чиста и танка, а очи смеђе, готово тамне. 
Сјећаш ли се капетанице Фон Гразинг? Мала подсјећа на њу, само што је за двадесет 
година млађа, сто пута љепша и хиљаду пута невинија. Кратко: залогај за богове” 
(Андрић 2018: 46). 

Схвативши да је употребљена, па одбачена „[o]д оне ноћи Рифка стварно и 
не долази себи. Види шта се око ње ради, чује доктора, учитељицу и мајку, раза-
бире како јој говоре, и сама рекне понеку ријеч, али све то као у сну” (Андрић 
2018: 47). Уследила је самоубилачка смрт: „Али се убрзо сазнаде да је дјевојке не-
стало. А сутрадан надође леш у једној затоци, међу кладама. Рибе је бјеху начеле. 
Јевреји се растркаше као мрави. Брзо изађе комисија и изврши преглед. Сахра-
нише је одмах пред вече, у дну јеврејског гробља, крај саме цесте. Све су радили 
хитно и шутке” (Андрић 2018: 48).

 Главна тема, чак и главни јунак Андрићевих приповедака је управо зло 
и аутор осећа дужност да кроз литературу говори о злу као чињеници која је са-
ставни део човека, увек присутно, мање или више изражено, у складу са живот-
ним околностима. Преиспитује феномен зла, посебно, егзистенцијално и мета-
физички схваћен однос џелата и жртве, при чему доминира проницање у лик џе-
лата. Специфичност Андрићеве прозе је смиреност са којoм износи ово сазнање, 
прибраност са којом указује на оно што се догодило, наглашавајући чињеницу да 
су све монструозне ствари, сви злочини,  ужаси, притисци, репресије, човекових 
руку дело (Зафрански 2005: 152). Мента Папу, пропалицу и отпадника  од сара-
јевске јеврејске заједнице, иронија судбине сучељава са тлачитељем који је у свом 
свету и на свој начин исто тако пропала егзистенција. Менто Папо, жива негаци-
ја стереотипа материјално успешног Јеврејина, у смртној опасности очајно жали 
што је изневерио пословичну јеврејску похлепу и страст за богатством. Андрић 
је приповетку „Бифе ’Титаник’” посветио управо страдању Јевреја у Независној 
Држави Хрватској, али се он овде усредсређује на психологију зла оличену у кон-
кретном појединцу – у лику усташе Стјепана Ковића. Он је људски и духовни 
бедник који у усташким временима види шансу за остварење својих амбиција. 
Постаје потказивач, водич у пљачкању и убијању Срба и Јевреја. Он је необразо-
ван, склон крађи и лагању. Андрић наглашава његову јаловост понављајући како 
поглед људи увек „склизне” преко њега, јер заправо нема на чему да се задржи. 
Његова потреба да замаскира сопствену јаловост очитује се у бизарним и банал-
ним поступцима као што су парадирање с лулом и црним наочарима и ношење 
футроле за тениски рекет испуњен летвицама и празне кутије виолине. Ковић се 
труди да се истакне међу усташама, те тражи и најзад добија „свог” Јеврејина – 
Менту Папу званог Херцика.

 Херцику је јеврејска заједница сматрала изузетком и изродом, јер је за-
право био боем без било каквог етничког или верског одређења, власник бедног 
бифеа-коцкарнице, локала од пар квадратних метара без столова и столица, иза 
којег је била још беднија собица, односно стан у којем је ситни Херцика живео с 
невенчаном женом, крупном католкињом Агатом. Пошто му није било стало до 
пара, никад их није имао, а кад су наступила усташка времена, полако је губио 
муштерије, жена га је напустила одневши шта год је у стану било од вредности, 
па и оне најмање и Херцика је остао сам у празном бифеу без игде ичега. Тад је 
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постао свестан да је и он Јеврејин, али знао је да не може да се супротстави већој 
сили и да нема снаге да некуда бежи, те је остао у свом бифеу, чекајући свој суд-
бински ред. Тако се у „Титанику” догађа судбински сусрет између усташе Ковића 
и Јеврејина Херцике. Ковић покушава да се сети зашто треба да мрзи Јевреје, јер 
с њима није имао лични контакт, те се присећа католичког антисемитског стере-
отипа, оптужбе за деицид (уништење бога), који му је пренела мајка. Но „његов” 
Јеврејин био је као она празна кутија за виолину, јер Херцика није имао ни на-
кит, ни новац, ни било шта што би се дало опљачкати, већ само голи живот који 
је за Ковића био безвредан. Пројектујући своју немоћ у „свог” Јеврејина, Ковић 
га на крају убија. Пуца у Херцику као у сопствену јаловост коју више не може да 
подноси, прелазећи ону последњу границу људскости, поставши злочинац коме 
више нису потребни никакви разлози за вршење злочина.

Писац нам Херцику приказује као сина малог трговца, који је и сам некада 
био ученик трговачке школе и још као ђак почео да пије и да се коцка са бес-
посличарима по кафанама на периферији. Весељак и пија ница, у свом друштву 
препознатљивији под надимком Херцика него под личним именом, прешао је 
брзо пут који води до овог бифеа и коцкарнице на Хисе тима. Сав уложени напор 
родитеља, рођака и осталих сарајевских Јевреја сефарда да га одврате са тог пута, 
остао је без успеха. У сарајевској сефардској општини сматрају Херцику изгу-
бљеним човеком, шугавом овцом, изузетком и изродом каквог одавно није било 
међу Јеврејима, и управо поводом њега и понављају стару реч: „Ништа горе бити 
не може од нашег човјека кад се пропије и проневаљали” (Андрић 2018: 544). 
Радња надаље тече овако: 

„Као да разваљује отворена врата, широко и набусито је ушао човек у усташкој уни-
форми, са италијанском капом набијеном на чело и усташким знаком на њој, са ве-
ликом кожном футролом од револвера на левом боку. У Ментиним очима то је ула-
зила – најпосле једном! – та неразумљива казна и страшна судбина. У ствари, улазио 
је Стјепан Ковић, скорашњи усташа из једног летећег одреда који је сада бачен у Са-
рајево, иначе познати бањалучки беспосличар и сваштар” (Андрић 2018: 549). 

Андрић детаљно описује извршавање задатка: 
„Посматра Стјепан Ковић свога ’Жидова’ и незадовољан је самим собом и својим 
’Жидовом’ и свим око себе. (’Дабоме, то су оставили мени. Мени је запало то!’, по-
нављао је у мислима.) И то незадовољство прелази у огорчење које му стеже грло, 
удара у главу и изазива у њему потребу да нешто каже, викне, учини [...] И он стаде 
споро, зверски да се диже, сав се изви и закрену, као да се провлачи кроз невидљи-
ву ограду и, забацујући руку за себе, извуче тежак парабелум, као неки последњи и 
пресудни доказ, упери га неодређено према страни на којој је стајао Менто и – оки-
де” (Андрић 2018: 557, 561).

Зло је неминовност, чињеница, стални пратилац живота, има га у свима, у 
свим околностима, не смо оним ратним, него и тзв. мирнодопским временима у 
којима зло и даље постоји само има притајени, скривени облик, перфиднији, али 
једнако опасан. Писац прати све случајеве, аналитички приступа феномену зла 
и приче јесу толико потресне, јер су одустале од утехе, а човек је остављен сам са 
собом и својом природом, без оправдања и објашњења за своје поступке. 

Иво Андрић посматра и анализира догађај у целини, улогу појединца и гру-
пе;  насилника и жртве. Прибрано реконструише дешавања на индивидуалном 
и глобалном плану. С подједнаком пажњом, прати одјеке, последице погрома, 
душевну празнину, неверицу, кривицу као и неминовне промене које се дога-
ђају на дневном плану. Да би догађаји били приказани што истинитије, верније, 
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аутентичније, лишени су сваког сувишног казивања, дигресија, објашњавања, 
изношења личног суда. Интензивно ређање слика, тешких сцена насиља и без-
умља у складу је с јасном тежњом да на читаоце остави аутентичан утисак, јер 
су размере страдања неподношљиве. Међу Андрићевим Јеврејима битну улогу 
имају и безимена деца из приповетке са истим насловом, изложена агресији хри-
шћанске деце. Андрићева приповетка „Деца” бави се управо темом прекорачења 
граница, злом као друштвеним феноменом и отпором јединке према њему. При-
поветка је замишљена као исповест једног приповедачевог пријатеља о догађају 
из детињства. Реч је о дечијој игри и деци као „малим људима” који измишљају 
„нове, често чудне и свирепе игре”. Описује се група дечака који у игри успо-
стављају хијерархију додељивањем улога вође и следбеника. Ова структура ана-
логна је оној која се јавља и у другим скупинама: војсци, затвору, криминалним 
бандама, али је овде реч о игри. Једног дана другари позивају протагонисту при-
че да сутра пођу да бију Јевреје само зато што су Јевреји они „други”, а у многим 
дечачким играма подразумева се да постоје две групе: „ми” и „они”. Судбински 
сусрет се збива када се протагониста лицем у лице суочи с јеврејским дечаком 
који покушава да умакне гониоцима, међу којима је и он, када препознаје у го-
њеном људско биће, те га пропушта, омогућавајући му да се спасе. Но, ту одлуку 
– да се гонилац идентификује с гоњеним и да му омогући спас – није лако донети, 
нити је лако живети с њом, јер је такав појединац изложен притиску групе којој 
припада – изопштавању и јавном презиру – због поступка који се тумачи као 
преступ и издаја. У приповеци „Деца”  дечак који једини не чини зло и пропушта 
јеврејског дечака да побегне, бива кажњен и одбачен од другова, а починиоци зла 
не бивају кажњени. Он, видевши очи јеврејског дечака, не подиже летву којом је 
требало да га удари и овај успе да побегне. 

Приповетка почиње овако: „Наш друг, проседи инжењер, причао нам је јед-
не вечери ово сећање из свог детињства” (Андрић 2018: 244). Проседи инжењер 
приказује догађај: „Спустили смо се у улицу где се обично сачекују јеврејска деца 
ради туче [...] Али Јевреја није било. Љутито и заповеднички, Миле је предложио 
да пређемо у чаршију. Већ у првој улици Палика застаде и викну пригушено: – 
Ено Чифучади!” (Андрић 2018: 244–245). Детаљно описује свој сусрет са жртвом: 

„Колико сам после могао да се сетим и просудим, дечак се малко сагнуо (био је то 
онај исти покрет за одбрану као малочас према Палики), одгурнуо ме лагано, додир-
нувши ме оном неповређеном руком у слабину, отклонио ме као најлакшу завесу, и 
потрчао са тутњем кроз узак ходник, поред мене непомична и поред моје уздигнуте 
летве, којој је на крају стрчао оштар и велики клинац” (Андрић 2018: 246). 

Наводимо одломак који говори о његовом „плаћању кривице”:
 „Палика је причао свима моју бруку и, карикирајући ме, показивао насред сокака 
како сам глупо пропустио Чуфче, док су се деца око њега грохотом смејала и прави-
ла шале на мој рачун. Миле је само ћутао, и није хтео да ме види ни да чује за мене. 
Показивали су ме прстом деци из других махала. А ја сам обарао поглед пред свима, 
сакривао се у школи за време одмора у нужник, и враћао се кући споредним улица-
ма, као прокажен” (Андрић 2018: 247).

Немогућност заборава и проналажења мира последице су порекла јунака, 
због којег они постају издвојени, неприпадајући и одувек свесни опасности која 
заувек вреба. Они који су једном због свог порекла били проглашени за нељуде, 
за недостојне живота, они не могу више да пронађу ниједан рационалан аргу-
мент на основу кога би веровали да је живот добронамеран и гостољубив.
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Син јеврејске, иако покрштене породице јунак је приповетке „Писмо из 1920. 
године”. Макс Левенфелд је снажан интелектуалац коме је успело да се ослободи 
симболичког насиља свакојаке религије и као атеист проницљиво дијагнозира 
стање културе чији је темељ верска нетрпељивост и мржња. Насупрот стереоти-
пу космополитизма своје формације, свестан је вредности патриотизма; хтео би 
да воли босанску отаџбину, али га њена мржња тера у свет. У серији јеврејских 
ликова у Андрићевим делима он је још један пример човека „између”. Он је чо-
век подељеног порекла (отац из Беча, мајка из Трста, покрштени Јевреји), коме 
је судбина била одредила да проведе детињство и младост у Босни, човек књиге 
који је потом, као војник и лекар, искусио рат. Његов покушај изласка из стања 
„између” састојао се у одрицању од свега што је доприносило поделама: превази-
шао је своје етничко порекло, одбио је сваку веру и постао атеиста, определивши 
се да једноставно буде човек. Међутим, ни то није било решење. Левенфелд, као 
лекар посвећен лечењу болесних, поставља дијагнозу босанске ендемичне боле-
сти. Узрок болести је мржња, а судбина болесника безнадежна. Мржња је ору-
ђе нагона за уништењем и самоуништењем, сила која све позитивно преиначава 
у негативно. Аскета мрзи сладостраснике, пијанице мрзе цео свет, трезвењаци 
мрзе пијанице, верници мрзе људе друге вере и невернике, они који воле мрзе 
друге који воле, јер воле нешто друго. Тако се племенита осећања – вера, љубав, 
осећање за правду – троше у мржњи, а раздвојеност народа и вера у Босни само 
мржњом премошћује. И ту, по Левенфелду, нема места за човека који не дели 
ову болест са ближњима. Левенфелд одлази из Босне, ради као лекар у Паризу, 
лечи сиромашне људе без накнаде, потом као добровољац учествује у Шпанском 
грађанском рату, у којем гине. Левенфелд је побегао из Босне, али није могао да 
побегне од мржње и сукоба два света који се одиграва свуда.

Наводимо упечатљиве Левенфелдове речи: 
„Али видиш, има нешто што би људи из Босне, бар људи твоје врсте, морали да уви-
де, да не губе никад из вида: Босна је земља мржње и страха. [...] Можда би у Босни 
требало опомињати човека да се на сваком кораку, у свакој мисли и сваком, и нај- 
узвишенијем, осећању чува мржње, урођене, несвесне, ендемичне мржње. Јер тој за-
осталој у убогој земљи, у којој живе збијено четири разне вере, требало би четири 
пута више љубави, међусобног разумевања и сношљивости него другим земљама” 
(Андрић 2018: 319, 321). 

Упркос свему, нажалост, овако је скончао: 
„Прошло је опет седам-осам година. Једног дана, опет случајно, сазнао сам за даљу 
судбину овог мог друга. Кад је у Шпанији почео грађански рат, он је напустио све 
и отишао као добровољац у републиканску војску. Организовао је превијалишта и 
болнице, прочуо се својом ревношћу и знањем. Почетком 1938. године налазио се у 
једном малом арагонском градићу чије име нико од наших није умео право изгово-
рити. На његову болницу извршен је ваздушни напад у по бела дана и он је погинуо 
заједно са готово свим својим рањеницима. Тако је завршио живот човек који је по-
бегао од мржње” (Андрић 2018: 322).

Потреба за љубављу као испуњењем и избављењем од животних мука пред-
ставља мотив готово свих дела Иве Андрића. Ликови су усамљени, несхваћени, 
отуђени од свих, па често и од своје најближе околине. Усамљенички живот под-
једнако је мучан за оне који животаре своје дане без игде икога, као и за оне који 
поред себе имају брачне другове, јер за њих остају странци, неспособни да оства-
ре суштинску блискост и разумевање. Усамљеност и неприлагођеност јесу по-
следица, пре свега, њиховог порекла, компликованих породичних односа, криве 
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спојености, али и друштвених околности и захтева средине у којој живе. Једни су 
физички сами, други – у разговору, трећи – тужно сагледавајући своју судбину. 
У приповеци „Речи” супруг од Пауле тражи речи утехе, јер су током живота вео-
ма мало разговарали, али их не добија.

Андрић брачни пар представља овако: „На хотелском степеништу учтиво 
су поздрављали суседе, учтивошћу деветнаестог века, али нису се дружили ни 
с ким, нит су се после јела задржавали у трпезарији или у минијатурном сало-
ну” (Андрић 2018: 670). Паула смиреним гласом описује последње тренутке са 
супругом: 

„Падао је на махове у агонију и ћутао, али чим би мало дошао себи једнако је пона-
вљао, преклињући ме: ’Говори, Паула, говори! Кажи шта било, ма шта, само реци не-
што, реци!’ – Тако све до јутрос, када је издахнуо. А мени се стегла уста и речи једне 
нисам успела да изговорим, иако сам живо желела и искрено настојала да то учиним. 
Гукала сам му као детету и трљала му руке које су стале да се хладе, али речи, речи 
нисам умела, нисам могла да кажем” (Андрић 2018: 672). 

Наратор даље наставља причу: 
„Тако се, после неколико дана, и опростила са мном, захваљујући ми истим форму-
лама на добром суседству и малој услузи онога дана. И отпутовала је у Лондон, са 
обилним пртљагом у којем је негде била и урна са пепелом њеног мужа. [...] Остао 
сам на степеништу малог уредног хотела, у свести са сликом човека који је у најте-
жем часу узалуд тражио једну једину реч, као кап воде у пустињи, и са мојим недо-
гледним размишљањима о животу људи и о смислу и вредности речи. После неколи-
ко дана сам отпутовао, и заборавио” (Андрић 2018: 672).

Након читања ових приповедака реконструисали смо дешавања у потра-
зи за темом која је у овом широком спектру највише занимала аутора, а то је 
тема зла и плаћања кривице. Андрић показује огољено зло које не долази од неке 
више, треће силе, него од човека самог. Зло је извориште свега испричаног, оно 
је неуништиво јер је део човековог бића; питање је само када ће се појавити, јер 
га је тешко предвидети. Кључни проблем је у томе што се једно зло распирује 
другим злом, а злочин кажњава новим злочином, па зато излаза нема. Ове Ан-
дрићеве приповетке истрајно се баве свим болним темама из ове сфере: плаћа-
њем кривице која је наслеђена, а не стечена, насиљем, односом жртве и џелата, 
истине, сведока.

Сагледани синхронијски, ове приповетке и ликови показују да је Андрић 
приступао јеврејству из разних перспектива, комплексно и у контексту општијих 
тема, као што су живот појединаца и развој заједница у историјској дијахронији; 
питање идентитета, његових преображаја и мултикултуралности; проблем људ-
ског зла и улоге јединке/колектива у његовој генези и спровођењу; проблем дру-
штвених „мањина” и маргиналних скупина – женâ у традиционалном друштву 
и временима транзиције, људи са статусом „између”, изопштеника, дисидената.

Приповетке у којима се Андрић бави генезом зла, његовим специфичним 
појавним облицима и анализом психологије његових спроводитеља и жрта-
ва су „Деца” и „Бифе ’Титаник’”. Приповетке где се јеврејски ликови јављају у 
оквиру теме идентитета, названи људи „између” су: „Речи” и „Писмо из 1920. 
године”. У приповеци „Љубав у касаби” представљен је женски лик, кроз који је 
писац у своје сагледавање јеврејских тема увео родну перспективу.

Сви ликови у овим Андрићевим приповеткама (Рифка, Паула, Макс Ле-
венфелд, Менто Папо, јеврејски дечаци) плаћали су кривицу коју нису лично 
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починили, већ им је остала у наслеђе. Извесно је да свака од ових пишчевих 
приповедака носи заједничку поруку која се састоји у следећем – да школу то-
леранције, односно безусловног и доследног поштовања човека у његовој ра-
зличитости, његовог пуног достојанства и унутарње слободе, нисмо прошли и 
да и даље о томе ваља говорити и на томе радити. 
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PAYMENT OF GUILT (FIVE JEWISH CHARACTERS IN ANDRIĆ’S SHORT STORIES)

Summary

In Andrić’s stories, Jews have a special place. They are presented as individual and collective expres-
sions of the archetypal sacrifice. The aim of the paper was to use the analytical-synthetic method to illumi-
nate the author’s approach to Judaism through the analysis of five Jewish characters (Rifka, Paula, Max Lev-
enfeld, Mento Papo, Jewish boys) from the following stories: “Love in the town”, “Words”, “Letter from 1920”, 
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“Buffet ‘Titanic’”, “Children”. We have concluded that the reasons for the emergence of anti-Semitism are 
very complex and based on the payment of guilt that is inherited, not acquired, that we have not graduated 
from the school of tolerance, i.e. the unconditional and consistent respect for human beings in their diver-
sity, full dignity and inner freedom, and that we need to continue discussing it and working on it. 

Keywords: Andrić, Jews, anti-Semitism, guilt, victim
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ПРОЦЕСУАЛНА ДУХОВНОСТ ЈЕВРЕЈСКЕ ТЕМЕ 
У АНДРИЋЕВОЈ ПОЕТИЦИ (ИСТИНЕ) КАО ВИД 

ОНТОЛОГИЗАЦИЈЕ ХРОНОТОПА ГРАДА

У раду се настоји истражити процесуална духовност јеврејства и јеврејске теме 
(„дуга борба њихових живота”) у онтологизацији Андрићеве романтичарске визије бо-
санских националних идентитета и (пост)модернистичке иманенције и херменеутике 
Бића и Бивства. У приповедачком и есејистичком дискурсу актуализује се циклотвор-
ност естетског Бића у илуминативној матрици сарајевског хронотопа. Истражују се он-
толошке премисе старозаветног, историјског, психолошког, идентитетског, родног и мар-
гиналног аспекта карактеризације ликова у поетској духовности процесуалне форме Ан-
дрићевог дискурса – од утицаја експресионистичке поетике, илуминативне цитатности 
библијске легенде у „Победнику” (1922) до реминисцентности страдије у онтологизацији 
историјске рељефности и саркастичне антиутопије („Писмо из 1920. године”, „На јевреј-
ском гробљу у Сарајеву”, „Деца”, „Бифе Титаник”, „Легенда о побуни”) у експлицитној и 
имплицитној Андрићевој „поетици детаља” као обрасцу и симптому издвојености и оп-
штости у онтологизацији балканске историје и есхатолошке визије.

Кључне речи: Андрић, поетика детаља, поетска духовност, процесуална форма, Је-
вреји, онтолошки, (естетско) Биће

Поетичке и херменеутичке премисе аутореференцијалности знака 

Кад од двога учините једно, и кад унутарњу страну  
учините као извањску и извањску као унутарњу, и 

горњу страну као доњу страну, […] лик уместо лика 
– тад ћете ући у краљевство.

(Еванђеље по Томи, Ужаревић 2011: 21)2

Андрићево „умеће приповедања” (као особен наративни систем) постаје 
знаковита основа преображаја испитивања (пост)структуралистичких страте-
гија у актуализацији значења текста као генеративне матрице идентитета Ан-
дрићеве визије света. И у ревидирању поетичких образаца интенционалности 
ауторског криптограма, и у субверзивној активности симптоматичког гледи-
шта или адаптивних интерпретативних токова (Абот 2009: 177), ново читање 
Андрићевог дела реактуализује динамику фокализације и дискурса као темељ-
не узусе не само поетске духовности већ и у наративној полифонији указује на 
премисе онтологизације као тражени оквир идеолошке платформе – где је моћ 

1 snjelez@gmail.com
2 Еванђеље по Томи (коптски језик, могуће изворно на арамејском) – збирка Исусових изрека, ра-

нохришћански спис, не налази се у канону Новог завjета. Пронађена је тек у 20. веку, рукопис 
садржи 114 изрека које се приписују Исусу, од којих се око половина налази и у канонским  је-
ванђељима Новог завjета, док су остале изреке  биле  непознате пре открића.

821.163.41.09 Andrić I.
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приче актуализована и као „идеолошки формант наше свијести о свијету” (Ле-
шић 2012: 54). У непрестаном афирмативном приступу књижевнокритичке ре-
центности, сакрализацији и(ли) табуирању Андрићевог дела, често му је одузи-
мана могућност да делује једним од својих највреднијих агенаса – дубоком исто-
ријско-антрополошком и политичком проницљивошћу којом дело, опсесивно 
преокупирано човековом егзистенцијом и његовом историјском судбином, „за-
сијеца у тај свијет бавећи се његовим најболнијим и најмрачнијим питањима у 
непоткупљивој жељи да га расвијетли и разумије у емпатијској потреби за њего-
вим искупљењем и ослобођењем од повијесног фатума” (Ловреновић 2012: 15). 
Савремена запажања обезбеђују и нову концептуалност Андрићевој епској фази 
и целокупном приповедачком, критичком и есејистичком делу у контексту онто-
лошког прозирања раних кодова и облика контемплативне, медитативне, днев-
ничке, интимно-исповедне лирике и експресионистичке прозе. Ex Ponto (1918) и 
Немири (1920), књиге лирске прозе у времену доживљајно-контемплативног об-
рачуна са собом (процес преображаја „огњеног ја”3– кривња, спознавање крив-
ње и потрага за аутентичном субјективношћу и коначни исход у помиреном и 
пронађеном ја) – које као „мање успеле” за живота писац није уврстио у своја 
сабрана дела – у једној циклотворној или радијалној актуализацији егзистенци-
јалног и онтолошког питања исказују се као почетни простор проницања драме 
исповести, али и конзистентности ширих историјских и културолошких тема, 
библијске цитатности и митских обриса хуманистичке амбивалентности. У на-
пору да изнађе ону синкретичку форму којом би објединио осећај и рефлексију о 
њему, којом би помирио максималну отвореност значења речи, да се реч и слика 
синтагматски повежу у рефлексију о њима, „Андрићев лирски ја, кренувши из 
модернистичке парадигме, проналазио се у импресионистичкој, неосимболи-
стичкој и експресионистичкој организацији језичног материјала” (Маринковић 
2003: 5–15). Управо ове поетичке особености младог Андрића препознају се и у 
великим прозним структурама (од песама у прози до лирских и прозних записа 
компонованих без чврсте фабулативне основе, са богатим и бројним микронара-
тивним целинама у основи приповедне линије приче).

Од драмско исповедних, унутрашњих разговора са душом, настојећи да 
пронађе приповедачке облике у којима би транспоновао властиту визију света 
као скицу (пишчеве) свести о сопству, Андрић је реч-пронађеницу налазио и ак-
туализовао употребљавајући процесуалну форму грађе у дијалошком критици-
зму, непосредном нарацијом и причом о актуелним и историјским збивањима и 
личностима, неретко тежећи ка алегоријском уопштавању историје и легенде у 
стваралачкој дијахронијској и цикличној интенцији, груписањем приповедних 
фрагмената интеграционом динамиком личности, топоса или времена (Живко-
вић 1994: 316) – односно дајући оно што је „конкретно сржно и поетски веро-
достојно” (Леовац 1999: 168). Тако је тражена константа Андрићевог трагичног 
хуманизма везана управо за континуитет његове лирике, исходишно актуали-
зоване у тананом рефлексивно-исповедном тону лирског дневника Еx Ponto, а 
медитативна својства лирике, остварена у кратким прозним формама (дневнич-
ким записима) Немира, приближавају поетски текст приповедачком, у којем се 
палимпсестно учитава циклотворна лирска рефлексија о сталности, непромен-
љивости и неизменљивости света само једне стварности „са вечитом плимом и 

3 Ослобађање свога „ја” и свега личног као стваралачки став Андрић наговештава већ у Ex Pontu:
 „Нека овај од Бога  послан бол сажеже све моје у мени, нека спали огњено ја као рану и нека ме 

исцијели од посртања на путу жеља и маштања” (Андрић 1975: 86). 
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осеком нама само делимично познатих а увек несумњиво истих закона”. Како је 
запажено, „управо нас Андрићева наративна поезија, а не нека (његова) фило-
зофија приближава тајни о људској егзистенцији, како је садржи поетска духов-
ност његовог дела” (Леовац 1999: 161). 

У контексту претходних истраживања, поетички и херменеутички обри-
си савременог читања Андрићевог дела као да структурно-семиотички описују 
путању од мимезе до дијегезе, односно од мимезе као „референцијалне заблуде” 
(Рифатер) до семиозе, као пут од значења до смисла, што се моделативно може 
актуализовати  двослојном Мубијусовом траком, којој је за дохваћање саме себе, 
тј. за изградњу ауторефлексивне релације, односно аутореференцијалног знака 
(као нужан и довољан услов), потребно само једно удвајање (једно понављање), 
где се почетна једнослојна двостраност (оријентабилност) преображава у дво-
слојну једностраност (неоријентабилност) приповедне стварности и поетске ду-
ховности процесуалне форме.4

Онтолошки обриси јеврејске теме у Андрићевом 
делу – рана поетска исходишта 

Уврстивши у истраживачки фокус књиге Јеврејски писци у српској књижев-
ности (1998) књижевна имена попут Исака Самоковлије, Станислава Винаве-
ра, Давида Албахарија, Оскара Давича, Александра Тишме, Данила Киша и Фи-
липа Давида – Предраг Палавестра, аутор ове запажене студије, констатује да 
иако ова књига није обухватила Андрићево стваралаштво, Иво Андрић је писао 
о Јеврејима и јеврејским темама више и боље него већина јеврејских припове-
дача у српској књижевности (Палавестра 1998). Шира семантичка обухватност 
и следственост антрополошког оквира овог мотивског комплекса аналитички 
се прониче и литерарно наговештава жанровском полифонијом медитативног 
и лирског тоналитета Андрићеве друге књиге Немири (1920). На рубу цикли-
зације лирске прозе, између немира и усуда – извлачи се снажна рефлексивна 
нит у прозирању егзистенцијалног апсурда човека на стратишту неизвесности 
и скепсом преломљене вечности. Насиље и револуција, у обухвату радијалности 
и амбивалентности пада и тријумфа – актуализовани су у лирско-медитативном 
запису експресионистичког иктуса и субверзивној интонацији апострофираног 
записа „Изнад побједа” (Немири, циклус „Немир дана”, 1920). У страдању малог 
човека, изнуђени пацифизам индивидуалне свести само је контрапункт тихом 
жртвенику непојамног ратног терета, али не и плена:

„Бог држи руку на тјемену побијеђених, а побједник је сам и његова радост пламти 
и гасне. Све што је наде, утјехе и љепоте на свијету открива се очима побијеђених; 
побједници су слијепи, дрхте и горе, и немају ништа до своје дивље пламене радости 
иза које остаје пепео.
Јер што су друго данашње побједе него сутрашњи порази? [...] Ко ће побиједити 
човјека?  
[...] Нема пораза ни побједа него увијек и свуда, код поражених једнако као и код по-
бједника, напаћен и понижен човјек.”
(Андрић 1920: 21–22)

4 Удвајајући се и узајамно се пројектујући, знакови добивају различит семиотички статус. Али у 
тренутку када се та двослојна аутореференцијална структура формира – разлика се одмах и уки-
да, односно релативизира, те се успоставља однос потпуне еквиваленције: план садржаја може 
постати планом израза; предмет може постати знаком, а знак предметом; свет – текстом, а текст 
– светом (Ужаревић 2011: 246).
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Непосредно после лирско-медитативне фазе књижевног развоја, кад је у 
другој књизи Немири (1920) актуализовао сублимност јединствене стварности 
данашњих победа као сутрашњих пораза5, Андрић ће ову опсесивну тематику 
као повратну слику творачки илуминирати старозаветним извором архетипског 
набоја у причи „Победник” (1922). Андрићева кратка приповест „Победник” 
(1922), уврштена у постхумно обједињену целину књиге Кућа на осами и дру-
ге приповетке (1976), знаковита је пролегомена у књижевнокритичку, есејисти- 
чку, историјску и приповедну актуализацију библијске нотираности есенцијал-
не тематике онтолошког идентитета у симболизацији хронотопа пута – вођства 
и избављења „изабраног народа”. Илуминативна основа цитатности библијске 
приче актуализује се у психолошкој интроспекцији егзистенцијалне драме све-
сти. Обухватност визије савладана је и у вештој фокализацији приповедне дина-
мике, у синтетизованој призми историјског и митског искуства илуминативном 
цитатношћу старозаветне приче о сукобу младог Давида, слуге израелског цара 
Саула и будућег владара Израела, и Голијата као представника Филистејаца, на-
рода који се детаљније не помиње у Библији (1950: 256).6 Хиперболом интензи-
виран однос снаге и благости, мача и камена, силе и милости чистог и храброг 
пастирског срца од Господа изабраног сина слуге Јесеја Витлејемца, у Андрићевој 
приповедној цитатности поетски се продубљује непосредном актуализацијом 
Давидове самосвести и психолошке драме, која симболички повезује архетип-
ску матрицу почетног простора канонизације изабраног вође са опалесцентним 
значењем повратне слике победе у савременом историјском тренутку. Као да се у 
експресионистички заокруженој завршној сцени јарког контраста – агона Дави-
дове усамљене свести7 и слављеничке масе, која његово измучено тело славодо-
битно узноси до царског олтара – прозире „кап отровног млека” победе и слава 
као „страшно сунце мученика” (Дучић 2001: 111): 

„Одједном се у њему јави и букну свест и све претвори у неподносив бол и терет који 
је претио да смрви. [...] Ипак се све обавило – ко зна да ли за дуго времена или кра-
так час? – он се дигао и коракнуо, у огњу и омаглици, осећајући нечовечанску косу 
међу прстима и тежину одсечене Голијатове главе уз лево колено. 
Никад земља није била тако тврда.
Наједном поче да разабире јеврејски поклич, продоран и избезумљен и тежак тресак 
филистејског оружја које бежи.” (Андрић 1977: 135)

Опипљив траг „мрака у душама хероја” (од наклоности првог краља Израе-
ла Саула до његове потоње неутажене љубоморе и мржње), удваја се Давидовим 
сећањем на страшни призор славља извесног победника (једног „добитника на 
тркама”), чиме се семантички потцртава радијалност повратне слике и семио-
тички продубљује агон, дуалност и контрапункт човековог егзистенцијалног по-
ложаја у друштвеном хијатусу победе и пораза, у души мисленој израелског и 
јудејског краља, праведника, војсковође и уметника:

„Сећа се да је у општем удивљењу и заносу, видео победничког тркача пуна прашине 
која се од зноја претворила у блато, крвавих ногу, набреклих дамара, беспомоћно ра-
ширених руку и отворених уста, са лицем самртно жутим, пуним бразда и са очима 

5 Реминисцентност на филозофију живота Волта Витмена (1819–1919), о чијем делу је Андрић пи-
сао у Књижевном југу, 1. 8. 1919. године (Андрић 1977б: 157–165).

6 Свето писмо Старог и Новог завјета, Прва књига Самуилова, 17. глава. 
7 У делу се сагори, ослепи, оглухне и изгуби за све. Ко би рекао да је овако мрачно у душама херо-

ја!” (Андрић 1977в: 136)
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које су у несвести тужно кружиле. Изгледало је као да је поклич хиљада само сами-
лостан дар најнесрећнијем међу њима.” (Андрић 1977в: 137)

Између „деснице Господње”, срећног поклича занесених људи Израиља 
(симболичког друштвеног контекста): „Најјачи нека царује!” и лајтмотивске ми-
сли хероја и жртвеника – штуро се потцртава неумитност или дијалогична отво-
реност  (процесуалност као смена крутих узуса) човековог хтења и тврдих зако-
на постојања у генеративној рефлексији као особеном рефренском стиху кон-
трапункта и градације поетско-прозног записа:

„Никада земља није била тако тврда.” (Андрић 1977в: 135)
„Никада земља није била тако близу ни тако тврда.” (Андрић 1977в: 137)

Попут засвођеног моста као егзистенцијалног и есенцијалног (симболи- 
чког) лӯка људске луцидности и сублимног јединства, та повратна слика бива 
све већа и све снажнија уколико се пишчева уметничка моћ и мисаоност у све-
прожимајућем болу прометејском снагом хуманистички усмеравала. „Двослој-
ност једностраности” призваног света остварује се динамичном изменом пона-
вљања и сећања (путем сећања стиче се свест о понављању), извесном циклич-
ном дијалектиком као животном игром противности које се потиру (између 
егзистенцијализма и релативизма). Процесуални преображај лирског у епско 
не сублимира се у епско-трагичном, већ као „епичар-мудрац” (Леовац 1999), 
Андрић ће митско-типским поступком оквирне приче (Андрић казује причану 
причу) у „Победнику” (1922) сублимирати суму и срж животних збивања али и 
цитатну основу онтолошке димензије претходнице („Изнад побједа”, 1920), где 
је вишезначност „света живота” свака вербална нијанса која отвара маневарски 
простор „алтернтивним реакцијама на исти дјелић језика” (Иглтон 1987: 65). 
Латентном митологизацијом текста животопис је одређен парадигмом „догађа 
се оно што се већ догодило” (Џаџић 1992: 168–178) у динамичној пулсацији два 
лица истог естетско-етичког значења сновидног, поетског, фантастичног и фан-
томског – „у бежању од нижег ка вишем”. 

Генеалогија и непојамност зла – смисао човекове судбине

Пишчева креолизована спознаја историје није дата као историја дешавања 
и знања, него историја коју је сублимисала извесна мудрост, а ову поезија, са 
делотворним поступком епске, приповедачке ироније,8 која нам даје потребну 
дистанцу према предмету у митско-типском сликању (Леовац 1999: 168). Својим 
симпатијама писац се не удаљава много од драматичног историјског (и прототип-
ског) полазишта, него га у прави час поетски преображава тако да митологиза-
ција текста постаје на флуидан начин део историјске стварности. Покрети душе, 
релативности и недогледности равнања људских судбина – исказани су оним ис-
под свести пониклим мотивима који „на први поглед незнатни и неважни, по-
стају средиште за разумевање читавих стања” (Богдановић 1981: 67; према Бог-
дановић 1931) у трагању за детерминантама психолошких полуга историјске и 
индивидуалне стварности као сржне конкретности и поетске веродостојности. 

Актуализација сећања на детињство сублимно и сржно прожима наратив-
ну потку изведену нијансираном онтологизацијом дечје игре у Андрићевој при-
чи „Деца” (1935). Причу одликују прецизно уочени и хумором прожети детаљи 

8 Попут Томаса Мана, померајући узбуђење директног, исповедног у индиректни говор митема и 
поетема.
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свакодневне дечје игре „сурових жеља”, који прерастају у пасаже о страху, болу и 
раној спознаји тврдих закона подељеног света. Посредујући наративни оквир у 
духу објективног приповедања, актуализованим сећањем на детињство наратора 
– „нашег друга, проседог инжењера”, писац нас уводи у свет дечјег несташлука у 
времену сакралности, у издвојеним данима Страдалне недеље и током обележа-
вања Великог четвртка – као семиотичким премисама удвојеног знака јединстве-
ног евхаристијског лика (Пасхалне и Тајне вечере).9 У сећању наратора то време 
је обележено одласком његових другова у суседну махалу ради туче са јеврејском 
децом, а „на те експедиције ишло се само неколико пута преко године, редовно о 
нашим или јеврејским празницима” (Андрић 2017: 244). Нагли преображај деч-
је игре (трк, протрчавање, тољага, летва и гумена цев) од наговештаја покрета 
који води у ново и непознато, у предворје узбудљивог и страшног света „у ком 
се носи кожа на пазар” – у сурову егзистенцијалну игру као семиозу дубљих ан-
трополошких (не)препознавања – исказује се кроз дечаково преступништво (не 
удара и пушта јеврејског дечака да побегне и тако га избавља од својих другова) 
и отпадништво од правила дружине као симболичког корелатива ширег соци-
јума матичне средине. Тако се тренутак распомамљене дечје игре драмски пре-
дочава као архетипско стање раслојеног света, откривајући ране болове, болна 
чуђења и дуге патње, знакове (не)спознавања, агоналности, антагонизма, мржње 
и незнања – и одговорне љубави у подвојености и јединству библијског топоса. 

Управо у преображају и приближавању дискурсне полифоније ка интерпре-
тативном обухвату различитих наратива (историје, приче, мита, личности пи-
сца) може се актуализовати приповедна, есејистичка и антрополошка синтеза 
приче „Писмо из 1920. године” (1946). Стваралачка равнотежа хомодијегетичког 
и хетеродијегетичког приповедања остварује се у особеној дијалогичности нара-
тивних светова и динамичној измени фокализатора, где се оквирна нарација илу-
минативно бремени у жанровском раслојавању дискурса ауторског криптограма 
(приповедача) и свепрожимајуће (медијантне и међукултурне) свести сарајев-
ског пријатеља, лекара, интелектуалца и докторског сина – покрштеног Јеврејина 
Макса Левенфелда. Случајни послератни сусрет пријатеља на железничкој ста-
ници у Славонском Броду 1920. године отвара приповедну ситуацију као еписто-
лу полемичког наратива, есејистичку и антрополошку студију – и драму свести:

„Човек који седи поред мене мој је давнашњи познаник и пријатељ кога сам за по-
следњих пет-шест година изгубио из вида. Зове се Макс Левенфелд, лекар и лекарски 
син. Радио се и одрастао у Сарајеву. Отац му је као млад лекар напустио Беч и наста-
нио се у Сарајеву, где је стекао велику праксу. Пореклом су Јевреји, али већ одавно 
покрштени. [...] Заједно смо ишли у сарајевску гимназију, само што је он био за три 
разреда преда мном, што у тим годинама значи много. [...] Тада између нас није било 
додира. Све нас је делило – године, изглед и навике, имовно стање и друштвени по-
ложај наших родитеља.” (Андрић 2017: 314)

Хронотоп сусрета израста у динамичну основу нараторове реминисцент-
ности на младост, узоре и задивљеност коју је осећао у интелектуалној и ху-
манистичкој инспиративној снази гимназијских друговања и полемичких раз-
говора. Дијалогичност уметничких и мисаоних светова остварена је особеном 

9 Пасхална вечера као обележавање јеврејског пророка Елијаха (Илије), знаковитог весника дола-
ска Месије и јеврејског спасења и истовремено актуализовање евхаристије као најсветијег кано-
на хришћанске цркве (Библија 1950: 31, Јеванђеље по Матеју, глава 26: 26–28) – уцртава се нара-
тивним иктусом као подтекстуална кодираност збиљских детаља дечје игре и ауторефлесивно-
сти нараторовог коментара.
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апотеозом Гетеовог Прометеја, у илуминативној цитатности и знаковитој из-
двојености стихова које Макс чита свом млађем пријатељу – у младалачком за-
носу, оживљеном пркосу и самосвојности прометејске мисли (Ево ме где седим, 
стварам људе / по својој слици,/род мени раван, / да трпи, да плаче, / да ужива и 
да се радује, / и да се не осврће на тебе, / као ни ја! – Андрић 2017: 316). 

Као епистоларна основа приповедне прозе настале непосредно после Дру-
гог светског рата (1946, Преглед, Сарајево), „Писмо из 1920. године” својим по-
етички иманентним наративним оквиром психолошког, реалистичког и симбо-
личког усмеравања дискурсне полифоније, тежи ка поетској духовности амби-
валенције, парадокса, оксиморона, (по)етичке дијалогичности и антрополошке 
удвојености, која не само да је била „изворна и аутентична црта пишчеве психо-
логије и његова карактера” (Палавестра 1992: 141), већ се овде исказује као гене-
ративна матрица и повратна слика ауторског криптограма и потиснутог сопства 
(у Максовом цитирању и животном сведочењу древног латинског правила: Non 
est salus nisi in fuga10). Семантички склопљен сегмент парадокса, ироније и сете 
огледа се у завршном самеравању жртвености прометејског хуманизма и (ауто)
рефлексивности нараторовог коментаторског пасажа у епилогу или судбинској 
предестинацији правдољубивог искушеника – Макса Левенфелда: 

„Кад је у Шпанији почео грађански рат, он је напустио све и отишао као добровољац 
у републиканску војску. Организовао је превијалишта и болнице, прочуо се својом 
ревношћу и знањем. Почетком 1938. године налазио се у једном малом арагонском 
градићу чије име нико од наших није умео право да изговори. На његову болницу 
извршен је ваздушни напад у пô бела дана и он је погинуо заједно са готово свим 
својим рањеницима.
Тако је завршио човек који је побегао од мржње.”  (Андрић 2017: 322)

Поетика наслова симболички премешта читалачко искуство у прецизну 
историјску сферу после Првог светског рата, али истовремено нотира тренутак 
објаве приповетке (1946) као драмски потцртану иронију повратне слике стра-
дања у јединственој топонимији града, те семиотички бремени онтолошку пози-
цију документарности хуманистичким идеализмом и животним епилогом Мак-
са Левенфелда у снажном контрасту архетипске прометејске наде младог човека 
и трагизма историје као филозофије модернистичке скепсе.

Изван сваке идеолошке мимикрије, лик Макса Левенфелда, ситуиран у јед-
ном друштвеном хијатусу11 као портрет јунака у психолошкој, етичкој и иден-
титетској профилираности – исказује се у непатвореном луку – од прометејске 
оданости узусима хуманистичког идеализма до слободарске жртвености новог 
европског нараштаја. У жанровским обрисима писма као дијалошке нарације 
двојице гимназијских пријатеља, Максова Другост исказује се у хибридности за-
вичајног и стеченог религијског идентитета (друга домовина покрштеног Јевреји-
на), а у контексту слојевитих етника босанске домицилности потцртава се трај-
ним одредницама: Швапче, дошљак, чифутски куфераш. Судбина јунака идеали-
сте, оданог прометејском миту и хуманистичким налозима европског просвети-
тељства и рационализма, а разочараног у човека и човечанство после драматич-
ног искуства касапнице Првог светског рата, појављује се као стална Другост мо-
дерног милитаристичког устројства света, али и у односу на нормативни поредак 

10 Стара латинска изрека: Само је у бежању спас (или: Нема спаса осим у лету).
11 Како запажа Макс Левенфелд у писму о Босни као Другој домовини: „Између разних вера јазови 

су тако дубоки да само мржња успева понекад да их пређе” (Андрић 2017: 321).



Процесуална духовност јеврејске теме у Андрићевој поетици (истине) као вид онтологизације хронотопа града

74

„босанских” идентитета позицијом унутрашње другости (унутрашњег странца), 
која једина може својим свеукупним хуманистичким потенцијалом критички са-
гледати друштвене норме идентитетског хијатуса босанских народа и владајуће 
хијерархије. Макс Левенфелд рођењем нужно прелази преко свих идентитетских 
граница и досеже облик космополитског идентитета – између колоса историјске 
трагике и хуманистичке утопије, мржње и приљежности, особене сљубљености 
са светом у великом утопијском сну прометејског алтернитета.

Живот као демонска игра: приповедач-посматрач и епичар-мудрац

Оквир двослојности (двослојне једностраности) на којој се склапају два 
тако антиподна, а ипак блиска стилска прожимања парадокса, ироније и сете, 
развијен је и у драмском крешенду потоњих приповедних ситуација – кроз сраз 
ликова као носилаца двоструке маргинализације и патолошких девијација. Со-
циолошки оквир одбачености као генеративна матрица зла и злочина, крвника и 
жртве – актуализован је егзистенцијалном  физиономијом страха, нацистичког 
погрома, пљачкашког и убилачког усташког похода Стјепана Ковића и самртног 
плеса јеврејског жртвеника Мента Папа („Бифе Титаник”, 1950).

У уверљивој психолошкој атмосфери мале трошне сарајевске кафане, сим-
боличког назива Бифе Титаник, као поетског сигнала драмски потцртане иро-
није и гротеске призване стварности, у „беди без дражи и сликовитости”, у ба-
страдности средњоевропске и блискоисточне амбијенталности као „архитектон-
ском изразу живота без мисли и видика” (Андрић 2017: 543) – актуализоване 
су агоналне свести крвника и жртве – у мучној егзистенцијалној промашености 
ситног јеврејског крчмара и коцкара Мента Папа – порочног Херцике12, послед-
њег изданка породице Папо, чија се генеалогија постојано провлачи кроз Ан-
дрићева дела (Џаџић 1957: 183) и усташе Стјепана Ковића, који је приказан као 
„од детињства мучен и мучан човек”, „један од оних јалових и упуштених људи 
који нити вену нити сазревају” (Андрић 2017: 551), између осећања незнатно-
сти и ниже вредности и незајажљиве воље за моћним овладавањем и прогоном 
других. Двострукост догађања (амбивалентност мита – могућност да се догађа у 
времену и изван времена) потцртава се драмским исказом природе човека, која 
је надмоћна у односу на животне мене и опстаје као посувраћени образац он-
толошког одређења и у завршним сценама ратне драме као самртног плеса две 
недосегнуте људскости, изобличене, отуђене и огољене егзистенције, где је и тре-
нутак смрти поетизован гротеском, трагиком, иронијом и сетом над демонском 
игром и надиграним човеком:

„Сутрашњим даном хоће Јеврејин да га завара, а он осећа да сутра не постоји за 
њега, да је везан за ову ноћ и за овог Јеврејина и да овде и сада треба да се покаже ко 
је и шта је Стјепан Ковић. [...] Не гледајући тачно где гађа, притискајући једнако гр-
чевито окидач и држећи револвер, који је био на рафално паљење, невешто и далеко 
од себе, Стјепан засу мецима као грмљавином и муњама угао собе у коме је Менто 
неприродно и фантастично махао рукама, скакао и поигравао као да претрчава из-
међу муња и прескаче преко њих.” (Андрић 2017: 561)

Архетипска снага библијског призора водопада рајских осуђеника и прогна-
ника – „анђела који су покушали да се отму испод божје власти и да постану 

12 Маркирана маргиналност и друштвена изопштеност лика експлицирана је у идентитетском пре-
познавању и вредновању јеврејске заједнице: „Ништа горе бити не може од нашег човека кад се 
пропије и проневаљали” (Андрић 2017: 544).
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богови” као застрашујућа опомена непрекинутог, силног дажда, структурно се 
надаје у повратној слици „Легенде о побуни” (1968–1969), нарацији илумина-
тивне библијске матрице проклетства и прогона у одређењу неумитности људ-
ске судбине – на сакралном и онтолошком пресеку Андрића као наратора и 
епичара-мудраца13: 

„Величина (и страхота) људске судбине није само у начину на који човек долази на 
свет ни у томе како се тешко бори за своје одржање, и како брзо одлази под земљу, 
губећи све своје и себе сама. Та величина и та страхота огледају се, чини ми се, исто 
толико у кобној снази човекове маште, у његовој способности да, тако ситан и слаб, 
пролазан и угрожен, замисли и истка светове и односе који су према њему исто оно 
што и океани, континенти и сазвежђа према зрну песка или кратковечном мехурићу 
на површини воде.” (Андрић 2017: 827)

Ови реторички модели помажу стварном читаоцу да постане део ауторске 
публике како би разумео иновације током прихватања могућности које наратив 
нуди. Као што Андрић воли да оствари „згуснути покрет” (Леовац 1999: 190), 
тако следствено жели да приповедачки прикаже сржну животну слику и сми-
сао прошлог догађаја у епилошкој маркираности аутореференцијалног знака 
као „недостижној мудрости у сагледавању судбине човека у свету” (Велмар-Јан-
ковић 2013: 55). Незнатним стилским преображајима догађај се тако премешта 
из актуелног историјског тренутка у онтолошку основу портрета народа, датог 
кроз хронотоп пута, јасно исцртаног пулсацијом архетипске слике човека-пред-
водника и следства – убогог пука као Лотикиних штићеника у роману На Дрини 
ћуприја (1945):

„Тако су, користећи се мраком спарне летње ноћи, прешли мост, са нешто ствари 
и болесним дечаком на ручним колицима, са куферима, и завежљајима у рукама, 
Лотика, Цалер, Дебора и Мина. После тридесет година сад је хотел био потпуно за-
творен и остао без живе душе у њему. Мрачан, начет још од првих граната, он је већ 
изгледао као давнашња рушевина. А они су већ после првих корака преко моста, 
онако престарели или нејаки, сакати или угојени, кривоноги и ненавикли пешачењу, 
добили одједном изглед јеврејске сиротиње, јадних бегунаца који од памтивека оби-
јају друмове по свету.”  (Андрић 2017: 545)

Трагом идентитета повратне слике – чиниоци живљеног живота 
у онтологизацији хронотопа града (синтетска исходишта)

У оквиру првог издања Андрићевих Сабраних дела (1963) појављује се под 
назнаком „други књижевни облици” и особен избор приповедачке и путописне 
прозе Стазе, лица, предели, у тријадном јединству насловљених делова. Управо 
сећањем на убогу срећу вишеградске стазе на којој је засновао своју мисао о бо-
гатству и лепоти створеног света (Андрић 1977а: 10), Андрић је у прву тематску 
целину „Стазе” (у допуњеном издању) уврстио два своја записа о Сарајеву, на-
стала у непосредној хронолошкој близини: „Један поглед на Сарајево” (1953) и 
„На јеврејском гробљу у Сарајеву” (1954)14. 

13 Запажено је да извори Андрићеве исконске и исполинске прозе нису гносеолошки, него онтоло-
шки. Закључак је да ниједно знање није довољно добро и истинито ако не произилази из искуше-
ња и патње, из онога што егзистенција не зна о себи, а собом тумачи (Первић 1981: 135).

14 Самеравајући  флуидност проживљених обриса живота („Новембарска сећања”, Андрић 1983: 
54–55), говорећи о томе да море, земље, лица и утисци имају за њега боју и облик минулих дожи-
вљаја, Андрић луцидно запажа да су једино од тога изузети – Сарајево и Босна: „Њих се не сећам 
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У запису „На јеврејском гробљу у Сарајеву” Андрићу је у физиономији ста-
рог „гробља сарајевских сефарда на немилосрдној стрмини изнад Миљацке” – 
сагледао почетни простор и повратни иктус јеврејске „трагичне географије”, сат-
кане од слова црног, плитко сеченог хебрејског записа на камену „са гордим ста-
вом” и „тог дивног „материнско-маћехинског” шпанског језика као стамене „две 
шифре у дугој борби њихових живота” (Андрић 1977а: 138). Поетиком надгроб-
них записа као особеном „поезијом гробаља за песнике живота” јер „смрт није 
поетичнија од живота”, писац реконструише духовност егзистенције народа који 
још од 15. века, прогнан из Шпаније, лута и снатри по босанским постојбинама 
као „једна мала, силом прилика и навикама херметички затворена заједница у 
којој је било тешко стицаног, мучно чуваног и увек угроженог богатства и, много 
више, црне сиротиње” (Андрић 1977а: 136).

Андрићева (спољашња) слика Јевреја одређена је пишчевим трагањима за 
обрисима трајне запитаности unde malum15 у трагичној историјској предестина-
цији као митској задатости готово ритуалног одвијања антрополошког опстанка 
граничних идентитета Јевреја и Левантинаца16 у босанској Другости – „као ма-
лог, издвојеног човечанства које грца под двоструким Источним грехом и које 
треба још једном да буде спасено и откупљено а нико не види како и од кога” 
(Андрић 2016: 196). У пророчком ишчекивању месијанског искупљења као веч-
ном напору да се стигма несреће разобличи, потре и превазиђе – особена пси-
хологија живљеног живота обједињене жртве и мучитеља, прогнаног и прого-
нитеља – агонално се исказује као „poussier humaine, људска прашина што мучно 
промиче између Истока и Запада, не припадајући ниједном, а бијена од оба” (Ан-
дрић 2016: 195–196).

Враћајући се у послератним записима (Стазе, лица, предели) особености-
ма лирског говора из прве стваралачке фазе, актуализујући хронотоп града као 
антрополошки издвојену премису бића, Андрићева онтолошка слика потцртана 
је егзистенцијалном драмом народа који своју Другост маркира у односу на сло-
жену идентитетску прожетост босанских идентитета – али и у односу на архе-
типску матрицу своје митско-историјске предодређености. Симболички потен-
цијал хронотопа града генерише се и врхуни у амбивалентности највећих туга и 
тријумфа цивилизације, у згуснутој збиљи антрополошког калеидоскопа попут 
хијатуса хебрејско-шпанско-„босанско”-турског културног идиома у егзистен-
цијалном дрхтају и замуцкивању (пред француским конзулом) старог Саламона 
Атијаса, травничког трговца кожама, шпанског Јеврејина „који не зна ниједан 
језик овог света како треба, а и кад би их све знао не би му ништа користило, јер 
му ни у колевци нису дали да гласно плаче, а камоли у животу да слободно и ја-
сно говори” (Андрић 2016: 314). 

У историји и традицији (препознатљивој цикличности и радијалности) Ан-
дрић тражи извесности животних граничника (Јасперс) као симболичке узусе 
народа који је одувек „хтео да живи, и увек су им у току њихове тешке историје 
отимали понешто од живота” (Андрић 1977а: 137). У том процесу препознају се 
удаљени делови јединствене стварности „изабраног народа”, творачки повезани 

јер их никад нисам ни заборавио, они стоје трајни и стварни преда мном, неизмењени и живи, 
јер не подлежу ни сили заборава, ни магији сећања” (Андрић 1983: 55).

15 Питање као генеративна матрица арапских, хришћанских и средњовековних јеврејских мистика: 
Одакле извире зло?

16 У реминисцентном пропламсају духа сугестивног левантинског лика – доктора Марија Колоње 
(Травничка хроника, 1945).
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повратном сликом као илуминативном снагом двослојног јединства трагизма 
лепоте и зрна истине у досегнутој радијалности Мубијусове траке. У исходишту 
Андрићеве наративне полифоније прозире се криптограм приповедача као ве-
ликог писца – а сам субјект (макар и као призвана рȁна „згашеног огњеног ја”) 
јесте исходна (мета)наративна инстанца (Женет), која коначно конструише ди-
јалошки наратив као кохерентан дискурс – дајући причи смисао, али истовре-
мено процесуално траје и као епифанија пуног говора на празно место истине у 
вавилонском шуму алтеритета и децентрираности као парадоксалних залога 
јединства на граници светова и згаслим ивицама Бића – „јер самога себе не могу 
да познам” (Џелаледин Руми, према Андрић 2016: 196). Андрићево приповедач-
ко актуализовање антрополошких оквира јеврејске теме могуће је схватити као 
артикулацију етике, њеног сједињавања са естетским, а аутономна етика субјек-
та (и књижевности) могућа је као аутономна етика Другог, кога субјект текста 
посредује бивајући такорећи „етички неутралан” (Кордић 2011: 96) оног тренут-
ка кад се свепрожимајући бол „огњеног ја” и личности-патника, личности-по-
средника и личности-приче обједине у Андрићевој недостижној мислености, 
загледаној у несхватљиву људску историју и истинску судбину човекову – „од 
патње, кроз патњу, до смирења” (Велмар-Јанковић 2013:56).
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PROCEDURAL SPIRITUALITY OF THE JEWISH THEME IN ANDRIĆ’S POETICS (OF 
TRUTH) AS A TYPE OF ONTOLOGIZING THE CHRONOTOPE OF THE CITY

Summary

The paper seeks to explore the procedural spirituality of Jewish themes (“the long struggle of their 
lives”) in the ontologizing of Andrić’s romantic vision of Bosnian national identities and the (post)modernist 
immanence and hermeneutics of Being. In the narrative and essayistic discourse, the cyclic creation of the 
aesthetic Being is actualized in the illuminative matrix of the Sarajevo chronotope. The ontological premises 
of the Old Testament: historical, psychological, those related to identity, gender, and the marginal aspect of 
characterization in the poetic spirituality of the procedural form of Andrić’s discourse are explored – from 
expressionist lyrics, illuminative citations, Biblical legends in “Pobednik” – “The Winner” (1922) to the rem-
iniscence of suffering in the ontologizing of historical relief and sarcastic anti-utopia (“Na jevrejskom groblju 
u Sarajevu” – “At the Jewish cemetery in Sarajevo”, “Pismo iz 1920” – “Letter from 1920”, “Ljubav u kasabi” 
– “Love in the town”, “Bife Titanik” – “Buffet Titanic”) in Andrić’s explicit and implicit “poetics of details” as 
a pattern and symptom of isolation and generality in the ontologizing of Balkan history and the eschatologi-
cal vision. That is why Sarajevo was an obsessive topic for Andrić. He began and finished his literary work 
with it – from the origin of the first short story “Put Alije Đerzeleza” – “The Travel of Alija Đerzelez” (1920), 
“Mustafa Madžar” (1923), “Mara milosnica” – “Marry the Merciful” (1926), “Smrt u Sinanovoj Tekiji” – 
“Death in Sinan’s Tekke” (1932) to the last two, during his life unpublished works, Omer-paša Latas (1976) 
and the collection of short stories Kuća na osami – The Secluded House (1976), which are connected to Sara-
jevo via their plot and heroes (Vučković).

Keywords: Andrić, poetics of detail, poetic spirituality, procedural form, Jews, ontological, (aesthetic) 
Being
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ПОЈЕДИНАЧНО И КОЛЕКТИВНО ПАМЋЕЊЕ  
КАО ПОЕТИЧКА КОНСТАНТА У ЈЕВРЕЈСКИМ ПРИЧАМА 

ИВЕ АНДРИЋА

У раду се уочавају, запажају и образлажу сва она битна обележја идентитетског кода, 
која у највећој мери дефинишу и детерминишу ликове Јевреја и њихове судбине омеђене 
временом и простором, а донекле фундаментално маркиране сменом историјских епоха, 
назначене и активиране процесом памћења и сећања, како на индивидуалном, тако и на 
колективном плану. Методом анализе сагледавају се начин живота, традиција, обичаји, ве-
ровања, митски слој, навике, етнографске карактеристике, језичка диглосија сефардских 
Јевреја на простору Сарајева, Вишеграда и Травника, као и издвајање  контраста света 
деце и одраслих. Циљ рада представља дубинско и свеобухватно продирање у све слојеве 
и нијансе приказивања сефардских Јевреја кроз перципирање животног циклуса од ро-
ђења до смрти, кроз целовито наративно самеравање уграђено у срж Андрићеве поетике.

Кључне речи: Иво Андрић, Јеврејске приче, аналитичка метода, појединачно и колек-
тивно памћење, традиција, обичаји, језичка диглосија

Иво Андрић је одрастао, стасавао и школовао се у срединама у којима су 
коегзистирали Јевреји као део колективне заједнице тих средина, па је неке сво-
је индивидуалне успомене у функцији приповедача уградио у интегрално ткиво 
приповедака и романа. Један од пишчевих пријатеља био је Калми Барух, чуве-
ни хиспаниста и проучавалац сефардских Јевреја, што је писцу омогућило да на 
потпунији и дубљи начин допре до свих запретених слојева унутрашњег живота 
јеврејске заједнице у целини и у појединостима, што нарочито долази до изража-
ја приликом психолошке карактеризације ликова. Ликови Јевреја заступљени у 
пишчевим романима, На Дрини ћуприја, Травничка хроника, Проклета авлија, 
Госпођица и у неколицини приповедака омеђени су темама и мотивима каракте-
ристичним за живот сефардских и ашкенаских Јевреја. Нарочито су упечатљиви 
портрети појединих Јевреја у романима, тако да они надрастају ткиво романа и 
постају засебне индивидуализоване целине, то јест они постају независни лико-
ви од романа у коме су првобитно настали.

Приступ приликом обликовања јеврејске заједнице као целине, писац из-
ражава кроз низ индивидуалних ликова, који својом суштином репрезентују 
дух заједнице уоквирене касаблијском атмосфером, вредностима и квалитети-
ма. Продирући у срж својих ликова, аутор изражава како њихов спољашњи свет 
кроз начин живота, вредности, религију, културни модел, обичаје и обреде, пе-
сме и приче, начин одевања, превасходно језик којим говоре, тако и обликујући 
њихов унутрашњи свет, расположења и осећања.

Приликом формирања тема и мотива писац сагледава и обликује Је-
вреје кроз три аспекта посматрања: речи, језик, повест; другост и памћење. 

1  marijasljukic0402@gmail.com

821.163.41-32.09 Andrić I.
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Приповедни ареал се поклапа са стварним и животним ареалом Андрића, тема-
тизују се наративи са простора Сарајева, Вишеграда и Травника, чиме се пости-
же аутентичност приповедања. Приповедач у наративно ткиво интерполира по-
једине реалне личности, које процесом стварања постају доминантни књижевни 
ликови за репрезентовање духа и атмосфере колектива.

На живот сефардских Јевреја утиче мултиконфесионална и мултикултурал-
на нова средина у којој су се обрели по доласку из Шпаније током 16. века, која се 
разликовала од њихове светле Андалузије, јер је била засенчена понеким тамним 
тоновима учмале касабе. Индивидуално памћење се остварује кроз перспективу 
појединца, који у своја индивидуална сећања уграђује вредности, веру, обичаје и 
обреде карактеристичне за средину у којој живи, а пре свега за јеврејску заједни-
цу којој припада.

„individualno pamćenje. Ono nije u potpunosti izolovano i zatvoreno. Da bi se spomenuo 
sopstvene prošlosti, čoveku je često potrebno da se pozove na uspomene drugih. On se 
oslanja na reperne tačke koje postoje izvan njega, a koje fiksira društvo. Štaviše, funkcio-
nisanje individualnog pamćenja nije moguće bez instrumenata kakvi su reči i ideje, koje 
pojedinac nije izumeo već ih je pozajmio od sredine u kojoj živi. Takođe, tačno je da se 
sećamo samo onoga što smo videli, uradili, osetili ili mislili u jednom trenutku vremena, to 
jest da se naše pamćenje ne podudara sa pamćenjem drugih. Ono je u prostoru i vremenu 
prilično usko ograničeno. Takvo je i kolektivno pamćenje, ali njegove granice nisu iste. 
One mogu biti skučenije, ali i udaljenije.” (Albvaš 2015: 30)

Јеврејска заједница је приказана кроз визуру неколико карактеристичних ин-
дивидуалних идентитета, који у бити оличавају и изражавају традицијске каракте-
ристике заједничке већини припадника овог колектива, чиме се на недвосмислен 
начин показује обликовање колективног памћења као фундаменталног приступа 
сагледавања фигура и ликова, како из сефардског, тако и из ашкенаског миљеа. 

„Lična sećanja pojedinaca u interakciji su s kolektivnim sećanjem. Ipak, pojam kolektiv-
nog sećanja nije dovoljno jasan i u njemu se stapaju važne razlike. Veća i sveobuhvatnija 
sećanja uključuju porodicu, komšiluk, generaciju, društvo i kulturu u kojoj živimo. Ove 
dimenzije sećanja razlikuju se po svom obimu i dometu, preklapaju se i ukrštaju u poje-
dincu koji ih inkorporira na razne načine. Ljudi stiču ova sećanja ne samo neposredno 
‒ proživljavanjem, nego i kroz interakciju, komunikaciju, učenje, identifikaciju i usklađi-
vanje. Često nije lako odrediti gde se jedna vrsta sećanja završava, a gde počinje druga.” 
(A. Asman 2015: 72)

Сефардски и ашкенаски Јевреји су се међусобно разликовали по неколико 
битних карактеристика, по менталитету, који је обликован средином у којој су 
живели, обичајима и језику.

„На јеврејском гробљу у Сарајеву” кроз две перспективе сагледавања, макро 
и микро простора и знамениту фигуру шетача, Андрић остварује целовити до-
мен дела. Макропростор места сећања у коме кроз понирање у историјске епохе 
приказује развој и опстојавање јеврејске заједнице. Микропростор места сећања 
представља споменик подигнут жртвама Другог светског рата на коме су назна-
чена имена логора смрти као топографске одреднице колективног трауматичног 
искуства, тако да је хоризонту очекивања и рецепцији читаоца препуштено да 
надопуни пуни смисао најтрагичнијег периода у развоју невиног јеврејског на-
рода и његовог страдања на тлу Босне, само зато што су припадници тог народа.

Функција шетача се у потпуности остварује кроз призму самеравања ма-
кропростора целокупног јеврејског гробља, разматрањем различитих и много-
значних епитафа исписаних на споменицима. Сви они нам говоре и указују на 
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традицију, обичаје, обреде, а понајвише на језик, обједињавајући временску пер-
спективу од прошлости преко садашњости ка будућности.

Развој јеврејске заједнице као колектива, односно промене настале услед 
утицаја средине у којој сада живе, уочљив је на споменицима испрва исписаним 
хебрејским словима, а касније на шпанском и „босанском” језику, као трајним 
траговима прошлости. Кодификацијом и очувањем шпанског језика у што вер-
нијем облику оном понетом из постојбине, трудећи се да у њега унесу што мање 
нових речи, својствених средини у којој су се обрели, језик постаје један од нај-
трајнијих идентификатора идентитета на колективном нивоу. Они су очували 
комуникацијску функцију ладино језика, превасходно кроз приче и песме, које 
су пратиле све етапе у развоју индивидуе, од рођења, венчања до смрти, прено-
шене са колена на колено унутар колективног искуства.

Фигура шетача је значајна за посматрање традицијског начина живота у од-
носу на друге заједнице, односно испољавања другости, која се очитује на три 
нивоа, вера, језик и повест (то су они догађаји и доживљаји битни за формирање 
колектива унутар историјског искуства) и обичаји и обреди. Домен различито-
сти условљава донекле одвојеност од других, јер су већим делом међусобно упу-
ћени на остале припаднике јеврејске заједнице.

Језичка диглосија је представљала јединствен начин путем којег су они по-
кушавали да премосте баријеру у комуникацији са другим заједницама. Они су 
се хебрејским служили при религијским обредима, шпанским су говорили ме-
ђусобно у оквиру породице и шире заједнице. Посебан труд су уложили у учење 
„босанског” и турског језика, који су им омогућавали контакте са средином у 
којој су живели и властима. Због своје посебности и другости нису учествовали 
у свим аспектима пословне сфере, већ су само радили као лекари, апотекари, тр-
говци, одређене занатлије, а касније и као власници угоститељских објеката. Ма-
кро и микро простор јеврејског гробља обједињује памћење, прво породично, у 
оквиру породица и фамилија, а наткриљује га колективно памћење кроз одавање 
пијетета свим умрлим и настрадалим Јеврејима.

У „Победнику” Андрић из необичног угла посматрања сагледава догађај 
победе Давида над Голијатом, представљајући сам чин победе. Писац активира 
митско-историјско време и простор кроз доживљај, који је имао изузетан значај 
у прошлости Јевреја. Андрић истовремено кроз перципирање архетипског јуна-
ка, преузетог из старозаветних извора, представља кохезиони модел обликова-
ња колективног памћења у садашњости и да је бол део победе. У „Победнику” до-
минира митско памћење Јевреја кроз историјску раван, која повезује прошлост, 
садашњост и будућност и представља срж постојања јеврејске заједнице. Давид 
као национални јунак подстиче индивидуално и колективно памћење код Јевре-
ја, што их покреће на очување традиције и истрајност, како у лепим, тако и у те-
шким етапама њиховог развоја.

Лик Морда Атијаса, Андрић обликује посредством породичног памћења 
као нуклеуса колективног искуства. Мордо се бави традиционалним породич-
ним послом лекара и апотекара, заснивајући своје занимање на старим књигама 
из завичаја као чуварима сећања на арапске и шпанске рецепте и тинктуре ле-
кара. Писац при карактеризацији породице Атијас повезује утицај природе на 
формирање човека, јер су раније генерације живеле у влажној котлини, која је 
обликовала њихов физички изглед, били су ниски и бледи: „био је ситан човек, 
сав зарастао у браду, бркове, солуфе и обрве, одевен у пругасту антерију и модре 



84

шалваре” (Андрић 1999: 18). Код Морда се јавља психолошка особина карактери-
стична за Јевреје – одмереност у понашању и говору. 

„Шта да се каже о човеку који ништа не говори, нигде не иде, ни са ким се не дружи, 
ништа не тражи, него гледа свој посао и своју кућу. [...] Тако седи у својој радњи, 
зими и лети, увек исти, једнако одевен и једнако расположен: савијено клупко ћута-
ња које нити пије кафу нити пуши дуван нити учествује у чаршијским разговорима 
и шалама.” (Андрић 1999: 18–19)

Андрић проматра портрет Саломона Атијаса у Одласку Наполеоновог кон-
зула, представника познате породице Атијас из травничке средине као једног од 
изузетно индивидуализовано остварених ликова, који се дубљим разматрањем 
може подвести под карактеризацију целокупног идентитета колектива. Књижев-
ник кроз ову породицу приказује принцип патријархалности и повезаности у 
оквиру породице на којем се заснива целокупна заједница. Мушки представни-
ци породица прелазе баријеру и контактирају са осталим, другим заједницама, 
тако да Саломон Атијас као човек од највећег угледа у оквиру породичног круга 
Атијас сусреће се са одлазећим француским конзулом Давилом, како би му нов-
чано помогао. Давил уз изразе захвалности перципира важност превазилажења 
другости и истицање значаја међусобне сарадње. „говорио је о својој симпатији 
и свом разумевању за Јевреје, о човечности и потреби да се људи, без разлике, 
схватају и помажу” (Андрић 1999: 23).

Приликом физичке карактеризације Атијасовог лика уочавају се и 
психолошке црте вредноћа, опрезност и сналажљивост. Он као изразити 
представник јеврејске заједнице предочава конзулу особине штедљивости, 
мудрости и истрајности јеврејског народа кроз векове и значај породичног и 
колективног памћења, јер је у саму њихову бит и мисао уткано горко плаћенo 
искуство, да могу да превладају све невоље само ако употребе довитљивост, која 
се генерацијски преноси.

„И везир је заиста оштар, оштар и тежак господин. Али он једанпут има посла са Је-
врејима, а ми смо претурили десетине и десетине везира. [...] Одлазе везири, забора-
вљају шта су радили и како су поступали, долазе нови и сваки почиње изнова. А ми 
остајемо ‒ памтимо, бележимо све што смо поднели, како смо се бранили и спасава-
ли и ‒ предајемо од оца на сина та скупо плаћена искуства. Ето, зато наша чекмеџета 
имају два дна. До једнога допре везирова рука и испразни све, али испод тога остане 
увек нешто за нас и нашу децу, да се спасе душа, да се помогне свој пријатељ у нево-
љи.” (Андрић 1999: 24–25)

Намера Саломона Атијаса је била да преда поруку преко конзула другом и 
другачијем свету, у који конзул одлази, о начину живота у Травнику у оквиру 
своје заједнице, заједничкој традицији, обичајима и обредима, који их одликују, 
свим оним битним и не тако важним одликама, које су обликовале и условиле 
њихово на тај начин изражено претрајавање у простору и времену.

„где се живи тешко, без части и правде, без лепоте и реда, без суда и сведока, као 
поруку упућену ни сам не зна коме, тамо неком бољем, уреднијем и просвећенијем 
свету [...] да саопшти и достави даље нешто опште и крупно о своме постојању у 
животу и о мукама свих травничких Атијаса одувек, [...] како се боре и како успевају 
да сачувају невидљиву снагу и достојанство” (Андрић 1999: 26).

Атијас је пун захвалности према конзулу и његовом уважавању јеврејске 
заједнице. 
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„нама Јеврејима указивали пажњу какву никад нисмо доживели ни од Турака ни од 
странаца. Призивали сте нас као људе, не издвајајући нас од осталих. [...] Зато се 
усуђујемо да вас замолимо још и ово: да будете наш сведок на Западу са кога смо и 
ми дошли и који би требало да зна шта се од нас учинило. Јер, чини ми се, кад бисмо 
знали да неко зна и признаје да ми нисмо оно што изгледамо ни онакви како живи-
мо, лакше би нам било све што морамо да сносимо” (Андрић 1999: 27).

Порука коју жели Саломон да пренесе у својој бити изражава важност пам-
ћења речи и искуства, као и покушај да се та њихова колективна свест уклопи и 
угради у формирање новог и другачијег идентитета условљеног одвојеношћу од 
завичаја и неприлагођеношћу новој средини. Он је перципирао тровековно ис-
куство у новој средини и важност очувања вере, језика, песама, јела и обичаја и 
утицај процеса заборављања кроз мењање и донекле губљење самобитности, али 
и битност очувања вере и слике прошлости живота из завичаја.

„А ко у животу успева да изрази своја најбоља осећања и најбоље жеље? Нико; гото-
во нико. Па како да их изрази травнички трговац кожама, шпански Јеврејин, који не 
зна ниједан језик овога свега како треба, а и кад би их све знао не би му ништа кори-
стило, јер му ни у колевци нису дали да гласно плаче, а камоли у животу да слободно 
и јасно говори” (Андрић 1999: 29).

У галерији јеврејских ликова Андрић поред изразитих мушких представни-
ка остварује два у бити различита женска лика, који уцеловљују женски прин-
цип заснован на дихотомији, односно Рифка својом лепотом, а Лотика својом 
домишљатошћу, представљају два посебна начина сагледавања живота.

У „Љубави у касаби”, касаба својом особеношћу утиче на физичке и психо-
лошке особине ликова, пре свега на нивоу менталитета, расположења и осећа-
ња. Рифка својом младошћу, лепотом и љубављу према човеку друге вере про- 
узрокује преломни моменат укрштања судбине човека у односу на средину, што 
обликује њену коб. Јеврејска средина функционисала је на принципу међусобне 
удаје и женидбе, па је Рифка кршењем моралног кодекса патријархалне среди-
не изазвала незадовољство своје породице, заједнице и свих становника касабе, 
што је условило њен трагичан крај у водама Дрине. Андрић кроз лик Рифке и 
њене заљубљености исказује посебан тип другости, љубав према човеку друге 
вере и однос „ми” и „они”, јеврејска заједница наспрам других, што се коси са 
њиховим кодексом понашања према другим заједницама. Незадовољство оста-
лих мештана касабе према Рифки, као и природна појава, суша, која их је задеси-
ла, буди у њима исконско понашање празноверице, па изливају каблове воде на 
њен гроб. Након тога се све само наизглед враћа у првобитно стање. Природни 
циклус се наставља, нова девојка својом лепотом привлачи погледе становни-
ка касабе, а Рифкин отац жени обојицу синова. Јеврејин тако превазилази смрт 
кћерке, која је прекршила кодекс, јер по колективном памћењу урезаном у њихо-
ве животе, они се жене и удају унутар заједнице ради самоодржања вере и тради-
ције, која их обавезује, због опстанка колектива.

Лотика је стварна особа из вишеградске средине, коју је Андрић интерпо-
лирао у књижевни текст. Она припада ашкенаским Јеврејима, који су се након 
аустроуграске окупације населили на подручју Босне у Вишеграду, где је отво-
рила хотел близу моста. Андрић Лотикин лик гради на основу укрштања пер-
спектива прошлости и садашњости кроз непрестано смењивање аспеката уоча-
вања. Лотика је описана као изузетна жена, која превладава стереотипе и улази 
у пословну сферу, која је била намењена исључиво мушкарцима. Лотикин хотел 
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у прошлости је добро пословао, па је она помагала својим рођацима у завича-
ју Галицији, граду Тарнову, а са својом породицом је лепо живела у Вишеграду. 
Двострука перспектива времена је условљена преплитањем Лотикиних индиви-
дуалних сећања на успешне прошле дане, са садашњим не тако сјајним стањем 
рада њенога хотела због велике конкуренције, као и периода њене младости са 
зрелим годинама. Андрић је Лотику представио као припадника јеврејске за-
једнице, који су испољавали брижност према породици и широј фамилији, али 
истовремено и марљивост и промућурност у пословима, како би се увећао до-
битак. С годинама су се промениле прилике и људи, па је Лотика донекле била 
разочарана у припаднике новог нараштаја својих рођака, којима је помагала, јер 
они нису испољавали емпатију према сиромашнијим рођацима како би им по-
могли да и они успеју у животу.

„Уморна је Лотика, али није обесхрабрена. После сваког губитка и неуспеха, она се 
прибере, стегне зубе и продужи да се брани. Јер, сав њен рад последњих година сво-
ди се на одбрану, али она се брани са истим циљем пред очима и са истим упорством 
са којим је некад стицала и подизала. У овом хотелу она је ’мушка глава’ и за целу 
касабу тетка Лотика” (Андрић 1999: 52).

Концепт индивидуалног памћења и сећања, Андрић је омогућио преко Ло-
тикиног лика дубљи продор и самеравање стања, прилика и промена у развоју 
јеврејске заједнице, а која само преко истакнутих појединаца остварује потпуни-
ји смисао напредовања.

Андрић почетну просторну пројекцију приповетке „Писмо из 1920. годи-
не” започиње са позиције неместа, односно места измештеног из уобичајене про-
сторне нарације, јер се само са таквог становишта може разумети и продрети у 
смисао егзистенције лика, који самом својом бити и припада јеврејској заједни-
ци, али и не припада нигде. На железничкој станици сусрећу се два пријатеља 
из школе, чије је почетно пријатељство било ограничено другошћу. Главни лик 
Макс Левенфелд и његово детињство и одрастање израњају из индивидуалног 
сећања наратора, а пун смисао његовог бивствовања се заокружује његовим пи-
смом пријатељу наратору у коме имплицитно наговештава свој одлазак из Босне 
због мржње, која влада на простору на коме живе људи, који припадају различи-
тим религијама, што нам указују сатови у ноћној тишини.

„Тешко и сигурно избија сат на католичкој катедрали: два после поноћи. Прође више 
од једног минута [...] и тек тада се јави нешто слабијим али продорним звуком сат са 
православне цркве, и он искуцава своја два сата после поноћи. Мало за њим искуца 
промуклим, далеким гласом сахат-кула код Бегове џамије и то искуца једанаест сати, 
аветињских турских сати, по чудном рачунању далеких, туђих крајева света! Јевре-
ји немају свога сата који искуцава, али бог једини зна колико је сада сати код њих, 
колико по сефардском а колико по ешкенаском рачунању. Тако и ноћу, док спава, у 
бројању пустих сати глувог доба бди разлика која дели ове поспале људе који се буд-
ни радују и жалосте, госте и посте према четири разна, међу собом завађена кален-
дара, и све своје жеље и молитве шаљу једном небу на четири разна црквена језика. А 
та разлика је, некад видљиво и отворено, некад невидљиво и подмукло, увек слична 
мржњи, често потпуно истоветна са њом” (Андрић 1999: 66).

Главни лик Макс Левенфелд је обележен двострукошћу егзистенције, поре-
кло води од покрштених Јевреја, али он себе перципира као атеисту. Пројекција 
прошлости главног лика маркирана је увођењем културног сећања, оличеног у 
његовој разноврсној библиотеци као сублимацији памћења. „Kultura sećanja se 
u najvećoj meri zasniva, […] na oblicima odnosa prema prošlosti” (Asman 2011: 29).

Појединачно и колективно памћење као поетичка константа у Јеврејским причама Иве Андрића
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Библиотека је основа његовог образовања, које га одваја од средине у којој 
живи, јер су му све те књиге отвориле видике, па се он издигао изнад људи, ко-
јима је окружен. Мржња која лебди око њега обликује његову пресудну одлуку 
да напусти место рођења и да своје даље бивствовање оствари у другачијој сре-
дини, коју он сматра слободнијом за остварење његове даље егзистенције и фор-
мирање сопственог идентитета. „Ono što predstavlja specifičnost [...] jeste ukrštanje 
problematike pamćenja s problematikom kako kolektivnog, tako i ličnog indetiteta. [...] 
Srž problema je u mobilizaciji pamćenja u službi traganja, potrage, traženja identiteta” 
(Riker 2015: 167–168). Он као лекар у Паризу помаже свим људима из његовог за-
вичаја без обзира на разлике, па га његова племенита мисија одводи у Шпанију, 
током грађанског рата, где је трагично изгубио свој живот у болници, у којој је ра-
дио. Ова приповетка се остварује кроз индивидуално памћење повезано са исто-
ријским и културним сећањем, чиме се заокружује целина егзистенције главног 
лика преломљеног кроз призму онога што јесте и онога што би желео да постане.

Андрић приповетку Речи сагледава кроз оптикум односа изговoреног и не-
изговореног, прећутаног и личних повести, сагледаног кроз индивидуално пам-
ћење. Приповетка Речи је обликована као својеврсно сећање на старији јеврејски 
брачни пар, који пред назнакама фашизма напушта Аустрију и проналази свој 
мир у Паризу. Живот мужа је одредио посао антиквара током кога је он свој сми-
сао проналазио у свету боја и нијанси, док је пред лицем смрти спознао праву 
суштину живота и вредност света речи. Последњи његови тренуци маркирани 
су потрагом за бити суштинске, насушне речи, којом би се могао обликовати и 
обухватити свет речи и исплести повест. Његова супруга чак и у тим тренуцима 
не може да се ослободи невидљивих нити ћутања, које су је везивале током бра-
ка. Тек после његове смрти, у разговору са суседом она проналази своју суштину 
кроз речи, које су јој недостајале све те године и схавата да пуноћу егзистениције 
може обликовати једино кроз своје мисли и исказати их речима. Приповетка је 
утемељена на двоструком оквиру приче, јер кроз сећање наратора ми сазнајемо 
важност речи и њиховог смисла, да човек може говорити а да ништа не каже, али 
и кроз повест супруге наратив о необичном пару, који у драматичним тренуци-
ма открива и спознаје значај изговорене речи наспрам дугогодишњег ћутања.

Андрић приповетке „Деца” и „Бифе Титаник” проматра из перспективе ра-
звоја зла кроз улоге прогонитеља и жртве. У приповеци „Деца” функција зла је 
разматрана кроз само наизглед дечју игру, која оставља озбиљне, а понекад чак и 
трагичне последице у животима деце, која су посматрана из перспективе друго-
сти, понајпре у домену вере. Аспекат сагледавања догађаја у приповеци дат је кроз 
визуру учесника догађаја као одрасле особе, који кроз своја сећања обједињује 
перспективе прогонитеља и жртве, кроз дихотомију одрасли – деца, прогонитељ 
– жртва, други – јеврејска заједница, „ми” – „они”, сагледана је слика нетолеран-
ције према другости. Нетрпељивост према јеврејској деци посебно долази до из-
ражаја уочи и на велике празнике, јер се преко празника вршила кодификација и 
утемељење заједнице, па су зато ти дани имали посебан симболички значај.

Инжењер продирањем у прошлост кроз своја сећања приказује догађаје из 
визуре детета, надограђујући и обогаћујући их објашњењима и закључцима од-
расле особе, чиме се ствара целовита перспектива приповетке. 

„Мали људи, које ми зовемо ’деца’, имају своје велике болове и дуге патње, које после 
као мудри и одрасли људи заборављају. Управо, губе их из вида. А кад бисмо могли 
да се спустимо натраг у детињство, као у клупу основне школе из које смо давно 
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изишли, ми бисмо их опет угледали. Тамо доле, под тим углом, ти болови и те патње 
живе и даље и постоје као свака стварност” (Андрић 1999: 82).

Ти догађаји и доживљаји путем сећања остављају трага као слике прошло-
сти на његову садашњост, а манифестују се кроз његово несвесно, путем снова. 
„У сну сам виђао готово увек исто: јеврејски дечак са мученичким лицем протр-
чава поред мене, лак и незадржљив као анђео, а ја га и опет пропуштам без удар-
ца, иако знам унапред шта ме због тога чека” (Андрић 1999: 84).

„Бифе Титаник” је компонован из двоструке перспективе, односно исто-
времено се приказују визуре жртве и прогонитеља, који се у завршним сегмен-
тима приче преклапају све до драматичнога краја. Андрић, стварајући ову при-
поветку, опредељује се да лице зла прикаже кроз угао посматрања индивидуал-
них ликова из чега се може докучити сукоб усташа и Јевреја, усташе су прого-
нитељи, а Јевреји невине жртве, чиме се истиче њихово страдање само због дру-
ге вере. У приповеци је описан необичан Јеврејин, који је то само по пореклу. 
Менто Папо приказан је као власник бифеа „Титаник”, боемске природе, што 
заради то и потроши. Јеврејска заједница га не прихвата због таквог његовог 
понашања. Прогонитељ, Стјепан Ковић био је неуспешан човек, необразован 
и без икаквих особина путем којих би се истакао у животу, па, иако је постао 
усташа, није био као други, требала му је одлучност и одсечност у обављању 
поверених задатака. Менто је био његова прва жртва, први Јеврејин, кога је тре-
бало посетити. Али због ниподаштавања од самих усташа, Стјепан добија баш 
уплашеног и без новца Јеврејина, који покушава да причом искупи свој живот, 
али му то не успева, јер је Стјепан бесан, што је Менто такав какав јесте и његов 
живот ништа му не значи, нема вредност за њега. Он га убија покушавајући да 
на тај начин надомести своје недостатке и постане одлучнији човек, како би се 
уклопио у новонасталу ситуацију.

Стварајући наратив у коме у целости активира и реактвира све оне теме и 
мотиве повезане са животом јеврејске заједнице, а остварене кроз индивидуално 
и колективно искуство, Андрић проналази оно што је заједничко и универзално 
обележје људске судбине. Писац кроз приказивање и показивање вере, обичаја, 
обреда, етнографских одлика и културе Јевреја, преко изразитих индивидуалних 
ликова у својим приповеткама и романима, дочарава нам живот јеврејске зајед-
нице у оквиру времена и простора. Посебну пажњу поклања језику и језичкој 
диглосији као трајном обележју идентитета, путем кога Јевреји чувају колектив-
но памћење и сећање на постојбину.  
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INDIVIDUAL AND COLLECTIVE MEMORY AS POETIC CONSTANTS IN JEWISH 
STORIES BY IVO ANDRIĆ

Summary

The paper explores and explains the important features of the identity code, which mostly define 
and determine the characters of Jews and their destinies, limited by time and space, and to some extent 
fundamentally marked by the change of historical epochs, indicated and activated by the process of 
memory and remembrance, both individually and collectively. The method of analysis examines the way 
of life, traditions, customs, beliefs, the mythical layer, habits, ethnographic characteristics, and the linguistic 
diglossia of Sephardic Jews in Sarajevo, Višegrad, and Travnik, and it highlights the contrast between the 
world of children and adults. The aim of the paper is a deep and comprehensive penetration into the layers 
and nuances of portraying Sephardic Jews through the perception of the life cycle from birth to death, 
through complete narrative self-absorption built into the core of Andrić’s poetics.

Keywords: Ivo Andrić, Jewish stories, analytical method, individual and collective memory, tradition, 
customs, linguistic diglossia
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ПСАЛМИ У СТАРОМ ЗАВЕТУ И СРЕДЊОВЕКОВНОЈ 
АПОКРИФНОЈ КЊИЖЕВНОСТИ

Компаративном методом доводимо у саоднос текстове старозаветне књиге Псала-
ма и средњовековног старозаветног апокрифа Како Давид написа Псалтир. Испитујемо 
порекло псалама, прилике у којима су извођени, инструменте уз чију пратњу се изводе 
псалми, догађаје и богослужбене чинове које псалми прате, назнаке ауторства поједи-
них псалама и слично. Нарочиту пажњу посвећујемо смислу, анализи и естетици псалама 
који су настали ради слављења Господа, у Старом завету и средњовековној књижевности.

Кључне речи: Стари завет, апокрифи, псалми, религија, естетика

Књижевноуметнички текст јесте одређен за рецепцију и није стварно за-
вршен оног часа кад је произведен јер није постао предметом рецепције. Да би 
постао стварним делом, неопходан му је читалац. На размеђи књижевног ства-
ралаштва и рецепције завршава се стваралачки процес у облику текста фикси-
раног писмом који тако добија своју посебну егзистенцију, делом независну од 
творца и чина стварања. Значи ли онда то, питаћемо се, да се живи духовни рад, 
који је уложен у процесу књижевноуметничког стварања, претвара у „ништа” и 
да се губи у пуком субјективизовању предметнога? Одговор који нудимо јесте 
негативан, јер у облику дела које је из споменутог духовног рада проистекло, тај 
исти рад се сада изнова поставља као предмет. Књижевно дело постоји само по-
тенцијално у интервалу који започиње са завршетком историје његовог настанка 
и књижевноестетичког стварања од стране активног субјекта и његовог одваја-
ња од овога и који се завршава онда када оно постаје предметом рецепције чиме 
ступа у историју свога деловања. Тек путем рецепције дела се поново укључују у 
друштвену и индивидуалну свест из којих су иступила у опредмећеном облику, 
задржавајући статус недовршене егзистенције. Оваквим запажањима иду у при-
лог и Гетеове мисли у вези са књижевним делом које се састоји од речи и слова, 
а које човек мора призвати у живот духа и срца.2 Читаоци свакако морају бити 
активни и ово се не сме схватити метафорично. Стваралачкоестетичкој делат-
ности на страни аутора, која у себе укључује и компоненту естетике деловања, 
одговара рецепционоестетичка делатност из свеукупности људских делатности. 
Као и свака друга делатност, и читање је одређено предметом на који се управља, 
дакле књижевним делом. Специфичност дела као књижевноестетичког предме-
та одређује и особеност делатности кроз коју се оно усваја. Важно је напоменути 
да устројство дела као особеног производа који у облику текста стиже у руке 
читалаца као предмет рецепције, рецептивној делатности посредује предметну 

1 anka.simic@filum.kg.ac.rs
2 Goethe, Brief an Zelter, 24. August 1824, Weimarer Ausgabe IV, Band 38, str. 228. 
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одређеност. То значи да читаоци могу реализовати једно дело тек у границама 
оних могућности које им допушта оно сȃмо као предмет рецепције. Правила у 
опхођењу читаоца са делом одређена су предметним особинама самога дела и 
културним хоризонтом читаоца. Дела, даље, код читалаца изазивају прибли-
жавање било позитивној, било негативној оцени, док се у случајевима када се 
читаоци слажу у погледу вредности дела, једна иста оцена може образлагати на 
сасвим различите начине. Једно исто дело може се, дакле, реципирати на разли-
чите начине, не само када га читају потоње генерације, већ и када га један исти 
читалац чита више пута. Примећујемо да је овде у питању својеврсна дијалекти-
ка усвајања: тиме што дело усваја, читалац га трансформише за себе, али у исти 
мах, трансформишући дело за себе, читалац се и сам мења, тиме што реализује 
могућности које садржи дело шири своје властите могућности, те тиме што ре-
ципира дело, читалац допушта да дело делује и на њега. Читаоци тако и примају 
и делају, а дела су и предмет њихове делатности, али и управљају том делатно-
шћу. Ово није, важно је да напоменемо, каузални, узрочно-последични однос, 
већ један посебан облик узајамног односа чији се чланови међусобно прожимају. 
Читаоци претварају дела у предмет естетског, емоционалног и интелектуалног 
уживања на тај начин што путем њих задовољавају своја књижевна интересова-
ња, па и животне потребе, чинећи их тако средствима сазнања, стицања знања 
и информисања, трагања за идентитетом, средствима самоостварења и самопо-
тврђивања, образовања, али и забаве и разоноде. Дела омогућавају да упозна-
мо ауторе, да проширимо своја књижевноестетичка, књижевнокултурна и књи-
жевноисторијска знања, да спознамо лепоте песничког језика, као и законитости 
и технике књижевности. Само читање и мора и не сме бити дистанцирано. То 
значи да дело ваља читати повезивањем са књижевноисторијским процесима и 
филозофско-естетичким схватањима, с обзиром на његову естетичку структуру, 
језик и слично, али се никако не сме допустити одрицање уживања у њему и све-
сног ослушкивања поруке коју дело има. Само читалац који ужива просуђујући 
и просуђује уживајући, изнова ствара дело! Рецепција књижевног дела јесте ре-
зултат једне посебне апстракције у процесу лектире која се примењује онда када 
се дело посматра теоријски, али свакако није стицање знања које би се могло 
разлучити од доживљавања. 

„Свако се може обавестити о књижевним делима преко исказа других о њиховој 
лектири. Али, никаква рецензија, никакав преглед романа, никаква историја књи-
жевности не могу заменити сопствено познавање дела. […] Оно истинско, оно по-
себно што може да пружи књижевност, остварује се само у саобраћању појединца са 
појединачним делом.” (Nauman 1978: 151, 152) 

Свако дело упућује публику на одређени облик рецепције и свако дело ево-
цира код читалаца одређени хоризонт очекивања. Уметнички карактер дела, 
тако, одређујемо реконструкцијом овог хоризонта очекивања. Промена у начи-
ну на који се дело прихвата или одбија, одражава промену хоризонта. Инова-
ција или модернитет јесте, при томе, мерило литерарног процеса. Захваљујући 
њима, ми смо у стању да исправимо или променимо наше гледање на дела у про-
шлости. За разлику од класичне естетике идеалистичке филозофије, која је веро-
вала у постојање апсолутних норми, али и од естетике која се ослања на норме 
које се обликују у токовима формирања укуса, које израстају из масовне прои-
зводње уметничких дела или за које се верује да се могу одредити на основу ау-
тономности и тоталитета дела, Јаусово основно мерило естетике рецепције, као 
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комуникативне функције књижевности, јесу управо иновација и модернитет. 
Он, затим, ову тезу о иновацији или модернитету као основној естетичкој нор-
ми ставља у систем дијахроније и синхроније, с обзиром на то да се књижевност, 
као и језик, развија и хоризонтално и вертикално. Дијахронија представља кон-
тинуирани историјски развој, тачније функционалну повезаност новог дела са 
делима пре њега. Синхронија упућује на хетерогену многострукост коју у својим 
структурама испољавају дела настала у исто доба. Дијахрони и синхрони систем 
или, боље речено, процес, морамо откривати, сматра Јаус, као део ширих система 
и процеса, тј. историјских кретања у целини.3 Књижевно дело није објекат који 
постоји за себе, а посебно није објекат који свим посматрачима, у свим епоха-
ма нуди исто лице. Зато историја књижевности мора бити процес рецепције и 
продукције естетичког, што га актуализовањем књижевних текстова остварују: 
читалац који прима, критичар који промишља и писац који производи. Средњо-
вековна књижевност не занемарује идеал лепога, али уметничка лепота се дожи-
вљава као форма и вид апсолутне стварности. Уметнички феномен за средњове-
ковну естетику има корен у самом бићу. Средњовековна уметност и књижевност 
имају озбиљан, егзистенцијалан карактер јер се склад и лепота у свом вербалном, 
или ликовном испољавању, посматрају као сами производи оног основног тво-
рачког акта којим је формиран и којим постоји свет. Такође, религиозни поглед 
на свет налази се и испољава у старим текстовима, у смислу да се на живот гледа 
у односима вечног и пролазног, у поларизацији људског и божанског. Културно 
биће средњовековног човека, дакле, као и културно биће старе српске књижев-
ности, састоје се од три основна елемента: учености, добродетељи и култа, као 
идеала и норматива. Хришћанство је полазило и од неких интелектуалних идеја 
хеленизма, те се тако придавао велики значај духовном, „логосном”. У представи 
о Богу доминирала је представа о Логосу – вечно и апсолутном Уму, апсолутном 
Интелекту који собом осмишљава сву егзистенцију. Умност или здравоумност 
разумевана је као нужна манифестација божанског у људском бићу. Ако је вр-
хунац људске егзистенције био у проширивању сазнања истине, онда је писана 
реч, као израз умне активности, морала бити посебно негована и цењена. Човек 
је зато писао са једним осећањем метафизичке одговорности за сваку реч, као да 
служи службу Богу, Логосу. Зато је писање разумевано као подвиг и облик ли-
тургије. Аутор је, у средњем веку, извршилац једног вишег творачког акта. Сво-
јим делом он не открива суштину стварности, већ се та суштина сама открива 
преко његовог дела, служећи се њим и његовим делом као инструментом свог 
сопственог стваралаштва. Својеврсни поетски тоталитет, условио је и појаву јед-
не посебне врсте историзма – „библијско-хришћански историзам”. Он не почива 
на погледу уназад, на одређивању временске дистанце са које се прошлост при-
зива да буде рационализована и искоришћена у посматрачевом времену, већ је 

3 Х. Р. Јаус уметнички предмет прихвата као систем знакова са естетичком функцијом (ослањају-
ћи се на прашки и руски структурализам), а истраживање рецепције као посебно посвећивање 
овим знацима као континуираном редоследу њихове конкретизације, при чему постоји непре-
кидан низ конкретизација. Али, за Јауса је могућност конкретизација сужена структуром дела. 
Да би открио распон могућих конкретизација одређених структуром дела, дакле дијалектички 
однос између ове структуре и њених потенцијалних конкретизација, Јаус прибегава хермене-
утици. Значи, не можемо се предати бескрају комбинација на линији пошиљалац ― порука ― 
прималац, и не можемо се задовољити закључком да се знаци у току конкретизације литерарног 
дела у свести дугог низа читалаца мењају, па се тако онда мењају и норме. Морамо одредити кон-
кретизације у читаоцу, који се историјски може уоквирити, и за одређену структуру дела, како 
бисмо стекли услове за размишљање и тумачење ових конкретизација. Ово је важно зато што 
знак или порука јесу знак, односно порука, само када је реч о неком коду.
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његов основ у „вечном презенту”. Дакле, средњовековна уметност припада једној 
метафизичкој, спиритуалној сфери, уздижући се изнад времена, негирајући га.

 Стара (српска) књижевност обухватала је много родова, књижевних и на-
учних, те много области: догматику, полемику, егзегезу, аскетику, мистику, цр-
квено беседништво, философију, граматику, географију, медицину итд. С об-
зиром на то да је обимом врло велика, Павле Поповић научну пажњу посветио 
је прегледу списа који непосредније спадају у праву књижевност. Ти списи су у 
поезији, која је профана и црквена и које има врло мало, и прози која обухвата 
следеће родове: романе и приповетке, апокрифе и хагиографије, биографије и по-
хвале и историју. „Апокрифи су неканонични списи хришћански; с почетка они 
су били забрањивани, а после нису. То су махом списи који су постали у послед-
ња два века пре и првим вековима после Христа. Они су често лепи и поетични, 
каткад лепши од извесних канонских списа.” (Поповић 1999: 20) Деле се на ста-
розаветне и новозаветне а, у већини случајева, у српску књижевност улазе пре-
ко превода са грчког. Што се старозаветних апокрифа тиче, посебну групу чини 
циклус о Цару Давиду и његовом сину Соломону. У овим апокрифима налази 
се много већи број појединости о њиховом животу него што се може наћи у Би-
блији. Томислав Јовановића истиче како се по својој необичности и уметничкој 
лепоти међу овим делима издваја нарочито Слово како Давид написа Псалтир 
(Јовановић 2000: 489). У њему се говори о настанку Псалтира4, при чему у тек-
сту уочавамо нарочиту тежњу да се објасни завршни стих у Псалмима: „Све што 
дише нека хвали Господа!” (Псалам 150, 6) Тако су жабе ставиле до знања Давиду 
да и оне желе да славе Господа слободно, те да их он не сме у томе спречавати. 
Давид је схватио смисао жабље поруке, те на крају својих Псалама исписује своју 
мисао која у апокрифу постаје централни мотив са маштовитим разрешењем.

„Тада Давид рече: ’Сваки створ да хвали Господа.’ И написа Псалтир. Би укупно 365 
псалама. И зали их оловом и врже их у море и рече: ’Ако је ово права реч Господња, 
нека се појави из мора.’ И проведе Псалтир у мору 70 година. И по Давидовој смрти 
баци Соломон мрежу у море. И извуче реч и нађе Псалтир са 153 псалма. Тада их об-
јави свету. И испуни се свет песмама псаламским. Тако и Господ наш Исус Христос у 
најновија времена на томе месту баци мрежу и ухвати 153 рибе као и Соломон. Ис-
пуни се свет божанством и правом вером, јер рибе беху речи Божије, Нови завет и 
крштење Христово. Богу нашем слава у векове. Амин.” (Јовановић 2000: 491)

Псалми5 представљају стари књижевни род развијан код Јевреја и уобличен 
као збирка од 150 песама, записаних у разна времена. Коначна редакција извр-
шена је средином II века пре Христа. Од 150 псалама, 72 су са натписом Давидов, 
9 са натписом Давиду, 12 са натписом Асафов, 12 су синова Корејевих, један је 
Идитуна, један Етамов, један Соломонов, два Агеја и Захарије, један Мојсијев, 
ненатписаних је 39. У храму, уз пратњу свирала (инструмента сличног грчкој 
харфи) певали су се псалмоспеви по садржају подељени на: хвалоспеве, тужба-
лице, захвалнице, жалопојке за отаџбином, прорицања о Месији. Владета Јеро-
тић истиче како постоји присна веза Псалама и живота и деловања Исуса Хри-
ста, што се види из Јеванђеља: по Матеју (26, 30 и 27, 46), по Луки (23, 46 и 24, 44). 
Псалми се помињу и у Делима апостолским, а апостол Павле подстиче вернике 
да певају химне (Јеротић 2017: 9, 10).

4 Псалтир, књига псалама у православљу (Речник религијских појмова 2009: 342).
5  Књига псалама дели се у пет књига: Прва књига обухвата Пс 1–41, Друга Пс 42–72, Трећа Пс 73 

–89, Четврта Пс 90–106, Пета Пс 107–150 (Харингтон 1987: 321, 322).
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Духовно богаћење снажно и доживљајем и сазнањем условљено је читањем 
Богом надахнутих Псалама. У тим речима садржан је сав људски живот, распо-
ложења душе и покрети људских мисли тако да свако ко их чита може узети од 
њих за оне потребе које код себе сагледава. Хришћанске књиге, најпре Свето 
писмо6 и у њему Давидови Псалми, представљају обележја српске прошлости, у 
смислу онога што је вредно и непролазно у православној и народној традицији. 
У питању су обележја не само прошлости, већ и будућности која је незамислива 
без „камена-међаша” сваког народа у историји – његове религије. Зато у овом 
раду покушавамо да на известан начин приближимо вечну важност и савреме-
ност Давидових Псалама данашњем читаоцу. Указивањем на свеобухватну вред-
ност Псалама Богом надахнутих, откривамо жељу (намеру) средњовековног пи-
сца коју препознајемо и као своју – да се на посредан начин, преко књига, делује 
на читаоце, нарочито на поколебане у вери и нади, обесхрабрене и уморне, да 
читају божанствене Псалме у којима се „крије силна енергија која при читању 
обузима читаоца целог, обнављајући, регенеришући и подмлађујући сваку ћели-
ју у човековом организму” (Јеротић 2017: 11). 

Псалми су свој облик добијали спонтано. До нас су дошли из културне сре-
дине која се знатно разликује од културе XXI века. Вилфрид Харингтон (1987: 
328) истиче како израелска поезија не припада појединцу, већ да је у правом 
смислу она дело једног народа. Главни извор надахнућа јесте богослужење (мада 
нису сви псалми настали као израз богопоштовања) у којем је на особен начин 
Израел постао свестан себе као Божијег народа. Историја спасења најављује се у 
заједници, а то аутентично најављивање речи Божје јесте делотворно и доноси 
спасење. Дакле, оно што извире из вере у исто време веру и буди. Многи су псал-
ми тако настали из литургије и израелских литургијских благдана. Као одговор 
на потребе одређеног обреда, састављани су прикладни псалми, од стране кра-
љева, свештеника, пророка. Псалми су се понављали и постали традиција. То-
ком времена настали су одређени стилови псалама, тј. одређене књижевне врсте 
које су се одржавале. Тако, између осталих, постоје хвалоспевни псалми којима 
је својствено не само да хвале и уздижу Бога, већ да је та хвала и битно несебична 
(што уочавамо и као својство апокрифа Како Давид написа Псалтир). У њима 
нема захтева, псалмиста не мисли на себе, а структура текстова углавном се са-
стоји од: позива на слављење Бога, развијања мотива за слављење и закључка 
који се неретко састоји од понављања уводног позива. Уочена теоцентричност 
јесте пажња усмерена на Божје деловање. Израелска мисао била је колективна, 
тако да су тескоба и патња појединца, као и спасење које му долази од Бога, били 
саставни део историје спасења, која јесте интимна и посебна, али која одража-
ва велику откупитељску драму кроз коју Бог води свој народ. „Тако конкретно 
искуство псалмисте није нешто искључиво индивидуално. То је побудна слика 
великих догађаја која се тиче цијелог народа” (Харингтон 1987: 350, 351). Пре-
ма Библији кроз историју спасења одражава се свест да је Бог слободно изабрао 
Израел, да то није био издвојени догађај, већ низ милосних захвата који су води-
ли према испуњењу у Христу. Зато је појединац, Израелац, одговарао спонтано 

6 Свето писмо, Библија, главни извор и писани ауторитет јеврејске религије и хришћанства. То 
је оно „што је написано нама на поуку”. Име је добила по луци Библос близу данашњег Бејрута. 
Чине је Стари и Нови завет. Први део (Стари завет се односи на период пре Христа, састоји се од 
четрдесет и шест књига) хришћани су преузели из јеврејске религије. Нови завет (односи се на 
период после Христа) састоји се од четири јеванђеља (Матејево, Марково, Лукино и Јованово), 
Дела апостолских, двадесет и четири посланице и Откривења Јовановог. То је једна од најчитани-
јих, најраспрострањенијих и највише превођених књига (Речник религијских појмова 2009: 59).
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на божанску дарежљивост према целом народу и појединцу – изразом дивље-
ња Божијој доброти, изразом слављења и захваљивања (Сваки створ да хвали 
Господа.). Такође, и мимо израелских оквира, Библија учи да сваки човек који 
упозна Бога мора одговарати на исти начин, мора да искаже славу и захвалност. 
Старозаветно хваљење никада није захвалност само за примљену милост. Оно је 
увек усмерено према будућности и већој милости.7 У време испуњења захваљи-
вање доминира молитвом хришћана. У Израелу је захвалност основно обележје 
молитве. Захваљивање се повезује са исповедањем вере у Бога и са признавањем 
његове славе и доброте јер признавање Бога нужно води слављењу Њега. Химне 
хвале тако јесу својеврсни одговор на Божју објаву. У Библији, објава или при-
казивање Његове Речи никада није изношење неке науке, система или филозоф-
ских рефлексија о божанским стварима, већ су то догађаји. Химне хвале певају 
о тим догађајима! Одговор Божјег народа, који носе химне, увек је одговор на 
чињенице, на доживљај Бога као створитеља који води бригу о свима и свему 
окружујући их својом љубављу.

„Библија, свеукупни Стари и Нови Завет, јесте, по свом претежном прег-
нућу ка ритмизованом и стилски узвишеном говору – једна песма” (Младено-
вић 2012: 9). Њену душу сачињава религиозна лирика отелотворена у збирци од 
150 псалама, у Књизи Псалама. Тачније, Псалми су микрокосмос целог Старог 
завета у смислу сажетог духовног искуства Израиља и свеукупне развијености 
старозаветне теолошке мисли и осећања.8 У питању је конкретан, сликовит, пе-
снички језик који се изражава живим сликама, поређењима и симболима. У сво-
јеврсном лирском доживљају обрађују се велике теме из историје спасења, а у 
молитвеном, захвалном и похвалном ставу износе се главни догађаји јеврејске 
историје и самог човека који је спреман да свој живот живи као одговор на Бож-
ји позив. С тим у вези, наша пажња у даљем раду биће усмерена на тај лични пе-
снички израз као израз поетско-религиозне егзистенције, као сведочанство једне 
поетске обликотворне воље. Цару Давиду9 приписује се скоро половина псала-
ма, због чега се у старозаветном предању ова књига назива Псалтир или  Псал-
ми Давидови. Према библијском предању, цар Давид је имао велики музички и 
песнички таленат. Својом песмом и свирањем на харфи ублажавао је душевни 
бол, певао тужне песме, а највише показивао љубав према служењу Богу. Своју 
поезију писао је на основу богатог наслеђа песништва околних народа, али и на 
основу богате књижевне баштине коју је затекао у својој земљи. Порука и смисао 
псалама одраз су пишчеве вере и живота. Писац заправо полази од конкретног 

7 „[...] И извуче реч и нађе Псалтир са 153 псалма. Тада их објави свету. И испуни се свет пе-
смама псаламским. Тако и Господ наш Исус Христос у најновија времена на томе месту баци 
мрежу и ухвати 153 рибе као и Соломон. Испуни се свет божанством и правом вером, јер рибе 
беху речи Божије, Нови завет и крштење Христово. Богу нашем слава у векове. Амин.” (Како 
Давид написа Псалтир)

8 Нема нити једног догмата хришћанске вере који није испеван у стиховима Псалтира, од ства-
рања видљивог и невидљивог света, преко историје старозаветног Израиља, до односа Бога  и 
човека, као и Закона који је Бог дао човеку. У питању је својеврсна енциклопедија: социолошких, 
антрополошких, месијанских и других тема које се тичу човековог живота.

9 Цар Давид је једна од најзаслужнијих и највећих личности у историји старозаветног Израиља. 
Свом сину Соломуну оставио је државу која се простирала од Дамаска до Египта, и од источних 
граница Зајорданије до Средоземног мора. Утемељитељ је Израиљског царства, „изврстан др-
жавник и далековидан дипломата, који се умео служити и верским институцијама и расположе-
њима за остварење својих политичких циљева. Његове заслуге за величину Израиља су неспорне 
и не треба се чудити што су га наредна покољења идеализовала. Припадност роду Давидовом 
била је велика част” (Косидовски 1993: 384).
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живота у вери и молитви. У дубокој побожности и религиозности, али и пони-
зности, грешности и кајању, дају се многи одговори на животна питања. Тако 
је сваки псалам једна молитва и један песников одговор на сопствено искуство 
које је доживео са Богом (Све што дише нека хвали Господа!). Давида је као по-
ету надахњивао сам Господ, прожимао је читаво његово биће, био је тајна њего-
вог успеха и живота прожетог поетским и религиозним откровењима. Псалми 
Давидови представљају религиозну лирику непрегледне лепоте, са читавим ре-
пертоаром расположења и осећања: од потиштености, смирења и резигнације, 
до наде, дивљења, усхићења захвалности и похвале лепоти живота. Одликује их 
једноставност, сажети и строги стил, али потресни религиозни жар. Смисао Да-
видовог живота и певања био је у хваљењу и благосиљању Бога, у благодарењу за 
сва доброчинства која му је учинио. Давидов Бог је стварност, једна реалност у 
његовом животу. Он га стално зове, дозива, трага за њим, те чезнући за његовом 
присутношћу он нас упорно позива и опомиње – Сваки створ да хвали Господа.  
Једна од сталних црта Давидове поетике, која се може наћи готово у сваком Да-
видовом псалму, јесте прослављање Бога свом силом његовог унутрашњег трој-
ства: умом, срцем и духом. Такође, у Давидовим псалмима уочавамо одређено 
пророчко надахнуће, месијанског карактера. У апокрифу је записано: „И испуни 
се свет песмама псаламским. Тако и Господ наш Исус Христос у најновија време-
на на томе месту баци мрежу и ухвати 153 рибе као и Соломон. Испуни се свет 
божанством и правом вером, јер рибе беху речи Божије, Нови завет и крштење 
Христово. Богу нашем слава у векове. Амин” (491). Осветљена Новим заветом, 
Давидова поезија добија и нови значај, при чему су њени старозаветни корени 
нетакнути и сачувани. Песник пева о доласку Месије, Исуса Христа, и успоста-
вљању Његовог царства, као темеља царства Божјег. 

Давидово религиозно-поетско надахнуће јесте један од начина да са Богом 
оствари тренутке псалмистичке теофаније10. Уочавамо како Творца доживљава 
као Бога откровења. Јер његови су псалми видљиви у смислу поетског знака по-
везаности са Богом. То су надахнуте речи оваплоћене Духом Божјим, усмерене 
ка есхатолошкој перспективи. С обзиром на то да Давидова поетика настаје као 
плод његове вере и заједнице у љубави према Богу, то његово ступање у својевр-
сни слободан однос љубави према Богу и псалмопојцу и читаоцу пружа могућ-
ност доживљаја трансформације своје личности из смртне, у бесмртну, вечну. 
Псалми су васпитач и ванвременски извор сваког будућег религиозног песни-
штва, као и књижевности уопште. 
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PSALMS IN THE OLD TESTAMENT AND MEDIEVAL APOCRYPHIC LITERATURE

Summary

Using a comparative method, we compare the texts of the Old Testament book of Psalms and the 
medieval Old Testament apocrypha as David wrote the Psalter. We examine the origin of the psalms, the 
occasions in which they were performed, the instruments with which the psalms are performed, the events 
and liturgical acts that accompany the psalms, the indications of the authorship of individual psalms and the 
like. We pay special attention to the meaning, analysis and aesthetics of the psalms that were created to glo-
rify the Lord, in the Old Testament and medieval literature. 

Keywords: Old Testament, apocrypha, psalms, religion, aesthetics
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СЛИКА РАЈА У СРПСКОЈ СРЕДЊОВЕКОВНОЈ  
ЦРКВЕНОЈ ПОЕЗИЈИ

У раду се сагледава слика раја у српској средњовековној црквеној поезији са циљем 
да се представе њени основни елементи, њихова функција и потенцијални извори. То 
подразумева тумачење најучесталијег приказа раја као врта у којем расте, цвета, зелени 
се и благоуха цвеће и плодовито дрвеће напајано изворима свеже воде у чијим крошњама 
се настањује рајска птица. Сазнања о овом питању употпуњују се компарацијом са старо-
заветним приказом едемског врта.

Кључне речи: слика раја, српска средњовековна црквена поезија, Едем

Слика раја у Светом писму

Рај, место блаженства и насеље праведника, највиши је идеал живота хри-
шћанина и његов главни циљ (Поповић 2004: 705–706).3 Први помени и описи 
раја у хришћанској традицији везују се за Стари завет. Библијска прича о рају 
првобитно се односи на врт у Едему засађен руком самог Бога као место наме-
њено за живот првих људи, Адама и Еве (Пост. 2: 8; 2: 15) – „Свети Јован Да-
маскин пише да је Рај ’био истински божанско место и достојно пребивалиште 
онога који је створен по образу Божијем; у њему ниједна од бесловесних живо-
тиња није пребивала, него само човек, створење руку Божијих’”, док Свети Јо-
ван Златоусти потврђује да је „човеково царско и владарско обитавалишта био 
Рај” (Роуз 2002: 138).4 Едемски врт је рај на земљи – у њему владају изобиље и 
плодност, а једини услов човековог пребивања у њему је безгрешност, односно 
послушност. Позициониран на истоку, он је приказан као раскошни пејзаж који 
обилује сваком врстом дрвета, „лепих за гледање и добрих за јело” (Пост. 2: 9), 

1 nikolina.tutus@ff.uns.ac.rs
2 Рад је настао у оквиру пројекта Аспекти идентитета и њихово обликовање у српској књижев-

ности (178005), који се реализује на Филозофском факултету у Новом Саду уз подршку Ми-
нистарства просвете, науке и технолошког развоја Републике Србије под руководством проф. 
Светлане Томин.

3 Хришћанско поимање раја подразумева два значења: 1. земаљски рај који је Бог створио за прве 
људе и 2. небески рај, небеско царство, у којем обитавају душе праведника и светих људи (Брок-
гауз, Ефрон 2007: 487). Први, земаљски, рај човек је изгубио прекршивши Божју заповест, а не-
бески рај је оно чему током свог живота тежи – главне одлике, уједно и заједничке, земаљског и 
небеског раја јесу бесмртност и блаженство. 

4 „То значи да је земља у прво време у средишту божанске стваралашке пажње, да је она пр-
воразредна творевина у односу на све друге творне светове, јер је баш њој намењено да буде 
првобитно едемско, рајско, напросто слатко, укусно и угодно станиште (Пост. 2, 8) за божан-
ску врхунску творевину, за човека, кога Бог ствара управо по свом сопственом лику (Пост. 1, 
26–27)” (Лома 2003: 14).

 „У том смислу земља је божански створена ради човека као врт за њега, а он живећи и радећи (2, 
15) у њему треба да осведочава своју боголикост” (Лома 2010: 43).

821.163.41-1.09"04/14"
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од којих није прецизирана ниједна биљна врста, а у чијем центру се налазе дрво 
живота и дрво познања добра и зла (Пост. 2: 9). Мотив плодности развијен је 
описом четири рајске реке које из Едема истичу и које врт непрестано напајају 
водом и тиме осигуравају његово зеленило, раскош и лепоту (Пост. 2: 10–14). 
Реч је о простору у којем је сусрет људског и божанског могућ и у којем човек 
бива део директног заједништва са Богом.5 Након Евиног и Адамовог кушања 
плода са дрвета познања добра и зла и протеривања из рајског врта, Едему је до-
дељен чувар, херувим, чији је задатак да пламеним мачем палог човека одврати 
од насилног уласка у место блаженства (Пост. 3: 24). На основу стихова Постања 
рајски врт се не приказује као ограђен простор, међутим, на ту специфичност 
његове представе упућује етимологија јеврејског (gân) и грчког (παράδεισος) на-
зива за Едем, према којима он означава ограђен, заштићен простор (Мирковић 
1958–1959: 215; Biderman 2004: 320).6 

У Старом завету, поред наведене књиге Постања, рајски врт се најчешће 
помиње у Књизи пророка Исаије и Књизи пророка Језекиља. И док се у Књизи по-
стања рајски врт именује као врт у Едему (2: 8), врт едемски (2: 15; 3: 23) и само 
као врт (3:1, 2, 3, 8, 10) и означава географски одређено место створено и пове-
рено првим људима на земљи да га раде и да га чувају (2: 15), у Књизи пророка 
Исаије он је, поред Едема, назван и вртом Господњим (51: 3), а код пророка Језе-
киља, поред врта Едемског (Јез. 36: 35), односно Едема врта Божијег (Јез. 28: 13), 
и вртом Божијим (Јез. 31: 8–9).  Он, пре свега, фигурира као симбол благостања 
и изобиља, радости и напретка, плодности и благостања, милости Божије – Језе-
киљ живот праведника без греха који је у милости Божијој, а који подразумева 
изобиље и свако добро, изједначава са боравком у eдемском врту (Јез. 28: 11–13), 
чиме eдемски врт постаје метафора богоугодног живота праведника који ни у 
чему не оскудева. Његова функција јесте подсећање на изобиље и сладост у ко-
јој је живео први човек, што за собом повлачи слабу развијеност његовог описа. 

Новозаветне представе раја односе се на место пребивања праведника на-
кон смрти, тј. након Последњег суда (Ракић 2004б: 299). У већини случајева оне 
не подразумевају представу раја као врта, с тим да ту могућност ни не искључују 
– у Откривењу Јовановом Божји рај се одређује као врт у којем је засађено дрво 
живота (2: 7).  У Јеванђењу по Луки рај је место у којем ће се заједно са Христом 
наћи покајани разбојник и он се изједначава са Царством Христовим (23: 42–43). 
У Јеванђењу по Јовану за рај се каже да има много станова (14: 2), док се у Другој 
посланици Коринћанима сазнаје да се рај налази на трећим небесима (12: 2–4). 
Есхатолошка димензија која карактерише појам раја у текстовима Новог завета 
везује се за Христов долазак и жртву ради спасења људског рода којима се он по-
ново отвара за палог човека.7

5 „Прва и друга Мојсијева прича о постању узајамно се смисаоно и сликовно допуњују. Тако је она прва 
само систематичан увод у ову другу, која се одликује људском присношћу са Богом управо као Јахвом 
у рајским околностима Земље као човековог изворног дома, у коме је Бог непосредно присутан, те 
нескривен и, вероватно, већ објављен под својим властитим именом – Јахве” (Лома 2010: 37).

6 У прилог томе иду и ликовне представе рајског насеља које су декорисале гробнице раног хри-
шћанства – врт бујне вегетације и разноликих птица сликан је са оградом која је симболички 
представљала границу између света живих и света мртвих (в. Мирковић 1954–1955).

7 „Са човековим падом Рај је престао да буде стварност ове земље и постављен је ван нашег дома-
шаја. Међутим, благодаћу Божијом, хришћанима је поново постао доступан кроз Другог Адама, 
Господа Исуса Христа, и ми можемо да се надамо да ћемо га задобити. Ми, у ствари, кроз Христа 
не само да можемо да се вратимо у стање у којем је Адам био пре пада, него можемо да се узне-
семо и до стања узвишенијег од тога, односно до стања које би Адам задобио да није било пада” 
(Роуз 2002: 145).
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Закључак који следи јесте да се рајем у Светом писму именује или идеално, 
историјско место које обилује сваким добром створено за човека (првобитни рај 
на земљи, тзв. физички, географски рај), или безгрешан живот праведника који 
је у милости Божијој [„стање благодатног општења с Богом” (Ракић 2004б: 299)], 
или место пребивања праведника у вечности (тзв. небески рај). Првобитни рај 
је, дакле, смештен на земљи и одређен за овоземаљски живот људског рода без 
тешкоћа и муке, без непријатеља или ненаклоности природе, у потпуној хар-
монији са Творцем – значење саме речи едем јесте милина, задовољство (Ракић 
2004а: 267). Међутим, онога тренутка када Адам и Ева згреше Богу, када прекрше 
његову заповест и кушају плод са дрвета познања, и када бивају кажњени про-
теривањем из рајског врта, он постаје забрањен за људски род и „узноси се са 
земље” (Роуз 2002: 130) –  стога се након прародитељског греха под рајем сматра 
рај на небесима, где је сам Бог и његови анђели. Рај тако задобија есхатолошко 
значење, он је место спасења, духовног обитавања праведника у вечности (Роуз 
2002: 131; Јовановић 2009: 415). Управо такво значење раја је присутно у нашој 
средњовековној црквеној поезији и, сразмерно важности коју је средњовеков-
ни хришћанин додељивао идеји раја и учењу о загробном животу, уметнички и 
естетски је веома успешно обликовано.

Слика раја у српској средњовековној црквеној поезији

У српској средњовековној поезији, службама, канонима и акатистима ко-
јима се прослављају светитељи, нови становници рајског насеља, слика раја за-
узима важно идеолошко и естетско место.8 Њом се посредује основна и најва-
жнија хришћанска мисао о смрти као поновном рођењу праведника, а уметнич-
ка решења српских средњовековних писаца ретко кад остају на нивоу приказа 
земаљског рајa из Прве књиге Мојсијеве, већ бивају обогаћена новим мотивима, 
изворно везаним за библијску књижевну традицију, што утиче на степен њи-
хове живописности. Живописност се огледа и на нивоу именовања – у делима 
наших средњовековних писаца рај, рајски врт, рајско насеље, рајска красота, на-
зивају се још и домом Господњим, двором Божјим, небесима, небеским царством, 
вишњим царством, ложницом небеском, виноградом, житницом/житницом Го-
сподњом, земљом кротких, тамо где је радост праведних и где је дрво живота, 
вртом у којем процветавају, цветају, благоухају и свој плод дају финик(с), кедар, 
маслина, јабука, винова лоза, пшеница, крин и ружа.9 На рај, управо због слике 

8 Најпознатија слика раја у српској средњовековној књижевности је опис Свете Горе као земаљ-
ског раја дат у аренги Хиландарске повеље Стефана Првовенчаног и у Житију Светог Симеона 
Саве Немањића. Света Гора је представљена као равна ливада, красна по свом изгледу, у чијем 
центру се налази дивно, разгранато дрво, богато лишћем, цветовима и плодом, које одише и 
пријатним мирисом, а поред дрвета налази се слаткогласна и мудра птица (Првовенчани 1988: 
56), односно као мирна ливада на којој су дрвета красна узрастом и плодовима и на којима поју 
слатке птице, а у њеном средишту је слаткогласна и пустинољубна грлица (Свети Сава 1986: 108–
109). Односом ових двеју песничких слика и истраживањем њихових могућих књижевних изво-
ра бавила се Ирена Шпадијер, која је указала на старозаветну, античку и византијску литерарну 
традицију и средњовековену ликовну традицију као њихове предлошке, при чему се посебно 
посветила расветљавању утицаја Житија Светог Андреја Јуродивог и Повести о Варлааму и Јо-
асафу на обликовање слике раја у наведеним делима српских писаца (Шпадијер 2015: 113–125). 
О утицају средњовековне ликовне уметности на представу раја у Хиландарској повељи Стефана 
Првовенчаног писао је својевремено и Светозар Радојчић закључивши да и ликовна и књижевна 
стилизација раја садрже исте елементе (Радојчић 1966: 41–50).

9 Овом приликом пажња ће бити посвећена представама раја као врта у којем је засађено племе-
нито дрвеће (дрво живота, дрво плодовито, кедар, финик, маслина, јабука) и на чије гране слећу 



Слика раја у српској средњовековној црквеној поезији 

104

едемског врта у Првој књизи Мојсијевој, у којој су доминантни мотиви дрвета 
живота у његовом центру и рајске реке, упућују и синтагме: код источника, по-
ред/крај извора воде, при извору вода. Становници рајског насеља, дома Божијег 
и Христовог, јесу анђели и праведници међу којима су и српски светитељи.

Сви наведени примери, изузев житнице,10 подразумевају слику врта којег 
краси високо и разгранато дрвеће богато цветом и плодом, најлепше цвеће при-
јатног, угодног мириса, у њему се налази и извор или кроз њега протиче река. 
Битно је истаћи да директног описа раја готово и нема, него се слика раја из-
грађује посредством метафоричког приказа праведника, житеља рајског насеља, 
који подразумева употребу широког фонда биљних врста богатог симболичког 
значења. Узор за такав поступак српски писци преузимају из самог Светог пи-
сма где се праведници сликовито изједначавају са рајском вегетацијом. Притом, 
они не преузимају само модел, него и библијски књижевни хербаријум – српски 
средњовековни монаси могли су приликом путовања у приморске крајеве виде-
ти палму и маслину, али мали број њих је могао видети кедар ливански.

Рајско дрвеће. Већ у првим српским службама јављају се развијене, веома 
лепе слике рајског пејзажа који почива на приказивању дрвећа, шире и уже одре-
ђеног, у зависности од тога да ли је биљна врста дрвета наведена или не. Тако 
се насеље праведника осликава као врт у ком расте дрво живота, рајско дрвеће, 
дрво плодовито, дрво крај/поред извора вода/воде духовних, али и финик(с), ке-
дар, маслина и јабука. 

Дрво живота, према Првој књизи Мојсијевој, налази се у центру Едема (2: 9), 
што му у хришћанској традицији даје вредност рајског насеља, а такође се пои-
стовећује са Христом – „оно је праобраз нашег благодатног и блаженог живота у 
Господу Исусу Христу; само с њиме сједињен човек може имати у себи духовни и 
благодатни живот” (Ракић 2004а: 255). Оно је саставни део рајског пејзажа, место 
насладе и место сабирања праведника у нашој старој црквеној поезији:

„Младићки у старости
да тесним путем ходиш изволевши,
у пространство раја
до дрвета животног стиже,
где сад у наслади радујеш се,
да и ми до тога стигнемо –
Христу, Симеоне, моли се”
(Теодосије С1: 179);

„Оче богомудри, Петре,
у зборове испосничке уврстио си се,
бестрашћем украсивши се,
уселио се јеси у обитељи преподобних,

рајске птице.
10  Представа раја као житнице ослања се на библијску причу о Јосифу (Пост. 37–50), који се у 

српској средњовековној књижевности назива и пшеницодавцем (Непознати Раваничанин 
С2: 169), а подразумева и новозаветну мисао о богатству на небесима као истинском и 
непропадљивом (Мт. 6: 19–21). Она садржи сложену симболику пшенице (хлеба) као тела 
Христовог, евхаристијског дара, које је пут ка спасењу човека. У том смислу, житница у старој 
српској црквеној поезији је небеско складиште човекових добрих дела учињених за живота, 
залог његовог спасења – клас који рађа пшеницу је праведник који чини добро и усавршава своје 
врлине (Теодосије С1: 203; Теодосије С1: 391; Данило Бањски С2: 99, 113; Непознати Крушедолац 
С3: 29; Пајсије Јањевац С3: 363, 369).
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тамо где је светлост незалазна,
тамо где је дрво животно,
и сада моли се Христу Богу
да се спасу душе наше”
(Теодосије С1: 477);

„[...]
због тога те Христос усели
тамо где је радост праведних,
тамо где је дрво живота,
нас непрестано помињући 
што божаствени спомен твој служимо
да појемо твоје уснуће”
(Непознати Крушедолац С3: 25).

Поред примарног значења рајског насеља, синтагмом дрво живота предста-
вљају се још Христ (Теодосије С1: 397, 435) и Свети Сава, као они који обитавају 
у рају (Теодосије С1: 367). Једино је Свети Сава, од свих српских светитеља, на-
зван дрветом живота. Објашњење се проналази у значају Савиног рада на ши-
рењу и учвршћивању православне вере међу српским народом. У Теодосијевом 
духовном рају/Едему духовном дрво живота или само дрво односи се на Светог 
Саву као праведника који је напојен богословским учењем, али и на православну 
веру коју Сава укорењује у срца верника (Теодосије С1: 367, 389, 399).

Рајем се простире многобројно плодовито дрвеће – мотив плодности неизо-
ставни је део рајског пејзажа. Он је врло експлицитан, с тим да је и услов плодно-
сти, оно без чега дрво не би могло да расте, сазрева и даје свој плод, а то је вода, 
река или извор, често наведен. Дрво плодовито засађено крај извора воде и на-
пајано њом до свог цветања и давања плода је праведник обдарен благодаћу Све-
тог Духа, напајан богозанањем и богословљем, који сазрева духовно негујући и 
развијајући своје врлине које су плод његовог животног подвига. Плодовитост се 
огледа на два начина – као приношење добрих дела Господу и као приношење ду-
ховне хране својим верницима, с обзиром на то да праведници након смрти че-
сто бивају проглашени за светитеље чије се мошти јављају чудотворним, а њима 
се верни народ исцељује и крепи. Такву плодовитост праведник постиже управо 
доспећем у рај.11 С мотивом плодности у овом контексту уско је везан мотив 
небеске, духовне трпезе – мошти су духовна храна верницима (нпр. Пајсије Ја-
њевац С3: 341), а сам праведник у рају приступа небеској трпези, чиме се мани-
фестује његово заједништво са Богом (нпр. Непознати Крушедолац С3: 63, 119).

Дрвеће које се посебно истиче у рајском врту јесу финик, кедар, маслина и 
јабука. Све наведене биљне врсте, сем јабуке, нису биле блиске средњовековном 
човеку нашег поднебља, већ је за њих могао сазнати читајући Свето писмо или 
одлазећи на даља или ближа путовања.

Финик или палма (Phoenix dactylifera), дрво веома лепо, високог стабла које 
се завршава круном дугачких листова и крупних плодова, било је врло распро-
страњено у Палестини и њеној околини (Ракић 2004б: 189). Изузетно је цењено 

11 Дрветом плодовитим и дрветом засађеним крај извора воде симболички се представљају многи 
светитељи: Свети Симеон (Теодосије С1: 189), Свети Сава (Теодосије С1: 329; Непознати писац 
С3: 215), Свети кнез Лазар (Непознати Раваничанин С2: 145), Свети краљ Милутин (Данило 
Бањски С2: 99), Свети краљ Стефан Дечански (Григорије Цамблак С2: 309), Свети Јоаникије 
Девички (Непознати Девичанац С2: 389), Света мајка Ангелина Бранковић (Непознати 
Крушедолац С3: 13), Свети деспот Јован Бранковић (Непознати Крушедолац С3: 95).
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због своје плодовитости (финик свој род даје читав један век) и корисности 
(плодови су јестиви, од њих се правило вино, од лишћа су се плели конопци, ста-
бло се користило као грађевински материјал) (Ракић 2004б: 189). Све те каракте-
ристике учиниле су финик погодним за симболичко представљање праведника, 
с тим да је у библијској књижевности финик и симбол победе над смрћу, мира, 
мучеништва и бесмртности (Јовановић 2009: 43; Biderman 2004: 280–281; Kuper 
2004: 123; Ракић 2004б: 189) – „пошто се из стабла палме стално појављују нови 
избоји, док стари одумиру, она симболизује идеју васкрсења, или рајско дрво” 
(Марјановић 1995: 524).12 Унутрашњост и спољашњост Соломоновог храма биле 
су осликане, поред херувима, и палмама, што доста говори о најранијем пошто-
вању овог биљног симбола (Марјановић 1995: 524). 

Кедар (Cedrus Libani) „припада породици четинарских дрвета. Гране и ста-
бло расту више у ширину него у висину, али може достићи висину преко 30 ме-
тара. Са широко раширеним гранама, он је лепо дрво и пружа густ хлад. Дугачке 
иглице, које расту у скупинама преко 20 заједно, зими не опадају” (Ракић 2004а: 
513). „Кедар на Ливану, лепих грана и дебела хлада и висока раста” (Јез. 13: 3) ко-
ришћен је за изградњу првог и другог храма у Јерусалиму (1. Сам. 7:2; 2. Дн. 7:2; 
1. Цар. 8: 9; Језд. 3: 7; 1. Цар. 6: 9; Јер. 22: 14) и Соломоновог двора (1. Цар. 7), ње-
гова отпорност и постојаност, као и пријатан мирис његове смоле, чинили су га 
погодним за такву врсту употребе (Ракић 2004а: 513). На тим особинама, које се 
позитивно вреднују, почива и његово библијско значење праведника, изабраног 
народа, „угледа, моћи, дуговечности” (2. Цар. 14: 9; Пс. 92: 12; Јез. 17: 3, 22; 31: 3), 
али и безбожника који се погордио и због тога био кажњен (Јез. 31: 8–11) (Ракић 
2004а: 513).13 Врло је значајна и чињеница да је реч о четинарском дрвету, које 
је зелено током читаве године, због чега се кедар сматра и симболом бесмртно-
сти. У светоотачкој литератури кедар је симбол трајности и Божијег благослова 
(Biderman 2004: 154). 

Према стиховима наше средњовековне црквене поезије рај је дом/двор Го-
сподњи/Божји у којем је засађано ово дрвеће изразите лепоте и снаге:14 

„Иго Христово примив, Симеоне,
и његов крст узев пође за њим,
засадив се у дому Господњем
процвета као финик,
као кедар ливански
умножио јеси чеда твоја,
љубимац Духа,
чудотворац јавио си се,
Христа Бога моли за све нас” 
(Сава Немањић С1: 21).

То је уједно и најучесталија слика раја у српској средњовековној црквеној 
поезији. Финик и кедар, симболи праведника који доспева у рајско насеље, врло 

12 С тим значењем лишће палме се користи и у богослужењу, тј. у црквеној обредној пракси про-
слављања Цветне недеље (Чајкановић 1994: 161; Брокгауз, Ефрон 2007: 778).

13 У српској средњовековној црквеној поезији кедар никада нема негативно значење гордог безбо-
жника, већ позитивно – Божјег праведника.

14 Синтагме дом/двор/двори Господњи/Божји у ужем смислу могу се односити и на цркву, која се 
такође сматра рајем (Поповић 2004: 471) – мошти које се налазе у цркви на симболичком нивоу 
одговарају светитељима који се налазе у рају. Непосредно изједначавање цркве са рајем присут-
но је и у делима српских средњовековних писаца (Теодосије С1: 205; Теодосије С1: 399; Данило 
Бањски С2: 115).
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често се јављају заједно (Сава Немањић С1: 21; Савин ученик С1: 39; Теодосије 
С1: 189; Данило Пећки С2: 69; Данило Бањски С2: 85, 107), а нису ретке ни пред-
ставе финика самог (Непознати Милешевац С1: 99; Теодосије С1: 335; Данило 
Пећки С2: 53; Марко Пећки С2: 211; С2: 271; Непознати Крушедолац С3: 43; Не-
познати Крушедолац С3: 119; Пајсије Јањевац С3: 337, 341, 343), као ни самог ке-
дра (Теодосије С1: 481; Непознати Девичанац С2: 381, 383, 389; Непознати писац 
С3: 215, Пајсије Јањевац С3: 347).

 Симболичка значења финика и кедра, као и њихово заједничко појављива-
ње, изворно су везана за Свето писмо. Реч је о парафрази 92. псалма Давидовог: 
„Праведник се зелени као финик, као кедар на Либану узвишује се. Који су за-
сађени у дому Господњем, зелене се у дворима Бога нашега” (Пс. 92: 12–13). За 
разлику од старозаветног текста, у српској средњовековној црквеној поезији за 
финик се у већини случајева, уместо глагола зеленети се, везује глагол процве-
тати. Њиме се указује на једну битну одлику раја – на мирис. Пријатан мирис 
основно је обележје цвета, а у оквиру идеје раја као врта где се налазе они који су 
процветали својом врлином, благоуханије се јавља као основни знак препозна-
вања светости и неизоставан је мотив у приказивању моштију светитеља (Три-
фуновић 2006: 8, Поповић 2008: 71).

Финик и кедар, приликом сваког заједничког јављања, готово увек су сме-
штени у дом Божији (Савин ученик С1: 39; Данило Пећки С2: 69) / Господњи 
(Сава Немањић С1: 21; Данило Пећки С2: 69) / [Христов] (Данило Бањски С2: 
107) или двор Господњи (Данило Бањски С2: 85), једино се код Теодосија одређују 
у Христа (Теодосије С1: 189). Слично је и са фиником када се јавља самостално – 
он је у дому Господњем (Непознати Милешевац С1: 99; Марко Пећки С2: 211; Не-
познати Крушедолац С3: 43), дворима Господа / оца небеског (Теодосије С1: 335; 
Непознати Крушедолац С3: 119), на висини (Данило Пећки С2: 53; Марко Пећки 
С2: 211), крај воде (Пајсије Јањевац С3: 337), а у два случаја његова месна пози-
ција није ближе одређена (Марко Пећки С2: 271; Пајсије Јањевац С3: 341). Кедар 
је обично смештен у пустињи (Теодосије С1: 481; Непознати Девичанац С2: 381, 
383), на Ливану (Непознати Девичанац С2: 391), у дворима Божијим (Пајсије Ја-
њевац С3: 347)

Финик је увек процветао, ређе давидски/псаламски/духовно процветао до-
бродетељима/вером. Једини пример у којем се за финик не везује појам процве-
тавања проналази се у Служби Светом цару Урошу Пајсија Јањевца, где се финик 
појављује са ружом као лепорасли:

„Од рода светла био јеси, блажени,
као ружа процветао јеси у цркви
и као финикс лепорасли
благоухањем је испунио јеси,
лаж јереси разрушив невидљивом силом,
и нас не заборави молитеље ти,
Урошу достаблажени”
(Пајсије Јањевац С3: 389).

Пајсије Јањевац уместо глагола процветати уз финик везује мотив благоу-
хања, који му је по значењу еквивалентан, с обзиром на то да оба појма подра-
зумевају постојање доброг, лепог и пријатног мириса. Образложење за овакав 
поступак може се пронаћи у самим стиховима – ружа је процветала, те би стога 
понављање исте радње и за финик било уметнички слабије решење. Осим руже, 
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крин је такође рајско цвеће са којим се финик јавља, иако врло ретко (Марко 
Пећки С2: 235).15

Међутим, слика раја непознатог монаха из крушедолског манастира једин-
ствена је у старој црквеној поезији – у Служби Светом деспоту Јовану Бранко-
вићу финик је рајско дрво врлине на које је душа праведника, симболички пред-
стављена голубом позлаћених крила, након смрти долетела. Финик није симбол 
и самог светитеља, праведника, него дрво рајске красоте на којем се он, захваљу-
јући својој целомудрености и врлини, настанио. За овај пример може се рећи да 
један од ретких, условно речено, непосредних описа раја:

„По престављењу своме,
Јоване преблажени,
као голуб целомудрени
на финик добродетељи узашао јеси,
крила имајући позлаћена,
којима узлетев,
у рајској красоти настанио се јеси
и божаственом храном наслађујући се
с радошћу појеш:
Славословимо те, човекољупче”
(Непознати Крушедолац С3: 119).

Уз кедар се, било да се приказује са финик(с)ом или самостално, увек јавља 
глагол умножити, који се такође може довести у везу са његовим библијским 
описом где се говори о његовој бројности на Ливану и у Јерусалиму, где га је 
било „као дивљих смокава које расту по пољу” (1. Цар. 10: 27) (Ракић 2004а: 513). 
Способност умножавања кедра у контексту приказа раја као врта у којем он рас-
те доводи се у везу са способношћу праведника да умножи православне вернике 
и монахе, своја чеда, свој народ, људе своје, и своје хришћанске врлине, доброде-
тељи, због којих је и заслужио живот у рају. Уочљива је јасна подељеност између 
онога шта се умножава и светитеља који се симболом кедра као житељ раја пред-
ставља. Свети Симеон, оснивач династије и кључна личност за утврђивање пра-
вославља међу Србима, Свети Сава, Свети Петар Коришки, Свети архиепископ 
Јевстатије и Свети Јоаникије Девички, свештена лица и црквени поглавари, ду-
ховници, као кедар уможавају своје вернике и монахе (Сава Немањић С1: 21, Са-
вин ученик С1: 39, Теодосије С1: 189; Теодосије С1: 481; Данило Пећки С2: 69; Не-
познати Девичанац С2: 381, 383, 391) и своје хришћанске врлине (Непознати Де-
вичанац С2: 391), док Свети краљ Милутин, пре свега истакнути владар, као ке-
дар умножава такође врлине (Данило Бањски С2: 85), али и свој народ, при чему 
се евоцирају Милутинова проширења српске земље (Данило Бањски С2: 107). 

Изузетак су стихови Пајсија Јањевца посвећени Светом Симону, где се не 
истиче способност кедра да се уможава, него његова висина. На основу висине 
кедра, рајског дрвета и метафоре праведника, успоставља се веза имеђу овог све-
та и небеског насеља – својим врлинама Свети Симон је досегао Божије дворе, 
духовно узрастао до њих:

„Као кедар јавио се јеси висок
добродетељима узвисујући се,
у дворима, богоносни, Божјим
настанио се јеси,

15 О симболици рајског цвећа међу којим се крин и ружа посебно истичу в. Поповић 2008: 70–76.
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као доброцветни рај јавивши се
и као источник истачеш
благодатна исцељења”
(Пајсије Јањевац С3: 347).

Посебну пажњу привлачи слика раја у Служби Светом Јоаникију Девичком 
непознатог девичког монаха: 

„Као дрво, оче,
засађено при изворима вода,
процветао јеси као кедар на Ливану,
добродетељима божаственим
умножио се јеси, преподобни,
и осењујеш недужне,
врућином опаљиване”
(Непознати Девичанац С2: 389–391).

У Служби се симбол кедра јавља самостално, без симбола финика. Међутим, 
при томе није изостављен и глагол процветати, карактеристичан део синтагме у 
којој је финик главни члан, а у једном случају он се чак везује за кедар. Испушта-
ње финика, а задржавање глагола процветати, сугерише на својеврсно стапање 
значења ова два симбола, која се, по наведеним примерима судећи, у XV веку 
доживљавају и разумевају као истозначни, при чему се писац одлучио да кедар 
буде забележен. Можда је разлог управо у његовој способности размножавања, 
чији симболички потенцијал бива максимално искоришћен, што се потврђује и 
сталним присуством глагола умножити се.

Процес стапања, изједначавања, ова два симбола видљив је и у Служби Све-
том Симону Пајсија Јањевца (XVII век), где је подразумевао испуштање кедра, а 
задржавање његове основне карактеристике, умножавања, која се везала за фи-
ник (Пајсије Јањевац С3: 337).

Још једна занимљивост у слици раја где се кедар јавља самостално односи 
се на лоцирање кедра, које, поред уобичајеног, библијског, везивања за Ливан, 
планине богате шумом, подразумева пустињу, чиме се реферише на пустиножи-
тељство светитеља о којима се пева – Светог Петра Коришког и Светог Јоаникија 
Девичког.16 Готово истоветне слике кедра у пустињи проналазе се у Теодосијевој 
Служби Светом Петру Коришком (Теодосије С1: 481) и у Служби Светом Јоани-
кију Девичком непознатог Девичанца (Непознати Девичанац С2: 381). Притом, 
битно је и схватање пустиње у хришћанској мисли као места где праведник про-
цветава својим врлинама, које је повезано са библијским симболичким значе-
њем пустиње као местом искушења, очишћења и подвига (Лихачев 1998: 60–61; 
Le Gof 1999: 74). „На основу веровања да је испуњена злим силама, Сатаном и 
демонима, сматрана је погодним амбијентом за подвргавање искушењима и по-
двизивање, где се, према веровању, у осами и непрекидној молитви откривају 
Бог и анђели” (Јовановић 2009: 526–527), због чега пустиња у хришћанском свету 
задобија статус анахоретског раја (в. Поповић 2008: 71).

За разлику од финика и кедра, маслина (Olea europaea) и јабука (Malus 
pumila) се ређе јављају. Маслина је одувек сматрана вредним дрветом, како 
због свог плода, тако и свог свог стабла – од дрвета дивље маслине Соломон је 

16 „Под пустињом је могуће подразумевати и испосничка пребивалишта, келије монаха-пустињака 
у пећинама, које су првобитно биле само у виду природног заклона прилагођаваног молитви и 
становању [...]” (Јовановић 2009: 527).



Слика раја у српској средњовековној црквеној поезији 

110

„саградио два херувима изнад Ковчега завета, као и двокрилна врата на улазу у 
светињу над светињама (1. Цар. 6: 23)” (Ракић 2004б: 40). У Палестини је и данас 
распрострањена, а њеном узгоју је од давнина посвећивана велика пажња – „ца-
реви су имали велике маслињаке (1. Дн. 27: 28)” (Ракић 2004б: 39). „Цењена због 
своје дуговечности и лепоте” (Јовановић 2009: 43), маслина је у Старом завету 
симбол снаге и праведника (Kuper 2004: 102), мира (Biderman 2004: 227; Gerbran, 
Ševalije 2009: 550) и радосне вести (Ракић 2004б: 39), а у Новом се доводи у везу са 
Христом, који се сматра племенитом маслином (Јовановић 2009: 43). Такође, она 
је један од симбола раја (Gerbran, Ševalije 2009: 550). Посебно се ценило њено уље, 
које је служило за миропомазање краљева и свештеника (Biderman 2004: 227), и 
као такво симболисало богоизабраност и Божији благослов.

У средњовековној црквеној поезији она учествује у приказу раја са истим зна-
чењем као што га има и дрво плодовито. Маслина се смешта у рај/рајско насеље, 
она је плодовита/плодна (Теодосије С1: 141; Теодосије С1: 345; Данило Бањски С2: 
81), псаламски ваистину засађена крај извора воде (Непознати Крушедолац С3: 
121), она истаче/излива милост (Теодосије С1: 193; Данило Бањски С2: 119) и осве-
штава/помазује својим уљем (Теодосије С1: 141; Пајсије Јањевац С3: 337).17 

Помињање јабуке је најређе – она се само једном јавља као део рајског пеј-
зажа. Сасвим неоправдано, стицајем преводилачкe грешке (Бојовић 2019: 184), 
јабука је у хришћанској традицији постала носилац негативног значења плода 
дрвета познања добра и зла чијим су кушањем Адам и Ева изгубили дом и били 
протерани из места блаженства.18 Јабука, на основу Песме над песмама (2, 3), 
добија сотериолошки карактер и постаје симбол спаса (Јовановић 2009: 36). У 
српској средњовековној књижевности јабука нема негативно значење узрочника 
човековог пада – она је, као и у византијској химнографији, најчешће евхаристиј-
ски симбол, симбол тела и крви Христове (Бојовић 2019: 184). Међутим, у сред-
њовековној црквеној поезији јабука, на основу свог пријатног, благог мириса (ја-
бука благовона), којим се манифестује Божије присуство, односно праведников 
живот у рајском насељу, добија и позитивно значење рајског дрвета (Непознати 
Раваничанин С2: 195).

Еквивалентан симболу дрвета плодовитог у српској средњовековној цр-
квеној поезији јавља се симбол саднице. Садница је, попут дрвета, многоцвет-
на и плодом изобилна (Непознати Купиновљанин С2: 455), нова засађена у 
дворима дома Бога нашега (Непознати Крушедолац С2: 467), новозасађена у 
рајском врту (Непознати Крушедолац С3: 99). Занимљиво је да она у рајску 
слику српске књижевности улази у XV веку захваљујући непознатим писцима 
култних списа за прослављање светитеља из породице Бранковић – садницом 
се симболички представљају Свети деспот Стефан Бранковић, Свети архи- 
епископ Максим Бранковић и Свети деспот Јован Бранковић и ниједан други 
српски светитељ. Непознати писци су управо у симболу саднице видели мо-
гућност посредовања идеје о Бранковићима као праведницима који потичу из 
нове владарске породице, али који настављају духовну, културну и државни- 
чку традицију својих немањићких претходника – садница је „култивисана мла-
да биљка која се пресађује” (Вујанић, Гортан-Премк 2007: 1184), а Бранковићи 

17 О широј симболици маслине у српској средњовековној црквеној поезији в. Тутуш 2017: 74–77.
18 Јабука се у српској Библији наводи као превод јеврејске речи tappuah, међутим „тешко је рећи на 

које се заправо дрво мисли” – могућа решења односе се, поред јабуке, на дуњу, лимун, поморанџу 
и кајсију (Ракић 2004а: 397), с тим да се ово питање и даље сматра отвореним.
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су праведници који се из туђине враћају у своју земљу и својим подвигом за-
служују настањење у месту блаженства. 19

Рајска птица. Култни списи посвећени светим Бранковићима посебни су 
због још једне појединости – у Служби Светом деспоту Јовану Бранковићу непо-
знатог крушедолског монаха присутан је мотив рајске птице (Непознати Круше-
долац С3: 119), што је јединствен случај у старој црквеној поезији.20

Хришћанске представе раја од најранијих времена садрже мотив птице који 
се тумачи симболичком сликом човекове душе.21 „Према учењу светог Григорија 
Назијанског, [птица] представља душу васкрслих праведника” (Јовановић 2009: 
520), при чему се акценат ставља на крила која омогућавају одвајање од земље и 
свега овоземаљског и уздизање ка висини небеса (Gerbran, Ševalije 2009: 239).22 
Старозаветна прича о едемском врту не садржи мотив рајске птице.23 Њено по-
рекло у средњовековној уметности Светозар Радојчић објашњава стапањем два 
бића античке митологије – сирене и алконоста, чији је изглед „у византијској 
уметности био устаљен: птичији део подизао се до врата, тако да је само глава 
била људска – мушка или женска”, а њено главно обележје био је рајски глас (Ра-
дојчић 1966: 45).24

У Служби Светом деспоту Јовану Бранковићу, као и код Светог Саве, реч је о 
мотиву голуба, који у хришћанској симболици има најистакнутије значење међу 
птицама (Јовановић 2009: 520) – голуб се сматра представом Светог Духа (Јн. 1: 
32; Лк. 3: 22; Мт. 3: 16, Мк. 1: 10) и душе праведника (Gerbran, Ševalije 2009: 238–
239; Јовановић 2009: 520).25 Непознати писац даје једноставну, али уједно и зна-

19 Света мајка Ангелина Бранковић не приказује се симболички као садница, чиме се овај мотив 
везује искључиво за мушке чланове породице. 

 О мотивима увођења симбола саднице у култне списе посвећене светим Бранковићима в. Тутуш 
2018: 15–16.

20 У српској средњовековној књижевности мотив рајске птице присутан је у аренги Хиландарске 
повеље Стефана Првовенчаног и у Савином Житију Светог Симеона, где је саставни део пејзажа 
земаљског раја. Међутим, када је реч о црквеној поезији, јавља се само у Служби Светом деспоту 
Јовану Бранковићу.

21 Иконографске представе раја у сликарству раног средњег века подразумевају присутност мотива 
птица којем се додељује значење трансценденције душе и узласка на небо (Марјановић 1995: 515, 
529; Радојчић 1966: 45). Још у уметности катакомби рајски врт је приказиван са птицама „које 
могу јести грозд или бити унутар биљних врежа, лозица, чиме су представе истовремено доби-
јале евхаристијско и есхатолошко значење” (Јовановић 2009: 520). Исти је случај и када је реч о 
дуборезу олтарске преграде, која се сматра дверима Небеског Јерусалима (Јовановић 2009: 414) 
чији је програм укључивао мотиве птица, лозица, расцветаних крстова, палмета и цветова (Ћо-
ровић Љубинковић 1965: 10, 24–27).

22 Чак и када се душа преминулог представља умањеном нагом фигуром човека, она неретко под-
разумева постојање крила (Јовановић 2009: 241).

23 Према Првој књизи Мојсијевој птице, и све остале водене животиње, створене су петог дана (Пост. 
1: 20–23), с тим да се у стиховима који описују Едем оне не појављују као његови становници.

24 Светозар Радојчић у раду Хиландарска повеља Стефана Првовенчаног и мотив раја у српском 
минијатурном сликарству посебан део посвећује мотиву рајске птице, сирина или алконоста, 
указујући притом на његову присутност у иконографији скулптуре студеничког западног порта-
ла и у Стефановој Хиландарској повељи, изводећи паралелу између рељефа надвратника, на коме 
су са десне стране престола са Христом и Богородицом представљене две птице – сирин и орао, 
са Стефановим описом Свете Горе (Радојчић 1966: 45–46). На основу његовог тумачења, које се 
ослања на Стефаново изједначавање Саве са рајском птицом, као и на називање Стефана Нема-
ње небопарним орлом у Житију Светог Симеона, сирин у Студеници могао би се схватити као 
симболичка представа самог Светог Саве (Радојчић 1966: 46). 

25 То се потврђује и на примеру декорације надгробних споменика: „U simbolici nadgrobnih 
spomenika golub je ’ptica duše’, koja leti u raj i tamo sedi na drvetu života ili pije vodu večnog života, a 
izleće iz usta umirućih mučenika ili u svom kljunu nosi krunu mučenika” (Biderman 2004: 99).
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чењски садржајну, слику голуба – он је целомудрен (непорочан) и његова крила 
су позлаћена (знак посвећења). Запажа се да упечатљиве елементе византијског 
приказа рајске птице, сирина алконоста, стара црквена поезија није задржала, 
али да јесте задржала њену најзначајнију карактеристику – рајски глас:

„у рајској красоти настанио се јеси
и божаственом храном наслађујући се
с радошћу појеш:
Славословимо те, човекољупче”
(Непознати Крушедолац С3: 119)

Закључак

У српској средњовековној црквеној поезији рај се увек односи на небески 
рај, место блаженог пребивања душа праведника и светих. Његова представа 
подразумева неколико основних типова – најчешће је реч о рају као врту, вино-
граду и житници. Слика раја као врта садржи мотиве плодовитог и процветалог 
дрвећа (дрво живота, плодовито дрво, финик, кедар, јабука, маслина; садница) 
и цвећа (крин и ружа), мотиве извора, реке или воде, и само у једном случају 
и мотив рајске птице. Флорални мотиви представљају симболичку вегетацију 
раја којом се посредује идеја о праведнику као оном ко насељава рајски врт, при 
чему је потребно истаћи да симбол дрвета живота у неколико примера означава 
и православну веру, тј. православно учење. Од најстаријих дела црквеног песни-
штва симболи кедра и финика су најучесталији – први пут се јављају у Служби 
Светом Симеону Светога Саве, а присутни су и у стваралаштву Пајсија Јањевца, 
с тим да је приметно да временом долази до њиховог стапања (у стваралаштву 
непознатог девичког монаха и Пајсија Јањевца ови симболи се јављају самостал-
но и неретко долази до преласка уобичајених атрибута једног симбола на други). 
Симболи јабуке и маслине су мање заступљени, а њихово значење је исто. Сви 
наведени симболи биља обухватају и мотив плодности, у вези са њим и мотив 
небеске/духовне трпезе, мотив процветања и мотив благоухања, којима се акти-
вирају битни чиниоци идеје о праведнику у хришћанској мисли као што су бо-
гатство добрим делима и врлинама, присуство Божије благодати и светост. Њи-
хово порекло везује се за Свето писмо. Симбол саднице еквивалентан је симбо-
лу дрвета и знатно је млађи – у српској средњовековној поезији први пут се јавља 
у XV веку. Једини зооморфни елемент слике раја, мотив рајске птице, такође има 
симболичко значење праведника, његове душе, и уже је одређен (целомудрени 
голуб позлаћених крила). 

Сличност између слике раја у српској средњовековној књижевности и ста-
розаветног описа врта у Едему, раја на земљи, очигледна је – и средњовековна и 
библијска књижевна традиција представљања раја у великој мери подразумевају 
исте основне елементе, с тим да је средњовековна симболичка рајска вегетација 
раскошнија. Како је својевремено у науци показано, реч је о елементима топо-
са идеалног пејзажа, locus-a amoenus-a, у чијем корену се налазе античке књи-
жевне стилизације, а чији се „минимум реквизита састоји од једног дрвета (или 
више дрвећа), једне ливаде и извора или потока. Могу да се додају певање птица 
и цвеће” (Курцијус 1996: 323). Овај топос неизоставан је у средњовековном хри-
шћанском поетском опису раја (житија, повеље, ликовна уметност, фунерарни 
програми), што се потврђује и на примеру старе српске црквене поезије, у којој 
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се његовим посредством изражавају новозаветне идеје о спасењу праведника и 
његовом духовном обитавању у месту вечног блаженства.

СКРАЋЕНИЦE

1. Сам. – Прва књига Самуилова.
1. Цар. – Прва књига о царевима.
2. Дн. – Друга књига дневника.
2. Цар. – Друга књига о царевима.
Јез. – Књига пророка Језекиља.
Језд. – Књига Јездрина.
Јер. – Књига пророка Јеремије.
Јн. – Свето јеванђеље по Јовану.
Лк. – Свето јеванђење по Луки.
Мк. – Свето Јеванђење по Марку.
Мт. – Свето јеванђеље по Матеју.
Пост.  – Постање (Прва књига Мојсијева).
Пс. – Псалми Давидови.
С1 – Србљак: службе, канони, акатисти, књига прва.
С2  – Србљак: службе, канони, акатисти, књига друга.
С3 – Србљак: службе, канони, акатисти, књига трећа.
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THE IMAGE OF PARADISE IN SERBIAN MEDIEVAL LITURGICAL POETRY

Summary

This paper discusses the symbolic image of paradise in Serbian medieval liturgical poetry – the ele-
ments that make it up, their meaning, the reason for their appearance and potential origin are considered, 
and then compared with the Old Testament description of the Garden of Eden, as the earliest description 
of paradise in Christian tradition. The result of the undertaken research indicates the existence of several 
typical representations of paradise, where the most common is a garden where fruitful trees grow and blos-
som (tree of life, cedar, date, olive, apple), where flowers grow (lily, rose) with the help of fresh water, and 
in whose canopy birds of paradise (pigeons) live. Such a depiction of paradise basically corresponds to the 
ancient literary stylizations of the topos of the ideal landscape, the so-called locus of amoenus. Medieval litur-
gical poetry is about floral and zoomorphic motifs that function as symbolic representations of the righteous 
who inhabit the places of eternal bliss and their origin is connected to the Holy Scriptures. The ultimate 
conclusion is that the topos of the ideal landscape is an indispensable part of the medieval poetic description 
of paradise and that it relies heavily on the biblical literary tradition (Old Testament image of paradise and 
the righteous and New Testament teachings on the salvation of the righteous and their eternal life in bliss).

Keywords: image of paradise, Serbian medieval liturgical poetry, Eden
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БОГОДЕЈСТВЕНА СВЕДОЧАНСТВА  
БИБЛИЈСКИХ ИДЕОГРАМА 

Јудео-хришћански приступ старојеврејским идеограмима утемељен је на еклисиоло-
шкој природи и карактеру доласка Месије, односно Спаситеља света. Овакав долазак бо-
жанског Месије посведочен је кроз вишезначна сагледавања библијског текста. Јеврејски 
идеограми којима је писан древни библијски корпус представљају најстарије и најаутен-
тичније сећање човека на његово божанско порекло, односно, на домостројно сродство. 
Отуда се Бог и у Старом и у Новом завету богоименује Оцем, као што се и људи именују 
боговима. Ово Вишње Сродство удомостројује се или уобличује, ако то није некоме те-
шка реч, и у литерарном облику, дарујући преко својих изабраника одговарајуће лите-
рарне символичне парадигме истинског начина постојања како у Старом, тако и у Новом 
завештању Царства небеског. Богодејства Оца и Сина и Светога Духа имају свој јасно 
сазнатљиви хоризонт у одговарајућим богоуклопљеним јеврејским идеограмима. Изуча-
вање старојеврејског библијског текста ваља узимати најозбиљније, како не бисмо остали 
ограничени само на видљивим речима писма попут чулног сазнавања земаљских ства-
ри, не видевши притом Небеса која се крију иза појавне стране његових идеограмских 
облика. Немерљив је значај библијског текста за свест о еклисиолошкој природи не само 
светописамског текста, већ и створеног света уопште.

Кључне речи: Стари завет, старојеврејски језик, идеограми, тајноводство, Реч Божја, 
Бог (Отац), Дух Свети, христологија, еклисиологија

Увод

Наша тема односи се на неколицину сотириолошки важних порука старо-
јеврејског, као и старогрчког писма на којима су написане књиге Старог и Но-
вог Божјег завештања Царства небеског. Посебност, односно, оригиналност оба 
писма (алефбета, односно алфабета) не огледа се у њиховој нарочитој старини2, 
већ у начину на који су богонадахнути писци записивали божанске поруке. Сма-
трамо да су ове поруке, односно словесне силе божанских дејстава одређивале 
начин њиховог записивања, тако да су идеограмске вредности литерарно-сим-
воличних знакова наједанпут постале видљиви литерарни одрази сила божан-
ских дејстава. Ови литерарни одрази (сила божанских дејстава) човековим сло-
весним садејствима бивају оствариве и препознате као божанске у широј реал-
ности физичког света. Ову димензију божанских речи (порука) старојеврејски 
језик сведочи у Старом, а старогрчки у Новом завету. Имамо притом у виду да 

1 djpredragpetrovic@gmail.com
2 У науци преовладава мишљење да је феничанско и египатско писмо старије од јеврејског, а 

још више од грчког писма, тако да неки аутори сматрају да је јеврејско писмо оригинално било 
пиктографско, а да се изменило због ропства на вавилонском поднебљу са преовлађујућим 
арамејским обликом писања. Уп. Benner 2005: 9. С друге стране, на просторима од данашње 
Италије до Мале Азије постојало је готово идентично писмо које је много старије од пикто-
графског египатског писма.  

27-242 
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новозаветна порука не може бити мерена правим мерама уколико се ерминев-
тичко богатство старозаветног језика извуче из оквира Господњих речи: „ни-
сам дошао да укинем (закон или пророке), него да испуним” (Мт. 5, 17). Отуда и 
наша пажња усмерена је управо на богодејствене поруке древног старозаветног 
језика. Започећемо, стога, веома интересантним мишљењем Стивена Каца који 
говори о словима јеврејске азбуке као о моралним атомима који конституишу 
физичку реалност. Поменути аутор жели да повуче разлику између јеврејске ми-
стичне традиције с једне, и западне философије (и епистимологије) с друге стра-
не. По његовим речима, западна филозофија (и епистимологија) крећу се између 
платонистичке и софистичке филозофије. Платонисти стоје на становишту да 
истинско знање постоји ван језика тако да се реториком знање не може пости-
ћи. Софисти опет, негирајући могућност знања суштине, афирмишу реторичко 
убеђивање као основ сваког знања. Код Јевреја међутим, бива сасвим супротно. 
Писмо је по себи сведочанство живота, тако да би јеврејска слова чинила запра-
во „моралну реалност” (Katz 2004: 196). Истина би на тај начин била везана за 
слова, односно идеограме. Сличан смисао сагледавамо и када пажњу усмеримо 
на унутрашње поруке текстова божанских завештања којима се обзнањују дубо-
ке истине везане за стварање, одржање и спасење човека, а кроз њега и читавог 
створеног света. Приступ таквим, литерарно исказаним богодејственим исти-
нама постојања представља својеврсни канон, или установу коју није човек из-
мислио силогистичким домишљањима сопственог ума. У редовима који следе 
уверићемо се да би тако нешто у најмању руку било немогуће. Отуда би и ди-
вљење божанским порукама у старојеврејском и старогрчком тексту библијске 
речи потицало управо из свести о дејствима божанских узрока видљивих посто-
јања која су богонадахнути писци на неки начин литерарно скрили, или, на лите-
рарни начин открили у видљивој, односно, пријемчивој форми онога што Дух 
Свети говори Црквама. У том смислу користићемо упоредну ерминевтику која с 
једне стране има своје корене у богооткривењима и богопознањима описаним у 
Старом завету, а с друге, открива будуће циљеве божанског домостроја спасења, 
тако да старозаветне поруке без новозаветних тајноводствених хоризоната по-
стојања бивају по себи недостатне у покушају одгонетања коначног смисла по-
стојања света (уп. Levenson 1993: 51)3. Због тога и старозаветно и новозаветно 
богословље у многоме превазилази појавну страну библијског текста. Видљиви 
текст Светог писма представља управо видљиве, или гносеолошки јасне врхове 
божанских порука упућених свим људима (будући да свако може имати приступ 
Светом писму), док истовремено, тајноводствена природа богонадахнутих речи, 
иако скривена, јесте блиска онима са свештеним ушима4, односно онима који 
чују шта Дух говори Црквама (упор. Откр. 3, 6).

Шта сведочи Писмо: Ко је Бог који је створио небо и земљу?

Полазимо најпре од седмог стиха четрдесетог Псалма Давидовог у коме 
налазимо тајанствену поруку неке Незнане Личности којом Она указује на 

3 Интересантно је и запажање аутора који као да се поиграва смислом којим су старозаветни пи-
сци писали богонадахнуте списе смером (с десна у лево) супротним од начина писања новоза-
ветних списа. Он наиме сматра да је неопходно читати Стари завет „уназад”, односно схватајући 
његове поруке из перспективе Новог завета, док би Нови завет ваљало читати „унапред”, одно-
сно имајући у виду типолошко предање Старог завета. Уп. Hays 2015: 17.

4 Διονύσιος Ἀρεοπαγίτης, PG 3, 633D.



Предраг З. ПЕТРОВИЋ

119

скривене божанске воље запажане у унутрашњим значењима језика богонадах-
нутих списа Светог писма. Речи тог псаламског стиха гласе: „Тада рекох, гле, ја 
долазим, у свитку књиге писано је за мене”. Ко је та скривена Личност о Којој је 
писано у Писмима и Која долази, и о којој пева тајновидац цар и пророк Давид?

Започећемо речима старојеврејског текста књиге Постања у којој стоји: „У 
почетку створи Бог небо и земљу” (1: 1), односно, #rah taw ~ymXh ta ~yhla arb 
tyXarb. Одмах на почетку наилазимо на, благо речено, немоћ превода да искажу 
комплексна значења која проистичу већ из прве библијске реченице.

Божанско стварање света подразумева стварање ни из чега. Иако је уоби-
чајено да се  глагол arb (бара), који има значење створити, користи углавном у 
смислу стварања ни из чега, исти глагол се може наћи и на неким местима би-
блијског текста која не подразумевају стварање ни из чага (на пример, Пс 50: 
10). Исти глагол може имати идеограмски додатак $ (каф) и творити глагол $rb 
(barak) са значењем благословити (уп. Wenham 1987: 14), док у облику rrb (ба-
рар) има значење очишћења (уп. 2Сам 22: 27), али и из(а)брања (1Днев 7: 40; 9: 
22). Свако од ових значења говоре литерарно-символичним језиком о богатству 
добра божанског чина стварања света. Бог као да стварајући сваки јестествени 
ниво постојања, истовремено благосиља, ствара чистим и, на неки начин, изаби-
ра постојање творевине.

Уобичајено је да се неком унапред одређеном логиком глагол arb (бара) 
по синтаксичком смислу припаја следећој речи у низу, а то је реч Бог, односно, 
~yhla (Елохим), тако да смисао првих библијских речи буде у томе да „У почетку 
створи Бог..”, а не „У почетку створи Бог...”. Можда је у питању својеврсна 
ерминевтичка инерција будући да се идеограмски збир tyvarb (бǝрешит) од 
стране самих јеврејских преводилаца у Септуагинти преводи са ἐν ἀρχή, односно 
са у почетку, преко чега, или мимо чега ум некако „прође”. Међутим, иако се 
друго слово алефбета, b (бет), на овом месту узима са значењем предлога у5, ипак 
не можемо прећи преко, барем за нас много важније чињенице, а то је, да прва реч 
првог стиха започиње заправо са другом по реду речју (!), са идеограмским збиром 
arb (бет, реш, алеф, као бара) као почетном делу прве речи tyvarb (бǝрешит). Ово 
запажање нам је веома важно како бисмо уочили да је идеограмски пар сачињен 
од b (бет) и r (реш), повезан идеограмским збиром- rb ((бар), са значењем син, 
као у месијанском 12. стиху другог псалма чије се почетне две речи „љубите 
(целивајте) сина” (rb wqvn, нашку бар), настављају речима: „да се не разгневи и 
(да) не нестанете (са пута), и да не сагорите у тренутку гнева Његовог”. Превод 
Седамдесеторице садржи на овом месту и речи: „...јер његов гнев се наједном 
запали. Блажени су (сви) они који налазе прибежиште у њему” (Пс 2: 12), односно, 
у Сину (о коме је у овом стиху реч). Међутим, у преводу старојеврејског текста 
на старогрчки (под називом Септуагинта) прве две речи псаламског стиха 
имају сасвим другачији смисао. У Септуагинти на овом месту стоје речи: „δρά-
ξασθε παιδείας”, са значењем зграбите поуку, или савет или наук(у)6, тако да се 
у свим модерним преводима на сербском језику налазе ерминевтичке варијације 
овог стиха из превода Седамдесеторице7. 

5 Основно значење имена овог слова јесте кућа, или шатор, или скинија. Уп. Petrović 2019: 
1031–1033.

6 У преводу умировљеног Епископа херцеговачког Атанасија (Јевтића) стоји: „Прихватитете ва-
спитање...”. Види Псалтир 2012: 8.

7 Једини модерни превод овога стиха који заправо чува месијанску поруку налазимо у ономе који 
је начинио проф. Предраг Самарџић користећи масоретски текст Псалама. Он речи (rb wqvn, 
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Следи надаље да реч tyvarb (бǝрешит) својим литерарно-символичним сми-
слом на тајноводствени начин идеограмски скрива, али и открива унутрашњу 
свезу Незнаног Бога са Личношћу кроз Коју Незнани Бог ствара небо и земљу. 
Из примера стихова другог Псалма очигледно је да реч !b (бен) није и једина ста-
розаветна реч која има значење син. С друге стране, реч rb ((бар, син) користи се 
и на другим местима старозаветног текста, а не само на поменутом (уп. Petrović 
2019: 1031). То нам говори да Неко ко је Син (неком Невидљивом Богу) има непо-
средног удела у чину стварања света. Управо ову истину преноси нам апостол 
Павле када говори о Сину Божјем да је „икона Бога невидљивог, прворођени (од) 
сваке твари, јер у Њему се све сазда, оно што је на небу, и оно што је на земљи” 
(Кол 1: 15–16). Јасно је да апостол Павле као велики богојавитељ божанских тај-
ни постојања тумачи на овом месту управо стварање света из првих стихова 
књиге Постања. Присетимо се да апостол Павле сам за себе говори да је по За-
кону био фарисеј и по правди Закона беспрекоран (Филип 1: 5–6), тако да нам је 
он по преимућству апостолски ауторитет у тумачењу скривених порука Старог 
завета. Књига Постања започиње, дакле, именицом Син (rb,,, бар), којој се надаље 
придружује први по реду идеограм алефбета, идеограм који у фонетском смислу 
не означава један одређени глас, или само један глас. Могли бисмо рећи да иде-
ограм a (алеф) сам по себи није гласан, то јест, да је сам по себи безгласан, или 
опет, да се не открива сопственим гласом.

Идеограм a (алеф) у својој древнијој пиктографској варијанти имао је облик 
воловске главе и његово основно значење указивало је на снагу, али и на Бога 
и божанско. Отуда не треба да чуди због чега је ово слово у тајноводственом 
библијском смислу остало и фонетски загонетно. Идеограм a (алеф) привлачи 
пажњу својом тајанственошћу; њему на неки начин његово непосредно окруже-
ње придаје одређени глас. Као да овај идеограм самог себе не именује; као да га 
његови посредници именују. У речи светлост (јевр. rwa, ор) идеограм a (алеф) 
испред идеограма w (вав) као да чини самогласник о. Међутим, синтаксички w 
(вав) је на овом месту носилац самогласника о, што је обележено тачком изнад 
знака, док идеограм a (алеф) остаје по себи безгласан. Ако је у овој речи идео-
грам a (алеф) безгласан, због чега онда стоји уопште на том месту? Будући да се 
ништа не дешава случајно8, слободни смо приметити да литерарни симболизам 
идеограмског збира rwa (ор) говори с једне стране да због присуства идеограма a 
(алеф) створена светлост (о којој је реч) указује на богодејство, односно, на једно 
од божанских имена, док с друге, идеограм r (реш), о коме ће касније бити више 
речи, указује на присуство још једне Личности која се такође светлоименује, као 
у псаламском стиху „у светлости Твојој видимо светлост” (36: 9).  У том сми-
слу, Бог Логос се богоименује као светлост истинита (Јн 1: 9), док је стварање 
светлости заправо конкретно богодејство на основу кога се Бог светлоименује 
и у односу на друге димензије светлости постојања, као што се у другом смислу 
Бог именује именом Сунце Правде. Најпре, сам Давид назива Бога светлошћу и 

нашку бар) преводи речима, „Целујте сина...”. Види, Псалтир 2003: 17. Сматрамо да би, не само 
ради акривичности, већ и ради указивања на богатство смисла одређених речи, библијски пре-
води морали укључивати одговарајуће коментаре будући да се на овом месту ради о богослов-
ској истини која има велику месијанску важност за садашњи историјски тренутак.

8 Колико је нама познато, у старозаветном тексту и не постоји реч или израз који би означавао 
случајност, или случај. Израз hrqm (микре) се у енглеским преводима појављује са значењем 
случаја, или среће, иако има значење самог дешавања, односно догађаја. Склони смо разумети 
коришћење случаја у контексту утицаја нечистих сила, којим неправедници у критичним за њих 
тренуцима правдају своје проблематичне начине постојања, или своја наводна незнања.
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спасењем (Пс 26: 1). Апостол Јован открива нам такође да је Бог светлост, и да 
у Њему нема никакве таме (уп. 1Јов 1: 5). Идеограм a (алеф) може бити сагледа-
ван и као литерарни символ Бога Кога нико никада није видео, и кога објављује, 
односно, именује управо Син који је у наручју Очевом (Јн 1: 18). С друге стране, a 
(алеф) дејствује као призив тајноводства прве заповести Божје предате Мојсију 
Боговицу, а по првој заповести сва пажња се усмерава на Божје име.

У ширем смислу идеограм a (алеф) открива Невидљивог Бога као Непости-
жног, тако да се Он ћутањем, или одсуством сувишних речи узвишеније пошту-
је. Због тога можемо рећи да се Невидљиви Бог не може затворити у наше речи 
и појмове, већ се ћутањем може много узвишеније поштовати. Алеф стога, после 
слова b (бет) и r (реш), открива Невидљивог Бога чији је Глас заправо Реч Њего-
ва, Син Његов, односно, Истина Његова кроз коју Невидљиви ствара свет.

Дакле, Невидљиви Бог ствара свет кроз Реч Своју, односно, кроз Свога Сина 
(упор. Јн 1: 3), али истовремено, стваралачка делатност Речи Његове не бива без 
Духа, или Даха Очевог. Истовремено, Дух Божји ништа не дејствује мимо Лич-
ности Сина Божјег. Отуда почетна два идеограма означавају Сина (идеограмима 
b и r, бар), и Духа Невидљивог Бога идеограмима r (реш) и a (алеф), зато што је 
Дух Свети, заправо Дух Невидљивог Бога (myhla xwr, Руах Елохим) који је у свеко-
ликом домостроју спасења на Сину (уп. Ис 61: 1; Лк 4: 18). Заједно са трећим по 
реду идеограмом, препознајемо својеврсни литерарно-символични отисак зајед-
нице Личности Сина, односно Почетка (уп. Откр 22: 13), Духа и Бога Оца. Свуда 
где је Дух Господњи свуда је и Син, и где је Дух Господњи, ту је и Истина (уп. Јн 
16: 13). Стварањем света Дух Очев богодејствено обезбеђује читавој творевини 
Тајну њеног јединства по узроку постојања са Сином и Богом Оцем.

Примећујемо, међутим, да не указују само прва два идеограма библијског 
текста на Реч Божју, односно на Сина Божјег. Апостоли, али и први хришћани 
уопште, називали су Господа Исуса Христа и главом (Дап 4: 11; 1Петр 2: 7), тума-
чећи христолошку позадину месијанских стихова цара Давида, „камен који од-
бацише зидари, он поста глава (varl) од угла” (Пс 117: 22). На другим местима, 
говорећи о еклисиолошком смислу брачне заједнице, апостол Павле сведочи да 
је муж глава жени „као што је и Христос глава Цркви” (Еф 5: 23), и Отац славе 
(1: 17) „све покори под ноге његове, и Њега (Христа) постави изнад свега за гла-
ву Цркви” (1: 22). Управо апостол Павле говори да Он који је глава тела, Цркве, 
јесте и „Почетак и Прворођени из мртвих” (Кол 1: 18). У овом контексту апостол 
Павле изнова указује на христолошки или месијански смисао прве библијске 
речи, односно, првог идеограмског збира. Овога пута у питању је реч var (рош) 
као саставни идеограм у претходној речи tyvarb (бǝрешит), и овај идеограмски 
збир чине идеограми r (реш), a (алеф) и v (шин). У овом контексту var (рош) 
носи значење глава што би у одговарајућем литерарно-символичном значењу 
изнова указивало на Личност Сина Божјег, а буквално би значило у узглављу, 
или у заглављу, односно „у Почетку9 (у Сину)” (уп. Откр 22: 13). На тај начин 
творевина је предзамишљена од Бога да божански дар постојања, односно своје 
богоустановљено онтолошко узглавље вечно има у Сину Божјем. 

Следећа богословска стварност коју помињемо односи се на символични 
садржај израза небо и земља (из Пост. 1: 1). Литерарно-символична тајновод-
ства старојеврејског текста на која указују речи небо и земља пројављују у свом 
основном библијском облику, зачудо, четири речи, и то #rah taw ~ymXh ta (ет 
хашшамајим вǝет хаарец). Запажамо најпре да се идеограми алеф и тав (ta) 

9 Види више о овој теми код Petrović 2019b: 1032–1033.
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појављују испред речи небо (~ymXh) и земља (#rah). Тумачење ова два идеограма 
добија нарочито на значају ако се има у виду да се они у читавом старозаветном 
тексту јављају чак на 9590 места(!)10, због чега нам се намеће управо питање њи-
ховог тајанственог смисла. Као и сваки други смисао старозаветних истина, и 
смисао ових идеограма био би незамислив без новозаветног Узора, односно, Ар-
хетипа, зато што Свето писмо Новог завета лако открива христолошки смисао 
овог идеограмског пара. Наиме, сам Господ именује себе рекавши: „ја сам алфа и 
омега, први и последњи, почетак и свршетак” („ἐγὼ τὸ ἄλφα καὶ τὸ ὦ ὁ πρῶτος καὶ 
ὁ ἔσχατος ἡ ἀρχὴ καὶ τὸ τέλος”, Откр 22: 13; види и 1: 8). Логос Божји открива апо-
столу Јовану заправо идентично богоименовање, тако да Јован преноси грчким 
језиком поруку коју би у идеограмском облику ta (алеф-тав) пренео и Јеврејима 
када би се обраћао њима њиховим, јеврејским језиком11.

Идеограми ta (алеф-тав) указују и на друге христолошке аспекте библиј-
ског богословља. Широм старозаветног текста они показују заправо христоло-
шко порекло старозаветног богословља које је с једне стране небеско, а с друге, 
земаљско. Здружени са речима небо и земља, они указују на синовску сродност 
читаве творевине, тако да Господ који је скривен иза идеограма ta (алеф-тав) 
долази у свет показујући да је управо Он Творац света. Притом, Он не долази 
од „овога света” већ одозго, да би кроз творевину позвао човека на домостројно 
сродство са Богом. У Христу су божански лако сједињени наднебеско и земаљско, 
видљиво и невидљиво, или боље, видљиви човеков свет и Невидљиви Бог. Ово је 
један од разлога због кога идеограми ta (алеф-тав) стоје и поред речи небо, а са 
придодатим идеограмом w (вав), и поред речи земља. У овом случају идеограм 
w (вав) као везник и сведочи о свези неба и земље, будући да сједињује први и 
други идеограмски пар ta (алеф-тав), показујући на тај начин да је Један и Исти 
Онај Који дејствује стварање неба и земље. Идеограми ta (алеф-тав) у контек-
сту стварања неба и земље указују на вишњу сродност твари са Творцем. Ова 
сродност нарочито је посведочена светлосним изласком Господа из срца земље 
(уп. Mт 12: 40), чиме Он Сам показује због чега је створен свет.

Веома интересантно мишљење износи библијски истраживач Сандфорд 
који у идеограму w (вав) не види уопште везник и, већ оригинални древни пикто-
графски знак који указује на одговарајуће сједињење, будући да овај идеограм по 
себи има значење клин, али и кука. Санфорд заправо жели рећи да Мојсије није 
имао намеру да користи везник и попут начина на који ми користимо исти ве-
зник у вербалним или литерарним „набрајањима”, него да укаже на повезивање 
унутрашњих значења појединих пиктограма или њихових међусобних збирова. 
По мишљењу Санфорда, идеограм w (вав) указује на неког, или на неке субјекте, 
тако да не представља везник, већ и ствар одређеног субјекта. Његово најстарије 
значење било је премостити, повезати12. Можда бисмо у прилог овој занимљи-
вој тврдњи могли додати и запажање које се односи на веома мали број речи ста-
ројеврејског језика које уопште и започињу овим идеограмом. Ако се притом из 
тог малог броја изузму одговарајућа јеврејска и персијска имена, тада остају само 
речи: кривица, клин (удица) и дете 13.

10 Уп. MATIS, 2014, XIX. Од овог броја 2251 пут овом идеограмском пару припаја се и идеограм w 
(вав), док се 7339 пута идеограми (ta) налазе без других припојених идеограма.

11 Уп. Petrović 2019: 1034–1036.
12 Види код Sandford 2015.
13 У питању је укупно 10 речи (!?) од којих само три имају значења мимо именовања. Види класич-

ни јеврејски и халдејски речник код  Strong 1890: 34. 
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а) О Божјем имену

Богоименовања у Старом и Новом завету нису просто мислене конструк-
ције већ изрази за богодејства без којих не би било божанских именовања. Због 
тога велики богословски значај ваља придати библијским богоименовањима. 
Тако, на пример, Мојсије говори Богу: „када дођем синовима Израиљевим и ка-
жем им: Бог ваших отаца шаље ме к вама, а они ми кажу, које је његово име? Шта 
ћу им рећи?” Бог одговара Мојсију, „ја сам који јесам (hyha rva hyha, ехје ǝшер 
ехје)”. Уз то Бог говори Мојсију: „тако ћеш рећи синовима Израиљевим: Ја Сам 
(hyha, ехје) ме је послао (к) вама. И још рече Бог (םyhla, Елохим) Мојсију: тако ћеш 
рећи синовима Израиљевим, Господ (hwhy) Бог (yhla) отаца ваших, Бог Авраама, 
Бог, Исаака, и Бог Јакова ме је послао к вама. То је моје име вечно, и то је мој спо-
мен у сва покољења” (Изл 3: 13). Питање које нам се намеће на овом месту, гласи: 
по чему би тајанствено име ЈХВХ означавало богодејство? Ако ово богоименова-
ње постоји мимо конкретног богодејства, због чега је било забрањено користити 
га свакодневно?

Свако име Божје говори о одређеном богодејству. Ово неименовано име  
преведено је у преводу Септуагинте са Κύριος, а на српском са Господ. Међутим, 
јеврејски превод имена Господ гласио би ynda (Адонај), као, на пример, у Псалму 
(8: 1) или у Поновљеним законима (10: 17), а не Јахве, или Јехова! Уместо речи 
која није име Јахве, нити Јехова, Јевреји говоре םvh (хашем), што значи име, док 
се мисли на ово неизговарано божанско име. Могућност за конкретно богодеј-
ство које стоји иза јеврејског Тетраграматона (hwhy, јуд хе вав хе) можемо наћи 
у истраживању унутрашњег значења овог идеограмског збира. Наиме, идеогра-
ме y (јуд) h ((хе) w (вав) h (хе), чине четири, односно три идеограма, y (јуд), w 
(вав), и идеограм h (хе) који се понавља, и који има значење откривења, због чега 
указује и на пажњу. Међутим, да би нешто изазвало (нашу) нарочиту пажњу, то 
„нешто” морамо спазити као својеврсно откривење, и то што пажњом спознамо 
мора имати јасан богодејствени знак као основ одговарајућег литерарног симво-
ла. Оно што у нашем Тетраграматону или божанском имену (םvh, хашем) најпре 
треба да привуче нашу пажњу јесте идеограм y (јуд), који је у свом пиктограф-
ском облику био представљен руком, док идеограм w (вав), како већ рекосмо, има 
значење клин, али и кука14. У контексту Господњег домостроја спасења препо-
знајемо конкретно богодејство које стоји иза богоименовања y (јуд) h (хе) w (вав) 
h (хе), а оно јесте преславна голготска жртва нашег Господа, која је још једно у 
спаситељном низу богодејстава Његове свештене Земаљске Литургије. Његово 
име би језиком Његовог домостроја спасења значило обраћање нарочите пажње 
на идеограме y (јуд) и w (вав), односно на клинове и руке у Његовој Крсној Жртви 
како би се, када приспе време, препознало оно о чему су писали пророци. Дру-
гим речима, његово Крсно богодејство скривено иза старозаветног Тетраграма-
тона сада призива ово посвудашње старозаветно Име попут страховитог соти-
риолошког упозорења које би гласило: „Руку Спази, Клин Спази” (!), односно, 
„Пази на Руку, Пази на Клин”! Слободни смо на овом месту приписати Богу речи 
Његовом изабраном народу како бисмо боље показали смисао старозаветног Те-
траграматона. Бог као да говори преко својих пророка поруку: 

„Послаћу међу вас Сина Мог Љубљеног Јединородног, који је са мном пре свих ве-
кова. Он ће доћи у обличју слуге и неће на очи бити ништа чега ради бисте га по-
желели. Али, не дајте да вас преваре. Када Он дође будите опрезни и спремни! У 

14 Уп. Strong 1890: 34.



Богодејствена сведочанства библијских идеограма  

124

Псалмима ћете наћи много знакова који ће се на Њему обистинити. Он ће чинити 
велика чудеса. Напослетку предаће га и Он ће много пострадати. Убиће га на дрвету 
са разбојницима! Дао сам вам и знак да ће копље пробости ребра Његова. Пазите, 
дакле, добро, и ако до тада већ нисте увидели да је Он Син Мој Љубљени, спазите 
знак h w h y, спазите Његове руке прободене клиновима!” Зар на овај смисао не указује 
и пример апостола Томе који старозаветну тајну Тетраграматона жели ишчитати са 
Тела Господњег? Он наиме говори: „док не видим на рукама његовим место (τύπον) 
од клинова и не ставим прст свој на место клинова, и не ставим руку своју у ребра 
његова, нећу веровати” (Јн 20: 25), да би му Господ Сам рекао: „принеси прст свој 
овде и спази руке моје, и принеси руку своју и стави у ребра моја, и не буди неверан 
него веран” (Јн 20: 27). Апостол Тома сагледава овога пута дубоку васкршњу тајну 
богодејства Онога који рече Мојсију за Себе: „y (јуд) h ((хе) w (вав) h (хе) је моје 
име...” (Изл. 3, 13), дакле богодејствено име којим је крсно уисторизовано спасење 
човека од греха и смрти! 

Међутим, у чему лежи разлог тајанствености смисла старозаветног бого- 
имена y (јуд) h ((хе) w (вав) h (хе)? Ако сме да се користи и призива неко од дру-
гих богоименовања одакле тада вео тајанствености око овог имена? Сматрамо 
да је тајанствени старозаветни Тетраграматон указивао на тада још неостварено 
историјско богодејство. Једино на основу одговарајућег богодејства може бити 
богоименовања. Другим речима, тајанственост идеограмског збира y (јуд) h ((хе) 
w (вав) h (хе) односила се на именовање Божје којим он именује једно од својих 
будућих богодејстава, а кога данас називамо Крсном Жртвом. Не треба забора-
вити да Бог Самог Себе именује овим Тетраграматоном hwhy (уп. Из 3: 13). Али, 
када је дошла пуноћа времена да се обистини од пророка богонајављено богодеј-
ство, и када се са Сином Божјим догодило све оно на Голготи што се нас ради до 
тада требало збити (Његово Распеће, Смрт и Погребење), најпре је требало да се 
фарисеји и књижевници сете значења Тајанственог идеограмског збира, будући 
да је њихова наука била у наводном изучавању Писма. Насупрот њима, свети 
оци су научени од Духа Светога у старозаветним богодејствима и јављању тзв. 
Јахвеа (Јехове) Мојсију препознали заправо Личност Сина и Логоса Божјег, а не 
Бога Оца (уп. Перић 2015: 29). Старозаветне и Новозаветне тајне Духом светим 
разоткривају се не само до данас, већ до свршетка света. Тиме се заувек потвр-
ђује најстарије памћење човека о томе да се Бог може именовати само на основу 
Његових живо(то)носних историјских прогреса. Не постоји истинско богоиме-
новање без конкретних божанских похођења која на неки начин сама остављају 
свој историјски траг у облику богослужбено-символичних дејстава кроз наша, 
али и божанска богоименовања. Божанска имена су символи препознавања Бога 
и људи, због чега божанствени Дионисије Ареопагит говори о немогућности да 
се без богоначалних символа уздигнемо до божанских стварности (уп. Διονύσιος, 
PG 3, 376C). Отуда призивање божанских имена јесте еклисиолошка стварност 
као најважнији човеков посао на земљи, или боље, његов једини истинити сми-
сао доласка на свет.

Закључно питање: да ли је Месија богоименити 
или човекоименити појам?

Преостаје нам да још једним богословским сведочанством укажемо на за-
пањујућу распрострањеност месијанске христологије у Старом завету. Дубљим 
увидом у библијску синтаксу запажа се да је заједница Оца, Сина и Духа Светог 
тајанствено приказана (или откривена) и на нивоу библијских речи у њиховим 
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идеограмским збировима. Међутим, у старозаветним пророштвима стоји запи-
сано све што ће се са Месијом збити када дође у обличју слуге. Да бисмо стекли 
јасан увид у библијску извесност о божанској природи Месије који страда обра-
тићемо нашу пажњу на још једно загонетно име у Старом завету, име које је у 
пуноћи времена месијанског богодејства потпуно промакло запажању књижев-
ника и фарисеја. Ради се о богоименовању Личности Месије.

Арханђел Гаврил објављује ово чудесно име Марији у догађају Благовести, и 
то име је Исус. На старојеврејском језику ово име гласи [wvy (Јешуа) и има значе-
ње спасење, али и Спаситељ! Стари Завет је бременит и овим именом; именова-
ње [wvy (Јешуа) налази се на много библијских места. С друге стране, тајанствено 
име у старозаветном тексту чини и сам назив Месија; ово име долази од јевреј-
ског hyvm (мɘшијах), што значи Помазаник. У Исаијином пророштву, али и не 
само код Исаије, срећемо оба имена као скривене бисере или знамења библијског 
текста. Тако, на пример, у 10. стиху 53. главе Исаијиног пророштва, а у речима 
 ymy ^yray (јаарик јамим) које имају значење „продужиће дане његове”, почевшиם
од другог идеограма y (јуд) у речи $yray (јаарик) сваки 20. идеограм који се броји 
правцем с лева на десно (дакле, уназад у односу на јеврејски начин писања који је 
с десна у лево), све до идеограма y (јуд) у 6. речи  8. стиха, тачније у речи ym (ми), 
открива се идеограмски збир који твори значење: ymv [wvy ()(Јɘшуа шми), односно 
„Јɘшуа (Исус) је моје име”! Другачијим бројањем, овога пута с десна у лево, од 
6. стиха Псалма 22. (почињућег речима, „Ја сам црв, а не човек”), од идеограма 
y (јуд) с краја прве речи yknaw (вɘаноки), сваки 11. идеограм по реду, све до идео-
грама [ (ајин) у 3. речи 8. стиха (wg[ly, јалигу), открива у одговарајућем збиру име 
„Исус” ([wvy, Јɘшуа). Такође, од идеограма y (јуд) у речи !ya (ен) у 12. стиху, бројећи 
с лева на десно, сваки 45. идеограм закључно са идеограмом x (хет) у четвр-
тој по реду речи 1. стиха (rxvh, хашхар), открива се идеограмски збир [wvy hyvm 
(Јɘшуа Мɘшиах) са значењем „Спаситељ Помазаник”! Слободни смо закључити 
да на овај начин Сам Бог именује Себе давно пре богодејства своје Земаљске Ли-
тургије. Он је будући Спаситељ Помазаник! Када би Он био само човек, не би 
могао себе назвати Спаситељем у време пророка Исаије, јер стоји, како рекосмо: 
„Исус је моје име (ymv [wvy ()(Јɘшуа шми))”! На тај начин, једино у Личности Сина 
Божјег, Господа Исуса Христа можемо разумети праву, христолошку поруку про-
рока Исаије који пре Јована Богослова пророкује: „ја сам први и последњи, гово-
ри Господ” (Ис 44: 6). Господ заправо и нема људско име, већ носи Име Његовог 
домостроја спасења помазањем Духа Светога, Име Које је изнад сваког имена 
(уп. Филип 2:9), јер које Име под небом може човека и свет спасити и помазати 
бесмртношћу осим Имена Помазаника Спаситеља?! То значи да је Син Божји у 
Месији не само a (алеф) и t (тав), односно, Први и Последњи, већ и Обзнањени, 
између осталог и временским значењима тајанственог старозаветног Тетрагра-
матона (hwhy) као Онај „Који Јесте (hwh, хова), Који Беше (hyh, хаја) и Који Долази 
(hyhy, јехје)” (Откр 1: 8), тако да је идеограмским збиром y (јуд) h ((хе) w (вав) h (хе) 
именован Онај који је Властитељ сваког времена спасења!

Из свега предреченог можемо закључити да христолошка значења староза-
ветног богословља чији се смисао открива у новозаветним богодејствима и бого-
именовањима, људски ум не може просто „успут” да измисли. Она морају бити 
откривена без примеса онога што бисмо могли назвати „историјски могућа зна-
чења”. То значи да конкретна историјска богодејства, попут страдања на Крсту 
и Васкрсење јесу основ наших богослужбено-символичних богоименовања. Бо-
жанска имена су управо због богодејствених стварности чврста попут камена на 
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коме Сам Бог гради у нама Себе, односно, наше будуће вечно постојање. Наше 
призвање јесте у томе да богодејства признамо и призивамо, односно препозна-
мо и пустимо да нас прожму како бисмо већ од сада живели у њима по својој 
пријемчивости, или, пак, да их порекнемо и у Дан Суда једном за свагда осетимо 
на себи страхоту Господњих пророчких речи, „који падне на тај камен разбиће 
се, а на кога он падне, сатрће га” (Лк 20: 18)!

У том смислу, важност нашег закључног питања излази у први план само 
ако о Месији говоримо из етиолошке перспективе постојања човека и света. У 
том смислу препознавање божанске Личности Бога у Месији, Личности кроз 
коју је остварено пост(ој)ање света описано у књизи Постања, значајно је за нас 
управо са етиолошке, тајноводствене, а не са критичко-историјске тачке гледи-
шта која је као по правилу идеолошки пристрасна, или пак по својој моћи не-
достатна. Тако есхатолошко-историјска тајноводствена етиологија подразумева 
наратив за који можемо рећи да нуди прошли историјски разлог садашње реал-
ности (уп. Coats 1983: 10) али и разоткривање неисказаних догађаја прошлости 
кроз богопроходећа, односно, будућа божанска откривења. Утолико се приступ 
садашњој реалности мора изменити из садашње перспективе „објективне дато-
сти” постојања, у истинску, богодејствену реалност постојања, и пратити насле-
дујућа богодејства, не по „географским”, већ њиховим узрочним местима проја-
вљиваним кроз еклисиолошки, односно, јерархијски начин постојања човека и 
света (уп. Петровић 2019: 107–111).

ИЗВОРИ

~ybwtkw ~yaybn hrwt, Hebrew Old Testament, 1966: Norman Hanry Snaith, The British and 
Foreign Bible Society, London, UK.

Septuaginta: id est Vetus Testamentum Graece iuxta LXX interpretes, 1935: Alfred Rahlfs, Stutt-
gart, Privil. Wurt. Bibelanstalt.

Псалтир (са девет библијских песама), 2012: превод црквено грчког и словенског 
Псалтира, Епископ Атанасије, умир. Херцеговачки, 2. дорађивано издање, Братство 
св. Симеона Мироточивог, Требиње-Врњци.

Псалтир (јеврејско-српски), 2003: превео Предраг Самарџић, изд. Хришћанска мисао 
(Библиотека Свечаник), Београд.

Διονύσιος Ἀρεοπαγίτης, Περὶ τῆς ἐκκλισιαστικῆς ἱεραρχίας, PG [= Migne, J. P., Ἑλληνικὴ Πα-
τρολογία -Patrologia Graeca-PG, Paris, 1857. Reprint Ἀθῆναι, 1987], 3.

Διονύσιος Ἀρεοπαγίτης, Περὶ θείων ὀνομάτων, PG 3.

ЛИТЕРАТУРА

Benner 2005: J. A. Benner, Ancient Hebrew Lexicon of the Bible (Hebrew Letters, Words and Roots 
Defined Within Their Ancient Cultural Context), Virtualbookworm.com Publishing Inc. 
College Station, TX, USA.

Coats 1983: G. W. Coats, Genesis, with an Introduction to Narrative Literature (FOTL 1; Eerd-
mans, Grand Rapids, Michigan, USA.

Hays 2015: R. B. Hays, Reading Backwards: Figural Christology and the Fourfold Gospel Witness, 
SPCK Publishing, London.



Предраг З. ПЕТРОВИЋ

127

Katz 2004: S. B. Katz, Alphabeth as Ethics: A Rhetorical Basis for Moral Reality in Hebrew Let-
ters, Rhetorical Democracy, Discursive Practices of Civic Engagement, ed. Gerard A. Hauser, 
Amy Grim, Lawrence Erlbaum Inc., Mahwah, NJ, USA.

Levenson 1993: J. D. Levenson, The Hebrew Bible, the Old Testament, and Historical Criticism: Jews 
and Christians in Biblical Studies, Westminster/John Knox Press, Louisville, Kentucky, USA.

Sanford 2014: William H. Sanford, MATIS (Mesaianic Aleph Tav Interlinear Scriptures). Vol. 1, 
Torah (with Strong’s Numbering and Hebrew Dictionary), Compiled by William H. Sanford, 
CCB Publishing, British Columbia.

Перић 2015: Д. Перић, Богочовек Христос почетак и крајњи циљ Библијске антропологије, 
Теме хришћанске антропологије, књига I, ПБФ, Београд, 23–39.

Петровић 2019а: П. Петровић, Приврженост света Узроку постојања (Етиолошки аспек-
ти црквеног предања божанственог Дионисија Ареопагита), Досије студио, Београд.

Petrović 2019b: P. Petrović, The Christological Aspects of Hebrew Ideograms, Bogoslovni vestnik, 
79, 4, Glasilo Teološke fakultete Univerze v Ljubljani, Ljubljana, 1027–1038.

Wenham 1987: G. J. Wenham, Genesis 1–15, Word Biblical Commentary, Word Books, Waco, 
TX USA.

РЕЧНИЦИ

A Concise Dictionary of the Words in Hebrew Bible; with their Renderings in the Authorized Eng-
lish Version, 1890: James Strong, S.T.D., LLD, Abingdon Press, Nashwille-New York, USA.

THEURGICAL TESTIMONIES OF BIBLE IDEOGRAMS

Summary

The Judeo-Christian approach to ancient Jewish ideograms is based on the ecclesiological nature and 
character of the coming of the Messiah, that is, the Saviour of the world. This coming of the divine Messiah 
was witnessed through multifaceted perceptions of the biblical text. The Jewish ideograms to which the an-
cient Bible corpus was written represent the oldest and most authentic memory of man’s divine origin, that 
is, of an indigenous kinship. Hence, in both the Old and New Testaments, God is called God the Father, just 
as people are called gods. This Higher Kinship is also strengthened or shaped, unless someone finds it a dif-
ficult word, in a literary form, giving through their elects the appropriate literary symbolic paradigms of the 
true way of being in both the Old and New Testaments of the Kingdom of Heaven. The divine actions of the 
Father and of the Son and of the Holy Spirit have their clearly recognizable horizons in the properly divinely 
befitting Jewish ideograms. The study of the Hebrew biblical text should be taken most seriously, so that we 
do not remain confined to the visible words of the scripture, such as the sensory knowledge of earthly things, 
without seeing the Heavens hiding behind the appearing side of its ideographic forms. The importance of 
the biblical text for the awareness of the ecclesiological nature of not only the biblical text, but of the created 
world in general, is immeasurable.

Keywords: Old Testament, Ancient Hebrew language, ideograms, mystagog, Word of God, God (Fa-
ther), Holy Spirit, Christology, Ecclesiology
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ПРЕЖИЦИ МАТРИЈАРХАТА У МАРИОЛОГИЈИ 
ПРАВОСЛАВНЕ БОГОСЛУЖБЕНЕ ХИМНОГРАФИЈЕ

У раду се на основу гинолошких библијских фигура (Премудрост, Царица небеска,  
Мирјам, Марија Богородица и Жена обучена у сунце) разматра претпоставка постојања 
развојне фазе јудаизма, у којој је он био близак матријархалном поретку. Хришћанско 
предање, великим делом сачувано у православној богослужбеној химнографији, пружа 
широк увид у матријархалну базу мариологије. Тако Богородица бива повезана са архе-
типским мотивима сунца, месеца, посуде, воде, земље, седења, биљака, животиња, ткања, 
а што су све карактеристике, које Ерих Нојман препознаје као оне које припадају Великој 
Мајци, матријархалној богињи. 

Кључне речи: матријархат, мариологија, теотокологија, теологија храма, богослужбе-
на химнографија, теопоетика

1. О МАТРИЈАРХАЛНОЈ БАЗИ МАРИОЛОГИЈЕ

Библијско-хришћанска мариолошка матрица профилише се као простор 
додира и метаморфозе две наизглед супротстављене религијске епистеме: ста-
ре, паганске, и нове, новозаветно-хришћанске. Иако хришћанство идентитетски 
себе доживљава као verro religio, утврђено оваплоћењем Бога у историји, оштар 
прекид између датих епистема ипак не постоји. Премда се Исусове речи: „Не ми-
слите да сам дошао да укинем Закон или Пророке; нисам дошао да укинем него 
да испуним” (Мт 5, 17) односе на јеврејско социјално-религиозно уређење, оне 
могу бити и ознака самог односа новог, хришћанског човека према наслеђу ан-
тичког света. Део тог односа био је неоспорно рушилачки, за шта као једна од нај-
убедљивијих илустрација може послужити Житије Светог Аверкија2. Аверкијев 
однос према систему, који му не припада, јесте патријархални. То је поредак на-
силне смене, ратничког односа према другоме, и као такав, суштински, против-
речи хришћанству. „Мушкарац се даје да би победио; жена спасава приносећи 
себе и на жртву и на дар”, рећи ће Павел Евдокимов (2011: 156), те „мајчинска 
нежност коју је изродило поштовање Богородице уноси у хришћански хумани-
зам сасвим посебну ноту благости и објашњава порекло женске осећајности код 

1 djordje.djurdjevic@filum.kg.ac.rs 
2 Између више сличних места, у Житију (2016) посебно се истиче следеће: „После ове усрдне мо-

литве светитељ заспа, пошто већ беше пала ноћ; и у сну њему предстаде младић неисказане лепо-
те, који, дајући му у руке жезал говораше: Аверкије, иди сада у име моје и овим жезлом полупај 
начелнике заблуде! – Пренувши се од сна Аверкије разумеде да му се у виђењу јавио сам Господ, 
јер осети у срцу свом неисказану радост. И испунивши се ревности он одмах устаде, па узевши 
велику мотку, на коју наиђе, он те исте ноћи у три сата по мраку похита ка Аполоновом храму, 
у коме се јуче бучно празновало и много жртава принело. У томе храму беше много великих, 
скупоцених и веома украшених идола. Стигавши пред храм, Аверкије нађе врата закључана. Он 
удари у њих, и она се тог тренутка отворише. Ушавши у храм, свети епископ стаде најпре ударати 
идола Аполоновог, а затим и остале. И све их полупа и разби у ситне делиће.” 

27-282.7
26
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великих мистика” (Евдокимов 2001: 155), на основу чега „Библија ствара од жене 
религијски принцип људске природе” (Евдокимов 2001: 157). Отуда, фигура Ма-
рије Богородице постаје база вишеструког, свепрожимајућег помирења: Бога и 
човека, Христа и Адама, матријархата и патријархата, пагана и хришћана, једном 
речју – Марија Богородица постаје апсолутно екуменистичко биће. 

 У овоме раду бавимо се управо помирењем матријархалног и патријар-
халног поретка, оствареном у маријанској фигури, те, конкретно, матријархал-
ним остацима у хришћанским презентацијама дате фигуре. 

С једне стране, неодвојивост мариолошког комплекса од Божијег оваплоће-
ња, или, чак, апсолутна Богородичина везаност за рођење Бога Исуса и његову 
људску природу, чини да је основни постулат мариологије управо мајчинство. 
Дати моменат мариологију премешта унутар христологије. Мимо христологије 
не може се говорити о Богородици, те у том смислу „Марија никада није могла 
бити и није могла постати богиња у паганском смислу” (Бенко 2004: 2). 

Премда Исусова личност начелно представља прекид у развоју култа пре-
хришћанских богиња, и премда је Богородица као таква остварена као апсолут-
ни новум религиозне мисли, она, са друге стране, оцртава неоспорну архетипску 
повезаност са матријархалном богињом, Великом Мајком, као и са паганским 
богињама. Маријански култ не само да је у себе апсорбовао дате култове, „већ је 
Марија у ствари заменила та божанства и наставила их у хришћанском облику” 
(Бенко 2004: 2). Отуда се мариологија не развија као пука репетиција култова 
праисторијских и античких женских божанстава. Како су први хришћани били 
конвертити, тако су заједно са њиховим крштењем, рећи ће Стивен Бенко (2004: 
4), крштене и паганске религије, те је у „мариологији хришћански Геније сачувао 
и трансформисао неке од најбољих и најплеменитијих идеја паганизма”. Отуда 
је уместо „регресије у паганизам”, мариологија заправо „прогресија ка јаснијем 
и бољем разумевању женског аспекта божанског и улоге жене у историји спасе-
ња3” (Бенко 2004: 5). 

Простор у ком се сусрећу старе богиње и нова Богородица јесу приморди-
јална искуства обнављања природе, обнављања постојећег бића4, рађање, те по-
себно уверење да је материнство нераздвојиво од космичких процеса5. Оплођено 
стваралачком Божијом речју и осењено Светим Духом, Маријино невино тело, с 
једне стране, оцртава рајско, неподељено Адамово тело, док, са друге, оно је „ја-
сан одјек рајске девичанске земље – нетакнуте земље, која је у себи носила обећа-
ње несањаног обиља”, њено тело је сама постањска „девичанска земља, и самим 
тим савршен избор за женски пар у процесу ’новог стварања’” (Бенко 2004: 11). 
Дате, несумњиво паганске, представе6 упућују на то да појмови као што су ’де-
вица’ и ’мајка’ нису хришћански проналасци, но је хришћанство „изоштри-
ло и оплеменило слике које су већ постојале у бројним облицима у паганској 

3 Павел Евдокимов управо своју књигу, која се бави овом проблематиком, именује Жена и спасење 
света (ориг. La Femme et le salut du monde, 1958).

4 Зато ће Јован Дамаскин испевати песму у Богородичину част: „О тебе радуется, Благодатная, 
всяякая тварь” (Октоих, глас 8, недеља) – „Теби се, Благодатна, радује сва твар: Анђелски сабор 
и људски род; Освећени Храме и Рају Духовни, девичанства Похвало, из Тебе се Бог оваплоти и 
Дете постаде, Он, Предвечни Бог наш, јер крило Твоје учини престолом, и утробу Твоју показа 
широм од небеса, Теби се, Благодатна, радује сва твар, слава Теби”. 

5 Догматик трећег гласа открива мистерију Маријиног рађања: „Родила бо еси без отца Сына пло-
тию, / прежде век от Отца рожденнаго без матере” – Бог Син у времену се телесно рађа од Мајке, 
у вечности бестелесно од Оца. 

6 Довољно је упутити на грчку богињу земље Геју. 
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митологији” (Бенко 2004: 12). Посреди су, заправо, архетипови, који своје ме-
сто налазе у различитим религијама. У том смислу, именовање „’Мати Божија’, 
потпуно је пагански израз испуњен новим хришћанским значењем” (Бенко 2004: 
18). То даље не значи да Марија постаје богиња, нити да је хришћани поштују по-
пут богиње, иако је „у ствари Марија преузела функције паганских женских бо-
жанстава и за многе побожне хришћане чинила је и чини све оно што су древне 
богиње радиле” (Бенко 2004: 18). 

Паганска позадина за формирање Богородичине фигуре креће се од вавилон-
ске, анатолијско-фригијске7 и египатске8 до греко-римске9 митологије, међутим, 
због ограничености обима овога рада, пажњу ћемо преусмерити на неколико би-
блијских и апокрифних извора мариологије. Библијски старозаветни текст пре-
васходно је важан због гинолошких, протомаријанских фигура Мирјам, Царице 
небеске, Премудрости, као и једне од најтајанственијих у Старом завету – ruah.

2. ВЕЛИКА ГОСПА 

Краљ Јосија 623. г. пре н. е. спровео је велику верску реформу, услед чега 
у први план јудаизма долазе мојсијевско-егзодусни, односно патријархални 
аспекти. Јахве, израиљски Бог мојсијевске традиције, постаје својеврсни амалгам 
старијих божанских имена и њихових карактеристика (в. Баркер 2016: 92). У 
пререформисаном јудаизму, ’Бог Свевишњи’, El Shaddai, имао је више божанских 
синова, док је „Јахве био прворођенче ових синова, чувар Израиља” (Баркер 
2016: 94). Важан обредни моменат представљало је крунисање давидијанског 
цара, где је он, после миропомазања и увођења у трон, постајао „Јахвеово људско 
присуство” (Баркер 2016: 93), односно постајао је Емануил – ’Бог са нама’. У 
искуству првих хришћана, Јахвеове објаве у Старом завету схватане су као објаве 
’Сина Бога Свевишњег’, те је за прве хришћане Јахве био исто што и друга личност 
Свете Тројице (в. Баркер 2016: 94). У Јеванђељу од Луке (1, 32) именује се ускоро 
рођени Месија: „Он ће бити велики, и назваће се Син Вишњега”, што је исто име 
намењено Јахвеу (Баркер 2016: 94). У обредном смислу, рођење давидијанског 
цара дешавало се у најсветијем делу храма, у Светињи над Светињама, док 
110. псалам може бити повезан управо са датом праксом. У трећем његовом 
стиху помиње се ’shahar’, ’денница’, ’зорњача’, или ’звезда јутарња’, док дати 
стих у црквенословенском преводу гласи: „из чрева прежде денницы родих 
Тя” (Пс 110, 3) – „Из утробе пре звезде јутарње родих те”. Поред тога што се у 
Протојеванђељу Јаковљевом приповеда о девојчици Марији, којој бива омогућен 
улазак у забрањени део храма, у већини православних цркава изнад олтара 
фрескопише се Марија Богородица, док се на њеној одећи сликају три звезде. 
Дате звезде ознаке су њеног девичанства пре, током и после рођења, међутим, 
као такве, оне представљају сурвивале данас непознатих чинова древног обреда, 
те Маргарет Баркер (2016: 94) поставља питање: „Ко је била мајка Месије, јутарње 
звезде? Ко је била мајка Сина Бога Свевишњег?” У једној од молитава Литургије 
апостола Јакова, свештеник казује: „Боже Сведржитељу, преславни Господе, који 

7 Култ богиње Кибеле веома је снажно утицао на стварање представе Марије Богородице. Дати 
култ је називан Magna Mater, а расветљавању дате фигуре посвећена је студија Лин Ролер, У по-
трази за Богињом Мајком, Култ анатолијске Кибеле (ориг. In Search of God The Mother, The Cult of 
Anatolian Cybele, 1999). 

8 Посебно се истиче блискост са богињом Изидом, која рађа Хоруса, Бога-Сунца, али и боги-
њом-кравом, Хатор. 

9 Исп. мит о Летином рађању Аполона. 
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си нам даровао улазак у Светињу над Светињама (подвукао Ђ. Ђ.) доласком 
јединородног Сина Твога”, чиме се изнова указује на постојеће паралеле. 
Богородица је та која је, у хришћанском искуству, суштински, родивши Христа,  
омогућила улазак у Светињу над Светињама. 

Царева мајка била је позната под именом Велика Госпа, док су они заједно 
чинили владарски пар у раном јудаизму. Дато уређење припада матријархату, 
где су породицу изворно сачињавали мајка и син. „Царски пар имао је пандане 
на небу”, рећи ће Баркер (2016: 95), међутим, Јосијина реформа ништи дати по-
редак. Пророчанства пророка Михеја и Исаије, пре Јосијине реформе, говоре о 
породиљи која ће родити пастира Израиљу (Мих 5, 2–4), односно Девици која 
ће родити Емануила (Ис 7, 14). Дати стихови у потоњем јудејском искуству до-
бијају месијанско, у хришћанском несумњиво христолошко значење, међутим, 
они изворно упућују управо на гинолошку, дивинизирану фигуру, која је била 
перципирана као небеска владарка и као Јахвеова мајка. Одељак из Књиге про-
рока Исаије (7, 11) гласи: „Ишти знак од Господа Бога својега”, међутим, како 
показује Маргарет Баркер, међу кумранским списима пронађен је одговарајући 
одељак, који гласи сасвим другачије: „Затражи знак Мајке Господа Бога свога” 
(према Баркер 2016: 95). Апокрифно Јеванђеље од Јевреја приказује Исуса како 
говори „о својој Мајци Светом Духу и да је она била глас који је чуо на крштењу” 
(Баркер 2016: 95). Уколико је то одрживо, занимљиво је поменути и тропар Бого-
јављања, где се глас Бога Оца, који потврђује Бога Сина, именује као ’родитељев 
глас’. Иако се и у изворном, грчком, као и црквенословенском језику, реч роди-
тељ (gennаtоr), јавља у мушком роду, сама претпоставка рађања не може искљу-
чити из себе гинолошки моменат, те ће Маргарет Баркер (2016: 95) рећи: „Било је 
људи у Исусово време који су знали да Јахве има мајку”.

У 44. глави Књиге пророка Јеремије, која описује Јудејце одбегле из разоре-
ног Јерусалима, непуне четири деценије после Јосијине реформе, оприсутњује се 
фигура Царице небеске. Цитат из поменуте главе пророчке књиге:

„Него ћемо чинити све што је изашло из наших уста кадећи царици небеској (подву-
као Ђ. Ђ.) и лијући јој наливе, као што смо чинили ми и оци наши, цареви наши и 
кнезови наши по градовима Јудиним и по улицама јерусалимским, јер бејасмо сити 
хлеба и беше нам добро и зло не виђасмо. А од кад престасмо кадити царици не-
беској и лити јој наливе, ништа немамо и гинемо од мача и од глади. И кад кадимо 
царици небеској и лијемо јој наливе, еда ли јој без главара својих печемо колаче слу-
жећи јој и лијемо јој наливе?” (Јер 44, 17–19)  

Да је Царица небеска била заиста поштована пре Јосијине реформе показу-
ју редови: „као што смо чинили ми и оци наши, цареви наши и кнезови наши” 
(Јер 44, 17). Дати редови упризорују пророчку опомену да су греси људи довели 
до пропасти и страдања, међутим, „катастрофа се догодила зато што су преста-
ли да поштују царицу небеску, која је штитила град и давала им храну” (Баркер 
2016: 96–97). Управо је моменат описан код Јеремије моменат у ком патријархал-
ни принцип, оличен у насилној реформи, замењује матријархат.

2.1. Премудрост

Као једна од најважнијих старозаветних гинолошких фигура јавља се Пре-
мудрост, која се превасходно оприсутњује у Причама Соломоновим и Премудро-
стима Соломоновим. У Причама сама Премудрост говори о свом пореклу: „Го-
спод ме је имао у почетку пута својега, прије дјела својих, прије свакога времена.  
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Прије вијекова постављена сам, прије почетка, прије постања земље” (Пр 8, 22–
23), те, пре и током стварања света, „бијах код њега храњеница, бијах му милина 
сваки дан, и весељах се пред њим свагда” (Пр 8, 30). У Пр 3, 18 она се назива дрво 
живота, што ће касније бити ознака и саме Богородице (Минеј, 1. октобар, По-
кров Пресвете Богородице), док се у Прем 9, 17 она назива и Духом Свети. Дато 
повезивање Премудрости и Светог Духа поткрепљује тезу да је Свети Дух запра-
во формиран у гинолошком контексту (в. ниже). 

Стихови: „А са Тобом је Премудрост која зна дјела Твоја; присутна, када си 
стварао свијет, којој је познато шта је угодно у очима Твојима и шта право у за-
повијестима Твојима. Ниспошљи њу са светих небеса и са трона славе Твоје по-
шаљи је, да би била са мном и помогла ми да познам шта је Теби угодно” (Прем 9, 
9–10) упризорњују Премудрост као божанску савладарку, која се налази уз самог 
Бога, она је фигура која рађа и која, даље, помаже сину-краљу у владању на зе-
мљи. Јеванђеоско продужење приче у Богородицу и Исуса сасвим је очигледно; 
приметно је и то да се за Премудрост везује исти глагол (низпослати) као и за 
Духа Светог. У Соломона посреди је „божански пар који су родитељи краља, Бог 
је супруг Премудрости, Логос је син Премудрости, своје мајке, кроз коју је уни-
верзум преведен у биће. Премудрост је ’прва рођена мајка свих ствари’” (Баркер 
2016:  101–102).

Премудрост је, дакле, она тачка у Староме завету кроз коју се прелама ма-
тријархат у патријархат, при чему, она јесте та фигура која омогућава делимич-
но и сакривено продужење и чување матријархата као таквог кроз библијски 
патријархат. 

2.2. Мирјам

Књига бројева у 12. глави доноси сукоб између Мојсија, као оличења патри-
јархата, с једне стране, и његовог брата Арона и сестре Мирјам (у Даничићевом 
преводу Марије) са друге. Тренутак у ком Арон и Мирјам заједно говоре: „Зар је 
само преко Мојсија говорио Господ? Није ли говорио и преко нас?” (Бр 12, 2) ва-
жан је зато што се у њему и жена јавља не тек као потенцијални пророк, већ кроз 
коришћење перфекта показује се да је и жена била та кроз коју је Бог проговарао. 
Иста та нит протегнуће се и до Богородице, када ће Бог објавити Свој Логос (Јн 
1, 18) путем оваплоћења управо кроз жену, док ће се друга нит, повезана са Мир-
јамином губом (чиме бива кажњена за преступ), уписати у новозаветне покајне 
блуднице. „У жидовској традицији Мирјам је важила као један од предводника 
Изласка, уз своју браћу Мојсија и Арона”, те „ако се Мојсије показао као бог-
краљ у Изласку 7, 1, није ли тада Мирјам божица-краљица?” (Лич, Ајкок 1988: 
64). Посреди је, дакле, тренутак који претходи Јеремији и који приказује сукоб 
два поретка, при чему Мојсије у званичној верзији постаје „законодавац, Арон 
првосвештеник, док Мирјам, старија сестра која нестаје са сцене, бива кажњена 
због изазивања Мојсија” (Баркер 2016:  97), чиме је јасно оцртано истискивање 
матријархата. Међутим, матријархат као такав не бива укинут, он и даље наста-
вља да постоји, скривен у патријархату, налазећи се на границама, или иза гра-
ница канона, па се тако у апокрифима може пронаћи да Мојсије задобија улогу 
краља, Арон остаје првостештеник, док се Мирјам повезује са Премудрошћу, по-
стајући „преткиња краљевске куће, мајка краљева Јерусалима” (Баркер 2016:  97), 
на тај начин уписујући се у фигуру Велике госпе.
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2.3. Ruah, pneuma, Свети Дух

Осим њих, једна од кључних спона Старог и Новог завета јесте фигура 
ruah. У Старом завету ruah је вишеструк и вишезначан појам. С једне стране, 
ruah означава ’ветар’ и ’дах’, и то не као „постојећи ’елемент’, већ као удар ветра 
или даха који носи силу, с тим што остаје загонетно одакле и куда” (Кубат 2008: 
80). Са друге стране, ruah означава ’дух’, такође у активном, мотивационом по-
ложају, те „ruah није нормалан дух који припада животу човековом, већ је посе-
бан догађај даха у којем се испољава динамична виталности човекова” (Кубат 
2008: 81). Посебна блискост између динамичности и светости јавља се у старо-
заветном именовању ha-qodesh – Дух Свети (в Кубат 2008: 87). У  Септуагинти 
се ruah преводи најчешће као pneuma. На словенским језицима Свети Дух, као 
трећа личност Свете Тројице, јавља се у граматичком мушком роду, међутим, 
на грчком језику pneuma је у средњем роду, док је на јеврејском ruah у женском 
роду. Дато одређење Светог Духа не значи да се њиме – односно, њоме – у Свету 
Тројицу уносе женски аспекти. Међутим, неразликовање полова у Богу касни-
јег је настанка, те поменуто упућује на важну улогу гинолошког принципа у хи-
јерофанији. Апокрифно Јеванђеље по Филипу приказује моменат промишљања 
и оспоравања лукинско-јеванђеоског наратива о безгрешном зачећу: „Неки су 
рекли: ’Марија је зачела уз помоћ Светог Духа’. Они греше. Они не знају шта го-
воре. Када је још жена зачела за женом?” (Јеванђеље по Филипу 2013: 103). Како 
је већ речено, у Јеванђељу по Јеврејима, Исус чује мајчин глас са неба, док, рећи 
ће Евдокимов: „Постоји дубока веза између Светог Духа, Премудрости Божије, 
Пресвете Богородице, и женског начела. [...]. Свети Дух је ипостасно материн-
ство” (Евдокимов 2001: 222), те „Свети Дух не замењује Оца, али ствара мате-
ринско стање као духовну способност рађања, умножавања битија” (Евдокимов 
2001: 223). Отуда, управо Свети Дух бива тај, који у Марију удахњује нови живот, 
ново рађање, оличено у партеногенези. 

2.4. Визуелне представе: фигурине и иконе

Матријархалну подлогу јудаизма, а преко њега и хришћанства, потврђује 
и велики број фигурина из Јерусалима и Јудеје, од којих ниједна није датирана 
после Јосијине реформе. Специфичне су по томе што не приказују цело женско 
тело, већ само горњи део, руке, груди и рамена (исп. Богородичину икону Жи-
воносни источник), док на глави доминирају веома крупне очи. Ове фигурине 
могу представљати каанинску богињу плодности, сексуалности и рата, Астарте, 
односно, што је прихватљивије, Јахвеову пратиљу10 (в. Гринер 2016). Маргарет 
Баркер сматра да „како су свештеници изгубили своје визије, напуштајући Пре-
мудрост, велике очи (ових фигура, Ђ. Ђ.) могу симболизовати дар пророштва, 
те ове фигурине могу означавати Госпу” (Баркер 2016:  98). Уколико је одржива 
претпоставка Маргарет Баркер, онда се кипови Марије Богородице, посебно за-
ступљени у западној  цркви, могу сматрати далеким потомцима ових фигурина, 
јер њих – јудејске и римокатоличке фигуре – повезује иста нит – Велика госпа. За 
разлику од чувене Вилендорфске Венере, сужавање женског тела, уочљиво и код 

10 Графит са натписом из Горњег Синаја из осмог в. пре н. е. приказује „две хуманоидне бивоље фи-
гуре, описане као Јахве и Ашратах. Научници су претпостављали да је Ашратах његова пратиља, 
но пре је да је она његова мајка” (Баркер 2016: 98). На графиту представљена је и крава како доји 
своје теле, док се нпр. у химнографији празника Ваведења Пресвете Богородице, она назива ју-
ницом (в. ниже).
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тзв. кикладских белих богиња, приближава их „дечјој визији, перцепцији првих 
година човековог живота” (Павловић 2000: 99). На тај начин, а посебнo истица-
њем груди као материнске ознаке11 ове фигурине превасходно бивају повезане 
са идејом мајке. Њихове бујне груди не упућују на еротско, већ их оне пружају 
ономе ко им приступа. Вилендорфска Венера пак своје танане руке држи на гру-
дима, чиме на својеврстан начин ствара еротичку границу између свог тела и 
тела другог. Икона Богородице Млекопитатељнице, оне која млеком пи̏та/доји 
Исуса, приказује је обнажене дојке.  

Поред истакнутих груди, посебно интересантан може бити и мотив очију, 
посебно уочљив у трећој песми Канона Богородици пред њеном иконом Утоли 
моя печали: „Призри, Чистая, милостивным Твоим оком / и избави мя всякаго 
навета видимых и невидимых врагов, / ослепивши зеницы очес их.” – „Погледај, 
Чиста, милостивним Својим оком, и избави ме од сваке невоље видљивих и неви-
дљивих непријатеља, ослепивши зенице њихових очију.” Три Богородичине ико-
не12, Борколабовска, Едеска и Абуљска, показују веома широке Маријине очи, те 
се цитирана песма Богородичиног канона појављује као језичко-молитвени израз 
иконичке представе, а које се архетипски могу уписати у прастаре фигурине. 

И у црквеној песми, савременим киповима, као и на приложеним иконама, 
можемо пронаћи црте које указују на непрекинуту линију у приказивању старо-
заветне Премудрости и њеног оличења у Великој Госпи, потом у новозаветној 
Богородици. 

Велика Госпа била је Царица небеска, уједно и Премудрост, док мариолошке 
представе своје корене управо налазе у датим религиозним наративима.  

3. МАТРИЈАРХАЛНИ СУРВИВАЛИ У МАРИОЛОГИЈИ 
БОГОСЛУЖБЕНЕ ХИМНОГРАФИЈЕ

Приликом прекомпоновања матрице о Великој госпи у мариолошку, до-
шло је до везивања старозаветних гинолошких аспеката за христолошке, те је 
„Христос постао сунце, премда је госпа првобитно била сунце. Христос је по-
стао Дрво живота, премда је првобитно ово био симбол мајке” (Баркер 2016: 
108), итд. Рана црква још увек је носила сећање на Велику Госпу, што је увели-
ко обликовало како Протојеванђеље Јаковљево, тако и целокупно химнографско 
песништво, посвећено Богородици. Како је једна од кључних претпоставки тео- 
поетике то да „наши teo-logoi припадају подручју мито-поетских исказа”, услед 
чега „teo-logos није теологички, већ тео-поетички” (Шимић 2020: 264), тако се 
богослужбени, химнографски текстови профилишу као теопоетски текстови у 
правом смислу те речи. Како ће се у даљем раду приказати, поред тога што их 
идентитетски одређује сакрални карактер, толико, с друге стране, представља-
ју поље у ком је ауторова/песничка религијска имагинација стварала представе 
Марије Богородице, које су дубоко уроњене у матријархалну базу. Под богослу-
жбеним текстовима подразумевамо оне литургичке текстове који се користе, и 
данас, у богослужењима Православне цркве, а који су, највећим својим делом, 
настајали у првом миленијуму хришћанства. Будући да се у овоме раду бавимо 
матријархалним аспектима фигуре Марије Богородице, црквене, богослужбене 
књиге, као што су Минеји, Триоди, Октоих и сл. незаобилазни су документи за 

11 Јудејске фигурине и кикладске беле богиње оцртавају једну веома важну сличност: њихове руке 
су увек склопљене испод груди. 

12 Дате иконе доступне су на <http://pravicon.com/> (10. 2. 2020).
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архетипско проучавање мариологије. Ти текстови, осим што баштине библијску 
традицију – традицију записаног, чувају традицију усменог, те је на одређени на-
чин, богослужбена химнографија проширење библијско-јеванђеоских наратива.

3.1. Сунце и месец

Иако је сунце одређено као симбол мушког а месец као симбол женског, у 
формирању хришћанске Богородице дошло је до брисања дате разлике. Дата ди-
стинкција нарушена је тиме што се месец доста ређе појављује у мариолошком 
комплексу, док се сунце са Богородицом повезује посредно. 

Месец повезан са Богородицом појављује се у химнографији празника Ус-
пења Пресвете Богородице, односно у Чину погребења Пресвете Богородице. По-
четак дате песме гласи: „Солнце, видѣвшее прежде зашедшее Солнце Правды, / 
видитъ нынѣ и Луну зашедшую, / Дѣву и Матерь Свѣта”. Препознавање Богоро-
дице као месеца тече, дакле, преко успостављања паралеле са представом Исуса 
Христа као сунца. Према Сунцу-Богу-Христу, Богородица има нижи статус, који 
се огледа у датој констелацији.  

У матријархату, месец је, као ноћни симбол, био повезан са Великом Мајком 
ноћног неба, која је рађала дан и која је рађала сунце (в. Нојман 2015: 76). У хри-
шћанству сунце бива везано за Исуса Христа, који је назван нпр. сунце правде 
које обасјава светлост разума (Минеј, 25. децембар, Рођење Исуса Христа), умно 
сунце, итд. У православној химнографији неће се успостављати директна веза 
Богородица-сунце, што је догматски условљено, али и архетипски предодређе-
но. Богородица јесте мајка Бога, мајка-месец-ноћ која рађа сунца, што одгова-
ра матријархалној позадини. Осим таквог становишта, прецизније посматрање 
црквених песама у којима се јавља мотив сунца показује да је оно имало веома 
важну улогу у култу Велике госпе Старог завета. У Угариту је „постојала Девица 
Мајка синова Бога, који су били звезде. Она је била creatrix (створитељка), по-
зната као Атират (Athirat), угаритски еквивалент са Ашерах/Ашратах (Asherah/
Ashratah). Она је била богиња сунца, обично описивана као она која узнемирава 
море. Њен симбол било је вретено и њен син је био уједно и јутарња и вечерња 
звезда” (Баркер 2016:  99). Чувена је тринаестовековна, милешевска фреска Бого-
родице, где је она управо представљена са вретеном, у Протојеванђељу Јаковље-
вом она преде13 црвено предиво, чиме се означава да ће родити Бога као човека. 
У јеврејском језику, лексема shemesh, у значењу сунце, била је уједно и мушког и 
женског рода, док тек касније, у грчком и латинском постаје само мушког рода. 
У том смислу, значајан је и словенски, као четврти богослужбени језик, у ком 
сунце бива у средњем роду, што, такође, може упућивати да сунце ипак извор-
но није било ознака маскулинитета. У стиховима Књигe пророка Малахије (4, 2): 
„грануће сунце правде и здравље ће бити на зрацима његовима”, сунце je ориги-
нално у женском роду, те би правилан превод гласио: „грануће сунце правде и 

13 Ткање и предење спадају у значајне ознаке Велике Мајке. „Не говоримо случајно о ’ткивима’ тела: 
ткање које у космосу, на ’хучном раздобљу времена’, и, у мањим размерама, у утерусу жене тка 
Женско” (Нојман 2015: 275), те „женско не само да мора да се брине о облачењу људи, него их 
облачи у тело које сама плете и тка” (Нојман 2015: 279). У том смислу, Богородица Исусу тка оде-
ло од људског меса и костију, те се кроз Богородицу Бог облачи у човека. Зато ће се у осмој песми 
Канона Андреја Критског певати: „Яко от оброщения червленицы Пречистая, / умная багряница 
Еммануилева, / внутрь во чреве Твоем плоть исткася: / темже Богородицу воистинну Тя почи-
таем” – „Као од пурпурне материје изатка се тело у утроби твојој, Пречиста, духовна скерлетна 
хаљино Емануилова; зато Тебе истиниту Богородицу поштујемо”. 
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здравље ће бити на зрацима њеним”. Међутим, постојање могућности да се у је-
врејском језику појави сунце и у мушком роду довели су до тога да је „Госпа иш-
чезла”, док је „оригинални текст упућивао на женску фигуру” (Баркер 2016:  102). 

Православна химнографија задржава поједине старозаветне представе дате 
женске фигуре, у којима се види блиска повезаност жене и сунца. У богородичну 
девете песме Молебног канона Пресветој Богородици, Марија је означена као 
чистија од сунчане светлости (Канон Светој и Живоначалној Тројици на полу-
ноћници), она је у трисунчаној слави; Марија је означена као најсветлије јутро, 
које носи сунце Христа (Канон благодарствени Богородици). Велики је број пе-
сама у којима се јавља мотив обасјавања људи који се налазе у тами. Иако је у 
датим сликама доминантно хришћанско разумевање таме као искуства огрехо-
вљеног човека, иза датих представа огледа се постојање Велике Богиње која уно-
си светлост у свет. Марија је облак, „из Негоже возсия солнце, и мене озаряя, и 
сущим во тьме подая велию милость” (Осмогласник, глас 5. недеља). 

Постоје и оне представе које су сличне грчком богу Хелију, где он на својим 
кочијама вози сунце, док је Богородица двоколица (цсл. колесница) умног сун-
ца (Акафист Преблагословенней Владычице нашей Богородице и Приснодеве Ма-
рии), односно, њена утроба јесте „Солнца носило” (Минеј, 8. септембар, Рођење 
Исуса Христа). 

Иако није означена као само сунце, у појединим сликама Богородица се по-
јављује већом и снажнијом од сунца (треба напоменути да се у датим случајеви-
ма сунце разумева као небеско тело, а не као Христос), те она својим блиставим 
омофором више од сунчевих зрака освећује Цркву и људе, одагнавши таму гре-
хова (Минеј, 1. октобар, Покров Пресвете Богородице). 

Осим тога, важност светлосног мотива у мариолошком комплексу показу-
ју и молитвени стихови, у којима се Марија испрва јавља као свећа која прима 
светлост, а којој се касније химнограф обраћа са „луче умнаго Солнца”, као и 
„светило незаходимаго Света” (Акатист Преблагословеној Владичици нашој и 
Богородици и Приснодеви Марији). 

Сви поменути примери указују да је Богородица настала на основама нека-
дашње, заборављене богиње, чији је култ био веома снажно повезан са соларним 
светлосним мотивима.

3.2. Посуда

У Протојеванђељу Јаковљевом Јосиф ће имати визију, те казује: „И погледав-
ши на земљу, видех посуду како стоји и раднике како леже и руке им ка посуди 
испружене” (ПЈ 2005: 19). На основу дате слике, посуда се јавља као својеврсна 
паганска статуа, којој се верници клањају, што иде у прилог тези да је посуда је-
дан од кључних ознака велике Богиње Мајке. Посуда јесте матерински симбол, 
односно „материца у којој се обликује нов пород” (Гербран, Шевалије 2009: 735). 
Посуда, у онтолошком смислу, у себи задржава све што из ње произлази. При-
ликом семантичког разјашњења дате матријархалне карактеристике, блискост 
женске утробе и унутрашњости посуде долази у први план, при чему „жена није 
само посуда која, као и свако тело, нешто садржи, него је, и за себе и за мушкар-
ца ’посуда живота по себи’, посуда у којој настаје живот, и која све живо рађа и 
отпушта из себе у свет” (Нојман 2015: 61), одакле је сасвим јасна и уочљива па-
ралела са Богородицом. 
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Мариолошки комплекс богослужбене химнографије доноси читав каталог 
посуда, којима се Марија означава. 

У првој стихири на Господи воззвах празника Благовести, архангел Гаври-
ло се обраћа Марији са „Божественная стамно манны” – „Чинијо Божанствене 
мане”. Тако Богородица у себи садржи свог Сина, божанску храну14.

Кроз успостављање паралела са Старим заветом, Богородица јесте кивот 
– златни ковчег Старог завета: химнограф недвосмислено казује: „Моисеову же 
кивоту уподобляю тя” (Осмогласник, глас 5. недеља), док архангел Гаврило при-
казује Марију као свети ковчег завета, из ког ће се оваплотити Исус Христос 
(Отпусни тропари богородични, глас 1). 

Укључена у христолошко-светлосни комплекс, Богородица ће бити означе-
на и као неугасиви чирак (цсл. лампада) (Осмогласник, глас 2, недеља) и свећњак, 
док њена утроба постаје златна кадионица (Минеј, 21. новембар, Ваведење Пре-
свете Богородице).

Осим поменутог, важност посуде огледа се и у следећем:  „Женско се поја-
вљује као велико зато што је оно што оно садржи, што штити и храни, утопљава 
и обезбеђује мало, беспомоћно, од њега зависно и њему потпуно на милост и 
немилост” (Нојман 2015: 61). Уколико се дато примени на православно иконичке 
представе Богородице уочава се да је она увек већа од Христа. Икона Богоро-
дице заштитнице Свете Горе из 19. века приказује Богородицу већом од целог 
полуострва. Како смо раније поменули, у олтарима православне цркве увек се 
фрескопише Богородица, која наткриљује цели олтарски део, а преко тога, и целу 
цркву, тиме, целу земљу и све живуће на њој. „У матријархату, син је по правилу 
под влашћу Велике Мајке, која га чак и његовом мушком деловању и активности 
чврсто држи уз себе” (Нојман 2015: 68), што не бива у потпуности укинуто ни у 
хришћанској митологији. Нпр. позната је четранаестовековна икона из манасти-
ра Ватопеда (икона 4), именована као Паримитија (Упозорење) или Утешитељка, 
за коју се везује предање о томе да је Богородица са иконе проговорила, упозора-
вајући манастирско братство да због гусара не отвара манастирске капије. Мла-
денац Исус пак, сматрајући да братију треба казнити, диже своју руку, како би 
затворио мајчина уста, док Она, задржава руку свог детета, и изговара започето. 
Тако, у означавању Богородице као шире од небеса проналазимо сурвивале Боги-
ње Мајке која у свом окриљу држи своју децу, створени свет. 

3.3. Вода

Једна од најпознатијих Богородичиних икона јесте Живоносни источник. У 
различитим верзијама, представљен је само горњи део њеног тела, док је доњи 
скривен унутар велике фонтане у облику посуде из које истиче вода. Како у ми-
толошким матрицама најчешће из воде настаје живот, тако се вода профилише 
као матерински симбол. Поменута угаритска богиња била је карактеристична по 
томе што је узнемиравала море, па се и између мора и Велике Мајке може успо-
ставити одређена паралела, која се налази и у мариолошком комплексу. У дог-
матику петог гласа „В Чермнем море” – „У Црном мору” успоставља се паралела 
између израиљског проласка кроз Црно море и Маријине партеногенезе. Како 

14 Један од важних елемената који упућују на Велику Мајку јесте и њена улога у храњењу своје 
деце. У том смислу, карактеристичан је богородичен поретка трпезе: „Бист чрево Твоје свјатаја 
трапеза, имушчаја небеснаго хљеба”. Богородичина материца постаје трпеза са које верници једу 
хлеб-Христа.
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је Израиљ прошао кроз море неоквашених чланака, тако је Логос прошао кроз 
Мајку, не повредивши је. Мимо ове старо-новозаветне паралеле, слика је значај-
на због тога што се у њој Марија доводи у близину са морем, односно њено тело 
постоје једнако мору као великом телу. „Та мајчинска вода, међутим, не само да 
садржи него исто тако и храни и преображава, с обзиром на то да се све што 
живи изграђује и своје постојање одржава захваљујући води која је млеко зе-
мље.” (Нојман 2015: 67) Постоје и друге паралеле које повезују Маријино рађање 
са акватичким мотивима. 

Сцена из Књиге о судијама (Суд 6, 40) приказује Гедеоново руно кроз које 
пролази роса, а које остаје суво, па је роса веома честа у православној химно-
графији (нпр.: „из Тебе бо яко дождь на руно сшед Слово Отчее”, Осмогласник, 
глас 1, недеља). Маријина утроба, такође, може бити представљена као водени 
простор, те стихира на вечерњи у четвртак светле седмице показује Марију као 
источник, из ког извире свако благо, „обилие же исцелений, благодеяния исто-
чающий всем независтно, требующим крепости душ, и здравия телесе, водою 
благодати”. Доста је и других песама у којима је вода која извире из Богороди-
це исцељујућа, међу којима је једна од најпотреснијих следећа: „На стесненный 
жены от каркина сосец, вода возливается, Дево, источника Твоего, Владычице, и 
абие престаша страсти смертоносныя струею, и каркин просто изыти позна.” – 
„На груди жене, раком растрвене, Излива се вода Извора Твога, Дево Владичице,  
И одмах од тока тога, Смртна прекратише се страдања” (Триод цветни, Петак 
Светле седмице).

Осим исцељитељске моћи, од Богородице „роса укану, пламень многобо-
жия угасившая” (Канон благодарствени Богородици), што могу бити прежици 
некадашњих злих богиња које су доносиле потоп.

Такође, акватички моменат задобија своје место и у опевању Маријиног 
рођења, где Јован Дамаскин пева: „Затворяяй бездну и отверзаяй ю, / возно-
сяй воду во облацех и даяй дождь,  Ты давый Господи, от неплоднаго корене 
прозябнути Анны святыя пречист Плод, и родити Богородицу” (Минеј, 8. сеп-
тембар, Рођење Пресвете Богородице). Маријино рођење, дакле, бива праћено 
великим тектонским променама – земља се отвара и затвара, док се вода узно-
си у висину. У додиру земље и кише, осушени корен оживљава и Богородица, 
попут биљке, процветава.

3.4. Биљке

Хербални мотиви мариолошког комплекса сурвивали су некадашњих боги-
ња вегетације и плодности. У догматику другог гласа успоставља се паралела из-
међу неопалиме купине (Изл 3, 2) и Богородице, у истом христолошком искуству 
као што је био случај и са повезивањем Богородице и мора. Уколико се отклони 
христолошки слој, који је новији, налазимо Велику Мајку Земљу „која рађа сав 
живот”, и која је „првенствено мајка све вегетације” (Нојман 2015: 68). Тако ће 
Богородица често бити означена као цвет неувењиви (Канон благодарствени Бо-
городици, Акатист Преблагословеној Владичици нашој и Богородици и Присно-
деви Марији), који процветава своје дете, док ће само њено рођење, такође, бити 
означено кроз флорални моменат. Богородица јесте Богомдани засад (Минеј, 8. 
септембар, Рођење Пресвете Богородице) и тајни виноград (Минеј, 26. децембар, 
Сабор Пресвете Богородице). Како Исус бива означен као чокот, тако Богоро-
дица постаје винова лоза, која рађа грозд-Исуса, али, такође, на њој се, као на 
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дрвету, рађа „яблоко благовонное” (Канон благодарствени Богородици), јабука 
најдубљег поштовања. 

Арборални мотиви превасходно подразумевају поменуто процветање, али 
и олиставање. У богородичну осме песме Канона Светој и Живоначалној Троји-
ци, пева се да Богородица олистава „од трисунчане славе” Исуса Христа. Дете 
се, дакле, јавља као плод (грозд или јабука) или као лист, док мајка постаје вели-
ко дрво рађања. Средиште „вегетативне симболике јесте дрво. Као плодоносно 
дрво живота, оно је женско: рађа, храни и преображава; у њему су ’садржани’ и 
од њега зависе његово лишће, огранци и гране” (Нојман 2015: 68).

Хришћанство је и овде учинило интервенцију, те Исус постаје дрво, које 
расте из Маријине утробе. Отуда и обраћање Богородици са: „одушевленный 
раю, древо посреде имущи жизни Господа” (Канон благодарствени Богородици) 
– ’одушевљени рају, који посред себе имаш дрво живота Господа’. Такође, Исус 
умире на дрвету, на крсту, чиме су „жртва, смрт, поновно рођење и мудрост ис-
преплетени на новој равни. Дрво живота, крст и дрво за вешање представља-
ју амбивалентне облике материнског дрвета. Оно што на дрвету виси, дете мај-
ке-дрвета, од ње подноси смрт али од ње прима и бесмртност” (Нојман 2015: 
305). Цела група богослужбених песама, именована као крестобогородични, опе-
ва Богородицу која стоји подно дрвета, разапетог Сина, оплакујући га. Уколико 
се томе дода да је Богородица била сведок смрти свог Сина, али не и његовог рас-
пећа, те представа Богородице Пијете, мајке која у свом крилу држи мртво дете, 
може бити оправдана Нојманова претпоставка (2015: 270) да се управо у Пијети 
налазе формални трагови некадашње богиње смрти. 

3.5. Седење, престо

Представа Пијете значајна је и због тога што указује на још једну каракте-
ристику Велике Мајке, која због свог великог тела јесте слабо покретна и често 
седи на земљи, где „попут брежуљка или брега припада земљи чији је део и коју 
утеловљује” (Нојман 2015: 122). У богородичну на полуноћници Марија ће бити 
означена као необорива стена, док ће се у богородичном отпуститељном гласа 4, 
на јутрењу у среду, рећи: „Ты еси гора, от неяже неизглаголанно отсечеся Каме-
нь” – „Ти си гора (планина), од које се неизказиво одсече Камен”, Исус Христос. 
Богородица, дакле, у датој представи, јесте сама планина, само брдо, од које се 
одваја (рађа) дете. 

Име египатске богиње Изиде етимолошки се одређује као трон, престо на 
коме седи фараон, док хришћанска Марија бива означена као „херувимский пре-
стол” (Богородични отпуститељни), „престол Царев” (Богородичны воскре-
сные, глас 5), „престол огненный Вседержителя” (Канон благодарствени Богоро-
дици), „престол великаго Царя” (Триод посни, Недеља сиропусна), „престол ог-
њенозрачни и седилиште / престо Цара Небеског” (Минеј, 25. март, Благовести). 
Богородица у датим представама оприсутњује Велику Мајку Богињу која седи на 
престолу и која је уједно престо своме сину.

3.6. Земља

Повезаност матријархалне богиње и Марије Богородице огледа се у моти-
ву земље и земљорадничком обрађивању земље. Матријархална представа му-
шкарца подразумевала је да је он сејач, при чему је његова улога била пасивна. 
Семе није припадало мушкарцу, оно је потицало из земље и он је једноставно 
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враћао земљи оно што је од ње настајало. Патријархат ствари поставља у дру-
гачији поредак, семе постаје власништво мушкарца, док земља постаје пасивни 
елемент рађања. Трећа песма Канона Покрова Пресвете Богородице упризор-
њује Богородицу као „неорану њиву”. Иако се рађање Исуса превасходно може 
схватити у патријархалном искуству, где је „мушко семе стваралачки елемент, 
док је жена као посуда само његово пролазно боравиште и место на којем се хра-
ни” (Нојман 2015: 84), ипак представа Богородице као неоране њиве означава да 
у рађању Исуса не постоји мушкарац. Поменута ознака Светог Духа као женског 
принципа, такође, ништи мушко присуство, те се рађање детета – Исуса одвија у 
матријархалним оквирима. 

3.7. Животиње

Химнографија празника Ваведења оприсутњује Богородицу кроз архетип-
ску представу мајке-краве, која се у конкретном случају јавља као јуница. Четвр-
та литијска стихира, глас пети, опева Марију као „трилетствующую Юницу” – 
„тролетну јуницу” која се уводи у храм. За свој предобраз представе мајке-краве 
могу се пронаћи у египатској богињи Хатор, која је, „као и све прамајке, мајка 
свог оца и кћерка свога сина; према парадоксалној, али истинитој формулацији 
мита, она рађа мушко од којег је рођена” (Нојман 2015: 265), што се у потпуности 
уклапа у однос између Богородице и Христа. 

У трећој песми Канона похвале Пресвете Богородице, певаног у суботу пете 
седмице Великог поста, химнограф се обраћа Богородици: „Юнице Юнца рожд-
шая непорочнаго, радуйся верным; радуйся. Агнице, рождшая Божияго Агнца, 
вземлющаго мира всего прегрешения; радуйся теплое очистилище.” – „Јунице, 
која си вернима родила непорочног Јунца; радуј се. Јагњице, која си родила Бо-
жијег Јаганца, који је на себе узео сва прегрешења света; радуј се топло очисти-
лиште.” Дата песма уводи и представу Богородице као безгрешног женског ја-
гњета, док је трећа животиња са којом се Богородица повезује голубица (Триод 
посни, Седмица четврта Великог поста, субота). 

Јуница, јагњица и голубица јесу животиње које својом симболиком недво-
смислено упућују на смиреност, доброту, невиност, то су, такође, и жртвене жи-
вотиње, у чему се може огледати и Маријино добровољно саможртвовање и да-
вање на службу Богу.

4. ЗАКЉУЧАК

На основу кратких напомена о значају Јосијине реформе у процесу изме-
не матријархалног у патријархални поредак, те важности Велике Госпе у теоло-
шким оквирима раног јудаизма, у раду смо покушали да успоставимо староза-
ветно-новозаветну гинолошку паралелу између поменуте фигуре и Марије Бо-
городице. Несумњиви матријархални супстрат, осим што је имао пресудну улогу 
у формирању Велике Госпе, те Премудрости, Царице небеске, Мирјам, ruah, уве-
лико је присутан у мариолошком комплексу. Матријархат, дубоко потиснут Јо-
сијином реформом, изнова је у виду сурвивала нашао своје место у Богородичи-
ној презентацији. Као такав, он бива постављен у снажан христолошки контекст. 
Изворно матријархалне слике и именовања бивају испуњени хришћанским са-
држајима и значењима. Христологизација матријархалне основе задржава Бого-
родицу у њеном човеколиком оквиру, те ни у једном тренутку она не постаје 
богиња, иако јој се својеврсна дивинизираност не може одрећи. Зависност од 
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Христа бива кључна у Богородичином идентитетском одређењу, што, како је у 
раду показано, није представљало препреку да матријархални архетипови буду 
изнова активирани. 
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REMNANTS OF THE MATRIARCHY IN THE MARIOLOGY OF ORTHODOX 
LITURGICAL HYMNOGRAPHY

Summary

The paper discusses the assumption of the existence of a developmental phase of Judaism in which it 
was close to the matriarchy, based on gynecological biblical figures (Wisdom, the Queen of Heaven, Miriam, 
Mary the Virgin and the Woman Dressed in the Sun). The Christian tradition, largely preserved in Orthodox 
liturgical hymnography, provides a broad insight into the matriarchal base of Mariology. Thus, the Mother 
of God is associated with archetypal motifs of the sun, moon, vessels, water, earth, sitting, plants, animals, 
weaving, mill, and all the characteristics that Erich Neumann recognizes as belonging to the Great Mother, 
the matriarchal goddess.

Keywords: matriarchy, Mariology, theotokology, temple theology, Virgin Mary, liturgical hymnogra-
phy, theopoetics
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КРАЉ СОЛОМОН У ЈЕВРЕЈСКОЈ И СРПСКОЈ  
УСМЕНОЈ ТРАДИЦИЈИ

Рад истражује представу краља Соломона/Соломуна унутар јеврејске и српске усме-
не баштине. Комплексна фигура Соломона сагледава се како у старозаветним легендама, 
тако и у апокрифима, мидрашкој и талмудској литератури, те у српском усменом при-
поведном стваралаштву. Поред интернационалног комплекса мотива, митско-магијских, 
демонолошких и езотеријских наслојавања, до културолошких и жанровских трансфор-
мација, настојали смо да укажемо и на непроменљиве мотивске, структурне, семанти- 
чке аспекте у конституисању старозаветног владара као фигуре препознатљиве у сваком 
књижевнофолклорном окружењу. Генезу и могуће правце развоја мотива и сижеа не пра-
тимо нужно из јеврејског ка српском књижевно-културном простору, иако је старозавет-
на литература несумњиво извршила пресудан утицај на српску народну књижевност, већ 
се фокус ставља на процес „размрежавања” лутајућих мотива и сижеа и њихово увезива-
ње са фигуром Соломона.

Кључне речи: Соломон/Соломун, Библија, Мидраш, Талмуд, фолклор, бајка, мит, де-
монологија, мудрост, мизогинија 

Библија и фолклор 

Научна веза између проучавања Библије и проучавања фолклора има дугу, 
сложену историју. Области библијских студија и фолклористике неретко имају 
заједничко поље изучавања како у погледу садржаја, тако и методологије. Јевреј-
ска усмена традиција доминантан је елемент широког фолклорног комплекса 
присутног унутар јудео-хришћанских светих списа, те је одатле претежно врши-
ла утицај и на друге усмене традиције, конституишући интернационални фонд. 
Отуда вишетомна антологија Јеврејских народних бајки (2006–), прикупљених из 
богате ризнице Архива јеврејске народне приче на Универзитету у Хаифи, пе-
дантно упоређује јеврејске народне приче са Арне-Томпсоновим индексом фол-
клорних мотива. Било да су забележене из сефардске, источноевропске (ашкена-
ске) или пак арапске традиције, јеврејске народне бајке послужиле су као витал-
ни носиоци талмудске традиције, познате као усмена Тора или усмени закон.2

Једна линија нашег истраживања бави се стога односом библијског канона 
и јеврејске усмене традиције на примеру фигуре краља Соломона, док у другој 
линији настојимо да утврдимо путеве генезе сижеа прича о Соломону у српској 

1 aleksandra.matic@filum.kg.ac.rs
2 Истраживање библијских утицаја на српски фолклор претежно се досад сводило на епско усме-

но песништво, те на усмена предања. Значајне резултате у тој области доносе студије: Библијски 
мотиви у српској народној књижевности Вукашина Баћовића и Заједничка тематско-сижејна 
основа српскохрватских неисторијских епских песама и прозне традиције Наде Милошевић 
Ђорђевић, те радови у зборнику са Научног састанка слависта у Вукове дане Српска књижевност 
и Свето писмо (1997).

821.411.16.09:398
821.163.41.09:398
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усменој књижевности, који се не могу једносмерно означити. Фокус ће бити на 
мотивским, структурним и семантичким аспектима подударности, као понавља-
јућим обрасцима, и на импликацијама које јеврејска, односна српска култура 
има на конституисање усмених садржаја, како би се осигурала позитивна рецеп-
ција и даље преношење наратива. Интеркултуралне и интернационалне димен-
зије сижеа о мудром краљу биће особито истакнуте, да би се указало на чврсте 
спреге и заједничку духовну вертикалу удаљених култура али и да би се још ин-
тензивније могло указати и на места разилажења, односно специфичности ин-
терпретација и процесе акултурација унутар различитих култура. Дакле, више-
смерност кретања интертекста представља једно од полазишта, а у раду ће бити 
указано и на потенцијалне изворе и путеве којима су јеврејски наративи доспели 
у српску културну средину.

 У изучавању библијског канона осврнућемо се и на евентуалне процесе „ре-
орализације” фолклора, термина који уводи фолклориста Маргарет Милс, како 
би указала на многобројне начине којима се библијски текстови поново „спу-
штају” у усмену културу и изнова подвргавају процесу „понародњавања” (Милс 
1990, према Нидич 2018: 3). С тим у вези, размотрићемо и однос талмудских и 
мидрашких предања са библијским текстом, с обзиром на то да је идеја усмене 
Торе кључан појам рабинског јудејства (Штембергер 2014: 47). Као што су Хо-
мерови епови били посматрани спрам „живе” јужнословенске усмене књижев-
ности, на основу стилских одлика може се донекле пратити да ли су рабински 
текстови или неки њихови делови настали као плод усменог предања (Штембер-
гер 2014: 54). Примењено на наш предмет изучавања, приликом истраживања је 
примећено, како је претходно утврдио и Дејан Ајдачић, да се у Библији сведо-
чанства о владару Соломону више ослањају на историјске наративе, него приче 
о Соломону у јеврејском Талмуду, где старозаветни лик добија и нове црте, те да 
се одступања умножавају у каснијим прерадама и промењеним етноконфесио-
налним оквирима (Ајдачић 2010: 214). Осим тога, покушаћемо да укажемо и на 
супротан смер генерисања наратива о Соломону, односно да су многи мотиви 
интернационалног, фолклорног карактера накнадно привезани за лик легендар-
ног израиљског владара. 

Интернационални комплекс: Соломонско решење

Легенде о краљу Соломону присутне су у библијској, апокрифној, мидра-
шко-талмудској и средњовековној литератури. И усмена и књижевна традиција 
притом истовремено се показују и као акумулативне и као иновативне у кон-
ституисању фигуре Соломона, јер се обликују око различитих извора, циљева, 
публике. У Библији Соломон је градитељ Храма, мудрац који поседује људска 
и надљудска знања и смисао за правду, владар који свом народу доноси благо-
стање митских размера, велики, архетипски муж у полигамној заједници итд. 
Библијска историја највећу пажњу ипак усмерава ка Соломоновој посвећеној 
владавини. Најпознатија библијска прича о Соломону, интернационално сажета 
у израз Соломонско решење, јесте прича о Соломоновој пресуди и има своје ва-
ријанте у фолклору многих народа, те се посматра у науци као писана варијанта 
народне приче (Бен-Амос, Ној 2007: 238). Фолклорна природа приче доказује се 
доминацијом управног говора, ограниченим бројем протагониста и једносмер-
ним током радње, али несумњиви доказ је свакако уписаност интернационал-
но познатог мотива у Арне-Томпсонов индекс фолклорних мотива (926C), што 
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значи да су многе паралелне приче пронађене у светском фолклору, посебно на 
Далеком истоку и у Индији (Јасиф 1999: 29–30).3 У Арне-Томпсоновом индексу 
прича је класификована као „Соломонско решење”4. 

У ширем контексту, Соломонова пресуда чини део шире приповедне целине 
о Соломоновој владавини, која је означена као „златно доба Израиља” (в. Ко-
сидовски 1965), а у Старом завету је осмишљена као засебан сегмент у Књизи о 
царевима. С обзиром на то да је Соломонов сан5 у којем тражи од Бога разум и 
мудрост да влада претходио овој причи, разуме се да је библијски смисао приче 
важно посматрати контекстуално – односно да покаже испуњење Божјег обећа-
ња и илуструје Соломонову мудрост. Мотив јављања бога у сну, притом, тако-
ђе је познат блискоисточној традицији, тј. египатској приповедној традицији о 
краљевима (Бен-Амос, Ној 2007: 31). Ели Јасиф ипак претпоставља да је прича 
о Соломоновом решењу изворно независна јединица која је интегрисана у би-
блијски контекст, тачније да аутор Прве књиге о царевима није приписао причу 
Соломону, већ се приписивање Соломону већ развило у прелитерарној традици-
ји (Јасиф 1999: 30). У својој библијској кристализацији изворна народна прича 
свакако је претрпела значајну књижевну прераду тако да се више не дефинише 
као народна прича. 

У погледу структуре, прича се састоји из два дела: предочавања предмета 
спора (утврђивање мајчинства) и решење. Како примећује Ели Јасиф, већи део 
приче испосредован је дијалогом жена и Соломона о томе којој припада беба, 
са неколико реченица које изговара наратор. Дијалози, односно контрадикторна 
сведочења двеју жена бивају покретачи радње, што у наративном смислу јесте 
одлика усменог текста. Прича достиже врхунац застрашујућом краљевом наред-
бом да му донесу мач и да се беба пресече, што на тренутак баца сумњу на кра-
љеву мудрост. Али оно што се чини пресудом испоставља се као домишљат трик 
којим се постиже циљ и који резултира препознавањем праве мајке. Наизглед 
апсурдна, понуда компромиса – деобе бебе напола, представља један скривени 
емоционални тест са претпоставком да ће се пробудити мајчински инстинкт у 
оној чије је дете уистину (в. Хансен 2002: 228). Каснији извори у јеврејској тра-
дицији уместо смртних бића уводе демонске жене, док је Соломон уместо мудра-
ца представљен као маг (Бен-Амос, Ној 2007: 238), што одговара његовом мит-
ско-магијском профилу, који развија мидрашко-талмудска традиција, и о којем 
ће бити речи. Oчигледна поента библијског наратива о Соломоновој владавини, 
међутим, ипак је заснивање легитимитета и ауторитета самог краља Соломона, 
особито стога што је у Израиљу цар отеловљење народа (Фрај 1985: 123), како у 
тријумфу, тако и у поразу, те се у својој мудрости – величањем цара велича читав 
израиљски народ. 

Соломон се у неколиким причама показује као велики познавалац људске 
психологије. О томе сведочи и поменута старозаветна прича о двема женама, 

3 Једна индијска верзија приписује мудро решење Буди.
4 У оригиналу: Cases solved in a manner worthy of Solomon
5 Када је Соломон отишао у Гавеон да принесе жртве паљенице, Јахве му се јавио у сну  и рекао да 

бира који дар жели. Соломон, свестан одговорности владара великог царства, изабрао је мудрост 
која је потребна судији. Његов избор мудрости, а не дугог живота, богатства, части или сврга-
вања непријатеља, веома се допао Јахвеу. Мудрост младог краља убрзо је стављена на искушење. 
Пред њим су се појавиле две блуднице, свака је носила дете, једно живо, а друго мртво. Њихов 
спор се односио на одлуку о томе ко је мајка живог детета. Соломон је, рачунајући на мајчински 
инстинкт, наредио да се живо дете мачем пресече напола. Проблем је решен тако што је права 
мајка детета устала против ове пресуде.
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али још изразитије потврде налазимо у неким апокрифима и мидрашкој књи-
жевности. У апокрифу „Премудрости Соломонове”, о украденом наследству, 
краљ разрешава спор преваром, јер првом сведоку нареди да му шапуће на уво 
испитујући га ко је и одакле је, а следећи се поведе мишљу да му је претходни све 
признао па сам открије истину (Јовановић 2005: 422–423). Концепција мудрости 
унеколико се, дакле, разликује у небиблијским приповестима, тачније проширу-
је се. Соломон јесте праведни судија, али његова праведност не потиче увек из 
исправног тумачења и коментарисања закона, те његове примене на конкретне 
ситуације, већ из фолклорне домишљатости, па чак и превара и трикова.

У мидрашкој књижевности налазимо приповетку „Соломон открива лопо-
ва”, која, као и у претходно представљеном апокрифу, дочарава Соломонову до-
сетљивост и мудрост. Тројица путника намерника заноће у шуми и одлуче да за-
копају новац на једно место али током ноћи један од њих ископа новац и сакрије 
на друго место. Отишавши код краља Соломона да им открије ко је лопов, он, 
уместо да их испитује, подвргава их обрнутој логици, односно задаје им загонет-
ку (у виду приче), под изговором да му је потребна њихова помоћ у разрешењу. 
Тако се заправо зачиње прстенаста композиција са загонетком унутар загонет-
ке.6 На основу њихових одговора, краљ утврђује ко је крадљивац, а пошто га кра-
љеви људи почеше испитивати, он призна да је украо новац и где га је закопао 
(Вербер 2003: 30–32).

Како објашњава Џон Дрејн у Увођењу у Стари завет, Соломонова прему-
дрост подразумева низ различитих способности, па осим тога што се под му-
дрост подводи осећање за правду, те разрешавање правних спорова, како смо 
установили на основу претходних приповедака, његова мудрост укључивала је 
и „политичку вештину у опхођењу са сопственим народом и дипломатију у ме-
ђународним односима (1Цар 5, 7.12), као и поседовање таквог знања које бисмо 
ми окарактерисали као ботаничко или зоолошко (1Цар 4, 33)” (Дрејн 2003: 137).7  

Соломонове дипломатске али и интелектуалне вештине особито се истичу у 
причама о Соломону и краљици од Сабе (краљици савској у Даничићевом пре-
воду Старог завета), при чему краљица поставља низ загонетки Соломону, а он 
их успешно разрешава, што у српској усменој прози одговара загонетним фор-
мулацијама, тајанственим порукама и задацима које изриче, осим Соломуна, де-
војка прошеница, мудри старац и специфични заточници (Самарџија 2011: 171). 
У старозаветној причи врло се сведено говори о њиховом сусрету: „А царица 

6 Реч је о девојци и младићу који су се заклели једно другом на вечну љубав, али после извесног 
времена родитељи девојку обећају другом младићу. Пошто није хтела да прекрши заклетву, за-
молила је вереника да је не дира док се не разреши завета. Пошто је добила разрешење јер је по-
штено поступила, пође са својим вереником кући а успут их сретну разбојници. Најстарији међу 
њима им преотме све благо и почне је нападати, а она га замоли да чује њену причу и замоли га да 
је пусти, да остане неокаљана, а сав новац нека узме. Чувши причу, старац се сажали и пусти их, 
вративши им чак и благо. Завршивши причу, краљ Соломон пита трговце које од свих најдостој-
нији хвале. Први похвали девојку, други младог мужа, а трећи разбојника који је вратио новац. 
Тако Соломон закључи да је трећи лопов јер му је само новац напамети.

7 „Мудрост Соломона као судије усмерена је на проналажење лукаво смишљене подвале прева-
раната, крадљивца или отмичара и заснована је на Соломоновом познавању подлости и тамних 
страна људске природе. Мудрост Соломона као саветодавца ослоњена је на разрешавање про-
блематичних односа међу људима па и животињама. Премудри Соломон, дакле, своју мудрост 
користи за уклањање проблема који изазивају или би могли да изазову некажњено нарушавање 
друштвеног реда. У односу према женама Соломонова мудрост не разрешава проблем других 
људи, већ показује његове животне погледе, који са својом заоштреном оценом о женама чине 
језгро заплета догађаја о коме се приповеда. Соломоново умеће разобличавања ту није усмерено 
на појединачног прекршиоца, већ разобличава цео женски род.” (Ајдачић 2010: 218)
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Савска чу глас о Соломуну и о имену Господњем, и дође да га искуша загонет-
кама. И дође у Јерусалим са силном пратњом, с камилама које ношаху мириса и 
злата врло много и драгога камења; и дошавши к Соломуну говори с њим о све-
му што јој бјеше у срцу. И Соломун јој одговори на све ријечи њезине; не бјеше 
од цара сакривено ништа да јој не би одговорио” (1Цар, 10, 1–3). У мидрашкој 
књижевности, међутим, приповетка „Соломон и краљица од Шаве” обогаћена је 
многим детаљима, а нарација је развијенија, почев од иницијалног оквира који 
велича снагу Соломоновог краљевства и самог краља до загонетања и одговора 
које Соломон даје. И ако је сусрет Соломона и краљице од Сабе историјски дога-
ђај8, он је задобио понешто од архетипског надметања полова, односно митског 
агона, који се у фолклорној свести неретко моделује као надмудривање, а у ко-
начном се разрешава равнотежом „мушког” и „женског”.9 Бајковна формула над-
мудривања у српској усменој приповеци „Дјевојка цара надмудрила” (Караџић 
1870: 105–108) доноси супротносмерно искушавање – те се унутар приповетке 
развијају загонетне форме које цар поставља сиромашној девојци, али ипак по-
тврђује припадност овог мотива много ширем корпусу светске прозе. 10

Дакле, и за српске народне приповетке, попут новела, бајки, шаљивих при-
ча, карактеристично је укључивање наративних микројединица, па се и у јевреј-
ским народним и српским народним причама „мудросног” типа налазимо пред 
загонеткама које „Премудри” упућује саговорнику. Приповетке о Соломоновом 
надметању са савском краљицом и са сестром Дејан Ајдачић сврстава под исти 
тип на основу гендерног принципа који је садржан у њима. Наиме, Веселин Чај-
кановић забележио је приповетку под насловом „Мудри Соломун и сестра му” 
(Чајкановић 1999: 76), у којој Соломунова мудрост уступа пред сестрином му-
дрошћу, те домишља како да јој доскочи. 

„Соломон, наиме, не зна да реши проблеме који му задају, али он препредено сазна-
је решење од сестре и представља га као своје. Његова мања мудрост пред другима 
јавно није откривена, а његова мудрија сестра коју он уходи уз подршку помоћника, 
не добија одговарајуће признање. Сам Соломон у овим причама не испољава жено-
мрзачке ставове из других прича.” (Ајдачић 2010: 215)

Недостатак мудрости у овом случају надомешћује се довитљивошћу, која 
се Соломону приписује, видели смо, и у апокрифним и мидрашким текстови-
ма, а надметање полова у овом случају разрешава се победом мушког принципа, 
што потврђује и укорењеност у патријархални модел друштва, а са друге стране 
оправдава величину старозаветног мудраца.

Приповетка коју је Вук Караџић унео у Српске народне приповјетке под на-
зивом „Ђевојка, удовица и пуштеница” делимично пародира фигуру старозавет-
ног јунака представљајући га као дете. Наиме, човек који намери да се ожени, 
не може да се одлучи да ли да изабере девојку, удовицу или распуштеницу, па 
одлучи да оде некаквом старцу, да га подучи. Иако старост у народној свести 
подразумева и мудрост, позиција се преокреће, те старац упућује човека да оде 
Премудроме. „Синко! ја ти на то не умијем ништа казати, него иди премудроме 

8 Поједини извори налазе потврду за историјско постојање краљице од Сабе, док други одричу и 
Соломону историјски лик.

9 Уп. У српском усменом песништву такав се митски сукоб кроз надмудривање остварује у песми 
„Кујунџија и хитропреља”.

10 Особито је интересантно што исти мотив о мудрој жени која као најдражу ствар из куће свога 
мужа износи њега самог, из српске бајке „Дјевојка цара надмудрила”, проналазимо у готово иден-
тичном облику у јеврејској бајци под називом „Шта је жени најдраже” (в. Вербер 2003: 58–59).
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(т.ј. Соломуну), он ће ти знати казати, шта је боље; па дођи послије, да ми кажеш, 
шта ти је рекао.” У загради се Премудри једноставно идентификује као Соломун, 
што се може разумети као „економично подразумевање мудрости” (Самарџија 
2011: 282), које одређује и рецепцију наративног модела. Премда и у јеврејском 
фолклору наилазимо на представу Соломона као „мудрог детета” у вези са мо-
тивом скривеног блага, у српском фолклорном фонду дете се углавном одређу-
је епитетом „лудо”, те наступа парадоксална ситуација у којој се дете Соломун 
именује као „Премудри”: „Онда га узме један слуга, те га уведе у двор, па пружи 
руку на једно дијете, које бјеше узјахало на штап па трче по двору: ’Ено оно је 
Премудри.’” (Караџић 1870: 154) Овакав парадокс појачава међутим знање које 
имамо о Соломону као мудром владару, те управо таква утврђеност омогућује 
усменом приповедачу да се поигра његовим идентитетом. Наизглед бесмислен 
и збуњујући одговор Премудрог захтева „накнадно одгонетање, те ће се нужно 
укључити искусан тумач (старац), како би пасивном главном јунаку разјаснио 
почетну (или вечиту) дилему” (Самарџија 2011: 282). Старчево тумачење откри-
ће мизогини став Соломуна, који представља константу у стилизацији његовог 
лика у народним причама (о чему ће више бити речи даље у раду): 

„Е мој синко! није то премудри ништа онако рекао: ако узмеш ђевојку, ти знаш, т.ј. 
она ће држати, да ти све знаш боље од ње, па ће те слушати какогођ ти оћеш; ако уз-
меш удовицу, она зна, т.ј. она је већ једном била жена, па сад мисли да све зна; зато 
неће те ћети слушати, него ће све ћети да ти заповиједа; ако ли узмеш пуштеницу, 
чувај се мога коња (па тебе штапом преко ногу), т.ј. чувај се да те не ожеже онако, као 
што је и првог мужа ожегла” (Караџић 1870: 155)

Све наведе загонетке нису само интелектуални изазов већ у контексту би-
блијске историје представљају кушање мудрости великог краља, којим се потвр-
ђује поседовање божанске мудрости и знања, али унутар других фолклорних 
традиција удаљава Соломона од библијске ауре и подводи га под типску личност 
мудрог владара, неретко га представљајући једнодимензионално. 

Иако су његова мудрост и градитељство доминантне теме у старозаветној 
легенди, изузеци у оваквом једносмерном величању Соломоновог лика присут-
ни су у прва два поглавља, која приказују сумњиву слику Соломоновог ступа-
ња на престо, и понекад се приписују засебном делу, и последње поглавље, које 
описује Соломонове грехе у старости, које узрокује слабост према женама. Твор-
ци Старог завета, како истиче Ајдачић, нису обоготворили ове краљеве, иако су 
они, стицајем историјских околности, успели да уздигну моћ своје државе више 
но њихови претходници или потомци. Како ни сама Библија не крије сагрешења 
„Премудрог”, тако се његова представа усложњава и у фолклору других народа. 
„Као лик препознатљивих црта који је прихваћен у словенском прозном фолкло-
ру Соломон се почео појављивати у приповеткама у којима се преплићу мотиви 
прича који нису првобитни биле везане за њега, долази до контаминација, али се 
неки мотиви из прича о Соломону појављују и са другим актерима који га заме-
њују.” (Ајдачић 2010: 214)

Женски род и Соломон

Фигура мајке. На равни односа са најближим сродницима у усменој и књи-
жевној биографији краља Соломона уочавамо сличност са епским и историјским 
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биографијама наших великих јунака. Улога мајке Витсавеје, која је особито изра-
жена у Библији, пренела се увелико и на српска усмена предања.11

 „Соломон је ступио на престо у атмосфери скандала и котеријских интрига. Да се 
његова мајка Витасвеја, амбициозна и предузимљива жена, није удружила с Ната-
новом странком и да није узела у руке остарелога Давида, по свој прилици би остао 
један од многобројних анонимних царских синова, о којима не знамо ништа поузда-
но.” (Косидовски 1965: 367)

Витсавејин узвишени статус показује се у ситуацијама у којима она делује 
као посредник између поданика и краља: „Говори цару Соломону, јер ти он неће 
одбити, нека ми да за жену Ависагу Сунамку” (1Цар 2:17), што ће је донекле учи-
нити старозаветним панданом Богородици, која добија привилеговани статус и 
посредује у име верних који јој се моле.12 

Иако је веће право на престо имао четврти Давидов син Адонија, уз помоћ 
своје мајке Соломон је заузео престо и обрачунао се са својим супарницима, „не 
устукнувши чак ни пред обешчашћењем храма” (Косидовски 1965: 368). Иако 
ова епизода, забележена у библијском тексту, не иде у прилог величини старо-
заветног краља, несумњиво ствара асоцијацију на сцену из епске народне песме 
„Урош и Мрњавчевићи” из два разлога: један је тематизовање сукоба око пре- 
узимања трона након смрти великог цара Душана, а друга је управо скрнављење 
храма, јер Вукашин Мрњавчевић у поменутој песми ножем погађа врата Само-
дреже цркве.

„Краљ допаде на црквена врата,
по диреку удари ханџаром,
из дирека крвца покапала.” (СНП II)

„И јавише цару Соломуну: Јоав утече у шатор Господњи, и ено га код олтара. А Со-
ломун посла Венају сина Јодајева говорећи: иди, уложи на њ. И ушав Венаја у шатор 
Господњи рече му: цар је казао: изиди. А он рече: нећу; него овдје хоћу да умрем. А 
Венаја јави цару говорећи: тако рече Јоав и тако ми одговори. А цар му рече: учини 
како је рекао, уложи на њ, и погреби га, и скини с мене и с дома оца мојега крв праву 
коју је пролио Јоав.” (1Цар 2, 29–31)

Витсавеја представља пример библијског карактера мудре жене и мајке, ка-
ква је у усменој епици била Маркова мајка Јевросима. У таквој улози наћи ће 
се Соломунова мајка у приповеци „Соломуна проклела мати” из Чајкановиће-
ве збирке приповедака, премда се син само именује као Соломун, али је по све-
му судећи нижег порекла. Како је приметио Дејан Ајдачић, ушавши у словен-
ски фолклор преко апокрифних предања, фигура Соломона бива лишена етно-
конфесионалних црта, како јеврејских, тако и хришћанских, а како видимо, чак 
нема ни висок друштвени положај (Ајдачић 2010: 214).

 Сиже о клетви коју мајка упућује Соломуну – да не умре док „не види мор-
ске дубине и небеске висине”, различито је обликован у два извора: збирци при-
поведака Вука Караџића и Веселина Чајкановића. Пре свега, Вукова верзија је 

11 Опширније о лику Соломона у односу са женама у усменој прози балканских Словена в. Ајдачић 
2010.

12 Међу осталим ослободиоцима Израиља, Нортроп Фрај и Соломона идентификује као прото-
тип месије. Као цар који је признат од мудраца, Христ је, према Фрају, антитип Соломона, 
легендардног цара мудрости, док је посета мудраца Христу антитип посете царице савске Со-
ломону (Фрај 1985: 221).
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знатно краћа јер изоставља, односно кондензује, важан наговештај инцеста13 и 
мизогинију, коју Чајкановићева варијанта развија опсежно:

„Премудри Соломун једноћ у разговору рече пред матером својом да се свака жена 
може преварити. Мати га за то врло искара говорећи му да то није истина. Послије 
тога негђе Соломун матери својој некако докаже да је и она као и остале жене. Мати 
се његова за то врло расрди па га прокуне да не умре док не види морске дубине и 
небеске висине” (Караџић 1870: 157).

„Била је тако једна удовица, и имала је једнога сина, а било му је име Соломун. Он се 
је вавијек скитао по селу и прелу, али му мати тога није трпљела, него га је вавијек 
прекоравала. А Соломун јој рече једном: ’Мучи, мати, све су жене неваљале!’ Али му 
она рече: ’Па ако су све, ја нијесам.’ Али он рече: ’Јеси и ти’, и с тим отиде ван из куће” 
(Чајкановић 1999: 242). 

Након расправе, Соломун смишља како да искуша мајку и докаже да је и 
она као све остале жене, те шаље слугу да је додирима раздражи док је умива, 
како би га она позвала у своје одаје. Међутим, уместо слуге, у мајчине ода-
је одлази Соломун и додирује јој груди и стомак, а како му се она постепено 
предаје, Соломун открива свој идентитет и потврђује јој да је био у праву, а 
мајка га прокуне. У обе варијанте мизогинија се исказује стереотипном пред-
ставом о жени као развратном бићу, склоној блуди. Женомрзачком сентимен-
ту, генерисаном у  затвореним патријархалним системима, склони су и многи 
други јунаци српске усмене књижевности, премда се неке назнаке могу наћи и 
у јудео-хришћанској традицији. Рабински мидраш Књиге Постања (хеб. תישׁארב 
Берешит) нпр. жену приказује као слабију карику већ од самог стварања. Тако 
се тумачење Евиног изгона из рајског врта у мидрашу упоређује са древним 
грчким митом о Пандори и њеној кутији, при чему се ослобађају сва светска 
зла. У том контексту, прва жена уподобљује се Пандори и постаје одговорна за 
сва зла која задесе свет (Берковић 2009: 310).14 

Соломонова женидба. Соломон је у библијској историји упамћен као вла-
дар са највише жена – седам стотина и чак триста конкубина, што је несумњиво 
било подстицајно за  многе неканонске приповести о краљу. Неретко је отуда 
краљева женидба тема приповедака. Иницијални мотив у Чајкановићевој вари-
јанти приче „Соломуна проклела мати” побуђује асоцијацију на увод једног ста-
розаветног апокрифа „О Соломуну”, у којем Давид прекорева свог сина јер чини 
блуд са женама других царева и наговара га да се жени: „Свим царевима иђаше 
прерушавајући се као неки пребег и чињаше блуд са женама царевâ. И узимаше 
белег од царице. И када одлажаше у своју земљу, пушташе белег који узимаше 
од жена. И тако чињаше свим царевима ругајући им се. Давид рече: ’О, Соло-
моне, узми себи жену, не чини тако!’” (Јовановић 2005: 426) Соломон бира жену 
изузетне лепоте, а отац га упозорава да велика лепота доноси несрећу, чиме се, 
као и у српском фолклорном фонду, препознаје мотив урокљивости, односно зле 
коби коју превелика лепота носи. Охола, неоплемењена лепота коју носи Соло-
монова жена довешће до тога да се поведе за даровима које је донео џин – слуга 

13 Ајдачић наводи да постоји апокриф о Соломону и инцестуозној вези са мајком, прича слична 
причи о Едипу. „Мада је мотивација наређења да се дечак убије нешто друкчија него у грчком 
миту, мајка наређује да Соломона убију јер он као дечак показује женомрзачке црте, Соломон од-
раста код простих људи и не знајући се враћа у свој дом и постаје љубавник своје мајке.” (Ајдачић 
2010: 216)

14 У једном старозаветном апокрифу „Како Давид написа Псалтир” Соломон пореди злу и језичаву 
жену са љутом лавицом, а њено чедо назива аспидом (Јовановић 2005: 420).
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кипарског цара, те да пребегне другом цару.15 Детаљ о томе како џин усмрћује 
Соломонову љубу да би је извео из двора, а потом јој враћа живот, даје апокрифу 
бајковни карактер. Како појашњава Снежана Самарџија, „интернационални мо-
тив о неверној жени иначе може бити стилизован према законитостима разли-
читих жанровских система” (Самарџија 2011: 282), од чега ће зависити заправо 
и начин обраде и исход сукоба. Популарност старозаветног јунака, сматра Са-
марџија, отвара пут овом мотиву, као и свим другим мотивима који шире његову 
биографију у српској усменој прози. 

Загонетни смех. У српској усменој прози неверство Соломонове жене обли-
ковано је пак новелистички, у приповеци коју је Вук Караџић чуо у свом род-
ном Тршићу и забележио под именом „Једна гобела у као а друга из кала”. Мо-
тив неверне љубе која издаје мужа да би отишла за другога изузетно је наглашен 
у српским епским песмама, особито средњих времена, а у усменој прози реч је 
о међународно познатом мотиву. У контексту сагледавања представе о јевреј-
ском краљу, истичу се два кључна мотива: женска превртљивост и лакомост, а 
потом и Соломонова мудрост. Међутим, Соломонова препознатљива мудрост у 
народним приповеткама најчешће послужује посве другачијој сврси. Како исти-
че Дејан Ајдачић, „Упркос томе што је најмудрији, Соломон као човек, мора да 
решава проблеме са којима се суочава и обичан човек” (2010: 218). То значи да је 
непредвидивост жене, превара и надметање са њом најчешћи Соломонов изазов 
у фолклорним представама. Попут типских фолклорних јунака новелистичког 
обликовања, Соломон прибегава и преварама не би ли победио и надмашио свог 
супарника. Зато, када дође да врати своју жену, она свом новом супругу каже да 
нипошто не разговара са Соломуном, знајући да је његова највећа снага управо 
у његовој памети. Наслов приповетке пословично обликован уистину осветљава 
и једну филозофску мисао о променљивој срећи, изречену метафоричким јези-
ком, коју Соломун изговара док га возе на губилиште. Знајући да је преварио 
супарника и да ће се извући из заробљеништва, Соломон са загонетним осмехом 
изговара „Смијем се гледајући како једна гобела у као, а друга из кала” (Караџић 
1870: 157), или,  како стоји у апокрифу, „Господару, чудим се где точак на точак 
уседа, а оба у блато” (Јовановић 2005). Из перспективе цара Соломон изгледа као 
некаква луда која се смеје окретању точкова, те се у обе варијанте пита у чему ли 
је та славна Соломонова мудрост. 

Мотив окретања точкова (гобела у овој варијанти) уграђен је како у писану, 
тако и у усмену традицију од средњег века у причама и песмама о мудром краљу 
Соломуну. 

„Приче о загонетном смијеху заробљенога бића, додуше без мотива о дубљему сми-
слу вртње котача, припадају иначе раширеној међународној традицији. То су приче 
о преварно уловљеноме митском бићу, дивљем човјеку, средњовјековном чаробња-
ку, чак и кажњеном анђелу, који се трипут загонетно насмијао, знајући неке ствари 
скривене људима и затим протумачио тајанствене разлоге тог смијеха” (Бошковић 
Стули 2006: 37).

Имајући у виду да се у неканонским текстовима Соломону неретко припи-
сује чаробњаштво, а и многа митска својства, то нам је јасније откуда ова епи-
зода у усменој и апокрифној приповести. Пореклом мотива загонетног смеха 

15 У српској приповеци „Једна гобела у као, а друга из кала” није посебно мотивисан пребег 
Соломонове жене, нити је епизода развијена као у апокрифу, већ се само напомиње да се 
„загледа” у другог цара.
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бавила се Маја Бошковић Стули. Она преноси једну причу из византијског изво-
ра, забележену код Константина Порфирогенита, о заробљеном вођи афричких 
Сарацена (Солдану) који се први пут насмејао док су га водили на губилиште и 
овако протумачио тај смех: „Видјех кола и котаче, гдје се врте и за то се насмијах, 
јер и ја бијах некоћ глава, а ето ме сада ниже свих, па опет ме може Бог узвиси-
ти” (према Бошковић Стули 2006: 34). И у једном руском рукописном зборнику 
из 17. века постоји сличан мотив у приповести о Соломуну и демону Моролфу, 
као и у руским биљинама. Загонетне речи које Соломун изговара у двама разли-
читим варијантама гласе: „Предње точкове вуче коњ, али зашто ђаво носи зад-
ње точкове”, или: „Предње точкове вуку коњи, но камо журе они задњи?” (Јагић 
1948, 124; Веселовски 1882, 581, према Бошковић Стули 2006: 35). Како преноси 
Бошковић Стули, претпоставка је да су руске рукописне приче о Соломуну, а по-
средно и биљине, дошле из изгубљених јужнословенских рукописа грчковизан-
тијског порекла из 12–14. века, а потврду проналазе управо у српским усменим 
причама о Соломуну, особито у причи „Једна гобела у као а друга из кала”, којој 
је сиже врло близак руским рукописима и биљинама, те садрже и мотив загoнет-
ног смеха због окретања точкова. „Слутња о јужнословенским рукописима пока-
зала се исправном: пронашла су се чак три” – рукопис из Народне библиотеке y 
Београду из XIV века, Народне библиотеке y Софији из XV–XVI века и Југосло-
венске академије y Загребу из XVI–XVII века (Поповић 1919: 36). 

Шекспировски мотив. Значајна разлика између Вукове приповетке „Једна 
гобела у као…” и свих наведених руских и српских рукописа јесте у једном, наи-
зглед споредном мотиву – а то је шума која се креће. Када Соломун пође да тра-
жи своју жену коју му je цар преотео, поведе са собом и војску. Кад дође близу 
двора, он уђе y царев двор a своје људе остави y шуми с наредбом „кад чују да 
труба затруби, онда да иду на њезин глас њему y помоћ, носећи сваки пред собом 
по зелену шумнату грану”. Пошто је цар кренуо да му одсече главу, Соломун га 
превари и некако приволи да га не посече ту y двору, него насред поља. „Свежи 
ме, каже му Соломун, па ме изведи на поље изван града, те ме погуби на видику; 
па прије него ме погубиш, заповједи да ce три пута затруби y трубу, да чује сват-
ко, и ко хоће да може доћи да види, па ћe поћи и гора да гледа ђе цар цара губи” 
(Караџић 1870: 156). Наивни цар пристане на то, особито да види je ли истина 
што му Соломун каже, стави га на кола и пође са њим да га погуби. 

„Кад дођу на мјесто ђе хоће да га погубе, цар заповједи те ce једанпут затруби. Кад чују 
трубу војници Соломунови, они ce крену. Кад ce други пут затруби, они ce стану при-
мицати, али ce људи нијесу виђели него само зелене гране пред њима као гора. Цар ce 
томе врло зачуди и увјери ce да je истина што му je Соломун казао, па заповједи те ce 
затруби и трећи пут; y том, Соломунови војници стигну на оно мјесто, те Соломуна 
отму, a цара и све његове момке и дворане похватају и побију”. (Караџић 1870: 156)

У свим наведеним рукописима, војници Соломунови на знак трубе про-
сто дођу y помоћ свом цару, не носећи никакве „зелене шумнате гране”. Вуко-
ва приповетка је једна варијација наше старе писане приповетке о Соломуну, са 
интернационално познатим мотивом. О мотиву шуме која се креће у светској 
литератури и српском фолклору писао је Павле Поповић. Наиме, Поповић упу-
ћује читаоце на сцену из Шекспирове трагедије Магбет, када вештице проричу 
Магбету да „неће дотле бити побеђен док бирнамска шума не пође на Дунсинан, 
и да њему не може наудити ни један којега je жена родила” (Поповић 1919: 33). 
Када Малколм, претендент на престо који je Магбет на силу отео, дође са војском 
y бирнамску шуму, он „заповеди да сваки војник одсече по једну грану и понесе 
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пред собом, не би ли ce тако цела његова војска заклонила од непријатеља све док 
не дође прса y прса с овим”. Како образлаже Поповић, извор Шекспиров за мо-
тив о шуми која се креће могла је бити стара енглеска хроника Холиншеда. А пре 
Холиншеда иста ce легенда налазила код скотског историчара Хектора Боетија, 
као и y роману Леуцип и Клитофон грчког писца Ахила Татија (IV век), затим 
код персијског историчара Табарија (X век), француског хроничара Емоана (XI 
век), a уз то и y народним приповеткама: двема немачким и једној староарапској. 

Када су посреди српске народне приповетке, Павле Поповић најпре истиче 
приповетку из Вукове збирке „Једна гобела y као a друга из кала”, истичући да 
„том мотиву ни налик није дата она црна и трагична боја с којом ce он јавља y 
Шекспировој драми. Вукова je приповетка ведра и љупка, са свим тим мотивом” 
(Поповић 1919: 33–38). Испитујући могући ток мотива, Поповић пише: „Мотив 
о шуми која ce креће, који je Шекспир узео из Холиншеда, могао нам je доћи 
из неке нама непознате словенске или српске версије писане приче о Соломуну, 
која би садржавала и тај мотив, ако нам није дошао из народне традиције арап-
ске, y којој га има.” (Поповић 1919: 70)16

Митско-бајковни портрет Соломона

Дејан Ајдачић је приметио да се неке приче балканских Словена о Соломону 
састоје из контаминација различитих сижеа, а то се особито односи на већ поме-
нуту причу „Соломуна проклела мати”, која се састоји из приче о сагрешењу (пре-
ма мајци) и клетви, и друге о спашавању Соломона са дна мора или са неба. На тај 
начин у причи се укрштају и преплићу две поетике – реалистичке приче и приче 
о чудесима. „Иако се и једна и друга прича ослањају на довитљивост Соломона, 
прва је ближа предању са елементима моралне поуке, док је друга блиска бајци и 
спашавању главног јунака са оног (горњег и доњег) света.” (Ајдачић 2010: 219) На-
ведено запажање може се применити на сагледавање целине фигуре Соломону у 
српској усменој прози. Наиме, иако се Соломон претежно везује за новелистичке 
сижее, његова је фигура у изворној култури обележена многим митско-магијским 
цртама, које су несумњиво одредиле и његов профил у новом окружењу. 

Пут у онострано. Свакако у сагледавању процеса митизације ове историјске 
личности пре свега ваља истаћи похођење различитих сфера, односно у причи 
о мајчиној клетви – небеске висине и морске дубине. Овај сиже усмених припове-
дака кореспондира са једним предањем које бележи Никола Беговић о троделној 
слици света. „Око Земље је пјесковито море, у њ да угазиш, више никада не би 
свијета видио… Небеске висине и земаљске дубљине не може нико измјерити”. 
(према Самарџија 2011: 293) Ако су наведене димензије недоступне обичном чо-
веку, претпоставка је да Соломун није од овог света, односно да је упућен у тај-
не оностраног или пак да спознавањем небеских и морских димензија пролази 

16 „Исти мотив о шуми која ce креће, налази ce још и y две народне песме, обе из збирке: Бладимира 
Красића. У једној (бр. 13), чији je предмет битка руске војске (која je бечком ћесару y помоћ до-
шла) с Турцима кад су ови на Беч навалили, бан Михаило, син Јована Московића рускога цара, 
кад су дошли y једну шуму близу Беча, заповеда овако својој војсци: О устајте браћо и јунаци! 
Сваки сјеци по јелову грану И покривај себе и коњица: Нека мисле јаничари Турци да je њима 
гора y помоћи. Јаничари одиста помисле ’да je њима гора y помоћи’, али брзо увиде y чем je ствар 
и мало после, буду до ноге потучени. У другој песми (Пренејаки Лазо), која je доста чудна и ори-
гинална по својој садржини, Стеван Бановић спрема војску, ставља јој ’пренејаког Лаза’ на чело, 
говори им: Ви укрш’те по јелову грану, Задите je коњма за колане: Кад идете, да ce зелените; Кад 
станете, да ce не видите. Они тако послушају Бановића и добију битку.” (Поповић 1919: 38)
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процес иницијације у виша знања. Легендарни мудрац међутим у Чајкановиће-
вој и Караџићевој варијанти на различите начине долази до других сфера. У Ка-
раџићевој варијанти, која је краћа и сведенија, с дна мора Соломуна износе ђа-
воли, док га нојеви узносе на небо, пошто их претходно изгладни а онда мами 
јагњетом на ражњу, све док јурећи за храном не ударе у небо. Комична стили-
зација ових сцена одвлачи пажњу са митског значења ових путовања, али је код 
Чајкановића пак митолошки слој јасније исказан.

У Караџићевој варијанти Соломун се спушта у море у гвозденом ковчегу, 
везаном веригама које држи жена  на обали. У овој верзији помиње се само да 
„неко” дође те превари жену да су Премудрога појеле рибе и да га никад неће 
извући, због чега она испушта вериге. Унутар ове приче зачиње се још један ми-
кронаратив легендарног типа о томе како су ђаволи нашли штаку, капу и одежду 
Светог Јована, па се свађају не знајући како да поделе. Овде се Соломун поново 
представља у својој библијској стилизацији, као праведни судија, јер се ђаволи 
одлуче да оду Премудроме да их измири. Премудри пак искористи ситуацију да 
изађе из ковчега рекавши „Како ћу вас ја из ковчега намирити, кад нити видим 
вас ни онога око чега се свадате? Него ме изнесите на бријег па ћу вас онда нами-
рити” (Караџића 1870: 158). Када га ђаволи изнесу на брег, он прекрсти ђаволски 
плен и они се разбеже. 

Код Чајкановића се много јасније испољава бајковна структура, а симп-
томатично је то да су сви помагачи женска бића. Јунак најпре у планинској 
колибици проналази бабу, чија кћер испољава особине митског бића јер „иде 
свако вече звијезде будити”. Баба је у нашим народним приповеткама изузетно 
сложено и загонетно биће које подсећа на вештицу или је пак сродна богињи 
смрти, а често тражи херојску жртву или жели хероја за зета (Матић 2010: 131). 
Иако својим задацима и препрекама неретко спречава јунака да дође до циља, 
баба се јавља и у функцији саветодавца, па као и у наведеној приповеци, даје 
упутства и помаже Соломону. 

Вероватно неко старо женско соларно божанство, бабина кћер узноси јуна-
ка на небо и враћа га на земљу. Потом, на сличан начин као код Караџића, пасти-
рица поред мора даје сандук јунаку, па тек када прође „неколико земана”, ђаво 
је превари да пусти уже. Соломунов митски статус потврђује и тристагодишњи 
боравак на дну мора, да би га након тог периода ђаволи извукли да им помогне 
у дељењу новца, слично као код Караџића. Завршетак ове бајковите приповести 
је такође другачији у Чајкановићевој варијанти јер се Соломун враћа мајци и она 
потврђује да је био у праву те наставља да живи по своме. 

Како објашњава Снежана Самарџија, на онај свет стиже се испод водене по-
вршине, а ређе се тајновите одаје уздижу ка небу (Самарџија 2011: 293). Мора-
мо се такође присетити и народне бајке „Ђаво и његов шегрт” (Караџић 1870: 
36–40), у којој се боравак у стаништима под водом приписује ђаволу. Шегртова 
способност да преживи на дну воде гради се као вид варирања преласка грани-
це између живих и мртвих. Пошто овлада најпре том вештином, ђаволов шегрт 
изучава и усавршава и друге моћи. Попут свог мајстора, не само да без тешкоћа 
из подводног царства долази на копно, већ брзо и ефикасно мења телесне про-
порције и сопствена обличја, као последица оностраних знања (Самарџија 2013: 
69). Према изреченом моделу, можемо тумачити и боравак Соломуна под водом 
као прелазак с ону страну живота и враћање са вишим знањима о свету. Прису-
ство ђавола потврђује боравак у подземљу, а осим тога тзв. водењак или водени 
ђаво у веровањима је хтонско биће посебних својстава, с којим жене одржавају 
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сексуалне односе (Пејчић 2003: 66), те није необично што у другој варијанти ђаво 
превари жену и „одведе у своје мисије” (Чајкановић 1999: 244). С друге стране, у 
Чајкановићевој варијанти Соломун борави међу звездама, које су персонифико-
ване, односно, према словенској митологији, такође божанска бића, што му даје 
знања и о свету небеских божанстава.  

У мидрашкој књижевности Соломон прелази небеске висине на орлу, на 
свом ћилиму или пак на крилима ветра. Соломон је представљен као господар 
над духовима, животињама, ветром и водом, што је засигурно утицало и на бај-
ковни сиже о боравку у неземаљским сферама. Једна од таквих мидрашких при-
поведака је „Тајна златног дворца”, у којој, летећи на крилима ветра седам дана 
и ноћи, доспева до величанствене палате на којој није било улаза. Наратив даље 
потврђује не само Соломонову моћ над другим бићима већ и бајковну структуру 
приче с обзиром на то да се у функцији помоћника јављају виловњаци и орлови. 
Наиме, како виловњаци не проналазе улаз, доводе се све старији и старији ор-
лови, не би ли открили неки траг. У коначном ће најстарија птица од хиљаду и 
триста година открити да су врата на западној страни, али да их је сакрио песак 
нанесен ветром. Следећи се у функцији помоћника налазе ветрови и олује који 
се подижу са свих страна света не би ли одували „земљу и прашину вековима 
нагомилану на улазна врата” (Вербер 2003: 36). Откривши улаз, Соломон наи-
лази на мноштво древних натписа на вратима који усмеравају његову авантуру, 
а у унутрашњости палате ступа у одају од драгог камења, сребра и злата, из које 
се даље спушта у пећину. У дну пећине, иза још једних врата са натписом „Смрт 
је пре времена узела краља који је овде моћно владао и уживао у свим добрима 
земаљским”, Соломон доспева у престону дворану, у којој је на престолу седео 
кип древног краља. Узнемирен доласком „смртног човека”, он позива злодухе, 
виловњаке, анђеле смрти, морске аждаје и све друге мрачне силе да га напад-
ну. Међутим, још једном се потврђује Соломонова натприродна моћ јер их краљ 
подсећа да је он њихов господар те их протерује у морске дубине (Вербер 2003: 
37). Поента приче, међутим, подсећа великог краља да нико на овом свету нема 
неограничену моћ, те да постоји оно чиме се не може господарити. Посреди је 
натпис на плочици око краљевог врата:

„Хиљаде сам јунака савладао,
Хиљаде краљева потукао,
Хиљадама земаља сам владао,
Али једну једину смрт – нисам могао!” (Вербер 2003: 38)

Видна је сличност са описима доњег света у словенској митологији и усме-
ним предањима, јер, како сведочи Војин Матић, доњи је свет час отворена пећина, 
час затворен вратима, пун драгог камења, настањен демонима, аждајама а често и 
њима врло сличним царевима (Матић 2010: 140–141). Према митологеми силаска 
у доњи свет, наиме, јунак бива упућен у највеће светске тајне и најдубља знања 
и мудрости. Долазимо до закључка да је и у јеврејској и у српској бајци посреди 
фантазам о превазилажењу смрти у виду умирања и поновног рађања, замагљена 
симболиком путовања на дно мора, небеске висине, под земљом, у разним „там-
ним вилајетима”, што је и централно место већине религија (Матић 2010: 149).  

Демонологија. Моћ коју Соломон поседује над духовима, животињама, ве-
тром и водом, приписује се у неким јеврејским предањима чаробном прстену са 
четири драгуља, која су му подарили анђели који су имали моћ над ове четири 
области. Сличан прстен помиње се и у причама о „1001 ноћи”, а у српској усменој 
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прози у бајци „Чудотворни прстен” (Чајкановић 1999, бр. 52) и њеним варијан-
тама, где змијски цар поклања магични предмет сиромаху а губитак прстена се 
приписује његовој несмотреној жени – којој вештица одузме прстен на прева-
ру. Сличност са предањем о Соломону је најевидентнија управо у том мотиву: 
Соломонов обичај био је да скине прстен кад се умивао и да га преда једној од 
својих жена да га чува. Једном приликом, док је прстен био код жене, побуњени 
дух Сакр поприми Соломонов облик и задобије прстен. Преузевши престо, вла-
дао је четрдесет дана, а за то време је прави краљ лутао земљом, сиромашном и 
запуштеном. Четрдесетог дана Сакр је спустио прстен у море, где га је прогутала 
риба коју је сиромашни риболовац уловио и дао Соломону за вечеру. Соломон 
је пресекао рибу, пронашао прстен и вратио се на власт.17 Његово четрдесетод-
невно изгнанство сматрано је казном за идолопоклонство које је у његовој кући 
четрдесет дана упражњавала једна од његових жена. У рабинској литератури та-
кође је распрострањена легенда да је Соломон због својих грехова изгубио кра-
љевство, богатство, чак и разум.18

Нека предања приписују губитак престола Асмодеју (Ашмедају), који је био 
заточеник Соломона. Једног дана цар упита Асмодеја у чему се састоји демонска 
супериорност над људима, а Асмодеј одговори да ће то демонстрирати ако му 
Соломон скине ланце и да му магични прстен. Соломон се сложио, при чему је 
Асмодеј прогутао краља (или прстен, према другој верзији), а затим га далеко 
одбацио и заузео престо. Лик Асмодеја у талмудским предањима мање је злокоб-
ног карактера. Једна талмудска легенда чак Асмодеја спомиње као Соломоновог 
помагача у изградњи јерусалимског храма. Легенда о Соломону и Асмодеју била 
је доказ да је Бог омогућио Соломону да стекне вештину да протера демоне и да 
је он оставио богат фонд списа против урока и упутстава за употребу егзорци-
зама. Соломон је, будући да је био мудри краљ, касније сматран познаваоцем 
бројних научних поља и аутором бројних научних дела, али посебно се истиче 
његово владање езотеријом. 

Дејан Ајдачић такође објашњава да у Талмуду Асмодеја називају кнезом 
демона: 

„Асмодеј је у књизи о Тобији (једној од деутероканонских књига, књига додатих Би-
блији) похотни демон који редом убија седморо мужева Саре (3: 8), а Тобију, у кога 
се загледа Сара, поучи арханђео Рафаел како да магијски одагна Асмодеја (8: 3). Ова 
легенда је код православних Словена постала позната под називима Разговор Соло-
мона са Моролфом и Казивање о Соломону и Китоврасу. У католичким теолошким 
списима и инквизиторским приручницима овај демон се налази високо у хијерархи-
ји демона.” (Ајдачић 2015) 

У нашој демонологији постоји сиже који Љубинко Раденковић сматра по-
дударним са јеврејским предањима о Соломону и Асмодеју, а тиче се боравка 
демона у подземљу и изласка доком дана: „девет царевих кћери – вештица свако 
вече одлази на провод код врагова, а до њих долазе кроз врх брда: ’Тако идући 

17 У српској народној песми „Наход Симеун” постоји сличан мотив о проналаску симболичког 
предмета у јелу, тј. у риби. У бајци „Царев син и Циганин” рибе помажу јунаку да пронађе прстен 
на дну мора (Чајкановић 1999, бр. 34). 

18 Рабин Арманд Каминка језгро ове легенде проналази у Херодотовој историји. Херодот пише 
како је извесни маг запосео персијски престо у одсуству правог владара све док један од угледних 
Персијанаца није постао сумњичав и навео његову супругу да га у сну искуша и сазна истину. На 
сличан начин у талмудској легенди се искушава Асмодеј – тако што се женама наређује да му по-
гледају ноге,  јер ноге демона су сличне ногама кокоши). На тај начин је Асмодеј уклоњен са трона 
(Каминка 1922: 223).
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дођу на врх једног брда и онда најстарија удари ногом о земљу и рече – Црна зе-
мљо, отварај, тебе гром туче – и земља се отвори. Онда оне унутра, а шиљбот за 
њима. Кад тамо, ал’ они дођу у једну лијепу собу, и на сред собе стоји златан сто 
и на њему сједи дијете и држи у руци златну јабуку, а вавијек од ње угриза а она 
вавијек цела.’” (према: Раденковић 1996: 62) За ђаволског цара Асмодеја се каже: 

„Он је на планини, ископао је себи бунар, напунио га водом, покрио каменом и за-
печатио својим заклетим прстеном. Сваки дан излази он на небо и учи се у школи 
земаљској. После тога прилази он бунару, гледа свој печат, отвара га, пије, удаљује се, 
поново запечативши свој бунар.” (према: Раденковић 1996: 62)

Сличне способности пак – узлетања на небо и силаска у подземље, припи-
сују се и Соломону, те је њихова веза изражена до те мере да Асмодеја можемо 
сматрати Соломоновим алтер егом, односно демонским двојником. Поједини 
извори карактеристике Асмодеја, према његовим представама у Талмуду, саме-
равају са фигуром Мефистофелеса, односно Соломоновог злог духа „који је за-
посео краља у старости, након што се ослободио дисциплине и огрезао у греху” 
(Каминка 1922: 221).

Легенде о мудром јеврејском краљу Соломону и демонима припадају апо-
крифним делима – која нису уврштена у свете списе. Већ од XIV века у Русији 
су у оптицају били посебни индекси „одбачених” текстова, чије порекло и време 
продора није утврђено. Сличност ових легенди са средњовековном јеврејском 
(талмудском) књижевношћу и неким одликама њиховог језика омогућавају нам 
да у њима видимо превод са хебрејског оригинала, али да ли је превод начињен 
у тадашњој Кијевској Русији или у јужнословенским земљама, којима су сличне 
приче такође биле познате, није утврђено.19 

Господар животиња. У свим представама израиљског владара орао је птица 
која најчешће извршава његова наређења. Ова уважавана, Божја птица, сматра 
се и господаром неба, те је особита и вредност онога кога ова птица узноси на 
небеса. Кабалистичка традиција бележи легенду о томе како је Соломон јахао 
на великом орлу на чијим је леђима био постављен престо и који га је носио до 
мрачних планина иза којих су пали анђели били оковани ланцима. Орао би се 
наслонио на ланце, а Соломон би помоћу прстена на коме је било урезано Божје 
име приморао два анђела да открију сваку тајну коју је желео да сазна.20

Орао је једна од најзаступљенијих библијских птица. У Библији су са орлом 
упоређени они који се ослањају на Бога: „Они који се у Јехову уздају добијају 
нову снагу. Подижу се на крилима као орлови” (Исаија 40: 31). Старозаветни тек-
стови чак и сведоче да се Бог може јавити у обличју орла:: „Као што орао изма-
мљује орлиће своје, диже се над птићима својим, шири крила своја, узима их и 
носи на крилима својим, тако га Господ вођаше, и с њим не бјеше туђега бога” 
(5Мој 31: 11). Бог долази с висина и обузима човека, изненада га граби и узди-
же, преноси у друге сфере: „дух ће те Господњи однијети, а ја нећу знати” (1Цар 

19 Детаљније на: http://www.drevne.ru/lib/solomon_o.htm
20 Акадски мит о Етани на сличан начин описује узлет на орловим крилима ка богу Ануу и богињи 

Иштар (3000–2000. пре н. е.). Етана је пастир који је покушао на леђима орла да досегне небо и 
тако набави лек за своју жену која није могла да роди. Етана ослобађа орла који је био заробљен 
од стране једне змије у подножју једног дрвета и покушава да досегне небо, али му лет не успева. 

 Енкиду у Епу о Гилгамешу приповеда свој сан, из којег сазнајемо да је орао дошао по њега и понео 
га у висину. Пењући се све више и више, Земља му је изгледала све мања, да би у једном тренутку 
„земља (је) била као каша од брашна, а море као валов за воду”. Онда га је орао пустио, и падао је 
све док се није пробудио. 
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18,12). Посреди је, дакле, слика једног духовног путовања, узлетања које је пред-
стављено метафором орловог лета, јер висине које походи орао надилазе људско 
искуство и отварају невиђене хоризонте. Отуда је такво искуство дато прему-
дром краљу. Вреди стога као конфронтирану још једном поменути представу уз-
летања на небо у српској приповеци „Соломуна проклела мати” из Караџићеве 
збирке: 

„За то ухвати два ноја, па им за неколико дана не да ништа јести док добро огладне, 
па им онда привеже за ноге велику котарицу у коју он уђе и сједне држећи рукама 
више себе и више нојева на дугачком ражњу печено јагње. Нојеви желећи да би пе-
циво дохватили, полете у висину и тако су све лећели докле Премудри не удари ра-
жњем у небо, па онда обрне ражањ на ниже те га нојеви снесу на земљу.” (1870: 159)

Наведена слика пародија је неограничених моћи премудрог Соломона у је-
врејским бајкама. Не само да је ној у односу на орла птица недостојна небеских 
висина, но се показује и како нојеви ударају главом у небо вођени својом глађу, 
усмеравани печењем којим их Соломун мами. Тако се спрам надахнућа које сим-
болизује представа орла који крстари небом, подмеће слика похотљивих птица 
обманутих сочним пленом.  

У јеврејској усменој традицији још је једна птица често заступљена у прича-
ма о Соломону – а то је пупавац. Соломонова присност с царством животиња и 
духова долази до изражаја управо у већ поменутој мидрашкој причи „Соломон 
и краљица од Шаве”. Иницијални оквир приче представља величанствен при-
јем у Соломоновом двору, у којем бораве сви краљеви суседних земаља. Како 
би гостима показао сву своју моћ и величину, наредио је да позову и све небеске 
птице, шумске звери, вилењаке и виле, при чему једино пупавац изостане, али се 
по доласку изговара да је путовао на другу страну света и на истоку пронашао 
земљу у којој се не зна за великог краља. Пупавац ће добити функцију гласника 
који односи писмо краљици од Шаве и позива је да посети његовог господара. 
У другим предањима, пупавац је и птица која ће Соломону откривати и изворе 
воде и камен за грађење храма итд. У словенској традицији  пупавац се пак до-
живљава „као нечиста и туђинска птица” (Гура 2005: 447), а према једној легенди, 
пупавац је некада био цар птица и чак му се и орао покоравао, те је желео да по-
стане птичји бог, због чега га је Бог казнио и одредио да буде смрдљив и да кре-
шти, а као знак дрскости доделио му је и ћубу на глави (2005: 448). С друге стра-
не, нека украјинска веровања га сматрају јеврејским малим богом или духом, а 
неретко се назива и жидовском кукавицом. У Пољској се сматра да у пупавцу 
пребива душа Јеврејина (2005: 448).  

Интересантно је да Вук Врчевић бележи шаљиву причу у којој се иницијал-
ни мотив великог пријема код Соломона понавља, али птица која изостане није 
пупавац већ врабац. Откуда ова инверзија постаје јасно у даљем току приче, јер 
уследи дијалог Соломона и врапца, који се завршава комичном поентом – у чему 
је врабац најпогоднији избор из орнитолошког репертоара.

„Соломон га почне ружити говорећи: длака ме држи, да те сада не прокунем да ти 
отпане кљун да се по грдилу измеђ осталих тица познаваш. — А врабац му одговори: 
ти можеш, али знади, да ћу ти сав твој двор разорити и да ћу ти чинити да се твоје 
кољено утре. Цар се зачуди на ове ријечи и промиcли: како да ова мала тичица може 
мене толико квара учинити? Па га упита: хе газијо! Дедер кажи ми, како би могао ти 
то мене учинити, пак ћу ти опростити. Врабац му одговори: ја бих пошао у земљу 
вакупску, те бих се толико ваљао кроз земљу да би ми од оне земље остануло неколи-
ко између мојега перја, па отoлен бих полетио на твој двор и ону земљу отpeсао над 
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шљеменом од твоје куће, која би ти се у онај час од вакупске земље срушила, те тебе 
и сву твоју чељад стропоштала. Кад то зачу Соломон одмах нареди орлу: пушти га.” 
(Врчевић 1868: 194).

Вук Врчевић доноси у напомени и објашњење ове шаљиве приче: „Вакуп је 
турска ријеч и значи све оно што је црквено или манастирско, а код Турaка што 
припада џамији. Из ове приповијетке лако ће сваки читалац виђети, у каквој ци-
јени наш овдашњи народ сматра и боји се да му што црквенога у кућу не уљезе 
без благослова” (Врчевић 1868: 194). Увиђамо да је у Врчевићевој причи дошло 
не само до контаминације сижеа већ и до значајних културолошких преплета, 
при којима фигура старозаветног краља бива уплетено у народна веровања свој-
ствена јужнословенским народима.

Још једна јеврејска бајка у којој важну улогу Соломоновог савезника има 
птица носи назив „О Касији, доброј кћери мудрог Соломона”. Соломону се овде 
приписује једно ограничење, и поред све мудрости, а то је немогућност да пред-
види будућност те одлази код пророка који му саопштава да ће му се кћи удати 
за сиромаха, те он долази на идеју да на далеком пустом острву сагради кулу без 
улаза у коју ће је заточити и где ће је посећивати само орао који јој доноси храну. 
Случај учини да орао понесе неког сиромаха сакривеног од олује у волујску кожу 
и остави га на кули, где се принцеза Касија заљуби у њега и роди му сина. Тако 
се, упркос свим очевим напорима, показује да се од судбине не може побећи.

Како бележи Владан Ђорђевић, једна турска легенда сличан догађај припи-
сује султану, којем је пророк предвидео да ће му кћи умрети од змијског отрова 
у осамнаестој години. Да би спречио њену рану смрт, султан сагради кулу на 
малом удаљеном острву усред мора али на њен осамнаести рођендан поклони 
јој корпу с воћем, из које изађе змија и уједе принцезу те она умире тачно као 
што је предвиђено пророчанством (Ђорђевић 1874: 47–48). Немања Радуловић 
потврђује да се може говорити о оријенталном пореклу мотива, иако је неретко 
локализован и преведен у културноисторијска предања (Радуловић 2012: 190). 
Он појашњава да је затворена царева кћи један од типичних ликова бајки, а за-
тварање принцезе тумачи као успомену на женску пубертетску иницијацију, од-
носно на затварање девојака у посебну кућу и забрану контаката са спољним 
светом (Радуловић 2012: 189). Радуловић истиче да се том приликом остварује 
напетост између спољашњег и унутрашњег света (2012: 189), при чему у јевреј-
ској варијанти из спољашњег света долази младожења а у турској – смрт. Аутор 
сведочи и о постојању наведеног мотива у српској усменој традицији, у збирци 
Ђорђа Стефановића Којанова (бр. 13), где отац зазида кћерку да би је сачувао, а 
отима је змај; и у збирци Р. Добросављевића (бр. 2), где се и цар и кћер затварају 
у кулу да би избегли налет непријатеља, а она нестаје из куле (2012: 189). У избо-
ру народних умотворина Од злата јабука Васка Попе проналазимо исти мотив 
у причи „Од суђења се не може утећи”, где цар затвара кћер у стаклени двор али 
на судњи дан девојка затражи грожђа из којег излази змија и усмрти је (Попа – 
Константиновић 1971: 61). 

Сагледавањем свих наведених наратива, несумњиво је да је библијски краљ 
био погодан за бајковну обраду, особито што су у јеврејској традицији Соломону 
приписивана и извесна езотеријска и мистична знања и вештине, које су му омо-
гућавале контакт са демонима, кретање у различитим сферама, те разумевање 
немуштог језика тј. говор животиња, као и многе друге натприродне способно-
сти које поседује и јунак бајке.
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Закључак

Сложеност фигуре Соломона у библијској и усменој књижевности про- 
истиче и из различитих сврховитости текстова, али и из различитих традиција 
у којима се укоренило име старозаветне личности. Од легендарне мудрости Со-
ломона до магијских и митских својстава, несумњиво је да је Соломон постао 
важан интернационални лик усмене традиције. Отуда се слажемо са Дејаном Ај-
дачићем да „[не] постоји јединствени лик Соломона, јер је он у неким причама 
и варијантама народни мудрац, негде праведни, негде осиони владар, некада је 
он некористољубиви судија, а некада пожудни моћник који не преза ни од чега.” 
(Ајдачић 2010: 219)

Поред све комплексности, настојали смо да након сагледавања грађе ука-
жемо и на генезу и могуће правце развоја мотива који се јављају у причама о 
Соломону:

Трансформације мотива и сижеа остварују се по различитим принципи-
ма, од жанровских до културолошких исклизнућа. Тако долазимо до закључка 
да смер кретања није праволинијски, односно не креће се нужно из јеврејског 
ка српском књижевно-културном простору, иако је старозаветна литература 
несумњиво извршила пресудан утицај на српску народну књижевност, већ се 
остварује процес „размрежавања” лутајућих мотива и сижеа и њихово увезива-
ње са фигуром Соломона.
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KING SOLOMON IN JEWISH AND SERBIAN ORAL TRADITION

Summary

The paper explores the portrayal of King Solomon in Jewish and Serbian oral heritage. The complex 
figure of King Solomon is inspected by looking into legends of the Old Testament, Biblical Apocrypha, Mid-
rashic and Talmudic literature, and Serbian oral folk storytelling. Besides examining the international com-
position of the motifs, mythical-magical, demonological, and esoteric layers, cultural and genre transforma-
tions, I have insisted on pointing out the fixed motifs, structural and semantic aspects in the establishment of 
the old-testimonial ruler as a figure recognizable in any folk literature. The genesis and possible directions of 
the motif and syuzhets development are not axiomatically observed as a direct impact of Jewish on Serbian 
culture and literature, although the literature of the Old Testament has undoubtedly made a pivotal effect on 
Serbian folk literature, but as a process of “net weaving” of recurring motifs, syuzhets, and their intercon-
necting with the figure of King Solomon. 
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ЈЕРУСАЛИМ У РЕЛИГИОЗНОМ ЕПУ ИСТОРИЈА О 
ПОСЛЕДЊЕМ РАЗОРЕНИЈУ СВЕТАГО ГРАДА ЈЕРУСАЛИМА 

ВИКЕНТИЈА РАКИЋА

Наше истраживање обухвата поетске слике Јерусалима у религиозном епу Историја 
о последњем разоренију светаго града Јерусалима (1804) Викентија Ракића. Књижевно-
историјском и аналитичком методом установили смо степен удела јудео-хришћанских 
идеја о граду Јерусалиму у српској књижевности предромантизма: будући да се перспек-
тива епског субјекта постепено сужава, од географске панораме града ка Храму, очиту-
ју се структурни чионици јеврејског концепта града-храма. Када је посреди поетички 
идентитет Ракићевог спева, закључујемо да поменути религиозни еп не настаје на трагу 
српске средњовековне поклоничке праксе, особито због директне интертекстуализације 
историјског дела Јудејски рат Јосифа Флавија. Ракић се појединим аспектима тумачења 
догађаја деловањем Божијег промисла приближава писцима средњовековног доба, али 
егзотичним укусом за пределе Блиског Истока (Јерусалима), симболиком бројева и боја, 
те римованим десетерцима, пева сасвим у духу српског предромантизма – стилског прав-
ца епохе просвећености.   

Кључне речи: Викентије Ракић, Јерусалим, религиозни еп, храм, предромантизам

Библијски почетак и крај људске историје обележени су настанком градова. 
Након почињеног братоубиства, Каин постаје оснивач града Еноха2. Без обзира 
на то што град као први историјски облик људских насеобина настаје у контек-
сту изгнанства и казне, град се у библијској перспективи распознаје као сакрал-
ни простор, будући да су, на пример, Аврам и Мојсије представљени као „до-
шљаци из месопотамијских, односно мисирских градова” (Фрај 1985: 182). По-
ред вишеструких прагматичних разлога (заштићеност, суживот, заједништво), 
у досадашњим истраживањима осветљени су и метафизички аспекти стварања 
градова и рађања урбаног идентитета: трагање за смислом, људска потреба за 
симболичним местом одавања поште умрлима, човекова жеља да се утисне у ло-
калитет и простор, надомештање линеарне ускраћености кретања вертикалним 
напредовањем историје ка вечности (в. Мокрањац 2015: 30–35). Сходно томе, 
идеја поистовећивања града и храма развијала се под окриљем јеврејске тради-
ције, о чему сведоче старозаветне пророчке књиге, особито Прва књига Самуи-
лова путем објаве богоизабраности будућег цара Давида3, те Прва књига дневни-

1 ana.zivkovic@filum.kg.ac.rs
2 У Књизи постања настанак првог града описује се као последица Каиновог грехопада: „И позна 

Кајин жену своју, а она затрудње и роди Еноха. И сазида град и прозва га по имену сина својега 
Енох.” (Свето писмо, Пост 4: 17)

3 Прва књига Самуилова приказује будућег цара Давида као врлинску личност наспрам самовољ-
ног цара Саула: „Тада Самуило узе рог с уљем, и помаза га усред браће његове; и сиђе дух Господ-
њи на Давида и оста на њему од тога дана.” (Свето писмо, I Сам. 16: 13)

821.163.41-13.09 Rakić V.



166

ка у којој су приказана кључна историјска збивања – доношење Ковчега завета у 
Јерусалим4 и Давидово установљење богослужења. Како су се у светом Ковчегу 
чувале плоче Десет Божијих заповести, смештање ове старозаветне светиње у 
Давидов град означавало је почетак утемељења Јерусалима као религиозног, на-
ционалног и политичког центра јеврејског  народа. Ако је трајни Божији завет 
са Израиљем установљен на Синају, то значи да Јерусалим сада постаје град неу-
питног Божијег присуства. „Поступком преношења Ковчега у град, Синај се пре-
образио у Храм. Гора синајска и свети догађај који се одиграо у њеном срцу били 
су пренети у Шатор сведочанства, а потом у јерусалимски Храм” (Ердељан 2013: 
29–30). Јеврејски концепт града-храма усталио се захваљујући изградњи Првог 
(Соломоновог) храма у 10. веку старе ере. Цар Давид прикупљао је материјал за 
градњу Храма и предао је детаљни нацрт здања своме сину Соломону. Први храм 
био је подељен на Светиште и Светиште над светиштем. Ковчег завета унет је у 
Светиште над светиштем, које „беше одвојено од Светишта двокрилним врати-
ма од дивље маслине, широким 4 лакта (оба крила по два лакта)” (Глумац 1999: 
48). Веровање Јевреја да се сакралност из ове Најсветије светиње ширила на чи-
тав Јерусалим, омогућило је прихватање идејног концепта града-храма. 

Наведени концепт са својим структурним елементима утицаће и на ствара-
ње јеврејске визије Небеског Јерусалима, јер „у јерусалимском Талмуду и рабин-
ској литератури уопште далеко је важнији појам небеског храма преко којег се 
посредно долази до закључка о небеском граду” (Ердељан 2013: 41). Поређењем 
Старог и Новог завета, јеврејске апокалиптичке књижевности (III век пре н. 
е. – 100. н. е.) и рабинске литературе, резултати истраживања5 указали су на по-
стојање различитих значења идеје Небеског Јерусалима у јудистичкој традицији. 
Вавилонско ропство и рушење Првог храма (цар Навуходоносор, 586. пре н. е.) 
проузроковали су интензивнију нарацију о поистовећивању земаљског и небе-
ског града, али омогућили и формулисање разлика поводом јеврејског концепта 
крајњег, коначног, есхатолошког Јерусалима (в. Ердељан 2013: 37). Веома дуго, 
чак и након оскрнављења Другог (Зоровавељевог) храма (168. год. пре н. е.), ра-
бински списи су се „највише бавили земаљским аспектима Јерусалима” (Ерде-
љан 2013: 38), пишући о обновитељској политичкој и административној улози 
овога града, о узлажењу земаљског Јерусалима на небо и поновном силаску на 
земљу. Доба нове ере, заједно са историјским рушењем Трећег (Иродовог) храма 
70. год. н. е. од стране Римљана, изменило је донекле јеврејски концепт будућег 
Јерусалима, који се више није искључиво подударао са овоземљаским и постоје-
ћим градом6. 

За разлику од јудистичке традиције, хришћанство показује амбивалентни 
однос према Јерусалиму: (1) као богоизабраном граду и (2) граду који убија Бо-
жије пророке. „Могло би се, дакле, рећи да у новозаветним књигама уништење 

4 Џон Дрејн објашњава значај овог догађаја за јеврејска племена: „За племена је ковчег Савеза увек 
представљао средишњи симбол њихове обавезе једних према другима, репрезентујући причу о 
бекству из Египта, Савезу са Богом на Синајској гори и заједничко служење Јахвеу које их је одр-
жало заједно.” (Дрејн 2003: 117) 

5 Више о томе видети у студији Јелене Ердељан (Ј. Ердељан, Изабрана места: конструисање Нових 
Јерусалима код православних Словена, 2013, Београд: Православни богословски факлутет Уни-
верзитета, Институт за теолошка истраживања). 

6 Када је посреди концепт Небеског Јерусалима, резултати истраживања Јелене Ердељан веома су 
значајни за разумевање идејних разлика и приступа јеврејске и хришћанске традиције овом пој-
му, будући да  се тек у Еноховој апокалипси Јерусалим први пут помиње као град божанског по-
рекла и град у којем ће се јавити Месија (в. Ердељан 2013: 40).  
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земаљског Jерусалима постаје коначно и иреверзибилно, те да је то тачка у којој 
се јеврејски и хришћански однос према Jерусалиму коначно раздвајају из зајед-
ничког корена из кога су потекли и гранају сваки у свом правцу” (Ердељан 2013: 
42). Удаљујући се од историјског значења Јерусалима као престонице Израиља, 
хришћанство је усвајало алегоријски, есхатолошки и етички смисао небеског 
града. Алегоријско тумачење Небеског Јерусалима као Цркве Христове, заједни-
це уписаних у Књигу живота, постало је примарно захваљујући патристичкој и 
теолошкој интерпретацији Откривења светог Јована Богослова7. Тумачење Ви-
шњег Јерусалима као симболичне слике евхаристијске заједнице верних пред-
ставља синтезу небеских и земаљских чланова Цркве. Небески Јерусалим алего-
ријски је приказ Царства Божијег у којем су сви житељи сједињени Телом Хри-
стовим и благодаћу Духа Светога (в. Поповић 1978: 744–745).   

Како бисмо у српској књижевности предромантизма одредили природу ре-
цепције и степен удела јудео-хришћанских идеја о граду Јерусалиму, наше истра-
живање обухватиће вишеструке могућности тумачења историјског и небеског 
Јерусалима у религиозном епу Викентија Ракића под насловом Историја о по-
следњем разоренију светаго града Јерусалима и о узећу Константинопоља 8 об-
јављеном на славеносрпском језику 1804. године у Венецији. Уколико узмемо у 
обзир чињеницу да је издање Ракићевих спевова о разарању Јерусалима (70. г. н. 
е.) и паду Цариграда (1453. г) интегрално, као и да је година штампања – 1804 – 
подударна години почетка Првог српског устанка, можемо претпоставити да су 
српска устаничка збивања мотивисала тршћанског песника и пароха да напише 
епове о коначној пропасти двају великих градова – Јерусалима и Константино-
поља. Како је Викентије Ракић службовао као свештеник у српској цркви Светог 
Спиридона у Трсту од 1798. до 1810. године, директно је учествовао у прику-
пљању новчаних средстава за подизање устанака у Србији9, те је могућно да је и 
епским песништвом желео да подржи идеју српске револуције. Уколико је први 
спев посвећен светом граду Јерусалиму, а други Цариграду, односно хришћан-
ској средњовековној престоници, која је „место установљено као Нови Јеруса-
лим” (Ердељан 2013: 61), значењски распони Ракићевих дела као да се распрости-
ру до још једног града – Београда – словенског Новог Јерусалима10. Чини се да су 
двоструки разлози, литерарни и  политички, утицали на настанак поменутих 
Ракићевих спевова: (1) био је то „спонтани покушај да ce читава стара српска 

7 Представа силаска божанског града са небеса имала је пресудну улогу приликом усвајања алего-
ријског смисла: „И видјех небо ново и земљу нову; јер прво небо и прва земља прођоше, и мора 
више нема. И ја Јован видјех град свети, Јерусалим нов, гдје силази од Бога с неба, приправљен 
као невјеста украшена мужу својему. И чух глас велики с неба гдје говори: ево скиније Божије 
међу људима, и живљеће с њима, и они ће бити народ његов, и сам Бог биће с њима Бог њихов. И 
Бог ће отрти сваку сузу од очију њиховијех, и смрти неће бити више, ни плача, ни вике, ни боле-
сти неће бити више; јер прво прође.” (Свето писмо, Откривење 21: 1–4) 

8 У нашем раду користићемо издање Ракићевог епа из 1854. године. Еп је преведен на српски на-
родни језик и штампан црквеном ћирилицом у Београду (В. Ракић, Историја о последњем разо-
ренију светаго града Јерусалима и о узећу Константинопоља, Београд, Књажеско српска књиго-
печатња, 1854).  

9 „Капитал српске трговачке општине почетком XIX века био je већи од капитала Лојда, а према 
аустријским полицијским извештајима, само 1807. године je послато устаницима у Србију из Тр-
ста и са Ријеке 70000 форинти.” (Павић 1991: 12)

10 Више о Београду као словенском Новом Јерусалиму видети у студији Јелене Ердељан, посебно 
у поглављу „Престонице православних Словена у позном средњем веку: Нови Јерусалими као 
Нови Царигради?” (Ј. Ердељан, Изабрана места: конструисање Нових Јерусалима код православ-
них Словена, 2013, Београд: Православни богословски факултет Универзитета, Институт за тео-
лошка истраживања).   
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књижевност путописа и житија обнови у стиху” (Павић 1991: 88); (2) али са те-
жњом да опевани историјски догађаји имају поучну улогу у будућој српској исто-
рији и култури, о чему сведоче песникове напомене у „Предисловију ка читате-
љима” на почетку и у завршном објашњењу под насловом „Степенаја” на крају 
интегралног издања. Ракић сагледава пад Јерусалима и Цариграда као испуњење 
праведног Божијег суда и последицу преступа Божијих заповести: пропаст пре-
стонице јеврејског народа уследио је због неблагодарности Богу и жестоке срџбе, 
док је грчка цивилизација пострадала због гордости и нечистоте. Чини се да је 
песник пророчки предвидео да ће неслога српских великаша умногоме отежати 
подизање и успешност устанака, те у „Предисловију” потцртава Божију истину 
да „чрезъ мудрость, мужество и согласіє народи расту, стоє и славе се” (Ракић 
1854: 4). 

Ракићев еп има специфично обележје: не настаје на аутобиографској по-
длози поклоничког путовања у Свету земљу. Сходно томе, јавља се питање бли-
скости предромантичког религиозног епа средњовековним жанровима, који су, 
такође, уобличавали топос Јерусалима. Међутим, како Ракићева Историја о по-
следњем разоренију светаго града Јерусалима може „бити означена као својевр-
сна песничка обрада дела Јосифа Флавија под насловом Јудејски рат (De bello 
iudaico, крај I века н. е.)” (Ераковић 2008: 43), стиче се утисак да овај еп не исходи 
из српске средњовековне традиције описивања Свете земље, будући да поседује 
јасни историографски подтекст. 

 Књижевна историја препознала је извесну поетичку нестабилност овог 
аутора,  премда Ракић начелно припада српском предромантизму – стилском 
правцу епохе просвећености. Када је посреди литерарни рад Викентија Ракића, 
Скерлић је међу првима уочио да овај „побожни хришћански песник и версифи-
катор старих хришћанских романтичних легенди, стоји у пуној супротности са 
нехришћанским рационалистичким добом у којем је живео и ван општега ду-
ховног покрета који се на крају XVIII века оцртавао у српском друштву” (Скер-
лић 1953: 89). Док Скерлић овог песника сагледава као настављача старе црквене 
традиције, Сава Дамјанов истиче како управо наклоност библијским и житиј-
ним темама открива природу новог предромантичког сензибилитета, јер „култ 
средњег века заузима веома важно место, не само као историјски период у којем 
су утемељени нови национални митови и легенде, већ и као својеврстан простор 
мистерије, тајанства и чуда” (Дамјанов 2005: 356). Међутим, како се у Истори-
ји о последњем разоренију светаго града Јерусалима разумевање и доживљавање 
света не посредују фантастичким мотивима, ониричким визијама или сновид-
ним представама, испитаћемо смисао средњовековне симболике и царског града 
Јерусалима како бисмо расветлили књижевноисторијски и поетички идентитет 
поменутог религиозног епа у односу на обележја старе српске књижевности и 
књижевности (анти)просветитељске оријентације. Ракић се креће ка поетици 
предромантизма и самим одабиром источњачке (блискоисточне) теме: „Љубав 
за Исток и наклоност за егзотично постају мере новог укуса” (Павић 1991: 56). 
Ако поетска историја о разорењу Јерусалима има поучни смисао, то значи да 
се отаџбина не упоређује више само са славним грчким или римским светом, 
већ и са удаљеним, недовољно познатим, земљама и народима Азије. Премда се 
може казати да је Ракићев спев заправо стиховани превод или поетска адапта-
ција историјског дела Јудејски рат јеврејског историчара Јосифа Флавија, слу-
тимо да је српски предромантичар извршио селекцију историографског мате-
ријала одабравши управо оне утиске и чулне слике које су својим семантичким 

Јерусалим у религиозном епу Историја о последњем разоренију светаго града Јерусалима Викентија Ракића



Ана С. ЖИВКОВИЋ

169

потенцијалом већ одступале од научног дискурса. Задивљен егзотиком јеруса-
лимског предела, естетским обележјима Трећег (Иродовог) храма, обичајима је-
врејског народа и свештеничког реда, Ракић инкорпорира певање са посебним 
поднасловом „Описаније Јерусалима” у свој еп. Ово певање стоји као засебна и 
готово самостална поема, настала синтезом два поглавља књиге Јудејски рат11. 
Међутим, иако се може говорити о директној интертекстуализацији историјског 
списа Јосифа Флавија, мишљења смо да се Ракић определио управо за оне ин-
формације које су одговарале новом предромантичком језику – језику симбола – 
будући да „описује Соломонов храм у Јерусалиму 1804. године и тај опис у ства-
ри je каталог симбола, који иду од најопштијих (четири елемента) до најсложе-
нијих, који ce баве мистиком бројева” (Павић 1991: 68). Средства поетског учин-
ка: поступак градације, хиперболизација лепоте града и храма, симболика боја 
и бројева, потврђују тезу да је Ракићев спев у потпуности оригинално песничко 
дело. Перспектива епског субјекта постепено се сужава, од географске панораме 
града ка Храму, очитујући структурне чиниоце јеврејског концепта града-храма. 

На основу досадашњих књижевноисторијских истраживања Ракићевог пе-
сничког опуса, установљено је угледање на далматинског песника Андрију Качи-
ћа Миошића, о чему Драгољуб Павловић казује:  

„Колико је нама познато, нико до сада није поменуо утицај Качићев на Ракића. Ме-
ђутим, ми држимо да је тај утицај несумњив. Пре свега, немогуће је претпоставити 
да Ракић за време свог дугог бављења у Трсту није читао онда толико популарну Ка-
чићеву песмарицу. Затим, и у самим делима Ракићевим може се наћи потврде да је 
Ракић читао Качића. Када, на пример, Ракић у предговору своје Историје о паденију 
Цариграда саветује читаоцу да ту историју прочита са ’соболезнованијем сердца’ и 
да не верује ’неким бљадословним који од зависти толику љагу наносе на Грке’, не-
сумњиво је да он ту у првом реду има у виду једну од Качићевих песама о паду Ца-
риграда из Разговора угодног, у којој Грци као ’шизматици’ не пролазе добро. Најзад, 
у погледу Качићевог утицаја на Ракића карактеристично је и то да је Качића први 
пут издао ћирилицом Ракићев пријатељ и следбеник у поезији Гаврило Ковачевић, у 
Земуну 1818.” (Павловић 2016: 246) 

Како је Качић средином XVIII века дао „целовиту песничку интерпретаци-
ју ’словинске’ историје” (Деретић 2002: 270) у римованом десетерцу, извесно је 
да Ракићев епски десетерац у Историји о последњем разоренију светаго града 
Јерусалима настаје по узору на Качићево подражавање ритма народне јуначке 
поезије. У томе се састоји још један од особитих доприноса Викентија Ракића ра-
звоју нове српске књижевности, будући да је „први српски песник који је усвојио 
дикцију и облик народних песама” (Павловић 2016: 249). 

Певање под насловом „Описаније Јерусалима” може се поделити на пет ма-
њих дескриптивних целина/слика: 1) географски идентитет Јерусалима; 2) град-
ске зидине; 3) кула Псефина и три Иродове куле; 4) Иродов храм; 5) јеврејски 
обичаји у храму. Овакав распоред главних мотива указује на вишеструку проме-
ну перспективе певања. Епски субјект започиње описивање града из вертикалне 
и удаљене позиције. Видокруг се постепено сужава како се фокуси перцепције 
и певања мењају, будући да је у другој целини приметна хоризонтална перспек-
тива, којом се обухватају бедеми и утврђење града. Посветивши трећу слику ле-
поти и градњи Иродових кула, епски песник у наредној целини усмерава пажњу 
ка Иродовом храму, описујући га првобитно из спољне перспективе, а затим и 

11 Визуелну представу Јерусалима налазимо у потпоглављу IV главе Јудејског рата Јосифа Флавија 
(„Опис Јерусалима”), док дескрипцију храма садржи потпоглавље „Опис храма и Антоније”. 
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из унутарње, доспевши тако у само средиште храма. Овакав песнички поступак 
манифестује градациони принцип структурирања текста, те слика о обичајима и 
правилима богослужења у храму представља на крају само један специфични до-
датак – етнопортрет јеврејског народа. Приметно је да је Ракић овакву перспек-
тивизацију Јерусалима обликовао према Јосифу Флавију који је на истоветни 
начин, сужавајући видокруг приповедача, поступно описивао Јерусалим и град-
ску околину. Међутим, поступком сужавања светог простора, чини се, песник 
не само да подражава јеврејског историчара већ и начин приказивања сакрал-
ног простора у Библији. Понављањем мотива стене и камена, куле и зида, ствара 
се симболички смисао града, јер свака врста бедема/утврђења рађа идеју о уо-
квиравању посвећеног простора. Очитује се свест о концепту одвајања градског 
подручја од природе, те тежња да се вертикалном перспективом и варирањем 
мотива висине („једна гора добро је висока”, „двадесет и пет сва ту би висина”, 
„а двадесет такође висине”, „све остале Псефина премаша”, „Гипика је сва била 
висина”, „на врх’ кула беле голубице”, „олтар висок петнаест лаката”) Јерусалим 
означи као „највиши” град и „највиша” тачка света, као град чији „храм дотиче 
небеса” (Фрај 1985: 198). 

Почетак „Описанија Јерусалима” садржи тачне и прецизне географске по-
датке о положају града на двема горама (Горњи и Доњи град) раздвојеним до-
лином Тиропеон12: „Јерусалим добро је утврђен, / Трима стенама тврдо је огра-
ђен, / И на двема он стоји горама, / То долина једна дели сама.” (Ракић 1854: 12) 
Песник наглашава подједнако распростирање града на широкој земљи, великој 
равнини, и стремљење увис високим горама и кулама. Међутим, поред обележја 
документарности, наслућује се и метафоричка представа града у којој се сустичу 
земаљски и небески простор, града који у исто време постоји у двема димензија-
ма – историјској и метафизичкој.  

У трећој целини доминантан је опис куле Псефине, која се издваја међу дру-
гим кулама не само по својој изузетној лепоти већ и особитом положају између 
севера и запада: „Kaд ујутру Сунце исхождаше / Apaвиja сва с ње ce виђаше; / С 
друге стране пак море ce види, / Евреијске све границе гледи.” (Ракић 1854: 14) 
Песник наново променом спољне и унутарње тачке гледишта динамизује изглед 
куле која се не указује само у својој велелепној појавности, но постаје једна врста 
симболичког места – осматрачнице, са које се подједнако поглед пружа и ка мору, 
то јест Европи, и ка Арабији, то јест Азији13. Премда у овој дескрипцији Псе-
фине препознајемо директну интертекстуализацију Флавијевог Јудејског рата, 
чини се да одабир цитата може бити конститутиван за разумевање симболичког 
осмишљавања Јерусалима у Ракићевом епу. Слутимо да је песничка парафраза 
прозног одломка семантички потенцијална јер управља ка важној идеји: јеруса-
лимска кула Псефина, самим тим град у целини, распростире своју сакралност 
на читав свет. Погледом са Псефине као да се истовремено освештавају области 
јеврејског народа и пространства преко тих граница, подручја других народа. 

Након слике Псефине, у трећој целини издвајају се описи и приче о три-
ма кулама које је саградио цар Ирод Агрипа: „Три су ове биле таке куле, / По 

12 Географски подаци преузети су из 4. главе V књиге Флавијевог Јудејског рата. 
13 Мотив Арабије и мора преузет је из дела Јудејски рат у коме гласи овако: „Већ је сав трећи зид 

био вредан дивљења, а још више била је за чуђење Псефинусова кула на североисточном углу у 
чијој је близини подигао логор Тито. Са те куле која се уздизала у висину од седамдесет лаката 
могла се видети Арабија при сунчаном изласку и крајњи делови земље Јудејаца, све до мора.” 
(Флавије 1967: 378) 
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премногу Ироду су миле. / Своји’ мили’ имена им даде, / Од љубови ово на њи’ 
спаде.”14 (Ракић 1854: 14) Песник ствара егзотичне представе ових кула укршта-
јући прецизне мере њихових величина са мотивима воде и красне чесме, или 
потцртавајући зрачење светлости из камених зидова. Посебна вредност треће 
куле, посвећене Иродовој жени, наглашена је вишеструким хиперболама: „Таки 
мрамор не може се наћи, / нит’ искуство то може постићи. / Блистање казат’ се не 
може, / И красота, о велики Боже.” (Ракић 1854: 16) У овим пасажима лирски чи-
ниоци преплићу се са наративним, дескрипцију куле прати прича о  односу Иро-
да и његове жене. Оно што привлачи нашу пажњу јесте именовање Иродових 
кула – које је, такође, уобличено наративном техником. Међутим, како је песник 
овим кулама и причама у вези са њиховим именима посветио знатнији део пе-
вања „Описаније Јерусалима” чини се да су окидачи за преузимање ових мотива 
из Флавијевог текста били мотиви брата, друга и жене. Представама Иродових 
кула Ракић је истакао начелне вредности епохе просвећености и поетике пре-
дромантизма: породичну љубав, пријатељство и идеалну драгу. То је моменат у 
којем Ракић излази из оквира библијске интерпретације града и приближава се 
гледиштима песништва грађанске оријентације. 

Четврта целина „Описанија Јерусалима” посвећена је настанку и изгледу 
Трећег (Иродовог) храма. Песник фигурама цара Давида и Соломона подсећа на 
старозаветни приказ организације градње Првог (Соломоновог) храма: „Сва бо-
гатства Соломон потроши, / Докле цркву он ову соврши, / Са свих страна која 
су собрана, / Од Давида јоште добивена.”15 (Ракић 1854: 16) Почетна слика храма 
дата је набрајањем старих мера за дужину – лаката и аршина. Понављање мерних 
јединица, с једне стране, може бити знак подражавања историографске методе 
писања, међутим, с друге стране, може бити и показатељ Ракићевог библијског 
стила, будући да се, особито у Старом завету, истоветне дужне мере понављају 
као једна врста поткрепљења веродостојности чудесних и натприродних дога-
ђаја16. Када је реч о библијској/средњовековној симболици, песник се послужио 
врло упечатљивим симболима из V главе Јудејског рата (вавилонски ћилим, хи-
јацинт, висон, скерлет и пурпур). Значења различитих нијанси црвене и плаве 
боје преузима од Флавија, у чијем тексту наведене боје упућују на четири основ-
на вида материје – ватру, земљу, ваздух и воду. Самим тим, необична храмовна 
завеса, односно ћилим, представља не само целокупни небески свод већ читави 
космички поредак. Оваква представа боја усмерава и ка библијској космогонији, 

14 У 4. глави V књиге Јудејског рата одломак о Иродовим кулама гласи овако: „Насупрот овој била 
је Хипикова кула и покрај ње још две које је цар Ирод био подигао на старом зиду. По величини, 
лепоти и чврстоћи није било сличних у васељени. Јер његовом по природи урођеном смислу за 
величанственост, и његовој бризи за град овим величанственим грађевинама, цар је хтео да дâ 
израза и својим најнежнијим осећањима  и љубави трима најдражим особама, чијим је именима 
назвао куле: брату, другу и жени, којима овековечи спомен.” (Флавије 1967: 378–379) 

15 Ракић је овим стиховима сажето обликовао информације из старозаветне Прве књиге дневника у 
којој се представља Давидов завет сину Соломону и јеврејским кнезовима: „И ево, у невољи сво-
јој приправио сам за дом Господњи сто тисућа таланата злата и тисућу тисућа таланата сребра; 
а мједи и гвожђа без мјере, јер га има много, такођер и дрва и камена приправио сам; а ти додај 
још. А имаш и посленика много, каменара и зидара и дрводјеља, и свакојаких људи вјештијех 
сваком послу. Има злата, сребра, и мједи и гвожђа без мјере; настани дакле и ради, и Господ ће 
бити с тобом.” (Свето писмо, Прва књ. дневника 22: 14–16)  

16 Такве примере посебно налазимо приликом описа грађевина или израде предмета. У овом при-
меру посреди су тачне димензије Нојеве барке: „Начини себи ковчег од дрвета гофера, и начини 
прегратке у ковчегу; и затопи га смолом изнутра и споља. И начини га овако: у дужину нека буде 
триста лаката, у ширину педесет лаката, и у висину тридесет лаката.” (Пост 6: 14–15) 
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то јест стварању света, јер као да се јавља сугестија диференцирања сваког по-
јединачног елемента из аморфне пратвари. Рецепцијом ових боја, стваралачке 
етапе надовезују се једна на другу градећи слику васељене: горњих вода, небе-
ског свода, нашег ваздушног света, доњих вода, копна. Црвеном и плавом бојом 
постиже се циљ какав је остваривало и средњовековно фреско-сликарство: чо-
век/читалац поставља се „у хармоничан однос са ’новим небом и новом земљом’ 
(Отк 21, 1) Царства Божијег” (Ракићевић 2016: 407). 

Задржавањем овакве унутарње оријентације и усмеравањем пажње на 
део храма који се налази иза завесе – Светињу над светињама – певање очи-
тује доминанту доренесансне сакралне естетике. Јавља се симболика бројева 
(седам светила, дванаест хлебова, тринаест мириса). Приметно је да Ракић у 
овом одељку певања није успео да очува вишеструке симболичке могућности 
библијских бројева, будући да је одмах након навођења бројева откривао и њи-
хова значења ослањајући се на тумачења Јосифа Флавија, те тако седам кандила 
представљају седам планета а „дванаест хлебова на столу круг зодијака и годи-
ну” (Флавије 1967: 385). 

Последња целина јесте културноисторијска слика јеврејских обредних пра-
вила посредством које се сазнаје да су у храму могли служити само беспороч-
ни припадници левитског (свештеничког) рода: „Слободно је само тима било, 
/ Облачити левитско одело, / Који су олтару служили, / Да су само беспорочни 
били, / Без порока и вина трезвени, / Висоном су одевени они.” (Ракић 1854: 18) 
Дакле, овим стиховима сажето је обухваћена основна поставка старозаветног 
моралног учења: „Израиљ је позван да буде послушан Закону на основу Божијих 
дела из љубави учињених.” (Дрејн 2004: 215) Етичка правила јеврејског народа 
подразумевају да људска доброта преузима своје особине од Бога. Сходно томе, 
Богу могу служити само они свештеници који живе према Божијим мерилима и 
познају озбиљност греха. 

У чему се састоји значај Ракићеве поетске топографије града Јерусалима? 
Уколико контекстуализујемо певање „Описаније Јерусалима” у односу на целину 
спева Историја о последњем разоренију светаго града Јерусалима, приметан је 
не само алегоријски смисао града – од земаљског ка Небеском Јерусалиму – већ 
и библијски начин тумачења представљених историјских дешавања. Пад Јеруса-
лима и Цариграда интерпретиран је у смислу праведне Божије казне због почи-
њених безакоња, односно историја се сагледава као резултат деловања Божијег 
промисла, што, с једне стране, иде у прилог тези да се Ракић овим значењским 
аспектима свога спева приближава средњовековној књижевној традицији. Ме-
ђутим, будући да се спевом у целини акцентује и модернији историјски смисао 
града Јерусалима, мишљења смо да се секуларизованом сликом порушеног града 
представљају крах националне идеје и (не)могућност конституисања нове јевреј-
ске заједнице. Чини се, спев о рушењу Светога града у тематском и смисаоном 
дослуху је како са старозаветним „Плачем Јеремијиним”, тако и барокним плаче-
вима Захарије Орфелина („Горестнији плач”, „Плач Сербији”). Одредивши сагре-
шења Јевреја узроком страдања, Ракић се донекле поистовећује са пророком Је-
ремијом, који јадикује закључујући: „Паде вијенац с главе наше; тешко нама, што 
згријешисмо!” (Свето писмо, Плач Јеремијин 5: 16) С друге стране, у поменутим 
плачевима Захарије Орфелина наместо Јерусалима налазимо персонификовану 
представу мајке Србије. 

„Српски читалац, читајући Горестнији плач на позадини свог историјског искуства, 
већ у првим строфама, иначе најдиректнијим цитатима Плача Јеремијиног, упоредо 

Јерусалим у религиозном епу Историја о последњем разоренију светаго града Јерусалима Викентија Ракића



Ана С. ЖИВКОВИЋ

173

са њиховим библијским пореклом може препознати и сличност са догађајима из не-
давне српске прошлости, то јест са Великом сеобом. Зато долази до двоструке моти-
вације: Српска историја јесте предмет плача, али не у својој конкретности, већ кроз 
њене опште принципе, који сличношћу са Плачем Јеремијиним постају судбински.” 
(Николић 2007: 160)

Сходно томе, у српској књижевности барокног доба уобличена је идеја на-
ционализма која извире из јудео-хришћанске традиције. Отуд се Ракићево пева-
ње о Јерусалиму може довести у везу са актуелном и устаничком српском исто-
ријом. Порушени Јерусалим опомена је устаницима пред почетак Српске рево-
луције 1804. године, али и имплицитни знак могуће обнове српске државности. 
Паралела са библијском историјом јавља се и у делима потоње стилске формаци-
је, особито у херојским и космичким песмама Симе Милутиновића Сарајлије. У 
песми под насловом „Избављавка” Сарајлија је приказао Србе као „најизабра-
нији” народ међу словенским „изабраним” народима показавши да српска књи-
жевност патријархалног романтизма „види идеју божије правде као историјску 
неумитност слободе, која се налази у основи сваког националног бића” (Потић 
1985: 43). Штавише, у Сарајлијиној песми „На питање, шта све сам радим, од-
говор” душа, односно искра божанског бића, доведена је у везу са Мојсијем, јер 
„путује још једном – у историју, да би тамо открила законитости друштвеног 
догађања и апстраховала их као општи принцип” (Потић 1985: 51). Отуд, чини 
нам се, Ракићев Јерусалим јесте књижевни и религиозни знак, који истовремено 
означава град срећног краја људске историје и посведочава удео јудео-хришћан-
ства у српском идентитету.  
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JERUSALEM IN THE RELIGIOUS EPIC HISTORY OF THE LAST DESTRUCTION OF 
THE HOLY CITY OF JERUSALEM BY VIKENTIJE RAKIĆ

Summary

Our research includes poetic images of Jerusalem in the religious epic History of the Last Destruction of 
the Holy City of Jerusalem (1804) by Vikentije Rakić. Applying the literary-historical and analytical method, 
we have established the degree of Judeo-Christian ideas about the city of Jerusalem in the Serbian litera-
ture of pre-romanticism: since the perspective of the epic subject gradually narrows, from the geographical 
panorama of the city to the Temple, the structural figures of the Jewish concept of the city – the temple, are 
manifested. When it comes to the poetic identity of Rakić’s song, we conclude that the mentioned religious 
epic does not originate on the trail of Serbian medieval pilgrimage practice, especially due to the direct 
intertextualization of the historical work The Jewish War by Josephus Flavius. Rakić approaches medieval 
writers, but thanks to his exotic taste for the Middle East (Jerusalem), symbolism of numbers and colors, 
and rhyming pentameters, he sings in the spirit of Serbian pre-romanticism – the stylistic direction of the 
Enlightenment.

Keywords: Vikentije Rakić, Jerusalem, religious epic, temple, pre-romanticism
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Јерусалим у религиозном епу Историја о последњем разоренију светаго града Јерусалима Викентија Ракића
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Одсек за српску књижевност

ЈЕВРЕЈИ У СРПСКОМ РОМАНУ 19. ВЕКА

Књижевноисториографским хронолошким принципом, уз имаголошке методе, по-
казаћемо трансформацију примарних општих, типских и стереотипних доживљаја Јевре-
ја као странаца и епизодиста, у сасвим прихваћене, домаће и појединачне протагонисте у 
српском роману 19. века. Истовремено, упоредићемо третман Јевреја у српским средина-
ма под турском и аустријском влашћу са положајем у слободној српској држави, показу-
јући како су, од потпуних странаца, кроз 19. век, Јевреји постали интегрални и пуноправ-
ни део инклузивног српског друштва, одигравши у развоју наше државе значајну улогу и 
положивши при томе огромне жртве.

Кључне речи: српски роман 19. века, имагологија, Јевреји, слика Другог, тип, лик

Од самог зачетка романа као жанра у нашој књижевности, ликови странаца, 
сасвим у складу са општеприхваћеном одредницом која тврди да ,,странац отело-
вљује неког ко стоји насупрот прихваћеној, постулираној заједници, трансфор-
мише је или угрожава” (Билефелд 1998: 28), јављају се као протагонисти дела до-
маћих писаца. У овом раду, имаголошким приступом, осветлићемо како су Јевре-
ји трансформисали српску културу на прелазу из деветнaестог у двадесети век. 

Имагологија се бави, по дефиницији, књижевним проучавањем представа о 
страним земљама и народима, али и о својој земљи и народу. Са функцијом сти-
цања критичке свести о властитим културним навикама и менталним рефлекси-
јама, залажући се за друштвено-историјски концепт и наднационални приступ, 
овај метод намеће ново читање класика као један од начина да извршимо и вла-
стито про(ис)питивање, те омогућава и разумевање стерeотипа као представа 
о људима више обликованих постојећим и преовладавајућим сликама о њима, 
него објективном стварношћу. Кроз ,,слике у главама, стереотипне представе 
које групе и народи имају о себи и другима” (Рот 2000: 7), испратићемо ,,скуп 
идеја о страном које се процењују кроз процес литраризације али и социјализа-
ције” (Пажо 1994: 59), те приказати и како је један национ мислио, писао и посту-
пао према својим суседима и сународницима другачије религијске припадности. 

Да је књижевност, и када је насмешена или иронична, а и хуморно неспу-
тана религијским плурализом чаршије, ипак својеврстан репрезент стварности, 
потврдићемо и закључним премештањем нашег фокуса са раног и средњег, на 
позни „дуги деветнаести век”2, где ћемо кроз заједничка страдањa Срба и Јевре-
ја, документована у материјалној оставштини јеврејске заједнице Србије, додат-
но описати степен инклузије Срба Мојсијеве вере у оновремено друштво Краље-
вине Србије. 

1 srdjan.orsic@ff.uns.ac.rs
2 Енглески историчар Ерик Хобсбаум у својим истраживањима (Хобсбаум 2002), сковао је данас 

готово општеприхваћене синтагме ,,дуги 19.” и ,,кратки 20. век”, одређујући као камен међаш 
између два раздобља по много чему преломну 1914. годину.
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,,Први сатирички роман у српској књижевности” (Скерлић 1967: 171), 1832. 
објављени Роман без романа Јована Стерије Поповића (1806–1856), који хумором 
гарнира сваки свој сегмент, па и слику странаца у њему, доноси, у своме Всту-
пленију, несвакидашњу инвокацију, зазивајући, уместо муза, половачу вина, коју 
у имаголошкој и цивилизацијској равни, локализује у великим културама:

,,Ти, која си код Чивута од Ноја, код Грка од Бахуса, код Римљана од Силена, а код 
Србаља од Краљевића Марка, пофаљена и представљена да срце човеку веселиш и 
свепозможном храброшћу пуниш; која ћуталицу оратором, простака историком 
правиш, и чиниш да твоју силу познавши нико не мисли да штогод не зна.” (Сте-
рија 1999: 19)

Спомињући, као прве међу једнакима, Јевреје, Стерија то чини користећи за 
овај древни народ име које данас, у омнитолерантним очима и ушима двадесет 
и првог века, свакако нема негативну конотацију. Називајући Јевреје Чивутима, 
Стерија – можда то и не знајући, или не желећи, него просто следивши такт епо-
хе – као и бројни остали српски писци 19. века, користи погрдан назив, персиј-
ско-турског порекла, који се одомаћио међу свеколиком популацијом оновреме-
не Хабсбуршке монархије. Пренет из османлијских у оновремена аустријска по-
дручја, овај термин био је присутан као најобичније име за народ, без априорне 
негативне конотације, али и као јасан показатељ једног германског друштвеног 
стремљења да се домети једне културе, као и њени представници, њеним подсме-
шљивим преименовањем, спусте на тобожњој вредносној скали испод осталих 
„домицилних” европских народа. 

Пратећи управо ове владајуће и владарске сигнале, и Богобој Атанацко-
вић (1826–1858), књижевник епохе романтизма, у своме роману Два идола из 
1851. доноси слику Јевреја која нимало не иде на част своме аутору, и која јасно 
указује на њене изворе. Говоривши о Јеврејима речником карактеристичним за 
непросвећене Немце онога времена, у своме својевремено популарном роману 
о Српском Војводству и борбама под аустријским царским барјаком са Мађа-
рима 1848, тада двадесетшестогодишњи Атанацковић, са недовољним историј-
ским отклоном, покушава да ,,лепим својим читатељкама” (Атанацковић 1983: 
5) представи време великог страдања за слободу и идеале. Стилски прероманти-
чан, сентименталан и чак патетичан и где то никако не би смео да буде, Атанац-
ковић сликама анђеоских Срба супротставља зликовце Мађаре, немајући так-
та да изнијансираном карактеризацијом бар донекле своје протагонисте учини 
стварним, а не сасвим измаштаним ликовима. 

У складу са стереотипијом епохе, у овом делу находимо опањканог Јевре-
јина, „Исака сеоског Чивутина”, зеленаша који, по промењивим условима и уз 
обавезну превару, даје новац под интерес наивним Србима у Бачкој, који као да 
већ немају довољно проблема са незајажљивим мађарским спахијама. На мени-
це преваром уписујући лаковерним и неписменим Србима много веће новчане 
суме од оних које су заиста од њега и узимали, ,,један Јуда” напада сиромашне се-
љаке, са намером да их сасвим упропасти. У даљој слици свеопште српске пропа-
сти, у поратним временима, Атанацковић доноси и расплет – наравно, монтира-
ног – судског процеса благочестивог Србина Бачванина са јеврејским лихваром:

,,Они су преварили, они су отели од нас наше добро па делили с погаником, с Чиву-
тином; али зато смо се намирили. Кад не може моја кућа бити која је моје дединство, 
неће баш ни Чивутин се по њој ширити! Ти знаш шта сам учинио. Ја сам је запалио 
и, што огањ није покварио, то сам порушио и поломио...” (Атанацковић 1893: 149)
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Ускогруд и неоспориви, а бидермајерски пренаглашен, национализам Ата-
нацковићев данас је, и из угла једног новог читања, напросто смешан. У жељи 
да својим драгим сународницама, претплатницама и читатељкама остави један 
пре свега леп роман, Атанцковић је потпуно подбацио, створивши, за разлику од 
Стерије, без своје првобитне интенције, дело у којем, реактуелизацијом и новим 
читањем, налазимо хумор и на местима где је чак грешно и зазорно смејати се. 

На путу од искреног и добродушног смеха, преко подсмеха, долазимо и до, у 
романима Јакова Игњатовића (1822–1889), лаког осмејка, односно до прве истин-
ске и личне представе Јевреја у српским романима 19. века. И сам Игњатовић 
био је, као и Атанацковић, ученик школа у мађарском делу Дунавске монархије, 
па је у њима покупио и у живот понео стереотипе који су са улица ушли у гимна-
зијске учионице и умове, што се види по његовом искреном сведочанству о уче-
ничким данима: ,,Друга деца ’диктандо’ штудије пишу, ја, као бајаги да пишем, 
малам магарце и чивутске колеге” (Игњатовић 1989: 38). Ипак, Јаков Игњато-
вић, чија до данас недосегнута креација имагинарног Арапина остаје као трајни 
допринос сликама странаца у српском роману 19. века, и о Јеврејима је мислио 
и писао, као и о свему осталом, из свог личног, ауторски профилисаног угла.

Ако би умео да зазвучи као апологета стереотипа, својим ликовима јевреј-
ских зајмодаваца, препродаваца, банкара, лихвара, трговаца и бирташа, Јаков Иг-
њатовић знао би да нађе баланс у ликовима ове вероисповести и националности 
према којима је гајио најискреније и пријатељско поштовање. Већ сам помињани 
термин Чивут, који и Игњатовић користи, код њега већ првим аспектом класичне 
игњатовићевске карактеризације, именовањем, пада у воду, јер јеврејски зеленаш 
у роману Чудан свет, који говори о (су)животу народа и народности у оновреме-
ној Славонији и Угарској, носи име исто као и сам романописац. Поред тога, и у 
обимној друштвеној приповеци Кнез у купатилу, Игњатовић, на примеру тргови-
не вином на пародоброду који саобраћа од тадашњих угарских Доњих земаља ка 
Будиму, истиче једнакост међу нацијама, доведенима у потпуно једнаку раван, те 
названима, за ову прилику, одреда, оновременим погрдним именима:

„Ту мора да је бирташ Чивутин, каже Танасије, а Паштл додаје: – Није, то је Шваба; 
ал’ знаш, фетер-кнез, сад смо сви Чивути кад тргујемо: и Шваба, и Рац, и Мађар. Има 
сад свакојаких Чивута, није ни један опет бољи од другога.” (Игњатовић 1988: 450)

И ауторов однос, и оваква номенклатура, говоре више о њему као типич-
ном представнику грађанства Угарске, него као неком тобожњем антисемити 
српског порекла. Однос према Јеврејима, у којем су исти, без потребе и разлога, 
као и Срби именом Рац, погрдно називани Чивутима, био је општеприхваћен у 
Жуто-црној монархији, на чијим подручјима, све до пада Трећег рајха, ни овакав, 
а ни мнго гори приступ, није сматран за наопак и друштвено непожељан, него је, 
напротив, подстицан и прописиван својевремено и као обавезан.

У времену и на просторима у којима је Игњатовић живео и писао, институ-
цију банке најчешће су у пракси замењивали локални јеврејски зајмодавци. Једна 
од тада уобичајених и, најчешће по зајмопримца погубних новчаних трансакци-
ја, у целости је приказана и у роману Чудан свет (1869):

,,Ево га код Јакова Чивутина, изређа му све што је наумио. Чивутин се с почетка мало 
затеже, ал’ напослетку опет попусти, јер је Гроздић у таквим стварима увек добра му-
штерија био, и погоди се овако. Он ће дати Ђоки сто форинти поред обвезнице на го-
дину дана, интерес шест процената, али ће Ђока морати дати Чивутину и још једно ју-
тро посејаног жита. Начине писмемо, како Чивутин само уме и хоће, а две муштерије 
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које су од Чивута на вересију узимале, два млада мајсторчића, потписали су се као 
сведоци, а Ђока Гроздић начинио је крст, и то на форму св. Андрије крста; рука му није 
ништа дрхтала, јер је он већ навикнут такве крстове правити. Још иште Ђока од Чиву-
та један стари шлајбук; Чивутин му одмах један извади, а Ђока са особитом грацијом 
слаже банке у шлајбук, затвори га, опрости се и оде.” (Игњатовић 1987: 54)

Такође, осим у новчаним трансакцијама, Срби су невоља допадали због Чи-
вута и у војној служби: поново, ипак, својом кривицом. О томе сведоче и епизоде 
у којима је, разумевши шта Васа Решпект у истоименом роману приповеда Чеси-
ма које је око себе окупио, антидржавне мисли и у кафани и уз пиће тобож плани-
рана дела претпостављенима денунцирао „Један каплар Чивутин”, који је Решпек-
ту напослетку и пресудио, јер је надређенима пренео и Васин план да, заједно са 
Аницом, бежи преко Хамбурга у жуђену слободу и нови свет, бродом у Америку, 
након чега је чудновати делија допао поново робије, на којој је и скончао.

Да за своју добит не искориштвају само Јевреји Србе, него да парола „сна-
ђи се” влада и у обрнутом правцу, сведочи и одломак из најпознатијег Игњато-
вићевог романа, Вечитог младожење, у којем сентандрејски српски трговачки 
караван стиже у Пољску и одседа у ,,једној чивутској меани”. У том тренутку, 
космополитизам Исаила Чамчића долази до пуног изражаја, те омогућава да се и 
на шабес дође до мрснога обеда:

,,Чамча уђе у кујну, извади бритву и одсече парче од џигерице да кошта. Сад узме 
варјачу, па меша гушчије, па опет кошта. На то дође Рифка. Кад је видила како Чамча 
кошта гуске, јаукне, ухвати за руку Чамчу па се јадикује. – Но, шта је? – Јао, госпо-
дару, шта сте урадили? Та то је било кошер, сад већ није више. Па, гле, и од џигерице 
фали; ваљда сте и чварке коштали? Убиће ме мој Арон! – Па шта је што сам коштао? 
- То ми не можемо јести, није кошер! – Шта вам ја могу помоћи? – рекне па хоће да 
излази. Рифка га ухвати за руку. – Господару, ми то не можемо јести; сад ви то купи-
те, јер ће ме убити Арон. – Ја сад нећу, зашто нам одма’ нисте дали? – Купите, молим 
вас, даћу вам јефтино. Сад се стану погађати, и погоде се. - А ви наместите сто да 
једемо све то; исплатићу вам. Рифка, жалосна, намешта у једној соби сто за путнике, 
па одмах наложи ћеркама да другу гуску кољу. Вечера је готова. – Софро, Кречару, 
хајте да вечерамо, све је већ у реду.” (Игњатовић 1987а: 231–232)

Ипак, у целокупном опусу овог аутора, као централни приказ Јевреја, ис-
тиче се сцена из помињане приповетке Кнез у купатилу, у којој је приказана у 
пракси аустроугарска наводна и прокламована слобода и једнакост свих вера, у 
којој хришћанин – на нашу жалост, православни Србин, уз негодовање другог, 
толерантнијег сународника – из личног хира, приликом путовања парободом, 
спречава верски ритуал свог сапутника јеврејске вероисповести. Млади Мили-
воје, безразложно и из обести, омета Јеврејинову молитву:

„Дигне се и кнез, протре очи, погледа десно, лево; до њега се затежу кајишеви, не 
зна шта то значи. Кад то примети Миливој, који се такође дигао, погледа мрко на 
комшију, па се продере: – Иди даље, Авраме, тек се нећеш пред нама зауларити. И до-
иста га Чивутин послуша и оде на другу страну; не сме у коштац са бесним катаном.” 
(Игњатовић 1988: 456)

Незадовољан што неко на други начин исповеда своју религиозност, срп-
ски младић, потпуно непросвећено, износи закључке карактеристичне за време 
и простор у којем је растао и живео: 

„Шта се пред нама улари та неверија; то је Чивут. – Шта се то с кајишеви’ веже? – Та, 
моли се богу чивутски, а ја то не трпим; имао сам и сам покрај коња с кајишеви доста 
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посла. – Та, бога ти, Миливоје, зар се тако Чивути богу моле? – Тако. – Но, то још не 
виде’. Но ја га ипак не би’ терао, нек’ се моли богу по закону свом, као и ми по нашем. 
– То ја не трпим мени наочиглед, па крај. – Миливој је у таквим стварима кратко на-
сађен.” (Игњатовић 1988: 457)

Ипак, да се постара да о равноправности, барем код њега лично, ако не у K 
und K монархији у целости, остане осмехнут запис у пракси, Јаков Игњатовић 
се постарао у својој приповетки „Адвoкaт као холанер”. Поново на путу, у 
овом делу он дочарава и једног сасвим другачијег Јеврејина, који верске праксе 
препушта слободним тумачењима тренутка у којем се нашао. Путујући колима, 
овај Игњатовићев егземплар нових прилика и времена која су дошла, представља 
и за овог писца идеалног сапутника, јер ,,није био баш ортодоксан, православан 
Чивутин, него реформисан, управо калвински Чивутин, талмудиста, који пију 
вина и једу шунке, и све без да мора бити кошер” јер „у таквим путешественим 
околностима обично влада потпуна равноправност” (Игњатовић 1988: 349). 

Сви странци у прозном опусу Јакова Игњатовића чине кичмени стуб 
српског деветнаестовековног романескног имагинаријума. Креирани сваки за 
себе, слични или различити по потреби приче и због пишчеве имагинације, а не 
спољашњших или увезених фактора, литерарну вредност имају и после сваког 
новог читања откривају углове из којих их ми можда нисмо, али писац свакао, са 
доборнамерним осмејком на уснама, јесте сагледао и описао. Након Јевреја као 
типова, па ликова, долазимо до Јевреја као декора, сценографије и тек успутних 
чињеница у делима српских романописаца 19. века. 

Данас заборављени писац, Стеван Матијашић, у свом једном сачуваном 
роману, 1897. објављеном делу Грофица Агнеша Јанковић, доноси слику живота 
у велеграду, описујући живот у Будимпешти у другој половини претпрошлог 
столећа. Тамо находимо и Јевреје, као све бројнију и разгранатију успешну 
трговачку заједницу, која је у делу само поменута, међу осталим мноштвом 
народа у највећем граду оновремене Угарске.

Слику Јевреја у модерном времену и простору видимо и у роману Лазара 
Комарчића (1839–1909) насловљеном Мој кочијаш, штампаном 1887. У овом, 
по свим мерилима, ауторовом осталом опусу недораслом делу, опстају до 
данас само имаголошке аутослике српског политиканства, у свој својој 
непромењивости и гранитости. Помен Јевреја налази се у пасажу у којем 
оновремена опозиција оптужује власт да од народа хоће да на силу поузима и 
прода оружје Чивутима, тој одомаћеној, а страној, тобожњој претњи по нашу 
националну сигурност и безбедност. 

Враћајући се кроз време уназад, пратимо слику Јевреја и код Милорада 
Поповића Шапчанина (1841–1895), у романима Хасан-ага из 1880. и Сањало 
из 1888. У њима, слику Јевреја селимо из аустријске царевине прво у Босну 
под Османлијама, а потом идемо у још увек сасвим неослобођени Београд у 
смирај турске власти. И у тим поднебљима, свака слика странаца подређена је 
у потпуности ауторовим славјанофилским имаголошким светоназорима. Његов 
роман-првенац доноси само помене Јевреја, као становника Босне који, делећи 
судбину осталих поробљених народа, стењу под турском управом, успевајући 
тек покаткад да се баве својом примарном делатношћу, трговином. У свом 
другом роману, описујући неодсањане снове о општесловенском покрету, сили 
и слави, Шапчанин оставља и једну лепу и инспиративну слику београдског 
Дорђола, краја одвајкада насељеног и Јеврејима: 
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„све саме младе Рекалије, а међу њима по који мршави Јеврејин броћасте браде и 
бркова, погружен и перјав, трагичним погледима нуди вам црвеножуте неранџе и 
бледе лимунове.” (Шапчанин б. г.: 300)

Наставак слика Јалије и Дорћола проналазимо и у романескној сторији о 
животу старога, тек ослобођеног Београда, у роману Хаџи Диша Драгутина Или-
ћа (1858–1926), у којем видимо преплет једне нестајуће полуоријенталне варо-
шке средине и националне државе која на њеном тлу ниче и развија се. Слуга 
насловног протагонисте овог романа, судбински несрећни Јанићије Бик, слутећи 
тужан крај своје искрене љубави, увек би у лутањима стизао до градске јеврејске 
махале, у којој је чуо песму лепих тамошњих девојака, чији стихови гласе ,,Да ли 
знаш како се зове она ватра, што душу сажиже а срце спржи? Знам, душо, знам 
– то је љубав!”.

Епоха српског реализма оставља нам, као несумњиву и трајну вредност, 
књижевно стваралаштво Стевана Сремца (1855–1906), те галерију ликова коју 
баштинимо из ње. Међу свим Сремчевим успелим карактерима, и ликови стра-
наца заузимају посебно и високо цењено место. Историчар по вокацији, а у сво-
јим књижевним делима и осмехнути примењени општенародни антрополог, 
Сремац је и о Јеврејима писао, на трагу Јакова Игњатовића, кроз своју специфич-
ну, хуморну визију света. 

Већ у свом првом роману, Лимунацији на селу, Сремац користи Јевреје, овде 
тек као помагало у извођењу хуморног ефекта својих речи. Говорећи острашће-
но о свом политичком противнику и његовој напабирченој тобожњој стручној 
литератури, Сремац пише да су његовог протагонисту, учитеља Сретена, надле-
жни сељакали „с краја на крај Србије као вечитог Јуду”, а да је овај, при томе, сво-
ју приручну библиотеку „носио са собом и на дужем и на краћем путу с таквим 
пијететом као оно – Боже ме прости – стари Јевреји што су носили Скинију заве-
та, или стари поганци своје домаће ларе и пенате” (Сремац 1977: 371).

У Сремчевој Ивковој слави, међу првим гостима у кући угледног нишког 
јорганџије, наилазимо на лик бившег Јеврејина, верског конвертита Мориса Ро-
зенцвајга, који се сада представљао као Милан Ружић, „тако да није морао да 
квари монограме на салветима, шнуфтиклама и тако даље” (Сремац 1972: 21).

И међу Сремчевим завичајним ликовима, у Попу Ћири и попу Спири, том 
најнадахнутијем хуморном споменику животу у српској равници, такође на-
лазимо карактеристичне ликове Јевреја, под већ објашњеним именом Чифути. 
Осим лика Лоренца Чифутина, који се у роману помиње само укратко као сеоски 
зајмодавац, Шолема Чифутина који је држао трафику и точио јефтинију ракију 
него у великој сеоској кафани, те младог јеврејског помагача у темишварској бо-
гато опремљеној трговачкој радњи, остали Јевреји нису присутни физички, него 
у хуморним поређењима или при изражавању ставова ликова о извесним људи-
ма и ситуацијама.

Попадија Сида помиње успут и чифуцке куварице и фрајле, док је књиге 
које је у богослужбеној пракси употребљавао њен сусед, а које нису биле стро-
го и канонски признате, назвала, као њој непознат артефакт – наравно, сасвим 
погрешно –,,чифуцким часловцима”. Међутим, и будућу сањану каријеру свога 
зета, и његов у футуру егзактном стечени положај и манире, поредила је иста 
попадија, овога пута по добру, са господом и Јеврејима:

,,Господин хирург иде после подне у касину, тамо игра шаха, или пије пунч и чита 
новине, зна како ће овај цар онога фино преварити и разговарати се о томе, а кад 
једе грожђе, а он га опере у чаши, и не једе љуске, него их оставља у тањир, па кад 
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поједе, а он опере руке у истој чаши, као што сем велике господе још и Чивути раде” 
(Сремац 1972: 201).

Друга госпођа попадија, Перса, помињана је од своје сусетке као бештија 
чифуцка, због своје, стереотипно само за Јевреје тобож карактеристичне, ште-
дљивости епских размера. И сама Перса била је, аустроугарски, бесна на трговце 
вештије од њеног супруга, који нису били те (не)среће, као ни владике, да се са 
њом огледају:

,,Ја би’ то, видиш, јефтиније купила... Не умеш ти, Ћиро, да се погађаш. […] Обеше-
њак један чифуцки – љути се гђа Перса – каприцир’о се баш од попиног фланела да 
направи својим Чифучићима оне њи’ове чифуцке оченаше!” (Сремац 1972: 275)

У Зони Замфировој, Сремчевом од публике највољенијем роману, у опису 
сурета и дијалога Манета и Васке, помоћнице у кући хаџи-Замфирових, једна 
јеврејска песма, за коју је речено да је Зона радо пева, послужила је да се њеним 
пренесеним значењем о развоју љубавне приче обавести и један од протагониста:

,,Што си поје? – Па, ете..., поче Васка, поје си песне, онеја што су од љубав и аши-
ковање. Поје си оно моме Еврејче, што си чешља косу и клне мајку си што гу роди 
да је Еврејка... Ете, на туја песну гу саг кеф; сал туј песну поје ели гони мене да гу ја 
појем... – Е, зашто да клне мајку кад неје Еврејка?!, пита је Мане. – Рисјанка је, та што 
гу треба веће?!... – Ех, а ти па бајађим не знајеш, бата-Мане, зашто! – Жива ми нана, 
не знам си, Васке. – Ама разбира се убаво на шта прилега таја песна!, вели Васка. – 
Неје, демек, Зона жална што је Еврејка, веће то се за друго ништо разбира.. – Е, што 
је па то друго? – Ете, жална је што је чорбаџијска керка; а има, ете, ники што није 
чорбаџијски син, а њој гу па много мило за њег’... а њојни викају... неје, ете, прилика.” 
(Сремац 1970: 69)

Поред ове јеврејске, и једна аутохтона нишка песма, општепопуларна и из 
овог дела произашла, повезана је у Зони Замфировој и са нишким Јеврејима, пре-
ко лика Сремцу најдражег међу њима:

,,Синоћке те, леле, видо’, Зоне... Сваки ју је знао и певушио, и жењени и нежењени, 
и млади чапкуни и стари дилбери певуше је. Чак и прозаични ћир-Моша Абеншаам 
певушио би је кад би што добро продао, или кад би, сарафећи, кога забушио и пре-
варио, и он би, трљајући руке, певао ту песму” (Сремац 1907: 4).

Ћир Моша Абеншаам, својевремено легендарна личност града на Нишави 
таман колико је то био и сам Калча Ловџија, лик је којем је Стеван Сремац по-
светио и целу једну своју приповетку, насловљену по имену протагонисте. У њој, 
ћир Моша представљен је као типичан Јеврејин свога времена, предузимљив и 
послу окренут, али и штедљив и шкрт до крајњих граница прихватљивог у свим 
аспектима свог постојања. Најбољи и најдуховитији приказ Мошине шкртости – 
поред теме дела, анегдоте о томе како је задобио и изгубио право да по јефтиној 
цени пије кафу у угоститељским објектима недалеко своје радње – било је њего-
во одело, толико демодирано ,,да га не би изабрао и понео ни најексцентричнији 
Енглез”, у коме Ћир Моша изгледа ,,налик на оне прописне оковане фуруне у ка-
значејским канцеларијама нашим”. 

Управо овакав Ћир Моша, особењак, представља транзициони лик, Јевре-
јина који је само по својој вероисповести и личним ћудљивостима другачији до 
осталих Нишлија, међу којима је потпуно одомаћен, прихваћен и, по свему оста-
лом, један од њих. Неко наш, са киме се слободно шалимо, неко кога познајемо 
и по изгледу, и по понашању, о коме остају приче и легенде, није и не може више 
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ни да буде странац, него само још једна, тек у једном сегменту другачије испо-
љена, манифестација наше тада мултиконфесионалне и напредне нације. Од у 
аустријским и угарским срединама представљених јеврејских општих типова, до 
у српским срединама представљених ликова Срба Мојсијеве вере, слика Јевреја 
у српском роману деветнаестог века прешла је свој пут, оставивши нам бројне и 
речите примере. 

Да је код Јевреја у слободној Србији остварен напослетку двострук иденти-
тет, који у себи баштини и јеврејско порекло и вероисповест, али и српску народ-
ност, језик и понос припадности српском роду и домовини, сведоче и дела која 
су сами оновремени Јевреји у Србији издавали, попут књиге Беседа посвећених 
српској омладини Мојсијеве вере (Коен 1897), коју је у Београду 1897. штампао 
Давид А. Коен (1854–1915), први адвокат међу београдским Јеврејима. Он се у 
својим надахнутим говорима залагао да наши Јевреји баштине и своју веру и 
традицију, али да негују и патриотизам и осећај пуног припадништва српском 
народу, са којим и међу којим вековима живе, делећи добро и зло. На трагу тих 
беседа, бројна српско-јеврејска удружења усмеравала су своје најмлађе чланице 
и чланове да раде и живе, на понос и рода и отаџбине. Истовремено, одазивајући 
се увек на позив за борбу за ослобођење и одбрану домовине, Срби Мојсијеве 
вере полагали су и држали заклетву своме краљу и отаџбини у свим српским 
ратовима, од оних са Турцима и Бугарима, па до оних који су значили готово и 
њихов биолошки нестанак. 

У књизи Јевреји Србије у Првом светском рату (Кољанин, Радовановић, 
2015), описано је колике су жртве за Србију, добровољно и не тражећи изговора, 
поднели њени Јевреји. У Споменици погинулих и умрлих српских Јевреја у Бал-
канском и Светском рату 1912-1918. из 1927, побројани су сви див-хероји који 
сведоче да су наши Јевреји, у слободној српској држави, били њени пуноправни 
грађани, своји на своме, спремни да бране и одбране свој народ, род, отаџбину 
и домове. У потоњем, југословенском времену, након краха Краљевине, оваква 
симбиоза Јевреја и иних државних заједница јужнословенских народа никада 
више није васпостављена. 

Данас, мање од хиљаду преосталих Јевреја у Србији може и треба да буде 
поносно, како на своје порекло, тако и на своје претке, који су их за Србију зау-
век својим жртвама везали. Србија, као држава свих њених грађанки и грађана, 
својим Јеврејима, такође, мора да се и у будућности на свему одужи, радећи на 
обнављању веза које је глобална политка двадесетог столећа, мимо наше воље, 
донекле прекинула.
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JEWS IN THE 19TH CENTURY SERBIAN NOVEL

Summary

During the 19th century, the image of the Jews in Serbian literature underwent a complete transforma-
tion. With the literary-historiographical chronological principle, along with imagological methods, we have 
evoked this change from the primary general, typical, and stereotypical experiences of Jews as foreigners and 
episodic characters, into the completely accepted, domestic, and individual protagonists. The presentation of 
Jews in the Serbian novel of the 19th century was explored through the opuses of the classics, as well as from 
the now-forgotten writers. Sometimes with humor and irony, but almost always with understanding and ac-
ceptance, Serbian novelists left testimonies about one nation and religion in time. The examples show the 
treatment of Jews in Serbian communities under Turkish and Austrian rule, as well as the position that Jews 
had in the free Serbian state. From complete foreigners, Jews became an equal and valued part of an inclusive 
Serbian society throughout the 19th century. Their image in the Serbian literature of the 19th century also 
testifies to the stages of their voluntary assimilation and double identification. Feeling and identifying as an 
integral part of the wider national community, the Serbs of the Moses faith, as they were proudly called at the 
time, played a significant role in the liberation and evolution of the Serbian state.

Keywords: Serbian 19th century novel, imagology, Jews, image of the Other, type, character
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СРПСКА КЊИЖЕВНОСТ КАО ИЗВОР ЗА ИСТРАЖИВАЊЕ 
И РАЗУМЕВАЊЕ ХОЛОКАУСТА: СРПСКИ И ЈЕВРЕЈСКИ 

НАРАТИВ СТРАДАЊА У СРПСКОЈ КЊИЖЕВНОСТИ

Овај рад ће истраживати пре свега српски наратив страдања у Другом светском рату, 
оличен у литератури Бранка Ћопића. Овај наратив ће бити промишљан спрам наратива 
књижевности о Холокаусту или у вези са њим, превасходно писан од стране великих срп-
ских и истовремено јеврејских писаца: Данила Киша, Александра Тишме и Давида Алба-
харија. Општи компаративни оквир ће бити обогаћен одређеним методолошким присту-
пима карактеристичним за студије Холокауста. Рад ће у закључку представити српску 
књижевност као изузетно поље за паралелно истраживање и разумевање заједничког 
страдања у Другом светском рату, али и за борбу против сваког процеса манипулисања, 
порицања или дезинформисања.

Кључне речи: наратив страдања, култура сећања, Холокауст, Бранко Ћопић, хумор

Књижевност српског језичког корпуса – о заједничком животу Срба и Је-
вреја, пре и за време рата, о заједничком отпору непријатељу и изналажењу 
начина лечења трауме након рата – писана како од стране српских, тако и од 
стране јеврејских писаца, сведочи о трауматичном сећању на заједнички прогон, 
као и о испреплетаним наративима страдања. У српској књижевности, јеврејско 
страдање никад није било прећуткивано, иако је било с времена на време при-
лагођавано државној политици Југославије. Но, увек је превладавала јасна свест 
о томе да је страдање Јевреја било део глобалног нацистичког плана, у оквиру 
кога уосталом ни српском ни осталим словенским народима није била намењена 
много срећнија судбина. У том смислу, за разлику од неких других европских 
народа и култура, у српској култури и књижевности не може бити речи о било 
каквом „такмичењу у страдању”, ономе што се у студијама о Холокаусту назива 
competitive victimhood. Када српски писци пишу о Холокаусту, пишу о свима јер је 
у огромној мери антифашистички отпор био заједнички.

О томе уосталом најбоље сведоче паралелни књижевни развоји наратива 
страдања, како од стране оних писаца који се баве специфично јеврејским стра-
дањима у Другом светском рату – а неки од њих, попут Данила Киша, Алексан-
дра Тишме или Давида Албахарија, спадају у сам врх антологијског одабира срп-
ске и европске књижевности – тако и од стране писаца који развијају, у извесном 
смислу, српски наратив страдања. Компарацијом ова два наратива лако можемо 
уочити њихову међусобну испреплетаност и сличност, али нам она може послу-
жити и као извор за тумачење и боље разумевање Холокауста на нашем просто-
ру, као и уопштено страдања и заједничког отпора током Другог светског рата.

1 milnovic@unilib.rs 
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Када је реч о репрезентативном узорку српског наратива страдања у Дру-
гом светском рату, свакако да се природно намеће стваралаштво Бранка Ћопића, 
књижевника који је огроман део свог укупног опуса посветио формирању овог 
књижевног наратива и то везаног за крај у коме је сам одрастао и у коме је ак-
тивно учествовао у борбама током рата – подручје западне Босне око планина 
Грмеч и Козара, познатијег као Босанска Крајина, које је било поприште неких од 
највећих борби, али и злочина током Другог светског рата. Уосталом, у народу 
читавог тог региона остала је упамћена изрека „Крајина, крвава хаљина”. Стра-
дање народа, махом српског, у овом подручју, у стваралаштву Бранка Ћопића 
добило је свог најоданијег и у књижевном смислу најзначајнијег сведока. Када 
данас читамо литературу овог писца, који свакако због свог славног хумора и 
у најтежим ситуацијама, до овог тренутка остаје један од најпопуларнијих срп-
ских писаца, чија су дела у свим антологијским одабирима српске књижевности, 
ми између осталог ишчитавамо сведочанство о жртвама и преживљавању, али и 
суочавању са непријатељем током рата и траумом након њега и то на сасвим спе-
цифичан и аутентичан начин. Наше је полазиште заправо да овај писац и његово 
стваралаштво данас може послужити као савршени водич кроз анализу ратне и 
послератне трауме и покушај њеног зацељивањa путем послератног укључивања 
у изградњу новог посттрауматског живота и друштва. Као што се може видети 
управо на Ћопићевом примеру, то нажалост значи и отварање нових, мирнодоп-
ских али не и бенигних, претећих процеса који на свом концу доводе до нових 
сукоба. Другим речима, сами историјски процеси након Другог светског рата су 
дали на додатном значају Ћопићевој литератури.

Будући да је индивидуално сећање неизвесно, променљиво и условљено, 
оно што се обично назива „култура памћења” даје том процесу легитимитет, 
структуру и далеко већу сигурност (в. Асман 2011). „Различита, дакле, од спон-
таног, усменог преношења традиције, култура памћења има своје институцио-
налне форме засноване на писаним изворима” (Јовановић 2015: 25). У том сми-
слу, „култура памћења” представља услов самоодржања упоједињене национал-
не културе, па самим тим представља преферирани облик културне активности 
у контексту неке културе или традиције. С друге стране, међутим, међу теорети-
чарима у оквиру студија о Холокаусту као још увек младе научне дисциплине и 
везано за њих „културе сећања”, постоји добар део њих који указује на глобално 
флуктуирање трауме и сећања, који имају интеркултурални значај али и утицај 
(Ротберг 2009, Крапс 2013, Силверман 2013). М. Ротберг чак уводи појам мул-
тидиректних сећања (multidirectional memory) изводећи закључак да је сећање 
заправо резултат процеса који се формира и делује у интеракцији са причама 
и сећањима различитих група (националних, етничких, религиозних итд.) и да 
самим тим свако колективно сећање по природи ствари превазилази границе 
националних заједница (Ротберг 2009). 

Иако често везана за страдања једне нације или групе, српска књижевност 
је управо плодно тле за уочавање и истраживање таквих процеса. Наиме, док 
неки од великих страних писаца овај наратив базирају на својим путовањима 
или краћим и дужим боравцима у другим културалним срединама (нпр. рома-
ни Џозефа Конрада засновани на његовим лутањима или Андре Малроа на ње-
говом политичком искуству од Шпаније до Кине), како закључује С. Кољевић, 
„на Балкану за обраду таквих ’интернационалних тема’ писац је могао остати и 
код куће” (Кољевић 2005: 10). У суживоту разних народа на овом подручју, сама 
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српска књижевност сведочи о испреплетаним судбинама, па и када је реч о рату, 
а самим тим и о испреплетаним наративима страдања. 

Тај процес генералног културалног меморисања у оквиру српског традици-
оналног друштва, отпочео је са изванредно богатом усменом традицијом. Ова 
традиција, за разлику од општег мишљења, никада није јењавала, па ни онда када 
је писана реч постала доминантна форма преноса информација. Тако је и свест 
о Холокаусту и страдањима у Другом светском рату великим делом, на нашим 
просторима, била преношена и подстицана „од уста до уста” (mouth to mouth), 
усменим путем, у оквиру различитих заједница. Литература Бранка Ћопића 
управо израста на тим традицијама као једно од најаутентичнијих сведочанста-
ва ових процеса. Један од најпозванијих истраживача XX-вековне српске књи-
жевности, М. Пантић, тако закључује: „Са Ћопићем је традиција усмене приче 
добила свој писани, канонски облик – хоћу рећи, Бранко је последњи ’изворни’ 
усмени приповедач српске књижевности, и то не само књижевности XX века, 
него, сва је прилика, наше књижевности уопште” (Пантић 2015: 96, 97).

Ћопић је тако свој приповедачки опус отпочео још пре рата збиркама Под 
Грмечом (1938), Борци и бјегунци (1939) и Планинци (1940), које су сведочиле о 
једној традицији усменог казивања, препуног сочности и једрине аутентичног је-
зика. Но, таквим колоритним језиком, описује се сељак једног суровог краја, уса-
мљен у забитима Грмеча, заробљен врлетима око себе, незадовољан сиротињом 
и тежином живота, вазда загледан у недокучиве даљине. Зато су и Ћопићеви ју-
наци маштари, сетни и меланхолични у сусрету са суровим окружењем. Веро-
ватно најимпресивније то долази до изражаја у причи „Цар на Бекезу”, у којој пи-
сац приповеда тужну причу о ковачу који се гуши од брда око њега и бежи у свој 
свет од снова, па хоће да сагради машину што ће „сама од себе летјети”, којом ће 
побећи из овог непријатељског окружења. Његова замисао трагично пропада, 
а живот остаје уоквирен брдима као симболом безизлазности. Међутим, снага 
његове маште која му уопште омогућава преживљавање у тешким условима, по-
стаје симболом онога што ће писац тек формирати у свом долазећем наративу. 

Наиме, окупација, прве партизанске борбе и злочини усташа над тамо-
шњим живљем мењају Ћопићев однос према завичајној планини. Смртоносне 
мећаве и вуци што завијају по сву ноћ, Грмеч као уклети змај, сада постаје про-
стор народног устанка и заштитник бораца против окупатора, јер нико као они 
не познаје ту планину. И нико као Ћопић није познавао ток самих борби, јер он 
је, као свега неколико писаца, писао у рату и из рата, као његов активни судео-
ник. Већ овде, дакле, уочава се сличност са писцима који се баве посредно или 
непосредно књижевном обрадом ужаса Холокауста, у оквиру кога нам предоча-
вају јасно сећање на Холокауст. Код Данила Киша, на пример, као непревазиђени 
бол за губитком оца, а код Александра Тишме на основу личних сећања, доду-
ше из сасвим специфичне „посматрачке” позиције белетризације сећања једног 
скептика. Сећања из „породичног круга” биће дуго заштитни знак литературе 
Давида Албахарија, али дате у једној савременој књижевној обради ничеанског 
„ослобађања од историје”. 

Језик којим Бранко Ћопић проговара о свему томе, међутим, остаје специ-
фичан: сочан, аутентичан, народу драг и разумљив, управо близак усменом ка-
зивању. Зато је вероватно његова књижевност постала веома популарна у току 
самог рата, међу партизанима. О томе сведочи још један писац, партизан и уче-
сник рата Антоније Исаковић: 



Српска књижевност као извор за истраживање и разумевање Холокауста...

188

„Када смо 1942. са пет пролетерских бригада прешли пругу Брадина-Коњиц и на њој 
порушили мостове, саобраћајне уређаје, као и све локомотиве и возове који су се 
те ноћи ту задесили, означили смо тиме своју намеру да крећемо у западну Босну, 
одређеније: у Босанску Крајину. [...] И како смо се приближавали Крајини, и води-
ли борбе, ослобађали (Прозор, Дувно, Ливно, Гламоч) и неослобађали нека места 
(Купрес, Бугојно), слушали смо успут приче о Крајишницима и Козарчанима. [...] 
Да су Козарчани углавном сви у шумарским капама, и многи у кожним капутима... 
[...] И још смо чули: да су са Крајишницима и Козарчанима двојица писаца, неки 
Скендер и Бранко; да су у селу Рибнику, у једној од воденица где седе и вазда пишу 
песме, приче и кратке комаде за приредбе омладине и бораца; уређују и испуњавају 
батаљонске листове, а чете их снабдевају догађајима и подвизима. Ми, пролетери из 
Србије, завидели смо им...” (Исаковић 2015: 56, 57). 

Како је сам Исаковић истицао, оно што су чланци Иље Еренбурга били за 
Црвену армију, то су били стихови и проза Бранка Ћопића и Скендера Кулено-
вића за југословенске партизане (Исаковић 2015: 61).

Већ у приповеци „Познаник из кланца” дешава се сусрет ове две фазе Ћо-
пићевог стваралаштва. Наиме, прича започиње сусретом са једним сељаком, у 
коме писац проналази „живи извор спонтане жеље за нечим вишим и бољим у 
животу” (Глигорић 1981: 20). Сељакова нарација сва је у горућој жељи да сазна и 
нешто што је изван његовог суровог животног видокруга, па гаји велико пошто-
вање спрам писане, нарочито штампане речи. Он тако отвара своје срце писцу, 
жељан обичне људске речи и разумевања. Управо ће тог сељака писац касније 
срести у рову и народној револуцији. Писац као да жели племенити етос овог 
сељака да угради у отпор и револуцију што следи. Управо саобразно негдашњој 
народној речи, која је епику јунака уграђивала у народни отпор Турцима. След 
овог трага који нас води усменој традицији потпуно бива потврђен опширним 
приповеткама „Мајка Миља” и „Мајор Баук”. Прва је у целини дата на фону 
фолклорног мита о пожртвованој мајци, старици, као својеврсном незнаном ју-
наку револуције. Друга пак почива на епском подтексту о устаничком витештву 
и херојству. Нарочита снага ове приче, подређене колективу, јесте што је она 
сва дата „одоздо”, из персппективе народних маса. У сваком случају, док се у на-
веденим приповеткама нижу реални подвизи неустрашивог партизанског бор-
ца, народ нестрпљиво ишчекује нови глас о његовим јуначким делима, што им 
улива наду у коначно ослобођење. Епска традиција и колоритан језик, сасвим 
су подређени, дакле, једном идеолошком погледу, утемељеном, додуше, на реал-
ним историјским догађајима. Уосталом, то ће касније од стране неких писаца и 
истраживача, нарочито у контексту потоњег Ћопићевог послератног прогона, 
служити као главни аргумент за тумачење његове литературе као „идеолошки” 
подобне (в. Марјановић 2017: 48–59). Нажалост, сам ће Ћопић својом судбином 
демантовати овакве наводе. 

Та животодавна веза између сељачких маса, епске традиције и револуци-
је, остаће неупитна и у наредним романима, својеврсним „епским панорамама” 
(Трифковић 1981: 33): „Пролом” и „Глуви барут”. Док се Ћопићева књижевност 
у овим раним приповеткама исцрпљивала у анегдотама, сликама стварности и 
илустрацијама, поступку блиском својеврсној уметнички обрађеној репорта-
жи (које је Ћопић и писао у „Гласу Народно-ослободилачког покрета Босанске 
Крајине”, нарочито је била запажена, примера ради, репортажа „Битка на Бањој 
Луци” од 15. 1. 1944), дотле је у романима покушао прерасти ту анегдотичност 
и репортерску страст, свестан њихових уметничких граница, приказујући узди-
зање народне масе – од стихијног отпора и жртве до организоване војске. Но и 



Василије К. МИЛНОВИЋ

189

овде остаје карактеристична та „спољашњост” приказаног, како је критика већ 
приметила, својеврсно одбијање да се понире у нечију психу, да се задржи на 
опширнијој рефлексији, чак ни да се прате само одређене личности. Напротив, 
пред нама израста реална стихија једног устанка, у свим њеним видљивим исто-
ријским манифестацијама, попут изузетно убедљиве уметнички обрађене ре-
портаже са лица места. „Ћопић није остварио од те трагике људске, оне која се 
назире у његовом тексту када описује убијање Срба над понором; нити од оне 
која нарасте у страшним осветољубивим налетима устаника на варош када она 
гори, недужни људи се убијају, да би, касније, устаници, у изненадном налету 
усташа, били клани као пилићи [...] створио малу епопеју која се уклапа у једну 
целину” (Леовац 1981: 48). 

Међутим, та реалистичност ове фазе Ћопићеве литературе погодује исто-
ријском тумачењу датих догађаја, јер представља уметнички обрађени историј-
ски фактицитет, помоћу кога писац гради свој специфични наратив страдања 
свог народа у Другом светском рату. Тиме се овај наратив приближава потоњим, 
наравно у литерарном смислу много модернијим, наративима директне или по-
средне уметничке обраде Холокауста у делима Данила Киша, Александра Ти-
шме или Давида Албахарија, који такође своју нарацију, у једном делу свог опу-
са, заснивају на историјском фактицитету. Тако у једном разговору Александар 
Тишма говори о свом доживљају Аушвица, приликом једне посете тог страти-
шта, па наглашава: „[...] открио сам ту своју неиживљену спону с јеврејством. 
Огромну. Поклопило се то некако и с мојим литерарним отварањем, с тенден-
цијом да литературу базирам на документарном, на стварном, започету збир-
ком приповедака Насиље. То ме је онда повукло и написао сам неколико књига о 
томе – Књигу о Бламу, Употребу човека...” (Николић 2001: 16). Још раније, како у 
својим дневничким записима бележи велики писац, ражалостио се када је један 
његов познаник до чијег мишљења му је стало за његову рану прозу констато-
вао да „приповедању недостаје локална боја, веза са тлом, стварност” (Тишма 
2001: 179). Тај осећај „белосветске независности”, како Тишма каже, и потпуне 
невезаности, добијају свој драматичан обрт и историјско утемељење у новосад-
ској „рацији” крајем јануара 1942. године, трауматичном догађају који ће Тишма 
на сасвим специфичан начин обрађивати. Иако у раној прози Давид Албахари 
спроводи стваралачки поступак, близак Ничеовом схватању историје, који сам 
аутор назива „ослобођењем од историје” (в. Албахари 1979: 864), каснији роман 
„Гец и Мајер” писац ће засновати управо на доступним архивским документима, 
везаним за истребљење београдских Јевреја и концентрациони логор Сајмиште. 
Овај логор, основан 1941. затворен је већ следеће године тако што су сви његови 
становници: деца, жене и старци, систематски убијани у покретној гасној комо-
ри, у једном камиону који је жртве превозио до стратишта Јајинци. У току та 
непуна два месеца, немачки есесовски официри, познати само по презименима 
Гец и Мајер, убили су на тај начин око пет стотина људи. И пре овог романа, Ал-
бахари ће обновити укус за историјско путем „аутобиографског плана”, а у по-
менутом роману ће први пут архивски документ послужити грађењу наратива. 
„Прошлост наратору није доступна посредством успомена, овог пута не могу да 
се репродукују, попут мајчиног, гласови јунака. До прошлости може се допрети 
једино захваљујући сачуваној архивској грађи, лишеној димензије индивидуал-
ног” (Новак Бајцар 2015: 175). 

Оно што ће, међутим, оштро раздвајати Ћопићев наратив од наратива наве-
дених писаца јесте оно што ће ускоро постати незаобилазни знак распознавања 
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овог писца. Осим фолклорног наслеђа и епске традиције усменог казивања, као 
спецификума Ћопићевог српског наратива страдања у Другом светском рату, 
већ овде се у појединим моментима пројављују као феномени од суштинског 
значаја за ову прозу: хумор и лиричност. 

Смех код Бранка Ћопића може бити производ неке конкретне комичне си-
туације где се испољавају људске мане или недостаци, али је пре последица и 
израз веселог расположења и врцавог карактера његових личности. Управо то 
ће и бити разлог због кога ће Ћопић до данас остати један од најпопуларнијих 
писаца за децу, с обзиром на то да је велики део свога опуса Ћопић посветио 
овој литератури. „Ћопићев хумор проистиче колико из тока радње, ситуације 
и изгледа појединих јунака, толико и из карактеристичног надимка, шале, ка-
ламбура, коментара и поређења...” (Марковић 1981: 71). Такође, сам аутентичан 
Ћопићев језик, језик Босанске Крајине, који писац савршено познаје, пун је ше-
ретлука и непатворене наивности, опет блиске традицији усменог говора. Сви 
ови токови пишчеве нарације као да су се у једну жижу саставили у најпопулар-
нијем Ћопићевом лику, лику славног митраљесца и партизанског команданта 
Николетине Бурсаћа.

Већ у другој својој збирци прича, Ћопић уводи два хумористична лика која 
развија на специфичан начин: легендарног Насрадин-хоџу и сељака Мартина 
Пеулића. Пишући о њиховим догодовштинама са нескривеном симпатијом пре-
ма својим ликовима, Ћопић њихове авантуре заогрће плаштом хуманости и ма-
штарства за неким лепшим и чаробнијим светом, уводећи их тако у ексклузивно 
и малобројно друштво пратилаца Сервантесовог славног „витеза тужног лика”. 
Када се традиција овакве нарације и фолклорно порекло поменутих ликова су-
срело са феноменом народноослободилачке борбе и непосредног учешћа народа 
у њој, бљеснуо је сасвим спонтано и природно лик Николетине Бурсаћа. 

„Незграпна момчина”, „сурово срце”, „страшни Ниџа, митраљезац голуби-
јег срца” – то су само неки од Ћопићевих описа овог лика, кога уводи још у ра-
ним приповеткама из рата (на пример „Сурово срце”), а заокружује књигом До-
живљаји Николетине Бурсаћа (1956). Суров у борби, незграпан у појави, Нико-
летина је парадоксално истовремено мека природа, изузетно осећајан младић, 
иза чије грубе и застрашујуће спољашњости – на шта указује већ и његово име 
у аугментативу – лежи најтоплија људска племенитост. И поред његове склоно-
сти ка заједљивости и љутитог ружења противника, чак и ликовања над пора-
женим непријатељем, он је на парадоксални, а аутентичан начин истовремено 
и носилац дирљиве и искрене људске ширине. И више од тога, сви они ликови 
Ћопићевих „планинаца”, са свим својим противуречностима, као да су се сјати-
ли у личност овог „партизанског делије”, па је он у извесном смислу одјек самог 
краја из кога је потекао. 

„Дах саме природе, откину комад планине и пашњака, животан и близак у свакој си-
туацији, до краја доследан своме карактеру, мада не до краја прихватљив и разумљив 
по својим поступцима. [...] Николетина је изванредно сугестиван сведок и активан 
носилац револуционарног процеса у својеврсном облику и на пространом колосеку, 
подједнако жив и истинит кад изражава афинитете, али и отпоре дубоко укорење-
них навика” (Новаковић 1981: 124).

Сва противречност овог лика, тиме постаје рана антиципација Тишминог 
господина Блама, који је додуше дат сасвим без пишчеве наклоности. И иначе, 
Ћопићев наратив страдања се оштро одваја од сличног наратива Киша, Тишме 
или Албахарија, по једној далеко живописнијој, разговорнијој и привидно мање 
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мрачној атмосфери, иза које се, међутим, крије иста траума и честа депресија. У 
случају овог Ћопићевог карактера, сва његова парадоксалност, али и пишчева 
храброст да неумивено говори о ратним анегдотама, нарочито долази до изра-
жаја у три епизоде. Прва је Николетинино обраћање саборцима о братству, где 
он на свој оригинални начин ружи одомаћени обичај међу тамошњим српским 
становништвом да муслимане погрдно називају Турцима. Но, кад у том тренут-
ку фијукне граната крај њих, Николетина сочно опсује Турке. Комичност ситуа-
ције произилази из сусрета прошлости и садашњости овог лика, која сведочи о 
тешкоћи раскидања са навикама. Слично се понавља и у његовом првом сусрету 
са позориштем. Још ненавикнут на глуму и недовољно образован, Николетина 
не опрашта свом најбољем другу, нераздвојном Јовици Јежу његову улогу уста-
шког шпијуна. Сасвим парадоксално, а у овим крајевима уобичајено, у овој епи-
зоди смех и хумореска налазе се сасвим близу смрти, јер се она завршава погиби-
јом ђака Ведроње. Трећа епизода као потврда свих парадокса нагло израслог рат-
ника јесте његов неочекивани сусрет са „цуретком од петнаестак година” у сред 
најжешћих борби, крви и смрти која све окружује. Тон овог сусрета пуног чарки, 
подбадања, једне игре младости и нагона, у екстремно непријатељском окруже-
њу, једна је од најинтригантнијих карактеристика овог наратива, која није ту да 
покаже оно што јунаци живе, већ да покаже оно што немају, што им је откинуто 
од младости и живота (в. Тошовић 2015). У сваком другом сусрету двоје младих, 
„лајавица”, „смрад” и „ждребица” би били епитети сасвим неприкладни ситуа-
цији, но овде се на њих јунак и јунакиња ни не обазиру, препознајући сопствене 
одбрамбене механизме од неизрециво тешких околности у таквом језику.

И баш то – Ћопићев језик – јесте суштина његовог наратива страдања. И 
када извештава о историјским чињеницама којима, попут обдареног репортера 
лично присуствује, и када користи народно завештање за формирање фабула и 
ликова, и када је спадало и весељак увек спреман на шалу и поругу, чак и у најне-
повољнијим ратним ситуацијама, сасвим близу смрти којом је окружен – Ћопић 
увек све то изражава сочним језиком краја из кога долази, препуним сликовитих 
епитета, фолклорних каламбура, живописних поређења, честог хумора и одјед-
ном сасвим лирске сете. Језик је пре но сви остали квалитети, оно што упућује на 
зрелост и значај ове прозе.           

Његов генерално лиризован наратив (в. Тошовић 2013), наизглед парадок-
сални спој сете и ведрине, са непревазиђеним хуморним пасажима анегдотског 
карактера, осим несумњивог усменог порекла, израста такође на традицијама 
приповедне прозе српског реализма XIX века (и самог израслог на тековинама 
усмене традиције), али и потоњој лирској природи приповедача модерне – попут 
Боре Станковића, Ива Ћипика и пре свега Петра Кочића, који обрађује и подне-
бље и теме и језик будуће Ћопићеве књижевности. Но, како је већ примећено у 
критичким текстовима: 

„док су Кочићеви људи цели од те земље из које је и он потекао, из тих тмурних кра-
јишких планина, где је ретко наћи питома и покорна човека већ је све горопадно и 
љуто, дотле Ћопићеве личности, нарочито из првих збирки приповедака, питоми 
су, сетни, препуштени детињским фантазијама, очекују увек нешто чудно и лепо, 
али им стварност, неумољива и груба, продире у њихов свет маште [...], подсећа их 
на њихову сиротињу, јад и патње, и сузе им прекривају све што виде и што су виде-
ли” (Леовац 1981: 40). 

Посебно се занимљива и плодотворна компарација оваквих стилова, чита-
оцу указује кроз упоредно ишчитавање позног приповедачког циклуса Бранка 
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Ћопића, видљивог у вероватно најзначајнијој Бранковој збирци приповедака 
Башта сљезове боје (1970) и раног опуса једног Данила Киша очитованог у књи-
гама „породичног циклуса” кога представљају збирка Рани јади и каснији по-
знати романи Башта, пепео и Пешчаник. Изузетно поетичне, ове књиге сведоче 
о изгубљеном рају детињства – код Ћопића репрезентованом детињим, обеше-
њачким анегдотама, са приповедним пасажима који ултимативно улазе у сваки 
антологијски одабир српске кратке прозне форме, а код Киша у Раним јадима, 
кроз детињи бег од ратне стварности и губитак оца у машту и специфично пове-
зивање с природом – који с протоком времена и деловањем ужасних историјских 
околности заувек нестаје, трансформишући се у сету и резигнацију, а каткад и 
у горчину зрелог доба. Тако, један наизглед безбрижан стил препун поетике де-
тињства, како се приближавамо крају читања ове прозе, постепено постаје ре-
зултат суочавања са сазнањем да раја нема и да смо каткад окружени сасвим не-
пријатељским околностима. 

„Онако како Бранко Ћопић пише о дједу Раду, Данило Киш пише о свом оцу, о ге-
нијалној фигури свога оца који као и добри и честити Раде Ћопић доминира [...] код 
обојице стваралаца препознајемо писање као одбрану од страха и смрти, од зла, пи-
сање из перспективе детета измешано са перспективом зрелог интелектуалног при-
поведача, стваралаштво као заштићени перивој (башту), простор утехе, уз обиље 
идентичних проседеа [...] писање прозе ове двојице приповедача се на читаочеве очи 
претаче у поезију, ’најлепше странице о детињству’, које се у оба случаја улива у гро-
тескно представљање и очитује бол” (Ратков Квочка 2017: 204, 205). 

Но, баш тада, у тренуцима очаја, смисао приповедне форме ова два дела по-
стаје симболом непобедивог сећања, животне виталности и језичког надахну-
ћа. Другим речима, поетске вредности се истичу као сами смисао, па и сам Ћо-
пић закључује: „остадоше весело срце и лијепа ријеч, па се можеш разговорити 
у свакој невољи, макар и царства пропадала”. Поводом Кишове прозе, слично 
закључује његов тумач: „Лиризам је нека врста језичке, једино могуће есхатоло-
шке утехе” (Пантић 1998: 38). Када је о лиризму Бранка Ћопића реч, збирка Ба-
шта сљезове боје постаје најпоетичнија књига традиционалне српске приповед-
не прозе – иначе најдоминантније када је реч о српској књижевности у целини.

На самом почетку ове књиге налази се епистола парадигматичног значе-
ња, посвећена пишчевом другу, такође писцу, Зији Диздаревићу, који је убијен 
у логору Јасеновац 1942. године. Писмо мемоарског и реминисцентног карак-
тера, када се данас чита, опомиње управо на оно што М. Ротберг назива мул-
тидиректна сећања, јер подразумева неговање сећања у различитим културама 
овога поднебља. Не само то, у овом писму сам се аутор појављује као учесник 
наступајуће књиге. Овим специфичним разбијањем конвенционалне нарације, 
писац даје истој нову димензију: присност, топлину и аутентичност сећања ем-
пиријске, стварне личности. „Приповедач у овим приповеткама и причама није, 
према томе, имагинарни ауторов изасланик или теоретски самопројект аутора, 
већ сам аутор који се сећа себе, знаних људи и догађаја из свога детињства” (Бан-
дић 1981: 156). Но, то га не спречава да перспективу причања стално измешта, па 
тако ствари посматра час из визуре детета, као да дете прича причу одраслима, 
час са становишта одраслог човека, носталгично загледаног у сопствено детињ-
ство. Баш то ће од ове збирке начинити једно од најпопуларнијих штива, које се 
лако чита и дуго памти. Но у овом наративу, постоји још једна тајна успеха.

Управо налик Кишу, који је највише домете своје прозе досегао приповеда- 
чким циклусима, тако се и Ћопић, свестан да је од овог наратива лако направити 
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читав роман, свесно опредељује за груписање епизода у циклусе, кратке форме, 
око истог или сличног наративног језгра. Тако се композиција Баште сљезове 
боје састоји од претежно кратких прича, у којима се препознаје истоветна струк-
тура: увод – краћи или дужи, главница приче и на крају закључак по правилу дат 
на фону лиричности, ироничности или хумореске. Као што се, у дакако сасвим 
модерном литерарном виду, све приче уједињују око стожерне теме Енциклопе-
дије мртвих Данила Киша, тако се и у овој традиционалној прози око жиже се-
ћања на изгубљено детињство формирају „приче у причи” намерно обележене 
типизованим почецима: „Било је то у првом разреду основне школе...” или „Једне 
године о Михољдану...” или „Било је то овако...” Ћопић је и пре овог ремек-дела 
традиционалне приповедне прозе често груписао своје приче у својеврсне ци-
клусе: о Насрадин-хоџи у Босни, о сељаку Мартину, о Николетини Бурсаћу или 
његовом својеврсном мирнодопском парњаку Пепу Бандићу. Слично томе у Ба-
шти сљезове боје писац нас води, сугестивним и тек мало уметнички обрађеним 
живим говором оног краја, кроз неколике епизоде од којих се свакако истиче ци-
клус епизода о његовом „дједу Раду”. Заједно са другим живим личностима ове 
прозе, за које нам се чини да ће управо овог тренутка искочити из књиге на нас, 
попут стрица Ниџе – већ познатог из ранијих Ћопићевих приповедних остваре-
ња, Саве, Петрака и брадатог сликара, дјед Раде је свакако најживља Ћопићева 
личност. Приказан у свом старачком животу, са епизодама његове младости и 
смрти, са читавом силом хумористичких епизода које се тешко заборављају (по-
пут оне са „зеленим вуком” и учитељицом), ова личност, заједно са аутентичним 
језиком у коме је све исприповедано, сведочи о специфичном прозном лиризму, 
сасвим особене присности. 

Поново уочавамо сличност са Кишовом никада превазиђеном жалошћу за 
оцем, жртвом Холокауста. Одласци ове две личности у њиховој прози се дожи-
вљавају као својеврсна апокалипса. Код Ћопића након смрти дједа Рада: „Про-
паде свијет, брзо ће крај свему” (Ћопић 1975: 107). Код Киша одлазак Едуарда 
Сама бива пропраћен директном реминисценцијом: „Чујете ли трубу јерихонску! 
Чујееетеее лиии!” (Киш 1983: 70). Међутим и дјед Раде и Едуард Сам, својим од-
ласком постају бесмртни. Тако у причи „Сторуки сељак” унук, сада партизански 
борац, сведочи о бесмртности дједа Рада, па збуњује једног рођака, који: „канда 
ипак није сасвим увјерен да се и дјед Раде неће одједном приказати у овој шаша-
вој ратној ноћи. Какав му је само унук, намишљалица и фантазија, не би било 
чудно да се и добри дека повукодлачи” (Ћопић 1975: 128). Слично томе, дечака 
Андија, као и зрелог и ироничног наратора који се труди бележити искључиво 
чињенице, збуњује нестанак оца, па је он однекуд присутнији од стварних лич-
ности које окружују писца. Тако га овај у роману Башта, пепео некада „препо-
знаје” у западнонемачком туристи, некад у трговачком путнику, некад на челу 
делегације бивших логораша Аушвица и Бухенвалда, некад као претендента на 
титулу шаховског првака, некад као духа из шуме у којој са мајком и сестром де-
чак скупља суве шишарке. И увек: „уколико се он више склањао од мене, ја сам 
утолико више настојао да га пронађем и демистификујем” (Киш 1983: 162).

Савремени писац М. Јерговић зато закључује: 
„БАШТА СЉЕЗОВЕ БОЈЕ, пак, припада истом трагичном низу дјетиње књижевно-
сти двадесетог стољећа као: ЈУНАЦИ ПАВЛОВЕ УЛИЦЕ Ференца Молнара, РАНИ 
ЈАДИ и БАШТА. ПЕПЕО Данила Киша, али и ДУЋАНИ ЦИМЕТОВЕ БОЈЕ Бруна 
Шулца. Све оно болно и сновито, између дјетињства и каснога дјечаштва, између оца 
и Auschwitza, између недужнога пријатеља Зије и Јасеновца, сва она лудост, мушки 
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хистерични напади, отац који у ред вожње настоји уписати и прошверцати сву спа-
соносну мудрост човјечанства, дјед који не разликује боје, далтонист је, али правед-
нички гњеван на свакога тко би преправљао његов свијет и исправљао његове боје, 
дјечак Немечек што умире од туберколозе, и једно дубоко море елементарне људске 
туге, које ће на крају потопити свијет, све то је двадесето стољеће у књижници сје-
ћања у твојој глави, и у књизи у којој заједнички бивају, стопљени у једнога писца и 
један текст. Молнар, Киш, Шулц и Ћопић” (Јерговић-www). 

Било да су спадала, наивци, мудраци, хероји или добрице, Ћопићеве лич-
ности су увек блажено недужни, наивни и широки. Језик ових личности, каткад 
је чисто фолклорни, каткад распојасан, каткад чак и вулгаран, увек искричав, 
духовит, свеж и фамилијаран, и увек пун лиризма и сете. Ова одсудна каракте-
ристика Ћопићеве нарације можда најбоље долази до изражаја у првој причи 
по којој збирка и носи наслов, која се завршава сетним присећањем, типичним 
узорком Ћопићевог прозног лиризма: 

„Минуло је од тих невеселих дана већ скоро пола вијека, дједа одавна нема на овоме 
свијету, а ја још ни данас посигурно не знам какве је боје сљез. Знам само да у про-
љеће из наше потамњеле баштенске ограде просине нешто љупко, прозрачно и сви-
јетло па ти се просто плаче, иако не знаш ни шта те боли ни шта си изгубио” (Ћопић 
1975: 10). 

Слично томе, при крају романа Башта, пепео и Киш прави референцу на 
сам свој текст:

 „Где су нестали са ових страница сјајни рамови, љубичасти фијакери, цвеће што се 
распада у вазама? [...] Где са зеленог плиша седишта чипке што се лелујају као лепезе? 
Зар је тако брзо престала да функционише машина за улепшавање, кристална посу-
да кроз коју тече струја при галванопластици? Где је сјај позлате са старих рамова, 
осмех Мона-Лизе” (Киш 1983: 226). 

Ова позиција у којој је бајколика прошлост и свет детињства антитеза гор-
кој савремености, долази до изражаја и у веома значајној збирци Скити јуре 
зеца (1977), која је, на известан начин, увек остајала у сенци огромног успеха 
Баште сљезове боје. И овде су приче дате у препознатљивим циклусима пара-
дигматичних наслова: „Ноћна јава” са мотивима из пишчевог детињства, „Скити 
јуре зеца” са мотивима из рата и „Горка трава заборава” са мотивим послератне 
стварности. Као и у Башти... свет прошлости је сигурна лука од ограничавају-
ћих околности садашњости. И као код Киша или Албахарија, ова свест је изра-
сла на личним сећањима и инвокацијама прошлости. Но, као и код ових писаца, 
ускоро ће се перспектива изменити.

Сетна, меланхолична нота, дакле, провејава током читавог Ћопићевог опу-
са, а како се он ближи крају, она се појачава. Ово приближава Ћопићеву прозу 
поменутим великанима српско-јеврејске књижевности, у којој је меланхолија из-
узетно често осећање. Тако, она је код Ћопића уочљива већ у прве три предрат-
не збирке приповедака, нарочито у збирци Планинци настале у самом рату, но 
сасвим уобличено меланхолија као доминантни наратив формирана је у збирци 
Живот у магли, насталој одмах после рата (1946). Ово је једна од ретких Ћо-
пићевих збирки у којој хумор готово сасвим изостаје, изузимајући црни хумор 
и иронију. Био је особени изазов – који ће у позном Ћопићевом стваралаштву 
постати дефинитиван – у егзалтираном, победничком, идеолошки обојеном тре-
нутку и тоналитету префериране и подржаване књижевности, објавити збирку 
која одише меланхолијом. Суморан живот сељака, уз неизбежан сан да се оде у 
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неку далеку земљу – само симболично описану као обећана, ведра и без невоља, 
која ће у каснијем опусу, како смо видели, бити замењена сећањем на детињство 
као на изгубљени рај – може, разуме се, да се тумачи из перспективе „социјалног 
сна” (в. Марјановић 1986: 30), но не исцрпљује се мука ових Ћопићевих ликова 
само у друштвеном контексту и суровом географском и историјском простору 
који их окружује. Као да сурова историја и географија само додатно подстичу 
њихов метафизички осећај.

„Када је ријеч о меланхолији која се манифестује као душевно стање ликова Ћопи-
ћевог циклуса приповједака ’Живот у магли’, врло је важно имати на уму једну осо-
беност меланхолије – чињеницу да се она увијек као врста расположења фиксира за 
нешто материјално у човјековом окружењу, за одређени простор. То је, иначе, једини 
начин да се као душевно стање у свој својој апстрактности ипак у извјесној мери 
конкретизује и буде оспољашњена” (Тодоровић 2015: 101). 

Зато је сваки од Ћопићевих ликова у овој збирци (а ова нота као сенка прати 
и далеко живахније ликове у другим Ћопићевим прозама) везан за конкретни 
простор, са свом његовом природном суровошћу и ништа мање суровим исто-
ријским наслеђем. „Меланхолија замагљује наше погледе, стапа чулне утиске у 
једну атмосферу, која нас притиска као сумаглица и у којој све људе доживља-
вамо као истинске сапатнике” (Шутић 1998: 9, 10). Начини са којим се они боре 
са овом опхрваношћу заправо представљају борбу пишчевих алтер ега, његових 
умножених фигура и иду од лиричности, маштарења и сновиђења, преко хумо-
ра, осећаја безнађа или потпуне резигнираности и препуштања историјским и 
животним околностима, све до самоубиства. Овим, богати спектар Ћопићевог 
наративног суочавања са траумом начинио је пуни круг. Од одмах уочљивог ху-
мора, преко нежне лирике, до чисте меланхолије – ово су доминантна осећања 
Ћопићевог наратива страдања.

Тамо где Ћопић ниже анегдоту за анегдотом, хумореску на хумореску, где 
његов жилав и сочан „крајишки”, аутентични језик прави каламбуре – његов 
наратив је сасвим особен и карактеристичан за српски брђански, „инаџијски” 
карактер. По овоме, без обзира на повремене нетипичне пасаже, ова се књижев-
ност наративно одваја од доминантног приповедања о Холокаусту, у оквиру срп-
ске књижевности. Више од тога, Ћопићева књижевност у овом виду може данас 
чак послужити као један вид ревитализације жртве и може имати, у извесном 
смислу, терапеутско дејство усмерено на поновно задобијање нормалног, неуси-
љеног, посттрауматског и аутентичног живота. Ово тим пре што док трају сама 
ратна дејства и док се писац директно суочава са претњама и жртвама, тај прко-
сни наратив постаје доминантан, па се хумор, парадоксално, умножава, што је 
ситуација на терену тежа.

Но, како се ситуација смирује, како се тон победничких песама снижава у 
покушају заснивања новог, послератног живота, тако и неке тешке истине ис-
пливавају на површину људске свести, па меланхолични карактер наратива до-
бија постепено све више на снази. У романима који описују ратне победнике у 
миру Не тугуј, бронзана стражо (1958), за који ће писац добити најзначајнију 
књижевну награду на овим просторима – НИН-ову награду -  и Осма офанзива 
(1964), ово сасвим очигледно долази до изражаја. „У њима је сеоба Крајишника 
у Србију приказана као сукоб патријархалне и руралне са грађанском и урбаном 
културом. Крајишници су доживели драму дошљаштва, пробудили се из сна о 
будућности и суочили са веома значајним питањем сваке постреволуционарне 
епохе: питањем односа између циљева револуције и њеног остварења” (Вукић 
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1995: 150). Коначно преживевши ратне страхоте по цену огромних жртава, гор-
штаци су на прагу доласка у „обећану земљу”, Србију (махом Београд и Војводи-
ну) из својих негостољубивих крајева. Но, у њој, они се суочавају са другачијом 
врстом негостољубивости. 

Тако у роману Не тугуј, бронзана стражо „гола, партизанска раја”, „у ње-
мачким и талијанским блузама, с југословенским опасачима, падобранским сук-
њама и разнобојним партизанским капама” долази у Банат, у богату Војводину, 
пуну празних „швапских” кућа. Но, овај босански тежак, „углати голошијан” и 
човек са планине и из шуме, потпуни је антипод банатском газди, „округлом” и 
„добродушном”, али не посебно пријатељски настројеном према „дођошима”. И 
према мењању имена села које су настанили. Тако банатско село Шупље Корито, 
Крајишници преименују у Бурсаћево, држећи спомен на свог палог хероја Ни-
колетину Бурсаћа. Оно што је некада у средњевековној сеоби Срба била икона, 
мошти светаца и барјаци што се морало собом понети, сад је у овој новој сеоби 
„застава са звијездом и чекићем, торбе са културно просвјетним материјалом, 
партизанска пјесмарица, ’Мати’ од Горкога и слике Маршала Тита”.

Па ипак, и поред ове победничке граје и идеолошке матрице, урбана култу-
ра Баната „побеђује”. Она је богата, угоднија, модернија и лако усвојива од стра-
не крајишке омладине. „Младост жели да се ослободи успомена на сиротињски 
живот и ратна страдања, и та жеља јој даје моћ да се прилагоди и усвоји вред-
ности света друге културе” (Вукић 1995: 151). Овај природни процес ипак оста-
је ван домашаја могућности главних ликова романа Јовандеке Бабића и Станка 
Веселице. Скиталице и бекрије, мудријаши, спадала, а каткад и лопови, оличења 
крајишког духа који се најтежим животним и историјским околностима тамо 
у завичају супротстављају поругом, смехом и сналажљивошћу, бивају у равном 
Банату побеђени, како географијом, тако и новим, модерним животним околно-
стима. Налик Кочићевом Симеуну Ђаку, ови горштаци се не прилагођавају уоп-
ште, убрајајући се у читаву плејаду Ћопићевих „бјегунаца” из стварности. Плод-
на земља на коју су дошли и њено богатство, уместо доброг живота, донело им је 
стално сањарење о завичају, шумама, пољима, потоцима, полусрушеним кућер-
цима који се сада, у новонасталим околностима, њима чине као рајско насеље. 
Успостављена на плодоносном контрапункту зелених брда из сећања и маште 
и равног Баната, фабула романа на крају затиче побеђене главне ликове, препу-
штене сањарењу и меланхолији, вечно неприлагођене новом животу. 

На један сасвим другачији начин, ова иста изневерена очекивања су пред-
стављена у наредном роману Осма офанзива, но у њему је главни лик бивши 
партизански командант Стојан Старчевић, који у новом послератном свету по-
стаје комунистички руководилац и министар у урбаном окружењу послератног 
Београда. Ипак и он је, баш попут неуких сељака из претходног романа, тако-
ђе распет између села и града, прошлости и будућности; и он је послератни до-
шљак, само што је на високом положају, са свим привилегијама истог, ожењен 
грађанком. Но, то га не умирује. Напротив. И он сања о свом родном Обљају, 
све му је у великом граду беживотно и пусто, а прошлост у селу му се чини као 
„једина и права”. „Расу нам се некако слава, наши велики дани, а испод тога ис-
плута нешто обично, нешто што сваки пиљар може извагати на кантар.” Исто-
времено, овај роман уводи и нову тему у ракурс пишчевих интересовања: рево-
луционаре победнике који бивају побеђени привилегијама и удобним идеоло-
шки заснованим животом, изневеравајући умногоме сопствене идеале из доба 
револуције. Први у нашој књижевности, Бранко Ћопић, сам прекаљен у ратним 
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операцијама, поставља заоштрено питање односа победничке, партизанске вој-
ске према цивилном становништву и идеолошким противницима, подвлачећи 
да су партизани били „слепи и глуви за патњу која није била њихова”. Ово избија 
из једног описа Зденке, супруге главног лика, „грађанке”, која се повлачи пред 
сталним притиском: „Зашто си био то а не оно што смо ми? Зашто си трчала за 
лоптом, док су колоне дјеце са Козаре маршовале у Јасеновачки логор? Ћутиш, 
у земљу гледаш, јер не можеш бранити Јасеновац нити правдати свој смијех из 
тих дана. [...] Нек једном осуде и јасно и одређено: толико и толико мјесеци, дана, 
сати, па да послије тога имамо чист рачун, нико никоме не дугује” (Ћопић 1964: 
155). Слично томе, иследник Драган који прогони преостале четнике, у њима у 
једном тренутку види само људску невољу и сељака, комшију, на чијем месту је 
могао бити и он да 1941. године није отишао у партизане.

Ћопић је заправо био први међу писцима с победничке стране који је на-
чинио искорак ка „другој страни” и исписао речи помирења. Више од тога, он 
коме нико није могао рећи да није видео рата и погибија, ускоро ће постати из-
општеник новог друштва, идеолошки „јеретик”, јер ће јасно увиђати све оне про-
цесе који ће поново довести, годинама касније, до нових страшних сукоба на 
овим просторима. Један, до сада мало уочени сан главног јунака овог романа (са 
изузетком студије А. Вукић), биће пророчка рана антиципација ужаса који ће 
тек доћи, а у коме Ћопић није био спреман олако да укаже на кривце: „Ћути то 
и ослушкује, чека свој дан, чека једно овакво кошмарно поподне на тргу пред 
станицом да приреди гласан осветнички изгон уљеза и дошљака из својих оскр-
нављених господских гнијезда, а заједно с њим и изгон и каменовање њиховог 
устанка, њихове простачке револуције, некаквих тамо хероја, партизанских за-
става и неподношљиво бучних седам офанзива. Да ишчисте све, да оставе ужа-
рену спепељену пустињу на четворогодишњем путу” (Ћопић 1964: 94). Исту ту 
слутњу, писац ће зазвати мотивом црних коња у писму Зији Диздаревићу на по-
четку Баште сљезове боје. А потом и причом „Заточник” при крају исте збирке, 
која има елементе развијене сатире, у којој пратимо бившег партизанског борца 
како на прослави своје бригаде коље и пече неколико оваца из свог невеликог и 
сиромашног стада, да би га у следећој епизоди видели како креће, притиснут не-
маштином, на пут и рад у иностранство.

Ова храброст Бранка Ћопића да у општем замагљивању реалности и по-
бедничкој екстази указује на горуће проблеме који ће поново на концу запали-
ти ватре, остаје једно од најстрашнијих сведочанстава потребе културе памћења 
и борбе против манипулисања сећањима и информацијама, са чим се редовно 
сусрећу и савремене студије о Холокаусту. У Бранковом личном животу, ово је 
имало кобно значење. Године 1950. у „Књижевним новинама” објављена је њего-
ва „Јеретичка прича”, у којој је писац демонстрирао сву силу своје сатиричке и 
социјално-критичке оштрице. У њој, све се дешава у предратној вили, а актери 
су виђени руководиоци Титове „црвене буржоазије”. Наводно је сам Броз наре-
дио забрану. И ускоро се десило немогуће: Ћопић, ратни херој и вољени писац, 
био је јавно укорен. Чувена је прича о томе како је у другом реду тог скупа у За-
гребу, као делегат Комунистичке партије седела његова мајка Соја, која је гласно 
узвикнула: „Али мој Бранко никад не лаже!” И то је била истина. У једном гово-
ру, сам Броз ће се осврнути на великог писца: 

„Ја сам прочитао сатире Бранка Ћопића и у њима видео алузију на наше више ру-
ководство [...] А шта то значи, кад се у једној сатири узму људи од министра, ге-
нерала и помоћника министра до ударника, кад се такорећи обухвати читаво наше 
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руководство државе и привреде... Он је узео читаво друштво и приказао га, одозго 
до доље као негативно, што значи да га треба слистити. Такву сатиру ми нећемо до-
зволити и оставити је без одговора. Не треба се бојати да ћемо га ми хапсити због 
тога што је то покушао. Не, њему треба јасно одговорити и казати једанпут за увијек 
да непријатељске сатире које иду за тим да разбију наше јединство, не могу да се трпе 
код нас... Његова је ствар да увиди своје грешке и да крене путем којим иду наши 
социјалистички књижевници” (Броз 1959: 275). 

Љутог Крајишника и питомог човека нису могле уплашити ове забране, 
нити окруженост скоројевићима, профитерима и политикантима. О томе нам 
сведочи из прве руке поменути партизански саборац, писац и потоњи партијски 
функционер Антоније Исаковић: 

„Три године касније објавили смо у НИН-у Ћопићеву хумореску ’Избор друга Со-
крата’. Већ сутрадан био сам, као директор листа, позван на одговорност у ЦК Ср-
бије, зашто је у НИН-у изашла још једна ’јеретичка’ прича. [...] Где нема смеха, ту је 
не само све посно, већ и опако. Био сам прекинут: Ћопић је забраздио, која сва при-
знања није задобио, свуда може да објављује, постао је школски писац, а сад нешто 
друго копа, незахвалан је” (Исаковић 2015: 64, 65). 

Сигурно је морало писца болети, што су му негдашњи другови и колеге пи-
сци, укључујући чак и самог Скендера Куленовића, окренули леђа, дајући подр-
шку партији. Једино је велики Андрић, први и једини пут јавно, у једном дру-
штву и присуству самог Ћопића, кажу – опсовао. Иако му се дела настављају 
штампати, укључујући и сабрана дела, иако његова популарност међу читаоцима 
не јењава, иако бива ускоро изабран и за члана Српске академије наука и умет-
ности и иако му се дела преводе на многе светске језике, Ћопић бива на мерама 
надзора, са отвореним досијеом у Удби који ће тек након седамнаест година бити 
затворен, а 1960. године биће и формално искључен из Комунистичке партије. 
Књижевни историчар Ратко Пековић ће ову хајку на писца детаљно описати у 
књизи Судање Бранку Ћопићу, у којој ће први пут открити да је писац редовно 
био позиван на саслушања у различите канцеларије и комитете и да је констант-
но био праћен. Сам Ћопић ће то потврдити у приватним разговорима са Војом 
Марјановићем.

Већ у својим раним збиркама Свети магарац (1946) и Људи с репом (1949), 
Ћопић ће увести оштрије тонове и критичке пасаже, који ће се касније развити 
у чисту сатиру. У тој сатири, писац се неће угледати на познате примере анти- 
чке и уопште светске књижевности, већ пре на домаће традиције Змаја, Стерије, 
Домановића, Кочића и Нушића. Но и без тога, карактеристика ћопићевске сати-
ре остаје јасно уочен проблем, коме приповедање служи као експликација. Иако 
прогањан, када се данас ове сатире читају, у њима је сасвим јасан позив на гра-
ђење, а не рушење, на опраштање, а не злопамћење, на поправљање, а не разгра-
ђивање. Сам Ћопић о томе ће писати на начин да писац као „инжењер човекове 
душе” има обавезу да „гледа дубље од обичног добронамјерног агитатора”, па ће 
тад увидети да поред оних који су заиста учествовали у револуцији „иду још 
увијек абдулхамидовски лижисахани, црножуте фељбабе, префарбани срески 
начелници, стојадиновићевске шићарџије и спретни лакташи” (Ћопић 1950: 41). 

„Видео је Ћопић и осетио да у нашим послератним приликама човек тежи да мења 
угао гледања и кретања, да се господи и бирократизује, да извитоперује некадашње 
замисли прокламоване кроз дим и пепео рата, и да се пароле једнакости и равно-
правности, о укидању беде и људског незадовољства, претварају у нескромности и 
разбацивања, у дипломатске магацине затвореног типа, доделу ’Унриних и Керових’ 
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пакета привилегованима, у крчму станова, ствари, покућства и имања ’шестолич-
ким и крајишким првоборцима’, у давању пензија уз два потписа и онима који су 
партизанима два-три пута давали воде и хлеба, а уз то и опрали лични веш негде на 
реци или у потоку” (Марјановић 2017: 61, 62). 

Уосталом, иако је претрпео жестоке прогоне, Ђиласова омаловажавања и 
хајку, овај „питоми ратник” није одустајао од сатире ни касније. Савремени пи-
сац В. Журић о томе пише: „Међутим, док се случај закувава, Ћопић не само да 
пише, него опет објављује у тим истим новинама („Књижевне новине” – орган 
Савеза књижевника Југославије – прим. В. М.) свој аутопоетички текст о сатири, 
а потом још пет врло оштрих прича које не штеде ’нову класу’” (Журић-www). 
Од раних збирки и „Јеретичке приче”, у којој се одабрана скупина партијских 
моћника башкари у вили на мору, као и „Избора друга Сократа”, где партијски 
функционери на тобожњој ловачкој скупштини бирају ловачког пса Сократа за 
председника, преко „Фараона”, где је извргнуто руглу класно снабдевање намир-
ницама, „Одумирања ногу”, где се писац спрда са коришћењем службених ауто-
мобила или „Вечери за секретара”, где је иронично описана раскошна вечера на 
којој се о државном трошку једе и пије, све до поменуте приче „Заточеник” из 
позне збирке Башта сљезове боје, за коју је Борислав Михаиловић Михиз рекао 
да је „најгорча реч коју је наша савремена литература изговорила свом времену у 
лице” (Марјановић 2017: 66). 

Слично томе и Киш није поклекао после жестоких напада које је претрпео 
због Гробнице за Бориса Давидовича. У том делу, он – слично касније Албаха-
рију – излази из „породичног круга” на историјски, цивилизацијски план. Но, 
налик Ћопићу „у том преласку из једне у другу стваралачку перспективу, лирско 
начело бива потиснуто у дубину језика, а на његову површину израња принцип 
документарности и објективности” (Пантић 1998: 55, 56). Но, ова „објективност” 
неће се многима свидети, па ће Кишу бити приређена политичко-књижевна афе-
ра због које ће писац, на свој стваралачки начин одговорити књигом Час ана-
томије, на чијем почетку записује: „Невиђена хајка која се подигла око књиге 
’Ѓробница за Бориса Давидовича’ и њеног аутора остала је за нама као какав про-
винцијски šabbat: прозори су поново у мраку, завесе су спуштене, пси су умукли, 
а по трговима ветар преврће стару новинску хартију – последње сведочанство те 
валпургијске ноћи, тог вештичјег (књижевног) карневала” (Киш 1979: 7). Годину 
дана након објављивања ове књиге, уз константна оновремена извлачења њего-
вих речи из контекста, Киш је напустио Београд и настанио се у Француској, где 
ће, у добровољном изгнанству, остати све до смрти 1989. и највеће православне 
сахране оног времена.

А творац српског наратива страдања? У београдској „Политици” од среде 
28. марта 1984. изаћи ће следећи текст Радована Поповића: 

„Било је једно од оних променљивих поподнева облачних – смењивало се сунце и по 
који облак. Писац је шетао сам. Та шетња трајала је све до 19 часова. Неки пријате-
љи су га, из аутомобила, видели на мосту. Није им се учинило ништа необично... А 
онда, око 19 часова малобројни пролазници су угледали како један човек прекора-
чује ограду моста... Један човек је потрчао и повикао: ’Немојте...’ Самоубица је само 
одмахнуо руком... Био је то Бранко Ћопић...”

Нико никад неће знати, иако може претпостављати, шта је то великог писца, 
26. мартовског дана, у сутон, 1984. године одвело до Савског моста по коме се са-
тима шетао. Пре него што је скочио. Са истог оног моста испод кога је преспавао 
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своју прву ноћ у Београду, долазећи на студије на позив свог школског друга, 
сликара Милоша Бајића (в. Марјановић 2017: 110). Мост који ће од тог страшног 
тренутка сви Београђани прозвати Бранковим. Шок јавности (и с њим повезане 
гласине) биће огроман. Бранко је и у том тренутку, када већ дуго није написао 
нешто ново, иако су му се старе књиге стално штампале и објављивале, мада из-
нурен борбом са депресијом и идеолошки прогоњен, био најпопуларнији писац. 
Порука коју је његова супруга у његовом писаћем столу пронашла завршавала се 
са: „збогом мој лијепи и страшни животе...” То лепо и страшно као да фатумски 
одјекују дуж читавог његовог дела. 

Најзабавнији и најсмешнији у прозним епизодама, хуморескама и до данас 
најрађе читаној дечјој књижевности, најлиричнији и песнички распеван у че-
стим лирским пасажима и песмама, носилац традиције усменог казивања, али и 
кочићевске традиције свог краја, као и писане српске приповедне реалистичке 
традиције, истинољубив и по цену личне жртве, склон сатири и ироничном сен-
чењу друштвеног проблема, милостив према другачијима, сетан и меланхоличан 
у миру и пре свега – жив, сочан, богат, темпераментан и аутентичан у језику – 
Бранко Ћопић остаје парадигма српског наратива страдања у Другом светском 
рату, али и пророчка опомена свима који у миру не схватају озбиљно важност 
овог наратива.          
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SERBIAN LITERATURE AS A SOURCE FOR HOLOCAUST RESEARCH AND 
UNDERSTANDING: THE SERBIAN AND JEWISH NARRATIVE OF SUFFERING IN 

SERBIAN LITERATURE

Summary

This paper is an introduction to the study, in the form of an essay, about the Serbian narrative of suf-
fering in the Second World War embodied in the work of Branko Ćopić. This narrative, with all its charac-
teristics, is considered in comparison with similar narratives of the great Serbian-Jewish writers Danilo Kiš, 
Aleksandar Tišma, and David Albahari, about the Holocaust or in connection to it. The similarities and dif-
ferences between these two narratives, and in connection to certain elements of the Holocaust studies, testify 
to the traumatic memories of collective persecution, but also to the intermingled narratives of suffering. 
We consider it necessary to revive the subject within the culture of remembering the victims of the Second 
World War, especially today in the time of denial, distortion, and manipulation of facts regarding the Holo-
caust. Unlike in some other European cultures, in Serbian culture, competitive victimhood is not as present. 
When Serbian writers write about the Holocaust, they write about everyone, because starvation, as well as 
resistance through anti-fascist struggle, was common. The Serbian and Jewish narratives of suffering within 
Serbian literature are an extremely fertile ground for this analysis. Thus, Serbian literature becomes an open 
field for Holocaust research and a source of a better understanding of the literary narrative of suffering.

Keywords: narrative of suffering, culture of memory, Holocaust, Branko Ćopić, humor

Vasilije K. Milnović
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СТРАДАЊЕ СРБА И ЈЕВРЕЈА  
У РОМАНУ ЈАСЕНОВАЦ ЉУБЕ ЈАНДРИЋА

Посматрајући Јандрићев роман као својеврсно сведочанство о злочинима над Ср-
бима и Јеврејима, почињеним у концентрационом логору Јасеновац, у раду се бавимо 
генезом зла, мржње и деструкције. Такође, фокус је усмерен на употребу документарне и 
архивске грађе у романескне сврхе. Управо из тог разлога, тумачење ћемо изводити ин-
тердисциплинарним приступом, консултујући познате али и новије студије о усташким 
злочинима. Mилитантни расизам и верска мржња према Србима, Јеврејима и Ромима, 
подстицани у оквиру државног апарата, неговани и практиковани у редовима Католич-
ке цркве, прожели су све поре друштва НД Хрватске и на концу доживели кулминацију 
у стратегијама усташке некрополитике која је резултирала тоталним геноцидом. У раду 
смо, на примеру Јандрићевог романа, указали на етапе развоја усташке идеологије и не-
крополитичке праксе.

Кључне речи: Љубо Јандрић, Јасеновац, Срби, Јевреји, геноцид, НДХ, усташе, клеро-
фашизам, некрополитика

Нећу да прећутим; зидови су прећутали
И срушили се. А они из цркве, што су мртви,

Нису заспали. Они бдију, незвани бдију
У бившем дечаку. Ја не могу да их протерам

У простор ветра што је сада на месту цркве
Где расте коров, сасвим риђ од њихове крви.

Нека остану и нека бдију, незвани бдију,
Јер презрели би ме да им певам успаванку.

Иван В. Лалић, Опело за седам стотина из цркве у Глини

Боже, живимо међу људождерима.
Љ. Јандрић, Јасеновац

Мисле да су за нас пронашли јаму – 
у њу давнашњу своју скрише таму.

Мисле да им јама даје имања – 
јама је тајна њиховог немања.

Мирослав Максимовић, Јама

Љубо Јандрић (1934–1990) је своју трауму из детињства, искуство логора 
у најранијој доби, још једном проживео годинама касније кроз болно понира-
ње у сећање, напорно прикупљaње и ишчитавање архивске грађе и мукотрпно 
десетогодишње писање романа Јасеновац2. Посебна специфичност овог романа 

1 jelena.mitric@filum.kg.ac.rs
2 У току рата, који га је затекао у његовој седмој години, са читавом породицом бива депортован у Ја-

сеновац. Тамо му је убијен отац, док Љубо oстаје у логору све до ослобођења (в. Јандрић 1989: 521).

821.163.41-31.09 Jandrić Lj.
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јесте у томе што се приповедачка перспектива, супротно очекиваном, не везује 
за жртву/жртве већ за надзорника логора. У вртлог јасеновачког пакла на земљи 
бивамо увучени већ првом реченицом која задире у свест монструозног ума, 
идејног творца, у неку руку и градитеља, руководиoца и надзорника логора. На-
стојање да се осветли и испита механизам злочиначког бића од аутора је тражи-
ло својеврсну жртву – фикционално поистовећивање са сопственим џелатима 
како би се разоткрили њихови злокобни науми. Отуда и поновљена траума коју 
аутор исповеда у напоменама: 

„Најтеже је било превалити пут између сјећања и себе, између оних слика којима 
је у доба походње, у сну, природна граница велике временске даљи понешто дода-
ла, или одузела, или их, угасле, наново васкрсавала, никад, опет, не могавши да их 
посве лиши стравичне боје и опомињућег звука. Кад бих год сједао за сто и моја 
слутња пристајала би са мном, моје руке су биле умрљане крвљу, хладни клач у мени 
с ужгареном мржњом у очима био је спреман да почне, и да ме, са сjечицом испред 
лица, одмами у покољ. Па и сад, у тренутку кад је књига, како-тако, склопљена, не 
усуђујем се да признам да сам се, ма и накратко, лишио овог друштва. Јер сва она 
силна убиства у књизи ја као да сам починио још једанпут, драговољно, а то ће бити 
таман доста да ме и посљедњи свједок оптерети. Страшна кривња, зашто би писац 
био ослобођен ње, прогони ме из ноћи у ноћ, имам осјећај да казна иште моју главу. 
Логораш и писац по себи су једно, али тамо гдjе писац губи, логорашу није суђено да 
добије, и обратно, иако, опет, у овој књизи има мјеста гдје један од другог бјеже, све 
до противрјечја. Логораш је патник који у писцу тражи излаз да то не буде; логораш 
је опчињен мучнином, на писцу је кривња. Напротив, и овакав какав је, Јасеновац 
није могао а да се не напише. То је била нека врста самртне дужности, ни драм испод 
тога. А и може ли човјек да говори о логору, а да се бар до извјесне мјере не поисто-
вјети с носиоцима ножа, у покушајима који су списатељски, и у дугу који је од смрти, 
не од бијеле безосјећајне хартије, Јамачно да не може. Али морао би, док пише, да се 
одупре меланхолији и уздаху, јер ни душа није увијек дом жалостима многим” (Јан-
дрић 1989: 507–508).

Узимајући за фокус свест управника Јакова, аутор кроз читав роман дослед-
но прати конституисање злочиначке усташке идеологије и њено потврђивање 
кроз деструктивна деловања и последице. Овакав одабир фокализатора про-
мишљен је с обзиром на то да се на тај начин могао јасно приказати тоталитет 
усташких злодејстава. Ода злу, мржњи, насиљу и хаосу, из гласова управитеља и 
чаркара3, како роман одмиче, прелази у крешендо, те смо последично изложени 
градацији незамисливих, али аутентичних историјских ужаса. 

У грађењу лика заповедника логора, Јандрићу је послужило више прототи-
пова усташких крвника из историјске реалности (Вјекослав Макс Лубурић, Љубо 
Милош, Ивица Матковић, Анте Врбан, Еуген Дидо Кватерник, Јаков Џал, Динко 
Шакић...). Писац напомиње да је у стварању овог лика користио појединости по 
којима су усташки предводници остали познати, а оно што им је свима заједнич-
ко јесте слепо служење амбицији и перверзним нагонима. У прилог томе говоре 
и записи са суђења једном од најкрволочнијих [Љуби Милошу]. Разматрајући 
подстицаје за стварање лика управника, аутор истиче: „Његова исповијест пуна 
је грозоморја, његов дар – разрогаченост мржње. Припадао је корпусу кољача 
који су себи пунили главу сновима о слави. Својим смислом за сакаћењем, они 
су се чак и престизали” (Јандрић 1989: 510).

3 Усташки чин.

Страдање Срба и Јевреја у роману Јасеновац Љубе Јандрића
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Усташка расистичка идеологија – предворје за „тотални геноцид”

У роману се на више места провлаче, из историјских извора добро познате, 
варијанте усташке идеологије употребљене у различитим приликама којима су 
се вође и њихови послушници здушно служили и њима поносили. Већ при пр-
вом сусрету Јакова и Павелића, поводом пројекта Јасеновац, вођа усташког по-
крета износи главне тезе на којима је почивала политика НДХ. Реч је о програму 
затирања Срба у Хрватској и Босни што се имало извести прогоном, покрштава-
њем или ликвидирањем. Павелић, у роману, говори о потреби за успостављањем 
нове инквизиције: 

„Наша је повјесна задаћа да уништимо Србе у Хрватској и Босни, која је башча НДХ 
и чији Муслимани чине цвијеће усташтва. То ћемо провести што убојствима, што 
покрстом. Онда долази друга дужност: НДХ никако не жели Србију у своме сусјед-
ству. Већ сам добио сугласност фирера, дучеа, а и Ватикан је на нашој страни, да се и 
посљедње српско уво у данашњој Србији затре прогоном и сваколиким уништењем, 
а да се онамо населе Нијемци и формирају чисту аријевску државу под именом ’Еу-
генија’. Тек кад се то постигне ми ћемо Хрвати моћи мирно и у слободи да одахнемо. 
Ми смо у једноме, дакле, тврдо ријешени: да бисмо опстали, Србима треба на силу 
узети: зрак, праг, грунт, име и крв. Ово је шанса која се не смије пропустити. И зами-
слите сад: једна поред друге, у аријевској германској слози граница, стајат ће двије 
нове државе Ендехазија и Еугенија, на понос и дику просвијећеног запада. То је вје-
ковни сан сваког Хрвата и матере нам цркве.
С крајњом безобзирношћу и немилосрдном упорношћу треба очистити земљу од 
Срба. Треба их с ужитком и коришћу клати! Јер расе се не смију мијешати. Оне мо-
рају бити чисте и ослобођене од било каквих натруха. [...] Ми успостављамо један 
посве другачији средњи вијек, једну нову инквизицију која ће сатрти заувијек све 
оно што није пошло за руком првој” (Јандрић 1989: 19–20).

Оваква расистичка пропаганда била је опште место оног времена, а корене 
је имала још у Витезовићевој великохрватској идеји изложеној у спису Croatia 
rediviva (1701), коју су даље развијали Анте Старчевић4 и хрватски праваши. За-
једничко им је било негирање националног својства Срба, за које „Отац Домови-
не” користи назив „Грко-источњаци”, те израз затим постаје доминантан у даљој 
пропагандној машинерији. Старчевићеве антисрпске идеје, коришћене у гово-
рима и списима усташких вођа, припрема су за геноцид у пракси који је потом 
уследио (в. Давидов 2019: 12–15)5. Поводом сатанизације Срба и српског народа 
Петар Џаџић истиче следеће: 

4 О Србима као нижој врсти ропског карактера Анте Старчевић пише у тексту „Пасмина славо-
сербска по Херватској” (в. Старчевић 2014: 16–19). Иста србофобна реторика карактеристична је 
за текст „Источно питање и Хрвати” Евгенија Кватерника (в. Кватерник 2014: 13–16). 

5 O пореклу расистичког мита о великосрпској опасности Бојан Јовановић пише у студији Ан-
тропологија зла (в. Јовановић 2016: 101–103). У истраживању корена сатанизације Срба, Петар 
Џаџић (2014: 54) истиче, као први, текст из 1332. године из пера Доминиканца Буркарда, званог 
Буркард Немац, написаног за потребе папског двора и најављеног, па касније одложеног, крста-
шког похода. У овом спису фратар се залаже за уништење Србије и Грчке правдајући то њиховим 
одбацивањем католичанства као и низом расистичких изјава. О Србима пише: „Они су племе 
покварено и зло, лоза до зла бога непоштена. Они Бога зло осећају; цркву никако не слушају, 
убијају своје пријатеље и родитеље; не штеде ни рођене своје деце, него их убијају; они упропа-
шћују и кваре своје властито племе” (наведено у Џаџић 2014: 54). Демонизацијом Срба у Хрват-
ској бави се и Василије Крестић, у студијама Историја Срба у Хрватској и Славонији 1848–1914 и 
Геноцидом до Велике Хрватске, истичући како „идеје о геноцидном уништавању Срба, о великој, 
етнички и католички чистој Хрватској надживљавају све државне оквире, политичке и друштве-
не системе. Као црвена нит, оне се провлаче од Анте Старчевића, Еугена Кватерника, Миховила 
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„Као што је Хитлер, у околностима фрустрираности немачког колективитета после 
изгубљеног рата и економске беде, ’схватио’ да су за свe криви Јевреји и да само њи-
хово уништење може спасити немачки народ, тако је Старчевић ’схватио’ да су за 
растакање хрватског народа криви Срби. И као што је Хитлер у Mein kampf-у обзна-
нио казнене мере за ’јеврејску кривицу’, тако је Старчевић наговестио мере за срп-
ску ’кривицу’. Хитлер је лично спровео своје (на)мере у живот. Старчевићеве мере 
преузели су, доградили и реализовали други, неколико деценија касније. Али маљ 
Старчевићеве вербалне агресије није био ништа мање болан, ни мање ништилачки, 
од оних маљева који су циљали у потиљак злосрећне Србе у једном периоду добро 
нам познатом” (Џаџић 2014: 54).

Сачуване су Павелићеве изјаве које управо потврђују горе наведено и на 
основу којих је Јандрић обликовао његове реплике и обраћање маси у роману. У 
говору крајем 1941. године истиче: 

„Mi stvarajući NDH, ispunili smo potpuno misao Ante Starčevića, čisto državno-pravnu. 
Mi imademo još jedan drugi dio, veliki dio njegove poruke provesti u život, a to je čistoća 
hrvatske misli, narodne i državotvorne, i čistoća hrvatske narodne osebujnosti, tj. u 
Hrvatskoj i hrvatskome narodu mora umrijeti zauvijek i zadnja misao i zadnja klica bilo 
kakvog kompromisa između hrvatske narodnosti s bilo kojom drugom narodnosti koja 
nije potpuno hrvatska, koja nije danas ustaška” (Наведено у Давидов 2019: 15). 

У новембру 1941. године у листу Усташа. Вјесник хрватског усташког осло-
бодилачког покрета објављена је „Поглавникова порука Србима”: 

„[...] Meni je bilo jasno da se sa molitvenikom u ruci ne možete boriti protiv razbojnika i 
zato sam poveo pokret s odlukom, da se na ljutu ranu metne i ljuta trava...
Ima ih moguće, hvala Bogu malo, koji naš ustaški jezik ne razumeju. Nu ja znam, da i 
vi znadete i da ćete znati s njima govoriti jezikom koji će i oni razumjeti! [...] Nećemo  
dopustiti, da i dalje u našem narodu živi otrov i korov, da i dalje zagušuje hrvatski narod i 
njegov život [...]” (наведено у Давидов 2019: 181).

Овакве и сличне изјаве огледају се и у говорима које у роману, на отварању 
логора Јасеновац, држе надзорник Јаков, фра Теобалд6 и Павелић. Срби, Јевреји 
и Роми бивају означени као ниже врсте, стога се има спровести у пракси идео-
логија истребљења свих оних који су различите вере/нације/убеђења од усташа. 
У поглављу „Круг крви”, у обраћањима тројице усташких предводника, Срби су 
балкански варвари, Јевреји стереотипно приказани као ропски и проклети на-
род, комунисти као светски олош и ђаволови поданици. Поглавник, тако, пропо-
веда учење о чистоти расе:

„Уз помоћ знанствене методологије мјерили смо главе гркоизточњака и констатира-
ли неопозиво да то није аријевска раса нити је налик на њу. Друге боје су други. Ми 
хоћемо слободну земљу и чисту аријевску расу. Зато смо и донијели Законску одред-
бу о заштити аријевске крви. То је мој едикт. Треба их уништити све, до праунука. 
Гркоизточњака, Жидова и Цигана нити може бит, нити ће их бити у нашој Држави” 
(Јандрић 1989: 146)7.

Смиља Аврамов наводи: „НДХ је планирала интегрални геноцид над срп-
ским народом. Убијање Јевреја и Рома вршено је у оквиру планиране нацистичке 

Павлиновића, Јосипа Франка, Франа Супила, Стјепана Радића и Анте Павелића до Фрање Туђ-
мана” (Крестић 1998: 1).

6 Историјски прототип за конфигурацију овог лика је Мирослав Филиповић Мајсторовић звани 
фра Сотона.

7 Јандрић је у роману користио такозвани кориенски правопис.

Страдање Срба и Јевреја у роману Јасеновац Љубе Јандрића
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политике; истребљење Срба био је оригинални подухват усташтва [Подвукла Ј. А. 
М. ]” (Аврамов 2008: 328). Динко Давидов с правом инсистира да је, у случају Срба, 
реч о тоталном геноциду8, како стоји и у наслову његове студије, будући да је НДХ 
имала као циљ девастирање српског националног бића у Хрватској, и то пре свега 
уништавањем српских историјских корена, црквено-уметничких споменика:

„Судбина српских цркава нераскидиво је везана за трагичну судбину српског наро-
да у Хрватској над којим је извршен геноцид. [...] Цркве су постале ломаче, понегде 
ломаче и кланице. Храмови хришћанског, православног богослужења претворени 
су у стратишта само због тога што су припадали православном обреду. Усташки на-
редбодавци, извршиоци и учесници геноцида над српским народом, међу којима су 
били и свештенослужитељи римокатоличке цркве, знали су добро да је свака уни-
штена црква, покушај али и циљ да се разори српско национално биће у Хрватској, 
да се сатре и затре његово историјско присуство, његови корени, црквено-уметнич-
ке вредности. Не треба никада заборавити да је биолошки геноцид овде остварен и 
као културни и духовни геноцид. – Био је то тотални геноцид” (Давидов 2013: 9–10 ).

Петар Џаџић истиче четири историјска фактора заслужна за сатанизацију 
Срба у Хрватској, а заједнички им је дух антисрпства или дух антиправославља. 
Пресудну улогу одиграла је Католичка црква као својеврсни борбени организам 
(Ecclesia militans) својим систематским тежњама да деградира Православну цр-
кву и православце, те да их потчини и покрсти. Други фактор види у аутохтоном 
хрватском правашком покрету, ослоњеном на Старчевићеве расистичке ставове, 
почев од XIX века јавља се и трећи чинилац – аустроугарско позиционирање 
против Србије и коначно четврти фактор Џаџић препознаје у Коминтерни и ње-
ним увредама на рачун Срба као израбљивачком и хегемонистичком народу (в. 
Џаџић 2014: 53). 

Као што закључује хрватски политичар Иван Рибар (1965: 76–77), геноцид-
не идеје нису биле спорадичне и ефемерне, већ их је одликовала прилично ши-
рока база и дубоко су се укорениле у свест многих генерација. Смиља Аврамов 
наглашава како 

„геноцид представља колективни злочин, и за његово извођење потребан је органи-
зациони апарат и људски потенцијал, спреман за масовни терор. С тим у вези треба 
повући разлику између геноцидне државе, и геноцидног друштва, тј. да ли је спрово-
ђење геноцида дело бирократског апарата државе, или пак друштвених организаци-
ја које обухватају шире слојеве становништва.
Геноцид у НДХ био је у првом реду саставни део државне политике [Подвукла Ј. А. М.], 
у чију су реализацију биле укључене различите гране државне машинерије, са хиља-
дама професионалаца различитог профила. На попису будућих жртава, одвођењу у 
сабирне центре, одузимању имовине и низу других ’техничких’ послова био је ангажо-
ван огроман бирократски апарат. Хрватска железница и остала саобраћајна средства, 
имали су велику улогу у депортацији жртава на одредиште егзекуције. Завршни чин, 
одузимање живота, био је привилегија људи најоданијих усташкој ствари.
НД Хрватска почивала је на ’фирер’ или ’поглавник принципу’. Међутим, тај прин-
цип могао је функционисати само ако је иза себе имао масовну подршку, и потчиња-
вање ауторитету Поглавника, уз моралну индиферентност грађана у односу на оно 
што се дешавало пред њиховим очима. Та подршка није изостала, и геноцид је спро-
вођен без отпора. Томе је у највећој мери допринео став др Мачека и врха католичке 
цркве, који су позвали народ да пружи подршку поглавнику и НДХ. Отуда се не 
може оспорити геноцидни карактер у огромном делу хрватског друштва [Подвукла 
Ј. А. М.]” (Аврамов 2008: 313).

8 Ову синтагму је најпре употребила Смиља Аврамов (в. Аврамов 2008: 318).
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Злочин геноцида не подразумева само физичко уништење, већ је то кулми-
нација низа стратегија које су му претходиле. У случају НДХ реч је о две кључне 
радње: дехуманизација и процес озакоњења геноцида (Аврамов 2008: 314). Гено-
цидна политика НДХ спроводила је дехуманизацију жртава које бивају окарак-
терисане као субхумана бића9, а истовремено је донела низ дискриминаторних 
закона којима су били обухваћени Срби, Јевреји и Роми, а имали су за циљ да 
подстакну, подрже и спроведу геноцид над њима10. 

Улози католичког свештенства у формирању антисрпске климе, а потом и 
активном деловању у покрштавању али и затирању српског живља у Хрватској 
посвећене су многобројне студије (в. Новак 1986; Симић 1990а; Симић 1990б; 
Ривели 1999; Давидов 2019; Парис 1990). Едмонд Парис, у студији Геноцид у са-
телитској Хрватској 1941–1945: записник о расним и верским прогонима и маса-
крима, бележи: „Велики део хрватског католичког клера био је обузет овим не-
вероватним заносом. Бискупи и обични фратри надметали су се у фанатизму. 
Били су бројни они који су, као курат огулински, Иван Микан, постали заклете 
усташе још пре рата, и који су путовали по земљи ширећи своју политичко-ре-
лигиозну идеологију” (Парис 2014: 192). Јандрићу је фигура фра Теобалда послу-
жила да кроз њу укаже на овакве злоћудне појаве у католичком клеру. У говору 
приликом отварања логора, Теобалд изриче читав низ расистичких и геноцид-
них порука које имају за циљ да коначно реше „српско питање” у НДХ:

„Кољену католичком нема мира све док нам ту уз двориште заудара убаруштени 
смрдљиво-сатрапски српски брлог! Дајте нам силу и посјеклице, па ће циела Срби-
ја ускоро бити католичка! Тек тако ћемо ми риешити српско питање! [...] То значи: 
бит ће једна црква и један црквени поглавар, који је Кристов намјесник на земљи и 
врховни свећеник у Кристовој цркви. То јединство ми данас уз помоћ усташа и уз 
примјену покрижавања провађамо у новој Држави. Немогућ је спој пастви с разли-
читим религијским убјеђењем. Отуда у Хрватској мора постојати само један народ, 
једна вјера, једна држава, један Поглавник, један усташки покрет! Ја ћу као крижар 
да узвикнем: Жртва, Еухаристија, Апостолат. [...] Нека оду бестрага из наше Држа-
ве комунисти, без изузетка; гркоизточњаци, сви одреда; Јудеји сви одреда; Цигани 
листом; сви Хрвати који су се одрекли нашег поретка – све је то буњиште од кога 
заудара наша авлија, ми смо заврнули рукаве и бацамо тај смрад, бацамо га неми-
лице у блато и подно ногу. Нека се чује на све четири стране: Ми ћемо их почистити 
гвозденом метлом. Треба порушити цркве њихове, гробља њихова и бунареве њихо-
ве. Треба их покрстити и покметити. Милом или силом” (Јандрић 1989: 139–141).11

Градњи, утврђивању логора и допремању људи претходило је скрнављење а 
потом и рушење до темеља православног храма у Јасеновцу12. Коментар Марка 
Тесле, имућног Србина, власника локалне кафане, на разарање цркве, злослутно 
најављује даља непочинства: „А кад они руше храмове, ко зна с чијом дозволом, 
ни људи неће остати на миру” (Јандрић 1989: 65). Тако је и било, међу првимa 

9 Дехуманизацијом жртава, као добро опробаном методом западне политике још од империјално-
колонијалних освајања, бавила сам се у студији Terra Amata vs. Terra Nullius (в. Арсенијевић 2016).

10 Смиља Аврамов наводи низ законских одредби које потврђују речено (в. Аврамов 2008: 317–
321). Владимир Дедијер, у књизи Ватикан и Јасеновац, даје попис поменутих одредби (в. Дедијер 
1987: 150–168).

11 Виктор Новак (1986) и Динко Давидов (2019) у својим студијама бележе низ сличних аутентичних 
изјава потеклих од католичког клера.

12 У књизи Великомученички Јасеновац помиње се рушење цркава у јесен 1941. године у Јасеновцу, 
Уштици, Хрватској Дубици, Рајићу, Пакленици, Градини, Окучанима, Богићевцу, Смртићима, 
Новој Градишки и Новској (Јевтић 2016: 126).
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страда Тесла13 и његова породица, а Јаков се са својима усељава у њихову кућу 
након што је Марка и жену му заклао, а њихову кћер силовао. 

Десето поглавље је једним делом посвећено покољу у Драксенићкој цркви. 
Чаркари, предвођени Алагом и Антом Брзаком, што на превару, што силом, оку-
пили су народ у цркви, претежно жене, децу и старије мушкарце. Најпре су их 
опљачкали, а потом натерали да пузе око цркве. Паљењу је по правилу претходи-
ло скрнављење храма14. Пре масовног покоља требало је крајње понизити жртве, 
након силовања девојака, уследио је крвави сатански пир. Остало је само да се 
потврди: „У Драксенићу више нема људи!” (Јандрић 1989: 311) Погром који je 
Јандрић романескним средствима предочио десио се 14. јануара 1941. године на 
православни Мали Божић. Према сведочењима малобројних преживелих, уста-
ше су део народа побиле испред попаљених кућа док су остатак сатерали у цркву 
и тамо им зверски пресудили15. 

13 Јандрић није случајно одабрао баш ово презиме које носи и чувени српски научник Никола 
Тесла. Наиме, Гидеон Грајф подсећа да су усташе ликвидирале читав српски живаљ у Смиљану, 
родном селу Николе Тесле, и то на празник Светог Илије 1941. године. Тада је срушена и кућа у 
којој је рођен, као и црква где је служио његов отац Милутин Тесла. Према званичним подацима, 
усташе су убиле 91 особу са презименом Тесла, од тога је четрнаесторо страдало у Јасеновцу. 
На постеру са прве у историји УН и највеће српско-јеврејске изложбе „Јасеновац – право на 
незаборав” у Уједињеним нацијама у Њујорку, одржане у склопу Међународног дана Холокауста, 
26. јануара 2018. године, наведена су имена свих пострадалих с презименом Тесла, место и година 
ликвидације (в. Грајф 2018: 432–436). 

14 Девастирањем српских цркава у НД Хрватској интензивно се бавио Динко Давидов (2019) 
у студији Тотални геноцид: Независна држава Хрватска 1941–1945, такође и Слободан 
Милеуснић (1997) проширујући истраживање на уништавање храмова у рату 1991–1995. 
у оквиру студије Духовни геноцид: преглед порушених, оштећених и обесвећених цркава, 
манастира, и других црквених објеката у рату 1991–1995, (1997). О затирању српског културног 
наслеђа у Хрватској говорила сам на међународном научном округлом столу  Imagining, inheriting, 
destroying, у оквиру међународног пројекта Yugoslav Wars: another face of European civilisation? 
Lessons learnt and endurnig challenges, у Риму на Универзитету Ла Сапијенца (16–18. 10. 2017). 
Излагање насловљено “Culturecide against the Serbs in Croatia in the Context of the War of the 
Nineties” изазвало је бурне реакције у хрватским медијима: http://www.ar-news.net/2017/10/21/
italija-prosrpski-seminar-na-sveucilistu-la-sapienza/

 https : / /w w w.vecernj i .hr/v i jest i /pod-okr i l j em-znanstvenog-rada-u-r imu-prosrpska-
propaganda-1202177

 https://projektvelebit.com/irinej-god-zive-srbi-to-srbija/
15 Покољ су преживеле Анка Павковић, њена кћерка Радојка, и Мара Благојевић, која приповеда 

своје сећање на ову кланицу:
 „Налазимо се у звонику, неће нико да иде према олтару. Примjетила сам много усташа око 

зидова олтара. Видим Савку Драчину, сjеди на столици. Не знам да ли jе заклана или jе стављена 
да гледа како усташе кољу. Сjедила jе окренута народу у цркви. У тренутку када сам се окренула, 
ударена сам баjонетом у ребра. Свалила сам се и пала. Усташе су наставиле да касапе народ. Моjу 
маjку Росу Влаjнић заклали су на моjим ногама. Осjећала сам да сам жива, па сам се помицала да 
уклоним погинуле са себе. Чула сам jаук жена, па сам и jа почела да jаучем. Онда сам се смирила 
и била сам при свиjести. Ране коjе сам задобила изнад и испод рамена страшно су ме бољеле. 
Међутим, страх ме jе толико обузео да сам заборавила болове…”. Анка Павковић износи своје 
сведочење: „У кућу jе ушло осам усташа са пушкама. Наредили су нам да изађемо, jер нас позива 
усташки командант. Изашли смо и они су нас потjерали. Стигли смо пред цркву. Ту jе већ њих 
троjе било заклано. На улазу у цркву, недалеко од врата, видим више усташа са обjе стране. И 
тако су нас опколили. Како смо наилазили, почели су да нас боду баjонетима. Задобила сам 
десетак рана по врату, глави и по рукама. Ударали су нас баjонетима, кундацима и ашовима, 
падали смо jедни на друге под ударцима и убодима. Али они су наставили и даље да нас боду. 
Поред убиjања, вршили су и друга напаствовања, силовања. Ја сам пала са групом око мене. Чуо 
се плач дjетета Милана Петковића. Усташе су ми пришле и удариле га кундаком у главу. Био jе то 
дjечачић од око годину дана, можда и млађи.” Ова сведочанства доступна су на: https://jadovno.
com/pokolj-u-crkvi-u-selu-draksenic-1942-godine/#.YBgvLc1KhnJ
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Јандрић, у XVI поглављу тематизује покрштавање које над Србима изводи 
фра Теобалд. Надзорник Јаков образлаже перфидну стратегију превођења у ка-
толичку веру позивајући се, у првом реду, на надбискупа Степинца. Затим изго-
вара познату геноцидну паролу о начину како се разрачунати с православцима: 
„покрст, изгон из земље, или пут под земљу” (Јандрић 1989: 442). У њој одзвањају 
речи усташе М. Будака којима је он 29. априла 1941. године позивао на обра-
чун са Србима: „Jedan deo Srba ćemo pobiti, drugi preseliti, a ostale ćemo prevesti u 
katoličku veru i taкo pretopiti u Hrvate” (наведено у Новак 1986: 605). За  усташе, 
како је то у роману и предочено, а на основу великог броја документованих изја-
ва и дописа, сасвим је природно да клеризам прелази у клерофашизам, те да себе 
виде као предводнике једног новог крсташког рата. У поглављу „Покрст” чарка-
ри на челу с фра Теобалдом окупљају Србе у импровизованој логорској цркви 
с намером да их најпре покрсте а затим покољу. Упечатљива је сцена у којој се 
старија сељанка опире покрсту таквом силином да изненађује и надзорника, а у 
свештенику изазива навалу беса да је намах закоље. Међу издвојенима за покрст 
је и православни свештеник који говори о злој српској судбини вековног угње-
тавања и прогањања: 

„Србе су пет стотина година покрштавали, праг им сатирали и свакојако тираниса-
ли Турци, послије су их, с истом намјером, до истребљења прогонили Аустроугари, 
сад то исто, само у облику још горег и немилосрднијег погрома, чине усташе, Нијем-
ци и Талијани; али ником није, и никад, надајмо се, ником и неће, поћи за руком да 
затре наше сјеме, искоријени вјеру једног народа који жели да живи у љубави и миру 
са свим другим, у првом реду са братским јужнословенским народима. Изгледа да је 
у судбинској трагичности српском још најсличнији јеврејски, јерменски и пољски 
народ, донекле можда само они!” (Јандрић 1989: 452–453).

Износећи обимну документацију о спрези католичког клера и усташтва, у 
студији Magnum Crimen Виктор Новак наводи: 

„Učestvovanje katoličke crkve u ustaškom pokretu dalo mu je pred širokim masama 
siguran izgled legitimiteta, koji on sam, ma i uz pomoć fašizma i nacizma, nikad ne bi 
osvojio. Posredno i neposredno saživljavanje klerikalizma s ustaštvom stalno je, snažno 
je, vidljivo je upravo u prvom planu ustaškog sistema, i njegove četirigodišnje strahovlade. 
Nema sumnje da su frankovluk i klerikalizam rodili ustaštvo, i da su se zajednički trudili 
da ga održe na životu pune četiri godine strahovite okupacije. U mnogim saznanjima o 
ustaštvu često se ne može razlikovati što je ustaško, što je klerikalno. Što je zločinačko, а što 
je blasfemično, što je klerofašističko, a što je katoličko. I strancu, koji bi se našao u NDH 
za tih godina okupacije, moralo je biti jasno, da se u toj NDH nije nitko, nijedna stranka, 
nijedan društveni red toliko revnosno i zanosno zalagao za ustaštvo kao katolička crkva. I 
to ne samo sa svojim brojnim predstavnicima, nego kao cjelina, upravo kao katolička crkva. 
Cjelokupni kler gotovo u ekstazi pozdravlja ustaški uspjeh aprila 1941” (Novak 1986: 806).

Загребачки надбискуп Алојзије Степинац здушно је подржавао и учество-
вао у стварању „католичке државе” како је често називао НДХ. У име Ватика-
на, благословио је Павелића, на Ускрс 1941. године. Такође, под његовим руко-
водством вршена су насилна покрштавања српског становништва16. Одликован 

 У књизи Великомученички Јасеновац Атанасије Јевтић је сабрао ова и друга сведочења о 
монструозном злочину у Драксенићу (в. Јевтић 2016: 90–92).

16 О теми насилног покрштавања Срба у НДХ и улози Степинца у том процесу пише и Радослав 
Гаћиновић (в. 2018: 491–503). Атанасије Јевтић, у књизи путних записа Од Косова до Јадовна, ис-
тиче неколико докумената из којих се јасно види да је надбискуп Степинац био добро обавештен 
о геноциду над Србима али да тим поводом није реаговао, а насилно покрштавање је здушно 

Страдање Срба и Јевреја у роману Јасеновац Љубе Јандрића



Јелена Н. АРСЕНИЈЕВИЋ МИТРИЋ

211

је „Велередом”, највишим усташким одликовањем резервисаним за невојничка 
лица, 21. марта 1944. године (Ривели 1999: 185). „Надбискуп геноцида”, како га у 
својој истоименој књизи назива италијански историчар Марко А. Ривели, знао 
је за масовне ликвидације српског становништва, као и за стравичне злочине у 
логору Јасеновац (в. Арсенијевић Митрић 2016: 286)17.

Усташе су се посебно трудиле да њихова индоктринација обухвати све сег-
менте друштва, посебно младе нараштаје, што је у Јандрићевом роману показано 
у оквиру XI поглавља где Јаков држи предавања полазницима усташког узгаја-
лишта. Та својеврсна проповед има за циљ да у штићеницима угуши сваку сами-
лост, а разгори мржњу према Србима, Јеврејима, Ромима, неподобним Хрватима 
и комунистима, али и да их оспособи за уживање у клању. То је програм ради-
калног милитантног патријархата који је налагао преваспитавање у мржњи, за-
хтевајући од полазника да се одрекну сопствене воље како би били обликовани 
према жељеном моделу, уз свакодневно подстицање свирепости да буја као „зла 
трава” (Јандрић 1989: 347). У прилог томе сведочи и управниково убеђење да се 
ови млади налазе на месту рађања и учвршћивања мушкости, притом се грози 
света лишеног сукоба и ратног стања: „То би било доба жена!” (Исто: 342), уз-
викује. У вези са оваквим екстремним милитантним патријархалним тежњама 
непходно је поменути студију Logical, Radical, Criminal, у оквиру које Клаус Те-
велајт, анализирајући начине рађања мушкараца и мушког тела као тела инсти-
туције, закључује како читава западна историја, од Платона до Гебелса, прокла-
мује како је бити рођен од мајке погрешан пут. Наиме, ’мушкарац’ настоји да се 
ослободи везе са телом мајке и женским принципом, те је водећи се том тежњом 
конституисао и своја друштва мушке доминације. Дете одиста рађа мајка, у прво 
време оно и припада њој, али убрзо након тога мушко-државни принцип, како 
би избрисао ову биолошку чињеницу, тело и ум подвргава низу дисциплинују-
ћих мера које спроводе институције (обданишта, школе, војске, фабрике и оста-
ле цивилне мушке корпорације). Те суштински насилне интервенције имају за 
циљ производњу маскулиног тела, а ово, својеврсно, поновно рођење дешава се 
увек и искључиво путем насиља (Тевелајт 2012: 83–84). 

Програм расне и верске мржње према Србима, Јеврејима и Ромима, леги-
тимизован и подстицан на сваком кораку у оквиру НД Хрватске, о чему сведо-
че бројне студије које смо навели као изворе (поткрепљене обиљем архивске и 
документарне грађе), најзад, систематски спровођен на нивоу читавог друштва, 
своју финализацију остварује у систему усташких логора Јасеновац у оквиру 
праксе усташке некрополитике.  

подржавао (Јевтић 1984: 75–87). У зборнику докумената (1941–1942) Усташка зверства прило-
жено је и писмо једног Хрвата из фебруара 1942. године у којем се он обраћа загребачком надби-
скупу желећи да га обавести о стравичним злочинима над Србима (в. Кољанин 2020: 264–267). 
Загребачки надбискуп је у свом дневику од 17. јануара 1940. године записао: „Stoga već u interesu 
katoličke Crkve moramo sve učiniti da narod hrvatski ostane zdrav i kulturno jači. To ga je sačuvalo u 
ovih dvadeset godinа, a to će mu pomoći i u budućnosti u borbi za opstanak. Najidealnije bi bilo da se 
Srbi vrate vjeri svojih otaca, tj. da prignu glavu pred Namjesnikom Hristovim – Sv. Ocem. Onda bi i mi 
konačno mogli odahnuti u ovom dijelu Evrope” (Наведено у Симић 1992: 24).

17 Између осталог, подстицај за писање књиге Ривели је добио након нечувеног скандала када је 
Папа Јован Павле II приликом посете Хрватској 1998. године прогласио Степинца блаженим, што 
је предступањ проглашењу за свеца, називајући га „слугом Божијим” (Ривели 1999: 253) и „му-
чеником Вјере” (Исто). У говору одржаном том приликом није било ни помена о вишегодишњој 
усташкој диктатури и балканском холокаусту (Исто: 254). 
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Усташка некрополитика

Имао се утисак да је свијет ово мјесто одабрао за средиште смрти. 
Љ. Јандрић, Јасеновац

Сви су окупљени, сабор, у јами, 
а сви остављени, немоћни, сами. 

Ту је ко је рођен, зато је и крив. 
Да ли ће умрети ко је мртав жив? 

Мирослав Максимовић, Бол

Логор за истребљење, Јасеновац у више наврата у роману бива представљен 
као стожер и центар НДХ, управо стога што су у њему до крајњих граница изве-
дени постулати на којима је та злочиначка држава почивала. На том стратишту 
манијакалне фантазије о најразличитијим начинима тортуре над другима бивају 
спроведене у дело. Као што је то Ашил Мбембе приметио, спровођење непри-
косновене власти доказује се демонстрирањем моћи над смртношћу, исказива-
њем права на убијање. Оваква некрополитика као свој главни и апсолутни циљ 
има усмрћивање непријатеља, а логори смрти у којима су људи лишени политич-
ког статуса и сведени на голи живот постају манифестација простора у којем се 
врши инструментализација људског бивствовања као и материјална деструкција 
људског тела и популације (в. Мбембе 2019: 193–199). Мбембе подсећа на Фукоо-
во виђење нацистичке државе као

„најпотпунијег примера државног спровођења права на убијање. [...] Биолошком ек-
страполацијом политичког непријатеља, организовањем рата против њених против-
ника и, у исти мах, излагањем сопствених грађана рату, нацистичка држава је запра-
во отворила путеве за снажну консолидацију права на убијање, које је своју кулми-
нацију доживело у пројекту ’коначног решења’. На тај начин, она је постала архетип 
формације моћи која је спојила одлике расистичке државе, државе која усмрћује и 
самоубилачке државе” (Мбембе 2019: 201).18 

Некрополитика и некромоћ претендују на потпуно девастирање непријате-
ља и конфигурисање зона смрти као специфичних облика друштвеног постојања 
у којима је жртвама додељен статус живих мртваца (в. Мбембе 2019: 230). Хана 
Арент истиче следеће:

„U koncentracionim logorima i logorima smrti zatvorenici su, čak i ako uspeju da se održe 
u životu, mnogo efikasnije odsečeni od sveta živih nego da su zaista umrli, zato što teror 
pojačava zaborav i u tome je sav njihov užas. [...] Život u koncentracionom logoru ne može 
se porediti ni sa čim. Njegove užase mašta nikada ne može do kraja da pojmi, zato što se 
nalaze s onu stranu života i smrti” (Арент 1998: 450–451). 

Разматрајући феномен логора, Ђорђо Агамбен сматра како 
„ispravno pitanje pred grozotama počinjenim u logorima nije ono kojim se licemerno pita 
kako je bilo moguće počiniti tako svirepe zločine nad ljudskim bićima; poštenije i, pre svega, 
korisnije bilo bi pažljivo ispitati putem kojih pravnih procedura i političkih dispozitiva su 
ljudska bića mogla da tako u potpunosti budu lišena svojih prava i povlastica, do te mere da 
činjenje bilo kakvog dela protiv njih više ne deluje kao zločin (u tom trenutku je zaista sve 
postalo moguće)” (Aгамбен 2020: 5).

18 Мбембе упућује на Фукоову књигу Треба бранити друштво, сабрана предавања на Колеж де 
Франсу из 1976. године, посебно предавање од марта исте године, у оквиру којег аутор разматра 
феномене био-власти, расизма и нацизма (в. Фуко 1998: 315–316).
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У Јандрићевом роману наглашено је како је Јасеновац, постепено, почев од 
детаљног идејног конструкта све до финалне реализације, постајао својеврсни 
некрополис. У визији надзорника Јакова овај казамат замишљен је као „главни 
град Државе (Јандрић 1989: 28)”. Исто ће поновити и у говору поводом отварања 
логора: „Његов долазак [Павелићев] учинио је данас од Јасеновца пријестолни 
град Државе” (136). За Павелића Јасеновац је „нови Јерусалим, сјеверозападни 
бастион Државе” (151), он још наглашава: „Логори су средиште и тежиште наше 
Државе, а усташе њезина срчика (Исто)”. Управник овог стратишта је до те мере 
острашћен и опседнут служењем идеји усташке некрополитике да чак и самог 
себе види као првог заточеника и роба овог некрополиса на ушћу двеју река, све 
његове мисли усмерене су ка овом здању. Надзорника краси још једна болесна 
амбиција – да по архитектоници, функционалности и способности да прихвати 
што већи број затвореника, логор Јасеновац увелико превазиђе своје нацистичке 
пандане – Аушвиц, Мајданек, Треблинка, Дахау, Бухенвалд, Берген-Белзен, Сак-
сенхаузен-Ораниенбург, Маутхаузен. Лајтмотивска је замисао о Јасеновцу као 
утврђењу које је „кључ и лука Павелићеве државе” (74), оаза за демонстрира-
ње читаве лепезе некрофилно-садистичких порива, бестијално иживљавање над 
жртвама (конзумација њихове крви, вађење очију, одсецање делова тела...). По-
главља су тако и осмишљена да обрађују поједине сегменте некрофилне агресије, 
која не спада у домен пишчеве фантазмагорије, већ је сасвим позната из историј-
ских извора о овој теми. 

Аутор је посебну пажњу посветио ликовима џелата, описујући различите 
психолошке профиле појединих чаркара (12 чланова „апостолске сатније” де-
таљно представљених у VI  поглављу „Ужаси ушћа”). Разматрајући приказе жр-
тава у роману, приметно је да осим оних којима је додељен идентитет (Марко 
Тесла, Никола Марин, Мурат Гавран, сарач Самуел...), постоји читаво море без-
имених живих и мртвих лешева, приказаних управо онако како су их њихови 
џелати видели, као анонимне бројеве, вреће костију и меса, које је потребно, по-
некад што пре и прецизније ликвидирати, или пак најстрашније мучити и пони-
жавати, све у зависности од потреба и расположења. Одмах по оснивању логора, 
док још нису „усавршене” технике мучења али и сахрањивања, Јаков објашњава 
Роберту Млинару, представнику специјалне полиције који долази у инспекцију у 
логор, како се мисли ослободити огромног броја лешева. Излаже му свој план о 
масовним гробницама и о логорашима које жели да искористи до те мере да чак 
раде у корист сопствене смрти. Тако што ће оне одабране за одстрел ангажовати 
да копају заједничке раке, да се потом скину, сложе одећу и уђу у властити гроб 
чекајући на погубљење, све како би џелатима олакшали посао. Јаков образлаже 
своју монструозну замисао о „корисној улози кажњеника” (Јандрић 1989: 113) 
следећим речима: „[...] логораша све до смрти треба задржати у активном поло-
жају и присилити га да узме бар дјелимичан удио у свом истребљењу! Мртви са-
храњују мртве – ето то би се могло рећи за моју технологију” (112). Међутим, ин-
тересантно је да таква идеја којом је управник испрва желео да прати нацисти- 
чку систематичност у многим случајевима бива изневерена, јер су усташе убија-
ле таквом  брзином и острашћеним жаром, да у једном моменту главни проблем 
постаје како се ослободити лешева. Дешавало се да логораши измучени и изне-
могли падну, тада их гробари натоваре на колица и довезу до раке где се поједи-
ни освесте и траже да их врате назад, међутим, стражари наређују гробарима 
да их живе затрпавају. У IX поглављу описано је надметање у клању, на којем се 
на Бадњи дан главни чаркари такмиче ко ће до вечери заклати више логораша. 
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Јаков ову монструозну представу описује као својеврсну игру, приказивање ра-
зличитих стилова клања, али и садистичку жудњу за ножем и крвљу. Наглаше-
но је и да проливање крви, дан уочи Божића, за усташе има ритуалну вредност. 
С друге стране, многи логораши су смрт очекивали као олакшање, посебно на-
кон фазе „чистилишта”, како је фра Теобалд називао дане уочи празника, када су 
затворенике, већ исцрпљене глађу и хладноћом, додатно излагали екстремним 
физичким напорима. У такмичењу побеђује Јозо Седмак са више од хиљаду за-
кланих душа. Након овог стравичног масакра, Јаков посматра шта су оставили 
за собом: 

„Иако је натјецање минуло, сахрана љешева бјеше се отегла у недоглед. Гињеници су 
били на гомили, као дрва устобочена иза сјекачевих руку. Логором је владао метеж 
покланих. Мобилизирао сам одједном све преживјеле таоце за гробарски посао. Све 
што је могло радити нададе се на копање рака. Тек сам се овдје уверио да нитко тако 
не нарушава устаљени ред, као мртви. Укотвљен на ушћу, логор је изгледао као какав 
црни пароброд с тисућама искасапљених тјелеса” (Јандрић 1989: 291).

Ова епизода у роману има свој пандан у историјској стварности, према све-
дочењу Мише Данона, који је почев од септембра 1941. године шеснаест месеци 
провео у логорима Јасеновац и Стара Градишка, био је то крвави Божић 1941. Да-
нон је имао прилику да гледа овај покољ који је предводио Љубо Милош, клали 
су камама, вадили очи, а крв је текла у потоцима (в. Алмули 2009: 75–76). У за-
пису др Самуела Пинта, помиње се исти догађај, када су Лубурићеви сарадници 
извршили овај бестијални пир: Ивица Матковић, Љубо Милош, Јозо Матијевић, 
Мујо Мусић, Цазина... Према његовима речима, усташе су се надметале ко ће 
бити крволочнији, усташким ножевима вадили су срца, гркљане и очи (в. Авра-
мов 2008: 360).

Некрофилна агресија достиже врхунац пред крај романа, када Јаков добија наредбу 
да уништи што је могуће више доказа о постојању логора, те је поред ликвидирања 
докумената, постојећих објеката и преосталих логораша, приморан да изда наредбу 
о откопавању масовних гробница, паљењу лешева како би се затрли трагови и прак-
тично још једном уморили мртви. О оваквим потезима пише и др Никола Николић, 
преживели логораш, у својим мемоарским записима о ужасима којима је сведочио. 
Наиме, он истиче да су усташе већ након пораза фашистичке Немачке под Стаљин-
градом, забринуте за исход рата, почеле да прикривају доказе о својим злоделима. 
Тада се формира и Градина као подесна за масовне егзекуције и гробнице гигантских 
размера. Инжењер Доминик Хинко Пичили (Dominik Hinko Piccili), усташки пуков-
ник и заповедник радне службе логора III Јасеновац, спроводи уништавање леше-
ва спаљивањем (Николић 2015: 568). Пре напуштања Јасеновца 1945. године усташе 
су практиковале откопавање масовних гробница које су пуниле коксом и поливале 
бензином а потом палиле (Јевтић 2016: 17).  

У поглављу „Ужаси ушћа”, Јаков описује један од првих конвоја за Јасено-
вац,  сазнајемо како су у двадесетак камиона људи сабијани горе од стоке, те да 
је велики број њих преминуо још у транспорту, а многи се срушили по приспећу 
и одмах били дотучени, затим како су издвојили здраве и снажне за рад, а боле-
сне и изнурене спремили за ликвидацију вешањем или клањем. Од ухапшеника 
су отимали ствари, злато, новац, накит, налив-пера, чак и наочаре, златни зуби 
вађени су клештима, а како не би губили време, да би се што пре докопали прсте-
ња одсецали су им прсте. За чаркаре је овакав „дочек” представљао својеврсну 
игру која их је забављала уз песму, док су их ухапшеници проклињали. Затим је 
на ред долазило издвајање деце, за коју је био спремљен посебан одељак, Дечији 
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логор унутар Јасеновца, а за шта су биле задужене часне сестре, Анастазија и 
Флоријана. Деца су насилно одузимана од мајки, а њихов плач и јауци одзвањали 
су логором. У књизи Јевреји и Срби у Јасеновцу Јаша Алмули бележи потресно 
сведочанство Љиљане Иванишевић, која је као девојчица доспела у логор Стара 
Градишка, део Јасеновца. У логор је допремљена вагоном у којем су многа деца 
преминула још у току пута. У сећању су јој остале стравичне сцене: „На самом 
улазу у Кулу, усташе су бебе бацале као векне, отимале су их са прса. Видела сам 
жену са бебом на дојци: беба се држи устима за дојку, а усташа је отргне. Жене су 
падале у несвест, шутирали су их, гурали у Кулу, а бебе и малу децу одузимали 
и слали у Мали логор. Тако су звали логор за децу. Мој брат ми је о свему томе 
причао, јер је он отишао са том децом” (в. Алмули 283–284). Убрзо остаје без 
иког свог, заробљена у згради, казамату за жене где јој једна Јеврејка помаже да 
преживи.  О свему овоме говорила је и на Првој међународној конференцији и 
изложби о јасеновачким концентрационим логорима (в. Иванишевић  1997: 26–
31; Антонић 2007: 45–50). Мара Вејновић износи своје сведочанство у којем каже 
да је у логору у Старој Градишки видела како четири часне сестре деци мажу усне 
отровом, након чега умиру у стравичним мукама (в. Алмули 2009: 254). Зорка 
Делић Скиба преживела је клање у логору за српску сирочад, о чему сведочи и 
ожиљак на врату који је задобила као четворогодишња девојчица у логору, у Ја-
стребарском, где ју је часна сестра Пулхерија држала за косу како би је усташа 
Петар Ловина лакше заклао. Међутим, сметао му је поглед њених умиљатих очи-
ју те је оставља у животу. Иста часна сестра наређује гробарима да у раку бацају 
најпре неколико полуживе деце, а потом и дечије лешеве. И поред свега Зорка 
успева да се избави из гробнице, али је потом ухваћена и даље мучена (в. Алмули 
2009: 26–27). Божо Шварц приповеда властито искуство о деци са Козаре која су 
доведена у Стару Градишку. По његовом сведочењу, у казнионици је било ста-
ционирано неколико хиљада деце. Усташе су за њих измишљале најразличитија 
зверства, и такмичиле се међу собом (комадање тела, дочекивање на бајонет...) 
(в. Алмули 2009: 49). Миша Данон је присуствовао ужасној сцени у којој срп-
ску, јеврејску и ромску децу сабијају у једну просторију како би их ликвидирали 
отровним гасом (Алмули в. 2009: 79). О истој методи убијања деце извештава и 
Марија Вејновић (Исто: 257). Цадик Данон Брацо описује како је након једног 
одвајања деце од родитеља, изабран да са групом од двадесетак логораша копа 
масовну гробницу. Потом схвата да су копали огромну раку за преко две стоти-
не српске и јеврејске деце узраста од две до шест година. Усташе су их довеле уз 
причу да их воде мајкама и једно по једно убијали ударцем столарског чекића у 
потиљак (в. Данон 2007: 123–126).

Потребно је истаћи како су у НД Хрватској формирани посебни концен-
трациони логори искључиво за децу, што је јединствен случај у историји: Логор 
Јастребарско, Дечји логор у Сиску, логор Горња Ријека (в. Аврамов 2008: 361). 

Стратегија одузимања деце као главни циљ, поред мучења и убијања, имала 
је  покрштавање и преваспитавање, као још један пример усташке некрополи-
тике, управо због идеје затирања идентитета младих нараштаја. Надзорник то 
објашњава следећим речима: 

„Отац Теобалд с правом је тврдио да је главна опасност у туђим синовима, јер су они 
проклето сјеме из кога се будући противници легу. Ваља сатрти сјеме њихово, име 
њихово и крв, и лишити се опасности [...] Нова Држава, речено им је, у дјеци види 
темељ своје будућности; млади логораши биће подвргнути преодгоју на начелима 
које је прокламовао сам Врховник” (Јандрић 1989: 185).
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Кроз читав роман провлачи се идеја о потреби да се начини и средства му-
чења и убијања „усаврше”: „јер мало је који начин мучења такав да се не би могао 
допунити бољим. Радовало би ме да ни једна од мојих метода раније већ негдје 
није била покушана” (Јандрић 1989: 192), изјављује надзорник. Кољачки корпус 
водио се прописаном обавезом о дневном укољу. Вампирски организам НДХ 
одржавао се у животу исисавањем крви из својих жртава, и то не само фигура-
тивно већ и буквално, будући да су забележена многа сведочанства како је један 
од многобрoјних облика иживљавања над затвореницима било и испијање крви 
убијених. Бивши заточеник Златко Вајлер сведочи о томе како је усташки часник 
најпре заклао Јеврејина Хермана Шпилера а потом, наочиглед свих, стао да пије 
његову крв (в. Алмули 2009: 66). Слично сведочење дао је и Цадик Данон о уста-
ши који је након клања олизао своју каму (Исто: 98; Данон 2007: 100). Јаков у ро-
ману на следећи начин образлаже такву непојмљиву изопаченост: 

„Већина кољача осјећа сирову, пријесну крв на начин на који је вјеројатно осјећају и 
животиње. Они ми и сами признају да их сирово месо људи доводи до лудила. У пи-
тању је живчана пренадраженост пред клање и у току покоља. Тако вам је то. Нетко 
је у стању једним убодом да убије, другом су потребна три-четири ударца. По моме 
мнијењу само се тако може протумачити жеља неких чаркара да лижу и пију крв 
своје жртве” (Јандрић 1989: 235).19 

У роману је наглашено како је често једина усташка брига била може ли се 
обезбедити редован прилив нових заточеника и како се након помора што брже 
и ефикасније решити лешева. Пицили20, главни инжењер логора, осмислио је и 
једну од монструозних справа у централном мучилишту, тунел „Крокодилњак”, 
заправо канал обложен бодљикавом жицом, кроз који се логораш провлачи наг. 
Свака девојка је пре уласка у водену клопку била силована, а уколико жртва пре-
живи и не утопи се, на изласку је сачека смртни ударац маљем. У XI глави Пи-
цили усхићено представља Јакову свој монструозни опит – ликвидирање затво-
реника техником смрзавања до смрти. Заточенике приморају да скину одећу, а 
затим их поливају водом која се намах ледила окивајући их самртним обручима. 
Фасциниран оним што види, управник изражава инжењеру своје дивљење: 

„Овај вид мрзле смрти веома је занимљив! [...] Посебно је карактеристичан начин на 
који се тијело лишава живота. Рационално убојство, готово да не постоји рационал-
није: штеди се стрељиво, на хаба бодеж, чак ни снага чаркарева не мора да се употри-
јеби. Другим ријечима, то је смрт која ништа не кошта, мана јој је једино то што ју је 
могућно употријебити само у току зиме!” (Јандрић 1989: 339).

Овакву праксу запамтио је и Миша Данон, који сведочи како су у време нај-
већих мразева, у зиму 1941/1942. године, усташе везивале заточеника за стуб, а 
затим приморавале логораше да осуђеног поливају кофама воде док не постане 
санта леда (в. Алмули 2009: 110). Цадик Данон пише о истој методи, сећајући се 
како су Љубо Милош и фратар сатник Филиповић Мајсторовић, на исту врсту 
смрти осудили једног младог логораша (в. Данон 2007: 116). 

Попут Јакова и Пицили има идеју да је логораше потребно експлоатисати 
до смрти, а често и након ње. Поред откривања нових и техничких усавршених 
система мучења, радио је на методи прављења сапуна од људских лешева. Често 
су и живи људи бацани у кипуће котлове. Сава Петровић, који је са 17 година, са 

19 Гидеон Грајф (2018: 264–265) је саставио списак и описао 57 усташких метода понижавања, 
мучења до смрти и убијања. 

20 Јандрићева транскрипција.
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читавом својом породицом и широм фамилијом и још преко 200 становника ње-
говог села Велико Набрђе у Славонији, доведен у Јасеновац, прича како је Хинко 
Пичили осмислио стравичне методе усмрћивања, направио је крематоријум у 
Циглани, а у огромне казане, запремине од хиљаду до две хиљаде литара, бацани 
су лешеви (в. Алмули 2009: 332). Милош Батајић, заточен у Јасеновцу као дете са 
14 година, преживевши овај пакао, сведочи како су га приморавали да ложи ва-
тру под тим котловима у којима су кували људе. Осуђеницима су везивали руке 
и ноге, а потом их убацивали у огромне казане. Поред кувања, усташе су и пекли 
људе. Усташки „роштиљ” састојао се од две велике железне шине, фиксиране на 
висини од једног метра на које је могло да стане шест затвореника који су умира-
ли у стравичним мукама (в. Јевтић 2016: 98–99). Израбљивање заточеника омогу-
ћавало је и стално обнављање логорског инвентара: производњу ножева, бодљи-
каве жице, клешта за чупање ноктију, кашика за вађење очију... С друге стране, 
тржиште је снабдевано новим сировинама: прављење обуће, торби и новчаника 
од људске коже. Јаков овакву некрополитику надахнуто образлаже:

„Ником ни у сну није могао пасти на памет начин на који смо ми корисно третирали 
логораша, његове кости, кожу и влас на глави од које смо правили четке. Јер, била би 
права штета, ако не и расиплук, бацити у земљу, приликом усмрћивања и сахране, 
чак и оно што би, на овај или онај начин, корисно могло послужити онима који оста-
ју. То експлоатирање смрти и њезино стављање у службу логора и на корист живих, 
то смо ми, чини ми се, у Јасеновцу дизали на висину до које нису могли тако лако 
допријети ни њемачки логори, технолошки далеко развијенији од наших” (Јандрић 
1989: 403).

Логор Доња Градина, као саставни део јасеновачког система усташких кон-
центрационих логора, још се назива и Логор VIII, налазио се на десној обали 
Саве, наспрам Јасеновца, главно и највеће je масовно стратиште. Како истиче 
Никола Николић, Градина је била подесна за масовне покоље због свог непри-
ступачног положаја (опкољена бункерима и рововима да онемогући приступ не-
пожељнима, осамљена тако да су се и јауци жртава ретко могли чути), изолована 
попут некаквог полуоострва и до ње су затворенике пребацивали скелом која 
је превезла 600 до 700 хиљада људи на клање, а усташе су је потопиле 1945. го-
дине приликом уништавања доказа и припрема за бекство из Јасеновца. Истом 
приликом преоравали су некрополе широм Градине не би ли маскирали траго-
ве масовног злочина (Николић 2015: 575–576). Модерна техничка средства и до-
ступна грађа сасвим сигурно омогућавају да се одреди оквирна цифра страдалих 
у геноциду који је НД Хрватска извршила у распону од пет година (1941–1945). 
Генерал Едмунд Глајз фон Хорстенaу, у својим мемоарима, наводи цифру од 750 
000 побијених, у италијанским изворима тај број убијених премашује милион, 
такође, масовне егзекуције одвијале су се широм НДХ, спаљивана су читава села, 
те се укупан број страдалих не може свести само на убиства у логорима (Авра-
мов 2008: 361, 377). Цифру од преко 700 000 Срба, 23 000 Јевреја и око 80 000 
Рома истиче и проф. др Србољуб Живановић професор на Медицинском факул-
тету Светог Вартоломеја у Лондону, антрополог и форензичар који је 1963–1964. 
године радио у саставу комисије за истраживање масовних гробница на терену 
Јасеновца. У мемоарима Хермана Нојбахерa, високог чиновника Министарства 
иностраних послова Трећег рајха, број уморених Срба износи око 750 000 (в. Јев-
тић 2016: 332–341; Јовановић 2016: 104; Нојбахер 2004: 50). Према процени Цен-
тра „Симон Визентал”, од два милиона Срба у НДХ, око шест стотина хиљада је 
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уморено, у Енциклопедији Холокасута наводи се да је побијено преко пола ми-
лиона Срба, 250 000 протерано и 250 000 покрштено (в. Алмули 2009: 22). 

Гидеон Грајф (2018: 238), у својим истраживањима сличности и разлика из-
међу два логорска система Аушвица и Јасеновца, истиче како је немачки логор 
у односу на усташки био фабрика смрти где су нацисти настојали да директан 
контакт са жртвама сведу на минимум (масовно индустријско убијање), за ра-
злику од усташа које су уживале у клању и мучењу жртава. 

У XV поглављу Јандрићевог романа, Пицили представља предности крема-
торијума и гасних комора у односу на остале начине убијања заточеника, што 
наилази на салве негодовања код чаркара. Инжењер се води постојећим планом 
о достизању цифре од милион убијених и сходно томе сматра да је за тај циљ 
потребно модернизовање начина ликвидирања. Пицили жели да иде укорак с 
нацистима и њиховим технолошки високо развијеним конц-логорима. С друге 
стране, Јаков жели да у свему претекне нацистичке узоре. Једном приликом от-
крива како се неко време носио мишљу о конструкцији оригиналне машине за 
мучење која би функционисала по принципу аутомата за круњење кукуруза: 

„У ту сврху морао сам упоредо проучавати људско тијело и становите особености 
стројева  који би се стављали у покрет при масовним убојствима. Замишљајући је као 
ремек-дјело које може добро послужити не само у овом, већ и у сваком будућем рату, 
ја сам ноћу, у сновима, често ступао у додир с изумљеном машином. Била је то саврше-
на направа, ’макина за мучење’, како ју је назвао Теобалд; њени зупчаници пресијавали 
су се у помрчини као племенити метал. Па то покретно клатно за довод тијела, жрвње-
ви, па дробилица, цилиндар, све је то у мојој пажњи изазивало усхит с мјестимичним 
чуђењем. Изгледало је као да је строј бануо међу нас однекуд из другог свијета. А кад 
сам почео изучавати литературу, дознадох убрзо да је човјек биодеградабилна мате-
рија и да је разградљив више од других бића. Отуда моје вјеровање у моћ круњења и у 
расап. Јер смрт је самосврха, себи и свему” (Јандрић 1989: 423–424).

Оваква фасцинација справом за мучење подсећа на сличну одушевљеност 
официра и његову реченицу: „То је нарочит апарат” (Кафка 2013: 197),  којом 
почиње Кафкина прича „У кажњеничкој колонији”, „где је описано острво на ко-
јем човека убијају након што прође процес страховите тортуре, између осталог 
тако што му речи пресуде, специјалном машином, урезују на кожу леђа те осу-
ђеник остаје ускраћен да икада сазна у чему је његова кривица и зашто страда” 
(Арсенијевић Митрић 2017: 198). Кафка је причу написао делимично подстакнут 
ужасима Првог светског рата, а заправо је настојао да прикаже у шта се претва-
ра систем који људе посматра као објекте за иживљавање садистичких порива, 
водећи се паролом: „Кривица је увек несумњива” (Кафка 2013: 203). Идентичну 
изјаву чујемо у Јандрићевом роману из уста надзорника Јакова: „У логору нитко 
није невин! Је ли само прошао кроз капију – обиљежен је! ’Одговорност је увек 
несумњива.’” (Јандрић 1989: 210)”. Док Кафкин осуђеник не зна у чему је његова 
кривица и услед чега страда, јасеновачке жртве дубоко су свесне да се њихова 
„кривица” састоји једино у томе што су рођени као Срби, Јевреји или Роми. 
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Јевреји, антисемитизам и јудеофобија у роману Јасеновац

Јер све што они знају о мени, све то може да стане у једну једину ријеч: Јеврејин! 
Љ. Јандрић, Јасеновац

Јаша Алмули, у књизи Јевреји и Срби у Јасеновцу, у оквиру које је водио раз-
говор с девет јеврејских и шест српских преживелих логораша Јасеновца, истиче 
како је НДХ јединствена, између осталог, по томе што је своје Јевреје ликвиди-
рала на сопственој територији, чему је приступила веома рано и чинила је то 
изузетно свирепо. Друге државе-сателити (Словачка, Румунија, Мађарска, Бу-
гарска), депортовале су Јевреје али нису организовале сопствене логоре смрти, 
такође, далеко од тога да су били тако ревносни попут усташа, те је одређени 
број Јевреја у тим земљама сачуван. Од 39 000 Јевреја на тлу НДХ, страдало је 30 
000, што је 76% од укупног броја (Алмули 2009: 13–17).  Одмах након доношења 
антисемитских закона у НД Хрватској усташе су иницирале прогон и ликвида-
ције Јевреја не чекајући одобрење Немачке21. Јеврејско одељење усташке полици-
је на челу са Вилком Кинелом било је задужено за планирање истребљења Јевреја 
(Аврамов 2008: 322). Неопходно је истаћи како су „усташе увеле ’коначно реше-
ње јеврејског питања’  у Југославији и пре него што је то учинила Немачка. Када 
су усташе почеле да спороводе антијеврејске мере у априлу 1941. године, одлука 
о ’коначном решењу’  још увек није била донесена у Немачкој” (Грајф 2018: 238). 
Истребљење Јевреја било је у складу са усташком политиком „чишћења” хрват-
ске нације (Петров 1998: 39). 

Смиља Аврамов, у својим истраживањима веза између фашизма, нацизма и 
усташког покрета, истиче следеће: „антисемитизам представља само један у низу 
изражајних облика расизма. При томе треба повући разлику између антисемити-
зма који се темељи на расизму, од јудеофобије која се своди на конкретно поста-
вљену оптужбу за распеће Христа” (Аврамов 2008: 298). У Јандрићевом роману 
заступљена су оба облика, и антисемитизам и јудеофобија, које усташе у својим 
третманима Јевреја демонстрирају. Такође, до изражаја долазе и познати стерео-
типи којима су их чаркари омаловажавајуће карактерисали као своје исконске, 
омрзнуте непријатеље22. Павелић, у говору на отварању логора, сажима оно што 
ће касније постојати као стална пракса у опхођењу према Јеврејима у НДХ: 

„Ми не тајимо већ пуштамо пун глас од себе: наш Покрет је проту Јевреја, ми смо 
против жидовског зидарства. То је још Тацит говорио да су Јевреји ’рођени за роп-
ство’. Гоњени проклетством Божјим, потомци оних који су Исуса мрзили, осудили га 
на смрт, разапели га и гонили одмах његове прве ученике, одоше још даље од својих 
дједова. Жидови који гурнуше Еуропу и цијели свијет у пропаст – пропаст вјерску, 
моралну, културну и економску – добише апетит, на ништа мање, него на цио свијет. 

Понављам: Ми смо жрвањ за Жидове. Они стољећима имају мржњу на кршћан-
ство. Сви су им нежидови постали ’гојими’ – ријеч која значи исто што и животиња. 
Утувили су си у главу, криво и посве материјалистички тумачећи Божја обећања у 
Старом завјету, да им је Бог намијенио господство над апсолутном влашћу. Били 

21  О прогону Јевреја у НДХ и историографији Холокауста у Југославији в. Ћулибрк 2011.
22 Гидеон Грајф истиче како се усташки антисемитизам посебно огледао у њиховој агресивној про-

паганди кроз филмове, постере и остало, намењеној да креира лажну слику као и да интензивира 
већ постојећу нетрпељивост према јеврејском народу. Аутор је приложио и низ примера из по-
менутог пропагандног материјала (в. Грајф 2018: 156–166).
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су страховито тајни диригенти свих свјетских догађаја. Њемачку предратну, ону 
уз свјетски сукоб од хиљаду девет стотина и четрнаесте до хиљаду девет стотина 
и осамнаесте године, и непосредно пред овај Преврат измучише управо крвнички” 
(Јандрић 1989: 144).

Поглавник затим изриче низ стереотипа на рачун Јевреја које, како сма-
тра, одликује у потпуности искварена душа, атавистичка склоност ка паганству, 
незахвалност према Богу, себичност, корупција, крволочност, деструкција, не-
поштовање ауторитета владара и следствено томе анархизам, користољубље и 
склоност ка згртању материјалних добара, хомосексуалне склоности, охолост и 
море других негативних епитета. 

У едукацији усташке омладине, управник Јаков подсећа на неопходност 
константног подстицања мржње према непријатељима, Србима и Јеврејима, а 
Јасеновац проглашава местом за коначни обрачун: „Тко би, уосталом, и могао 
имати било шта против да ножем, вјешалама, маљем, глађу и гасом за гушење 
уништавамо и уништимо комунистички и српско-јеврејски коров на својој зе-
мљи. Да банде наших противника потаманимо посве, да им са земљом сравнимо 
и име, и вјеру, и сваки траг” (Јандрић 1989: 346).

Тринаесто поглавље, ове својеврсне хронике логора Јасеновац из перспек-
тиве управника, насловљено је Јеврејин, а у оквиру њега Јаков се присећа како је 
многе Јевреје лишио живота: Јахиел, лекари Јакоб и Давид, златар Пинто и сарач 
Самуел, уларџија Мони, седлар Гаон и многе друге, а те ликвидације представља 
као Христову борбу с противницима вере. За Јевреје важи истоветно правило 
прокламовано и за Србе: „Ако си Жидов крив си, нема ту што да се испитује!” 
(Јандрић 1989: 382) У овом одељку концентрисане су стереотипне јудеофобне 
и антисемитске изјаве и карактеристике: „Гријех је јеврејски проналазак” (383), 
„Мало којем Израиљцу крв није умрљана” (382), „Е баш сте ми Јевреји јад и беда: 
тко о чему, ви о трговини!” (384), „Јер, Јеврејин је подмукао, то је једна ствар; он је 
још топал од издаје Криста, то је друга” (394), „Мрзим Јевреје! [...] Мрзим њихову 
кудраву косу, њихов мирис, њихову кривњу, њихову црну, изопачену крв” (Исто). 

У овом поглављу испричана је приповест о логорашу Исаку који је успео да 
утекне из јасеновачког пакла. Јаков наглашава да је већ два пута, на превару, уз-
имао откуп од јеврејске општине за драгуљара Исака, те како се надао и трећем 
плену, када га је чаркар Јозo Седмак осујетио у тој намери. Исак је успео да убеди 
чаркара како је пре уласка у логор, на другој обали Саве, закопао значајну залиху 
злата и драгог камења, те уколико с њим преплива реку, показаће му то место. Сед-
мак, пошто је био изузетно похлепан, упушта се у ту пустоловину с драгуљарем, 
међутим док је похлепно прекопавао земљу, Исак искористи његову непажњу и 
успева да побегне. Због те издаје Јаков ће без премишљања пресудити чаркару. 

На сличан начин на који ће у XVI поглављу православни свештеник испо-
ведати патње српског народа поредећи их са страдањима Јевреја, Сарач Самуел 
јадикује над трагичном судбином Јевреја: „Близу двије хиљаде година људи уни-
штавају Јевреје, разгоне нас свукуд и куну, али ми, упркос томе, жилаво прежи-
вљујемо погром за погромом, уздамо се у крв нашу, у древну Тору нашу и свети 
суботњи Повратак. Издржали су Израиљани све, па ће издржати и ово јер душа 
је њихова дом божји” (Јандрић 1989: 384). 

Приликом пристизања првих заточеника у логор чаркари, док кољу једну од 
сефардских породица, усхићено подврискују: „Амо Јеврејчине, стадо светости, да 
видите што је гостољубље Аврамово, матер вам кудраву! [...] Плачите Израиљ-
ци, као што је некад Јеремија плакао над Јерузалемом!” (Јандрић 1989: 190). Србе, 
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такође, дочекују повици мржње: „Штета што вас Турци нису спискали све одре-
да, мање би нам остало за помор! [...] Србе на врбе. Усташе и Нијемце на српске 
зденце! Србима смрт, Хрватима – хваљен Исус и Марија!” (191) Дивљачни карне-
вал пратила је музика Рома примораних да свирају и тако увесељавају кољаче да 
би потом и они били искасапљени. Након овог усташког пира читав предео био 
је обојен тамноцрвено, земља натопљена крвљу, посвуда лепљиво, масно блато и 
љубичаста трава, а по површини реке ухватио се скорели крвави муљ. 

У сведочењу о логорским страхотама, преживели заточеник, пуковник 
Божо Шварц, пореклом Јеврејин, говори о томе како су здраве и способне лого-
раше приморавали да даноноћно граде насипе, те како је тај бесмислени рад за-
право био осмишљен као једна од стратегија мучења (Алмули в. 2009: 42). Златко 
Вајлер помиње истоветну тортуру, најпре у логору Крапје, водоплавном терену 
на десет километара од Јасеновца, где су их усташе изгладњивале и терале на 
рад на насипу, одакле се многи нису враћали јер су их као лешеве или полумр-
тве практично узиђивали у насип. Касније је пребачен у логор Јасеновац где је 
поново био гоњен на сизифовски рад на насипу, јер је копање земље из водоја-
жних долина било немогуће с обзиром на то да се вода увек изнова јављала и тло 
под ногама утањало. Једном приликом је Сава толико плавила, да су готово сви 
логораши пребачени на насип, а многи се након те ноћи нису вратили у логор. 
Слична је исповест Мише Данона, који сведочи о још једном примеру усташке 
некрополитике, наиме стражари су приморавали преживеле да лешеве слажу је-
дан на други као цепанице, те да од преминулих или ошамућених праве живи 
бедем, који затим ојачавају земљом. „Могу да вам кажем да то није било само на 
једном месту, на целој дужини насипа су тукли, људи су падали, на њих су баца-
ли земљу и постали су саставни део насипа, такорећи грађевински материјал” 
(в. Алмули 2009: 100). Љубо Јандрић је ове сцене о којима приповедају Шварц, 
Вајлер и Данон23, романескно представио у XII поглављу „Градина”: „Разјарени 
стражари стадоше да распоређују групе логораша и да их, наврат-нанос, гурају 
у правцу напрслина, као да би живим тјелесима хтјели да зачепе каверне које је 
ноћас начинила стихија” (Јандрић 1989: 361). У исказима седморице затвореника 
који су успели да побегну из логора, записаних још 1942. године, такође се поми-
ње заједничко страдање Срба и Јевреја на насипу где је живот изгубило најмање 
десет хиљада људи (в. Бегановић, Павлић 1974: 18–21). 

*
Mилитантни расизам и верска мржња према Србима, Јеврејима и Ромима, 

подстицани у оквиру државног апарата, неговани и практиковани у редовима 
Католичке цркве, прожели су све поре друштва НД Хрватске и на концу дожи-
вели кулминацију у стратегијама усташке некрополитике која је резултирала 
тоталним геноцидом. У раду смо, на примеру Јандрићевог романа, указали на 
етапе развоја усташке идеологије и некрополитичке праксе. Аутор романа Јасе-
новац наглашава како је пуким случајем изнео главу из логорске жице, међутим, 
то што је поред многобројних страдалих баш он био спасен, обавезало га је да 
постане сведоком, да иза себе остави речи урезане писаљком гвозденом и оловом 
на камену (Јов 19, 23) као вечни спомен на јасеновачке страдалнике. 

23 Сведочанства Јевреја који су преживели хорор Јасеновца сакупљена су у зборнику Сећања 
Јевреја на логор Јасеновац (в. Синдик 1972).
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THE VICTIMIZATION OF SERBS AND JEWS IN LJUBO JANDRIĆ’S NOVEL 
JASENOVAC

Summary

Examining Jandrić’s novel as a testimony about the crimes against the Serbs and the Jews, committed 
in the concentration camp Jasenovac, we deal with the genesis of evil, hatred, and destruction. Also, the focus 
of the paper is on the use of the documentary and archival material. Precisely for that reason, we performed 
the interpretation with an interdisciplinary approach, consulting the well-known, but likewise recent stud-
ies on the Ustasha crimes as well. Militant racism and religious hatred towards the Serbs, the Jews, and the 
Roma, encouraged within the state apparatus, nurtured and practiced in the ranks of the Catholic Church, 
permeated all the pores of the society of the Independent State of Croatia and finally culminated in the strat-
egies of Ustasha necropolitics that resulted in total genocide. In the paper, through the example of Jandrić’s 
novel, we point out the stages of development of the Ustasha ideology and necropolitical practice.

Keywords: Ljubo Jandrić, Jasenovac, Serbs, Jews, genocide, Independent State of Croatia, Ustasha, cler-
ical fascism, necropolitics 
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RETHINKING THE HOLOCAUST NOVEL IN YUGOSLAVIA: 
FROM HINKO GOTTLIEB TO ALEKSANDAR PETROV’S  

LIKE GOLD IN FIRE 

Since the works of Hinko Gottlieb marking its inception, Yugoslav Holocaust literature 
has evolved through several phases which we seek to identify and explain in terms of a double 
perspective – one showing traits it shares with the global development of Holocaust literature 
and another showing certain specifics of this corpus in the Yugoslav literary framework. Special 
attention will be dedicated to one of the key issues of Holocaust literature – the complex 
relationship between fact and fiction, documentary material and the literary devices used to 
process it and produce literature, the latter viewed in contrast to testimonial writing. The final 
goal is to show why Aleksandar Petrov’s novel Like Gold in Fire holds a key position in the 
process of rethinking the Holocaust novel, especially in the post-Yugoslav period.

Keywords: Holocaust literature in Yugoslavia and the post-Yugoslav period, fact and fiction 
in historical and Holocaust novels, testimony and memoir versus fictional narratives, the 
Holocaust in meta-narration 

1. The beginnings of Holocaust literature in Yugoslavia. Writing in real time

Holocaust literature is as old as the Holocaust. This is certainly true for Yugosla-
via, where the works of Hinko Gottlieb (1886–1948) mark the inception of Holocaust 
literature. Gottlieb was a Yugoslav Jewish writer, lawyer, editor and translator living in 
Zagreb. He began writing and publishing stories on the persecution of Jews in Hitler’s 
Europe two years prior to the outbreak of the war in Yugoslavia and continued writing 
during the Holocaust. Gottlieb was arrested in Zagreb in early May of 1941, very soon 
after the invasion of Yugoslavia by the Axis Powers on April 6, the capitulation of the 
country, its dismemberment, occupation, and the establishment of the Independent 
State of Croatia on April 10. His fate testifies to the variety of Holocaust experiences 
in Yugoslavia: he experienced a Gestapo jail in Vienna, a concentration camp in the 
Italian occupation zone (Kraljevica), he joined the ranks of the Partisans, and towards 
the end of the war was evacuated to the allied base in Bari, from where he emigrated to 
Palestine.2 During the Holocaust, he wrote poems, plays, stories, and a novel. Gottlieb 
is best known for his short story “Kaddish in the Serbian Forest” and his novel The Key 
to the Great Gate. 

1 krinkavidakovic@yahoo.com
2 Together with other Yugoslav Jewish lawyers arrested at the same time, he was deported to the Staat-

spolizei in Vienna. After his release, he went back to Zagreb, but was soon deported to the Kraljevica 
concentration camp (in the Kvarner region) held by Italian authorities and later to a camp on the island 
of Rab. Following the collapse of Italy, he joined the Partisans. In 1944 he was sent by the Partisan au-
thorities to Bari, where the Allies had established their base, and from there he emigrated to Palestine, 
where he passed away in 1948. Gottlieb had two sons. The elder, Danko, was arrested by the Ustasha in 
May 1941, deported to the Danica camp, then to Jadovno, where he was killed. The younger son, Vlado, 
lost his life in an accident in Bari.

821.163.4.09 Gottlieb H.
821.163.41-31.09 Petrov A. 

341.485(=411.16)
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During the Holocaust, 85% of the Yugoslav Jewish community perished in death 
camps in Germany and Poland (Auschwitz, Treblinka, Bergen-Belsen, Buchenwald, 
Dachau), death camps in the Independent State of Croatia (Jadovno, Danica, Djakovo, 
Jasenovac, Pag, Rab), the Judenlager Semlin (run by German occupation authorities on 
ISC territory), in mass shootings (in Serbia). Many of those deported to POW camps 
survived, others survived by fleeing to safer places, by hiding and living under false 
identities, or by joining the ranks of the Partisan armed resistance. 

In conditions of existential threat, few wrote Holocaust literature3 in real time. 
Those who did, mostly wrote diaries. The diary as a genre was able to endure Holo-
caust conditions better than others, so it is a major generic representative of Holocaust 
literature written in real time. However, this type of Holocaust narrative is represented 
by few Yugoslav authors.  Hanna Levi Hass was a Sephardi from Sarajevo who wrote 
about her experience in Bergen-Belsen 1944–1945.4 Evgenije Ženja Kozinski was born 
to Russian Jewish parents who emigrated to Yugoslavia. He wrote about life in Ger-
man POW camps, where he was killed. His diary was published posthumously (see 
Vidaković Petrov 2015: 88–136). Lea Abinun and her fiancé Ervin Sulcberger fought 
in two separate Partisan units. Both wrote diaries and survived the war (their diaries 
were published recently). Milojka Mezorana was arrested in Rijeka and later deported 
to Auschwitz. Their contributions to Yugoslav Holocaust literature are very valuable, 
but just as the works of Hinko Gottlieb, up until recently, they were almost unknown, 
either because it took a long time to get them published or because their publication at-
tracted scarce attention. Until recently, they were relegated to the margins of Yugoslav 
mainstream literary history.5

2. Transition from documentary to fictional genres

Holocaust literature written in real time tends to be documentary and autobio-
graphical. In this respect, Gottlieb was a clear exception because his opus included po-
etry, a play, short stories, and a novel (begun during and completed after the Holocaust). 

In the early post-war period, the diary genre gave way to other forms of docu-
mentary narratives, namely, autobiographies and memoirs, both relying on recollec-
tion and implying mediating factors affecting memory. Written by Holocaust survi-
vors, their essential veracity was not questioned despite possible and unintentional 
failures or distortions of memory. Nonetheless, this period brought a shift from purely 
documentary/autobiographical genres to hybrid genres that featured an ever-stronger 
fictional element. 

Stanislav Vinaver, one of the best Serbian Jewish writers from the interwar period, 
published his book Years of Humiliation and Struggle. Life in the German ’Oflags’ right 
after the war (1945) (Vidaković Petrov 2015: 100–106). Although autobiographical and 
documentary, Vinaver’s memoir tends to be interpretative rather than descriptive, es-
pecially in passages imbued with literary references, powerful images, and rhetorical 
tropes.  Oto Bihalji-Merin published Good-Bye in October (1947), based on the diary of  

3 Holocaust literature in the meaning proposed by David Roskies, including not only literature as works of 
art, i.e. literature in the strict sense of the word, but also all forms of writing, both documentary and discur-
sive, that have shaped the public memory of the Holocaust and been shaped by it (Roskies 2005: 166).

4 Hanna Levy-Hass “self-published” her Diary of Bergen-Belsen 1944-1945 in 1946. “She printed the di-
ary she had written in a tiny notebook in Bergen-Belsen and distributed it. She realized people were not 
overwhelmed or even interested.” (Hass 2009: 28) 

5 There are several reasons that provide insight into this fundamental question. However, this article is 
not the right place for this discussion.
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Ženja Kozinski, a fellow prisoner of war, and his own notes from German POW camps 
where they were both interned. However, despite the factual base of the narrative, he 
insisted on its fictional construction and qualified it as a novel. Another example of this 
process of generic transition in Yugoslav Holocaust literature was József Debrezceni’s 
The Cold Crematorium (1950), which reads like an autobiographical novel.6 Andraš 
Deak’s documentary narrative Under the Yellow Band (1952) describes the massacre 
of civilians in Novi Sad by Hungarian occupation authorities in January 1942. Ivan 
Ivanji’s novel They Didn’t Kill Man (1954) is based on his experience of Buchenwald. 
A particularly influential work was The Heavenly Squad (1956), co-authored by Đorđe 
Lebović and Aleksandar Obrenović. It was the only play in Yugoslav Holocaust lit-
erature of the time. Lebović was deported to Auschwitz as a fifteen-year-old boy. The 
play focuses on key existential issues posed by the Sonderkommando of Auschwitz. An 
especially interesting author in this early period was Magda Bošan Simin.  Her works, 
also based on autobiographical material, included both documentary and fictional 
genres. Her autobiographical novel When the Sour Cherries Bloom (1958) was one of 
the earliest examples of women’s writing in Yugoslav Holocaust literature, a field of 
study still neglected in post-Yugoslav scholarship (see Vidaković Petrov 2018). 

The sixties begin with the publication of The Diary of Evgenije Ženja Kozinski 
(1961) and the novel The Massacre of Novi Sad (1961) by Erih Koš, representing two 
poles of Holocaust writing: the non-fiction diary written in real time and the fictional 
novel written in post-Holocaust time.

3. Fact, fiction, and identity in Yugoslav Holocaust literature

Unlike the majority of Holocaust survivor authors in Yugoslavia, whose writing 
is essentially autobiographical, Koš and Isak Samokovlija chose in some instances to 
write about events they had not experienced or witnessed personally.7 In doing so they 
opened the consideration of a key issue of Holocaust literature8 that would keep reap-
pearing in the decades to come.

Within the perspective of Jewish authors, we can distinguish several categories: 
(1) Holocaust survivors writing about their own Holocaust experience (based on au-
tobiography); (2) Holocaust survivors writing about experiences of other Holocaust 
survivors (based on the biography of others, collective witness accounts, and historical 
sources); (3) authors of the 1,5 and post-Holocaust generations (based partially on per-
sonal memory, more on communicative memory, and mostly on other sources, such 
as books, films, etc.).  If we intersect this parameter with another one – non-Jewish au-
thors – we observe several additional categories: (4) Jewish authors writing about other 
victims of genocide, and (5) non-Jewish authors writing about the Holocaust. 

Writers who wrote in real time – Gottlieb is a good example – certainly confronted 
the question of how to write about the Holocaust. One of the challenges Gottlieb faced 

6 It was originally written in Hungarian (Hideg Krematórium: Auschwitz regéniye). For an updated discus-
sion see Vervaet 2018: 12–21.

7 In one of his first postwar stories, “Praznično veče” (1945), Samokovlija wrote about the gruesome 
killing of a Jewish girl in Jasenovac. Samokovlija was a well-known writer living in Sarajevo prior to the 
war. He was spared deportation and death, most probably in Jasenovac, thanks to his medical profession. 
The Ustasha exempted medical doctors from the fate of other Jews because they needed their medical 
skills for their own purposes.

8 Here we are not taking into consideration the many examples of testimonial narratives and memoirs 
which proliferated in the seventies and eighties and are still supported by ongoing video projects 
organized by universities and other institutions. 
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was: how to write a play for Purim, a joyous holiday symbolizing redemption, in des-
perate Holocaust circumstances when the very notion of redemption was questioned. A 
different issue, confronting authors not writing in real time, was how Holocaust events 
could and should be represented in literary works by authors who had not witnessed or 
experienced them personally. It appeared discretely a propós the work of Samokovlija 
and Koš mentioned above, only to be forcefully raised by the advent of the 1,5 generation 
(who experienced the Holocaust as children of various ages) and the post-memory gen-
eration (children of Holocaust survivors born in the post-war period). 

In his novel Good-bye in October (1947), Bihalji-Merin pleaded with readers to 
resist the temptation of identifying the ‘mostly imaginary’ characters with real people 
(although the informed reader could easily identify the latter as they are thinly dis-
guised, if at all). Bihalji-Merin makes a point of distancing himself from autobiography 
(Vidaković Petrov 2015: 106–116). Although Bihalji-Merin’s account is based on his 
first-hand experiences and Kozinski’s diary, he deliberately seeks to fictionalize docu-
mentary material. The reason for it is his intention of stressing that his work was to be 
read as a novel rather than as a documentary account. The point he makes is in stark 
contradiction with Elie Wiesel’s contention that a novel about Auschwitz is either not a 
novel or not about Auschwitz. Other examples also contradict Wiesel’s, as well as The-
odor Adorno’s, observation that it would be barbaric to write poetry after Auschwitz.

When Erih Koš published his book The Novi Sad Massacre, Ivan Ivanji, who was a 
witness to this event as well as to the postwar trial of its Hungarian perpetrators, imme-
diately raised the issue of fact and fiction in Holocaust literature. In his review of Koš’s 
book, Ivanji blames the editors for failing “to guide” readers regarding the genre of the 
book as if this were the editor’s and publisher’s duty. Ivanji was inclined to criticize Koš 
for neglecting some facts, albeit not the basic ones, if his work was considered documen-
tary. However, Ivanji is aware of complications that arise if the book is considered a novel. 
It stands to reason that Koš did not intend to write a testimony on the massacre of Novi 
Sad, which he neither witnessed nor experienced, and that his novel would be a fictional 
rendering of a real/historical event. Ivanji accepts this, but not without a sense of unease:

“If Koš considers this book a work of art, all these criticisms are baseless, but then he 
had to tell to us what it is he invented in his imagination and what is derived from the 
documents he used. Even I, a person relatively well acquainted with the facts, cannot tell 
whether some things are real or fictional, just as I cannot be sure whether Koš really saw 
Feketehalmi’s letters or invented them. (Both procedures are legitimate, but the reader has 
the right to know and distinguish one from the other.)” (Ivanji 1962: 419)

Neither the writer nor the publisher has the obligation “to guide” the reader. None-
theless, the reader cannot avoid wondering to which extent the events and their protago-
nists are real or imaginary. This, however, is a question pertaining to all narratives dealing 
with historical realities that have been “processed” in archives in the form of documents, 
preserved in oral and written testimonies, turned into information that has been selected, 
interpreted, and presented in the form of multiple, even opposing, narratives, filtered 
into personal and public memories, as well as policies of memorialization. 

In the case of the Holocaust, a new aspect of this question was opened by the 
American Holocaust novel written by authors of various age groups, all of whom had 
no personal experience of the war or the Holocaust. Finally, the globalization of the 
Holocaust drew attention to new ramifications of this issue, especially considering the 
works of non-Jewish authors writing on the Holocaust as a specifically Jewish event. The 
Holocaust has also been represented in relation to other comparable historical situa-
tions/events – other genocides taking place during World War Two and after, but also 
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totalitarianism as a system (represented by the works of A. Solzhenitsin, for example). In 
addition, some writers shifted their interest from one aspect of the Holocaust to another. 
A case in point is Serbian Jewish writer Danilo Kiš. His novel Psalm 44 deals directly with 
the Holocaust, but most of his other early novels are partly autobiographical and focus 
mainly on identity issues connected with his father who perished in the Holocaust. This 
is in contrast to his later work, A Tomb for Boris Davidovich, which marks a distancing 
from autobiography coupled with a linkage of the Holocaust and totalitarianism. 

On the one hand, the Holocaust novel follows a shift from the initial documen-
tary, testimonial autobiographical narrative towards a variety of new currents includ-
ing the fictionalization of facts and the factualization of fiction. On the other, it features 
a thematic expansion or “multidirectionality” (see Rothberg 2009).

Finally, narratives dealing with the Holocaust themes tended to outgrow their 
initial link with authors who had experienced the Holocaust firsthand. The circle of 
authors expanded to include writers of the survivors’ generation who had not expe-
rienced the Holocaust, the post-generation, as well as non-Jewish writers. Regarding 
this last group, non-Jewish authors writing about the Holocaust appeared already in 
the early sixties. Among the best-known early representatives of the latter were Evgeny 
Evtushenko, author of the poem “Babi Yar” (1961) and Anatoli Kuznetsov, author of 
the novel Babi Yar (1966).

4. The Yugoslav war narrative and the Holocaust

The postwar Yugoslav communist authorities promoted an epic narrative of the 
wartime struggle against the enemies of the Allies – Nazism, Fascism, and the Axis 
Powers. The epic aspect was based on the Partisan armed resistance led by Tito and the 
Communist Party of Yugoslavia. This dominant narrative also had a strong ideological 
strain as the war against the common international enemy was linked to the struggle 
against the local enemies standing in the way of the Revolution. Another specificity 
of Yugoslavia was the multiethnic and multireligious structure of its population. The 
main problem was the wartime Nazi Independent State of Croatia that had designed 
and implemented its own racial policy consisting of the “cleansing” of the “healthy 
Croatian national body” of the “malignant” elements identified racially and ethnically 
as Serbs, Jews, and Roma. The postwar political slogan “brotherhood and unity” sought 
to resolve the memory of this multiple genocide by establishing artificial “balances”, 
diverting attention to the postwar rebuilding of people’s lives, insisting on the recon-
struction of the country, moving forward, looking towards the future, and obliterating 
ethnic markers from the overall wartime narrative. Thus, both perpetrators of crimes 
and their victims were identified only as such, while highlighting their ethnic identities 
became politically incorrect. Political incorrectness in this respect was immediately la-
beled as “nationalistic”, “chauvinistic”, “hostile propaganda”, and was legally sanctioned.

This is part of the explanation of why Yugoslavia failed to develop a stronger tra-
dition of the Holocaust literature despite its history of World War Two genocide and 
the Holocaust. Authors avoided the theme for a variety of reasons, mainly political, but 
non-political as well. The dominant model of writing was to “tread lightly” and avoid 
stepping on others’ feet. Or to “clean own’s own yard”, avoid stepping into someone 
else’s yard but hoping they will do the same. Although Serbs and Jews were persecuted 
on the same basis and exterminated in the same way in the Independent State of Croa-
tia, one can detect a sort of hesitation of Jewish writers to write on Serbs and vice versa. 
The only ones who refused to adhere to such political correctness were the survivors 
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who did not allow any editing of their firsthand experiences. The legitimacy of writing 
about the common fate of these victims was rooted in real time reality. Jewish survivors 
of Jasenovac, for example, testified about Serb fellow inmates who were far more nu-
merous in the camp. In these testimonies there is no line distinguishing the genocide of 
Serbs from the Holocaust of Jews because the same fate, extermination, awaited both.

5. Jasenovac and how to write about it

However, there is a key difference between testimonial (documentary) literature 
and fiction. We have already highlighted this issue regarding Koš’s novel about the 
Novi Sad massacre and Ivanji’s critique of the latter. The Jasenovac system of camps, 
run by the Ustasha government of the Independent State of Croatia, was by far the larg-
est and most bestial killing site on Yugoslav territory. However, in contrast to the large 
number of testimonies provided by survivors and historians, there are relatively few 
works of fiction referring directly and mainly to this theme and even fewer of prime 
literary merit.9 Considering the large number of Jews exterminated in Jasenovac, it is 
somewhat surprising that so few Yugoslav Jewish authors have written literary works 
about it. Isak Samokovlija, a Holocaust survivor, was one of them. He wrote about Jase-
novac in a story titled “Holiday Evening”.

The same holds true for Yugoslav non-Jewish writers. We will mention some of 
them based on the bibliography compiled by Jovan Mirković. Firstly, there are novels 
written by Jasenovac survivors: Lump of Sun (1958) and Man Hunt Jasenovac (1985) 
authored by Zaim Topčić (from Bosnia, a Partisan who was captured and interned in 
Jasenovac); No Return (1955) by Vladimir Čerkez (a Jasenovac inmate who later joined 
the Partisans); Around Europe Through Barbed Wire (1973) and Hell by the River (1986) 
by Đorđe Đurić (interned initially in Stara Gradiška and later in camps in Germany 
and Poland). Vojin Jelić belongs to the same generation, but it seems that his work 
We Will not Let you Die (1961) is not based on his personal experience of the camp. 
The 1,5 generation is represented by Ljubo Jandrić and his novel Jasenovac (1980). The 
post-war generation features Goran Čučković with his novel The Eating of Gods (1988). 
There are more examples regarding hybrid genres such as Djevojka na grkim tlima 
(1961) by Milan Nožinić (a novel based on the biography of Nada Dimić, a communist 
heroine killed in Jasenovac), Operation Guardian (1958) and A Trap for the Slaughter-
ers (1975) by Goran Vuković (about the capture of Ustasha criminals from Jasenovac), 
and Just do Your Job, My Son (1999) by Goran Babić (Mirković 2000: 329–333). 

Political correctness may be one of the reasons for such a small number of literary 
works on Jasenovac. However, another reason, a non-political one, was the perplexing 
question of how to write fiction on real life events imbued with almost unimaginable 
horror, how to create fiction essentially reflecting such a reality and how to make it 
convincing in literary terms? Samokovlija was aware of these issues. “Holiday Evening” 
is about the slaughtering of a Jewish girl by an ustasha just to prove to another one 
that her young age, beauty, and innocence could not prevent him from killing her.10 
As mentioned above, Samokovlija had no personal experience of Jasenovac. The event 

9 The recent film Dara of Jasenovac reminded the public that this was the first film on this topic made by 
a Serbian director. Unlike films on the epic struggle of the Partisans and the cult of Tito, which received 
full state support and were followed by international acclaim, the few films on Jasenovac that were made 
had little or no impact in the public domain. 

10 „Dvije su ruke bile spremne svaka na svoj pokret. Pokreti su bili snažni i jedan i drugi. Jedna je ruka 
zgrčila prste i zarila se u bujnu Rikinu kosu, potegla je glavu unatrag, a druga je držala nož, vješto i 
znalački, mirno i sabrano, i klala je. Nož je prelazio s jedne strane na drugu kao da režeš dinju. – Prskala 
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that motivated him to write the story was horrific and it was one of similar arbitrary 
murders that took place in Jasenovac all the time. 

Such events were described by the survivors in their testimonies which the reader 
would accept as truthful. But would the same reader accept this truth expressed in a 
literary work? It is well known that when after the Holocaust camp survivors described 
their experiences, the general response of those who had no such experience was incre-
dulity. The truth about what survivors had experienced firsthand was often interpreted 
as fiction or an exaggeration and distortion of their memories. Samokovlija’s narra-
tor, whom many readers would identify with the author, needed to stress that the ac-
count was factual, not fictional, but that it had been witnessed by someone other than 
the narrator. The story, therefore, opens with the sentence: “A friend told me…” and a 
quote from the account of an anonymous witness: 

“... Yes, it happened in summer… It was one of their holidays… Seven or eight of them were 
seated at a table… Yes, something happened in that hell on earth. Thousands of horrors 
and dreadful things happened all the time, by day and at night and at every step, and this 
small and little thing also happened…” (Samokovlija 1984: 238–239)

Jandrić’s Jasenovac stands out as the novel on this topic with high literary merits. 
Jandrić was deported to the camp as a child and therefore had some memories of that 
horrific experience. Nonetheless, he spent ten years researching archives and all sorts 
of documents in order to write this novel. He too needed to base his story on histori-
cal evidence provided by documents and firsthand testimonies. However, his choice of 
genre – the novel – and of the character-narrator – identified as a perpetrator rather 
than a victim – points to the “most obvious fictional ingredient of the novel”, as em-
phasized by Zdenko Lešić (Lešić 1984: 15).11 Therefore, Jandrić’s novel highlights two 
problems regarding writing on genocide and the Holocaust. The first one, as men-
tioned above, was the need of those who were neither survivors nor witnesses to base 
the story (fiction) on history (fact) by relying on documents, testimonies, and mem-
oirs. The second problem appeared in terms of literary devices and rhetoric. In other 
words, it had to do not with what to tell but with how to do it.

Regarding the first problem, if we position Jandrić’s novel on one extreme end, 
Ivo Andrić’s story “The Titanic Bar” could be positioned on the opposite. Obviously, 
there is a significant generic difference between a 500-page novel and a short story, but 
we would like to focus on an issue not directly influenced by the latter. On comparing 
Jandrić’s novel to Andrić’s “The Titanic Bar”, the first thing one notices is a shift from 
the sweeping realistic rendering of the camp to a deliberately minimalist rendering 
of several almost stereotyped scenes. In addition, there is a shift from a wide array of 
characters participating in a large number of events to only several scenes and a fo-
cus on only two characters, both frustrated, unaccomplished and socially marginal: an 
ustasha and a Jew. Andrić is from the very beginning of the story interested primarily 

je krv na sve strane. – Vidite li kako se i ova može lijepo da zakolje! – rekao je koljač mirno.“ (Samoko-
vlija 1984: 249)

11 Lešić highlights the ambivalent nature of the narrative technique in Jasenovac: “Međutim, Jandrićev 
postupak ich-forme pomalo je ambivalentan, jer čak i onda kada potpuno prepušta riječ logorniku Ja-
kovu, Jandrić nije uvijek dosljedno pratio način njegovog mišljenja i istražavanja (…) Čas čujemo nara-
tora, čas onaj drugi glas, doista glas njegovog oporbenika, koji se objavljuje u ironičnom komentaru, u 
protestu, u zgražanju, u užasnutosti, ili pak likovanju moralnog raskrinkavanja (…) Ne smatram da je 
Jandrić kroz cijeli svoj dugi roman uspijevao da održi diskretni paralelizam te ambivalentne, paradok-
salne i ironičke ich-forme…” (Lešić 1984: 19–20).
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in the characters’ states of mind played out in their fateful encounter, thereby minimiz-
ing the need for documentary props. 

Andrić sees their relationship as a variation of a paradigm he described in another 
one of his works – The Bridge on the Drina. At the end of this novel, Andrić describes 
the social and political situation which breeds hate and makes possible socially permit-
ted (even instigated) violence. The comment refers to the fate of the Serbs following 
the 1914 assassination in Sarajevo which laid bare a long-standing hatred of Austro-
Hungarians towards Serbs:   

“As it often happens in the history of man, violence and pillage are tacitly condoned, kill-
ings also, under the condition that they be implemented in the name of higher interests, 
under certain slogans, over a limited number of people of a certain name and conviction. A 
man of pure spirit and open eyes who lived in these times could see how this miracle was 
performed and how society as a whole changed overnight.” (Andrić 1963: 306). 

It is paradigm referring to World War One in The Bridge on the Drina and to 
World War Two in “The Titanic Bar”. This is why the documentary aspect of “The Ti-
tanic Bar” does not play a key role in Andrić’s story as it does in Jandrić’s novel. 

Lastly, although the Holocaust was a marginal topic in Andrić’s opus, this writer 
should be considered as the predecessor of non-Jewish authors writing on the Holo-
caust in Yugoslav and post-Yugoslav literatures.

6. Like Gold in Fire 

Aleksandar Petrov is the first non-Jewish Yugoslav writer after Andrić to place 
the Holocaust in the center of one of his works – the novel Like Gold in Fire. Jewish 
themes had been present in Petrov’s poetry for a long time before that and continued 
appearing after the novel was published. His poem “Warsaw. Jerusalem” (1985) is one 
of the best and most compressed expressions of the Holocaust, while another one of 
his poems, “The Wailing Wall”, is intertextually linked with the novel Like Gold in Fire.

In his novel, Petrov followed Andrić in one important respect. Andrić highlighted 
variants of the same historical paradigm in two of his works – The Bridge on the Drina 
and “The Titanic Bar” – with reference to two wars affecting the Balkans – World War 
One and World War Two, respectively. Going a step further, Petrov integrates two vari-
ants of this paradigm into a single work, Like Gold in Fire, where the first variant in-
volves World War Two, while the second refers to the civil war in Bosnia 1992–1995. 
The complex narrative structure of this novel makes possible the dual manifestation of 
this paradigm. In addition, it enables the thematization of key issues of writing Holo-
caust literature, introducing a meta-discursive level in the narrative. The novel is ba-
sically structured by the technique of “story within a story” or more precisely “narra-
tive within a narrative”. This implies an interior narrative nested in an exterior narra-
tive that frames, contextualizes, and comments on it (introducing a meta-discursive 
perspective) 

The interior narrative is a short novel presenting the history of a Jewish family 
in the Balkans (Yugoslavia). The family history covers roughly half a century: from 
the death of the matriarch Ruth in 1890 to the death of her grandson Solomon, alias 
Monika, in 1944. The narrative is focused on the character of Solomon – his child-
hood in Sarajevo, student days in Belgrade and Paris, his dedication to art (painting 
and music), his transfer to Belgrade in 1941 as a “foreign” correspondent (just in time 
to witness the Military Coup of March 27 and the bombing of Belgrade by Nazi Ger-
many on April 6, 1941), his return to Sarajevo and, finally, his death in Jasenovac. The 
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author of this novel, his niece Laura, is a representative of the fourth generation of 
this family. Laura Opriško (pen name Vujanov) is a young woman from Sarajevo. Her 
background is Jewish, Serbian, and Russian. Her novel is titled “War and Unrest”. Its 
Serbian rendering, “Rat i nemir”, contains an ironical allusion to the classic War and 
Peace, suggesting also that Balkan history is a succession of war and unrest rather than 
war and peace. 

However, Laura is introduced as a character-narrator in the exterior narrative, 
which evolves as an encounter and dialogue between her and the main character-nar-
rator, who is anonymous but resembles in some respects the author of the novel, Alek-
sandar Petrov. He comes from a family of Russian emigrés in Belgrade, but he has been 
living for many years in the United States.12 He introduces the diasporic perspective 
rooted in the general theme of migration and exile so characteristic of the 20th century. 
Memory plays a key role in his perspective. In this dialogic novel, his perspective, how-
ever, is intersected with Laura’s perspective highlighting generational and gender dif-
ferences, but also a shared historical awareness and need to link reality and literature in 
the novels they want to write – he about the ongoing conflict in Bosnia – which he had 
not experienced – and she about the Holocaust which she must reconstruct from the 
few traces left in family memory. Thus, the exterior narrative is, among other things, a 
dialogue between two writers, both confronting the issue of how to write about histori-
cal events – one that happened in the past (World War Two and the Holocaust) and 
another ongoing conflict (in Bosnia 1992–1995). 

The dialogue on this issue is highlighted in the chapter titled “Discourse on the 
Method”, an obvious reference to René Descartes’ Discourse on the Method of Rightly 
Conducting One’s Reason and of Seeking Truth in the Sciences. Unlike the French phi-
losopher, the two writers seek “the truth” in fiction rather than in sciences, in an at-
tempt to resolve an old issue in art posed over and over again by the Holocaust litera-
ture. Here, the Holocaust is the topic of a meta-narrative as the two characters discuss 
how they would approach this issue and how other writers have done so, including 
Yugoslav writers (I. Samokovlija, I. Andrić, Lj. Jandrić, D. Kiš), survivors (N. Nikolić), 
foreign writers (P. Celan, V. Shalamov, J. L. Borges, J. Brodsky), and critics (T. Adorno, 
M. Krleža). Thus, writing about the Holocaust, genocide, and war becomes part of the 
story constructed in the dialogue of the character-narrators. The meta-discourse of 
this chapter illuminates subsequent segments of the narrative with a discrete ironic 
light, and lastly, it reminds the reader of the essential nature of the literary text, includ-
ing the novel Like Gold in Fire.

Like Gold in Fire presents two approaches to writing about war and the Holocaust, 
but we will refer only to the one reflected in “War and Unrest”, the interior novel pre-
sented as the family history of the “author” Laura Vujanov. In this narrative she appears 
as a heterodiegetic narrator. The real author, Aleksandar Petrov, uses several types of 
documentary sources in the construction of the characters and the story. Some char-
acters are modeled after real life personalities,13 while others are completely fictional. 

12 He is a friend of Laura’s mother Meli, who found refuge with his family in Belgrade during the Holocaust 
in 1941. Meli is a symbol of the linkage of the two historical conflicts described in Like Gold in Fire and the 
encounter of her friend exiled in the United States and her daughter who found refuge in Belgrade. 

13 One of the main female characters, Esther, is modelled partially on the personality of Laura Papo 
Bohoreta (1891–1942), a Sephardic writer from Sarajevo. Papo spent part of her childhood in Istanbul 
where she attended the French school Alliance Israélite Universelle. This explains Esther’s appreciation 
of Paris, where her son Solomon would stay for his university studies and art education. Another key 
female character, Meli (Laura’s mother) is a combination of two real people whom the author, Aleksander 
Petrov, knew personally. Other characters, such as artists and writers in Belgrade and Paris (Tin Ujević, 
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The settings are partly real and partly fictional. For example, the encounters and so-
cializing of artists and writers in the restaurant of the Moscow Hotel in Belgrade reflect 
real people and events documented in historical and literary studies (some of them 
authored by Aleksandar Petrov) and memoirs of the participants. The central male 
character, perhaps inspired by Moni de Buli, plays a key role. This character develops 
a very interesting personality which represents the young intellectual elite of this gen-
eration in interwar Yugoslavia. The segments regarding the Coup of March 27 and the 
Nazi bombing of Belgrade on April 6, 1941, are based on historical sources and Petrov’s 
personal experience. The foreign journalists appearing in this segment are real and the 
narrative is based on their writings, which Petrov himself researched and presented at 
an international conference in 1996 (Petrov 2011: 307–320). Solomon, a student and 
artist-turned-journalist, who interacts in the narrative with these foreign correspond-
ents, is easily integrated into the setting and the vivid dialogues the latter recorded in 
books such as Nor Any Victory by Ray Brock (New York, 1942) and From the Land of 
the Silent People by Robert St. John (New York, 1942). All these sources function as 
embedded or implicit intertextual links that readers of the novel might or might not 
identify. Only one source is identified and marked as such. It consists of memoirs of 
Jewish prisoners about the Jasenovac extermination camp.

“War and Unrest” begins with the scene of the death of Solomon, nicknamed 
Monika, at the hand of the ustashas in Jasenovac. This first chapter is titled “Harmon-
ica”. The fact that the name of the small musical instrument rhymes with the protago-
nist’s nickname suggests that the man and his art (music) are inseparable even in death. 
The ustashas begin slaughtering the victims one by one, but no matter what they did to 
Monika, the music would not stop. The following is a quote from the final scene:

Mala noćna muzika, međutim, nije utihnula. Osluškivali su je u čudu. Ušima nisu verovali. 
Zagledali su se među sobom u neverici. Prišli su mu još bliže. Ležao je na strani, držeći 
desnom rukom malu harmoniku među usnama. Jedan se sagnuo da je uzme. Ali je on nije 
puštao. Nepokretna šaka stegla je i ne da. Ne miču se usne. A svira. Jedan je potegao pušku. 
Nanišanili su i drugi. I kao po komandi pripucali. Samo u njega. I u nju. Niko nije pokušao 
da pokupi ono što je od nje, male, izrešetane, ostalo (…) “Dokle misli ovaj da nas ovako 
tom svojom svirkom progoni?” – upitao je jedan saučesnik i slušalac drugog. “Valjda do 
groba. Tvoga i moga.” (Petrov 2009: 91–92)

“War and Unrest” ends with a chapter titled “Jasenovac” which contains quotes, 
marked as such, from the testimonies of the Jewish survivors of Jasenovac, published 
in the book Sećanja na logor Jasenovac (Sećanja 1972). At the end of the chapter, one 
of the survivors describes how one ustasha „selected among us 20 prisoners who had 
been part of the camp orchestra… Right in front of us he tied their hands on their 
backs and took all 34 to the Zvonara prison, where he tortured them in a terrible way 
during 4 days. Then at night, they took them to the other side of the Sava and slaugh-
tered them” (Sećanja 1972: 220; Petrov 2009: 220). Thus, the fate of the fictional Mon-
ika is integrated into the fate of real victims. Monika in this way becomes real and 
convincing, so much so that several years after the publication of the novel, Dušan 
Mihalek, a well-known historian of Jewish Yugoslav music asked Petrov if he had mod-
elled Monika’s character on the real musician Erich Elisha Samlaić. At the time of writ-
ing the novel, Petrov knew nothing about Samlaić, so the correspondences between the 

Moni de Buli, Salvador Dali, just to mention a few) are real and well-known figures identified by name 
and integrated into settings and situations that are partly real, partly fictional. Still, other characters are 
real individuals appearing under their real names (Mihailo Jakonić, Petrov’s uncle, for example), but not 
public figures.
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fictional Monika and the real Samlaić turned out to be amazing, albeit coincidental. 
Samlaić was the best expert on Jewish music in Yugoslavia and an important contribu-
tor to Gottlieb’s journal Omanut (Art) published in Zagreb. He and his wife Ljerka14 
tried to escape from Zemun to the Italian Zone, but the ustashas caught them. They 
were killed in Jasenovac:

Among surviving victims of the Holocaust, a legend still circulates which tells the story of 
how Ustashi prepared a special orgy for Elisha in 1944. Allegedly, they made a pyre, tied 
him onto it, set fire to the pyre, and then they threw him a violin and shouted: “Play now, 
you Jew!” And he took the violin and played: Hatikva (“Hope”), the modern national an-
them of Israel. And he burned with this melody at the age of 30. 
The truth of this legend has been denied not only by the members of his family, but by his 
friends as well, and by Alexander Sharon who wrote it down. In the novel by Alexander 
Petrov Kao zlato u vatri (Like Gold In Fire), there is the shocking death scene of Monika 
which uncannily resembles this legend, although it is purely the writer’s fiction. Nothing 
has been proved, but much has been forgotten: above all, Elisha Samlaich is completely 
absent from every dictionary, encyclopedia and history textbook in the territory of the for-
mer Yugoslavia, as well as from concert programs. This text represents an attempt to rescue 
him from oblivion. (Mihalek 2008) 

7. Conclusion

Since the works of Hinko Gottlieb, Yugoslav Holocaust literature has gone through 
various phases: from real time writing and the dominance of the diary as a genre of 
documentary literature, to the shift from autobiographical, testimonial, and memoir 
writing to fiction and mediation by more sophisticated literary devices and techniques, 
to a general expansion of scope and approaches. The initial strong autobiographical 
marker of Holocaust literature started to recede with the appearance of authors belong-
ing to the war generation but who had no personal experience of the Holocaust, then 
the so-called 1,5 generation, after them the post-memory generation, the incorpora-
tion of non-Jewish writers among the authors of Holocaust literature, and finally the 
appearance of “multidirectionality” in this literary corpus.

Within the global network of Holocaust literature, Yugoslavia featured some spe-
cific traits, such as the incorporation of Holocaust literature into the dominant war 
narrative promoting the epic image of the struggle of the armed Partisan resistance 
and an ideologized interpretation of the struggle itself. An additional feature, specific 
for Yugoslavia, was the blurring of ethnic, national, and racial markers of victims and 
domestic perpetrators (in contrast to foreign ones). This is reflected in the fact that the 
largest and worst killing site on Yugoslav territory, the Jasenovac system of camps in 
the Independent State of Croatia, is very much under-represented in postwar Yugoslav 
art, including literature and film.

The issue of the relationship between factual and fictional elements in historical, 
including Holocaust narratives, was highlighted early on in Yugoslav Holocaust litera-
ture and it remained a key question of how to write on referential reality pertaining to a 
view of historical reality experienced by a person in real time, as well as the impersonal 
historical past mediated by data and interpretations posited in archives, memoirs, his-
tory books, etc.  

14  In Petrov’s novel, Monika’s girlfriend is also called Ljerka, but in the novel this name is connected with 
a poem by the Croatian writer Anton Gustav Matoš who dedicated one of his sonnets to a woman of that 
name. Monika, who liked Matoš’s poetry, quotes the poem to his Ljerka.
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Ivo Andrić marks the integration of non-Jewish writers among the authors of Yu-
goslav Holocaust literature. After Andrić, Petrov was the first to place the Holocaust 
theme in the center of one of his works, the novel Like Gold in Fire. Like Andrić, Petrov 
relies on a paradigm of condoned social violence that links historical conflicts taking 
place in the Balkans in the 20th century. However, in Petrov’s novel Like Gold in Fire, 
the Holocaust of World War Two and the recent conflict in Bosnia (1992–1995) both 
appear in the novel. This dual manifestation of the paradigm is made possible in liter-
ary terms by the specific structure of Like Gold in Fire, which uses the old “story in a 
story” device in a new way, structuring a double narrative: an interior narrative nested 
in an exterior narrative framing, contextualizing, and commenting on it. While the 
interior “novel” on the Holocaust proceeds as heterodiegetic narration, the exterior 
frame consists of homodiegetic narration, a dialogue between two character-narrators. 
Thus, Like Gold in Fire is the first Yugoslav Holocaust novel to introduce a meta-poetic 
discourse on the above-mentioned key issue of Holocaust literature.

Petrov has used various sources in the writing of the interior narrative, i.e. the 
Holocaust novel. Among them are historical sources, literary and cultural research (in-
cluding his own as he is a well-known scholar in the literary field). They appear in the 
novel embedded in the narrative and unmarked as sources, so they function as inter-
textual links the reader might or might not identify. Only one source is identified and 
marked as such by quotation marks. These are the testimonies of Jewish survivors of 
Jasenovac. Thus, the main character of the interior novel, who is fictional, is blended 
into this discrete documentary network. Although coincidental, this fictional character 
resembles in many respects a real person, a forgotten Yugoslav Jewish musicologist, 
who was killed in Jasenovac, about whom Petrov knew nothing at the time of writing 
Like Gold in Fire. This shows how convincing Petrov’s character is and how the literary 
devices he used in the novel produced an impressive image of the reality in question. In 
addition, Petrov’s novel contains one of the most powerful literary scenes of individual 
death in Jasenovac.

Petrov’s Like Gold in Fire marks the development of a new phase of the Holocaust 
novel typical of the post-Yugoslav period – the migration of the Holocaust theme into 
the works of non-Jewish writers. Some of the writers that followed on this path are 
Daša Drndić, Miljenko Jergović, and, most recently, Igor Marojević.  
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НОВО САГЛЕДАВАЊЕ РОМАНА ХОЛОКАУСТА У ЈУГОСЛАВИЈИ: ОД ХИНКА 
ГОТЛИБА ДО РОМАНА КАО ЗЛАТО У ВАТРИ АЛЕКСАНДРА ПЕТРОВА

Резиме

Дела Хинка Готлиба обележавају почетак књижевности Холокауста у Југославији. Њену прву 
фазу представљају дела писана у реалном времену, а њен доминантни жанр је дневник, мада управо 
Готлибова дела јасно одударају од овог обрасца. Касније долази до померања од тестимонијалне књи-
жевности с јасном аутобиографском подлогом ка фикционализацији грађе и њеној обради сложени-
јим књижевним техникама, при чему се већ почетком шездесетих година поставило кључно питање 
књижевности Холокауста, а и историјског романа уопште, које се тиче односа између документа и 
фикције, као и питање утицаја књижевних техника и проседеа на презентацију историјске „ствар-
ности” у књижевном делу (сагледаном у контрасту према дискурсу типичном за писање које нема 
превасходну књижевну функцију). Југословенска књижевност Холокауста дели основне особине и 
следи магистралне правце развоја светске књижевности писане на тему Холокауста, али истовреме-
но испољава и неке специфичности које извиру из друштвене и политичке средине у којој се  разви-
јала, а посебно из епског, идеологизираног и политизованог послератног тумачења ратних збивања 
преточених у један доминантни друштвени наратив којем се југословенска књижевност Холокауста 
прилагођавала. Кључно место у њеном каснијем развоју, нарочито у настанку нових форми које ће 
се појавити у постјугословенском раздобљу, заузима роман Као злато у ватри Александра Петрова, 
који је применио више новина у приступу овој теми и њеној књижевној обради и тиме модернизовао 
роман Холокауста у постјугословенском контексту.

Кључне речи: литература Холокауста у Југославији и постјугословенском раздобљу, фактогра-
фија и фикција у историјским и романима Холокауста, наративи сведочанства и мемоара наспрам 
фиктивних наратива, Холокауст у метанарацији

Кринка Б. Видаковић Петров
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NOSAČ SAMUEL KAO NOSIVA SINEGDOHA

U članku se istražuje sinegdohalnost pripovijedaka Isaka Samokovlije na korpusu Nosač 
Samuel i druge priče. Pri analizi se polazi od koncepata Nelsona Goodmana i Mary Louise Pratt, 
pri čemu se ustanovljuje korelacija između sinegdohalnosti i svjetotvornosti s jedne strane, a 
odnosa forme kratke priče i forme romana s druge strane, i to po kriteriju sinegdohalnosti koja 
se promatra kao oblikotvorno načelo teksta. Konceptualni okvir analize uključuje također i 
kategoriju fraktalnosti (Mandelbrot), koja povezuje sinegdohalnost i svjetotvornost.

Ključne riječi: sinegdoha, svjetotvornost, Isak Samokovlija, Nelson Goodman, Mary Louise 
Pratt, kratka priča, roman, fraktal, Benoit Mandelbrot

1. Koncept sinegdohalnosti

Je li priča sinegdoha romana? Ako priču shvatimo kao kratku priču, pripovijetku, 
pripovijest, novelu, mogli bismo reći da tvrdnja stoji. Ako je, pak, shvatimo kao meta-
foru pripovijedanja koje je uvijek beskonačno, onda bi priča bila sinegdoha romana, 
a roman sinegdoha priče. Jer priča je istovremeno najmanja i najveća jedinica pri-
povjedne strukture. Svaka rečenica je priča – točnije, svaka riječ, a priča je i cjelina 
ispričanoga, kao i cjelina svega što je izostavljeno, prešućeno u priči. 

Priča je i ono što je doslovno u ispričanom i ono što je alegorijsko, izmaštano, 
imaginarno, konotativno, naslućeno, sugerirano, namjerno nespomenuto. Priča je je-
dinica kratke priče i simbolički sloj romana istovremeno.

Mary Louise Pratt primjećuje da se na kratku priču prešutno gleda kao na nepot-
punu ili fragmentarnu u odnosu prema ukupnosti i potpunosti romana (Pratt 2007: 
320). Uvriježeno je mišljenje, ističe Pratt, da roman pripovijeda o životu, a kratka priča 
o djeliću života. Pratt upozorava da je jedna od najdosljednije zastupljenih pripovjed-
nih struktura u kratkoj priči ona koja se zove „trenutak istine”. Priče trenutka istine 
usmjerene su na krizni trenutak u životu glavnog lika, na krizu koja prouzročuje neku 
temeljnu spoznaju koja će zauvijek promijeniti život lika. 

Trenutak istine donekle je model za kratku priču, isto kao što je život model za 
roman, zaključuje Pratt. Ako kratka priča nije „kompletna” pripovijest, onda ne može 
ispripovijedati kompletan život – može donijeti samo djelić ili ulomak života. Pisac 
kratkih priča može dati samo ključni dio mozaika, oko kojega, ako dobro opažamo, 
možemo kroz sjenovite obrise vidjeti potpuni uzorak. 

„Kratka priča bavi se pojedinačnom stvari, roman mnogim stvarima. [...] Kratka 
priča je uzorak, roman je kompletna stvar. [...] Roman je cjelovit tekst, kratka priča 
nije.” (ibid. 321) Nadalje, kratka priča često je žanr koji se upotrebljava za uvođenje no-
vih tema u književnost; usmenost u romanu nije uočljiva ili dosljedna tendencija kao 
što je slučaj u kratkoj priči; roman i kratka priča povezuju se s različitim pripovjednim 
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tradicijama – roman vuče korijene iz povijesti i putovanja, a kratka priča iz anegdote i 
folklora (Ejhenbaum); na kratku priču se često gleda kao na umijeće koje se temelji na 
vještini, a ne na umjetnost utemeljenu na kreativnosti. 

Kako se stvara svijet priče?
Prema Nelsonu Goodmanu, jedan od načina svjetotvorstva je sastavljanje i rasta-

vljanje (Goodman 2008: 16). 
„Svjetotvorstvo se uvelike, ali nipošto u potpunosti, sastoji od rastavljanja i sastavljanja 
koji su često združeni: s jedne strane od dijeljenja cjelina na dijelove i vrsta na podvrste, od 
raščlambe skupova na sastavna obilježja, od razlikovanjā, a s druge strane od sastavljanja 
cjelina i vrsta od dijelova te članova i podrazreda, od kombiniranja obilježja u skupove i 
od povezivanjā. Takvo sastavljanje ili rastavljanje obično se ostvaruje, podupire ili učvr-
šćuje primjenom oznaka: imena, predikata, gesti, slika itd. Tako se, naprimjer, vremenski 
različiti događaji spajaju pod vlastitim imenom ili prepoznaju kao sastavni dijelovi kakva 
’predmeta’ ili ’osobe’; u eskimskome se vokabularu snijeg dijeli na nekoliko materijala. 
Metaforički prijenos – primjerice, kad se predikati okusa primjenjuju na zvukove – može 
prouzročiti dvostruk preustroj, koji pregrupira i novo područje primjene i povezuje ga sa 
starim (LA: II).” (ibid.)

U ovome članku pokazat ćemo povezanost principa svjetotvornosti i principa si-
negdohalnosti. Sinegdoha je svjetotvorna. A nosiva sinegdoha ove pripovjedne proze 
je nosač Samuel. Fraktalnost je kategorija koja povezuje sinegdohalnost i svjetotvor-
nost, a ovom trokutu pridružuje se četvrti – opet svjetotvorni – pojam: samousposta-
vljanje ili autopoieza. Sve su to principi na kojima se generira pripovjedna struktura. 

Što je fraktal i kakva je njegova veza sa sinegdohalnošću, svjetotvornošću i samo-
uspostavljanjem? Riječ je o geometrijskim objektima čija je fraktalna dimenzija strogo 
veća od topološke dimenzije. Drugim riječima, to su objekti koji daju jednaku razinu 
detalja neovisno o  razlučivosti  koju koristimo. Dakle, fraktale je moguće uvećavati 
beskonačno mnogo, a da se pri svakom novom povećanju vide neki detalji koji prije 
povećanja nisu bili vidljivi, i da količina novih detalja uvijek bude otprilike jednaka. 
Oni su (barem približno) samoslični (sastoje se od umanjenih inačica samih sebe), ali 
isuviše nepravilni da bi se opisali jednostavnom geometrijom (Mandelbrot 1977: 27)

„Sve – ono što se može nazvati, smatrati svim – u stvari je ’isto’, organski jednako, poteklo 
od jednog roda: sve je svoje. Sledstveno toj hegemoniji svojine, Drugo, ’ne-moje’, tuđe, ne 
postoji. Mogućnost da bilo koji od konstituenata Nula sistema prestupi preko njenih gra-
nica sistematski je neprihvatljiva. Element ne može sebe odrediti kao van-sistemsku indi-
viduu, kao samo-pojedinca: on je sistemov fraktal, sinegdoha celokupnog sistema. Ukoliko 
poželi da se izopšti iz rodnog, svog sistema, on jedinu svoju vrednost, validnost – funkcio-
nalnost – može steći samo u nekom drugom sistemu, a nikako kao samostalni subjekt, kao 
hipotetično, savršeno izopšteno Ja.” (Savić Ostojić 2011).

Autopoieza ili samouspostavljanje djeluje kao princip konstitucije elemenata u si-
stem. Sistem se samouspostavlja svojim elementima. „Taj božanski plamičak stvaranja 
koji sistem pobuđuje na život polazi od samoodnosnosti [...]. To ’neka bude’ zove se 
autoreferencija.” (Schwanitz 2000: 51–52)

Analiza priča Isaka Samokovlije pokazat će kako se samouspostavljaju te priče 
fraktalnim ulančavanjem sinegdohalnog principa, naznačenoga već samim naslovlja-
vanjem priča, i svjetotvorno čine neponovljivu pripovjednu strukturu.

U članku Elżbiete Chrzanowske-Kluczewske Synecdoche – an underestimated 
macrofigure? (Chrzanowska-Kluczewska 2013: 233) analizira se konstruktivni poten-
cijal sinegdohe kao mehanizma tekstualne izgradnje. Prema njenom sudu, sinegdoha 
nije ispravno odvojena od svoje bliske i bоlje poznate „rođakinje” – metonimije, te 
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zaslužuje da bude tretirana kao odvojena figura, s vlastitom individualnom performa-
tivnom funkcijom. U ovakvom kapacitetu već je spominjana kod Giambattista Vica 
(1984 [1774] kao esencijalni trop, čime se referiralo na izvanredna svojstva koja se 
odnose na osobe i predmete. Sinegdoha je zadržala svoj jedinstven status među ma-
ster tropes Kennetha Burkea (1962 [1945] i među osnovnim tropima Haydena Whitea 
(1973, 1985a [1978], 1985b [1978], 1999a, 1999b), koji organiziraju različite oblike 
narativnoga diskursa. Sinegdoha kao mikrofigura obično dolazi u frazama, rečeni-
cama, ali njezina diskurzivna funkcija postaje vidljiva kad se ponaša kao makrofigura, 
formirajući sinegdohalne lance koji strukturiraju veće komponente teksta (Chrzano-
wska-Kluczewska 2013: 233).

2. Analiza sinegdohalnosti

Analiza ima namjeru pokazati i prikazati kako se (samo)uspostavlja sinegdohalni 
princip teksta u pričama Isaka Samokovlije. Uz autopoiezu i sinegdohalnost, kao obli-
kotvorni princip na djelu su fraktalnost strukture (izomorfizam) te svjetotvornost. Svi 
ovi principi djeluju simultano i međuovisno, a tvore jedinstvenu pripovjednu strukturu.

Odabrala sam pet priča Isaka Samokovlije, od kojih je jezgrena priča Nosač Sa-
muel, a preostale su Saručin dug, Solomunovo slovo, Rafina avlija i Mirjamina kosa. 
Nosač Samuel je najkompleksnija priča, koja je nastala ulančavanjem naslovne frak-
talne sinegdohe. Svijet koji se stvara, ili, točnije rečeno, koji lik Samuel pokušava stvo-
riti u ovoj priči proizlazi iz konzekvenci njegove sinegdohalne određenosti imenicom 
nosač. Samuel ne nosi samo teret poput nisko rangiranog sluge; njegovo breme je 
metaforične naravi, pa se ovdje radi o sinegdohi koja je istovremeno i metafora i me-
tafori koja je istovremeno sinegdoha – jezikom kognitivne lingvistike metaftonimijom 
(Goossens 1990). Goossens uvodi pojam metaftonimije kako bi označio interakciju 
metafore i metonimije na konceptualnoj razini koja rezultira jednim jezičnim ostvare-
njem, pri čemu se mogu razlikovati četiri tipa odnosa: 1. metafora može nastati iz me-
tonimije poopćavanjem, 2. metonimija može djelovati unutar metafore, 3. metafora 
može djelovati unutar metonimije, 4. unutar metafore može doći do demetonimizacije 
metonimije odnosno do odvajanja dijela od cjeline kao pretpostavke za djelovanje me-
tafore. U svim tim slučajevima koje opisuje Goossens radi se o interakciji jedne kon-
ceptualne metafore i jedne konceptualne metonimije, no proučavanje jezične upotrebe 
pokazuje da interakcija može biti i znatno kompleksnije naravi te da može proizvesti 
pojave poput hiperbole ili antonomazije (Brdar 2019: 51).

Radnja priče Nosač Samuel odvija se u Sarajevu 1874. godine. Nosač Samuel udo-
vac je koji želi oženiti Saruču, kćerku Papuča. Otac Papučo i Samuelov ujak Šimon 
dugo se vremena pogađaju oko Saručinog miraza. Iznos miraza je dogovoren napo-
sljetku: dvadeset dukata. Međutim, Samuel smatra da je to previše i savjetuje ujaku da 
snizi iznos na deset dukata. Na kraju se tako i „pogađaju”. Samuel je u dvojbi treba li 
ipak uopće uzeti dukate ili ne. Naposljetku ih odluči odbiti.

„Isak Samokovlija svoj čvor razdriješi na najmanje očekivan način: Saručini govore da ne-
maju za miraza, iako obećavaju da će sakupiti. Samuel se ne odriče snova o onom što bi 
učinio s novcima, ne odriče se bakalnice koju je naumio otvoriti i u duši se ne miri da će 
do kraja života uz Mejtaš i uz Banjski brijeg, uz Sepetarevac i uz Bjelave, nositi sepete, sve 
dok sa sepetima na leđima dušu ne ispusti. Vjenčanje sa Saručom mu je nada da će i njemu 
jednom svanuti. Ali kad Saručini sakupe novac za miraz, i bace mu ga preko stola kao psu, 
Samuel učini ono što je protivno naravima naših ljudi, naših krajeva i vremena. Jebeš sno-
ve ako ih svojim hairom plaćaš!” (Jergović 2017)
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Za ovo čitanje osobito je značajna sinegdohalna semantika riječi nosač: nosač Sa-
muel vjeruje u osloboditeljsku moć dukata, koji će, poput magijskog ritual, učiniti da 
prestane nositi – doslovno i metaforičko/sinegdohalno – breme i postane vlasnik du-
ćana s mješovitom robom. Neka vrsta gospodina. Nosač i bakalin su binarne opozicije 
ovoga teksta. „Sve je zvonilo oko njega: Bakalin će on biti, bakalin! I neće se više zvati 
’nosač Samuel’, nego ’bakalin Samuel’.” (Samokovlija 2004: 20) U ključnome prizoru 
priče, kad nosač Samuel grozničavo donosi odluku o tome hoće li uzeti dukate ili neće, 
struja njegove svijesti ovako oblikuje sadržaj dvojbe: „I evo, sad ti dukati leže pred 
njim, može ih uzeti, samo treba da pruži ruku. Ali kako da pruži tu ruku?” (ibid. 32) 
Riječ je o liku koji nije u stanju posegnuti za svojom boljom sudbinom, nego je samo 
nositi. On ostaje nosač od početka do kraja priče. Mogli bismo reći da je priča zaroblje-
na u svoj vlastiti naslov. Kao i njen protagonist. A naslov je metaftonimijski: ujedinjuje 
metaforu i metonimiju; sinegdohalno okuplja sve motive priče i podređuje ih sredi-
šnjemu. U ovoj priči sve je manje važno od činjenice da je Samuel – nosač. 

Organizacija završetka priče također naglašava njenu nosačku prirodu: nosač Sa-
muel ponovo, kao i svakoga dana, nosi teret, penje se na Banjski brijeg, i upušta se u 
samouništavajuću fantazijsku projekciju o tome gdje su završili ti dukati. Njegov um 
zaključuje da su otišli ženama, plesačicama. Potom slijedi fantazijski prizor, prepun 
lascivnih elemenata, u kojem nosač Samuel zamišlja kako Jakov, Saručin brat, uživa u 
razbludnom plesu žena. Prepušta se maštanju o tome kako drugi uživaju za novac koji 
je on odbio. Sami kraj priče donosi sliku Samuelovog uživanja u tuširanju glave pod 
česmom nakon što je skinuo teret s leđa. Na tren je od nosača Samuela postao samo 
Samuel. „Iduće nedjelje bilo je vjenčanje.” (ibid. 37)

Sljedeća priča nastavlja se na priču Nosač Samuel i tematizira njegovu odabranicu 
– riječ je o priči Saručin dug. U njoj se pripovijeda o tome što je bilo dalje, nakon što je 
nosač Samuel odlučio oženiti Saruču bez miraza. Vjenčanje je zakazano za nedjelju i 
Saruča sluti nesreću: „Sve joj se činilo kao da je neka nevidljiva sjenka prati i stalno da 
joj govori: ‘Hoće, nešto će se zbiti i sve će propasti! Hoće, vidjećeš.’” (ibid. 42) Saruča 
se boji da će nosač Samuel raskinuti zaruke. Konceptualno i strukturno je u priči vrlo 
značajna sekvenca Saručine vizije života u koji će ući vjenčanjem:

„Saruča se osmjehivala, slušala, gledala i gledajući tako sve joj se priviđala neka velika 
osvođena kapija okićena zelenim vijencima, mirisnim cvijećem, i ta kapija dolazi sve bliže 
– i na njoj se otvaraju, uz pjesmu i svirku, velika krila, a ona, Saruča, ulazi u veliku bašču 
punu mirisnog cvijeća i zelenila, punu sunca i sjenovitog hlada.” (ibid. 47)

Glavna sinegdoha priče je dug. Ova sinegdoha s funkcijom metaftonimije ima 
ulogu sjene, duha: dug proganja Saruču poput sjene. Ona vjeruje da ona mora vra-
titi taj dug. Opsjednuta je tim uvjerenjem. Zbog toga se boji muža – vjeruje da mu je 
dužna deset dukata i da on taj novac želi nazad. Saruča obilno fantazira i projicira da 
Samuel očekuje povrat duga i zbog toga je vrlo nesretna. Govori mu da želi zarađivati 
sama vlastiti novac i tako mu vratiti dug. On se zbog toga vrlo naljuti i inzistira na 
tome da je on domaćin u svojem kućanstvu i da sam u njega donosi novac. Međutim, 
postoji jedan dug, o kojemu Saruča nije ranije razmišljala: Samuel želi da mu ona rodi 
sina. Saruča napokon shvaća da je to pravi dug koji ona ima prema svojem mužu, u 
patrijarhalnom sustavu vrijednosti u kojem oni žive. Osjeća krivicu i nemoć zbog toga 
što mu još uvijek duguje taj dug – muškog potomka, koji je očito vredniji od deset 
dukata, zbog kojih je umalo izgubila razum. Priča završava neobičnim epilogom o ne-
zajažljivosti nesretnika: „[...] toliko je bila umorna, umorna kao mnogi koji se bore za 
maličak sreće u životu, a sreća im izmiče sve dalje.” (ibid. 58)

Nosač Samuel kao nosiva sinegdoha
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Treća priča nosi naslov Solomunovo slovo. Cipura, žena trgovca Maira, rađa sina 
Davida. Događaj o kojem priča pripovijeda najavljen je sinegdohalnom slikom Davi-
dove zvijezde u opisu gostinjskoga stola: „Komadi su bili izrezani u obliku zvijezda i 
svaki je bio presvučen šećernom glazurom i nadjeven konfitima raznih boja.” (ibid. 93) 
Dojenče David nikako ne napreduje. Zato roditelji zovu u pomoć Saruču, ženu nosača 
Samuela, da ga doji. Sinjora Rena, Cipurina sestra, nakon što je Saruča podojila Da-
vida, nacrta na Saručinoj dojci kojom ga je dojila malo Solomunovo slovo – Davidovu 
zvijezdu. „To je da Bog blagoslovi sisu i da se zna da je ovo Davidova sisa.” (ibid. 97)

Trgovac Mair zove nosača Samuela da mu kaže da ne šalje više svoju ženu u nje-
govu kuću jer njegov sin Rafael odvlači navodno sve mlijeko sebi. Njemu treba dojilja 
koja će njegovom Davidu dati obje dojke. Nosač Samuel pristaje na to. Pristaje i Saruča. 
Samuel se ipak predomisli, ali ona ga umiri: doji Davida s obje dojke, a njenog Rafaela 
doji susjeda Streja. Priča završava prizorom koji bismo mogli odrediti kao idilu ubogih: 

„U maloj limenoj peći gorjela je vatra. Drva su pucketala. Kroz prozore na vratima pećnice 
padale sun a pod svijetle plamene mrlje i živo igrale po njemu. Katkada bi na njih izletjela 
i po koja sjajna varnica.
U sobi je bilo ugodno toplo. Napolju je padao snijeg, prvi te godine.” (ibid. 109)

Temeljna sinegdoha ove priče je sintagma Solomunovo slovo, koje označava sim-
bol Davidove zvijezde. Zašto sestra Davidove majke crta na Saručinoj dojci Salomo-
novo slovo? Zato da bi ga sinegdohalno priključila njegovome plemenu – Jevrejima. 
Unutar toga plemena David zauzima privilegirano mjesto kao nasljednik bogatoga i 
uglednoga čovjeka. Davidovo ime također nosi simboličku težinu. Ono je u suglasju 
s imenom zvijezde koja se nalazi na dojci iz koje se hrani. Sve su ove slike u priči 
izuzetno snažne i donose dojmljive prikaze borbe za život i opstanak. Sinegdoha Salo-
monovog slova ima svjetotvornu narav i samouspostavlja se fraktalno: kao što je kalup 
za kolač u obliku zvijezde, tako je i zvijezda baš Davidova, a David se hrani na dojci 
s Davidovom zvijezdom. Sinegdohalnost je u ovoj priči u službi označivanja mjesta i 
pripadnosti – drugim riječima, identiteta. Još specifičnije: židovskog identiteta.

Priča Rafina avlija donosi dojmljivu sinegdohalnu sliku Rafine bolesti:
„Na avliju pade tišina, odjednom nekako naprečac. Nesta vriske i zapomaganja djece koja 
su se u njoj vazdan tjerala, tukla i otimala o stari zarđali obruč. Umuknu sve, i lupa i škripa 
avlijskih vrata, i treskanje bešike nad Rafinom odajom. Te večeri se ne ču ni tiha pjesma 
baba Katine Ankice, ni lajanje mršave Lise sa dna avlije. Preko avlije prelaze na prstima, 
a mrak se večeras nekako ranije izvlači iz budžaka i miješa sa svježim dahom vjetra što na 
mahove polijeće sa granate dudove krošnje.” (ibid. 126)

Bolest je prikazana kao utrnuće cjelokupnog života: nije bolestan samo Rafo, 
nego i prostor u kojem on obitava, a sve je popraćeno reakcijama prirode na ovo opće 
bolovanje – smirajem i tišinom. Rafina avlija je sinegdoha bolesti i osnovni prostor 
priče. Kao što život nestaje iz bolujućeg organizma, tako je nestao i iz Rafine avlije. 
Ova početna slika priče ima svoj simetrični odjek u organizaciji završetka priče:

„Avlija se prekrila šapatom i koracima kao po pamuku, nigdje se ne čuje lupa ili dreka. 
Djeca otvaraju vrata na avliji kao da se kradu u nju ili iz nje, samo mali vrapci pijuču u 
gnijezdu pod strehom, još više se pomame kad im stari dolete sa kakvim leptirom u kljunu. 
I dudovo lišće šumi. Ni ono ne mari ni za što, do da treperi na vrelom suncu pod laganim 
vjetrom sa Grdonja.” (ibid. 136–137)
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Rafo mirno umire. Posljednje riječi su mu Šabat šalom, pozdrav kojim Židovi 
pozdravljaju dolazak subote. Označava kraj svih aktivnosti i posvećivanje Bogu. Zavr-
šetak priče donosi opet sinegdohu avlije: 

„Rafina je avlija bila puna svijeta. Gorjele su svijeće, šaptalo se, i svi su bili ispunjeni osjeća-
jem da prisustvuju sprovodu nekog viđenijeg čovjeka nego što je to Rafo bio. Kad ga izneso-
še, začu se plač male Ankice, a ham Ješua uze na rame nosiljku i pređe s njom avlijska vrata.
Osta avlija pusta.” (ibid. 138)

Ovako organiziran kraj priče sugerira da bismo sinegdohi avlije mogli pridodati 
još jedan sloj značenja: naslijeđe, baština. Rafo nije imao potomstvo, stoga je pustoš 
koja je ostala iza njega – avlija – još više opustošena. Avlija je u priči prvo sinegdoha 
bolesti, a potom, kad glavni lik ode na drugi svijet, postaje i ostaje sinegdoha kolektiva, 
okoline, staništa: „Tada utonu avlija u tvrdo ćutanje.” (ibid. 139)

Posljednja priča koju ću analizirati je Mirjamina kosa. Mirjama je lijepa, ali kosa 
joj je plava, što je čini nekom vrstom izopćenice iz zajednice u kojoj živi. Zovu je „žuta 
koza”. Omražena je od svih osim od oca, čija je ljubimica. Za nju se govori da je „izišla 
iz soja” (ibid. 172) i ističe se „kao parvo čudo među ostalom jevrejskom djecom” (ibid.). 
Mali crni dječak Avram govori joj da je Švabica jedna, a ne Jevrejka i da je treba biti sram.

Mirjama se razboli. Opada joj kosa. Nada se da će joj nova kosa biti crna, a ne 
žuta. Djeca se ne žele igrati s njom. Vrlo je indikativna i snažna scena u kojoj ona skida 
maramu, a djeca se razbježe. Ipak, najsugestivniji prizor je sam završetak priče: napu-
štena od svih, djevojčica čupa svojoj lutki plave uvojke. Ova sinegdohalna slika kose 
upućuje nas na zaključak da se Mirjamina kosa, naslovna sintagma/sinegdoha priče 
kreće u dva smjera: prvi je globalni i obuhvaća želju da se pripada vlastitom plemenu i 
ne bude izopćenik, a drugi je mikroidentifikacijski i odnosi se na lutku kao na produ-
žetak njezine persone ili, točnije, dio njenog identiteta.

3. Zaključak

Pet analiziranih priča Isaka Samokovlije demonstriraju sinegdohalno ulančava-
nje teksta koji se samouspostavlja fraktalnom reduplikacijom naslovnih sintagmi no-
sač Samuel, Saručin dug, Solomunovo slovo, Rafina avlija, Mirjamina kosa. Svaka od 
ovih naslovnih sinegdoha djeluje u tekstu simultano i metaforički, pa se može zaklju-
čiti da ima funkciju metaftonimije. Analiza je pratila način samouspostave pojedinih 
metaftonimija i oblike svjetotvorstva koje kreiraju. Osnovni način samouspostavljanja 
teksta je kroz sinegdohalnu jezgru naslovne sintagme, oko koje se grade novi slojevi 
priče, a priče se potom opet fraktalno povezuju međusobno preko likova koji su im 
zajednički, tako da neke priče djeluju kao poglavlja romana (primjerice Nosač Samuel 
i Saručin dug) jer ih povezuje kohezivni princip mreže likova.
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SAMUEL THE CARRIER AS A SYNECDOCHE CARRIER

Summary

The article explores the synecdoche of Isak Samokovlija’s stories in Samuel the Carrier and other 
stories. The analysis starts from the concepts of Nelson Goodman and Mary Louise Pratt, establishing a 
correlation between synecdoche and worldmaking on the one hand, and between the form of a short story 
and the form of a novel on the other, again according to the criterion of the synecdoche in the text. The 
conceptual framework of the analysis also includes the category of fractality (Mandelbrot), which connects 
synecdoche and worldmaking.
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RADOST I TUGA SAMOKOVLIJINIH JEVREJA

Potomak serfadskih Jevreja, Isak Samokovlija, za dominantne likove svojih pripovijedaka 
uzimao je Jevreje bosanske kasabe. Gradeći svoje likove u psihološkoj prizmi, književnik je vje-
što opisivao ambijent svojih junaka. Na prostornom planu gradio je zgusnutu priču emotivno 
obojenu i sudbinski predodređenu. Gotovo sve njegove pripovijetke obiluju svijetom malova-
rošana, likova iz siromašnih prigradskih četvrti, onih koji su sitni trgovci ili su makar priželjki-
vali da mjesto nosača zamijene tezgom. Istovremeno, svi njegovi likovi bili su nesrećni na svoj 
način, ali ih lična nesreća nije sputavala da se makar jednim krajičkom duše ili uglom oka ne 
raduju ili nadaju. Na kontrastu ambijentalne bijede, duhovnog potonuća i djelića sreće, Samo-
kovlija je stekao reputaciju jednog od najboljih bosanskohercegovačkih pisaca koji je Jevrejima 
iz Bosne i Hercegovine na teret života nakalemio mogućnost radovanja i nadanja. U vječnom 
perpetuum mobile njegovi likovi su neprikosnoveni tragači za srećom i radošću, i ta ih potraga 
opravdava u svijetu siromaštva čineći ih gordima, da se u datim momentima, makar na tren, 
pokušavaju izdići iznad okruženja, iznad svijeta kojem pripadaju, pa i iznad sebe samih. Neti-
pično ružan umjetnički svijet, u momentu će se otvoriti u svijet dubine ljudske duše, skrivene 
ljupkosti kojoj nema mjesta u svakodnevici.

Ključne riječi: Jevreji, Isak Samokovlija, moralnost, istina, duša, poniženje, umetnost

1. UVOD

„Samokovlija nastoji da spozna čovječju golotinju tijela i duha. Pa, ako i ne kazuje 
sve što zna, mi osjećamo da su te ličnosti njegovih priča u znalačkim u saosjećanim ru-
kama. Baš zato što su date u socijalnom presjeku, te ličnosti su izražajne zbog njihove 
stalne težnje, nikad neudovoljene da prožive svoj ljudski dio života, one su istinite u 
svom uskom krugu, te istovremeno dosežu i lokalni sarajevskii opšteljudski zanačaj” 
(Begić 1969: 279). Njegovi Jevreji nisu bankari, bogati trgovci ili imućne gazde, svijet nje-
govih junaka obiluje siromašnim, ali materijalno nezavisnim ljudima koji su svoju bijedu 
teglili poput životnog sepeta. Oni nisu simboli novca ili simboli jednog ekonomskog jaza 
u istoriji bosanskoga društva, oni su narod koji je živio za sebe, zarad malih radosti.

1 friendlyhand@t-com.me

821.163.4-32.09 Samokovlija I.
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Radi lakše preglednosti opisanih likova urađen je tabelarni prikaz.2

ŽENSKI LIKOVI
Ime (i prezime) Naziv pripovijetke Naziv knjige Godina kada 

je napisana 
pripovijetka

Godina 
izdanja

SIMHA Simha (priča o 
radostima)
Priča o radostima

PRIČA O RADOSTIMA
PRIPOVIJETKE
PRIPOVIJETKE
JEVREJSKE PRIČE

1947 1953.
1964.
1984.
1997.

HANKA Hanka OD PROLJEĆA DO PROLJEĆA
TRAGOM ŽIVOTA
PRIPOVIJETKE
PRIPOVIJETKE

1928 1929.
1948.
1964.
1984.

SARUČA Nosač Samuel
Saručin dug
Salomunovo slovo

NOSAČ SAMUEL
TRAGOM ŽIVOTA
IZABRANE PRIPOVETKE
PRIPOVIJETKE
PRIPOVIJETKE
JEVREJSKE PRIČE

1940.
1946.
1946.

1946.
1948.
1949.
1964.
1984.
1997.

TIJA HANUČA DI 
PARDO I BOČKA

Gavrijel Gaon TRAGOM ŽIVOTA
PRIPOVIJETKE
JEVREJSKE PRIČE

1936. 1948.
1984.
1997.

SARUČA Kadiš OD PROLJEĆA DO PROLJEĆA
TRAGOM ŽIVOTA
IZABRANE PRIPOVETKE
PRIPOVIJETKE
PRIPOVIJETKE
JEVREJSKE PRIČE

1929. 1929.
1948.
1949.
1964.
1984.
1997.

STANA I JOKICA Đerdan ĐERDAN 1952.
VERA Pauk NOSAČ SAMUEL 1946.
DANA/DANČE Zgaženo dugme NOSAČ SAMUEL 1946.
ANKA Svadbeni lijet TRAGOM ŽIVOTA

NOSAČ SAMUEL
1935. 1948.

1946.
GOSPOĐA KAĆA Djeca ulice NOSAČ SAMUEL 1946
MARTA ČUČURINKA Ratni hljebovi NOSAČ SAMUEL

TRAGOM ŽIVOTA
1935. 1946.

1946
STANA Čuda u Stomorini NOSAČ SAMUEL

TRAGOM ŽIVOTA
1934. 1946.

1948.
MIRJAMA Mirjamina kosa OD PROLJEĆA DO PROLJEĆA

IZABRANE PRIPOVETKE 1928
1929.
1949.

LUNA Od proljeća do proljeća OD PROLJEĆA DO PROLJEĆA
TRAGOM ŽIVOTA
IZABRANE PRIPOVETKE
PRIPOVIJETKE
JEVREJSKE PRIČE

1929. 1929.
1948.
1949.
1964.
1997.

PLAVA JEVREJKA/
MIRJAMA

Plava Jevrejka OD PROLJEĆA DO PROLJEĆA
TRAGOM ŽIVOTA

1928. 1929.
1948.

RIKA Prazničko veče NOSAČ SAMUEL
TRAGOM ŽIVOTA
IZABRANE PRIPOVETKE

1934
1948
1949..

IDRIZ ZORLAK Crveni đurđin TRAGOM ŽIVOTA 1932. 1948.

2 Selekcijom pripovjedaka, navođeni su i datumi kada je pripovijetka napisana, ali samo za one pripovi-
jetke za koje je taj podatak pronađen.
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 MUŠKI LIKOVI

Ime (i prezime) Naziv pripovijetke
RAFAEL MAČORO Simha

Kako je Rafaelo postajao 
čovjek 1946.

NOSAČ SAMUEL
TRAGOM ŽIVOTA
IZABRANE PRIPOVETKE
PRIPOVIJETKE
PRIPOVIJETKE
JEVREJSKE PRIČE

1947.

1946.

1946.
1948.
1949.
1964.
1984.
1997.

HAJMAČO Od proljeća do proljeća OD PROLJEĆA DO PROLJEĆA
TRAGOM ŽIVOTA
PRIPOVIJETKE
IZABRANE PRIPOVETKE
JEVREJSKE PRIČE

1929. 1929.

1948.
1984
1949.
1997.

RAFO  Rafina avlija OD PROLJEĆA DO PROLJEĆA
TRAGOM ŽIVOTA 
IZABRANE PRIPOVETKE
PRIPOVIJETKE
JEVREJSKE PRIČE

1927. 1929.

1948.
1949.
1964.
1984.
1997.

SAMUEL Nosač Samuel
Saručin dug
Salomunovo slovo

NOSAČ SAMUEL
IZABRENE PRIPOVETKE
PRIPOVIJETKE
PRIPOVIJETKE
JEVREJSKE PRIČE

1940.
1946.
1946.

1946.
1949.
1964.
1984.
1997.

ŠABETAJ ALHALEL/
Gavrijel Gaon

Gavrijel Gaon PRIPOVIJETKE
PRIPOVIJETKE
JEVREJSKE PRIČE

1936. 1984.
1964.
1997.

MIKO Kadiš OD PROLJEĆA DO PROLJEĆA
TRAGOM ŽIVOTA
IZABRANE PRIPOVETKE
PRIPOVIJETKE
PRIPOVIJETKE
JEVREJSKE PRIČE

1929. 1929.

1948
1949.
1964.
1984
1997

DAVOKA, JAHIJEL Davokova priča o 
Jahijelovoj pobuni

PRIČA O RADOSTIMA
PRIPOVIJETKE

1950. 1953.
1964.

MILENKO Milenkova radost TRAGOM ŽIVOTA
IZABRANE PRIPOVETKE
ĐERDAN

1948.
1949.
1952.

PETAR ROMANOVIĆ Djeca ulice NOSAČ SAMUEL 1946.
MITAR Čuda u Stomorini NOSAČ SAMUEL

PRIPOVIJETKE
1934. 1946.

1964.
JEVREJIN Jevrejin koji se subotom 

ne moli Bogu
OD PROLJEĆA DO PROLJEĆA
TRAGOVI ŽIVOTA
PRIPOVIJETKE
JEVREJSKE PRIČE
IZABRANE PROPOVETKE

1928 1929.

1948.
1946
1997.
1949.

SALOMON I 
SAMAS-JAHIJEL

Aftara TRAGOM ŽIVOTA
IZABRANE PRIPOVETKE

1935. 1948.
1949.
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MANOJLO Vođa TRAGOM ŽIVOTA
IZABRANE PRIPOVETKE

1934. 1948.
1949.

IDRIZ Crveni đurđin TRAGOM ŽIVOTA 1932. 1948
VLADO Pauk NOSAČ SAMUEL 1946 
KLINDŽO Drina OD PROLJEĆA DO PROLJEĆA

TRAGOM ŽIVOTA
1928. 1929.

1948.
LUTVO Njiska sa Zlokosa TRAGOM ŽIVOTA

PRIPOVIJETKE
1930. 1948.

1964.

2. STRAHOVI, STREPNJE, SAMOĆE, SNOVI 
I SMRTI U PROSTORU BIJEDE

Prvom pripovijetkom, „Rafina avlija” (1927), kojom se javio u književnosti preko 
stranica Srpskog književnog glasnika, pisac je označio svoje tematsko opredjeljenje koje 
će se i kasnije odnositi na siromašne Jevreje iz Bosne. Ovakvim tematskim pravcem ot-
krio je novi svijet sefardskih Jevreja, daleko od jevrejskog bogatstva. U svojoj književ-
noj misiji, jer Samokovlija je misionar najsiromašnijih pripadnika jevrejske zajednice 
u Bosni, gradio je svoje književno djelo od sudbina onih koji bi svojom smrću otišli 
u trajni zaborav. Otrgnuvši od zaborava one ljude koji su životom činili dio jevrejske 
zajednice u Bosni, one koji su ispaštali kao žrtve sudbine, često krojene od vrhovnog 
rabija koji ih je ženio i vjenčavao, mimo njihove volje, u najmanju ruku je podvig vri-
jedan najvišeg poštovanja jevrejske zajednice koja je i danas prisutna u Bosni. Kao pri-
padnik jednog etnosa, odrastao u stabilnom socijalnom miljeu krećući se u drugačijem 
društvenom sloju, Samokovlija3 je istančano opisivao egzogene faktore koji su prido-
nosili psihološkom, a potom i fizičkom stanju njegovih junaka. U vječitom raspeću, od 
jutra do večeri, njegovi likovi borili su se sa strahovima, sumnjama i glađu, ostavljeni 
na milost „božjim ljudima”, odnosno onima koji bi im od svog viška udijelili. Stoga su 
njegovi junaci svoje bivstvovanje sveli na prostor u kojem su živjeli, skoro pa nečujno.

U rijetkim druženjima, sa kućnog ili avlijskog praga, oni su bili sudionici prolaze-
ćeg vremena u klopci bezizlaznosti, nijemo posmatrajući proticanje života, bez otpora 
nadolazećoj nevolji, bez prevelike sreće iznenadnoj radosti. Zato je pripovijetka „Ra-
fina avlija” u svom naslovu najdalje od tumačenja avlije kao prostora, već se književnik 
očito bavio onima koji su obitavali u avliji i u zadnjim danima života kao pojedinci i 

3 Isak Samokovlija rođen je 1889. godine u Goraždu, gdje je završio osnovnu školu, a gimnaziju završava 
u Sarajevu. U Beču je 1910. upisao Medicinski fakultet, a 1914. mobilisan je i poslat je na front, pa je 
diplomirao 1917. nakon povratka sa fronta. Poslije Prvog svjetskog rata radio je kao ljekar u Sarajevu, 
a od 1918, radi u Goraždu, gdje je ostao tri godine. Od 1921. do 1925. godine bio je ljekar u Fojnici, a 
onda se vratio u Sarajevo, gdje je ostao do kraja života. Drugi svjetski rat donio mu je poniženja, od 
otpuštanja iz službe do boravka u logoru na Alipašinom mostu i prisilnom pratnjom ustaških jedinica, 
odakle je nakon više neuspjelih pokušaja uspio da pobjegne 1944. godine i da se pridruži partizanima. 
Poslije oslobođenja se predao književnom radu. Od 1948. do 1951. godine uređivao je književni časopis 
Brazdu, a radio je i kao urednik za stranu literaturu u izdavačkom preduzeću „Svjetlost”. Umro je 1955. 
godine. U literaturi se javio dosta kasno, u trideset i osmoj godini života i to zapaženom i zrelom pripo-
vijetkom „Rafina avlija” u Srpskom književnom glasniku 1927. godine. Godine 1929. izašla je u Sarajevu 
njegova prva zbirka pripovjedaka Od proljeća do proljeća, a 1936. godine pojavila se u Beogradu njegova 
druga zbirka pod naslovom Pripovijetke. Između dva rata napisao je četiri pozorišna komada: Hanka, 
Plava Jevrejka, On je lud i Fuzija. Poslije rata objavljene su mu zbirke pripovjedaka: Nosač Samuel, Tra-
gom života, Izabrane pripovijetke, Pripovijetke, Đerdan, Priča o radostima, Hanka, Nemiri. Objavio je i 
zbirku dječjih pjesama Dija, dija, pesa, a preveo je i Mladost vjeverice od Feliksa Saltena i Graditelji svi-
jeta od Stefana Cvajga. Najpotpunije izdanje Samokovlijinog stvaranja do sada objavljeno je u Sabranim 
djelima, 1967. godine u tri knjige, u izdanju „Svjetlost” (Biblioteka „Kulturno nasljeđe u BiH”).
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kao kolektiv posjećivali Rafa, koji je samački izdisao u skučenoj prostoriji. Veličina 
ljudske dobrote i solidarnost onih koji pripadaju istom društvenom sloju obuhvaćena 
je upravo ovom prvom pripovijetkom Isaka Samokovlije. Već u prvoj rečenici „Do-
godi se ono čega se toliko bojao” (Samokovlija 1984: 106) pisac je uveo čitaoca u svijet 
pripovijetke, u sopstveni svijet razmišljanja o prolaznosti života, o smrti koja dolazi 
neminovno, ali u toj neminovnosti najveći strah dolazio je od samoće. Od onoga jutra 
kada se Rafo probudio „bolestan i blijed” navrle su uspomene, iskrale su se epizodne 
situacije kroz retrospekciju kojom Rafo priziva dešavanja iz dalje i bliže prošlosti. 
Okvir umirućeg prepun je pojedinosti dok pisac detaljno opisuje svaki teški i usporeni 
udisaj i izdisaj, jedva primjetan pokret rukom ili glavom, slikovito iznoseći sve ono što 
pritiska dušu nesrećnog čovjeka. Kada je u samoći i bolesti osjetio strah od smrti, svaka 
naredna noć bivala mu je teža, jer su se misli i sjećanja slagali u najteži pokrivač koji ga 
je najposlije prekrio tamom. „Živio je kako je bogu dragu, i mučila ga je sad misao što 
ga baš u ovoj godini snađe to propadanje” (Samokovlija 1964: 15).

U rane pripovijetke ubrajaju se i pripovijetka „Kadiš” i „Gavriel Gaon” u kojima 
književnik referiše na događaje koje je vidio u svome djetinjstvu, proživio ih dječjom 
dušom i godinama oblikovao u svom umu kako bi na najreprezentativniji način pre-
dočio čitalačkoj publici. U pripovijeci „Kadiš” narativom je obuhvaćena nesretna sud-
bina udovice Saruče, koja je nakon teškog poroda izgubila novorođenu bebu, a kasnije 
i svoga „sinjor Lijača”, pa je pod stare dane prigrlila ostavljenog dječaka Miku koji je 
od rođenja bolovao cerebralnu paralizu, epilepsiju i imao intelektualne poremećaje. 
U njenoj svijesti postojao je samo jedan cilj, da dijete, kasnije mladića, bez obzira na 
fizičke i intelektualne nedostatke nauči čitati kadiš koji bi joj izmolio na samrti. Radnja 
ove pripovijetke, kao i pripovijetke „Gavrijel Gaon” pisana je iz unutrašnje perspektive 
pisca, pa se stiče utisak kao da se radnja dešavala bez veza sa spoljašnjim svijetom. Da 
je Samokovlija majstor kompozicije, dokazao je u maestralno vođenom poliperspek-
tivnom diskursu pripovijetke „Gavriel Gavon”, u kojoj je bukvalno u postmoderni-
stičkom maniru dao nekoliko mogućih načina za konačni ishod pripovijetke. Koliko 
god sudbine njegovih likova bile teške, mučne ili završavale smrtnim ishodom, kao u 
navedene tri pripovijetke, pisac je svejednako držao svoj ujednačen, miran i nadasve 
mudar i dostojanstven ton, ne odstupajući od jednostavnosti i jasnoće.

„Mirjamina kosa” jedna je od ranih Samokovlijinih pripovjedaka, ali svevremena 
zbog aktuelne teme rodne ravnopravnosti i determinizovanosti žene u društvu. Mirja-
mina nježna i krhka pojava svilene plave kose bila je dovoljna da je nepravedno izoluju 
iz svijeta vršnjaka, iz svijeta čaršije. Nije stoga začudno što je objekat priče Mirjamina 
plava kosa i sva ona „plava i rumena kao lutka”, njegovana i lijepo obučena odvajala 
od sredine „od tih čupavih i musavih dečaka i devojčica sa divljom crnom kosom i va-
trenim crnim očima” (Samokovlija 1940: 180). Bolno osjećanje nepravedne izolacije, 
uslovljene različitom bojom kože, kose i svijetlim očima, svakako je neoboriv dokaz o 
postojanju ljudske zlobe unutar zajednice, pa je i pripovijetkom „Plava Jevrejka” po-
tvrdio nemilosrdan odnos zajednice prema različitostima koje su unaprijed osuđene 
na propast: „Eto kazivahu u mahali da će prst Božji ukazati na grijeh i da će se u zlu za-
vršiti, jer odavna zlo se slutilo, a nasta ta slutnja kad joj se kose pozlatiše” (Samokovlija 
1948: 149). Samim krajem ove pripovijetke pisac je više naglasio svoj unutrašnji svijet 
u kojem je mlada Jevrejka izabrala samoubistvo, „što nam ukazuje usmjerenosti Samo-
kovlijine pripovjedačke imaginacije; više nego u radnji književnik nalazi dramatično u 
stanjima svijesti” (Lešić 1986: 17).

Dugim opisima psihološkoga stanja, koji je dominantan postupak za obliko-
vanje psihološkog profila junaka, Samokovlija je pridonosio svom primijenjenom 
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pripovjedačkom postupku. Uz sve navedeno, on je unutrašnjim monologom gradio 
ličnost, omogućavajući svojim likovima da ovom vrstom umjetničkog kazivanja ma-
štaju o sreći, da odgovore onima kojima u zbilji nikada ne bi odgovorili, da se na tre-
nutke odvoje od fizičke i duhovne bijede u svakodnevnom neravnopravnom odnosu 
sreće i nesreće. Opisom enterijera oslikavao je dušu i karakter čovjeka koji u njemu 
živi, jer svaki enterijer je odisao unutrašnjim stanjem likova koji ga koriste, a dijalo-
zima među likovima otkrivao je tek površne odnose jedne društvene sredine, dok je 
monologom najsnažnije iznosio unutrašnji svijet pojedinca u kojem su se rojili snovi 
i slutnje, strahovi i sumnje. Strah kod Samokovlijinih junaka ima svoje intenzitete i 
oblike: od straha djevojke da li će se udati, do straha majke koja u oskudici nema da 
nahrani dijete. Strah od nemoći i strah od starosti, te strah od samoće podjednako je 
zastupljen kod likova koji mukotrpno rade da bi se prehranili i preživjeli. Strah kao 
neposredna čovjekova reakcija na nepoznato ili na opasnost dio su čovjekovog bića 
kao urođena emocija. U predgovoru Frojdove knjige Kompletan uvod u psihoanalizu, 
Žarko Trebješanin je objasnio da je strah bazična emocija, jer je to neprijatno osjeća-
nje nastalo u evolutivnom procesu iz ega usljed opažanja neke stvarne ili zamišljene 
opasnosti. „Strah ima značajnu ulogu u dinamici ličnosti, jer je strah motiv mnogih 
racionalnih i iracionalnih postupaka i odluka” (Frojd 2016: 18–19). Dževad Karahasan 
kazuje da je „strah jedan od temelja ili izvora kulture, jer upravo po strahu je čovjek 
metafizička životinja” (Karahasan 2019: 378), pa su stoga Samokovlijini junaci podre-
đeni svakodnevnim strahovima koji su izjedali njihovu stvarnost.

Triptihom „Nosač Samuel” (1940), „Saručin dug” (1946) i „Solomunovo slovo” 
(1946) u svom pripovjedačkom opusu autor je objedinio moguće slutnje i rasap du-
ševnog bića junaka, kroz uvjerljivu životnu priču nosača Samuela i njegove žene Sa-
ruče. Ugovorenim brakom od strane pojedinaca i vrhovnog rabina zajednice, Samuel 
i Saruča otpočeće svoj zajednički život bez mnogo nade, jer nemaština je pošast koja 
stvara niz egzistencijalnih problema. I dok Samuel uz brdo iznosi kupljenu robu do-
brostojećim pojedincima, Saruča vrijeme provodi u kućanskim poslovima od kojih 
krpanje stare odjeće oduzima najviše vremena. Odrasla u srednje bogatoj porodici, 
udana je za Samuela koji iz ponosa nije htio uzeti njen na sto bačeni miraz u dukatima. 
Slabost duha nije popustila pred iznenadnom uvredom Saručinog brata Jakova, pa je 
skoro upitno da li postoji ponos iznad svega materijalnog i da li i koliko bijeda može 
promijeniti karakter čovjeka. Ne zato što je Saruča prešla dvadeset i četvrtu i bila stara 
za udaju i ne zbog toga što je na svadbi njen brat Jakov svim svatovima prebacio svaki 
pojedeni zalogaj, već zato što je Samuelov ponos iznad materijalnog i nije dozvoljavao 
ovom skromnom čovjeku da bude ponižen novcem za djevojku koja je stara za udaju.

Običaji su stari koliko i čovjek, pa se kult miraza posebno njegovao u orijentalnim 
sredinama. Uz djevojku se dobijao novac, najčešće u dukatima, ne samo kao predznak 
srećnog početka, već kao pomoć mladencima da komotnije krenu u novi život. Koliko 
god je Samuel sanjao o mirazu kojim bi otvorio svoju radnju, toliko je njegov ponos 
odbio dukate zbog načina kako su mu bačeni na sto. I Samuelov i Saručin životni put, 
njihove naravi i najposlije karakteri, socijalno su određeni. Od rođenja su osuđeni na 
patnju kao pripadnici najnižeg društvenog sloja, što im je bila i preporuka za zajed-
nički život, jer ni siromaštvo nije za mnoge, već za one odabrane koji umiju da trpe 
nadljudskom snagom. 

„Jadna djevojka vična da je nesreće biju i sad se bila ovila nekom zlom slutnjom i samo 
što je strepila da se što ne dogodi. Sve su se crnje misli ređale u njoj, jedna za drugom i 
morile joj dušu. Trzala se noću u snu kao kakav teški bonik i budila, ustravljena i ozno-
jena, svaki čas. Od nespavanja, od tih briga i od tog neprestanog strahovanja došlo joj 
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lice već sasvim tanko i blijedo, a modri kolutovi oko očiju bivali su sve dublji i tamniji” 
(Samokovlija 1964: 169). 

Strahovi i strepnje su emotivni naboji kojima se Samokovlijini junaci predaju 
usljed životnih poteškoća. Ipak, između straha i strepnje postoji značajna razlika. 
Frojd strepnju objašnjava kao lebdeći strah od nečega što se može desiti. Strepnja je 
prisutna usljed nejasne i neodređene opasnosti koja nije vezana za neki konkretan 
objekat ili situaciju. Ona označava izvjesno stanje očekivanja neke prijeteće opasnosti 
i eventualnu pripremu za nju, čak i ako je ona nepoznata, dok strah zahtijeva određeni 
predmet ili jasnu pojavu koje se čovjek boji, a jedini bijeg od postojećeg predstavljaju 
snovi, jer „svijet snova nadovezuje se na izdanke istinskog svijeta” kada „umjetnost 
postaje vjerodostojna istina izvučena iz samoga života” (Begić 1958: 243). 

2.1. Religioznost

U ambijentu materijalne bijede postojao je jedan izlaz – religioznost. Samokovli-
jini junaci mole kadiš, pale žižak, mole se, idu na molitve u sinagogu, vjeruju u „božiju 
milost”. Mnogi pronalaze mir u molitvi, a zanesenost molitvom ujedno je otklon od 
stvarnosti. Samuelove molitve prije večere stvarale su svečanu i smirenu atmosferu 
koja je makar u tim trenucima brisala slutnje pred strahom od sutrašnjice, smirivala 
i uvodila novu nadu za sutra. U molitvama i nadama Saruča je pronalazila mir i po-
tajno se nadala da će umjesto deset dukata koje su njeni ostali dužni Samuelu, ipak 
ispuniti njegovu želju, vredniju od dukata – rodiće mu sina. U svjetlu kontrastiranja 
stvaraće pisac svjetove svojih junaka. Opreka dobra i zla uvijek je prisutna u njegovim 
pripovijetkama, jer njegovim likovima je suđeno da se bore sa nedaćama, sa raznim 
vrstama izrabljivača, među kojima su oni koji imaju i mogu, i zato im se može. U pri-
povijeci „Solomonovo slovo” pisac će opisati strašan eksploatatorski čin gdje će radnju 
preusmjeriti na majku Saruču i njenu tromjesečnu bebu Rafaela. Bogati sinjor-Mair 
unajmiće Saruču da doji njegovog šestomjesečnog sina Davida, koji zaostaje u fizič-
kom razvoju zbog nekvalitetnog majčinog mlijeka. Obilježavajući Saručinu desnu 
dojku Salomonovim slovom u Mairovoj kući, stečena je prevlast nad njenim tijelom, 
a samim tim se otvorilo pitanje daljeg opstanka njene bebe. U svojoj skrušenosti pred 
bogatstvom, u strahu da ne izgubi i ono malo sitnica od hrane koje su joj svakodnevno 
davali, Saruča je prihvatila neravnopravan dogovor koji sudbinu malih ljudi izmješta 
na periferne obronke preživljavanja. Samokovlijine peripetije uvijek se javljaju spora-
dično, usložnjavajući rasplet naoko jednostavne priče, otvarajući mnoga pitanja, od 
egzistencijalističkog do pitanja moralnosti bogatih koji su spremni zarad sopstvenog 
cilja prekrajati tuđe živote, sabijati ih u izrabljivački kalup u kojem nema milosti ni za 
koga, posebno u situaciji što sa druge strane niti su očekivali, niti su dobili otpor. U 
sljedećem obrtu, Saručina beba, tromjesečni Rafael biće „optužen” da preko majčine 
lijeve dojke „isisava” mlijeko iz desne, „Davidove dojke”, pa će Saruča pristati da se i 
lijeva dojka obilježi Solomonovim slovom i time pristati da obje njene dojke pripadnu 
Davidu, dok će njenoga Rafaela dojiti komšinica Streja u zamjenu za nešto hrane i mli-
jeka kojim će prihranjivati Strejinog sina i Rafaela. U gotovo nemogućem obrtu situa-
cije Samokovlija je slikao i opštu dehumanizaciju pojedinaca ogrezlih u finansijskom 
preimućstvu, a kojima sredstva do cilja nisu predstavljala nikakvu prepreku, makar to 
bio život bebe od tri mjeseca. 

Neotpor poniženih je jedna od onih situacija kapitalističkog ustrojstva koji je na 
području tog bosanskog vilajeta više poprimao oblike novog neorobovlasničkog si-
stema. Zato su strahovi i strepnje sastavni dio psihologije Samokovlijinih junaka, u 
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konstantnom grču zbog upitne sutrašnjice, u vječnom traženju sitnih radosti kojima bi 
nadomjestili emotivne praznine uzrokovane neizvjesnošću.

3. PREDMETNOST I PROSTORNOST, SVJETLOST I TAMA

Predmetnost i prostornost u uzajamnoj su vezi, a uz dobru strukturu pripovijetke 
čitalac izvlači ponekad pouku (vaspitanje, moral) a češće poruku (preživljavanje u so-
cio-ekonomskim situacijama). U predgovoru knjige Pripovijetke, Skender Kulenović 
je zapisao: „Samokovlija, dakle vidi čovjeka u golotinji njegove egzistencije: čovjek i 
smrt, čovjek i njegovo produženje u djetetu, čovjek i goli život, čovjek i ljepše mjesto 
pod suncem, čovjek i seks, čovjek i čovjek, čovjek i norma” (Samokovlija 1964: 25). Za 
Samokovliju se s pravom može reći da se u pisanju pripovijetki vodio zvučnim i kolo-
rističkim opisima uz neizbježnu prisutnost dokumentarnog, dinamičnog i statičnog. 
Izraziti realista uz primjesu naturalističkog znao je često rastužiti gorčinom egzisten-
cijalističkog. Opisujući enterijer, on je poput Balzaka enterijerom referisao na ljude 
koji obitavaju u tom prostoru, jer prostor je bio ogled njihovih života, najčešće teških 
i turobnih poput prostorija u kojima su obitavali. Iz njegovog književnog postupka da 
se primijetiti da je on opisivao zbog umjetničke funkcije, konkretizujući i dokumen-
tujući pripovijedanje. Smišljenim kontekstom osmišljavao je egzistiranje i djelovanje 
svojih likova u prostoru, a preko opisivanih enterijera i pejzaža istovremeno je projek-
tovao njihova osjećanja i raspoloženja uz ispoljavanje duhovnih nemira. Pripovijetke 
u kojima je pejzažem metaforično krunisao duševno stanje svojih junaka su: „Simha”, 
„Hanka”, „Od proljeća do proljeća”, „Čuda u Stomorini”.

U pripovijeci „Simha: priča o radostima” (Samokovlija 1964: 230–260) imeni-
ca „sunce” zastupljena je petnaest puta, dok se sporadično pojavljuju pridjevi: svije-
tao, sjajni, sunčani i najavljuju osjetno raspoloženje obućara Rafaela Mačora: „Bacio 
je pogled da vidi je li se voda kojom je ranije bio poškropio pod, dobro upila. Tom 
prilikom opazio je svijetle mrlje po podu i sunčane zrke što su prodirale kroz mala 
stakla na prozorčetu. Neobično se obradova tom živom svjetlu. Evo, i u njegovu je 
radnju ušlo sunce. Prosipaše mu se nešto toplo po srcu, pa je netremice zurio u te svi-
jetle mrlje” (Samokovlija 1964: 231). Suncem i svjetlošću nagovještava se rijetka sreća 
u životu udovca Mačora. Pojam sreće uobražen je u imenu Simhe4, koja osmijehom 
plijeni Limarskom ulicom jednoga proljeća, dok damarima svoga tijela i sama predo-
sjeća radost skore udaje: „Tih dana u svakom Simhinom pokretu mogao se osjetiti dah 
novog života. Sve se više ukazivao u njenim očima sjaj vatre koja se razbuktava u njoj” 
(Samokovlija 1964: 235). Najtananije i najskrivenije čovjekove nemire Samokovlija je 
opisivao kao najzvučnije akorde života. I dok je Simhi od zanesenosti i ljubavi srce 
udaralo jako i ludo, ona je hodala krotko i mirno, da ne oda svoju sreću koja lako može 
biti oduzeta. Približivši se mentalitetu mahale, uvijek spremne da čovjeku i pomog-
ne i naudi, autor je isticao samozatajnost u postupcima obazrivih kao njihovo najjače 
oružje da svoje ciljeve zaista i ostvare. Iskorak Rafaela Mačora da o Simhi popriča sa 
limarem Santom bila je ona neoprezna situacija kojom je svoje snove o Simhi pretočio 
u radost limareva sina Lijača, koji će je kasnije oženiti, a Rafaelu zadati bolni udarac 
stvarnosti i zauvijek ugasiti onu radost koju je toga proljeća osjetio i kojoj se nadao 
gledajući Simhu. „Samokovlijino djelo ima svoju predmetnu i dramsku objektivnost 
u bezbrojnim ljudskim istinama u kojima je sadržana ne samo slika jednog svijeta, 
nego i jedna umjetnička vizija ljudskog opstanka” (Begić 1958: 250). Iako Samokovlija 
svojim društvenim položajem nije pripadao opisivanim likovima, „dobar dio svojih 

4 Simha znači radost, radovanje, pa je stoga i podnaslov pripovijetke „priča o radostima”.
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pripovijedaka, među njima i one samokovlijske, ambijentirao je u Bosnu kao turski 
vilajet, koji je iščezao prije njegovog rođenja, i u Bosnu kao novu austrijsku provinciju, 
u kojoj je proživio djetinjstvo i ranu mladost” (Samokovlija 1964: 17). U pripovijeci 
„Hanka”5, koju je napisao u prvom licu, autora susrećemo na prvoj stranici pripovi-
jetke u ulozi obducenta koji treba da ustvrdi trudnoću mlade ciganke koju je iz ljubo-
morne strasti ubio suprug. Sjajnim opisom prirode uvodi u svijet zbilje jedne jeseni: 

„Miriše trava i prebirem po njoj da vidim je li joj sjemenje sazrelo. Ugledam pokraj sazrela 
maslačka jabuku. Pala je na rumenu stranu i tu je smekšala. Otpuhnem mrave sa nje i pr-
stima je raskinem na pola. Izdiže se iz nje, iz istočena srca, ugojen sitno naboran crv. Miče 
se živim tijelom, a sav je sedefast. Glava mu je tvrda i crna, pa je pruža sad na desnu, sad na 
lijevu stranu. Onda se ispravi i stade tako kao da me promatra. Držim jabuku i gledam. Sede-
fast, sitno naboran crv. Njeno je ovo srce, njeno, Hankino... prošaputa kao radost u meni. I 
ukaza mi se kako je prvi put vidjeh. A vidjeh je nasmijanu i srećnu” (Samokovlija 1964: 119). 

Jedna od najupečatljivijih scena malovaroške sredine u kojoj se zao glas nada-
leko čuo i u kojoj su navodi o ljudima bivali prizma kroz koju su prokazani omalo-
važeni jeste scena kada obducent nakon pregleda unutrašnjosti materice ne otkriva 
plod, ali stara ciganka Sejda zarad varoške senzacije gura svoje ruke u rasporen leš 
mlade Hanke, uvjeravajući doktora u postojanost ploda: „Ima, ima gospodine, ima 
Mušanovo dijete, Mušanovo... – šapuće Sejda i odgrće crijeva sa dna trbuha” (Samo-
kovlija 1964: 122).

Užas tragične smrti pisac će učiniti još morbidnijom, opisom cigankinog „vrljanja 
po trbuhu” ubijene i zahtjeva da doktor raspori matericu, kako bi mogla da kaže da je 
Hanka bila trudna. Njenom razočaranju nema kraja kada se otkrije istina da je Hanka 
izmislila trudnoću kako bi nevjernog supruga Sejda učinila ljubomornim, pošto ju je 
varao sa starijom cigankom iz drugoga sela. Uskraćujući pravo mahali da prenosi laži 
o mladoj Hanki, doktor je obdukcijom „iza opštinske kuće u bašti” stao u odbranu ča-
sti mlade ciganke, povrijeđene muževom nevjerom. Iz prostornog ambijenta opštinske 
bašte pisac se pričom u trećem licu preselio u prošlost, naglašavajući da je to istina o 
Hanki, markantno opisujući život cigana čergara, preljube u čergi, ali i vjernost preva-
rene žene koja je ponosom i lažnom pričom o trudnoći platila danak ljubomori. Kao da 
je pisac htio da kaže koliko jake emocije i strasti mogu da presude” od prevelike čežnje 
granice uma se zamagljuju, nesvjesno se hrli u samouništenje” (Kršić 1979: 64). Možda 
nijedna pripovijetka kao „Od proljeća do proljeća” nije tako upečatljivo iznijela ljudske 
fizičke nedostatke i njihovo kolektivno tumačenje u čaršiji. Osobenost učmalog menta-
liteta otpočinje slikom proljećnog dana u kojem pisac raskošno doživljava slike i mirise 
prvih sunčanih dana u kojima Hajmaču proklijaju zaostala sjemena u džepovima. U 
dječjoj vrevi koja se gubila niz kaldrmu, u začudnosti i nepovjerljivosti utučenog čo-
vjeka da se i njemu može desiti nešto lijepo i veličanstveno poput klijanja novog života, 
Samokovlija stapa prirodu i čovjeka, sjedinjava ih u svojoj književnoj viziji, a stilskim 
postupkom obogaćuje čula kojima se udata Luna, Hajmačova žena podaje muslimanu 
iz varoši. „U tom otkrivenom srodništvu bića i predmeta, leži jedna od najljepših po-
etskih, osnovnih iluzija Samokovlijina svijeta. Tu oniričku ideju on i na drugim mje-
stima kazuje kao osjećaj „koliko je čovjek jedno sa stvarima oko sebe,sa kojima živi” 
(Begić, 1969: 276–287). Ovom pripovijetkom želio je dokazati da fizički nedostaci kao 
Hajmačova impotencija definitivno uništavaju čovjeka, kako od nevjere vlastite žene, 
do opšteg izrugivanja malovaroške sredine u kojoj su dječaci, kao nosioci muškosti 

5 Pripovijetka „Hanka” pisana je i kao drama i prvi put prikazana u Sarajevskom narodnom pozorištu: „Han-
ka”, drama u tri čina, štampana je u izdanju Grupe sarajevskih književnika (1931). Godine 1952. pretočio je 
svoju pripovijetku, odnosno dramu „Hanka” u scenario po kome je izrađen film pod istim imenom.
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najjači zagovarači poruge, do nesretne smrti dotučenog, prevarenog, i najposlije umno 
poremećenog čovjeka koji će skončati u bunaru kraj svoje uginule ribe, u prostoru koji 
simbolično nadomješta skučenost životnog radovanja, referišući na još manji prostor 
kojega će zauzeti poslije života. Zato je kontrastnim poređenjem njegove životne saput-
nice ospičave Lune koja je imala jedno bijelo oko, književnik dao onu žensku putenost 
i strastvenost pred kojom zamire muškarac, zaboravlja na fizički nedostatak i u zanosu 
ljetnjih večeri krade uživajući život kako to Hajmačo nije mogao.

U svim opisanim scenama strasti Samokovlija je pripovjedač čulnog koji miri-
sima, uzdasima, pokretima, šuštanjem garderobe, snažnim tjelesnim dodirima osli-
kava nagone i potrebu, čežnju i strast običnih, malih ljudi, koji se po nagonskom ne ra-
zlikuju od ostatka čaršije, navodeći misao o radostima koje su skrivene, samo njihove, 
pa iako nekad bivaju čin prevare, one se vremenom uklope u čaršiju i postanu dio ko-
lektivnog. „Stidljivo i skriveno rađala se u njoj želja da ostane i ona tamo u kojoj odaji 
sa širom otvorenim pendžerima, na koje je ulazila svježa večer mirišući po cvijeću i po 
kruškama poređanim po rafovima. U takvoj sobi da joj je ostati i čekati, pružiti se po 
dušeku” (Samokovlija 1964: 83) i „dok je Luna stajala kao osuđenica, moleći ga da je 
pusti, on joj je metao ruke u njedra i, sav vruć i strastan, skidao opet haljine s nje i sa 
sebe” (Samokovlija 1964: 84). Koliko god da se bavio duševnim opisom likova u datim 
radnjama, književnik je njihovu zbilju opisivao redukcijom dijaloga. Šuštanje odjeće, 
pogledi, treptaji, škripa vrata, lahor vjetra, orkestrirano su se udruživali u scenskoj 
slici jednog ili više povezanih događaja. Sposoban da iznese unutrašnje svjetove svojih 
junaka, pa i u situacijama tjelesnih strasti, Samokovlija istovremeno vodi unutrašnju 
dramu u liku, koja će se, izazvana nekim ili nečim, ponekad gluho u njemu začeti, pa 
onda i gluho-krvavo doigrati u samom njemu, ponekad opet kao u riči o hadumu i 
ospičavoj djevojci s bijelim okom – teći će u gluhom, ali punim dramskim naponom 
naelektrizovanoj uporednosti sa isto tako gluhom unutarnjom dramom u drugom liku 
(Kulenović 1982: 7–72).

„Čuda u Stomorini” i „Ratni hljebovi” su pripovijetke koje svojom tematikom 
odražavaju stanje tokom Prvog svjetskog rata, pa je njihova dokumentarnost prilog 
istorijskim i socijalnim dešavanjima. Koristeći se ljekarskom praksom, ukazivao je na 
poremećaje u ishrani djece, dajući sliku dječjih žutih lica, mutnih očiju i crnih zuba, 
dok je kožu opisivao „nabuhlom”, posebno oko zglobova, čime je aludirao na oblik 
rahitisa6 u ranom periodu odrastanja. Dokazani psiholog ljudske duše, pisac nam u 
prvoj pripovijeci opisuje naoko bezazlenu dječju igru pravljenja zemljanih kolača, do 
momenta kada igra prestaje da bude igra i kada se čitalac suočava sa strašnom istinom 
u kojoj glad briše granice između zbilje i dječje mašte, a potreba čovjeka za hranom 
biva nerazumljiva u radnjama koje su neshvatljive. Pregladnjela i zaigrana djeca zagri-
zaju u tvrde zemljane „kolačiće” koje su netom umijesili od zemlje i vode i „ispekli” na 
škrtom suncu: „Pu! Zemlja je! Zemlja! Pu! – pljuju djeca i dlanovima otiru i blatnjavu 
pljuvačku koja se oteže sve do zemlje. Pu, kako je gadna ta zemlja! Pu!” (Samokovlija 
1946: 217). U uslovima patnje izazvane glađu, smrt je izlaz iz svih nevolja, pa je i bi-
zarna smrt čudnovatog Mitra stigla kao olakšanje od svih zemaljskih nedaća. Pisac 
navodi da je mogući oprost od ovozemaljskih grehova u onim radnjama kada se u 

6 Rahitis je tipična bolest gdje kosti postaju mekane, zbog čega mogu nastati deformacije, naročito kostiju 
pod opterećenjem. Simptomi kod djece su smanjenje čvrstine kostiju lobanje, simetrično okoštavanje 
čeone i parijetalne kosti (četvrtasta glava), zadebljanja hrskavice na mjestu spajanja grudne kosti i re-
bara-rahitične brojanice, grudni koš je deformisan, kasnije se javljaju kifoza i deformiteti nogu (O ili X 
noge), mišići su mlitavi, javljaju se teški tetanički grčevi. S obzirom da se kosti kod djece još razvijaju, 
može doći do poremećaja u okoštavanju. Preuzeto sa https://www.stetoskop.info/hormonski-poremeca-
ji-i-poremecaji-metabolizma/rahitis 1. 3. 2021.
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najtežim životnim okolnostima pomaže onima koji nisu sposobni da se izbore sa ne-
srećama jednoga vremena. U pripovijeci „Ratni hljebovi” bludnica Marta, čija je isto-
rija „isto tako krvava, kao i istorija njene majke Bijede i njenog gospodina oca Rata” 
svoje će svijetlo preobraženje dobiti onda kada kao dobrotvorka počinje misiju hranje-
nja gladne djece. Glad je kao pojam jedan od najstrašnijih oblika patnje živih bića, po-
sebno djece, stoga je Samokovlijino opredjeljenje da umjetničkim postupkom prikaže 
odnos surove stvarnosti prema djeci sasvim opravdan, kako bi kod čitalaca izmamio 
empatiju i istovremeno zazor nad ljudskom bešćutnošću svih onih o kojima zavise 
gladna dječja usta. U maniru Mopasanove novele i Samokovlija je pronašao jednu pro-
stitutku čijom je sudbinom opisao tek jedan isječak iz rata, a da bi priča imala svoju 
vjerodostojnost ulogom njega, pisca u samom događaju, u jednom momentu jedno 
lice se obraća autoru radi razgraničenja uloga: „Zato dopustite da ja vodim to vaše 
kokošje pero, a vi pazite na tačke i zapete i kada treba pisati velika slova. Za drugo ću 
ja da se pobrinem” (Samokovlija 1946: 195). „Svadbeni lijet” i „Pauk” su pripovijetke u 
kojima je pisac prikazao neravnopravne odnose između muškarca i žene. Odmjereno 
hladan, bogatom riznicom mudrosti i istančanim psihološkim nervom analizirao je 
ljude i njihove odnose, pronicljivo prepoznavao gramzivost i malicioznost, pa su nje-
govi opisi utoliko bogatiji za sadržaje međuljudskih odnosa u kojima jedno zlo rađa 
još veće zlo stvarajući krugove zla. „Zgaženo dugme” jedna je od onih proznih vrsta 
koja bi se mogla predstaviti kao bračni feljton, sa svim mogućim elementima jednoga 
bračnoga života. U osnovi priče je potreba za srećom, za onim sitnim malim rado-
stima koje se provlače od pripovijetke „Simha” do zadnje napisane „Davokova priča 
o Jahijelovoj pobuni” i „Djeca ulice” . Da se primijetiti da postoji zajedničko svojstvo 
pripovijetkama „Zgaženo dugme”, „Djeca ulice”, „Svadbeni lijet” i „Pauk”, a to je po-
java o kojoj piše Marko Marković, „zastupljenost pripovjedaka iz ne-jevrejskog života, 
iz života uopšte” (Marković 1929: 24). Takve pripovijetke su „lake, lepršave, radosne”, 
ocijenio je Marković, ali i takve „one obrću sudbinu”. U vječno neriješenom odnosu 
prirode i čovjeka, Samokovlijino djelo izgleda kao „oljušteno jezgro života, produženi 
odjek njegovih glasova, sačuvani ritam njegova pokreta” (Begić 1958: 243). Priča i 
istina svih njegovih priča ostvaruju se i srastaju u fantastičnom paralelizmu, čime je 
ostvarena hegemonija teksta zaslugom pripovijedne forme, koja je po svojoj prirodi 
„sinteza heterogenog” (Carr 2001: 143–153). Svaka pripovijetka je cjelina za sebe, kao 
što je svaki istorijski događaj jedna cjelina, priča za sebe, kao što „stihiju događanja 
uronjenih u iščezlo vrijeme organizuju i interpretiraju tek obrasci fabuliranja koji se 
mogu preuzeti iz fikcijskih žanrova” (White 1987: 44–45). 

Ono što je Samokovliju čvrsto vezalo za bosansko tlo jeste njegova moć kojom 
je likove u jednom vremenu i prostoru zauvijek zaustavio i podario im besmrtne stra-
nice. Svijet svojih junaka oplemenio je duhom i mentalitetom, običajima i motivima 
koji su se koloritno raskrilili s jedne i sa druge strane Miljacke. Sudbine svojih likova 
Samokovlija je pisao sa izvjesnom dozom tuge koja se osjećala u svakom uzdahu bijede 
i svakodnevice koja je crvotočno nagrizala duše siromašnih Jevreja. U svojoj knjizi Pri-
povijetke (Samokovlija, 1984) egzistiraju u skoro nemogućim uslovima svi oni likovi 
koji se mogu uzeti kao arhetipski primjerak čijim bismo umnožavanjem dobili sta-
novnike jevrejske zajednice koji su naseljavali centar Sarajeva sa obje strane Miljacke. 
U raskošnoj lepezi koju čine pojedinci poput makrouniverzuma pisac je iznjedrio 
jedan novi, manje poznat svijet koji je egzistirao sredinom XIX vijeka i koji je svo-
jim načinom života, te moralnim i vjerskim običajima ostao vjeran svojoj zajednici, a 
život zajednice u svakoj pripovijeci dobija svoj puni smisao, bilo da zajednica pomaže, 
sudi, ispraća, hvali ili potire. Kroz pripovijetke „Simha”, „Od proljeća do proljeća”, 
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„Rafina avlija”, „Hanka”, „Nosač Samuel”, „Saručin dug”, „Solomunovo slovo”, „Kako 
je Rafael postajao čovjek”, „Gavrijel Gaon” i „Kadiš”, Isak Samokovlija ne piše tek kao 
autor, jer se njegovo učešće osjeća po načinu opisanog, po damaru koji i sam osjeća 
do gotovo sasvim autorskog JA („Hanka”, „Gavrijel Gaon”, „Ristanov grijeh”, „Crveni 
đurđin”) kojim je tačku pripovijedanja prenio sa vanjske u unutrašnju kroz svoje uče-
šće, objašnjavajući pritom razloge ponašanju svojih junaka koji su prototipovi antiju-
naka. Marko Marković u predgovoru zbirke pripovjedaka „Nosač Samuel” (Samoko-
vlija 1946: 1–7), navodi da se u svojim prvim pripovijetkama („Rafina avlija”, „Kadiš”, 
„Gavriel Gaon”) književnik poziva na „viđene događaje iz djetinjstva”.

Ne razmišljajući da bi priča trebalo da ima srećan ishod, bez minimiziranja ne-
srećnih okolnosti i teških uslova života, autor je kroz antropološko-ontološki okvir 
svoje likove dao onakve kakvi zaista jesu. Bilo da opisuje svadbe ili sahrane, ciganske 
čerge ili nevjerstvo supruge, glad ili strast, Isak Samokovlija je uvijek prisutan i sa po-
zicije unutrašnjeg fluidnog posmatrača i znalca on priča i opisuje. Gotovo sve pripo-
vijetke svjedočanstvo su piščevih mladalačkih sjećanja na kraj u kojem je odrastao i 
date kao memoarsko štivo. Stvarna ličnost pisca, doktora, javlja se i među njegovim 
likovima. „Hanka” je priča iznikla iz svjedočanstva njegove ljekarske prakse, Davoka 
je njemu, književniku, pričao priču o Jahijelijevoj pobuni, dok je opet, on, autor razgo-
varao sa Jusom o njegovom turobnom životu, slušao svjedočanstvo jednog od hiljada 
onih koji su polazili u potragu za boljim životom.

U namjeri da nas uvjeri da je njegova riječ istina i da osim istine nećemo čitati 
ništa drugo, pisac je spreman da ulogu svjedoka koji potvrđuje prebaci na drugo lice, 
aktivnog činioca u priči i tako svjedoči. U priči „Gabrijel Gaon” ne samo što će ponu-
diti nekoliko alternativnih i mogućih dešavanja radnje, već će kroz lik Šabetaja Alha-
lela priču potvrditi istinom jer „sve je to bila čista istina”. Sličan primjer pronalazimo 
u Davokovoj priči o radnici Behari, za koju će narator kazati da je svojim postojanjem 
davala drugima podstreka za život i da je pojava te žene bila takva da je bio čvrsto 
uvjeren da od njenog ploda počinju nova pokoljenja. Pisac je bio svjestan da se u na-
gomilanim kućercima ostvarivala iluzija jednog životnog stila, sajedinjavanje čovjeka 
i svega oko njega („Crveni đurđin”): „Prvi put sam osjetio u njegovoj kući koliko je 
čovjek jedno sa stvarima oko sebe sa kojima živi” (Samokovlija 1948: 338). Opisima 
stare propale kuće uobličio je jedinstvo građevine i pejzaža, ukazavši na turoban život 
njenih stanara i teške bolesti kojima su podlegli najmlađi: „Povalio se i plot, polomljen 
i suh, i, jednom po kiši, a drugi put pred mrak, iznesoše ono dvoje djece na tabutu toga 
ljeta i pokopaše na groblju s onu stranu Dragače” (Samokovlija 1948: 346). Kada se 
prostornost poredi sa živim bićem tada upoznajemo autorovu raskošnost imaginacije 
kojom je rijeku Drinu u istoimenoj pripovijeci (Drina) personifikovao mladom nevje-
stom i „prstenovao” za Klindža, koji je svoj životni vijek proveo kao splavar na nemir-
nim valovima ćudljive rijeke: „…Eh… eh… Volio sam je. Bila mi sve ona… Hranila 
me Drina tako i kad postah splavar. Tu mi prođe mladost. Plavio sam japiju, grede, 
dugu. Sve od splavišta, pa do u Zvornik. I tad je i prstenujem. Bacim joj prvi dukat što 
mi ga isplatiše za plavljenje” (Samokovlija 1948: 302). Uvjerljivošću spretnog naratora 
autor je prostornost i predmetnost povezivao pričom koja se motivski graničila sa mi-
tom, dok je svoju stvarnost priče uobličavao kroz sudbine likova. U različitim ambi-
jentalnim uslovima književnik je mirisima cvijeća i voća „razbijao” učmalost, unosio 
dah novoga i dao mogućnosti da se raduju i žene i muškarci. Tako je Idrizu, koji je 
rano ostao udovac („Crveni đurđin”), nakon petnaest dana bračnog života sa Malkom, 
ostao samo korijen crvenog đurđina da ga sadi „o Đurđevu danu i čeka cvijet o Ilin 
danu” kako bi ga podsjećao na voljenu ženu. Između karanfila, latifa i zumbula, Malka 
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je najviše voljela đurđin, pa je odluku o udaji povezala vremenom cvjetanja: „Otkako 
se đurđin rascvo u crveno, tvoja sam, tvoja” (Samokovlija 1948: 356).

3.1. Čulnosti u prostoru

Kojem god društvu pripadala, žena je voljela da vodi računa o sebi. U 
okolnostima u kojima su živjeli junaci pripovjedaka Isaka Samokovlije pronalazili 
su se načini za samodopadnost i dopadanje suprotnom polu. U pripovijeci „Simha” 
autor daje konstrukciju zaljubljenog Rafaela koji zamišlja svoju sreću u liku Simhe, 
koja ga dočekuje na kućnom pragu „zakićena strukom rute”, dok se ista biljka pominje 
u pripovijeci „Od proljeća do proljeća”, u kojoj ima svojstva afrodizijaka: „Pomirišite, 
pomirišite Hajmačo”. Ove je godine Bog blagoslovio sve živo, sve što se miče i raste. 
Pomirišite, nkad ruta nije ovako mirisala! Ponesite svojoj Luni jedan struk! Neka se 
pomami, pa da znate da imate ženu” (Samokovlija 1984: 62). Pored rute, i karanfil je 
imao ulogu da zadjenut za kosom djevojke zavede muškarca: „Karanfil je to, karanfil!” 
[...] „i cijelog je proljeća mirisala šemboje i karanfile, sjećala se svoje mladosti i mislila 
na odaje hadžijinih snaha. Rađala se u njoj neka strast koja je strujala tijelom i gorjela 
u njoj kao vatra” (Samokovlija 1984: 62). 

Ako uzmemo u obzir da je Samokovlija svoju pripovijetku „Od proljeća do proljeća” 
napisao 1929. godine, onda s pravom možemo reći da su scene strasti natopljene 
esencijom egzotičnih mirisa jedne od najčulnijih scena u bosanskohercegovačkoj 
književnosti, ali i u ostalim južnoslovenskim književnostima. Iste godine, 1929. Miloš 
Crnjanski je izdao Seobe, a scena preljuba gospože Dafine i njenoga djevera Aranđela 
ostala je slika bijelog čaršava, dok se slike intimnih detalja u pripovijetkama Isaka 
Samokovlije doimaju poput scenskih slika na malim ekranima. Okrenut čulnosti i 
fizičkom proizvodu unutrašnje strasti, književnik je deskriptor i narator onog dijela 
ljudske prirode kojim se iskazuje i ljubav i požuda i spremnost na kompromis.

„Čekala sa te sve ljeto. Plakala. Trgala sam ruke i koljena sve sama pod ćebetom, a mislila 
na te. Željna sam te, željna, Sejdo, a za srce si me ujeo... za srce! Neka te, al‚ ne dam ti više 
da odeš od mene, ne dam”
„Sejdi se zamaglile oči, čini mu se kao da je udarila krv u njih, svuda mu se crveni mrak, a 
ona ga grize zubima, grize za mišicu, tura mu obraz u svoja njedra, pa se onda otme, ispravi 
na koljena, strese, odmiče mokru kosu s čela i dere košulju.
– Poljubi, Sejdo, poljubi...
– Odvukla ga je poslije u zabran i sva se izbezumila u strasti. I Sejdo je miluje, opipava je 

rukama po njedrima, po bokovima, po ramenima, a ona se daje i tima.”

Ništa manje nije strastvena scena dvoje preljubnika, Lune i Alije (Od proljeća 
do proljeća) koja usljed fizičke nemogućnosti svoga Hajmača da je „učini” ženom, u 
toplim ljetnjim noćima osjeća požudu svoga tijela gledajući se u ogledalo: „I vidjela 
je da joj je koža na prsima bijela, da su joj dojke okrugle, jedre, a na njima bradavke 
male i rumene” (Samokovlija 1984: 73). Njen fizički kontakt sa Alijom jedna je od 
strastvenijih scena u književnosti između dva svjetska rata kojom je Samokovlija opi-
sao gotovo filmsku scenu u svakom detalju. Odrastanjem u Bosni upoznao je sefar-
darske prilike, osujetio njihovu zatomljenu erotiku, pronikao u skrivenu egzotičnost 
otkrivajući drugo lice zatvorene sredine. Erotskim scenama je nadilazio opisivani 
prostor i vrijeme, dok je strast postavio ispred straha i slutnji, iznad života, ne mareći 
za odgovor društvene sredine. Samokovlijin prvi i oduševljeni kritičar dr Jovan Kršić 
je zapazio njegove detalje, „vanredne utiske i zapažanja koje on umjetnički pretače u 
tople simbole, pomaže nam da bolje osjetimo ili sagledamo čovjeka i prirodu, dok mu 
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je pejzaž s malim izuzecima, živ i jasan i uvijek odgovarajući tekstu koji dopunjuje, 
tumači” (Kršić 1929: 209).

4. PRIPOVIJETKE UNUTRAŠNJE I VANJSKE TAČKE FOKALIZACIJE

Gotovo sve pripovijetke Isaka Samokovlije pisane su s vanjske tačke fokalizacije, 
dok je mali broj onih u kojima je pisac ujedno i narator i jednim dijelom pripovijetke 
protagonista. U odnosu na tačku fokalizacije, najlakše je definisati piščev način na-
racije, pri čemu je on strogo vodio računa o okvirnom – vanjskom dijelu priče koji 
je koncipirao s vanjske tačke i unutrašnji – sadržajni dio priče u kojem se javlja kao 
dobar sagovornik koji poput Flobera ostavlja svojem junaku izbor odluke, ne utičući 
na tok priče.

„Davokova priča o Jahijelovoj pobuni” je priča o pričanju, priča o pobuni običnog 
čovjeka Jahileja koji se nakon smrti supruge odao brizi prema kćerki Anuli i molitvama 
u kojima je tražio izlaz iz svojih svakodnevnih misli. U „Davokovoj priči o Jahijelovoj 
pobuni”, koja je u stvari nastavak „Priče o radostima” a ova opet nastavak pripovijetke 
„Kako je Rafael postajao čovjek”, prikazano je zrelo doba krpedžije Jahijela Danitija 
(prije Rafaela Mačora). Jahijel je prototip i ima sve karakteristike malog Samokovlijinog 
čovjeka Jevrejina. On je čitavog života časno i pošteno radio, mučio se i žudio za 
boljim životom, prosto bio čovjek kao i drugi ljudi, a ništa mu nije polazilo za rukom” 
(Marković 1955: 231). Davoka je samo posrednik između književnika koji je u okvirnoj 
priči Davokin slušalac:

„Vi ste napisali priču koja nosi naslov Simha, a podnaslov Priča o radostima”, nastavio je on.
„Tako je”, odgovorio sam malo zbunjeno i brzo dodao: „Sigurno Vam se ta priča ne sviđa?”
„Nije riječ o tome. Radi se o nečem drugom.”
„Ali, o čemu to?” 
„Vidite, gospodine doktore, ima već više od tri godine kako ste objavili tu priču, a sve do 
danas niste objavili njen nastavak, njen drugi dio, njen završetak. Sve ove godine očekivao 
sam da vidim šta ćete dalje napisati o tom Rafaelu Mačoru” (Samokovlija 1953: 47).

Kada fikciju zamijeni moguća zbilja, začudnost ne prestaje, kako kod čitalaca, 
tako i kod književnika koji je odlučio da čuje stvarnu priču kojoj nije znao da je po-
stojala, a samim tim nije mogao ni da nasluti kraj. U četvoroslojnoj kompoziciji7 ne-
vjerovatnog narativa, književnik „poziva” prošlost iz zapisa rabi Hajimove legende, 
koji je kod sebe čuvao Davoka, uz opasku da je „rabi Hajim glavni činilac u završetku 
„Simhe”. Upozoravajući književnika da je priča poduga i da je Rafael Mačoro zaista 
živio: „To je istina, kao što je istina da smo živjeli i Vi i ja prije dvadeset godina kada 
je i on još živio. I sve je istina što ste o njemu napisali. Ja sam ga poznavao, poznavao 
sam ga dobro kako ćete kasnije vidjeti. Zvao se Jahijel Daniti. To mu je bilo pravo ime” 
(Samokovlija 1953: 48).

Ham-Bohor, glavar društva pobožnika kojima je pripadao i Jahijel Daniti, bio je 
začuđen snagom njegove volje kojom je savladao svetu knjigu gemaru, te je ovaj po-
dvig jednog pripadnika jevrejske zajednice prijavio rabi-Hajimu, koji je odlučio da će 
grbava djevojka Simha biti buduća žena Jahijela Danitija. Iako je nepisano pravilo da 
pradnici zajednice poštuju riječ i volju svoga rabija, Jahijel Daniti će svojim postupkom 

7 Isak Samokvlija je priču organizovao prstenastom kompozicijom kroz a) pripovijedno vrijeme u kojem 
Davoka pripovijeda, b) pripovijedano vrijeme u kojem se dešava priča i koje se može podijeliti na tri di-
jela prstenaste kompozicije: b1) priča o Jahijelu Danitiju, b2) priča u priči koju Jahijelu priča rabi-Hajim 
i b3) ponovo priča o raspletu Jahijelove sudbine i najposlije c) pripovijedno vrijeme u kojem Davoka 
završava priču uz intermeco reminiscentnih scena iz života Jahijelove djece.



Andrijana A. NIKOLIĆ

261

postati oličenje vlastitih želja i htijenja, čovjek koji zna šta želi, makar njegova želja bila 
podvrgnuta kletvi glavara zajednice. „Kažite, neka svi znaju da se Jahijel neće pokoriti 
ničijoj volji. Ubili ste u meni dostojanstvo čovjeka, učinili ste me bijednikom i želite da 
zauvijek ostanem takav, ali ne, dosta je bilo toga! Dosta!” (Samokovlija 1953: 97)

Gorčinom i otporom prema nametnutoj sudbini progovorio je Jahijel borac koji 
je dao do znanja da on raspolaže svojim životom i svojom sudbinom, makar u zrelim 
godinama, kad se već nije mogao oduprijeti volji oca koji ga je poslao na zanat kod 
majstora Binjoke, čija ga je žena tukla do te mjere da nekada nije mogao ustati od 
batini. Tada nije mogao da se odupre i čuvanju njihove kćerke, bolešljive Lune koju 
je kasnije morao da oženi i koja je rano umrla, ostavivši iza sebe djevojčicu Anulu. 
Ispunivši svoj život težinom za tuđa tri života, Jahijel je konačno odlučio da neće biti 
cadik (pravednik) radi mišljenja zajednice, već grešnik, „jer svi su grešni”, jer strah od 
drugih nije veći od straha od samoga sebe, ili kako bi to rekao Andrić „strah koči pa-
met i vezuje pamet”, te se oslobođen strahova i slutnji od progona zajednice okrenuo 
vlastitom izboru života.

Priča je pričana tri noći, a Davoka je uvijek priču prekidao na najzinimljivijem 
dijelu, kako bi pobudio interes za nastavak pričanja. Ovim postupkom Samokovlija 
traži strpljivog i odanog čitaoca koji će zajedno sa njim dočekati nastavak priče. Da-
voka je nosilac društvenih pamćenja i preko njega se oblikuje individualni identitet u 
dimenziji u kojoj je opredijeljena pripadnost grupi, zajednici, ideologiji kao svemu što 
je vrijedno (Juvan 2011: 277). Rijetko čista, uzbudljiva inspiracija, „majstor-pričalac”, 
Davoka, udvajao je komentare uporedo sa piščevim razrješavanjem životnih tajni. Ja-
hijel je svojom odlukom da oženi udovicu Sumbulu kojoj je po nalogu rabi-Hajima 
čitao kadiš subotom kako bi se u njenoj kući čuo muški glas na dan praznika.  Samo-
kovlija je pisac koji se drži detalja, pa se u životu njegovih junaka bilježe sve promjene 
koje su od važnosti za jevrejsku zajednicu. Stoga je završetak ove pripovijetke posvećen 
nasljednicima Jahijela i Mazalte koji su se proslavili svojim herojstvima prema faši-
stima 1941. godine, kada su Jevreji doživjeli nezapamćen egzodus. Bio je to povod da 
rabi Hajim citira Jahijela: „Jevrejin – zar za njega nema ništa drugo do prezira, mržnje, 
osude i smrti? Zašto odmahujete rukom kad kažete Jevrejin! Jevrejin? – zar on nije 
čovjek? Jevrejin? – zar on nema pravo na život?” (Samokovlija 1953: 113)

Priča koja se svojim završetkom direktno nastavlja u Drugi svjetski rat još je jedno 
svjedočanstvo o hrabrosti koju nosimo kao dio genetskog naslijeđa. Jahijelova kćerka 
iz drugog braka Streja (Zvjezdana) svojim je karakterom naslijedila oca i do zadnjega 
daha odlučno bila odstupnica svojoj brigadi. Nije dozvolila da je fašisti povedu u Gra-
dišku u logor smrti kao majku, polusestru Anulu i njenu porodicu ili u Birkenau kao 
sestru Sarinu. Poginula je smrću na koju je morao da bude ponosan svaki Jevrej. „U 
štektanju njezina mitraljeza čuo sam kako se rađa nov poklik radosnog života!” (Sa-
mokovlija 1953: 116).

Pripovijetkom „Jevrejin koji se subotom ne moli Bogu” pisac je živo osjećao male, 
obične ljude koji su životarili od svoga posla. Priču o Jusu, španskom Jevreju, autor 
započinje: „Juso je španjolski Jevrejin. Možda su mu stari bili u XV stoljeću finansijeri 
kraljice Izabele i kralja Ferdinanda, ili znameniti ljekari visokih državnika, a možda 
samo očajni Marani koji su po danu živjeli po crkvama i manastirima, nosili velike 
krstove oko vrata, oblačili se u isposnička odijela, a noću silazili kriomice u podrume, 
ogrtali se požutjelim taletima, pa se molili starom bogu Jehovi bacajući se na zemlju, 
tukući se do izbezumljenosti u prsa i zaklinjući se: adonaj oloenu, adonaj ehad” (Sa-
mokovlija 1997: 225), dok njihov potomak Juso životari dan za danom. „Jevreje bez 
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novaca slikao je istinito i sa simpatijama, a snaga tog svijeta bila je u njegovom zdra-
vlju, u čestitosti, u njegovoj žudnji za srećom i za radostima” (Marković 1955: 229).

4.1. U ime djece

Teme pripovijedaka koje je napisao poslije Drugog svjetskog rata u najvećem slu-
čaju obrađuju život i stradanja Jevreja, ali i sudbine jevrejske djece, najčešće tragične. 
Samo je jedna pripovijetka s temom stradanja djeteta iz Prvog svjetskog rata (Ristanov 
grijeh) u kojoj je opisan stravičan zločin ubistva djeteta. „Toj mitski shvaćenoj pri-
rodi, najbliža su djeca koja vrve Samokovlijinim svijetom kao organski dio njegova 
pejzaža. Svuda su ista, pa bila na Drini, kao Manojlo kojem je kosovac oko iskljuvao 
(Vođa) ili u gradu, sanjajući o Čaplinovim filmovima (Djeca ulice)” (Begić 1958: 247). 
Sa strepnjom ljekara i instinktom umjetnika gledao je kako im se život uobličava u pr-
vim mjesecima i godinama života, jer rađanje čovjeka tek je dio procesa prema smrti, 
poput obreda. Potresno svjedočanstvo o smrti djevojčice Rike „Prazničko veče” čiju 
su majku i brata zlikovci svirepo ubili na Drini, rasporivši im trbuhe, Samokovlija je 
ispripovijedao kao posmatrač svih užasa u jasenovačkom logoru, kao neko ko je bio 
prisutan i svojim očima gledao stravično klanje nedužne djevojčice koja je usluživala 
zločince za stolom tokom njihove gozbe. U ime svih mrtvih usta koja nisu mogla pri-
čati, u ime onih čije su kosti ostale u logoru smrti, progovorio je ovaj autor, ostavivši 
pečat strahotama jednoga rata i podivljalih umova: „Gdje je? Surova zbilja kao bijesan 
talas udara o nju: Jasenovac, barake, žice, bajonete, revolveri, mitraljezi, maljevi, ubi-
janja, klanja, glad, muke, jauci, polumrtvi ljudi, kosturi, živi lješevi, uzdasi, krikovi, 
izbezumljeni pogledi i neke bezglasne sjenke od ljudi što se kao aveti vuku nečujno, 
iznemoglo i posrćući i njihove ruke, mršave, izdužene, sa prstima zgrčenim i presavi-
jenim kao kakvo čudesno korijenje, koje traži zemlju da se zarije u nju i da iz nje siše 
neke sokove” (Samokovlija 1950: 229). Kad god je počinjao da govori o neljudima, 
umjetnik je ustupao mjesto čovjeku, gorko uvrijeđenom, preneraženom, izbačenom 
iz ležišta svoje ljudske psihologije i iz okvira svoga pripovjedačkog metoda (Begić 
1958: 296). Tako je u momentu groze nad Rifkinom sudbinom, ustaške koljače na-
zvao spodobama i krvnicima. Umjetnik pripovjedač ustupao je mjesto čovjeku koji je 
pravio otklon od umjetnosti, bojeći se opravdano koliko umjetnost može nad užasnim 
iživljavanjima i neshvatljivim djelima. Ako misao o prirodnoj smrti može da izazove 
radost u odnosu na nasilne smrti od zlikovačke ruke, onda je Samokovlijina posveta 
zbirci pripovjedaka „Nosač Saumel” neiskazana radost za sve koji nisu doživjeli Drugi 
svjetski rat i golgote stradanja.8 Pripovijetkom „Milenkova radost” (Samokovlija 1952: 
81) autor je dokazao svoj senzibilitet prema djeci kojoj je ratni vihor Drugog svjetskog 
rata „zarobio” djetinjstvo, otkidajući im snove ljepšeg života i namećući im zadatke 
kojima još nisu dorasli, ali ono na čemu je autor gradio poetiku ratne proze sastoji se 
u lepršavim dječjim snovima koje ni rat ni ratne strahote nisu mogli da utru. Pravo 
na misao o oslobođenju je jedinstveno, a univerzalno ljudsko pravo svakoga čovjeka 
jeste da je rođen slobodan i da treba tako da živi.9 Protiveći se nepisanim društvenim 

8 Ovu knjigu posvećuje autor sjeni svoje majke Rifke. Sjećanje na njenu smrt ispunjava ga radošću. Umrla 
je 1939. – dvije godine prije nego što je u našoj otadžbini započelo strahovito i svirepo fašističko divljanje. 
Vrijedno je napomenuti da je zbirka pripovjedaka „Nosač Samuel” podijeljena u tri ceklusa: „Djeca 
božja” (Nosač Samuel, Saručin dug, Solomunovo slovo, Kako je Rafael postajao čovjek, Simha, priča o 
radostima) „Svileni dronjci” (Pauk, Zgaženo dugme, Svadbeni lijet, Djeca ulice) i „Ratni svjetlaci” (Rat-
ni hljebovi, Čuda u Stomorini, Prazničko veče).

9 Univerzalno značenje kodificirano u Opštoj deklaraciji UN o pravima čovjeka iz 1948. godine. Preuzeto 
sa https://sh.wikipedia.org/wiki/Ljudska_prava, 25. 3. 2021.
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pravilima pisac je progovorio u ime mnoge djece koja nisu mogla da odlučuju o svo-
jim sudbinama. U pripovijeci „Aftara” (Samokovlija 1948: 241) desiće se neočekivani 
obrt kada će majka dječaka Solomona, udovica Behara, popustiti dječakovoj volji, a ne 
volji zajednice koja ju je htjela vjenčati za Elijezera Moloha, koji je dječaku kupio čast 
da čita aftaru za pomen oca. Brišući dječakove suze i slijedeći volju svoga sina koji je 
izrazio želju da se školuje za rabija, ona je popustila i oduprla se čvrstoj zajednici koja 
je po nepisanom pravilu vjenčavala i ženila udovice i udovce, smatrajući da time čine 
dobro djelo. Ipak, književnik je sudbinu djece jevrejskih porodica gledao očima jednog 
od njih, progovarajući u njihovo ime.

Svoju društvenu angažovanost Samokovlija je potvrdio pripovijetkom „Đerdan” 
(Samokovlija 1952) u kojoj je opisao niz stravičnih slika prikazom zaklane djevojčice 
Jovanke-Jokice i vješanjem seljaka Alekse. Za počinjena zlodjela optuženi su ustaški 
vojnici za čiju se odmazdu kasnije prijavio partizan Marinko, brat pokojne djevojčice 
Jovanke. Ovom pripovijetkom autor je još jednom dokazao svoj stav o gnusnim zlodje-
lima nečovjeka nad čovječnošću. Udaljavajući se iz centra Sarajeva, iz zajednice Jevreja, 
radnju je smjestio u selu Ljubogošća na području današnje opštine – Pale. Promjenom 
sredine, autor je svoj stilski postupak usmjerio na seoski ambijent i način života seljana 
koji su svakim danom ratne 1942. godine strahovali od neprijateljskih vojnika: „Ko li 
je? Vojska? Talijani? Njemci? Ustaše? Žandari? Milicija? Stana razmišlja i muze kravu” 
(Samokovlija 1952: 7). U ambijentu u kojem je pravda izgubila smisao, a krv nedužnih 
ostala na pragovima seoskih kuća, u prirodi koja je krošnjama skrivala partizane i mu-
ške članove porodice Samokovlija je iznio epsku formu osmerca u tužbalici majke nad 
tijelom zaklane šestogodišnje kćerke.

Kuku meni kukavici,
Kukavici majci crnoj,
Majci crnoj i nesretnoj,
Kuku meni na vijeke,
Na vijeke teško meni!
Preklaše mi dijete milo-
Oj, Jokice, teško meni!
Objesiše kum-Aleksu –
Kum-Aleksu, teško meni!
Ostaviše nesretnicu,
Mene sinju kukavicu
Da ja kukam na vijeke!
Kuku meni! (Samokovlija 1952: 60)

Lirskim paralelizmom, anadiplozom, autor je jasno ukazao na strahotu koja se 
desila, potvrđujući istovremeno i umješnost oblikovanja tužbalice. Pored Skendera 
Kulenovića koji je tužbalicom „Stojanka majka Knežopoljka”10, sinonimom zlodjela 
jednoga vremena i majčine tuge, iznio pjesničkom imaginacijom jasnu poruku, tako 
je i Samokovlija kroz kasnije naricanje majke, u desetercu, unio ne samo lirski zanos 
i elemente narodne pjesme kroz tužbalicu i brđanski lelek, već je kroz mučenički bol 
majke prenio poruku osvete:

Pucaj sine, pucaj u te zv’jeri,
Kuršum svaki u čelo im smjeri.
Padneš li mi, junak si mi bio,
Grob ću tebi zakititi mio..

10 Interesantno je zapažanje da je Skender Kulenović izdao svoju poemu „Stojanka majka Knežopoljka” 
1952. godine, iste kodine kada je i Samokovlija izdao pripovijetku „Đerdan”.
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Zakititi zelenijem strukom,
Zelen stručak milovati rukom
Zapjevaću pjesmu o gorštaku,
O gorštaku, vilenom junaku. (Samokovlija 1952: 76)

Naricaljka je novi zaokret u književnom radu Isaka Samokovlije, kojom se u ovoj 
pripovijeci javio pet puta (tri puta u osmercu i dva puta u desetercu), izdvajajući jednu 
tragediju kao tragediju naroda, iznoseći priču o jednom i stvarajući od nje univerzalnu 
stihovanu poruku kroz tuženje majke željne osvete. Iako je za narativ ove pripovi-
jetke Novaković kazao da se pisac „raspričao” „razljevajući se u raspričanost bez stroge 
umjetničke kontrole” (Novaković 1957: 296), sa stanovišta piščeve poruke i opisa situ-
acija kojima je posvetio gotovo scensku pažnju, sasvim je opravdano detaljisanje, jer je 
obrađivao potresno i na žalost istinito svjedočanstvo kroz sliku nezaborava.

5. STIL I JEZIK

Govoreći o stilskim i jezičkim karakteristikama Isaka Samokovlije, jasno se uo-
čava njegova želja za očuvanjem leksema serfadskih Jevreja, pa su njegove pripovijetke 
i svojevrstan spomenik bogatoj jezičkoj raznolikosti kojom je ovaj pisac vladao. 

U svojoj težnji da nam prikaže jedan nestali mikrosvijet gotovo na svakoj stranici 
nailazimo na jezički obris toga svijeta u kojem su temporalne odrednice bitnih deša-
vanja bile jasno označene, od Hanuke do Pesaha ili poslije Jom Kipura, dok je blagdan 
porodice Šabat započinjao u predvečerje svakoga petka, pred svetom subotom. Običaji 
i njihovo mjesto u pričama morali su imati svoje jedinstvo u životu njegovih likova, 
bilo da su fiktivni ili su postojali pod drugim imenom, jer Samokovlijini likovi gledali 
su u svoju prošlost i prošlost svojih sunarodnjaka kao u vrelo legendi koje su vreme-
nom postale život, turoban i nimalo lagodan, a opet neuhvatljiv i sipljiv, gotov da na-
stane i nestane u trenu. Razumljivost štiva i prijemčivost čitaocu upotpunjena je raz-
govjetnim pripovjedačkim darom kojim su opisani čudni i primitivno-egzotični tipovi 
balkanskih Jevreja u intezivnom osjećaju za prirodu pripovijetke (Bogdanović 1929: 
390), a Andrić ga osebujnošću stila i jezika svrstava u najbolje pisce Bosne i Hercego-
vine (Andrić 1955: 98). Preglednost i vladanje činjenicama uz lako kretanje u svijetu 
likova i događaja i dobro poznavanje sa svim onim što čitalac treba da zna, osnova je 
Samokovlijine tehnike pisanja kojom nam daje do znanja svoju sveprisutnost. Bilo da 
ovo pričanje teče u trećem licu prošlog ili trećem licu sadašnjeg vremena, Samokovlija 
je davao informacije o elementarnim slikama ne ulazeći previše u detalje istih, dok je 
ispoljavanjem socio-ekonomskih problema podvlačio pitanje morala i međuljudskih 
odnosa uz uočavanje spoljašnjih odnosa predmeta stvarnosti uz objektivan opis. I ko-
liko god da je nesreća tištila njegov narod, on, pisac, nije odustajao od osmijeha, bilo 
da je to Hankin prkosni samrtnički osmijeh ili blijedi osmijeh Hajmačov dok gleda 
živu ribu ili je to u legend uhvaćen Mirjamin osmijeh. Samokovlijin osmijeh imao 
je zadatak da poput reljefa otisne naličje unutrašnje sfere čovjekove duše. Gotovo je 
nemoguće pronaći lik kojem u datom trenutku nije zaiskrio osmijeh oko usana ili u 
uglovima očiju, nagovještavajući vječnu potragu za malim snopom sreće, poput luče 
u tamnom vilajetu sudbine. Zato je upečatljivost 5S11 (strahovi, slutnje, snovi, samoća 
i smrt) sveprisutno i u stvaralaštvu Isaka Samokovlije čiji su junaci poput osamljenih 
ostrva u svojim samoćama iščekivali sudbinske ishode. U pokušaju da očuvaju svoje 

11 Andrijana Nikolić u svom radu o Ivi Andriću (Zbornik radova o Andriću – Andrić iniciative 13, 2020) 
ustanovila je prisustvo 5S (strahovi, slutnje, snovi, samoća i smrt) karakteristične za Andrićevo stvara-
laštvo, a koje se sasvim primjenjuje i na stvaralaštvo Isaka Samokovlije.
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ljudsko dostojanstvo ili povrate ubijeno dostojanstvo čovjeka, njegovi mučenici nisu 
bili cadici, već obični grešni ljudi koji su živjeli i slavili život. Zato je Boško Novaković 
(Novaković 1957: 296) primijetio da je Samokovlija prešao dug put dok nije čovjeka 
svoje nacije, čovjeka nevoljnika uopšte, oslobodio unutrašnje zavisnosti i društvene 
sputanosti. Taj proces za njega kao pisca nije bio samo psihološki, već moralni, ali i 
društveni i to je po Novakoviću bio najviši stepen umjetnosti. Stoga je Samokovlijina 
istina natopljena vječnim životnim i umjetničkim tajnama kojima je prodirao u slo-
ženu dimenzionalnost jevrejskog života.
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THE JOY AND SORROW OF SAMOKOVLIJA’S JEWS

Summary

A writer and advocate of the disenfranchised, Samokovlija wrote about everything that made up their 
world of emotions: both sadness and pain, small joys and rare happy moments which filled the lives of 
his heroes, and to which he devotedly surrendered in the role of the mediator to the outside world. The 
characters are insulated, barely porous to external influences, and that is why he devoted himself to each 
destiny individually to show the essence of the Jewish soul. Samokovlija is not only a writer of sorrow and 
dying, since together with his characters he knows how to laugh, to illuminate a tired face with the rays 
of sunshine, and to be filled with the quiet inner joy that secretly hides in the depths of every being. With 
the diversity of motifs, he created a universal world of literary reality. “His realism necessarily emerges 
from a correct, fair observation of the opposites of relations and events in human society and its economy” 
(Samokovlija 1946: 1–7). In that reality, in interpersonal relations, he pointed to evil, to misery, wanting to 
give his contribution to the understanding of actions caused by cause-and-effect factors. The world of his 
literary sufferers is made up of craftsmen and people who barely survive their hard work.

His entire narrative process possesses a uniform technique, a meticulously designed composition, 
once multi-layered and concentric, but subtly executed with a masterpiece finish, strictly taking into account 
the structure of his prose literary work. With wide-ranging comparisons, he gave pictorial descriptions of the 
appearance of his characters, depicting their character traits as well. As much as he opposed people, their 
origins, he established supra-fateful frameworks by which he subordinated the solid form of the narrative 
text to the primordial order, without which all those situations that were a certain mimesis for him and that 
fatefully happened would not have happened.

In all this intertwining of the expected and the accidental, he was pointing to the goodness with which 
man would save himself and help others. Goodness is not a gift from heaven, it is a human virtue that every 
human being should have in order to repay the earthly debt for life and thus gain the blessing to enter the 
afterlife. That is why the world of cognition is important for Samokovlija, to which his heroes are left from 
birth and in which they explore the possibilities of good and evil, shaping themselves morally and spiritually, 
aware of their actions. Midhat Begić states that the entire work of Samokovlija can be “put at the forefront 
of Davok’s story of the living truth”, because the reader is impressed by what is read “in doubt whether this 
raw truth builds or decomposes art” (Begić 1958: 243). He was aware that art is powerless at the moment of 
the eclipse of the human mind. And when he wrote about those who suffocated or killed Jews, a writer and a 
doctor, a humanist, “he no longer had the power of an artist”, but was one of them, one of his own, to whom 
he dedicated the pages which defy forgetting.

Keywords: Jews, Isak Samokovlija, morality, truth, spirituality, humiliation, art
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СОЦИОКУЛТУРОЛОШКЕ ОСОБЕНОСТИ БЕОГРАДСКИХ 
ЈЕВРЕЈА У ЗБИРЦИ ПРИЧЕ СА ЈАЛИЈЕ ХАИМА С. ДАВИЧА

Предмет рада је анализа збирке Приче са Јалије Хаима С. Давича, имаголошки развр-
ставана на: 1) културно-социолошки; 2) фолклорно-етимографски; 3) књижевноисториј-
ски аспект текста. Претеча је српске модèрне, која баштини тематику грађанске прозе, у 
питању је сефардска градска приповетка о животу београдске Јудерије као прича-ностал-
гија. Приче су прозни континуитет између Сремчевих градских описа и Београдских при-
ча С. Матавуља, али садрже аутентичну „тему сефардику”. Циљ рада је приказивање кул-
турног амалгама сефардске заједнице, где је приметан уплив српског и шпанског етнич-
ког колорита. Аутор збирке наступа као србофил, пише по узору на шпанске пикарске 
романсе, први текст Слике из јеврејског живота на Јалији београдској објављује у часо-
пису Отаџбина. Јалија контрастира погледе на језик, обичаје, фолклор, религију (тради-
ционални и модерни сефардски јудаизам), доноси књижевни портрет јеврејских модер-
низатора и конзервативаца, представљена као београдски јеврејски „културни резерват”.

Кључне речи: имагологија, етнографија, приповетка, грађанска прича, модèрна, се-
фардика, Јудерија, културни резерват

Пролегомена прозном раду Х. С. Давича

Културни амалгам или културно-социолошка легура, у погледу традиције 
јудеошпанске етничке групе, а у контексту расветљавања претпоставки о поре-
клу и традицији, основни је предмет анализе првог дела рада. Реч је о уочавању 
културолошко-етнографских слика из јеврејског живота у београдској Јалији2, 
али и упућивању на историјски и културни процес насељавања шпанских Јевре-
ја или Сефарда3 на Балкан, као и у Београд и, коначно, Јудерију4 (Djurdiriya; La 
Đurđieija – Huderija), дорћолско насеље – Јалију (тур. Yali). Према Д. А. Алкалају, 
Јалија је била „заједнички дом свих београдских Јевреја, ашкенаских и сефард-
ских особито у културном и јеврејско-националном изразу” (2019: 10). Пружи-
ћемо хронолошки увид у путовање Сефарда и процес њихове асимилације кроз 
историјску хронологију, не формално-биографски него као корпусну грађу у 

1 djordje.kebara@gmail.com
2 Јалија означава приобаље, односно земљиште поред река (Сава и Дунав). Положај Јалије био је 

на месту данашњег спортског центра „25. мај”.
3 А. Штулић и И. Вучина, у студији Јеврејско-шпански језик, а према Верберовом податку, наводе 

значење имена Сефарди: „Настало је од Сефарад, библијског топонима (Овадија/Авдија 1:20), 
који је у раном средњем веку постао хебрејски назив за Шпанију” (2003: 196).

4 Јеврејска четврт.

821.163.41-32.09 Davičo H. S.
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процесу рашчитавања „културног палимпсеста”. Уколико палимпсест посматра-
мо слојевито, као писану грађу, испод које се налазе трагови другог текста, онда 
културни палимпсест сефардске етничке групе посматрамо као културолошки 
приказ трагова традиције, језика, културе, једном речју – идентитета или су-ин-
детитета са другим народима (Шпанија, Турска, Србија и др.).

Питање језика Сефарда, имена и развоја, разноврсно је тумачено у лингви-
стичкој науци о шпанским Јеврејима. Преовлађују три научна решења: јевреј-
ско-шпански (јудеошпански), ладино и сефардски језик. Јеврејско-шпански 
језик формиран је као спој хиспанских дијалеката XV века, а основа језика је 
кастиљанско-андалузијски говор XV и XVI века. Сефарди су се служили оним 
језичким варијететом који су и понели са Иберијског полуострва, односно било 
је и великих дијалекатских разлика које су се огледале у примесама говора са 
других говорних подручја попут: Португалије, Андалузије, Леона, Арагона и 
Каталоније (Штулић, Вучина 2003: 196). У каснијим миграцијама, а у контексту 
социолошког питања асимилације јеврејских заједница са другим срединама и 
народима у којима би се настањивали, варијетети сефардског језика почели су да 
примају језичке изразе и особености и других не шпанских говора, попут тур-
ског, француског и српског.

Социолошки увид у друштвену организацију европских Јевреја, која је у 
страним земљама полузатвореног типа, упућује, хијерархијски, на поделу чети-
ри друштвено-културолошке групе: 1) образовани рабински слој; 2) виши слој 
(имућни чланови); 3) нижи средњи слој (њихово образовање је, у највећој мери, 
усмена традиција); 4) los sefardíes franqueados (образовани у школама Алијансе 
– језик наставе је био француски) (Штулић, Вучина 2003: 212). Етнички култур-
но-друштвени слој Сефарда из приложене поделе, а који је битан у контексту 
анализе збирке Приче са Јалије (1881–1891) Х. С. Давича (1854–1918) јесте трећи 
„нижи средњи слој”. Однос средње образованог сефардског живота у београд-
ској махали, на чији свакодневни живот изузетан утицај има приватна обичајна 
сфера животног и културног развоја, као и присуство народне варијанте језика 
шпанских Јевреја у Београду и њихове везаности за народна веровања, приказа-
не су причама Х. С. Давича.

 Сефарди у Београду, по питању друштвене уређености, делили су се у 
две групе, на 1) имућније, који су становали у горњој чаршији5 (међу њима је 
било и богатих) изнад Махале – los de arriba (lus d’ariva), као и на 2) сиромашнији 
свет који је живео у доњој Махали, на Јалији – los de abajo (lus d’abašu) (Алкалај 
1962: 82). А. Алкалај (1880–1973) у тексту Живот и обичаји у некадашњој јевреј-
ској махали наводи културолошке особености београдских Јевреја које су значај-
не и за збирку о Јалији, односе се на узусни језички варијетет, али и дихотомију 
конзервативаца и младог нараштаја. Алкалај истиче: 

„У Махали свет је у раније време говорио шпанско-сефардским. То је онај идиом 
донет из Шпаније после изгнанства (1492), али измешан многим турским, српским 
и хебрејским речима. На том језику остале су сачуване врло сочне пословице и изре-
ке и понеке романсе. Тај језик, али многи чистији и књижевнији, остао је сачуван у 
молитвеницима, а употребљаван је и у новинама које су у другој половини XIX века 
издаване у Бечу, Солуну и Сарајеву.” (1962: 86)

5 Граница је била Душанова улица на Дорћолу, која полази од Малог Калемегдана (трамвајска 
окретница) до Бајлонијеве пијаце.

Социокултуролошке особености београдских Јевреја у збирци Приче са Јалије Хаима С. Давича



Ђорђе Н. КЕБАРА и Стеван M. МИЛОВАНОВИЋ (Данијел Перахија)

269

Две друштвене групе, подељене по економском утицају, као и по горњој и 
доњој Махали, делиле су се и по културолошким ставовима о томе како ће сe (са)
чувати хебрејска традиција у Београду. Алкалај наводи (1962: 95) присуство ста-
рије генерације која је држала општину у својим рукама (председник Х. Азриел 
и потпредседник др Д. Алкалај) који су се залагали за конзервативне ставове у 
контексту поштовања јеврејских закона и традиције, насупрот њима, пристизао 
је млађи нараштај интелектуалаца Сефарда са стручном и акедемском спремом 
(Д. А. Коен, Х. С. Давичо, Д. М. Алкалај, Ј. Мандил, Р. Финц), који су почели да се 
залажу за неку врсту „либералног јудаизма”.

Блажи однос нових генерација посебно се огледао у залагањима за култур-
но отварање јеврејске заједнице, дипломатији, професијама и суграђанима који 
нису припадали њиховој заједници. Таква залагања приметна су у језичком ва-
ријетету, где је српски језик6 почињао да добија већи значај у употреби јевреј-
ских говорника, не само у јавној сфери, већ се почиње говорити и приватно по 
кућама. Поред језика, значајно је питање идентитета, а многи сефардски инте-
лектуалци, међу којима и Х. С. Давичо, почели су истицати српски идентитет 
београдских Јевреја. У питању је асимилацијски процес Јевреја са околним срп-
ским становништвом, а најзначајнији такав покушај био је када је Д. А. Коен 
(1854-1915), по узору на западноевропске Јевреје, конструисао асимилациону 
форму „Срби Мојсијеве вере”. Према А. Алкалају, такав поступак „инфлатрације 
туђег елемента”, код неких Срба је примљено са симпатијом, а код других није 
(1962: 96).7 У Предговору сабраних Беседа српској омладини Мојсијеве вере, Д. 
А. Коен наводи савете и упутства младим нараштајима о идентитету и томе како 
да се етно-културолошки поставе на националном плану:

„[...] све већме долази до уверења и самосвести, да му је једини задатак и прави спас 
у животу, да свима својим поступцима делом покаже и у души осети: да је он прави 
Србин, Србин Мојсијевац, и да једино у том духу и правцу треба и мора своје идеале 
да ствара и гаји [...]” (1897: 3)

У наставку истог текста, Коен наводи и неку врсту заклетве коју треба да 
усвоје:

„Јест, ја осећам, а доиста и хоћу и треба да будем прави Србин, Србин Мојсијевац. 
Јер сам у души уверен, да ми моја мила потпуно толерантна отаџбина Србија, неће, 
нити као таквом може, и најмање сметати, да до мирне воље мирно и спокојно, па и с 
поносом, свесно исповедам ону свету веру мојих праотаца [...]” (1897: 3)

Приметна су два основна тона у Коеновим наводима, позива се јеврејска 
омладина на већу приврженост српској отаџбини, у којој одржавају културни 
идентитет хебрејске провинијенције, али је присутно и посредно обраћање срп-
ској отаџбини, од које се очекује, али јој се и признаје висока толеранција у по-
гледу допуштања јеврејској заједници да „до мирне воље мирно и спокојно, па и 
с поносом, свесно исповеда свету веру праотаца”.

6 У таласу слободних идеја нове сефардске генерације „створени су услови за интензивније и 
присније односе Сефарда са српском средином. Млађи нараштај говори већ правилним и чи-
стим српским језиком, шпански идиом се потискује и њиме се служе само старији по кућама” 
(Алкалај 1962: 96).

7 Алкалај истиче како „Јевреји нису посрбљавали своја имена, понеки су само додавали -ић, што 
је изазивало ироничне примедбе. Познат је закон из социологије Јевреја, да тенденција Јевреја за 
потпуном асимилацијом изазива отпор и негодовање околине” (1962: 96). 
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Као финалну поуку, Коен поставља манифестни проглас јеврејске омлади-
не, који се огледа у друштвеном значају асимилационог процеса, као и култу-
ролошком значењу новог идентитетског наслеђа приказаног у формули „Срби 
Мојсијеве вере”:

„Када смо пре петнаест година у прилици патриотски јавно констатовали, да су сви 
наши саверници, који су у овој земљи света угледали: Срби Мојсијеве вере, Срби 
Мојсијевци, и да као такови, треба а морају српском народу да припадају, – тад смо 
са резигнацијом, кидајући једном за свагда са дотадањим предрасудама традицијом 
задобивеним, хтели наговестити – ново време, – будућност, – омладину, која прожета 
просвећенијим духом према приликама ствара и нове друштвене појмове.” (1897: 4)

Формулу Д. А. Алкалаја „Срби Мојсијеве вере” верно преузимају многи је-
врејски интелектуалци (А. Алкалај, Ж. Лебл, Х. С. Давичо, Д. А. Алкалај).

Књижевни и социокултуролошки аспекти прозе Х. С. Давича

Поред проблема идентитета, у Давичовој збирци присутно је и питање тра-
диције и технолошког развоја. Аутор, када описује становништво београдске Ја-
лије, прави дихотомију традиционалне непосредно-интуитивне народне свести 
и интелектуалне надолазеће генерације, па је самим тим значајно и питање про-
сперитета Јалије београдске, које се поставља у причи „Перла” када се описује 
састанак „најодличнијих грађана” на ком рабин Аврам Сасон говори о односу 
вере и технолошког напретка.

У првој објављеној прози Х. С. Давича „Слике из јеврејског живота на Ја-
лији београдској”, објављеној у часопису Отаџбина, књига 28, 1881. године, на-
води се епизода која бележи однос модернитета – симболише га штампарска 
машина, с једне стране, као и традиционални поглед на културу с друге стране: 
„Међер је култура продрла чак и у ове заборављене крајеве!” (2000: 20) У на-
ставку текста стоји: 

„На жалост, пре кратког времена, набавила је овд. јеврејска општина од некуд неку 
машину чији ваљак истискује и избацује маце као штампане плакате. Боже мој! Како 
је то некад друкче било! Сад раде на машину три одрпанца са сокака, а пре скупе се 
до двадесет здравих, лепих девојака у пет, шест кућа, које имају у својим кујнама фу-
руне, па од њиног кикота, весеља и рада оживи читава махала” (2000: 22). 

Приметно је да Давичо није одушевљен механизацијом Јалије, пошто је он 
гледа другачије, обојену ручним радом, веселу – види је као „Малу Шпанију”. 
Основна атмосфера која карактерише његову прозу јесте носталгија која про- 
изилази из евокације – он бележи причу-носталгију и причу-сећање.

Приповетка Буена, објављена 1913. године у часопису Дело, књига 66, пред-
ставља наставак Давичове поетике препознатљиве у збирци Приче са Јалије. Ова 
прича бележи сукоб религијских модернизатора – оних који би да модернизују 
богослужење и конзервативаца – оних који би да очувају обичаје и поступке у 
старом облику. По питању теме јеврејске догме, Давичо дели ставове слободне 
вероисповести. Самим тим, на крају приче „Слике из јеврејског живота на Јалији 
београдској”, наводи се „Затим долазе нека сколастичка резоновања из Талмуда 
али судећи по сличним изводима, то су могли посветити само беспослени теоло-
шки и мистични мудраци...” (2000: 25). У напоменама се наводи „Јевреји, што су 
год удаљенији од Јерусалима, у толико већма претерују у строгости придржавања 

Социокултуролошке особености београдских Јевреја у збирци Приче са Јалије Хаима С. Давича
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законских обреда. Тако нпр. у Јерусалиму празнује се пасха само седам дана8, а 
код нас и на западу осам дана” (2000: 26). Сврха сатиричних редова, код Давича, 
увек је поучне природе када је реч о социокултуролошким темама. То се приме-
ти у причи „Перла”, у којој се говори о верским слободама:

„Раби Елиша бен Абуја, човек дубоког знања, и неустрашиве и ненаситиве љубави 
према истини, борио се целог свог века против непомичности верских догми, и ве-
личином свога духа он се младићском бујношћу винуо у недогледне висине верске 
слободе. Са тог орловског гнезда, он је престрављао мирољубиве и споре духове у 
долини, јер се он на моћним крилима свога духа спусташе често у низину и наво-
ђаше смелије научењаке у бегство из верске општине [...] С тога је на раби Елишу 
бачена анатема [...]” (2000: 78)

Ово није једина епизода где Давичо, када описује Јевреје одвојене од матице 
– Јерусалима, описује велики диспаритет између строгости придржавања тра-
дицији и законима и недовољног познавања одређених елемената такве тради-
ције. Традиција је, опет, значајна тема јеврејске прозе, пошто су „Вера и духовна 
традиција јеврејски елемент идентитета” (Видаковић Петров 2010: 368). У причи 
Науми, посебно је ефектна епизода (не)ношења молитвеника на хебрејском јези-
ку, иако мало ко познаје хебрејски језик:

„Ова књига изазиваше у његовој околини подсмешљиве и јетке погледе и примедбе. 
Ови осећаји правдаху се тиме што та књига беше Стари Завет у преводу пок. Дани-
чића. Наш мргуда дрзнуо је да унесе профану књигу у место и да се и он служи мо-
литвеником, – који једва стоти разуме! [...] Ја верујем да ту имаде и мало сујете, одго-
вори Арон, али у тој сујети има нешто, што се мора поштовати. Он можда зна да га 
сви гледају, али не можеш му одрећи да га је разумевање овог племенитог песништва 
потресло [...] А шта радимо нас двојица, који нисмо никакве књиге понели, или ови 
што су јеврејске понели, а не разумеју их. Ја не знам како је у души овог младића, али 
ја сам уверен да он сад с поносом ужива читајући спев Еха.” (2000: 31)

Наведени цитат односи се на дијалог два пријатеља млађег нараштаја Ха-
јима (алијас писца) и Арона. Након Ароновог говора о интригантном незнанцу 
са Даничићевим преводом Старог завета, дијалог развија проблематику језика. 
Хајим говори Арону: „Да је до тебе ти би већ давно желео, да сви наши молитве-
ници, поред старог јеврејског текста имају и српски превод” (2000: 32), на шта 
Арон одговара:

„Не одричем. Мени је само жао, што увиђам, да је то време у далекој будућности. 
Наши државници нису довољно беспредрасудни и национални, да би могли нужном 
усталачношћу приволети наш подмладак да усвоји државни језик, као матерњи је-
зик; а ми опет немамо толико патриотизма, да из сопствених побуда почнемо уводи-
ти у куће и ван кућа српски језик, него кубуримо са мрвицама језика најблагородни-
јег од свију народа.” (2000: 32). 

Приметни су афирмативни ставови према прихватању српског језика као 
матерњег код београдских Јевреја, али и дистанца коју аутор прави у лику мла-
дог Хајима – симбол је подмлатка који је још увек под утицајем предрасуда ста-
ријих државника, још није прихватио идеју, за разлику од Арона – симбол је ре-
форме и трансформације идентитета београдских Сефарда, ватрени је заговор-
ник приближавања српском „националном организму”.

8 Јевреји у „галуту” (расејању) празнују Песах осам дана за разлику од оних у Јеруслаиму који пра-
знују седам, из разлога што се, према Талмуду, Јерусалим сматра „пупком света”, па је раздаљина 
од Кине или Шпаније у још једном дану – друга временска зона.
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Фолклорно-етимографски аспект збирке Приче са Јалије

Анализом збирке Приче са Јалије може се подвући пет тематских целина, а 
оне се деле на:

1) универзални критички слој – осврт на модернизацију, техницизам и про-
сперитет (однос старог и новог у Јалији);

2) етно-културолошки српски слој односи се на питање националности, 
идентитета и језика (изражено у формули „Срби Мојсијеве вере”);

3) сакрални хебрејски слој, изражен литерарно-етимографски у епизодама 
где се говори о јеврејским празницима, традицији и амбијенту у Јалији;

4) литерарни шпански слој, упућује на места хиспанске и сефардске књижев-
не традиције (пикарске приче, романсе, баладе и фантастични фолклор);

5) фолклорно-етнографски турски слој, упућује на епизодичне појаве тур-
ског народног елемента.

О прве две тачке било је говора у дéлу рада који је усмерен на социокулту-
ролошке аспекте, док ће остале тачке представљати прелаз са културолошког и 
етимографског ка литерарном осврту на прозу Х. С. Давича.

Сакрални хебрејски слој проналазимо понајвише у епизодама о верским 
празницима. Conditio sine qua non атмосфере на Јалији, поред шпанског сефард-
ског порекла, у свим причама, изражен је у описима припреме празника, верских 
закона и самог празновања. У причи која је претходила Причама са Јалије под 
насловом „Слике из јеврејског живота на Јалији београдској”, присутни су описи 
празничне припреме и расположења пред Песах: 

„Једне ноћи пред пасху, излази домаћин са својом чељади, која му светли лучом на-
пред, по подрумима, шталама, јамама, и неолепљеним зидовима, и завирује свуда 
да нема које мрвице хлеба, па код сваког кутка почисти мало једном метлицом од 
гушчјег пера. Чим сване, а ’Самас’ (црквењак) заиђе са једном великом путaњом по 
кућама и прикупља фишеке, где су скупљене те мрвице. Превали и подне, а деца 
умивена у дивном шаренилу излазе из кућа. Ретко ко, да се није поновио. Започне се 
парада, која пробуђује код ових невиних створова прве осећаје поноса, зависти или 
блаженства...” (2000: 22–23).

Поред изразито етимографски обојеног пасхалног обичаја изласка на пара-
ду, са литерарног аспекта, детаљистички је и питорескно спроведено шаренило 
Јудерије, значајну боју јеврејског насеља појачавају како сами обичаји и верски 
празници тако и хебрејски изрази који те обичаје прате. За реч „Самас” (Шамаш 
– помоћни службеник у синагоги), Давичо доприноси и преводом „црквењак”. 
Сличног је карактера и сцена читања Хагаде на Седер-вече:

„Сви седе с покривеним главама. Пред домаћином се налазе три бесквасна хлеба и 
један велики послужавник на коме рекао би, да је цео ’зелени венац’. Мале лећуге, 
першун умочен у сирће, рен празилук, јаја, урме, једно парче меса на костима и нека 
чудновата смеса од бадема, јабука и цимета [...] Она је смеса амблем глине креча и 
цигаља, што Јевреји прављаху као робови мисирских фарауна [...] Сирће, празилук, 
рен, лаћуга и першун представљају символ беде и горчине ропства [...] Ове ноћи, 
точи се искључиво црно вино, које подсећа на јеврејску крв у чијим се потоцима ку-
паху фараони.” (2000: 24)

Социокултуролошке особености београдских Јевреја у збирци Приче са Јалије Хаима С. Давича
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Карактеристичан је опис празничне гозбе за коју писац пружа симболи- 
чки религиозни подтекст – носи велики значај за хебрејски сакрални слој при-
че. Давичо, још једном, употребљава колорит страних израза. Опис је најављен 
обичајем читања „Агаде”, а настављен је именовањем вечери „Седер”. Присутан 
је израз „лећуга” преузет из шпанског језика, а означава „зелену салату”. Како 
би употпунио палимпсестни колорит сефардског бића, у опису песме о прелазу 
Јевреја преко Црвеног мора, говорећи о њеном почетку, Давичо истиче „Започи-
ње потмулим гласом, па у маварском нагласку [...] (2000: 25)”, исказујући, на тај 
начин, и андалузијско порекло Сефарда.

Поред колорита хебрејских страних израза, за говорника српског говорног 
подручја, интересантан интеркултурални аспект прича Х. С. Давича је и лекси- 
чки ономастички подтекст. Праве се компаративни описи имена ликова или 
празника. На почетку приче Науми, говорећи о њеној лепоти, аутор истиче како 
ће на српском, ово име, постати „умилније и слађе” – Лепосава. Још једном, Да-
вичо приближава културолошки Јевреје и Србе када пише да је за Јевреје пра-
зник Девети Ав – Тешабев исто што за Србе Видовдан. Овакав ономастички кон-
текст писац не употребљава искључиво у вези са хебрејским и српским језиком. 
У причи Буена, он говори о турском имену Арслан, као турској верзији Јуде, од-
носно издајника9, а те речи, турска вештица Зафира, упућује Буени за њеног оца 
који је оставио Туркињу док је ова била „бременита од љубави”.

Литерарни аспект са подтекстом шпанског порекла јалијских Сефарда, би-
тан је елемент за креирање атмосфере сефардске четврти, у питању је differentia 
specifica грађанске сефардске прозе у оквиру историје сефардске и српске мо-
дерне приче о граду. Историја српске књижевности бележи прозу „о граду” која  
се развија од српске реалистичке приче до модéрне. Тако, приређивач сабране 
прозе Х. С. Давича В. Павковић (2000: 17), сврстава Давича између писаца попут 
Ј. Игњатовића (описи савременог живота српске заједнице у Војводини10), Л. Ла-
заревића (приповетке из градског и из сеоског живота – описи патријархалног 
света и породичне задруге11) и Б. Станковића (описи врањанског градског живо-
та, мерака и љубави – књижевни идентитет Врања12), С. Сремца (описи градског 
живота и српске заједнице у Нишу13), С. Матавуља (аутор Београдских прича14). 

Карактеристике које Х. С. Давича повезују с наведеним српским проза-
истима су: 1) приче о граду; 2) социјални осврт на народни ентитет, живот и 

9 Значење имена „Арслан” није подударно са „Јуда” (Јехуда), који је дословно Јеврејин. Арслан 
значи лав, а формула „Леон-Јуда” заједничка је за прпаднике јеврејског етникума и у том погледу 
говори Зафира.

10 Ј. Игњатовић творац је реалистичког друштвеног романа. Његова проза садржи хумористички и 
авантуристички елемент – писао је тзв. „социјални роман”.

11 Прозна врста Л. Лазаревића била је приповетка, написао је девет приповедака, а осам је остало 
недовршено.

12 Увео је врањански говор у књижевност. Када је реч о мотиву „љубави”, блиско и причама Х. С. 
Давича, његова проза надахнута је осећајем фатализма и источњачке чулности.

13 Прозни рад С. Сремца истраживачи највише повезују са радом Ј. Игњатовића, а највише еле-
менте конзерватизма, традициoнализма, идеализације прошлости, љубави према простом свету 
и хумору. Написао је хумористичке романе Ивкова слава (1895), Поп Ћира и поп Спира (1898), 
Зона Замфирова (1906).

14 Написао је око седамдесет приповедака и новела, распоређене по збиркама: Из Црне Горе и При-
морја (1888–1889); Из приморског живота (1890); Из београдског живота (1891); С мора и с пла-
нине (1901); Са Јадрана (1891); Из разнијех крајева (1893); Приморска обличја (1899); Београдске 
приче (1902); Живот и Немирне душе (1904-1908). Карактеристичан хумористички опис издвоје-
не верске заједнице (католички манастир) присутан је у роману Бакоња фра Брне (1892).
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заједницу издвојене средине – сефардски Јевреји; 3) приповедни хумористич-
ки облик (веза са Матавуљевим критичким описом црквењака15, хумористички 
приступ се везује и за Игњатовића и Сремца); 4) авантуристички аспект прича 
(Игњатовић), посебно приметан у причи Буена (авантуризам је неизоставни еле-
мент и шпанских књижевних облика, посебно пикарских романа и романси); 5) 
фаталистички приказ љубави (Станковић); 6) Лексичка обојеност текста – хе-
брејски, српски, шпански и турски говорни реликти у тексту (Сремац – говор 
Ниша, и Станковић – говор Врања); 7) Описи патријархалног друштва – кон-
зерватизма и традиционализма, носталгична идеализација прошлости, као и ис-
казана љубав према простом свету (Сремац, присутно је и код осталих аутора).

Синтеза донкихотовског духа и Јалије београдске

Изузев блискости са књижевним радом српских прозаиста са краја 19. и по-
четка 20. века, Х. С. Давичо био је познаник и великом песнику српске модéрне В. 
Илићу (1862–1894). У кратком тексту „Једне вечери на Јалији”, објављеном 1895. 
године у Војислављевој споменици, кроз онирични приказ, описује се сусрет са срп-
ским песником који га ословљава „сињор Хидалго” (Идалго). Овај кратки прозни 
текст, атмосфером и тематиком, чини причу-сећање, али је жанровски, посебно 
одређен као меморијални текст, пошто је објављен у години након смрти В. Илића.

Давичо, када описује сусрет са Илићем, упућује на меморијални карактер, 
он пише „Војислав беше смрт, али то беше смрт која само о животу мисли!” 
(2000: 125) Меморијални карактер текста подсећа на тон песме „Спомен на Ру-
варца” (1865) Л. Костића (1841–1910) који пише песму у сећање на пријатеља K. 
Руварца (1837–1864)  и са духом Руварца, који га у ноћи посећује, води филозоф-
ске диспуте. Као уметнички манифест, Давичов текст, својом тематиком, под-
сећа и на есеј И. Андрића (1892–1975) Разговор са Гојом (1935), у коме се, поно-
во, сновидно говори о стварању уметничког дела. Попут Андрићевог и Давичов 
текст је програмског карактера. 

Сусрет српског песника и сефардског писца и критичара носи филозоф-
ски тон и карактерише га дијалог о Дон Кихоту и Жилу Блазу. Давичо о књи-
жевним јунацима говори као о антиподима. Према њему, Дон Кихот је „гатка 
вечитога ђенија Шпаније, а и витешких жудња идеалних и правичних душа [...] 
Истина је да је у Дон Кихоту машта жалостива и озбиљна, али под смешним 
рухом овога привидно жалосног витеза бије јуначко срце, које стреми као буји-
ца, узвишеној мети: да штити слабе, казни хуље, разможди зликовца, и мачем и 
вољом врши свуда правду” (2000: 126). Давичо довршава у тријумфалном тону 
„У њему су оличене све врлине. Част, правда и одушевљење сажижу његово 
тело и његову душу. Средина којом гледе обични смртни, њему је непозната, 
јер се он високим крилима високо уздигао над ситним и ниским људским сла-
бостима” (2000: 126). Суштина ових навода представља главно место прозног 
текста, али и књижевног портрета Јалије – Мале Шпаније, како је назива Да-
вичо, у питању је песничка слика, разлог због ког у свим Давичовим причама 
преовладава атмосфера носталгије.

15 У прози Х. С. Давича присутна је сатира према јеврејском клеру. У причи Науми, аутор истиче 
„Свештеници нестрпљивом журбом читаху испрескакане задушнице сиромасима; а дугачке и 
гласне богатијим и на лицу места примаху звечећу награду” (2000: 38). Несумњива је критика 
користољубивих свештеника, нешто слично Матавуљевим описима католичких монаха у роману 
Бакоња фра Брне. Вероватно су ови редови били узрок напада појединих београдских Јевреја, 
којима се нису допадали Давичови ставови називајући га, притом, издајицом.
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У описима Јалије, тестаменту живота сефардских Јевреја у Београду, Х. С. 
Давичо није изабрао хронику као опис, него песничку слику која приказује цело-
купну шароликост – етничку и језичку (јеврејско-шпанско-српско-турска), књи-
жевну (шпанске витешке приче и романсе, народни фолклор – шпански, српски, 
турски), социокултуролошки коментар (став о националности сефарда у Срби-
ји као о Србима Мојсијеве вере). Из тог разлога, не чуди што га српски песник 
ословљава са „сињор Хидалго”, пошто „Хидалго” на шпанском означава племића 
или, ближе – витеза. Х. С. Давичо био је витез културне речи, који је донкихо-
товском максимом en esta non faltare, помогао у ширењу сефардске културе међу 
Србима, али и очувању аутентичног и издвојеног културног резервата.
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SOCIOCULTURAL CHARACTERICTICS OF BELGRADE JEWS IN HAIM S. DAVIČO’S 
COLLECTION STORIES FROM JALIJA

Summary

The subject of the paper is the analysis of the collection Stories from Jalija by Haim S. Davičo, which 
we classify into: 1) cultural-sociological, 2) folklore-etymographic, and 3) literary-historical aspects of the 
text. We study the collection within the Serbian modernist period that inherits the theme of city prose. It 
is a Sephardic city story about the life and customs of Belgrade Jews as a story-nostalgia. Davičo’s story is 
interpreted as a prose continuity of Sremac’s city descriptions and Belgrade stories by S.  Matavulj, but as 
containing an authentic “Sephardic theme” too. The aim of the paper is to present the cultural amalgam in 
the Sephardic community, where, within the Jewish culture, the influence of Serbian and Spanish ethnic 
color is noticeable. The author of the collection appears as a Serbophile. He writes on the model of Spanish 
picaresque romances and he publishes the first text about Jalija Images from Jewish life in Belgrade’s Jalija in 
the magazine Otadžbina. Jalija, as a Belgrade Jewish mahala, contrasts views on language, customs, folklore, 
religion (orthodox and liberal Judaism), brings a literary portrait of Jewish modernizers and conservatives, 
and is presented as Belgrade’s Jewish “cultural reservation”.

Keywords: imagology, ethnography, short story, city story, Sephardic, Jews, cultural reservation
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ТО „ПОДМУКЛО ДЕЈСТВО БИОГРАФИЈЕ”:  
ПРИПОВЕТКА „AПАТРИД” ДАНИЛА КИША

У истраживачком фокусу овога рада налази се незавршена приповетка „Апатрид” 
Данила Киша, сагледана у контексту поетике збирке Енциклопедија мртвих, чији је несу-
ђени део, као и у контексту пишчеве тежње да представи типични портрет средњоевроп-
ског писца/ интелектуалца, који негде у генима носи „болест узнемирујуће различито-
сти” – „опасну крвну групу”, што ће одредити и његову ахасверску судбину. Тај портрет, 
чија се генеза може пратити од Кишових првих песама, а грађење и брушење у његовом 
белетристичком и есејистичком опусу све до последњих текстова и експлицитних изјава 
у интервјуима, у причи „Апатрид” открива се као симбиоза инспирисана биографијом 
неколико стварних личности: Едена фон Хорвата, који је послужио као прототип за ју-
нака Егона фон Немета, али и самога Киша, те Адија, Кестлера, Кафке, Броха, Музила, 
Кундере, Конрада...

Кључне речи: Данило Киш, апатрид, Енциклопедија мртвих, биографија, металепса, 
Ахасвер, Средња Европа

Замишљена као једна од приповедака које ће ући у састав збирке Енцикло-
педија мртвих, „Апатрид” је са осталим причама уланчана својом документар-
ношћу, чудесном спрегом живота и литературе, љубави и смрти, те снажним ме-
тапоетичким током. На то указује и кратка белешка пронађена у Кишовој руко-
писној заоставштини, која одговара типу ауторских коментара уз сваку од прича 
у Post Scriptum-у збирке, као и седам сачуваних верзија садржаја, од којих прве 
две, настале 1980. године, садрже наслов „Ödön von Horváth” са предвиђеним 
бројем страна (в. Миочиновић 2006: 410–411). Како је у критици већ примећено, 
„Апатрид” се придружује оним причама у Енциклопедији мртвих које тематизу-
ју историјске личности писаца и њихове необичне судбине (Делић 1996: 448). Реч 
је о Кишовим духовним и по-етичким (али и генетичким!) сродницима, који су 
своју професију живели посвећено и страсно, претпостављајући јој све остало, па 
није чудно што се у тим судбинама, као у двоструком огледалу, огледа и биогра-
фија самога Киша (Делић 1996: 450). На пример, у причи „Црвене марке с ликом 
Лењина”, где је као прототип за лик Мендела Осиповича аутору послужио Осип 
Мандељштам, али се из подтекста може ишчитати и Кишов однос са супругом 
М. Миочиновић, која је „бабичила” његовим стваралачким трудовима; прича, 
дакле, која се „на овај или онај начин, заиста догодила” (EM: 179).3 И док је „цар-
ска крв” М. Осиповича била запечаћена „црвеним жигом” (ЕМ: 166), Адијево, 

1  becejskim@gmail.com
2 Рад је написан у оквиру научноистраживачког рада НИО по Уговору склопљеном са Мини-

старством просвете, науке и технолошког развоја Републике Србије, број 451-03-68/2020-14/ 
200020 од 24. јануара 2020. године.

3 Како смо користили издање Сабраних дела Данила Киша у редакцији Мирјане Миочиновић 
2006–2007, у парентезе које се односе на изворе уносићемо курзивно наведене скраћенице на-
слова књига и бројеве страница уместо уобичајеног начина за парентетичко цитирање. Попис 
скраћеница дат је уз изворну литературу.

821.163.41-32.09 Kiš D.
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Е. С.-ово и Фон Неметово проклетство обележио је црни нацистички печат. У 
приповеци „Апатрид”, видећемо, аутор и металептички скреће пажњу на тај ви-
шеструки профил, усвајајући гесло М. Павића: „Моја биографија је моја библио-
графија”. У интервјуу „Књиге ипак нечему служе” Киш ће метафорично истаћи:

„Књиге и нису ништа друго до пишчева лична и породична архива. И ако су фор-
малисти пришли делу занемарујући у њему удео биографског, они су тиме хтели 
да кажу да је биографско иманентно делу, па стога занемарљиво. Изучавајући дело 
ми заправо истовремено изучавамо и један од пишчевих докумената; биографија 
писца налик је на палимпсест. Све зависи од тога који нас слој рукописа интере-
сује. На томе су засноване све критичарске школе, на том опредељењу за један од 
слојева палимпсеста. Формалисти су, пак, били први који нису хтели да дрљају и 
бришу последњи слој рукописа. Знали су оно што и Сартр зна: за то подмукло деј-
ство биографије” (HP: 224).

Убеђен да „у судбини писца ништа није случајно”, па ни порекло, место ро-
ђења и друге биографске појединости, Киш је опсесивно правио експерименте са 
својом биографијом у књижевном тексту, потврђујући став о њеном подмуклом 
деловању или, борхесовски речено, да смо заточници сопствене биографије. До 
тог закључка нису га довели само књижевни разлози, већ и породично искуство 
Холокауста, у ком је нестао његов отац заједно са целом родбином, као и исто-
ријско искуство луталачког проклетства Јевреја (в. Дубнов 1988): „Без тог амби-
гвитета порекла, без те ’узнемирујуће различитости’ што је доноси јеврејство и 
без недаћа свог ратног детињства, без сумње, не бих постао писац” (ŽL: 10). 

Важно је напоменути и то да је књижевна опсесија сопственом и породич-
ном биографијом, која је изнедрила Ране јаде, Башту, пепео и Пешчаник, обе-
лежила и његове прве песничке покушаје, међу којима се издваја песма „Био-
графија” (1955), једна од најлепших у његовом певању. Та песма-биографија од 
свега дванаест стихова представља маестралну илустрацију поетике сажимања 
и документарности – свођење биографије на неколико мисли-слика (PE: 13–14), 
што ће Киш довести до савршенства у збирци Енциклопедија мртвих и истоиме-
ној причи, теоријски аргументовати у бројним интервјуима и Часу анатомије, а 
крајем живота поново демонстрирати поетским есејем „Кратка аутобиографија. 
Извод из књиге рођених” (у Ma: 95–97), у ком ће на нов начин онеобичити соп-
ствену биографију. Ова опсесија добила је у последњој деценији Кишова живота 
јасан вид тежње да скицира портрет средњоевропског писца/интелектуалца, есе-
јизован књижевни лик у ком би биле сједињене биографске чињенице и по-ети-
чка опредељења неколико познатих интелектуалаца који су се родили, духовно 
и интелектуално формирали у Средњој Европи пре и уочи Холокауста, те своје 
дело везали за овај хронотоп.4 Из тог портрета-огледала израњао би и лик самога 
аутора. Поменуто настојање нашло је плодно тло у тада (80-их година 20. века) 
актуелној идеји о средњоевропској култури, која је имала утопистичко исходи-
ште, али коју је писац здушно пригрлио. Јер, упркос свести о њеној политичкој 
позадини (GTI: 341), Кишова инспирација није имала такав извор.

Будући да је средњоевропску културну традицију сматрао сопственом тра-
дицијом, а своје дело дубоко укорењеним у њу, Средња Европа за Киша није била 
само једна од тренутно актуелних културолошких тема (Бечејски 2020: 336–350; 

4 У пишчевој заоставштини пронађени су коментари који о томе сведоче: „Како изгледа тај сред-
њоевропски писац? Кафка? Broch? Mузил? Крлежа, Костолањи?... Ево, покушаћу да направим 
портрет једног таквог писца”; „То неће бити тип, неће бити монтажа, него књ. лик, као у каквом 
роману” (у Миочиновић 2006: 433). 
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в. и Делић 1995: 177–200). Он је одбијао све „мањинске” одреднице уз именицу 
„писац”,5 али је прихватао да је „средњоевропски писац до сржи”.6 Појам средњо-
европске културе сматрао је одрживим и ван граница једног културноисториј-
ског појма, а о њеној угрожености писао је у својој есејистичкој прози, говорио у 
интервјуима и на међународним скуповима (HP: 151–155). Јунаци Кишове прозе 
незамисливи су изван симболичког средњоевропског хронотопа, по ком ће пи-
сац остати препознатљив у светској књижевности (Барбдет 1987: 85–88). 

Заузимајући ироничну дистанцу према утопистичком средњоевропском 
сну, он ту виртуелну, неухватљиву и немогућу Средњу Европу у свом делу фан-
тастично симболизује Ахасфером или Јеврејином Луталицом – неком врстом 
лутајуће, фантомске прошлости, чија је реинкарнација лудо-луцидни Е. С. и ње-
гов Ред вожње (Росић 2006: 378–380), увек неостварен и увек идеализован (фило-
зоф, писац, отац, супруг, брат ...), али и Егон фон Немет и он сâм:

„И ако постоји мистерија од које се не може побећи, где слободна воља не помаже, 
онда је то она ’Јеврејина луталице’. […] Пошто сам био обележен срамотом ’космопо-
литизма’ који у источним земљама има сасвим посебно значење, пошто бејах свуда 
’дисидент и без домовине’, силом прилика морао сам да нађем своје корене и своје 
племство у књижевности” (GTI: 184).

Есеј „Варијације на средњоевропске теме” (1986), постхумно објављен у ре-
дакцији М. Миочиновић, у ком је сумирао своје ставове о Средњој Европи, један 
је од Кишових најзначајнијих аутопоетичких текстова. Оно што је за нашу ана-
лизу веома значајно, тај оглед не само да је тематски и идејно близак приповеци 
„Апатрид”, не само да уопштава оно што прича конкретизује, већ на њу подсе-
ћа и својом структуром и семантичком густином: ауторови ставови о средњое-
вропској култури и књижевности сажети су у 38 фрагмената, од којих сваки у по 
једном пасусу заокружује одређени мотив, тј. отвара по један аспект проблема. 
Датирања приређивача показују да је писан након приповетке „Апатрид”, одно-
сно након формирања њеног језгра, али будући да су и есеј и прича до нас дошле 
у незавршеном облику, можда су неки делови могли настајати и паралелно.  

Иако сматра да појам „Средња Европа” припада историји и да „средњоевроп-
ска култура из данашње се перспективе наслућује као ’носталгија за Европом’” 
(ŽL: 36), од општег одређења појма у првих десет варијација, па до самог краја, 
аутор покушава да се приближи некој дефиницији њене хетерогене културе, те 
да кроз низ конкретних примера појава и личности које су је обележиле (психо-
анализа, сецесија, експресионизам; Фројд, Кафка, Рилке, Музил, Брох, К. Попер, 
А. Кестлер7; али и: антисемитизам, Хитлер, фашизам), кроз сумњу и доказе, ипак 

5 Киш истиче да себе не сматра јеврејским писцем и јеврејство у својим књигама тумачи као мета-
фору „колективне несреће” и један вид очуђења (ČA: 47–50).

6 „Ја немам ништа против појма Средње Европе – напротив, мислим да сам ја средњоевропски 
писац по свом пореклу, поготову по свом књижевном пореклу. Веома је тешко дефинисати шта 
значи бити Средњоевропљанин, а у мом случају постојале су три компоненте. Чињеница је да 
сам полујеврејин, или Јеврејин, ако вам се више допада; да сам живео и у Мађарској и у Југосла-
вији и одрастао читајући на два језика и две књижевности; да сам западну, руску и јеврејску књи-
жевност упознао у овој средишњој области између Будимпеште, Беча, Загреба, Београда, итд. По 
свом образовању, ја сам са ове територије. […] Да, одлучујући фактор у књижевности и мисли 
Средње Европе, уопште узевши, јесте управо то: ироничан лиризам”, истиче Киш у интервјуу 
„Ироничан лиризам” (1986 – GTI: 263–264).

7 Његово „мађарско-чешко-јеврејско порекло стоји без сумње као какав зодијачки предзнак 
који тумачи сва његова тражења и амбигвитете: […] Кестлерова интелектуална авантура, све 
до његовог последњег избора, јединствена је у широким европским размерама. Она носи у себи 



То „подмукло дејство биографије”: приповетка „Aпатрид” Данила Киша 

280

нађе упориште за легитимизацију појма средњоевропска култура. Настојећи да 
представи поетику средњоевропске књижевности, тј. јединство „на плану изра-
за”, Киш се приближава и сопственој по-етици и њеним кључним појмовима.

Ако све то имамо у виду, разумећемо Кишово живо занимање за личност 
и дело писца и театролога аустроугарског порекла Едена фон Хорвата (Сушак/
Ријека 9. 12. 1901 – Париз, 1. 9. 1938), чији је живот био испуњен селидбама и 
лутањима, прогонима и паранојом, побуњеништвом и страсном љубављу према 
књижевности, те на крају бизарном несрећом, када га је, као по вољи судбине, 
током изненадне олује усмртила грана дрвета на самом улазу у позориште Мари-
њи. Одрастао је у породици аустроугарских официра и дипломата, а образовање 
је стицао на мађарском и немачком језику у Будимпешти, Минхену, Братислави 
и Бечу. Напустио је студије историје уметности, театрологије и германистике у 
Минхену како би се посветио писању. Објавио је једну збирку песама (Књига 
плесова – 1922) и десетак књига прозе и драме (Wikipedijа; Neusatz). Да је реч о 
племићу и по титули и по духу, који није двојио живот и литературу, сведочи 
и чињеница да се против Хитлеровог режима борио једнако својим животом и 
својим делом: због космополитских опредељења његови комади били су забра-
њени са нестанком Вајмарске Републике Немачке (в. Дубнов 1988: 230–234), у ко-
јој је стекао књижевно признање, а сâм је морао да бежи пред нацистима. Носио 
је своје рукописе у изгнанство – од Немачке, преко Аустрије, Мађарске, Југосла-
вије, Италије, Швајцарске и Белгије, све до Холандије и Француске.8 

Последња два романа Едена фон Хорвата, Омладина без Бога (са темом иде-
олошког васпитања немачке омладине у духу нацизма, те застрашујуће последи-
це у виду стварања хуманистичких и емоционалних богаља) и Дете нашег доба 
(повест нацистичког војника), објавила је егзилантска издавачка кућа Алберт де 
Ланге у Амстердаму. Часно име овог издавача, који није изневерио ни свој укус, 
а ни хуманистичка и патриотска начела штампајући књиге немачких избеглица 
који су „били процењени као недовољно понети националним духом или затро-
вани наслеђем крви” (Sk: 193), Киш је намерно оставио непромењено и у самој 
причи, док је незавршен фон Хорватов роман Дете нашег доба преименовао у 
Збогом, Европо (Sk: 192). 

Ако направимо паралелу са Кишовим експлицитним изјавама аутобио-
графског и по-етичког типа који се налазе расути по његовом есејистичком опу-
су (а најгушће су сконцентрисани у текстовима „Варијације на средњоевропске 
теме”, „Варијације на средњоевропске теме (фрагмент)”, „Филозофија увек дола-
зи после”, „Извод из књиге рођених”, „Савест једне непознате Европе”, „Ирони-
чан лиризам” и др.), видећемо колико је сопствених ставова аутор позајмио свом 
јунаку Егону фон Немету. Стога не изненађује да се од реченица и фрагмената у 
којима је доминантна као фигура, металепса шири на читаву причу – „од фигуре 
до фикције”, како је то у поднаслову књиге Металепса истакао Ж. Женет (2006).

Погледајмо, дакле, шта је све заједничко Кишу и Хорвату, односно њего-
вом јунаку Немету. Од биографских чињеница, то су: двојно порекло и билинг- 
валност од рођења, основно школовање на мађарском језику, „фрустрација 
класичног антисемитизма” на ком су израсли (ŽL: 49), луталаштво, Париз као 

потенцијалну биографију сваког средњоевропског интелектуалца. Као њено радикално остваре-
ње” (ŽL: 51; в. GTI: 231). 

8 Ево како тај податак представља приповедач: „Господин без отаџбине, апатрид, космополита – 
како су га све називале новине у његовој домовини – допутовао је средином априла у Амстердам, 
описавши круг преко Италије, Југославије и Мађарске” (Sk: 192).
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судбински град у ком се ниједан од њих неће родити, али ће обојица дочекати 
смрт; од по-етичких принципа: склоност „каталошким причама” и „опседнутост 
људском суровошћу” (Sk: 186), сплет историје и фикције, иронија и самоиронија, 
наглашена етичка димензија њихових дела, поготово „срамота космополитизма”, 
свест о релативности националних митова, оштра критика нацизма, национали-
зама и свих духовних редукционизама (Хорват иступа из Католичке цркве 1930. 
године) и, с тим у вези, актуелност тематике и отпор баналности (живљења и пи-
сања).9 Насупрот Кишу, који је вероваo да смо заточници сопствене биографије, 
његов јунак „свесно лишава своје дело аутобиографских елемената. Сматрао је 
родитеље и порекло багателом и случајем, наслутивши далековидо у теорији со-
цијалног порекла трагове једне нове и опасне теологије првобитног греха, пред 
којом појединац стоји беспомоћно, обележен на вечна времена, са жигом греха 
утиснутим на челу као врелим гвожђем” (Sk: 190). 

Као и Киш, Еден фон Хорват је у књижевност закорачио као песник, пока-
зујући нарочите књижевне симпатије према Е. Адију, чију је поезију преводио и 
тиме се спасао могућности да постане лош песник. Ову интимну чињеницу Киш 
тематизује у дванаестом фрагменту приче. Оно што му је морало деловати као суд-
бинска сличност, јесте самокритичност – као што је сâм више страница бацао него 
објављивао, Хорват је већину написаног уништио (Wikipedia; Neusatz). Сакрални 
однос према сопственом делу и таленту коме је подредио све остало, такође је од-
лика двоструког профила аутора и његовог јунака. Тако Фон Немет, ушавши у хо-
телску собу, најпре размешта по столу своје рукописе, а потом бележи своје дневне 
утиске (Sk: 185). Јунаково растуће сујеверје оправдано је његовим размишљањем о 
будућем делу, а не о будућем приватном животу: „Јер њему је потребно здравље, и 
њему је потребан живот, нормалан и здрав живот, пошто пред њим лежи његово 
недовршено дело – све остало је потчињено томе, све” (Sk: 197).

Дакле, биографским аналогијама Киш додаје и књижевне, подмећући свом 
јунаку, како је поводом Е. С.-а једном и сâм „признао”, сопствена размишљања 
и по-етичка опредељења. Једно од најважнијих јесте уверење да је „језик једина 
човекова отаџбина” (Sk: 184), поготово једина отаџбина писца – уверење које се 
у причи „Апатрид” јавља у још две варијације: „Дух је наша отаџбина” (што је и 
једна од три варијанте наслова) и „Свет је моја отаџбина” (Sk: 191).

Из те чудесне спреге живота и литературе, низа „случајности” којима тре-
ба додати и два судбоносна Кишова сусрета са делом и биографијом Едена фон 
Хорвата, након чега је Хорват „ушао у Кишово ’складиште’ амблематичних фи-
гура (Миочиновић 2006: 410; в. и Делић 1996: 450), израсла је прича о апатриду. 
Због чега је Киш одустао од првобитне намере да о Едену фон Хорвату напише 
оглед или студију, и сâм је оставио сведочанство у поменутом аутопоетичком 
запису замишљеном као део „Post Scriptum-a” Енциклопедијe мртвих. Када му је 
до руку дошла једна докторска теза о Едену фон Хорвату, у њој је нашао, како ис-
тиче, „масу корисних података, датума, чињеница, али се моја прича, моја зами-
шљена прича растурила. Тајна, тајанствена атмосфера која је обавијала живот и 
смрт мога ’јунака’, одједном се распршила” (Миочиновић 2006: 410–411). Прича 

9 У том смислу 24. одељак приче представља (само)ироничну илустрацију Кишовог става да је 
баналност живљења и писања немогуће избећи: „баналност је неуништива као пластична боца”, 
како гласи наслов једног од најзначајнијих његових интервјуа. Када јунак напусти хотел тачно у 
пет сати, при чему му се јавља асоцијација којом је и Киш у есеју „Пустолина” (HP: 56) и аутор-
ским коментарима илустровао ту баналност – ’Маркиза је изашла тачно у пет’ – реч је о финој 
алузији намењеној упућеном читаоцу, односно о металептичком прекорачењу граница између 
литературе и живота. 
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је достигла милост уобличења захваљујући наративизацији есејистичке прозе, 
тачније, стварању жанровског хибрида новеле-есеја од два „отворена” облика 
(Бечејски 2006: 68–72). Дакле, Киш је увидео да није реч о разлици у њиховим 
супстанцијалним особинама – у том погледу он их је провокативно приближа-
вао – него о њиховој функцији у систему књижевне комуникације.10 Уосталом, 
„Књига краљева и будала” по својим жанровским особинама такође представља 
новелу-есеј: и она спаја причу и идеју, документ и фикцију.

Постојећу верзију приповетке „Апатрид” склопила је Мирјана Миочиновић, 
о чему је оставила приређивачку белешку (2006: 409–413). Прича је састављена 
из 26 фрагмената, од којих сваки садржи само по један пасус. Њихова „семанти- 
чка густина строфе” (Миочиновић 2006: 412), као и избор детаља, илуструје до 
мајсторства доведену поетику сажимања – Кишову опсесивну тежњу да на про-
стору једне приче прикаже сажету биографију, „читав живот” (што је перифраза 
старинске дефиниције романа на коју је поднасловом приче „Енциклопедија мр-
твих” сугерисао „пажљивом читаоцу”). Сви фрагменти писани су у трећем лицу, 
са изузетком четрнаестог, који представља цитат јунаковог интервјуа из новина 
1934. год. и последњег, у коме присуствујемо гашењу његове свести. Али у целој 
причи преклапају се, преплићу и смењују фокализације јунака и приповедача, 
односно аутора. Познавалац Кишовог дела лако ће у космополитским опредеље-
њима Егона фон Немета препознати Кишов космополитизам, у његовој предста-
вљеној поетици Кишове по-етичке принципе, заједничке књижевне симпатије и 
низ биографских сличности. По томе су карактеристични 11, 12. и 26, а нарочито 
поменути 14. фрагмент, дат у форми цитата:

„Ја сам типична мешавина блаженопочивше Аустроугарске монархије: истовремено 
Мађар, Хрват, Словак, Немац, Чех, а када бих почео да чепркам по својим прецима 
и да стављам под анализу своју крв – наука данас врло у моди међу националистима 
– нашао бих ту, као у речном кориту, трагове цинцарске, јерменске, а можда и ци-
ганске и јеврејске крви. Но ја не признајем ту науку спектралне анализе крви, науку 
уосталом сасвим сумњиве вредности, опасну и нехуману, поготову за ово време и за 
ове наше крајеве – где та опасна теорија тла и крви ствара само подозривост и мр-
жњу и где се та ’спектрална анализа крви и порекла’ врши најрађе врло спектакулар-
но и примитивно – ножем и револвером. Ја сам билингвалан од рођења, и писао сам 
на мађарском и на немачком до своје осамнаесте године, када сам се, препевавши 
збирку једног мађарског песника, определио за немачки језик, пошто ми је најближи. 
Ја сам, господо, немачки писац: свет је моја отаџбина” (Sk: 190–191).

Петнаести фрагмент, у ком се јунаку приписује „органски отпор према ба-
налности”: позитивизму и логици масе, у којој људе „нису спајали никакви афи-
нитети, никаква духовна сродност, но само та банална, до кича доведена и опа-
сна теорија расе и социјалног порекла” (Sk: 191–192), такође је аутопоетички. 

Незавршеност приче „Апатрид” огледа се у неким појединостима које могу 
бити значајне за реконструкцију Кишовог документарног поступка: наслов за 
који се писац није коначно определио,11 недовршене реченице, колебање око по-
јединих израза, стилска и техничка недотераност, глосирање сувих података из 
Хорватове биографије само у прва два фрагмента – што указује на то да би аутор 

10 „Есеј није приповиједање о животу, него је спознаја; у његовом темељу не налази се прича, него 
се налази идеја” (Солар 1985: 22).

11 „Апатрид” је одабрала М. Миочиновић, док су друге две варијанте пронађене у Кишовим 
белешкама, „Човек без домовине” и „Дух је наша отаџбина”, значајне за тумачење ове приче. 
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или учинио исто и у остала двадесет четири фрагмента (Делић 1996: 456), или би 
у коначној верзији и ова два изоставио.

Када је реч о осталим наративним поступцима, ваља нагласити да сажи-
мање, документарност и објективност Киш постиже њему омиљеном техником 
разгледања фотографија, посебно оних из породичног албума, око којих „ти-
тра онај прустовски љубичасти ореол што га Киш призива око већине предмета” 
(Делић 1996: 457). У фрагментима 9 и 10 упознајемо јунаковог оца пл. Аладара 
фон Немета и његову породичну историју: фотографија из 1905. снимљена је у 
Београду, потом цела породица у Братислави, дечак на бициклу у Будимпешти, 
док је младић са групом ученика и професора снимљен у Минхену 1914. Разгле-
дањем породичног албума сазнајемо и то да је прадеда по мајци, „покојни” Фелд-
нер, вероватно имао неку од оних „опасних” и „као сифилис” наследних крвних 
група, због којих се осећала породична кривица. „То да је неки исконски грех, 
неки првобитни породични грех потицао од њега, то је више него извесно. Ода-
тле тако ретка његова документа, одатле само та једна једина фотографија у албу-
му” (Sk: 188), истиче приповедач кроз горку иронију.

„Господин без отаџбине”, у последњим годинама свог изгнанства болестан 
од депресије – биографска чињеница коју је Киш у својој причи посебно подву-
као, представљајући кроз низ детаља јунакова привиђења, страх од лифтова12, 
сујеверје пробуђено вишегодишњим бежањем пред фашистима (и илустровано 
посетом амстердамском „екстра-магу” господину Готлибу, ученику и Бога и Са-
тане, која ће се показати судбоносном) – одсео је баш у хотелу где је некада бора-
вио Ади са својом љубавницом. Секундарни ниво приповедања, посвећен песни-
ку већ рањеном „љубављу и болешћу, са базедовљевски избуљеним очима у ко-
јима још сја ватра као у очима каквог Циганина-примаша” и његовој љубавници, 
која сенком големог шешира прикрива „грч година и чулности који јој се скупио 
око усана” (Sk: 183), остварен је посматрањем фотографије коју је Егон фон Не-
мет упамтио из песникове спомен-књиге и сада утварно оживљава у његовој хо-
телској соби. То је песник с којим се сусрео на прагу свог књижевног сазревања и 
с којим га, као и с Кишом, повезује низ биографских појединости, укључујући и 
смрт у Паризу. Посредством јунакове и ауторове сродности, Адијева биографија 
оживљава у првом, шестом, једанаестом и дванаестом фрагменту, те добија ауто-
поетички, метапоетички, па и неки металептички ехо на нивоу примарне приче. 
Искрсавајући кроз различите фрагменте, ова фантомска, уклета прошлост даје 
посебан тон типичној биографији средњоевропског писца кроз три генераци-
је. Киш ће касније објашњавати да аутобиографска тематика није његов избор 
него нужност и да сâм може писати само о ономе што је у границама његовог 
личног, доживљеног (виђеног) искуства: „Једино такву стварност, такав свет сам 
у стању да додирујем, које морам да искашљем, да изригам из себе” (HP: 201). 

Како је већ приметила М. Миочиновић (2006: 409), у причи „Апатрид” чи-
талац може препознати одељке о Адију из Кишовог раног есејистичког путописа 
„Излет у Париз” (1959). Аутор је овај текст жанровски одредио као „интимне 

12  Овај страх мајсторски је дочаран у другом фрагменту и поткрепљен одразом у огледалу који 
симболише мултипликацију средњоевропских судбина и фигуру металепсе. Наиме, чекајући 
лифт у редакцији једног издавача у Берлину, апатрид је угледао црно лакирани „мртвачки 
сандук наручен за сахрану прве класе, покретан невидљивом силом Deusa ex machina, спустио 
се са висина, допловио као Харонова барка, и сад чека бледог путника који стоји неодлучан 
и скамењен, стискајући под пазухом рукопис свог најновијег романа под насловом ’Човек 
без домовине’ (и посматра у огледалу, кроз решетке, бледог путника како стоји неодлучан и 
скамењен, стискајући под пазухом рукопис свог најновијег романа)” (184–185).
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белешке” и „интимни дневник путовања”, будући да се његов уводни аутобио-
графски и путописни одељак слива у есеј о песнику-странцу у Паризу, који га 
је „отровао чежњом, оном истом од које је и сам умирао” и захваљујући коме 
сâм није „дошао у Париз као странац, већ као неко ко путује на ходочашће у ин-
тимне пределе свог сопственог сна, у некакву Terra Nostalgiae” (Va: 520, 528). Jер 
у Адијевом париском сну огледају се снови, горчина и носталгије свих других 
„барбарских” песника-бродоломника, Прометејевих потомака који су носили 
проклетство да спајају поетику и политику – што ће остати и Кишова интимна 
опсесија и судбина. Ову опчињеност великим мађарским песником он је прето-
чио у преводилачки, касније и приређивачки рад (Киш 1964; Киш 1978), док је у 
интервјуима датим у последњим годинама живота посведочио да ни према јед-
ном песнику није осетио сличну емпатију.13 Сопствени доживљај Адијеве поези-
је и судбине, „лирски набој” својих реченица, па чак и „прустовски љубичасти 
ореол”, Киш приписује свом апатриду Егону фон Немету:

„Захваљујући једном песнику, рано је открио тајанствени, шифровани језик љубави. 
Као осамнаестогодишњак, заљубљен у неку студенткињу, Немицу, открио је да за све 
љубавне ситуације постоји код тог песника по једна песма (за заносе, за разочарања, 
за дрхтавицу, за кајање) и дао се на превођење” (Sk: 189).

Иако Кишов јунак има очигледни прототип у биографији Едена фон Хор-
вата, прича „Апатрид” јесте срећна симбиоза и сажетак ауторових опсесивних 
тема: „подмуклог дејства” сопствене биографије и неколико конкретних биогра-
фија стварних личности средњоевропских писаца и интелектуалаца, те настоја-
ња да скицира портрет средњоевропског писца/интелектуалца, који негде у ге-
нима носи „болест узнемирујуће различитости” – ту опасну семитску крвну гру-
пу што ће одредити и његову ахасверску судбину. У језгру тих биографија увек 
је нека врста изгнанства, било принудна (код фон Хорвата), било добровољна, 
као израз револта и става (код Киша). А како је изгнанство „само збирно име за 
све видове отуђења”, последњи чин „драме ’неаутентичности’”, средњоевропски 
писац након многих искушења престаје да верује у идеал „отвореног друштва” и 
чини ’скок изван редова убица’ проналазећи једину легитимност и утеху у лите-
ратури и матерњем језику (ŽL: 53) – језику „на коме се сања и на коме се пише”14.  
Ту „вишејезичност и истовремено приврженост ’матерњем’, ’одабраном’ језику” 
(Миочиновић 2006: 432–433) Киш истиче као једну од дистинктивних особина 
средњоевропског писца и маестрално илуструје у тексту „Варијације на средњо-
европске теме (фрагмент)”15.

13 „Ади... Ади ме је кастрирао. Као песника. [...] У Адијевој лирици нашао сам по једну песму за 
свако своје душевно стање. Помислио сам чему онда да пишем? Зато сам га радије превео. Преко 
њега сам доживео патњу, љубав, разне фазе живота и смрти. Захвалан сам само Богу што сам мо-
гао да га сретнем и што од мене није постао један лош песник” (GTI: 309–310). Слично је истакао 
и у интервјуу „Између политике и поетике” (GTI: 227).

14 Кишови интервјуи из последње године живота сведоче о томе да је он до краја инсистирао на 
свом југословенству и средњоевропејству, истичући да је његов матерњи језик српски, односно 
српскохрватски: „Српски је језик на коме сањам и пишем, једини на коме својим мислима могу 
дати облик аутоматски” (GTI: 306; в. и GTI: 318).

15 „Он сада има око педесет година – никако мање од педесет, може само више – живи у изгнанству 
(као Кундера), пише на свом матерњем језику, чешком, словачком, пољском, мађарском, српскохр-
ватском (српском или хрватском), можда и на јидишу (мада ми се чини одвећ млад за то), као да 
пише на неком мртвом језику, и стога му је тај језик још драгоценији; говори још и чита на фран-
цуском, немачком, мађарском, руском, од рођења је двојезичан, а два-три је научио касније, али га 
сви питају, њега, тог јединог (како се њему чини) чувара свог далеког и блиског матерњег језика, 
питају га зашто не пише на француском, немачком, енглеском – а он већ по стоти, по хиљадити пут 
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Да је свет уистину његова отаџбина, илуструје завршни одељак приче, Ки-
шовим читаоцима и тумачима већ добро познат по лирско-ироничном тону и 
аутобиографском одразу. Ту је приказана нека врста изненадног блеска у тре-
нутку гашења јунакове свести, која сажима историју легендарног Ахасвера, про-
клетство јунака апатрида, аутора апатрида и свих других средњоевропских инте-
лектуалаца апатрида. Штавише, ово поглавље сеже „најдаље што можете прати-
ти искуство господина без отаџбине” (Sk: 198), у доба његовог раног детињства, а 
симболички допире још дубље у искон, у митско време басми и бројаница и пре 
вавилонске пометње језика, када су се људи другачије споразумевали:

„Ви бисте хтели, господо, да вам покажем своју родну кућу? Али моја се мајка по-
родила у болници у Фијуми, и та је болница већ срушена. Нећете успети да ставите 
плочу на мој дом, јер је и он ваљда срушен. Или бисте морали ставити три-четири 
плоче са мојим именом: у разним градовима и разним државама, али ни ту вам не 
бих могао помоћи, јер не знам која је била моја родна кућа, не сећам се више где сам 
живео у детињству, једва знам на којем сам језику говорио. То што памтим, јесу сли-
ке: заљуљана палма и олеандри негде крај неког мора, Дунав који тече мутнозелен 
поред ливада, једну бројаницу: ен-ден-дина, ти-рака, тина...” (Sk: 198).

И док је код легендарног Ахасвера (који је производ средњовековних хри-
шћана) акценат на његовом стварном греху, фигура Кишовог апатрида, космо-
полите који постаје Јеврејин тек онда када други у њему виде Јеврејина (в. ŽL: 49; 
GTI: 207) парадигма је страдалништва 20. века зарад исконског греха атависти- 
чки названог „наслеђе крви”. Настављајући да оживљава „потонули свет” сред-
њоевропских Јевреја, аутор се мормонски спушта „низ своје генеалошко стабло” 
(ЕМ: 175) како би дао прилог једној од најчудеснијих енциклопедија и још једном 
потврдио етичку позицију Пешчаника: „Боље је ако се налазимо међу прогоњени-
ма него међу прогонитељима”. Јер, ако историју пишу победници, онда је књи-
жевност уточиште страдалника.
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објашњава да се не пише језиком, него целим бићем, митосом, традицијом, свешћу и подсвешћу, 
утробом, сећањем, свим оним што се кроз замах руке претвара у аутоматизам, у случајну метафо-
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THAT “SLY EFFECT OF BIOGRAPHY”: SHORT STORY “THE STATELESS ONE” BY 
DANILO KIŠ

Summary

The research focus of this paper is the unfinished short story “The Stateless One” by Danilo Kiš, viewed 
both in the context of the po-ethics of the collection The Encyclopedia of the Dead and the writer’s aim to 
present a typical portrayal of a Central European writer/intellectual, who carries somewhere in his genes “the 
disease of disturbing diversity” – that “dangerous blood type”, which will determine his Ahasuerian destiny. 
As far as legendary Ahasuerus is concerned (who is a product of Christianity), the emphasis is put on his sin, 
while Kiš’s Ahasuerus, a stateless man who becomes a Jew only when the others see a Jew in him, represents 
a paradigm of victimhood of the 20th century, by means of which the author confirms the ethical position of 
Hourglass (“It is better to be among the persecuted ones than among the persecutors.”) and continues to bring 
to life “one sunken world” of the Central European Jews between two world wars. That world and the Central 
European portrayal, whose genesis can be traced back to Kiš’s first poems (“Biography”), and the formation 
and development in his belletristic and essayistic opus, all the way to his last texts and explicit statements in 
interviews, is revealed in the short story “The Stateless One”, as a symbiosis inspired by the biographies of 
several real persons: Ödön von Horváth, who served as a prototype for the hero Egon von Németh, but also 
Ady, Kiš himself, Kestler, Kafka, Broch, Musil, Kundera, Konrád etc.

Keywords: Danilo Kiš, “The Stateless One”, The Encyclopedia of the Dead, biography, metalepsis, Ahas-
uerus, Central Europe

Mirjana M. Bečejski
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КАПО – ТИТУЛА НЕМОГУЋНОСТИ ПОСТОЈАЊА ИЗМЕЂУ 
,,МИ” И ,,ОНИ”

У раду се испитује начин обликовања фигуре капоа у српској књижевности проуча-
вањем драме Небески одред Ђорђа Лебовића и Александра Обреновића и романа Капо 
Александра Тишме. Анализом психолошке мотивације јунака и сагледавањем њихових 
поступака долази до уочавања сличности у начину на који је личност била измењена жи-
вотом у логору. Процес дехуманизације, карактеристичан за логор, у њиховим случајеви-
ма није имао потпуни успех. Делимична очуваност идентитета ове јунаке издваја у одно-
су на друге припаднике логора. Ови јунаци бивају двоструко издвојени од средине којој 
припадају – својим положајем, али и доживљајем себе у средини у којој су се нашли. На 
пола пута између позиције насилника и позиције жртве, капо постаје фигура чије је по-
стојање немогуће кроз припадање неком, већ само у супротности са свима. 

Кључне речи: капо, Јевреји, логор, Ђорђе Лебовић, Александар Обреновић, Алексан-
дар Тишма

Историја јеврејског страдања заузела је значајно место у српској књижев-
ности друге половине двадесетог века. Читајући ова дела, проучавалац ће се су-
срести у највећем броју случајева са делима написаним из перспективе жртве. 
Повлашћена перспектива детета као приповедача коришћена је у романима То 
је био само пикник Рели Афандари Пардо и Semper idem Ђорђа Лебовића. У овим 
случајевима оправдано се приступило дечјој перспективи, јер оба романа су за-
снована на исповестима самих писаца, које су они литерарно уобличили. Данило 
Киш и Александар Тишма, с друге стране, бирају одрасле особе, не би ли на тај 
начин у своја дела унели дубље разумевање историјских и политичких догађаја. 
У низу дела посвећених Холокаусту, драма Небески одред и роман Капо издвајају 
се јер за тему немају само положај жртава у Другом светском рату већ се баве и 
приказивањем процеса преласка жртве у насилника, као и последица које такав 
процес оставља на личност самог јунака. 

 Прво питање које се мора наметнути читаоцу јесте зашто писци, који су и 
сами осетили ужасе Другог светског рата (Лебовић је као четрнаестогодишњак 
прошао искуство Аушвица), имају потребу да на књижевну сцену изведу баш 
оне јунаке који би се из перспективе данашњег читаоца веома тешко могли ока-
рактерисати као недужне жртве. У уводном делу драме Небески одред наратор, 
који је читаоцу познат под именом затвореник А12750, говори да ,,данас, када би 
нас постројили на велики генерални прозив, постављајући редом број до броја, 
између сваког човека зјапиле би празнине од хиљаде цифара. Алеп-плац би био 
скоро сасвим празан, а апел би се завршио за пет минута. Пет милиона људи не 

1 tamara.ljujic@gmail.com
2 Рад је настао у оквиру НП 178026 Проучаваоци књижевности у српској култури друге полови-

не двадесетог века на Филолошком факултету Универзитета у Београду, који финансира Мини-
старство просвете, спорта, науке и технолошког развоја Републике Србије.
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821.163.41-2.09 Obrenović A.

821.163.41-31.09 Tišma A.
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би се одазвало на позив” (Лебовић 2007: 15). Застрашујући број од пет милиона 
жртава, који је истакнут на почетку, чини се у супротности са одлуком да се од 
заборава сачува прича јунака чије се понашање бар са моралног аспекта може 
довести у питање. Одлука да се једној групи необичних жртава посвети дело до-
вела је до тога да је ,,најважнији догађај у развоју послератне драме била појава 
комада Небески одред (1956) [...] иако је тема ратна, дело нема ничег заједничког 
с дотадашњим драмама о рату. Оно спада у драме ’философског сензибилитета’. 
Личности су доведене у граничну ситуацију, пред лице смрти, њиховим речима 
постављају се основна питања егзистенције” (Деретић 2007: 1180). Ова кратка, 
али врло истанчана Деретићева анализа указује на значај појављивања фигуре 
капоа на књижевној сцени. Позиција човека који се налази растрзан између једи-
них двеју група које постоје у његовој околини, док истовремено бива одбачен од 
обе, престаје да буде питање историјског тренутка, ма како он био значајан, или 
питање само једног народа, већ постаје питање патње људске врсте и начина на 
који се она понаша када се нађе у граничним ситуацијама. 

Уводни део драме Небески одред има задатак да сведочи о аутентичности 
приче која ће бити приказана на сцени јер се казује да је реч о животном иску-
ству које припада наратору. Документарну подлогу, која указује на везу са ствар-
ношћу, имао је и роман Капо. Инспирацију за роман писац је нашао, како сам 
каже (Тишма 1996: 190), у једној документарној књизи. Запис о Загрепчанину, 
Јевреју, који је радио као капо у Аушвицу за време Другог светског рата и кори-
стио свој положај да успостави сексуалне везе са младићима, заинтригирао је 
Тишму и он му је посветио цео роман. Ипак, и једно и друго књижевно дело не 
могу бити сведени на пуко сведочење о злочинима у рату, већ се морају посма-
трати као комплексна уметничка дела са темом преиспитивања личности јунака. 

Функција коју капо заузима у логору необична је и на тренутке парадоксал-
на. Реч је о групи људи коју чине логораши, а чији је задатак да злостављају оста-
ле логораше не би ли их натерали да ефикасније раде, при чему нема критеријума 
по којем би се могла утврдити кривица затвореника у логору која би оправдала 
такво понашање капоа према њима. И једна и друга група потпуно су исте када 
је реч о њиховој судбини јер надзорници у кампу ниједног тренутка не обећавају 
другачију судбину за оне који пристану да раде као капо, напротив, смрт остаје 
сигурна, једино што се мења у њиховој судбини јесте тренутак у ком ће она на-
ступити и услови живота у којима ће се капо налазити док до ње не дође. 

Схватати реч капо као титулу показује за се она, као и све друге титуле стиче 
понашањем. Како се постаје капо? Извори из логора показују да су се за положај 
капоа бирали појединци који су пре доласка у логор били у затвору. Зашто? Капо 
се није постајало пасивним прихватањем ситуације у којој се појединац нашао. 
Немци су нудили овај положај одређеној групи људи, а свако од њих је морао да 
донесе одлуку да ли ће прихватити да се тиме бави. Посматрано са моралне стра-
не, јасно је да су затвореници имали право избора и да су могли да одбију овакав 
нечасни посао.  Било је оних који су одбијали, како је и приказано у Небеском 
одреду, оних који су били спремни да жртвују свој живот уместо да своју част и 
савест трампе за потпуно нерационално засновану наду да ће преживети. Ипак, 
говорити о моралу у условима логора, а посебно из позиције проучаваоца из XXI 
века, који искуство логора није доживео, не чини се оправдано. Одлука сигурно 
није била лака, и Немцима је било лакше да онда овакав посао доделе људима 
који су и у животу пре логора били спремни да прекрше законе, чак и на штету 
других људи, не би ли себи обезбедили угоднији живот или задовољили неку 
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другу потребу коју имају. Овде за тренутак треба застати и пред психолошким 
утицајем ове понуде на појединце јер је она дала прилику људима који су били на 
маргини друштва сад добију прилику да се нађу на положају моћи, макар извор 
те моћи био у рукама заједничког непријатеља. Зато је и било уобичајено да су 
,,криминалци свуда чинили аристократију логора” (Арент 1998: 455).

Специфична позиција коју капо има унутар логора учинила је да се ова 
група људи налази у друштвеном међупростору. Као ,,они”, други, непријатељи 
који су супротност ,,нама”, одређује се она група људи која има моћ и спремна је 
да због својих предрасуда и интереса уништи друге људе, не би ли на тај начин 
остварила економску корист и задовољила своје потребе за ослобађањем велике 
количине агресије. Групу ,,оних” у два анализирана дела чине Немци и Хрвати, 
креатори Аушвица и Јасеновца. И један и други народ насиљем покушавају да 
разреше фрустрациону ситуацију насталу унутар народа. Немци покушавају да 
се изборе са положајем губитника након Првог светског рата и да остваре своје 
циљеве. У својим покушајима они су се окренули антисемитизму. Ширење мр-
жње према Јеврејима делимично је мотивисано и жељом за профитом. Сличан је 
био и положај Хрвата, који су као нација након Првог светског рата остали не-
задовољени јер нису добили своју прву самосталну државу у модерној историји. 
Стога, сарадња са Немцима је наставак њиховог политичког обрасца да своје ци-
љеве остварују кроз савезништво са јачим народима. Хрватско усташтво, прика-
зано кроз лик Звонка Габелића у роману Капо, прихватило је немачку идеологију 
уништавања Јевреја, само да би исту могли применити према српском народу и 
на тај начин национално уједначити своју територију.

Ако су ,,они” група која поседује моћ и примењује силу, ко онда чини групу 
којој припадају главни јунаци анализираних дела? Како истиче приповедач на 
почетку драме Небески одред, постојао је посебан језик логораша на коме он неће 
писати јер не би био разумљив онима који у логору нису били. А да је такав језик 
морао настати јасно је само када се анализира порекло јунака који чине небески 
одред – Зелени је Немац,  Човек под капом и Рањеник Јевреј, Проминент Пољак. 
У Тишмином роману Ламиан путује у Аушвиц под именом Антуна Фрфе, Хрвата 
и комунисте. Јасно је да тоталитарни системи не праве разлику пред свим оним 
групама које су у супротности са њиховим циљевима, па чак и када припадници 
тих група долазе из њиховог народа.  Стога, ,,ми” којима би у логору припадали 
јунаци анализираних дела, били би сви они који стоје насупрот ,,оних” који чине 
насилнике. ,,Ми” је хетерогено по свом пореклу, али је хомогено према судбини 
која их је задесила.

Парадоксална ситуација капоа налази се баш у односу ,,ми” и ,,они”. Због 
свог порекла или било које друге кривице у очима Немаца или Хрвата, логораш 
никада не може постати део оне заједнице која влада. Његов целокупни значај се 
огледа у функцији коју врши у логору, а опет, и тај значај представља једно ,,ни-
шта”, како каже Старац у Небеском одреду, јер функција као таква јесте значајна 
Немцима за лакше управљање логором, али не и сам појединац који је обавља, 
јер је број затвореника огроман, место ће увек лако бити попуњено зато што се 
,,сваки појединац може свести на скуп непроменљивих, идентичних реакција и 
онда може произвољно да се замени било којим другим” (Арент 1998: 445). Зато 
се писци и нису претерано бавили односом који капои имају према логорским 
стражарима. Једини ближи ,,однос” који успостављају са ,,ми” јесте у Тишми-
ном роману, у коме се Ламиан налази у једном саодносу са Риглером, али који 
постоји само зато што и један и други имају корист од њега. Ламиан задовољава 
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Риглерову потребу за златом, а Риглер дозвољава да Ламиан сексуално искори-
шћава затворенице. Чак и када заједно побегну, када страха од логора нема, они 
зазиру један од другог. Чини се да ће Риглер једино право, духовно значење има-
ти за Ламиана у животу након логора, када ће Риглерово постојање показати да 
то ,,није изрод, сотона, већ обичан, најпросечнији човек, са једном једином стра-
шћу” (Тишма 2012: 44), чиме би се свету на још једном примеру осим његовом 
могло показати да је „његов грех био само људски” (Исто), те да постоји нада да 
се људски греси могу и окајати. 

Однос који је много више занимао писце анализираних дела јесте однос 
који је капо имао према осталим логорашима и како је тај однос утицао на самог 
јунака. И сам жртва нацизма, одузете слободе и угроженог живота, капо јесте и 
жртва и насилник, и у том односу ни ,,ми” ни ,,они”.

Небески одред и Капо, као два дела која у свом центру имају овај тип јунака, 
имају једну велику разлику. Драма, како јој и сам назив каже, има у свом центру 
једну групу људи, те се сва преиспитивања која ће Ламиан морати сам да прође 
у роману Капо,  код њих бити распоређена на чланове одреда. Међутим, не може 
се рећи да се у том случају може положај чланова небеског одреда изједначити са 
положајем Ламиана, напротив, чак и унутар њихове групе С. К. заузима посебно 
место као капо.  

Ова два дела дозивају се у тумачењу не само на пољу заједничке теме, већ 
и зато што роман Капо пружа увид читалаца у свет после Небеског одреда. Када 
затвореник 58964 говори о позицији у којој су се нашли и последицама које ће 
због тога трпети њихови животи чак и када би успели да преживе, он истиче да 
за њих нема слободе јер се поставља питање о могућности живота у заједници 
уколико би било ко проговорио о ономе што је чинио у логору. Зато је потребно 
заједно говорити о ова два дела, не би ли се добила потпунија слика положаја 
капоовске фигуре. 

Затвореник С. К. постаје капо у Небеском одреду невољно. И сам Старац, 
који доноси одлуку о томе ко ће бити капо у новој групи, говори да јесте уоби-
чајено да зелени, тј. некадашњи преступници буду капо, али он жели да дође до 
промене. Чему промена? Старац оцењује да ће С. К. бити добар капо. Добар капо 
је већ по себи проблематичан термин. Критеријум по коме је он добар није исти 
за Немце и за затворенике. За прве, он је добар само онолико колико успева да 
омогућава несметан рад логора, за друге, добар капо био би онај који би показао 
милост према логорашима. С обзиром да живот Старца јесте условљен добрим 
радом одреда, јасно је да он мисли да ће С. К. бити добар капо на немачки начин. 
Треба, пре свега, утврдити ко је С. К, што је тешко на основу мало података које 
се о њему дају. Само име добија према одреду коме је припадао – одреду за ли-
квидирање логораша. С друге стране, он говори о томе да је вајар, да се у логору 
нашао зато што му је колега уметник подметнуо оружје и представио као не-
пријатеља државе. Као вајар, уметник, продуховљен човек, чини се да он није тај 
који би желео да влада другима. Када га Старац одреди као капоа, он то не жели и 
пристаје тек када му Старац припрети смрћу. Разлог за његово одбијање је следе-
ћи: ,,Не знам ниједног капоа који није био батинаш” (Лебовић 2007: 42). Ове речи 
указују на његово логорашко искуство и знање о томе како се капои понашају. 
Када му Старац каже да не мора да туче људе, С. К. истиче: ,,Сви су исти” (Исто). 
Он зна да једном када буде на том положају, његово понашање и судбина бивају 
тиме одређене. Зато када треба да донесе одлуку ко ће радити у пећи, а ко у купа-
тилу, он је спреман да да живот пре него ли то уради јер схвата да ће последице 
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те одлуке учинити његов живот у одреду немогућим. Старчеве речи ,,увек та 
коцка” када затражи да се посао подели коцком, показује да и претходници нису 
желели да живе са мржњом чланова групе коју би таква одлука засигурно доне-
ла. Он није од чланова своје групе одвојен само по моћи коју он има, а коју они 
немају, већ и по томе што он не учествује у пословима. Позиција капоа јасно је 
дефинисана, он не ради као они, доноси одлуке о њиховом понашању, има право 
да их кажњава, а његово понашање према њима условљено је његовим сопстве-
ним животом. Када С. К. постане капо и престане да буде део њихове групе, они 
почињу да га одбацују. Капо греши јер покушава да свој осећај фрустрације, који 
се морао јавити због осећаја одбачености, разреши злоупотребљавајући моћ која 
га ја и одвојила од њих. Непријатељство које осећа труди се да уклони потпуном 
контролом њиховог понашања, као што то чини и тоталитарни систем који их 
угњетава. За њега сваки други начин је немогућ: ,,кад бих само мало попустио, 
ви бисте то злоупотребили. Шта, ваљда не бисте? И ко би онда страдао, шта ми-
слиш ко?” (Лебовић 2007: 93) Систем који сваку милост према непријатељу гледа 
као грешку јесте систем који не допушта ни нормалне људске односе, након чега 
настаје свет у коме се ,,људске масе које су у њима изоловане третирају као да 
више не постоје” (Арент 1998: 452). Када човек изгуби свој правни статус у окви-
ру једног друштва и почне да се посматра једино кроз низ реакција које треба 
да покаже у правом тренутку, долази до тога да су се ,,затвореници сами иден-
тификовали са тим категоријама, као да оне представљају последњи аутентичан 
отисак њихове правне личности” (Арент 1998: 457). 

Када 58964 одлучи да изврши самоубиство и не покуша да побегне из лого-
ра, он то чини зато што верује да живота након логора нема: ,,И кад есесоваца не 
буде, тебе ће ухватити и извести пред суд. Тражиће да им положиш рачуне за ово 
овде” (Лебовић 2007: 84). После искуства које су они имали у логору, престаје да 
постоји као могућност свет без логора. Као преступници, они се никад не могу 
вратити у своју заједницу и покушати да се изједначе са жртвама. Јавност их из-
једначава са насилницима, а да сами насилници никада не би пристали да их при-
хвате и посматрају као део свог друштва. На теми преиспитивања могућности 
живота након логора заснован је роман Капо Александра Тишме. Иако се скоро 
половина романа односи на сећања главног јунака, главни приповедни ток при-
пада тренутку када он, много година након логора, почиње свој пут да пронађе 
некадашњу логорашицу Хелену Лифку. Прва реченица као значајно повлашћено 
место романа, открива значај догађаја и гласи: ,,Пронашао сам Хелену Лифка” 
(Тишма 2012: 13). Две ствари су значајне у анализи ове реченице. Прва је да при-
поведање има да започне оног тренутка када је јунак пронађе, односно пронађе 
траг о њој. Иако ће се кроз цео роман стално јављати слике из прошлости све док 
читалац не буде могао да добије слику развојног пута од тренутка када је главни 
јунак суочен са својим јеврејством, до тренутка када сазнаје да је Хелена Лифка 
умрла и да је изгубио последњу могућност да оствари аутентичну везу са другим 
људским бићем, роман ипак започињем његовим сазнањем где она живи. И сама 
реч ,,пронашао” значи да ју је он тражио, иако читалац сазнаје да он никада ра-
није након одласка из логора није предузео кораке да се распита о њој. Паника 
која се јавља кад сазна да она живи у истој држави као он и напади анксиозности 
који почињу, показују да он није такву вест прижељкивао. Стога, он ју је могао 
пронаћи само у смислу да је он у себи открио сазнање да се његов послелогора-
шки живот не може разрешити без Хелене. Зато и роман почиње баш од тог до-
гађаја, јер могућност постојања Хелене Лифке у животу након логора поставља 
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главни догађај у животу Ламиана, као што ће се и књига завршити његовим са-
знањем да је она мртва. Зашто је Хелена толико значајна за јунака? Ламиан је 
упознаје у логору, када, користећи своју позицију капоа, сексуално искоришћава 
логорашице. Он је женама, за које је знао да су изгладнеле, јер хране у логору за 
затворенике никада није било довољно, нудио оброк у замену за сексуални чин. 
Овакав поглед на однос који Ламиан има са затвореницама значио би да је он 
човек који има јак сексуални порив и не преза ни од чега да га задовољи. Ово, 
једноставно, није тачно, јер однос у који је он ступао са затвореницима најмање 
се односио на секс. Секс је био само оруђе за обе стране пред ,,жељом да се добије 
хране у замену за покорност и жеља да се добије покорност у замену за храну” 
(Тишма 2012: 175). И док су затворенице задовољавале основну људску потребу 
за храном и свој нагон за преживљавањем, Ламиан је користио њихов положај 
да покуша да реши фрустрације које су настале као последица лоше заснованог 
идентитета личности. Анализом живота пре логора открива се да је његов цео 
идентитет изграђен на порицању јеврејског порекла и страху да не буде одбачен 
када оно буде откривено. Ако се узме у обзир да ,,развојним задатком дете треба 
да научи да одвоји осећања одбачености и неприхватања од осећања личне вред-
ности. Све док то не усвоји, дете изједначава прихваћеност и личну вредност, од-
носно неприхваћеност и личну безвредност” (Миливојевић 2014: 377), јасно је да 
Ламиан у свом одрастању није разрешио неке од основних развојних задатака. 
Желећи да побегне од чињенице да су ,,Јевреји покрштавањем могли да се спасу 
јудизма; од јеврејства се није могло побећи” (Арент 1998: 89), Ламиан је морао 
да  одбаци најближе људе из свог окружења. У породици, која је требало да буде 
основна друштвена јединица у којој се дете прво осећа прихваћено и са којом 
се прво поистовећује, јеврејство је посматрано као негативан фактор. Када се 
појаве јеврејске избеглице у породичном дому, отац Вилку јасно поручује: ,,Али 
ти са њима немаш ништа заједничко, запамти. Ти си крштен, католик, Хрват. А 
порекло по оцу и мајци мораш заборавити, јер Јевреји ће увек бити издвајани и 
прогањани” (Тишма 2012: 51–52). Живот и квалитет живота се постављају као 
највиша вредност, пречи и од вере, али и саме припадности заједници која до-
лази са том вером. Зато, када дође време у коме ће само порекло бити важно, 
живот се ставља испред порекла, а самим тим и испред односа који ће главни 
јунак имати према оцу и мајци. Када Ламиан побегне у Загреб да би сакрио сво-
ју прошлост, родитељи бирају да не покушају да побегну од прогона, само да не 
би отежали ситуацију и умањили његове шансе да преживи. Овим гестом они 
показују да за њих постоји људско биће које могу да ставе испред себе и својих 
интереса. Главни јунак то не може, јер се код њега личност формирала тако да 
је највиша вредност сопствени живот. Да би га сачувао, он не само да допушта 
родитељима да се жртвују, већ жртвује и могућност да успостави блискост са 
особама које осећа као блиске. То се дешава и у односу Бранком, девојком уз 
коју први пут долази до изражаја његова личност. У духовном односу са другим 
људским бићем он увиђа да у њему има нешто више од страха у коме је живео и 
због кога никада није желео да развије аутентични део своје личности, плашећи 
се да би то аутентично открило његово порекло. Када духовни однос са Бранком 
за њега престаје да буде могућ због страха да би био обележен као симпатизер 
Јевреја, што није неоснован страх, он инструментализује и њу. Престаје да у њој 
поштује оно што је духовно, већ користи физичко и ужива у понижавајућој си-
туацију у коју се Бранка ставила. Ламиан тежи њеној понизности, стога га и нер-
вира што је у њиховом сексуалном односу он тај који се осећа искоришћен, јер 
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,,она га је савладала, она савладала, да је дакле више послужио он њој него она 
њему” (Тишма 2012: 67). Сличну жељу има и у односу са Зитом, јер жели ,,да је 
свуче са узвишења њеног грађанског и хрватског” (Исто). Кроз сексуални однос 
он жели да задовољи своју потребу да се осећа као део ,,њих”, заједнице која му 
није доступна због порекла. Секс је начин да се превазиђе осећање одбачености. 
Зато, у логору, код Ламиана долази до необичне појаве јер ,,по убијању моралне 
личности и брисању правне, уништење индивидуалности је готово увек успе-
шно” (Арент 1998: 463), што се у његовом случају не дешава. Тек у околностима 
логора, где стиже под именом једног Хрвата, Ламиан први пут осећа слободу да 
покаже своју личност: ,,Јер тада више нисам био Јеврејин, него капо, нисам више 
припадао соју понижених већ само себи, свом телу које је тежило да се разгали, 
разобручи, да би преживело” (Тишма 2012: 83). Зато за њега једина кривица коју 
носи из логора јесте ,,ова женска оптужба, ова стидна оптужба” (Исто, 47), јер 
његови поступци у логору долазе из његове личности, а не као последица окол-
ности у којима се нашао. Оно што је био некад образац сексуалног понашања 
сада је у екстремним околностима добило своје екстремније размере. Стога, не 
може се говорити о сексуалној девијацији као корену његовог понашања, већ као 
изразу индивидуалног које је толико јако да је преовладало у логору и успело да 
у строго контролисаној средини нађе начин да се испољи: ,,Кривицом која је део 
мог меса, моје крви, део састава који ме чини Вилком Ламианом, таквим и само 
таквим и по томе различитим од свих других преступника” (Тишма 2012: 47). 
Ипак, истакнуто је да осећање кривице Ламиан осећа само према једној жени, 
Хелени Лифка, као и да када се први пут јави то осећање, оно остаје изоловано за 
поступке према њој, не шири се на друге затворенице. 

Након што сазна да је Хелена Јеврејка, он престаје да је позива к себи и чини 
све што може да је заштити од суровости живота у логору. Ипак, он не престаје 
са звањем осталих затвореница и њиховим злостављањем. Две су ствари које Хе-
лену издвајају од других девојака. Прва је чињеница да је Хелену најтеже сломио 
од свих затвореница, као и да је у том сламању уживао. Од почетка је Ламиан 
осетио да личност у њој није урушена, што је и показало њено одолевање храни, 
иако у овом случају она представља сам опстанак. Она се труди да сачува своју 
сексуалну невиност упркос околностима, па зато и када се сломи и пристане на 
сексуални чин да би добила нешто хране, Хелена и даље остаје за њега посебна 
јер ,,се она ништа не мења у понашању, у том пасивном подношењу његове ћуди, 
и како тиме у грозницу изнуђених загрљаја уноси неке одстојање, које је међу 
осталима издваја” (Тишма 2012: 94). На овај начин је показала да човек, и када 
мора да направи компромис са својом моралним начелима у ужасним условима 
какав је логор, може да очува оно што је лично и индивидуално. Заправо, чини 
се да од свих логораша са којима је Ламиан имао контакт, само њих двоје имају 
очувану личност – његова се одгледа у потчињавању жена помоћу секса, њена у 
одупирању да у потпуности избрише себе и своју вољу пред захтевима одржава-
ња сопственог живота. 

Друга ствар која је Хелену издвојила од осталих девојака јесте то што је она 
Јеврејка. Када сазна за то, Ламиан забрањује Лини да му икад више пошаље њу 
или било коју другу Јеврејку. Овде се треба вратити на чињеницу да он у самом 
сексуалном односу са њом не доживљава никакво изузетно задовољство, већ 
је оно ,,равно, обележено више радозналошћу према промени коју ће изазва-
ти унутар њега неголи жудњом” (Тишма 2012: 93), али опет је изнова и изнова 
зове себи, иако се друге девојке много више труде да га задовоље. Ламиан не 
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проналази задовољство у самом сексуалном чину, него у чину покоравања, јер 
за њега секс је начин да ,,доживи моћ која му је у логору једина доносила занос, 
јер она друга, моћ да батина, иако се њом послушно користио, није могла да га 
занесе, јер је није користио с вољом, са жељом, јер је капо, Фурла, постао силом” 
(Тишма 2012: 284). И овде се открива како је њега обележио положај капоа. Јер, 
оно што је било у надлежности капоа, ма колико било сурово и страшно, није 
га мењало, јер је то оно што је било питање опстанка. То није насиље које је он 
изабрао, али са одлуком да ,,више не брине и не грчи се док наноси патњу, већ 
ужива” (Исто, 295), он се изједначава коначно са онима који су били у позици-
ји моћи и којима је увек тежио да припада: ,,претварао се у есесовце у том часу 
дана, не марећи колико то стаје жене које покорава” (Исто). У злочину над дру-
гим он бар пред затвореницима постаје део ,,оних”. Једини начин на који је знао 
пре логора да себе изједначи са ,,њима” је кроз сексуални чин, где се на сам чин 
гледа као на покоравање жене која у њему учествује, а тај начин ће бити прису-
тан и у односу са женама и после логора. Вишегодишњу везу са Станком Ламиан 
одржава ,,јер је и ове жене покорност је у своје време на неки начин изнудио, 
обманувши јој наду” (Исто, 124), при чему мисли да он наставља тип патоло-
шког односа са женама, који је имао и у логору, те за њега Станкина нада да ће 
се удати за њега представља исто оно што је представљала храна коју је давао 
логорашицама. Када му Станка открије да она никада није желела брак са њим, 
њихова веза престаје, јер ако не мисли да је искоришћава, он и нема жељу да буде 
са њом. Изгубивши и тај однос, Ламиан размишља о самоубиству, али одустаје 
јер одлучи да крене у потрагу за Хеленом. Иако је она ,,споменик најдубље сра-
моте” за њега, истовремено, једина је која је задржала свој идентитет у логору и 
зато за њега једина којој је нанесен велики бол, једина која је страдала од њега 
неправедно. Као потпуно невина жртва, (Ламиан очигледно прави разлике међу 
жртвама, оно што тоталитарни режим не чини), она је та која мора да га разуме 
и опрости оно што је урадио. Ако би она разумела, она која је била жртва њего-
вог најсрамотнијег злочина, онда би својим разумевањем произвела да по први 
пут у животу буде прихваћен онакав какав је, у целини, па макар то значило да 
то што је био ,,капо једном, и то је остао у дну своје природе” (Тишма 2012: 172) 
може бити прихваћено од стране другог људског бића. Зато се Ламиан ,,ње се 
више није плашио, већ је напротив стремио к њој, да би јој се изложио или добио 
опрост од ње” (Исто, 13). Када сазна да је Хелена мртва, роман се завршава јер 
се завршава и прича Лаиманова, у којој потрага за Хеленом представља једини 
начин да се након почињеног злочина или срамоте дође до прихватања. Зато, на 
крају, Ламиан размишља о томе како се у целом животу само на два места осећао 
сигурно – једно је алатница у Аушвицу, а друго соба Хелене Лифке. То су једина 
два места где је икад могао да буде он, јер је једино што је у својој личности от-
крио као индивидуално јесте тај патолошки однос према женама и сексу. Станка 
је најпрецизније описала његову личност: ,,Ниси заправо, створен ни за шта. Као 
да и ниси човек, него справа, машина, шта ја знам” (Исто, 126). Чак и у животу 
после логора, он је ништа. И док је исто понашање које је постојало пре лого-
ра било социјално уобличено, у логору, са појавом моћи над другим људским 
бићем, показао је сву страхоту своје природе, која се никада после није могла 
избрисати. Зато и одбија и брак са Елом јер ,,не би био дорастао таквој улози, са 
својим скривеним животом, са својим чудовишним гресима” (Исто, 107).

Да ли се и даље може тврдити да се две фигуре капоа у анализираним де-
лима дозивају? Оба писца су имала потребу да покажу поступке људи који се 
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налазе у граничним животним ситуацијама, али не обичне логораше који су под 
притиском свега са чим су морали да се носе изгубили свој идентитет. Одабра-
ни су они јунаци који у логору доживљавају промену. Лебовић и Обреновић су 
извели свог капоа на драмску сцену не би ли показали промену личности која 
настаје када тоталитарни режим, какав је нацистички свакако био, одузме чове-
ку сва права и сведе га на низ поступака које мора преузети да би преживео. Из-
једначавање човекове сврхе са његовом спремношћу да одбаци морална начела и 
да свој живот продужава злостављањем невиног, мења С. К. и претвара га у оно 
што машинерија од њега очекује. Лично се полако губи и једино што он може 
јесте да свој идентитет испуни идентитетом капоа, не би ли бар на тај начин про-
нашао неко место у свету у коме живи. Код Тишминог јунака ситуација је нешто 
другачија јер је он дошао у логор из околности које су за њега биле поприлично 
сличне ономе што је човек осећао унутар логора – живео је у сталном страху, 
пазећи да испуни место у друштву и ничим се не издвоји из масе у којој се на-
лазио, чекајући да буде оптужен и одбачен због свог порекла. Доласком у логор, 
његови најгори страхови су се обистинили, и сада је, први пут имао слободу да 
дела самостално, без страха од осуде, без страха да ће бити одбачен. Ипак, и С. К. 
и Ламиан обележени су својим неприпадањем, они ни у логору, ни у свету након 
логора, не могу никоме припадати. У логору, у сталном страху од смрти, једини 
начин који им је дозвољен да се повежу са другим људским бићем јесте кроз на-
сиље. Стога, иако функција капоа чини да се појединци доживе као недостојни 
да носе назив жртве, њихова казна је вишеструка – смрт их чека као и све остале, 
али они је морају дочекати одбачени од свих. За њих, тиме што су постали капо, 
не само да је једино дозвољено понашање у логору насиље према другима, већ у 
животу након логора они не могу бити прихваћени, ни међу жртве, ни међу на-
силнике. Они, како је показао лик Ламиана, показују да одлуке и поступци које 
су донели у логору никада неће бити прихваћени, и да је живот после логора мо-
гућ само у скривању своје прошлости. Човек који је био капо никада више неће 
припадати некој групи ако открије све што је починио. 
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KAPO – THE TITLE OF THE IMPOSSIBILITY  
OF EXISTENCE BETWEEN “WE” AND “THEY”

Summary

The paper examines the way of shaping the figure of the kapo in Serbian literature by interpreting the 
drama Heavenly squad by George Lebović and Aleksandar Obrenović and the novel Kapo by Aleksandar 
Tišma. The analysis of the psychological motivation of the heroes and the observation of their actions leads 
to the observation of similarities in the way in which their personality was changed by life in the camp. The 
process of dehumanization, characteristic of the camp, did not achieve complete success in their cases. The 
partial preservation of the identity of these characters separates them from the other members of the camp. 
These characters are doubly separated from the environment to which they belong – by their position, but 
also by the experience of themselves in the environment in which they find themselves. Halfway between 
the position of the perpetrator and the position of the victim, the kapo becomes a figure whose existence is 
impossible through belonging to someone, but only in opposition to everyone.

Keywords: kapo, Jews, camp, Đorđe Lebović, Aleksandar Obrenović, Aleksandar Tišma
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„ГРОЗНИЦЕ ЈЕДИНСТВА” СТАНИСЛАВА ВИНАВЕРА

Моменат у ком „час промене, неосетно, / Занео се у почетно”, како песник каже у 
Чуварима света, јесте моменат додатног рашчињавања већ постављеног демона тражења 
у основе поетике и културне поетике Станислава Винавера. Експресионистички аксиом 
који исцртава стваралачке координате ван поетике равнотеже у „Манифесту експресио-
нистичке школе”, у есејима (записима) са јеврејским културним темама и феноменима уо-
бличује нови тип модерног склада, оног самоствореног, али и самопревазиђеног. Духов-
ност јесте увек на средокраћи између великог механизма космичког и неисцрпног точка 
земље, а за речено су доказ управо сви Винаверови (не)могући укротитељи хаоса. Вина-
вер као неосимболистичка претеча враћања како феномена равнотеже тако и сумње у њу 
чита се као мислилац необично динамичне поетичке путање, али путање којом домини-
ра круг; онај круг што описује духовну, културну и стваралачку мисао као прекид сна.

Кључне речи: култура, равнотежа, есеј, дух, Јевреји, техника одговарања, спојеви

Не видим руб видљивог:
Тек луде очи грознице

Тек мудри занос плавети.
Станислав Винавер

Ретко је примамљиво и примерено почети питањем у оваквој врсти текста, 
а у случају Станислава Винавера, доиста плодног, философски и стваралачки хе-
терогеног песника и есејисте одиста неопходно. Међутим, и то питање чим се 
осмисли и наметне више постаје питање о питању, као нека техника (не)одгова-
рања самог Винавера, Јеврејина од кога се очекује да пише о Јеврејима. Стога: За-
што је основан доживљај Винавера као неосимболистичког претече, поред тога 
што је један од најплоднијих песника-есејиста које историја српске књижевности 
памти; поред тога што је сам Винавер предмет духовног, културног, и пре свега, 
језичког погледа неосимболиста у њиховим есејима? Оно што је више него јасно 
у полифоном делу Станислава Винавера то је да је овај стваралац, као пре њега 
Настасијевић, о коме са приврженошћу посвећеника у језик и музику (а то су 
две кључне речи и поезије и записа експресионисте о ком говоримо), остварио и 
оправдано заузео место онога који је утемељио нешто што се у историји српске 
модерне поезије и есејистике назива померање:

После све већих и пространијих безграничних готово размака шта ми је остало? 
Каква игра у одломке? (Винавер 1965: 37, курзив аутора).

Ова прича-пролог у избору Чувари света из 1965. оригинално преузета 
из Европске ноћи (1952) резултат је зрелог Винавера, Винавера који је прошао 
све перипетије оглашавањем у другој половини двадесетих година двадесетог 
века кроз градска гласила тог времена на тему јеврејских духовних и културних 

1 o.vasileva06@gmail.com
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образаца. Тоном и сврхом записивани као наоко анти-ауто-поетика самог Ви-
навера, како ћемо надаље видети, јеврејске теме сабране у избору књиге хармо-
нијског наслова, Укротитељи хаоса, доносе лик новог песника и новог есејисте, 
есејисте атмосфере, наслућивања и додатног рашчињавања света и његових при-
лика. Можда зато и не чуди гомилање самопостављених питања, али не као плод 
естетичке несигурности, већ као последица убрзања које собом носи (јеврејска) 
синтеза, и то синтеза супротности. Одломак који смо издвојили, као какав ан-
тички вапај или естетичка провалија над којом је стваралачки запитан под ути-
ском Бергсона, али и Бодлера, Малармеа и Валерија, на први поглед заводи чита-
оца. Зашто? Пре свега зато што се Винавер обраћа себи у некој врсти симболи-
стички ретког експлицитног стваралачког самоогледања наговештавајући чист 
философски немир бића, померање у правцу који сам не прокламује. Та „игра у 
одломке” као некаква шекспиријанска позорница супротна је Винаверовом је-
зичком апарату где целина, каквом је један експресиониста доживљава, доби-
ја свој узлет случајним, природним и неусиљеним деловањем њеног ствараоца. 
Оваква флуидност и есејистичка везаност за природу, њене везе, односе и везове 
што потом улазе у књижевност, дух и биће, а подсећају на интуитивност једног 
Лазе Костића2, за Винавера је стваралачка природност, време схваћено као бор-
ба космичког принципа коме несумњиво припада наслеђени естетички апарат 
на пољу равнотеже и хармоније, и земаљског хаоса што у себе упија и специфи-
чан однос према прошлости. Тад скоро неосимболистички и проговара песник 
Винавер: „О, да би негде постала и била / Ван свих горчина крила / Равнотежа 
открића / Од пола до пола: / Све мора да плеше до бола” (Винавер 1965: 185). Ова 
равнотежа открића, бол уметника да се ослободи античког, а уврхуњено модер-
ног стваралачког принципа, што своју нову потврду и откриће добија управо у 
плодној поезији и есејистици већине песника српског неосимболизма, код Ви-
навера присутна је у варијацијама. Један од теоретичара хармоније на почетку 
двадесетог века бележи да хармонија, односно равнотежа постаје лексема-по-
миритељка симболистички усмерених аутора, оних који идеју о песничкој умет-
ности заснивају на алузијама и метафорама као модерним ентитетима у оквиру 
песничких техника и поетика (Иглфилд Хал 1915: 169). Винаверов бол свезан са 
музиком и равнотежом у наведеној песми, доследно је и теоријски доказан, кад:

„Огромне силе које су се држале у равнотежи почеле су се ослобађати. Природом се 
управљало, крманило, помоћу једног врло малог сплета сила. Највећи део енергије 
био је употребљен не за лепоту бивања, већ да једно спутава друго. Стога је могуће 
да је Бог могао бити једна не толико моћна битност, али која је била изнад равноте-
же, и према томе управљала њоме. Чим су велике силе отпочеле да излазе из равно-
теже, улога божанства постала је тежа.
[…] Докле год се излазак из равнотеже осећа болно, докле се год не може обедити у 
себи тежња ка равнотежи, све ће мучније бити ствараоцу” (Винавер 2006: 21).

Есејистички недоследан однос према принципу равнотеже, парадоксалност 
бића које се налази у језгру стваралачког збивања, дисперзивност мисли што 
никад нису у истој тачки осовљује Винавера на оној мисаоној вертикали којом 
је лутао један Миљковић или пре њега Матић. Да је сврха Винаверовог писања 
трајност, а не завршеност, стварање а не створено, начин и поступак, грађење, 
а не грађевина, доказ је овај текст који се први открива кад год се помисли на 

2 „Многа и најбезазленија наизглед сазнања романтичара остају и данас као основ нашег чак и на-
учног трагања (наравно, и у поезији, као и увек!)” (Винавер 1965: 74).
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Винавера, текст „Манифест експресионистичке школе”. У наведеном одломку 
прво што се читаоцу открива јесте порекло песниковог схватања појма равно-
теже. Овај феномен код есејисте теоријски звучи, ако тако можемо рећи, више 
него што значи у естетичком смислу. Он је код Винавера принцип некадашњег 
закона на који се, деловањем богова није могло много утицати; равнотежа је сила 
као што је прошлост сила, као што је језик сила. Стога овај есејиста стваралачки 
лута, чак и у овом једном тексту између природног (животодајног) принципа 
равнотеже, између њене естетичко-поетичке и религиозне сврхе, између ње као 
историјске датости и ње као принципа покрета и померања, што добијамо у есе-
јистичким поетикама Ивана В. Лалића или, касније, Борислава Радовића. Спе-
цифично рвање са равнотежом, којој Винавер очигледно придаје много значаја, 
у прећутаном песничком закону неосимболизма преточен је у рвање са језиком, 
што је есејистички, чак фикцијски опредмећено посебно код Борислава Радови-
ћа. Зато је још интригантнији однос једног експресионисте према феномену рав-
нотеже, јер је њему самом језик од пресудног духовног и стваралачког значаја, 
зато и не чуди што се у својим текстовима враћа „нашим везовима”, фолклору 
и његовом ритму, потом Настасијевићу у чије тумачење умеће врховно начело 
против ког есејистички жели истрајно да устане – склад, јер „велики духовни 
напор Настасијевића био је: да доведе у склад у своме бићу слутњу која није од 
овога света са сазнањем које је потпуно разложно” (Винавер 1965: 225). Упра-
во ове квалификације једног истинског ствараоца који похрањује равнотежу 
у основе свог (језичког) стварања, потом музика његовог склада, као и музика 
нашег фолклора гура Винавера ка конституисању необичног склада који му је 
близак. Зато сам стаје раме уз раме са осталим песницима и есејистима у истори-
ји српске књижевности који су ревитализовали овај стваралачки феномен. Код 
расутог експресиоисте, равнотежа је само један камен у огромном мозаику који 
се још незустављиво шири. Својим прећутаним односом према оваквим ствара-
лачко-поетичким категоријама као да се приближава немачкој култури, народу 
средине како их сам назива. Међутим, чини се да се сам есејиста одваја од Гетеа 
о коме пише у духу синтезе немачке културе, јер је Гете према Винаверу желео да 
се одрекне почетка, да сасече у корену наметнути облик, али зато:

Вез и чипке, наше су, човекове прве победе над спољним и унутрашњим хаосом. Из-
нели смо га на видело. Оне личе на хаос, али хаос нису, ни у ком случају – него баш 
доследан ред и складна доследност. Везом је још првобитни човек пророчки наслу-
тио данашње апстрактно доба […] јер је срце космоса у заплету и расплету упреде-
них сила, у склопу и расклопу узлета и отпора, који се усклађују (Винавер 1965: 206).

Зар се речено не односи на самог Винавера који остаје песнички трагалац за 
рашчињеним светом, његовим атомима, зглобовима и копчама, док у исто време 
жели да остане „недељиво цео”? Јер, истина је да „све је у Станислава Винавера 
у стању вечите, свепрожимајуће супротности” (Сувајџић 2015: 413); дакле, пе-
сник супротности дозива есејисту супротности, и обрнуто. Када један лексички 
апарат какав је Винаверов у његовим есејима, записима и полемикама почива 
на сарадништву лексема „сила” и човек”, он логиком ствари почива на средњој 
вредности, на хармонији одређених чинилаца. Та хармонија није естетички чи-
ста као у теорији Богдана Поповића, а није ни поетичко-теоријски принцип као 
у поезији неосимболизма, већ је нешто између ова два принципа. Равнотежа 
сама код Винавера постаје апстрактна, буди се као систем без система, као па-
лимпсест што се превазилази али оставља понеки опипљив траг сличан многим 
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народима и државама којима есејиста посвећује доста редова. Отуд стваралачка 
опседнутост музиком сарадње између васионе и тврде земље, уосталом у рече-
ном лежи порекло песникове потраге за пукотинама на чијим местима ће оста-
ти његови лични поруби и везови, као што се каже у песми „Освестићу људе”: 
„Кроз правило шаре, кроз занос поретка / Преболећу значај краја и почетка / 
Ускладићу прекрој и претанак бод” (исто: 165). Винавер је једноставно „био оп-
сенар управо зато што је хтео да сакрије свој систем, да га потисне на што дубље 
дно свог бића, да га учини невидљивим, неосетним, али не само за нас, већ, још 
више, за самог себе” (Константиновић 1965: 8). Потискивање било каквог систе-
ма у стварању овог експресионисте присутно је као уметничко начело, жеља и 
стваралачка пројекција (наслеђена од Малармеа), али оно стварно не може да оп-
стане. Ако „све није у постојању – све постоји”, како изриче тумачећи Чурљани-
сово стварање (2015: 110), онда оно што постоји, то и опстаје. Доказ за то су две 
струје, два стваралачка хаоса у перу Станислава Винавера, онда кад у колизију, 
али и међусобни опстанак дођу „човек” и „сила”, космички хаос и земаљски ред. 
Ова наоко супротна стваралачка обележја јесу све оно што чини једног Немца. 
Њихова неопходна произвољност, њихова аморфност супротстављена је калупу 
у који су силом историје и друштвених прилика постављени Јевреји. Зато пита-
ње културне поетике Станислава Винавера постаје још интригантније, јер ако 
су Јевреји калуп, задати облик од ког есејиста жели да побегне, онда су његови 
текстови из ове целине доказ да важније од значења остаје трајање, динамика 
смењивања и прекрајања одређених доследности и аксиома. Уосталом, то је и 
сврха Винаверовог осврта на ционистичке конгресе, на традицију померања гра-
ница традиционалног ураво у оквиру секуларне ционистичке револуције (према 
Хартман 2000: X).

Да све постоји, како сам каже, доказ је клизање Винаверове мисли о сврси 
равнотеже што остаје база одакле се начиње нов пут, нова апстракција; система 
од ког се бежи али од кога све почиње. С обзиром на то да је код овог експресио-
нисте значење заменила музика и звучање (које је, занимљиво, замерао Настаси-
јевићу да је једнозначно), остао је тежак задатак да се у дискурзивној мисли сабе-
ре систем мишљења који би повезао истинску потрагу за духом времена и чисту 
поетику. Чини се да, поред тога што равнотежу као хеуристички знак жели да 
остави ван програма експресиониста, Винавер је доживљава као непотребну пр-
вотност, као почетак који треба укинути, онај „домамљен и уклет”, како се каже 
у песми „Кланац собом обузет” (Винавер 2005: 61); пре свега, пажљивом читаоцу 
се јавља мисао о знаку једнакости између равнотеже и хаоса:

Равнотежа је затварала готово све видике. Свака велика снага у њој је била маскира-
на, јер све велике снаге имају или изазивају противнике, и ми нисмо видели, услед 
хрвања и коштаца, оне који су били у том коштацу и у хрвању (Винавер 2006: 23).

Лако би се наведени редови могли лексички променити да још више одго-
варају правом ставу Станислава Винавера, јер се више односе на слух, на то шта 
равнотежа заглушује, него што би било потребно видети обрисе јасноће, било 
учесника било неких историјских промена. Уосталом, тако су и стилски уобли-
чени ови редови. Међутим, навешћемо и Винаверове ставове који делују супрот-
ним силама од изречених ставова, у тексту „Вече на океану”, са (сократовским) 
дијалогом песника и Океанове ћерке, кад „све се тако одстојања удружују, лини-
је везују, фигуре продиру – а ипак је све пуно односа, све је обухваћено неким 
смислом, израженога или идућега у израз” (Винавер 1965: 42). Ова „равнотежа 
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открића” и „грозница јединства”, јер песник на једном месту у својој поезији и 
каже да је његова жеља, ипак, да буде цео, а целина и синтеза су два појма која 
трасирају појам равнотеже, доказ су Винаверовог „духа размештања”3, а не духа 
порицања. Тај дух размештања, дух промене што стоји насупрот узвишености 
која се код есејисте прво везује за равнотежу уводи у причу статус песникових 
текстова о јеврејском духу самоодржања.

Претходно истакнуте редове из „Манифеста експресионистичке школе” Ста-
нислав Винавер објављује само пар година пре текстова о jеврејским темама. Пе-
сниково чврсто везивање појма равнотеже за прошлост водило га је мишљењу да 
је равнотежа као принцип стварања равна калупу и форми, као што би на нивоу 
морфолошке организације песме то био сонет, на пример, а сам их пише. Чини се 
да текстови о јеврејским темама и култури долазе као аутоиронијски одговор на 
већину ставова и прогласа писаних неколико година раније. Основни (философ-
ски) проблем у Винаверовом схватању појма равнотеже лежи у чињеници да је 
он све време представља као материју, као нешто опипљиво, као нешто што има 
своју коначну дефиницију. Уосталом, као сами Јевреји.  А Јевреји су, чини се, она 
„болна копча” светске историје без које се не може, она болна копча што „спаја 
две несојиве стихије”, јер „та болна копча то смо ми, то је наше лично ја, наше са-
дашње ’сад’” (Винавер 1965: 164). Управо су Јевреји у Винаверову фасцинираност 
немачким темамама, духовношћу и национализмом унели равнотежу у органско 
функционисање живота у послератној Немачкој; они су били онај потребни ре-
гулатор наметљиве поучности филма, позоришта и других уметности, „и зато су 
Јевреји у немачкој култури били потребни” (Винавер 2015: 207). Равнотежа от-
крића, „грознице јединства”, суштински стваралачки кореспондирајуће са Лали-
ћевом „грозницом знакова” како стварности такo и историје, смештају Винавера 
у центар самопостављене загонетке доследности ерудитне мисли којом управља 
подједнако откриће јединства и јединство открића (према Винавер 1965: 180). 
Зато скоро болно одзвања питање песника „каква игра у одломке” га чека кад је 
основна уметничка сврха представити целину. Таква једна целина, али одломак 
што одудара од мозаика есеја и расправа на тему уметности и духа стварања јесу 
текстови о Јеврејима, посебно интонирани, јер је Винавер у неколико наврата био 
оптуживан за негативистичко тумачење Јевреја и њихових светоназора. Оно што 
је чињеница која се не побија јесте да су за Винавера Јевреји симбол почетка, они 
су модерни Вавилон, онај што настоји да се поново изгради, што је посебно видно 
у песниковом тексту „Смрт или ускрснуће” са 16. ционистичког конгреса. „Јевреј-
ски синтетички дух бесно гази ногама педагогију и складну поступност” (Вина-
вер 2015: 349), нешто као и сама Винаверова полемика са Жидовском свијешћу4, 
базирана на неутемељеним нападима на експресионисту и његов став према је-
врејском културном и духовном наслеђу.

Текстови о Јеврејима зато се уздижу као динамична, самостална целина 
међу одломцима о животу и уметности других народа и религија. Чињеница да 
је јеврејске теме и њихов дух стварања ставио у нешто што жели да оповргне и 
неутралише – равнотежу – може да утиче на Винаверову перцепцију уметности 

3 „Данас ми улазимо у дух размештања, у дух струјања, у динамику хаоса, у револуцију израза и 
израженога” (Винавер 1965: 50).

4 „Друга је клевета – такође изашла у ЖС – да сам ја ишао, позиван по јеврејским домовима и на-
падао јеврејске великане. Ако су јеврејски великани Спиноза, Хајне, Бергсон, Ајнштајн, Фројд 
– онда је то гнусна лаж; ако ли су пак јеврејски великани они неписмени дрипци који су ме без 
потписа напали у ЖС, онда је ствар друга” (Винавер 2015: 352).
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синтезе, али доприноси и не тако једноставном односу овог експресионисте пре-
ма теорији хармоније, и то оне што је, по природи закона и историје, постала 
прво баш у музици. Познат по полемички интонираним текстовима, по одго-
ворима на оптужбе, посебно у свом односу према јеврејској култури кроз поле-
мике двадесетих година двадесетог века, Винавер је своју дубоку иронију према 
критичарима свих врста и профила сажео у текст „Уметник и дело”, где, уоста-
лом, огорчен нападима на Растка Петровића и Исидору Секулић, сам каже: 

„Са мном лично била је, бар што се тиче сасвим баналних карактеристика мало тежа 
ствар: јер физички се види да нисам ни болешљив а камоли дегенирик, а по година-
ма, сам прешао тек тридесету. И за мене су се сетили да сам Јеврејин. Сав арсенал 
отужних баналности: да су Јевреји деструктивни, сумњалице, нихилисте итд. упо-
требљен је обилато” (Винавер 2006: 266).

Као бергсоновац посебног типа, Винавер се упркос својој жељи да верује у 
беспотребност и трагику равнотеже, налази на средокраћи културно-духовне сре-
дине простора у ком ствара и склада на ком је поникла прва уметност, а на чијим 
се основама оглашавају и модерни српски писци. Уосталом, зар сам Бергсон у сво-
јој теорији (стваралачке) еволуције није релативизовао покрет и стање, једне од 
две кључне речи самог Винавера, ако изузмемо било какве поетичке поделе унутар 
његовог стваралаштва, које су присутне, што је у литератури више пута утврђено? 
Уколико је античка равнотежа, коју Винавер и узима као естетичко мерило најче-
шће кад је спомиње, синоним за узвишеност, онда је она нешто недостижно и по 
природи неоствариво јер „да бисмо дошли до узвишеног, морали смо да одбацимо 
највећи део себе” (Винавер 1965: 158). Међутим, да ли заправо Винавер самера-
ва тако ретроградно и анахроно употребљену лексему „узвишеност” са модерним 
стваралаштвом, или је посреди нешто друго? Чини се као да есејиста не жели у свој 
лексички апарат да уведе знак једнакости између равнотеже и духа промене, што 
би у теоријском смислу имало потпуно упориште управо у Бергсоновој теорији о 
целини и кретању, јер „у извесном смислу покрет је више него положаји и њихов 
ред, јер довољно је да га себи дамо, у његовој недељивој простоти, па да бесконач-
ност узастопних положаја и њихов ред одједанпут буду дати, са нечим што више 
није ни ред ни положај већ нешто што је битно, а то је кретање” (Бергсон 1991: 
58, курзив аутора). Зар то не значи да између два (замишљена) пола у књижевном 
стварању, као што су човек и сила делује кретање које је наднаравно, оно што до-
води у сагласје и дијалог противречности од којих је Винаверово песничко-дис-
курзивно биће саткано? Или, другачије речено:

И све лакше,
Брже, даље
Отима се, даје, шаље
Пут лудила равнотеже
Недобрујно, недолетно.

Час промене, неосетно,
Занео се у почетно. (Винавер 2005: 25)

Она „игра у одломке” која је опхрвала Винаверов дух иначе склон траве-
стији води га природно клизећи у просторе „лудила равнотеже”, у почетно, у вез 
и чипку народног стварања, а све то ипак препознато, „у настојању да досегне 
свехармонију и да певни свет изгради из осећања врховног склада” (Тешић 2005: 
117). Наведени стихови српског песника као израз чистог поетичког прогласа и 
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у поезији и у есејима имају јасан циљ – пут равнотеже. На једном месту спојили 
су се и бесконачно кретање Станислава Винавера и равнотежа као обрис целине, 
и то оне недељивости бића о којој сам пева, оне амбивалентности у чијем окри-
љу је сама сврха Јевреја: „Писаће се о њима: јер су то Јевреји, творевина којој је 
историја досудила да постану крајње битни за толике проблеме, за толика реше-
ња” (Винавер 2015: 363). Растрзаност, несмиреност и амбивалентност што прати 
сенку модерних Јевреја на линији велике синтезе и духа промене, прихваћености 
и несхваћености доказана је, уосталом, и у Винаверовом осврту на књигу Сесила 
Рота, Јевреји у култури човјечанства. Довољна је чињеница што говори у при-
лог реченом, а то је да Рот једнозначно и једнострано простире јеврејски дух на 
поље израженог национализма, који потом потире дух револуционизма, са чиме 
се Винавер у самој сржи и поставци не слаже, али своје ставове не разлаже5. Ова-
ква квалификација Винаверових есеја примећена је у перу Новице Петковића 
који је сам и осетио да „између многих парадокса који нас очекују у Винаверо-
вим есејима и студијама један је нарочито незгодан. Док чита текст, човек се не 
може отети утиску да се најмање говори о ономе главном што је требало ближе 
размотрити” (1990: 12). Међутим, управо је у овоме квалитет Винаверових есеја 
и полемика, јер његова техника одговарања на самопостављена питања или на 
непријатне кореспонденције највише долази до изражаја као разнобојни моза-
ик унутар чијих пукотина читалац налази изузетне поетичке спојеве, грознича-
ве мисли у недостатку равнотеже, али и језовиту синтезу којом често управљају 
историја и природни закони. Уосталом, зар тако није и у самој Винаверовој пое-
зији? Неухватљив Винаверов лик као читаоца поетички га прећутано изграђује 
као жељено несталног, баш онако како у његовој поезији „складови иду до бе-
звучне јаве” (Винавер 2005: 58), где остају сами јер су пркосили врховном начелу 
смисла за овог песника – звуку. Пошто су и есејистички у Винаверовом опусу 
гласови полифони, изводи се закључак што га читамо као проглас у једној од 
аутопоетичких песама, „Берач предела”, да су и складови безбројни и умножени 
(„сваки час испне се нови врх, / Са сваког врха други је склад”).

Органски не тако полифони дух монотеизма ком припада и јеврејски народ, 
између осталих, отворио је пут есејисти да веже своје импровизовано предавање 
(„Злочин и доброчинства монотеизма”) за њему блиске и прирођене естетичке 
теме, пре свега за грознице једниства, за целину и синтезу, али и за силу и човека. 
Динамика смењивања „јеврејске немирне стрепње да из свега увек створи синте-
зу и јединство (ма по коју крваву цену)” (Винавер 2015: 348–349) и хеленског по-
крета промене, смене облика, послужила је Винаверу као метафора за стварање 
једне другачије музике – не више оне јеврејски суморне, већ оне стваралачки не-
смирене, болно парадоксалне, какви су сами Јевреји, људи на граници. То је било 
и остало њихово „учешће у свету”, како каже Константиновић тумачећи читаво 
Винаверово биће – акција и покрет, несмиреност и Вавилонска кула са чијом 
старином једино упоређује Јевреје. Неопходно је истаћи да Винавер о јеврејским 
темама пише без патетике, критично, са историјским осећајем и осећајем за есте-
тику, али са значењем које остављају у садашњости. Отуд фасцинираност овог 
есејисте модерним јеврејством, новим Вавилоном што ће остати своја целина 

5 „Ако има Јевреја националиста, који су појединим европским народима створили империје, кон-
сервативне идеологије, и мистичну поезију национализма, то ниуколико не потире чињеницу да 
има и много Јевреја, чувених револуционара. Цело неизмерно богатство, и величанствену ком-
пликацију јеврејске душе писав упрошћава, показујући да су Јевреји корисни, и само корисни, и 
претежно корисни” (Винавер 2015: 368).
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управо због тумача који његово новостворено језгро разуме и чује. Као модер-
ни агонични моменат за Јевреје открива се већ споменути ционистички конгрес 
са вечитом темом о месту и положају Јевреја и јеврејског (расутог) народа. Ви-
наверови записи о говорницима на овом конгресу, пре свега су његов осврт на 
помаке у схватању укупности стварања, категорија око којих се ломи сам песник 
и есејиста. Тај дух размештања захватио је и „модерне” Јевреје, у моменту кад 
„народ духа згадио се над духом. Не може више у духу да живи. Хоће прави, зе-
маљски живот. И хоће праву земаљску смрт, јер до сада – у духу – није могао ни 
докраја да иживи живот, ни докраја да докучи и докрајчи смрт” (Винавер 2015: 
365). Јевреји не желе више Бога, већ земљу, али земљу у буктању, у свеопштој ек-
стази коју је есејиста на експресивно-есејистички начин и описао:

„Особина је јеврејске крви, и да се уживи у дух, у духовне заносе и циклоне, наро-
чито пак у велика струјања, која држе свет у напону страсти, љубави, схватања ве-
личине и јасновидости, у покретну ка све значајнијем, битнијем и животнијем. Осо-
бина јеврејске крви, тако схваћене, била би у томе: да стално себе превазилази. […] 
Можда је половина целокупне екстазе која у свету живи – у Јеврејима” (исто: 369).

Ова прирођена способност детектовања па изванредног опстајања у аго-
ничним моментима Јеврејима је дала оно што и сам Винавер поезији – пронала-
жење у грозницама знакова. И сам Винавер себе стално превазилази, или, да се 
послужимо речником песника европског симболизма, који су такође неисцрп-
но поезију промишљали, никада га не налазимо ни као песника ни као тума-
ча на истој тачки. Као један у плејади модерних есејиста који имају своје опсе-
сивне теме где се стапају поетички феномени са изванјезичким и историјским 
зазивима, и Винавер има свој троугао у који смешта сопствени дух тумачења. 
Јан Вјежбицки издваја управо један такав троугао, онај чије је заједничко име 
Књижевност, а потом у њеном окриљу кретање изванкњижевног смисла: „Књи-
жевност са великим почетним словом јесте Култура (опет са великим словом), 
јесте Вредност (велико слово – опет), јесте Хуманизам (велико слово свакако) и 
то некњижевном, некултурном, нехуманистичком времену упркос” (Вјежбицки 
1990: 73). И овакав коренски, агонични, а складни моменат сусрета силе и чове-
ка у перу Станислава Винавера у потпуности одговара метафоричким мислима 
Анрија Бергсона о сукобљавању кретања ствараоца и материје: стваралац у јед-
ном правцу, материја њему у сусрет (према 1991: 144). Винавер у једном прав-
цу, равнотежа њему у сусрет. Код српског експресионисте, та тачка сусрета, тај 
моменат судара представља основни, тако хетероген и вишесмислен поетички 
принцип. Неухватљивост не бића већ његовог положаја у судару комсичког и 
земаљског принципа у ком су се историјски формирали Јевреји јесте оно што 
Винавера интересује као иницијално језгро промене. Тако, иако је сам јеврејски 
народ усавршио свој природно екстатичан дух, недуго потом долазе до момента 
потребе за његовим превазилажењем, претакањем екстазе у смисао, точењем 
смисла у крај, да би се поново дошло до покрета и прекрајања краја: „Да се са-
гледа, крај, последњи смисао – у свакој вези, стези, сплету, уплету, сржи, обузе-
тости, складу – и да се сагледа после, преко тог краја, да се превазиђе и сам крај, 
и сама хармонија, и сам склад, и сама светлост бића, и сам мрак бића, и сам бол, 
и сама радост: да се превазиђе екстаза” (Винавер 2015: 371). Све у границама 
неисцрпног естетичког круга.
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“FEVERS OF UNITY” BY STANISLAV VINAVER

Summary

The aim of this paper is to read Stanislav Vinaver’s essays and polemics within the theory of har-
mony – the ancient phenomenon in the world of literature as in the world of music, especially worshiped in 
Vinaver’s poetic universe. This morphologically diverse field of modern theoretical questions which preoc-
cupied modern Serbian poets, especially in the era of (neo)symbolism in the essays and poetry of Stanislav 
Vinaver, was posed as a cultural, spiritual, and historical question within the theoretical base of Henri Berg-
son. Therefore, the field of Jewish cultural themes rises in the opus of this writer as an intriguing field of 
anti-coherence.

Keywords: culture, harmony, essay, spirit, Jews, technique of responses, compounds
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Александра В. ПАУНОВИЋ1

Институт за књижевност и уметност 
Београд

ЈЕВРЕЈИ У ПОЕЗИЈИ РАШЕ ЛИВАДЕ:  
КОЛИКО НИСКО ДО БОГА?2

У раду се тумаче начелно два песничка текста Раше Ливаде: „Синагога” и „Писмо ра-
бина Алкалаја”. Остајући у кругу назначене теме, песничког дијалога са јеврејским насле-
ђем и историјом, посебно се проматра питање концептуализације трансцендентног про-
стора, метафизике лета и, најзад, питање низине/иманенције. Како је тумачење процеса 
овремењавања и опросторавања трансцендентног упоришта неодвојиво од графизма, 
графостилематике, биће речи и о метафизичкој снази лирске белине. Истовремено, под 
полисемичним питањем о памћењу несталих, у празним храмовима, рабиновим опору-
кама исписује се картографија Града као знак територијалне есхатологије и/или изласка 
као онтолошка (бланшоовска) привилегованост књижевности да искорачи, редефинише 
односе блиског и далеког, присуства и неприсуства.

Кључне речи: Ливада, Јевреји, песништво, Бог, Град, простор, белина

Понекад гној,
Понекад песма

Понешто увек избије.
И увек бол. 

(„Ибн Габирол”, Ј. Амихај)

Увод

Име Раше Ливаде у српској поезији XX века значило је поезију будућег вре-
мена. И када је заћутао,3 он је већ био у поезији будућег, у песмином простору 
настајућег знака међу белинама. Невелико по обиму, песничко дело Раше Ливаде 
у распону од 1969. до 1977. године даје три збирке песама: Попрскан знојем ка-
заљки, Атлантида и Карантин. Мимо књига поезије остале су  поеме „Рањени 
дитирамб” и „Прављење сонета”.4 О томе ко је био Раша Ливада српска књижев-
на историја и критика даје неколико одговора. 

1 ale.paunovic@gmail.com
2 Поједини делови истраживања су произишли из дипломског рада „Песништво Раше Ливаде: 

прилог уз библиографију” одбрањен 2014. године под менторством проф. др Александра Јеркова.
3 „Песник заиста од тада ћути, али ћутња није празнина већ испуњена тишина, дуги нечујни одјек 

изговореног” закључује Михајло Пантић у есеју „Карантин двадесет година после” (Пантић 
1997: 85).

4 Слободан Зубановић и Дејан Михаиловић 2009. године приредили су издање сабраних поема Раше 
Ливаде Још једино ти можеш (Краљево: Народна библиотека „Стефан Првовенчани”). Премда по-
стоји публикација Трећег трга, где обједињује све три збирке песама Раше Ливаде (2017), српска 
књижевна сцена још увек није дочекала интегрално издање целокупног песништва Раше Ливаде. 
Овај издавачки недостатак пропраћен је и недовољном књижевнокритичком рецепцијом. 

821.163.41-1.09 Livada R.



310

У Историји српске књижевности  Јована Деретића Раша Ливада се поми-
ње као најизразитији представник новог веризма, поезије која је аналогна ствар-
носној прози (Деретић 2007: 1176). Предраг Палавестра пак унутар концепта 
критичке књижевности као алтернативе постмодернизма проматра и Ливадино 
песничко дело. Његов вредносни суд назначава збирке песама Карантин (1977) 
Раше Ливаде и Безакоње (1977) Рајка Петрова Ноге као најважнија остварења 
савремене критичке поезије. 

„Њихов песнички језик, међусобно различит и неусаглашен – код Рајка Петрова 
Ноге освежен једним лексичким благом изворног, чак фолклорног порекла, а код 
Ливаде запахнут говорним идиомом урбаних средина – прихватио је и поднео оба-
везу да управо он створи комуникативну функцију критичке поезије. [...] У савреме-
ној српској поезији Ного и Ливада налазе се у првим редовима оних песника који су 
напустили безбедна прибежишта изолације, интелектуалне самоће и високог арти-
зма такозване ’чисте’ поезије.” (Палавестра 1983: 168).

Иван Негришорац у студији Легитимација за бескућнике Рашу Ливаду, за-
једно са Новицом Тадићем,5 Војиславом Деспотовим карактерише као ствараоце 
који су били у „некој врсти дослуха са типично (нео)авангардним облицима” 
(Негришорац 1996: 42). Са друге стране, Миливоје Павловић у студији Аван-
гарда, неоавангарда и сигнализам о неоавангардном српском песништву са по-
себним освртом на клокотризам и сигнализам Ливадину поезију не спомиње. 
Милосав Шутић у предговору за Антологију модерне српске лирике: 1920–1995 
констатује да је инспирација Раше Ливаде неодадаистичка са интелектуалисти- 
чким концептом (2002: I–XLIV), а у антологију уврштава само песму „Интима”, 
не дајући поближе одређење неодадаизма као ни карактеристике неодадаистич-
ких тенденција у Ливадином стваралаштву. Стеван Тонтић у Модерном српском 
пјесништву (Сарајево: Свјетлост, 1991) уврштава четири песме Р. Ливаде („Фи-
липика гордих”, „Из Асизија”, „Капије”, „Писмо рабина Алкалаја”), напомиње да 
је седамдесетих година Ливада један од „главних (младих) пјесника који поезији 
враћају ’укус за стварност’” (1991: 47).

Владимир Гвозден, приређивач антологије Девет српских песника (двоје-
зично издање: енглеско-српско), песништво Раше Ливаде контекстуализује као 
стварање у времену после смрти утопије: 

„Овде уврштени песници [Стеван Тонтић, Јован Зивлак, Раша Ливада, Владимир Ко-
пицл, Радмила Лазић, Војислав Деспотов, Нина Живанчевић, Зоран Ђерић, Драган 
Јовановић Данилов] почињу да пишу у доба када је било јасно да поезија има своје 
место qua поезија, односно да не мора да трага за спољашњим, чисто идеолошким 
оправдањима. Говоримо о поезији у времену кризе субјективности у којем је – због 
наслеђа злочина из Другог светског рата [...] – уздрмано веровање у трансценден-
тални его, човеков идентитет, преостало просветитељство и научни рационализам” 
(Гвозден 2012: 267; додала А. П.).

Одређења Ј. Деретића, П. Палавестре, па и Владимира Гвоздена конституи-
сана су односом према стварносно-референтном пољу, повесном току и степе-
ном обликовања нове песничке комуникативности.6 Трагање за новом формом 
раз-говора, херменеутиком писма, те песминим простором 60-их година 

5 Новица Тадић је прве своје збирке такође издао 70-их: Присуства (1974) и Огњена кокош (1975).
6 Трагање за новом комуникативношћу Александар Јерков види као једну од основних конститу-

тивних појава за српску поезију овог периоду, у овоме знаку јесте и поезија Љубомира Симо-
вића. О томе у: Jerkov, Aleksandar: „Novi kontekst za ideal lepog u savremenoj srpskoj književnosti”. 
Smisao (srpskog stiha): samo/osporavanje. Beograd: Institut za književnost i umetnost, 2010. 
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препознају и аутори који су заговорници неоавангардних теорија, попут Микло-
ша Саболчиа, придајући им јак предзнак идеолошког и политичког активизма:

„Они су [покрети типа анархистичког ’крика’] обично касни потомци експресиони-
зма, каткад и дадаизма или њихово понављање под новим историјским околностима 
[...] они руше све форме, одбацују све стеге, пуштају крик запрепашћености, бездом-
ности, гнушања над светом. [...] према њима требало би надвисити чак и уметност, 
требало би је одбацити ако је то потребно, сачувати је укидањем, оживети је кроз 
промене” (Саболчи 1997: 123, додала А. П.). 

Унутар предвиђеног обима рада не могу се отворити дакако димензије овога 
крика, нити је то нужно урадити. Но, јасно је да позив на читање Ливадине пое-
зије значи искушеничко искуство језик(овањ)а 70-их и 80-их година, растварање 
матерње мелодије, простора стиха/књиге које се одвија на хоризонту свргавања 
логосоцентричних структура, у проблематизовању истине и смисла која их кон-
ституише и која им претходи (Derida 1976: 23). Модалитети фрагментарности, 
аморфолошка сечења, урушавање фоноцентризма, поигравање нормама орто-
графије7 импликују деридијанску деконцептуализацију света, нестајање великих 
истина европског модернистичког субјекта, те облика писања које је изродило 
„доба замора логоцентричне метафизике” (Derida 1976: 16). Ливадина поезија 
је имплицитно деконструкционалистичка по врсти дијалога који успоставља 
са традицијским поетичко-естетичким обрасцима, вредностима, по детектова-
њу проблемских структура, духовних и идејних струјања унутар епистеме.8 Ли-
вадин раз-говор не допушта језичку тотализацију (уп. Medan 2013; Станојевић 
2007: 36), већ покушава да проблематизује плошне, устајале моделе певања/пи-
сања и мишљења, штитећи своју упитаност од доктрине једнозначних системa. 
Ливадина прва песничка збирка до сржи иронизира, депатетизује лирски дис-
курзивитет,9 пропитује неосимболизам: његову идеалистичку свест о песми, на-
чела идеалног женског (песме „Поглед на поете”, „Имагинације”, „Ноћ лиричка”) 
гротескно-бизарним песничким сликама, црнохуморним сенчењем.10 Док је код 
Бранка Миљковића песма облик успомене, јер „Све што се догоди, мора се до-
годити пре песме” (Миљковић 2002: 329), Ливадин поетски исказ одбацује по-
средничку провенијенцију, одричући се бенјаминовски11 надвишености поретка 
симбола. Стиховима 

7 Ливадина поезија активира „један вербо-воко-визуални језик (активирање воко-визуалне по-
тенције уз доминирање вербалних знакова)”, вели И. Негришорац (1996: 265). 

8 Драган Бошковић поезију Војислава Карановића издваја као пример оваквог дослуха (видети 
Бошковић 2000).

9 „Ни до данас у нашој поезији (готово четрдесет година после изласка књиге Попрскан знојем ка-
заљки) није написано много успелијих стихова о депатетизацији лирике.” (Стојановић 2007: 36)

10 Целокупан песнички опус Р. Ливаде остаје „самосвесна, ауторска реинтерпретација песничких 
изазова и поетичких могућности 60-их и 70-их година” (Божовић 2006: 190–191).

11 В. Бенјамин појам симбола у филозофији уметности одваја од правих појмова, видећи га као 
„вулгарну употребу језика”. Симбол, вели Бенјамин, „мјеродаван у теолошком подручју, никада 
не би био у стању да пренесе благи сутон у филозофији лијепога, која је почев од краја раног 
романтизма бивала све згуснутија”. Симболи губе на моћи артикулисања естетичких појавно-
сти, јер подлежу императивном захтеву повезаности форме и садржаја, постајући декоративни 
моменат дискурса на месту немоћи дијалектичког приступа. Премда се бенјаминовска критика 
симбола одвија унутар филозофије уметности и лепог као таквог, а на фону афирмације барокне 
алегорије, јасна је онтолошка непроходност на коју циља. „Као симболичка творевина лијепо 
треба да пређе у божанско као ненапрсла цјелина” (Benjamin 1989: 123–124), што потпуни транс-
фер чини немогућним, јер му није дато да задржи своју чулност и несавршеност.  
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Негде при дну 
у очевима
дочекасмо свршетак сукоба
негде дубоко 
у коленима

ненадано измилесмо из очевих бутина
хитајући тамнопутим тунелима без икаквих успомена
ка мајкама по очевим укусима12

отвара „Добро темпиран часовник”, први циклус збирке Попрскан знојем казаљ-
ки, враћајући се слотердајковски започињању почетка, поткожном запису. Чи-
тајући поезију, подсетимо се,  читамо „егзистенцијална тетовирања која ника-
кав одгој не може покрити ни никаква конверзација потпуно затајити” (Слотер-
дајк 1991: 27). Међутим, поткожни „жигови душе” нису успомена, како лирски 
глас назначава у тренутку дионизијског приспећа на свест, али јесу нелагодно, 
зазорно блиски „укусу очева” чија су тела у Карантину усољена „Проћердана 
од храбрости / И конкуренције” („Очеви”). Од почетка дакле „карактерима што 
су избодени испод коже” одакле се дошло на све(с)т, Ливадина песма одбацује 
нагонску потребу за језичким растом уз (очински) симболизам, па и дисовску 
успомену на заборав песме оставља попут кошуљице. Мутну медијацију између 
регистра знакова и означеног Ливада приводи конкретној територији града, Зе-
муну, његовој архитектури, мапи, историји и становницима. Њима, најприсније. 

Т(р)опографија низине

Васа Павковић, коментаришући избор Борислава Радовића из песништва 
Раше Ливаде (Песме, 2005), напомиње да је Карантин круцијалан за песниково 
присуство у историји српске поезије друге половине XX века и издваја: „Раша 
Ливада пружа очаравајуће и загонетне стихове у којима се теме јеврејства, жр-
тве, ероса, лудила [...] обрађују из позиције жустрог, тврдог и ироничног вери-
зма” (Павковић 2005: 79). Може ли се теми јеврејства прићи као чиниоцу ендо-
геног језгра13 поетике Карантина? Трагајући за њиховим поетичким об/ликом 
истовремено трагамо за поетичком сенком и песничке књиге утиснутој на њи-
ховим лицима. 

Колико је питање јеврејства у српској култури и културној политици важно, 
Раша Ливада је назначио у интервјуу који је дао за Време, упитан да објасни уре-
ђивачку и културну мисију часописа које уређује без институционалне подршке:

„То је жалосна чињеница. Ентузијаста је свугде погрдан израз сем код нас. Мислим 
да треба преписати логику цивилизованог света, где општински, градски и државни 
буџети штите елитну културу од тржишта. Поготово у једној полуписменој среди-
ни после рата. То би Тишма назвао ирационалним стањем свести, а он је највећи 
генератор кича, јер рат је кич сам по себи. Овај рат нас је уназадио на начин који не 
познајемо. Мање физички и материјално, више морално. Наша култура, традиција и 
поимање ствари постали су сумњиви и не тако лако прихватљиви. А ствари нису за-
вршене, велика искушења нас чекају. Поправни дом, затвор или бег у ирационално, 

12 Сви стихови Раше Ливаде наведени су према издању Попрскан знојем казаљки. Атлантида. Ка-
рантин, ур. Милутин Петровић, Борислав Радовић, Београд: Трећи трг: Чигоја штампа, 2017.

13  Иманентна поетика је, вели А. Јерков, „у средишту у коме се укрштају имплицитна и експлицит-
на поетичка обележја књижевног дела. Иманентна поетика је према томе ’ендогено’ поетичко 
средиште књижевног дела” (Jerkov 1997: 25–26).
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мислим на могући грађански рат. Велики део интелигенције, пошто нема ништа сем 
националности, навалио је на србовање као курва на штанглу, и чека да неки поли-
тичар убаци еврић.
Ако им дају мало више, крећу и антисемитске изјаве, краткодлаки регрути разних 
партија исписују графите, књижаре се пуне десетинама наслова против браће Јевре-
ја. Како је могуће да се то толерише у Србији? Увек се знало да ко прича против 
Јевреја, или није Србин или је школован у Немачкој, Русији, Пољској и неком језу-
итском манастиру, у сваком случају – да је провокатор. Али није више тако, јер је 
наше школство неко очистио од истине. Нигде не пише које је вере Левић, службе-
ник Министарства финансија Србије, који је из срушеног Београда у Првом свет-
ском рату спасао, и преко Албаније пренео до Солуна, Мирослављево јеванђеље. Где 
су текстови о Јеврејима који праве фишеке и топове за устанике, где је текст о пио-
ниру ционизма рабину Алкалају који са Дорћола позива своју браћу по свету 1835. 
да се угледају на Карађорђа? Ко обилази гробља палих јеврејских војника и офици-
ра у свим нашим ратовима, да ли ће Српска академија наука и уметности објавити 
одговор великог рабина Албале на молбу Пашића да амерички Јевреји подрже ње-
гову визију Југославије, гаранције које даје, и обећање да ће доћи на чело Јеврејске 
заједнице, као што је и учинио. Оригинал тог писма лично сам предао архиви ове 
куће из заоставштине покојног предратног председника ЈАЗУ-а Гавре Манојловића, 
византолога. Зашто нико не обележава годишњицу Теодора Херцла, оснивача поли-
тичког ционизма, који надахнут идејама рабина Алкалаја и српских устаника креће у 
остварење свог сна? И његови родитељи су Земунци. Колико писаца, колико лекара, 
колико градитеља, трговаца, колико труда и жртава су уложили у ову земљу […] Ово 
је само пример хаоса у којем живи наш народ, који има тежу географију од историје, 
а историја није била лака, и још увек је нема у школама.” (Livada 2005: web)

Уређивачка делатност и културна мисија Писма, али и преводилачка делат-
ност аутора14 супротстављају се овом, како је Раша Ливада разумева, полити- 
чком, прећуткивању присуства Јевреја у историји Србије. Да је географија тежа 
од нелаке историје Ливада је, међутим, пунозначније саопштио Карантином, пе-
сничким говором између белина, графостилематиком блока – од зида до зида 
маргина,15 описујући настанак српске грађанске, националне и европске свести. 
Међутим, у тој борби, говори карловачки ђак „стално се отвара и затвара ка-
рантин16 звани Србија и мој Земун” (Livada 2005: web). Дубоко искуство споља-
шњости које опседа песничку имагинацију Раше Ливаде у Карантину дефиниса-
но као естетски одјек веризма, критичка поезија или одговор на тоталитаризам 
друштвених структура, пажљиво исписује геокултурну мапу Земуна, војно-по-
литичку границу, али и тачку приступа, блиске оријентисаности Србије ка Евро-
пи и обратно (под протоколарно утврђеним мерама заштите). Но, пре Каран-
тина Ливадино песничко искуство саопштиће понешто важно о себи у песми 
ПЛОЧА О ЛеУТАЛИЦАМА: 

„Како големи су преголеми разлози даљина
гледано с наше обале

14 Име Раше Ливаде је међу преводиоцима Јехуде Амихаја поред Давида Албахарија и Милоша Ко-
мадине. Изабране песме најзначајнијег израелског песника и романописца излазе 1990. године 
(Ниш: Градина). За поменуто издање Ливада саставља текст „Јехуда Амихај – песник умножене 
свести” (1990: 175–176).

15 Ненад Грујичић у предговору Антологије српске поезије (1847–2006) оценио да је у српској поезији 
Раша Ливада „међу онима који се најуспелије служи слободним или белим стихом” (Грујичић: 73).

16 Чувени земунски Контумац, санитарна и привредна погранична установа Хазбуршке монархије, 
постојао је од 1730. до средине XIX века. О историји и значају Контумца видети Миодраг А. Да-
бижић, „Прилог прошлости Градског парка у Земуну од седамдесетих година XIX века до 1914. 
године”, Наслеђе, 14, 2013, 145–153.
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О друмови о покретна огњишта
у нама бораве дабози
пешачењем изнакажени
од бескућништва луди

И прогнани из сјајне случајности дисања
догодисмо се у паклу речи
на плочама осмишљеним
коњицама година
прегаженим

И као овде на страни
оностраној
да славимо
богове
наше

[…]

Залутасмо

И како сада славити божанства наша

Ни јадиковку да завршимо а гле
биљези

На крзну зрака

Букте позивне песме

Песма је увек и нановни силазак
сандалама новим на цесту
на земљу древну

Празни се успињемо обилни силазимо”

Ступајући песнички, поезија иступа и излаже се пред анђелом историје. И у 
тој херменеутички успостављеној релацији између слотердајковског смисла по-
езије и бенјаминовског погледа на хоризонт погледа Анђела историје, Ливадина 
песничка слика као видело критицизма, подиже историјско (не)свесно глинених 
плочица, културно-историјско недостатно у поетичко сазнање. Ливадин скок-на-
пред до истине бивствујућег коју уметност пушта да извире, хајдегеровски ка-
зано, јер њоме истина постаје историјска, тј. бивствујућа (Хајдегер: 56–57) јесте 
скок-доле, у знак писма, у тамно место процеса исписивања, састављања. Алберто 
Мангел пише како је први урез на глиненим плочицама створио писара, али и 
функцију читаоца: „Од самих својих почетака, читање је апотеоза писања” (Ман-
гел 2005: 191). Међутим, о градитељима плочица ни помена, као ни о спуштању 
знака у материју – о значењском одуховљењу глине. Док Мангел види читање као 
„почетак друштвеног уговора” (Мангел 2005: 18), разумевање првотног срицања 
и отиска остају далеко од расветљавања тајне првог Мојсијевог читања на Сина-
ју. За л(е)уталице, вечите путнике укрцане у леуту, између две обале, бивање је 
догађање паклу речи, потчињавања историјском поретку времена, мутни лов по 
задатим, осмишљеним плочицама. Песничка слика о људима вечитим номадима 
као боравишту дабогова и покретних огњишта иронијски обелодањује егзистен-
цијалну нелагоду бачености. Насупрот њима, песма јесте силазак у поновност 
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говора, у хајдегеријанску сагу, испод белега на крзну зрака или пак како Х. Брох 
види, она је „[…] мистични зов који се преноси на душу као заповест да отвори 
очи, да би прогледала снагом тог тренутка и да би у њему сагледала континуитет 
бивствовања, независно од времена” (Broh 1979: 197). Позив на певање остаје ви-
соко, песма се враћа себи у себеспознању, загледана у сопствено лице, јер о бого-
вима више ни лелек до краја не може бити отпеван. Песмина метатекстовност и 
просторност, сведочанство о л(е)уталаштву утиснути су ниско попут темеља хра-
ма, где улазимо (новим сандалама) у „Пиљевине”, у „Синагогу”:17

„у том сићушном божијем 
уху

нигде живе душе
само мишеви грицкају

гњили трапист светлости
и све је пусто

као уста
што су заборавила да љубе

и преврнут вагон
крцат густом отровном 

тишином

по озидима свуд исписано

АКО ТЕ ЗАБОРАВИМ 
ГРАДЕ

НЕКА ДЕСНИЦА
НЕКА ЛЕВИЦА

УСАХНЕ
НЕКА ЛЕВИЦА УСАХНЕ

И НЕКА СЕМЕ
УТРНЕ

итд

и ко те се опомиње
и ко ти се враћа

нема трговаца пред капијом
ни блудница ни 

књижевника

17 „У данашњем Земуну, у ашкенаској синагоги (Алкалајева, сефардска, срушена је 1943), у редакцији 
часописа за савремену светску књижевност Писмо, песник Раша Ливада, главни уредник, већ годи-
нама покушава да од заборава спасе име и рад рабина Алкалаја. Ливадине две песме, о Алакалају 
[’Писмо рабина Алкалаја’] и ’Синагогa’, објављене су у Израелу. Све то довело је до иницијативе 
Београда да се земунска Прека улица, у којој је синагога, преименује у Улицу рабина Алкалаја. Зе-
мунци ће поставити спомен-плочу свом некадашњем суграђанину. Тиме ће, каже Раша Ливада, 
бити обележено пола века његовог боравка у Земуну. Ливада још додаје да у Јерусалиму постоји 
улица с Алкалајевим именом, да је прошле године Израел издао марку с његовим ликом, да човек 
који је живео с идејом: ’Твој живот и живот народа – живот народа јесте важнији’ и обећањем: ’Ако 
те заборавим, Јерусалиме, усахла ми десница’, заслужује да га Земун и Београд памте” (Mojsilović: 
web; додала А. П.). У акцији „Вратимо земунску синагогу” на веб страницама често су цитирани 
стихови Рашине „Синагоге” (видети, на пример, http://www.makabijada.com/zemun.htm), што нам 
јасновидо потврђује суптилност и сложеност односа књижевности и друштвених процеса или, 
како је то закључио Часлав Николић, њихову продуктивну ко-текстуалност: „Књижевни језик из-
раста у другост унутар идентитета друштвеног света, чије коегзистирање од књижевних текстова 
ствара ко-текстове, идеолошки продуктивне, политички делатне” (2012: 235).
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само дивљи галеб
као жива киша

по црепу
удара

ко би знао да ће се месија
вратити и отети удвараче

да ћеш као цура
после лоше киретаже

на ТИША БЕАВ
чекати да дођем и залијем

ту врбу у дворишту
која се једина

може
толико ниско сагнути

да би видела лице божије

А ЛИВАДА КАЖЕ

Почетак добар, крај лош:
Поруке остају.”

У првој строфи динамичним низом метафоре и поређења опросторење уну-
трашњости синагоге уписано је у тананост метафоре уха, у онтолошко-метафи-
зичку дубину слушања. Акустична слика сићушног божијег уха немо присуство 
Бога обликује у поверење Божије моћи ослушкивања, у додељивању трансцен-
дентног осета бити чувен свету смртника као просторне извесности. Но, колико 
год да су Дифренова питања да ли је ухо „захваљујући којем жива особа осећа 
да живи, исто тако и оно ухо захваљујући којем он осећа да мисли” (Difren 1989: 
82), те хајдегеријанска провокативна за промишљање, песмин простор не фин-
гира божју про/мисао као своју. Песнички говор Р. Ливаде је ту-говор који рас-
познаје овостране звукове, а тај „простор дисања” (Пантић 1997: 85), грицкања и 
најпосле ослушкивања тишине (о чему Слотердајк нема много тога лепог да каже 
отписујући Хајдегеру на „Писмо хуманизму”18) у „Синагоги”, с почетка, подсећа 
на присност, на живо. У пустом храму ослушкујемо мишеве који грицкају тра-
пист светлости. Метафора елементарног која глад и светлост здружује враћа нас 
изворности: напетим жилама под сунцем, али оно гњило у њој, држи, усмерава 
ка нечистом: ритуалној и хигијенској нечистоћи која је изузетно важна у култу-
ри Јевреја19 и, најзад, ка нечистом дискурзивном трансферу, окретању значења. 
У земунској синагоги без живе душе, дакле, све је пусто као уста која су забора-
вила да љубе. „Капетанија” која започиње стихом „Пловидбе више не личе на 
наше судбине” завршава се постљубавном20 фигуром усана и руку: 

 

18 Реч је о тексту „Правила за људски врт”, у коме П. Слотердајк напомиње да се „више ништа не 
може урадити обртима филозофске пасторале” (Слотердајк 2000: 196).

19 „Светост Бога захтева и светост човека, што укључује и такве појединости као што су самоди-
сциплина и чистоћа. […] Закон о светости, у ствари је практична примена Божјег захтева Буди-
те свети јер сам и ја свет…” (Danon 1996: 84)

20 Видети: „Постљубавна проза Данила Киша”, у: Нова читања Данила Киша, Трстеник, Савремена 
српска проза, 18, 2006, стр. 103–119.
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„[…]
ПОСТОЈЕ ЉУДИ КОЈИ ЖИВЕ    ТАМО
ГДЕ ЦРКАВАЈУ                        од трулих
трачева       о смрти шпанског и кинеског
цара                  САМО ВЕЛИКИ УМИРУ
пљачкању руку                         или смисла
и удубљујем се           у нешто пресудније
за мој живот
                                                   У месечину
Што цури с крила на крило ноћних птица
као пиво низ степенице
                                                           У моје
– синусе – плућа – слезину
                                                           И тамо
шири жуте лепезе        прастаре светлости

Али заборављена је реч              која може
описати тај загрљај                        без руку
Пољубац                             без усана”

Пре карановићевског загрљаја из истоимене песме у коме нема никога био 
је Ливадин загрљај без руку и пољубац без усана.21 Лирско сопство је дирнуто 
пресудним искуством, али о њему не може настати песма, јер грлити безруко и 
љубити безусно не поседује траг у речницима, језичком памћењу. Да је пољубац 
без усана бременит неименљивом празнином којом речници не владају, а одатле 
ни модерно искуство субјективитета, посведочава значењски лук „Синагоге” у 
спуштању од поетике метафоре ка поређењу. Кроз девет стихова у том значењ-
ском распону фигуре сићушног божијег уха до устију којима је туђа ars amandi 
и простора отровне тишине, лирски глас згуснуто, грчевито обухвата повесну 
судбину Јевреја у XX веку. Реч за пољубац без усана је заборављена, али празни-
на нељубећих историјски је проговорила у крцатом вагону отровне тишине. Не 
постоји песничка метафора која би такав влак повукла у своју милост и озарење, 
али песничко око и ухо бележи тишину Холокауста, апсолутну пустош као тра-
јање бестијалног, пред којим је свака поетика идентификације, спајања немоћна, 
и то јер је немисливо из теолошког дискурса спуштено у иманенцију, у друштве-
но-историјска, политичко кретања. 

Провучен кроз унутрашњост божијег уха, сабласног и нечистог22 храма пе-
снички исказ се у следећим строфама задржава на исписаним порукама-аменети-
ма на озидима као би се удвојио гласом неименованог рабина Алкалаја, те забо-
раву људи придодао далекосежнији заборав града23 и, најзад, историјску обеспра-
вљеност успоредио са „цуром после лоше киретаже”. Без порода и са оштећеном 
материцом, нутрином која има моћ да из себе створи, дâ, заборављена синагога 
на Тиша Баев, „најцрњи дан у јеврејској историји”, „када је обичај да се посећују 

21 Милета Аћимовић Ивков Ливадину фигуру пољупца без усана резумева као „недостајући транс-
цендентни садржај” (2007: 39).

22 Трећа књига Мојсијева у 11. глави говори и о чистим и нечистим животињама: „а до животиња 
које гамижу по земљи нечисте су миш, кртица и све врсте гуштера” (Danon 1996: 84–85).

23 Јахуда Амихај у песми „Ако те заборавим, Јерусалиме” сублимисаном лиричношћу памћење Је-
русалима истовремено поставља на највишу аксиолошку раван, и онтолошки подметак гласа: 
„Ако те заборавим, Јерусалиме, / нек моја десница буде заборављена, нек десница буде забора-
вљена, А левица памти. […] Ако те заборавим, Јерусалиме, нек ми семе буде заборављено. / Пип-
нућу твоје чело, заборавити моје, / Глас ће ми се променити, / по други и последњи пут, у најстра-
шнији глас – / или тишину” (1990: 9–10).
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гробови сродника” (Montijas 2008: 32) чека „да дођем и залијем / ту врбу у дво-
ришту / која се једина / може / толико ниско сагнути / да би видела лице божије”. 
Разрешење питања како до Бога препуштено је довољно гипком ентитету, светој 
врби, њеном једноставном надношењу над лице Бога. По легенди, Јевреји пошто 
су поробљени од Вавилонаца,24 остављају своје харфе на њене гране, те отуда њен 
латински назив salix babylonica. Недопевана бездомност остаје у крошњи врбе 
испод које је Орфеј окренувши се изгубио Еуридику, а неиспевана песма чува 
спознају божанског, спуштајући се у његову низину. У Хименесовој лирици, коју 
Раша Ливада преводи и присно чита у време када настаје Карантин,25 топологија 
ниског распршава се у своју атопичност, јер у њој присуствује Господ: 

„У дну ваздуха рекох јесам
рекох животиња сам у дну ваздуха
над земљом и сада над морем:
[…]
Али Господе, и ти си такође, 
у том дну и видиш ову светлост, 
што лије са другог звежђа.
[…]
И био си у том магичном бунару
усуд свих усуда
[…]
Ти си био ту, да би учинио да мислим
да си био ти, 
да осетим да сам ја био ти, 
да уживам да сам ја био ја
[…]
у ваздуху
са крилима, које не лете по ваздуху, 
које лете по светлу свести, 
старијој од свих снова
о вечном и бескрају
које нису ништа друго, 
до ја, овде и сада.” (1977: 86–87; истакао аутор) 

Дно „Синагоге”, вратимо се њему, са трагом преводилачког и читалачког ис-
куства Хименесовог песничког стваралаштва, међутим, херменеутички је поло-
жено у лирску топографију Земуна, привремену насеобину путника: Словена, 
Грка, Германа, Угра, Јевреја, Латина, али она не остаје споља, напротив „Каран-
тина више нема (У-НАМА-ЈЕ) / Али научио нас је да људе / Делимо на здраве и 
убоге”. Свет је скуп симптома чија се болест меша са човеком, уверен је Жил Де-
лез (2000: 219–222), а свет-чистилиште Ливадине поезије јесте свет грчевито ску-
пљен на улици, земунском гробљу, летњој позорници чије су координате зада-
те линијама терора, митологизације, колективног памћења/заборава (уп. Medan 
2013: 169). Но, за разумевање динамике односа теме јеврејства и постулирање 

24 Врба као једна од четири свете биљке у култури Јевреја изузетно је значајна за време трајања 
празника Сукот (види Danon 1996: 36–43). То је празник сеница (колиба, шатора), који се просла-
вља у име јеврејског изласка из Египта: „У први дан узмите воћа с лепих дрвета, и грана палми-
них и грана с густих дрвета и врбе с потока, и веселите се пред Господом Богом својим седам дана 
[...]” (3. Мој. 23: 40).

25 Песничка књига Ја нисам ја Хуана Рамона Хименеса у преводу Надежде Зарубице Милекић и 
Раше Ливаде, са његовим избором песама и пропратним текстом „Лепота у свом извору и свом 
зрењу”, издата је 1977. године (Београд: Рад).
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простора као унутрашњости песничког знања/памћења  пресуднија је метафи-
зичка осена и реторска, онтолошка разделитост од Града заборавом на њега ис-
под прерушеног и потиснутог насиља. Остале су поруке, каже Ливада, ис/писа-
не. У „Писму рабина Алкалаја” их је седам о духовном јединству, спознању Бога, 
Израелу, вери. Друга порука с-уморног рабина, зачетника ционизма одговара он-
тотопологији ниског „Синагоге”:

„2. Иако се скоро пословично жалим на ситуацију: / Она је збиља тешка, и то пого-
тову овде, у / Земуну, јер Срби су исувише толерантни, што / отупљује верске пориве 
код младих. А они / су такви: Два пута се помоле и одмах хоће / да виде и дискутују 
са Богом. Испињу се на прсте, зидове, дрвеће, и данима гледају у небо, а онда дођу 
и кажу: Нема Бога, нема / ничег, све је лаж; а колико пута треба да / понављам реч 
песника: Нико се не може сагнути толико ниско да би видео лице Бога. / А осим тога, 
када дође дан да виде Бога: Биће више Бог, него што га виде.”

Говор рабина „осуђен на живот са предумишљајем” и на тежњу ка историј-
ским довршењем луталаштва, легитимизује се песничком истином која је с ону 
страну Башларове нетакнуте топофилије, сањарије лета и пространства неба. 
Рабинов песник раскида са традицијом платоновског раста навише, са сном пра-
оца Јакова: „И усни, а то лестве стајаху на земљи а врхом тицаху у небо, и гле, 
анђели Божји по њима се пењаху и силажаху; И гле, на врху стајаше Господ, и 
рече: Ја сам Господ Бог Аврама оца твог и Бог Исаков; ту земљу на којој спаваш 
теби ћу дати и семену твом” (Пост 28: 12–13). Са друге стране, Ливадино одми-
цање од неба наслања се на песничко искуство Лазе Костића и Рада Драинца 
које деконструише наслеђене религиозне, културолошке обрасце т(р)опографије 
небеског или, како би то рекао живописно П. Слотердајк „протетичке оклопе”. 
Костићевска детронизација фигуре Бога у стиховима „Небо је само / угнута сто-
па господа бога, / њоме да згњечи самртног роба / до последњег дроба” оставиће 
песничком памћењу тежину детронизације којој у песми „Љубав, Марија!” од-
говара „Не узлетати у небо! / Оставити ту магију деци док им зуби расту” (Дра-
инац 2005: 208).26 И премда Витгенштајном поучени „Бог се не објављује у сви-
јету” (Vitgenštajn 1987: 6. 433; курзив Л. В.), да „душа значи један степен више, / 
небу, што високо, звездано, мирише”, на хоризонту српске поезије трепери глас 
Милоша Црњанског и онеспокојено одлази у дисјунктивни раздор: „ил нек и нас, 
и песме, и Итаку, и све, / ђаво носи” (Црњански 1966: 14). Питање где смо однесе-
ни, ако се нисмо успели, ако је почетак лествица души измакнут испод отежалог 
неба у Карантину се поставља на начин боравишта као историјског пребивали-
шта, где се пред лице Другог, ако се пред њим и стане, стаје у низини. Рабинова 
седмоделна27 епистола хумористичним, гротескним и (ауто)иронијским просе-
деом потврђује да је „подривање стварности могуће само из саме стварности јер 
се трансценденција реализује из иманентности” (Medan 2013: 169). Она ствар-
ност душе везује за стварност простора:

„5. Иако ће после толико векова Изреал бити само / скупи гето, иако ће тада читање 
Мегилат / Естера на Шуман Пурим бити смешно, / иако ће вера, када се вратимо, 
бити физички / локална: Не треба нам месија, већ Брод; Не / требају нам пробуђе-
ни мртви, већ Град; И / све мора бити спуштено на земљу, ниско, / прегледно: Да се 
одвоји стакло од рубина, да / се одели пророк од рабина.”

26 О стиховима Рада Драинца и песме „Еј, ропски свете” Лазе Костића говорили смо у Пауновић 
2020: 189–209.

27 Број седам у јудаизму има сакрални карактер. „Три најсветија симбола јудаизма тесно су везани за 
број седам. То су шабат, менора [седмокраки свећњак] и Давидова звезда.” (Lepuša 2001: 207 и даље) 
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Прихватање трансценденције одоздо (Lošonc 2012: 27) као поетички за-
лог исписује се на хоризонту хајдегеријанско-слотердајковске онтотопологије у 
сталном прекрајању блиског и далеког: 

„Штавише, ми увек идемо кроз просторе, тако да их при том већ одстојимо непре-
кидним пребивањем при блиским и далеким местима и стварима. Кад пођем ка из-
лазу из дворане, ја сам већ тамо, и могао бих чак да не пођем у том правцу кад не би 
било тако да сам већ тамо. Ја никад нисам само овде као ово учахурено тело, већ сам 
и тамо, то јест простор је терен мога стајања, и само захваљујући томе ја сам кадар да 
идем кроз њега.” (1999: 125)

Тамо где песнички текст опросторава знак другог града под којим се улубљу-
је – проширује, редефинише територија реалног, настаје процеп ка недостајућем 
овде и/или немогуће тамо. Стога није потребно наступање месијанског времена, 
већ брод – леута која наутички и песнички уцртава место на којем нас нема, да 
бисмо Граду са-припадали. Јер,  поручује Витгенштајн:

„Ако се под вјечношћу не мисли бесконачно трајање времена, него невременитост, 
тада вјечно живи онај који живи у садашњости.
Наш живот је исто тако бескрајан као што је наше видно поље безгранично.” 
(Vitgenštajn 1960: 185; 6.4311)

По/етичка и мета/физичка тескоба локализоване вере, спуштање симбо-
личког и имагинативног регистра у реално (Израел ће бити само то) из ретор-
ско-онтолошког нивоа прелива се у просторност текста као раз-говор Ливаде. 
Како уосталом одржати херменеутичку целисходност, ако ће читање на Шуман 
Пурим, празник којим се обележава спасење Јевреја,28 бити смешно? Отуда тело/
текстовност Ливадине песме премда прати ступање по земљи, пажљиво озна-
чујући, семантички и трополошки освешћујући појединачно словно место, пра-
знину, анаколут, оспољава кризу смисла, значењски расцеп. Спационирање бе-
лина кроз ломљење традиционалне форме стиха/строфе иконички, графости-
листички обелодањују, дакле, унутрашњу иманентну (бланшоовску) празнину 
попут гримасе на лицу рабина „која личи на Израел”. Симболички статус об/
лика Израела као фигура повести „дугог бола”, картографски уписана на раби-
ново лице још једном поетички перпетуира рембоовско наслеђе брисања лично-
сних граница у ја сам оно друго место. Неуралгичну везаност за триадични ри-
там СТВОРЕЊЕ ОТКРОВЕЊЕ ИСКУПЉЕЊЕ рабин ослушкује и чује „мистич-
ну канализацију, у коју живи бацају / живе […]”, стога преко Шалома Херцла као 
живог писма поручује „духовњацима: Бољи ми плуг на мртвом / мору без Бога, 
него са с њим по Земуну: / Играм жмурке и хватам зјала”. Привилегија књижев-
ности да прекорачује простор и актуелни тренутак посвећена је „освешћивању 
онога што није и што је у постојању”, вели Морис Бланшо, а на темељу поставки 
француског филозофа Драган Проле закључује: 

„Оно што није делује на оно што јесте тиме што га изазива да изађе изван себе самог. 
Спој уметничке и историјске самосвести не остварује се више у Ја мислим, него у Ја 
излазим, у непрестаној обнoвљеној норми искорачивања које мора моћи да прати 
све моје представе.” (Prole 2016: 112)

28 „Јевреји већ две хиљаде година славе Пурим или како се још назива Естерин празник, као сим-
бол борбе за опстанак. Име празника потиче од речи ’пур’, што значи коцка, жреб, јер је Хајман, 
краљев доглавник, бацао коцку да би изабрао најпогоднији дан за спровођење плана о уништењу 
Јевреја” (Montijas 2008: 30).
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Док Бланшоов „ригорозни аскетизам обезличавања” поставља питање о 
могућностима субјективације (Prole 2016: 114), Ливадин силазак у „Синагоги” 
и „Писму рабина Алкалаја” нас враћа припадајућoj онтотополошкој структу-
ри простора, са-припадности субјекта и простора/територије стајања. Обрис 
простора изгубљене домовине долази попут левинасовског гласа Другог изван 
поретка постојећег као могућност излаза и позива на одговорност. И више, тај 
обрис је рабиново лице, поетичка нужност – потребитост Брода и Града. 

А ЛИВАДА КАЖЕ

На мојој си усни нико, 
Моја ти реч: Завичај.

Реч је, дакле, domus, чуваркућа и обитавалиште за путујуће, јер песничка 
реч као таква мисли. Било да секвенцу „А Ливада каже” посматрамо као афори-
стични егзодус из песминог простора, пародирање библијског исказа или је пак 
приведемо смислу опкорачења, 29 она и даље остаје мисао – мишљење књижев-
ности као такво. Ливадина кажа, уписујући се у дух модерности на прагу пост-
модерне својом иронијском, рефлексивном снагом и снагом скепсе, песништво 
приближава жанру мисли.30 Фрагментарна и несистематична, она је епистемоло-
шки и онтолошки обележена процесима (само)окретања и де/конституције по-
етскога текста између интендираног смисла и дискурзивитета, аутореференце и 
хетерореференце – између иманенције писма и трансцендирајуће поруке. 

Чувајући иманентни телос као пребивање у апорији, читање Ливадине по-
езије захтева безрезервни силазак у излазност бића, у његову примордијалну 
изрученост простору/просторности дискурса. У таквој радикалној изложено-
сти лирски говор кораком у новим сандалама, по древној цести, отвара места 
тишине, пустоши, креирајући троцрт Града као регију Жеље, дубоко залазећи у 
имагинарне, симболичке поретке, у картотеку историјског памћења и заборава. 
У диспуту песничког писма и/или Ливадине каже, приближени оном самозабо-
рављеном народу у стиховима Ј. Амихаја: 

„Заборављамо одакле смо дошли. Наша јеврејска 
имена из изгнанства откривају нас,  
сећају на свет и воће, на средњовековне градове.”

Херменеутичким боравком у „Синагоги” или пак као адресати „Писма раби-
на Алкалаја” начинили смо у души, ако не онај степен више, онда засигурно је-
дан корак ка њима – мањинском народу књижевности, делезовски речено, сасвим 
присно спуштени да читамо њихова писмена, значења њихових имена – поетику 
изгнанства, онтотопологију изгубљеног места као боравиште. Премда су озиди у 
синагоги високи, крцати тишином и знаковима, а писма тешка од непристиглих 

29 Афористичност и песничко мишљење у Ливадиној поезији често је поприште књижевно-кри-
тичког разграничавања модернистичке поетике и поетике постмодерне. „Песник комбинује 
афористичке исказе и тамне апокалиптичке слике, које сведоче о томе да између уметности и 
живота, између позе и стварног положаја, човек остаје у међустању еклипсе. Поенте песама – пе-
сник се повукао, мудрац је онај ко у крајњој анализи извео реченицу” (Гвозден 2012: 256). Са дру-
ге стране, крај Ливадине песме Маја Медан тумачи унутар Агамбеновог концепта опкорачења, 
вид. Medan 2013.

30 Жанр, мисли Александар Јерков, дефинише као родно место духа модернизма које само себе де/
конституше: „Историја књижевне мисли открива како се модернизам рађа из духа поетичког 
мишљења, а у жанру мисли он има тај немогући идентитет који је у самој основи модернистичког 
захтева” (2005: 196).
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опорука, песничка реч, песничко сећање, отворено попут храма A. Тарковског у 
Носталгији, залог је модернизма – преостале завичајности. Сабирајући једну ме-
тафизику трагања и мистерију сопства, празнина храма/синагоге се не дâ наткри-
лити, али тек тако рањиво испражњене унутрашњости приведена је свом темељу 
– низини, док је у онтолошкој, реторској снази њене т(р)опографије Бог подједна-
ко настањен „[…] у чаши воде исто / као у чаши вина, у белеги као у кремпити”, а 
његов је народ од заборава и неимања места (domusa) оздрављен.
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JEWS IN THE POETRY OF RAŠA LIVADA: HOW LOW UNTIL WE REACH THE GOD?

Summary

The paper analyzes two poems by R. Livada, “Sinagoga” and “Pismo rabina Alkalaja” from the collec-
tion of poems Karantin (1977). Searching for the Jews on the lyrical map of Zemun, the question of the con-
cept of transcendent space opens up, as well as the metaphysics of flight and the figure of God. The historical 
persecution, wandering, and disappearance of Jews in Livada’s poetry is poetically and aesthetically shaped 
as a place of emptiness, but also as a sign of the metaphysics of the City, belonging to the lost Homeland. 
This symbolic power pervades despite the parodic, ironic discourse and the destabilization of the lyrical 
form. Finally, what remains is a word like homeland (domus) and, with it, fateful cartographies and signs of 
exodus. Relying on M. Heidegger’s ontology of space and the theory of M. Blanchot, the position of the low 
in the conception of lyrical spaces proves to be a challenge to metaphysical metaphors, but also a critique of 
historic oblivion and terror.

Keywords: Livada, Jews, poetry, God, City, space, whiteness
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Јевреји у поезији Раше Ливаде: Колико ниско до Бога?
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ПРИПОВИЈЕДНЕ СТРАТЕГИЈЕ И ПРИЧА  
У РОМАНУ ДОСИЈЕ ШЛОМОВИЋ

У раду се бавимо романом Досије Шломовић Мома Капора. Први пут објављено као 
централни дио триптиха Књига жалби (1984), а самостално тридесет година након тога 
(2004), ово дјело прати истиниту и узбудљиву причу о београдском Јеврејину Ериху Шло-
мовићу и његовом кратком и несвакидашњем животу до краја посвећеном умјетности. 
Како се ради о мозаичкој и фрагментарној структури у којој дијелови приче припадају 
различитим наративним инстанцама, а често се исти догађаји сагледавају из сасвим су-
протстављених вриједносних позиција, одлучили смо се да у раду анализирамо однос 
приче и приповиједних поступака у овом роману.

Kључне ријечи: прича, приповиједне стратегије, Ерих Шломовић, структура

Досије Шломовић први пут је објављен 1984. године у оквиру триптиха 
Књига жалби, као њен средишњи дио. У првобитном издању Досије је садржао 
81 краћи наративни текст и покривао је временски период од 1927. до 1981. 
године. У другом, допуњеном издању из 2004. године, које садржи паратексту-
ални увод у коме нас аутор упознаје са намјером да причу о Шломовићу која 
је расла између два објављивања допуни новим подацима, налази се тачно 91 
текст који захвата причу у временском трајању од 1927. до 1996. године. Дру-
го издање, осим уводом, употпуњено је и репродукцијама нaјвреднијих дјела 
Шломовићеве француске колекције. 

Роман представља покушај реконструисања лика мистериозног колек-
ционара Ериха Шломовића и проналажења изгубљене сликарске колекције 
која је била у његовом власништву због чега би се жанровски могао подвести 
под метафикционални, биографски,  и детективски роман. Већ оваква жан-
ровска испреплетеност говори у прилог наративне сложености овог дјела, али 
и природе и могућности сазнања, односно истине у тексту. Патрише Во под 
метафикцијом подразумијева фикцију која тематизује саму себе, односно у са-
моме тексту проблематизује своју фикционалност2, у првом реду своју језичку 
и текстуалну природу. Метафикција би тако била гранични дискурс између 
теорије и књижевности (литерарне фикције) који покушава да установи зако-
не производње властитог текста, односно свијета као конструкта у тексту. Овај, 

1  sulalovic712@gmail.com
2 „Metafiction is a term given to fictional writing which self-consciously and systematically draws at-

tention to its status as an artefact in order to pose questions about the relationship between fiction and 
reality. In providing a critique of their own methods of construction, such writings not only examine 
the fundamental structures of narrative fiction, they also explore the possible fictionality of the world 
outside the literary fictional text” (Waugh, 1984: 2). „Метафикција је термин за фикционално дело 
које свјесно и систематски скреће пажњу на свој статус као умјетничког дјела како би истражила 
везу између фикције и стварности. Обезбјеђујући критички осврт на методе властитог настанка, 
оваква дјела не само да испитују основне структуре наративне фикције, она такође истражују 
могућност постојања фикционалних свјетова ван књижевног (фикционалног) текста.”

821.163.41-31.09 Kapor M.
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углавном постмодернистички жанр, између осталог разматра и објективност 
историјског знања. Историјски текст као и књижевни почива на истим арби-
трарним језичким и текстуалним конвенцијама и зависи од њих. Зашто би онда 
он био вјеродостојнији и поузданији од књижевне фикције и претендовао на 
истинитост? Другим ријечима, оба су само дискурзивни артефакти и њихово 
значење зависи од контекста. Ако је историја, као и сваки други текст људска 
конструкција, сами тиме је и свијет који она ствара истинит само у тексту, баш 
као и други алтернативни свјетови створени на тај начин. Овакаво схватање 
историје повлачи за собом мноштво идеолошких импликација, којима дјела 
метафикције3 оперишу у свом настајању. 

Структурно посматрано, у Досијеу Шломовић налазимо сложену мрежу 
сачињену од великог броја микронаратива који се међусобно сукобљавају и 
преплићу, допуњују и оспоравају, а централна наративна свијест их распоређује 
и коментарише, стварајући тако нову причу и намећући свој суд читаоцима. На 
овај начин, поготово ако имамо на уму први дио наслова – досије, текст постаје 
нека врста процеса, истражног поступка у коме се пред историјом и временом 
провјеравају Шломовићев живот и дјело. Откривање мистерије везане за име и 
дјело Ериха Шломовића тако је баш као и у детективским романима први ниво 
текста, односно прва дијегеза. У паратекстуалном уводу Досијеа писац даје об-
рисе основне приче на којој се заснива заплет, а она се састоји у мијешавини 
трагичне судбине Ериха Шломовића и срећних и необичних околности које су 
довеле до тога да се највећи дио његове збирке француских модерниста „прежи-
ви” и нађе се у Народном музеју у Београду. 

„У међувремену, ова узбудљива прича о трагичној судбини колекционара Ериха Шло-
мовића, блиског пријатеља и сарадника чувеног париског галеристе Амброаза Вола-
ра, као да је расла из године у годину, допуњујући се новим подацима и сведочењима 
ликова изгубљених у мистерији овог случаја. Како се драгаоцена збирка дела фран-
цуске модерне уметности нашла у београдском Народном музеју, и кроз шта је све 
пролазила представља праву одисеју којој се још не сагледава крај” (Капор 2010: 5).

Ријеч је, дакле, о судбини београдског колекционара, који је успио да са тек 
нешто више од двадесетак година дође у власништво једне од најимпозантни-
јих сликарских колекција у Србији. Мистерија око Шломовићеве личности, ње-
говог брзог продора у највише умјетничке кругове Париза тридесетих и четр-
десетих година 20. вијека, те доласка у посјед и чувања ремек-дјела француског 
модерног сликарства за вријеме Другог свјетског рата ни до данас није престала 
да интригира умјетнике и истраживаче. Као и око сваке мистерије, и око ове се 
плело мноштво прича. Те приче биле су складу са очекивањима онога ко прича, 
његовим личним афинитетима, подацима до којих је долазио итд. Ово показу-
је колико је сваки текст, па чак и текст свједочења, „очевидности” и историјски 
текст конструкција која у не малој мјери зависи од субјективних афинитета и 
карактера онога који текст саставља.  Момо Капор је одлучио да све приче или 
њихове сегменте до којих је долазио током готово четрдесетогодишњег истра-
живања живота и дјела Ериха Шломовића сакупи на страницама књиге Досије 
Шломовић. Његов задатак је био да споји дијелове слагалице изучавањем, про-
вјеравањем и интерпретирањем њихове вјеродостојности и логичности и тако 

3 Овдје је потребно скренути пажњу на то да Момо Капор етички, вриједносно и идеолошки не 
припада епохи постмодерне јер вјерује у типично хуманистичке постојане моралне и етичке, 
а можемо чак рећи и естетске вриједности, иако је користио мноштво постмодерних тенхника 
примјерених добу у коме је стварао. Најпостојанија структура за Капора је управо умјетност.

Приповиједне стратегије и прича у роману Досије Шломовић
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створи смислен наратив, односно реконструише свијет великог колекционара 
и београдског Јеврејина (што се испоставља одређујућим за његову судбину) у 
предвечерје катаклизме Другог свјетског рата. Оно што овај роман без сумње 
чини метафикционалним јесу двије на први поглед уочљиве чињенице: прва је 
„нарастање приче током година”, тј. тематизовање њеног настанка и мијењања, 
а друга је измијештање текста Досијеа из контекста Књиге жалби и његово са-
мостално објављивање. Документарним ово дјело чини стварно постојање Ери-
ха Шломовића, реферисање на његов живот и збирке умјетничких слика из које 
нам је на крају књиге аутор текста Досијеа извојио неколико репродукција, те 
датирана свједочења очевидаца и исјечци из новина цитирани често са датумом 
штампања. Фикционални слој се ослања на субјективну интерпретацију и упи-
сивање значења тамо гдје оно недостаје и гдје је то потребно да би се створио 
прозни текст и свијет овога романа. 

Наткатегоријални принцип који на окупу држи све остале елементе у овом 
дјелу јесте принцип уланчавања наративних свјетова, односно дијегетичких ни-
воа у приповиједном мозаику испод кога се назире коначна слика универзалне 
приче о односу умјетности и свијета. Насловивши дјело стручним термином из 
правних наука, Капор је дао јасан оквир свога интересовања – сакупити све при-
че које се тичу Шломовићевог дјела у једну фасциклу, један досије4. У првобит-
ном издању Досије Шломовић је, како смо рекли, био дио романа Књига жалби. 
Иако лабава, мотивација за постојање Досијеа у оквиру текста ове књиге посто-
ји. Досије је у њу уведен тако што главни лик тог романа, четрдесетогодишњи 
Пеђа Лукач, сакупља податке о Шломовићу и ради на књизи о њему, надајући се 
да ће она дати смисао његовом „промашеном” животу. Одлазећи из Београда у 
Њујорк, Лукач се опрашта од свега сем од своје фасцикле у којој су се налазили 
подаци о Шломовићу:

„Испуњавао сам формуларе, опраштао се са пријатељима као пијани исељеник, по-
дигао авионску карту у ЈАТ-у (Georg је у њујоршкој пословници упалтио за мене), 
извадио кутњак који ме данима болео, потрпао оно мало прња у нови кожни кофер 
и нашао се у авиону, у одељењу за страсне пушаче, стежући у наручју једину ствар 
која ми је у том тренутку преостала – Шломовићев досије” (Капор 19975: 193).

Ово је уједно и последња реченица првог дијела Књиге жалби, након које по-
чиње Досије Шломовић. Симболична веза Досијеа са Књигом жалби налази се и у 
наслову оба дјела. Као што се зна и у једном и у другом случају, ријеч је о правној 
терминологији, прецизније о терминима управних процеса – досије и жалба. До-
сије допуњава Књигу жалби на два начина. Прво, својом концепцијом која подра-
зумијева скуп докумената којима се доказује невиност и исправност онога коме 
се суди. И друго, јер је централна наративна свијест унутар текста сакупљајући 
приче, документа, фајлове, одлучила да их попут заумног адвоката допуни при-
мједбама на мјестима која су нелогична, себична и паушална. Осим насловом, и 
концепцијом „наратора-адвоката” који представља централну наративну свијест 

4 „Досије (fr. dossier), наслон; завој, корице од аката; свежањ аката; сви списи и сва акта који се 
тичу једног предмета; прилог уз акта” (ВУЈАКЛИЈА 2002: 237). Досије представља скуп више 
предмета који се односе на исту материју или исто правно или физичко лице који се као једна 
цјелина чувају на истом мјесту (Види: Службени гласник РС, 2007).

5 Сви цитати из Књиге жалби наведени су према издању: Момо Капор, Књига жалби, Београд: Дра-
ганић, 1997. и у даљем тексту биће означани скраћено КЖ, уз наведен број странице са које је 
цитат преузет.
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у причама о Шломовићу, Досије се у Књигу жалби уклапа и перитекстуалном на-
поменом на почетку књиге:

„У ОВУ КЊИГУ УПИШИТЕ СВЕ ВАШЕ ЖАЛБЕ, 
УТИСКЕ И ПРЕДЛОГЕ. УПРАВА”  (Исто, 5).

Уписивањем примједби у микронаративе датиране годином као знаком 
за крај једног и почетак другог, које чини централна наративна свијест, главни 
наратив Досијеа Шломовић се уписује у Књигу жалби. Тако се поглавље „1969.”  
које почиње напоменом „(Исечци из фељтона.)” (КЖ, 205) и у коме се наводи да 
је Шломовић цијелу деценију провео у Француској, те да је прије тога завршио 
хемију у Загребу надовезује на наредно поглавље „1980.” ријечју „(Примедба)” 
(КЖ, 206) иза које слиједи текст који исправља речено у претходном поглављу:

„То би све могло да буде тачно, ако се прихвати хипотеза да је Шломовић рођен 1901. 
године. У том случају, код Амброаза Волара у улици Martignac није се појавио дваде-
сетогодишњак, него тридесетчетворогодишњак. Да ли би Волар запослио некога са 
тридесет четири године?” (КЖ, 206).

Досије Шломовић, као што смо већ рекли, свој основни умјетнички потен-
цијал црпе из сложене наративне структуре којом су догађаји у дјелу предоче-
ни. Осим више дијегетичких равни које налазимо у тексту Досијеа, питања која 
се намећу послије прочитаног су однос фикцијског и фактуалног у производњи 
смисла, те сложена темпорална организација догађаја и њена фукнкција. 

У стварању сложеног наратива Досијеа Шломовић Капор се послужио тех-
ником монтаже, користећи при томе „око камере” као фокализатора. На тај 
начин је постигнут ефекат симултаности, чиме је читалац у прилици да опажа 
различите аспекте истих догађаја, али и да процјепе који се јављају у времену 
надокнађује продубљеном перцепцијом коју обезбјеђује оваква перспектива. 
На овај начин се добија утисак континуираног трајања приче, иако је она са-
стављена распоређивањем различитог материјала као што су исјечци новинских 
фељтона, енциклопедија, мемоара, романа, разговора, свједочења итд. То је на-
рочито изражено у опозицији датој на почетку романа, док нам се представљају 
тринаестогодишњи дјечак Ерих како са жаром, у својој соби, у тајности од дру-
гих упија француско издање књиге Амброаза Волара La vie et L′oeuvre de Pierre-
Auguste Renoir и саставља и шаље писмо великом мецени; и исти тај Волар, који 
је већ остарио, разочаран и блазиран у кућном огртачу прима то писмо у Пари-
зу. Између ова два микронаратива насловљена 1928. годином, налазе се: аналеп-
тички наратив, насловљен 1927. о Ериховом боравку у Винковцима код тетке и 
његовом првом полуеротском искуству, исјечак из Просветине енциклопедије о 
Амброазу Волару (наслов 1979) и четири пролептичка микронаратива, одлом-
ка (МОЈИ ПОЧЕЦИ, МОНМАРТР 1890, УЛИЦА ЛАФИТ, ВЕЧЕРЕ У ПОДРУМУ 
из Воларових мемоара Сећање трговца сликама (наслов 1937). Јасно је из овог 
примјера да темпорална организација наратива, односно аспект времена (по Же-
нету), показује неке од знакова ахронијске структуре. Иако аутор инсистира на 
изразитој прецизности када је временска линија у питању, много тога је испре-
метано, а често се дешава и да се неки временски сегмент дуплира и приказује из 
различитих перспектива, па утврђивање хронологије догађаја отвара могућност 
откривања неколико дијегеза. Будући да су поједини догађаји тачно временски 
одређени, а такође се између неких догађаја може, на основу смисаоне везе, ус-
поставити хронолошки слијед, иако су ти догађаји разбацани у тексту романа.   
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Корице књиге Досије Шломовић су фасцикла за све „списе и сва акта” који 
се тичу случаја Шломовић. Другим ријечима, корице књиге на којима се Момо 
Капор потписује као аутор представљају оквир за свежањ прича које су се то-
ком готово осамдесет година испредале око мистериозног колекционара Ериха 
Шломовића, што говори о постојању мноштва хиподијегетичких наратива. Како 
се ради о историјској личност и једно од основних питања које се намеће само 
од себе је питање односа фикцијског и фактуалног у тексту, односно питање на-
ративне истине. Ово питање повлачи и друга, а једно од њих се тиче ауторове 
интенције. Другачије, да ли је Момо Капор хтио да текстом Досијеа Шломовић 
прикаже „праву” истину до које је дошао истражујући Шломовића и његово дје-
ло или му је циљ био да попут енциклопедиста сакупи све „приче” о Шломовићу 
додајући им и своју верзију не би ли показао колико је истина зависна од пре-
зентације догађаја? Чини се да се одговор налази у посљедњим ријечима романа. 
Капору је циљ да што је могуће дуже сачува сјећање на Шломовићев живот до 
краја посвећен умјетности:

„Новине су одавно престале да пишу о Шломовићу, тајанстевном сакупљачу лепоте, 
чије кости труну на неком непознатом пољу. Данас би имао шездесет шест година. 
Чини се да његов дух поседује способност да нас изненађује и после смрти. Са не-
пуних двадесет и шест година, тај млади човек је умео да поставља замке будућем 
времену […] Шта ако неки марљиви чиновник открије да један сеф у Цириху није 
плаћен од хиљаду деветсто и неке? Зар Шломовић није причао пријатељима да део 
колекције чува у Швајцарској? Ја чекам. Тада ћу, можда, најзад моћи да повежем чи-
таву ову замршену причу о мртвацу, који се с оне стране упорно бори против забо-
рава...” (Капор6  2004: 180–281). 

У наведеном одломку поред ријечи „тајанствени”, нарочито су акцентоване 
ријечи дух и прича. Дух предодређен за љепоту успијева да надигра и крвнике 
и вријеме причом. Чини се да је поред свих прича о Шломовићевој збирци и он 
сам креирао различите и преносио их својим пријатељима. У вртлогу прича не-
могуће је сагледати истину, могуће је само стварати нове приче, а то и није тако 
лоше јер прича продужује постојање. 

Причу о Шломовићу наратор почиње 1928. годином. Мјесто је Београд, Дор-
ћол, Добрачина улица 35, соба тринаестогодишњег дјечака који у тајности од 
укућана чита. Оно што пубертетлију нарочито интересује су Реноарови актови 
на којима га узбуђују „детиња чедност насликаних лица, која су у чудној опреч-
ности са готово простачком, раскалашном зрелошћу и једрином тела. Главе ли-
цејки на телима блудница!” (ДШ, 7). С обзиром на податке којима наратор на 
почетку влада можемо рећи да је у питању аукторијални7 тип дискурса. Тачније, 
централна наративна свијест која влада свим осталим причама и нараторима у 
тексту је аукторијалног типа, што је и разумљиво с обзиром на ауторску нака-
ну да се изнесе свежањ прича и при томе евалуира свака од њих. У тексту се, 
с обзиром на то да је састављен од низа мининаративних цјелина, појављује и 
читав низ другостепених наратора чији ставови, приче и доживљаји читаоци-
ма бивају идеолошки пропуштени и представљени кроз призму основне нара-
тивне свијести. Њу због тога можемо назвати и имплицитним аутором. Један од 

6 Сви цитати из Досија Шломовић наведени су према издању: Момо Капор, Досије Шломовић, 
Београд: Књига-комерц, 2004. и у даљем тексту биће означани скраћено ДШ, уз наведен број 
странице са кога је цитат преузет. 

7 Под аукторијалним типом дискурса сматра се онај који „показује знаке свог приповедача или 
аутора и његовог врховног ауторитета” (Prins 2011: 24).
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занимљивијих података који иде у прилог овој тврдњи налази се у разликама у 
тексту Досијеа Шломовић објављеног 1984. године у оквиру Књиге жалби и текста 
Досијеа објављеног двадесет година касније. Да би на што вјеродостојнији начин 
оправдао постојање Досијеа у оквиру Књиге жалби, Момо Капор све примједбе 
дате у тексту Досијеа даје у виду примједби фикционалног аутора, главног јунака 
Књиге жалби, Пеђе Лукача. Навешћемо један примјер:

„1981.
(Новински исечак непознатог аутора из чланка Колекционар који је узбудио свет) 
’...Тешко је поверовати да се Волар сетио писма (није ни морао да се сети, имао га је 
у рукама! Примедба П. Л. (Пеђа Лукач, прим. и подвукла С. Б.) и свог позива прили-
ком њиховог сусрета после толико времена, али ти и није претерано битно, баш као 
ни да ли се све збивало онако како је Шломовић касније причао...’” (КЖ, 203).

На истом мјесту у самосталној књизи Досије Шломовић, двадесет година ка-
сније налазимо: 

„1981.
(Новински исечак непознатог аутора из чланка Колекционар који је узбудио свет) 
’...Тешко је поверовати да се Волар сетио писма (Примедба: није ни морао да се сети, 
имао га је у рукама!) (Прим. и подвукла С. Б.)  и свог позива приликом њиховог су-
срета после толико времена, али ти и није претерано битно, баш као ни да ли се све 
збивало онако како је Шломовић касније причао...’” (ДШ, 25).

Из овога се види да у другом, допуњеном издању Капор брише иницијале 
главног јунака Књиге жалби. То наводи на неколико закључака и још више пита-
ња. Прво, како је ријеч о ауторској интервенцији у тексту, онда можемо доћи до 
закључка да имамо посла са поклапањем наднаративне инстанце Досијеа са лич-
ношћу стварног писца – онога кога налазимо потписаног на корицама књиге и 
који нам се обраћа и из уводног паратекстуалног8 наратива Досијеа. Друга ствар 
тиче се јунака Књиге жалби, Пеђе Лукача – да ли можемо говорити о једној од 
пројекција ауторове личности и да ли сходно томе „роман”9 Књига жалби треба 
да посматрамо као један облик аутобиографије? И коначно, да ли можемо гово-
рити о металепси у самосталном издању Досијеа у односу на онај први објављен 
у оквиру романа Књига жалби, или, пак, имплицитним аутором Досијеа може-
мо сматрати књижевног јунака Пеђу Лукача, односно неку трећу инстанцу која 
нити је аутор-функција, нити је Лукач, већ само имплицитни аутор?

Након што нам представља тринаестогодишњег Ериха Шломовића који се као 
и већина његових вршњака бори са несигурношћу, наметнутом ничим основаном 
кривицом, појачаном читањем и гледањем умјетничке књиге умјесто практичне 
хемије како очекују његови родитељи, наратор нас у другом поглављу аналепти- 
чки враћа годину дана уназад, у 1927. годину. Мјесто Винковци, дјечак се по први 
пут среће са наговјештајем сексулног односа. Збуњен и са осјећањем недораслости 
и нелагоде пред бестидном вршњакињом, циганчицом Магдом, он се повлачи још 
више у себе, проналазећи и обнаваљајући узбуђење доживљено тога љетњег дана 
гледањем Реноарових слика на којима тражи сличност са дјевојчицом. 

8 Цитираћемо реченицу из уводног дијела Досијеа Шломовић: „Аутор је узео слободу да Досије 
Шломовић издвоји из Књиге жалби и да га проширеног и допуњеног новим подацима до којих 
је дошао за последњих двадесетак година, употпуњеног репродукцијама највреднијег дела Шло-
мовићеве збирке, у новом руху поклони читаоцима одржавајући на тај начин последњи трачак 
сећања на овог чудног колекционара” (ДШ, 5–6)

9 Овдје смо роман ставили међу наводне знаке, како бисмо нагласили да га аутор тако назива и у 
првом издању и у паратексту Досијеа Шломовић из 2004. године.

Приповиједне стратегије и прича у роману Досије Шломовић



Сузана Р. БУНЧИЋ

331

Иако се приповиједање о дјечаку прекида низом ауторских коментара10, који 
су у функцији ближег појашњења васпитања и услова који владају у земљи у ко-
јој дјечак одраста, те који су остварени у виду пролепсе и долазе из будућности 
у односу на тренутак када се радња дешава, ми сазнајемо да је ријеч о особи која 
између умјетности и свијета не прави разлику, тачније много боље се сналази у 
свијету умјетности и радије зато бира њега. Рођењем предодређен да осјети умјет-
ност, да је чулно доживи, млади Шломовић већ тада између стварности, дјевојчице 
и њене задигнуте сукње, позива на први додир, и умјетности, књиге и слике, он 
бира ово друго, сањајући да ће једнога дана постати дио друштва „посвећених ста-
раца” окружених сликама, књигама и разговорима о умјетности. У првом случају 
повучен, збуњен и смијешан, у другом веома одлучан и предузимљив, Ерих пише 
писмо лично Волару, представљајући се као његов велики обожавалац:

„’Драги господине, Волар! Прочитао сам вашу књигу о Реноару, која ме је одушеви-
ла. Кад одрастем желео бих да будем као ви. Ерих Шломовић, 13 година. Моја адреса: 
Београд, Добрачина 35. Краљевина Југославија.’” (ДШ, 13).

Најјаснију и естетски веома дојмљиву слику овог налазимо у 55. поглављу 
по реду. Година је 1941, рат је увелико захватио цијелу Европу, а Ерих се заједно 
са својим сликама склонио у село Бачину. Послије Париза, најлуксузнијих сало-
на, узбудљивог живота испуњеног умјетношћу и занимљивим људима, он се на-
шао у потпуно другачијем окружењу у коме још једанпут схвата да је „уметност 
животнија од живота!” (ДШ, 106). 

„Гле, прави Алфред Сисле! – каже пролазећи питомом сеоском улицом у чијим јен-
децима чупкају гуске траву. Па, ово је оригинални писаро! – мисли гледајући дрво-
ред  багремова. У бари на крају села открива Монеове локвање из Живерњија. Крава 
његових домаћина гледа га сензуалним Шагаловим очима. Човек и жена на њиви 
кромпира у сумрак: какв Миле! Заталасано зрело жито са јатом врана на модрој 
основи – злокобна најава скорог Холанђаниновог лудила... сваку сеоску мачку звао 
је Фуџита! Ерих је у стању да види предео и људе само ако су урамљени” (подвукла 
С. Б.) (ДШ, 107–108).

Осуђен на живот у Бачини, Ерих у сваком призору сеоског живота види 
умјетничку слику и самјерава је са умјетничким дјелом. У некој врсти обрнутог 
миметизма, гдје се природа види кроз оквир слике, у коме умјетност претходи 
животу и самјерава се са њом, схватамо и ми, али и главни јунак, да је заувијек 
одвојен од стварног живота и да припада неком другом – свијету боје и облика, 
да се живот и он никада нису разумјели и да се ускоро може наслутити његов 
крај. Предодређеном за умјетност, у тренуцима када се губи и посљедња нада да 
умјетност може спасити свијет, те када се наслућују обриси неког другог поретка 
у коме ће дјела умјетности бити процјењивана и продаван као и сва остала роба, 
Ерих ће да нестане са тим свијетом и са својим учитељем. 

10  Досије је осим директних навода датих у форму „примједби” препун ауторских коментара који 
имају функцију екстерног појашњења догађаја или цитираних тексова о којима је ријеч. Они 
углавном имају пролептички и аналептички карактер. Навешћемо примјер из првог поглавља. 
Након што је дао дјечака у тренутку самозадовољавања и осјећаја кривице због тога, наратор 
појашњава: „Дечак живи у Београду, у чедној земљи Србији, коју у том тренутку дели пола века 
од првих порнографских наговештаја. Слике голих жена ређе су од аутомобила на Београдским 
улицама. Неколико пожутелих ајнзец-карата, штампаних у Средњој Европи, на којима се 
кочопере тусте голе проститутке средњих година већ су излизане од многих погледа. Најсмелија 
дозвољена еротика у новинама: рекламе за корсет у радњи госн. Хофнера и госн. Фелера.” (ДШ, 9)



332

Након што испратимо мање-више конзистентну причу о Ериховом одраста-
њу, дату у пар сугестивних сцена, већ у четвртој наративној секвенци припови-
једање се прекида временским скоком у 1979. који нам доноси цитат из Просве-
тине Мале енциклопедије, у коме сазнајемо ко је био Волар11, уз ауторски комен-
тар: (Примедба: У истој енциклопедији нема ниједног ретка о Ериху Шломовићу.) 
(ДШ, 14). И поново имамо аналепсу у приповиједању која нас враћа у 1937. го-
дину, у вријеме када излази Воларова аутобиографија Сећања трговца сликама 
која има четири поднаслова и четири текста: МОЈИ ПОЧЕЦИ, МОНМАРТР 1890, 
УЛИЦА ЛАФИТ И ВЕЧЕРЕ У ПОДРУМУ, која су одабрана и наканадно унесена 
у допуњено издање Досијеа како би мотивисала оно што слиједи – невјероватну 
наклоност овог свјетског човјека и богаташа према сиротом момчићу из Србије. 
У њима су описани Воларови почеци, његов успон од дна ка врху и самим тиме 
могућност да у Шломовићу можда види себе када је био сиромашан, а горио ис-
тим жаром према умјетности као и двадесетогодишњи младић пред њим. На за-
ласку живота, блазиран и већ сит свега људског, Волар прима дјечака дајући му 
да заузме мјесто поред њега и Андреа Матиса. Ту га ставља на пробу износећи 
дјела светских мајстора које двадесетогодишњи Шломовић без икаквих пробле-
ма погађа процјењујћи им вриједност у танчину.

„Волар тражи од Шломовића да изнесе своје мишљење о делима која управо проце-
њују. Запањен је истанчаним укусом овог мршаваог младића у строгом сивом оделу 
са црном краватом, који говори француски без акцента  и који поседује неки тихи, 
неодољиви шарм” (ДШ, 24).

Све ово дато је у два поглавља, једно носи наслов 1928. година, у њему је 
описан Волар у тренутку док прима пошту, међу којом долази и дјечаково писмо, 
а друго 1935, у коме је описан сусрет Волара и Шломовића. Након ових погла-
вља којима је била сврха да нас упознају са личностима Шломовића и Волара 
и која углавном карактерише аукторијални тип нарације, слиједе четири погла-
вља: 1981, 1971, 1975, 1969, 1980, која махом представљају преношење исјечака 
из фељтона, разговора, прича по кулоарима. Наратори се овдје смјењују, некада 
је јасно назначен као у случају поглавља 1971. у коме је то преводилац Нико-
ла Трајоквић који прича своју верзију Шломовићевог успјеха и пријатељства са 
Воларом, док је у другим случајевима ријеч о директном говору оних чије исјеч-
ке из фељтона имплицитни аутор наводи. Централна наративна свијест коју ов-
дје ништа не одваја од имплицитног аутора своје присуство потврђује углавном 
почетним упутама, типа: (Исечци из фељтона) (ДШ, 29); (Примедба), (ДШ, 30); 
(Сведочење академика Недељка Гвозденовића.) (ДШ, 31).

Уколико првих седам поглавља Досијеа посматрамо као континуирану при-
чу која прати дејечаков улазак у свијет умејтности и упознавање са радом Ам-
броаза Волара, његов одлазак у Париз, упознавање са Воларом и добијање посла 
у његовој галерији, које је представљено са становишта екстрадијегетичког (аук-
торијалног) наратора, са изузетком поглавља које се односе на чланак из Мале 
енциклопедије Просвета и живот Амброаза Волара, односно његове мемоаре, 
гдје се наратор мијења. 

Међутим, у наредних пет мини-наратива, наратор је учесник вањских до-
гађаја, спољашње дијегезе која током цјелокупног трајања наратива уоквирава 

11 „Волар Амброаз (Vollard Ambroise, 1865–1939) француски трговац сликама, познат по смелости 
и подршци авангардним уметницима с почетка овог века. Организовао је прву изложбу Сезану, 
Пикасу, Матису; допринео афирмацији Модерне” (ДШ, 14).

Приповиједне стратегије и прича у роману Досије Шломовић
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главну. То је дијегеза састављена од истраживања, читања и састављања био-
графије Ериха Шломовића. То је дијегеза у којој је наратор учесник разговара 
са преводиоцем, академиком, професором, новинарима и онима који су имали 
прилику да тада млади и непознати упозјану Шломовића и поклоне му неку сво-
ју слику. Тај исти наратор чита енциклопедије и прави примједбе, он чита новин-
ски фељтон о Шломовићу и представља нам их, односно прави тријажу шта ће 
да нам у наративу представи а шта не, и то је оквирна прича, односно оквирна 
дијегеза док се друге дијегезе, у којима се наратор и фокализација смјењују у за-
висности од онога од кога свједочење долази, налазе унутар те екстраоквирне 
која их све држи на окупу. Али ово није ништа. 

Унутар главне дијегезе коју чини прича о животу са умјетношћу Ериха 
Шломовића налазе се сљедећи догађаји редом како су се збивали: 

1. заљубљеност у умјетност, жеља да се постане попут Волара (1928)

2. одлазак у Париз и упознавање Волара (1935)

3. рад за Волара, скупљање слика, дружење са најзначајнијим умјетницима 
француске модерне (1935–1939)

4. Воларова погибија, Шломовић остаје сам, Волар му оставља дио своје им-
позантне колекције (1939)

5. Шломовић у Паризу сакупља слике, станује на Клињакуру и пријатељи се 
са Отоном Глихом (1939)

6. Шломовић се враћа у Београд са својом колекцијом, једина жеља му је да 
изложи слике у Народном музеју и покаже их Београду. Краљ му за то не 
даје одобрење (1940).

7. Разочаран, Шломовић организује изложбу у Загребу 24. новемабр 1940.

8. Шломовић шаље писмо Богдану Поповићу о крађи која му се догодила у 
Загребу (31. децембар 1940).

9. Засићен друштевним животом и Загребом Шломовић из Еспланаде, пре-
лази код своје тетке Јудите Херцлер и покушава да нађе сонтора за изград-
њу Музеја западноевропске уметности.

10. Шломовић се враћа у Београд, у коме га затиче рат, прави лимене сандуке 
за своје благо и заједно са породицом прелази у Варварин (март и први 
дани априла 1941. године).

11. У Бачини своје сандуке са умјетнинама скрива у двоструки зид љетње ку-
хиње породице Живадиновић, гдје остају четири године (1941). 

12. Бачина, долазак њемачке војске откривање да су Ерих, егов отац и брат Је-
вреји, прикључивање Нијемцима као преводиоци, одлазак и села и „више 
их нико није видио живе” (јесен 1941).

13. Мушки Шломовићи су у Ћуприји у затвору, одатле их пребацију за Бео-
град (1942).

Шломовићев живот се гаси, али прича не престаје. Јавност све више интри-
гира Шломовићева заоставштина, па су сљедећи сегменити наратива углавном 
дати у форми свједочења о боравку Шломовића у Бачини и скривању лимених 
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сандука. Након што даје Сведочење бившег окупацијског сеоског председника 
(ДШ, 101) и Сведочење Душана Живадионовића из Бачине (ДШ, 102), наратор 
даје кратак преглед примједби и недосљедности у дотадашњим наративима, а 
први пут се појављује име Маре Херлцлер, Шломовићеве снахе и мајке писца 
Давида Албахарија, што уводи у текст Албахаријев роман Мамац, у коме је мајка 
описана као јак жена непоколебљиве воље, испоставиће се једина  која је могла 
сачувати колекцију од Нијемаца. Испоставиће се да је дио збирке путовао возом 
у коме су погинули Ерихова мајка Роза и дјеца Маре Херцлер. Преживјевши не-
срећу Мара је отпутовала за Београд оставши једина власница колекције све до 
1947. када јој нове власти отимају колекцију и каталог, лишавајући и њу „једну 
од најдрастичнијих жртава фашистичког терора” (ДШ, 155) и Ерихове рођаке: 
тетку Хилду Флајшман, сестру од ујака Јудиту Херцлер и брата и сестру од тетке 
Рубена и Рутку Голдфингер насљедства. Изгледа да су „златници”  сакривени „у 
обору са свињама, испод канте са помијама” (ДШ, 156), из свједочења Албахари-
јеве мајке, били слике француских импресиониста. 

У роману Досије Шломовић присутно је неколико дијегетичких нивоа. Спо-
љашња дијегеза представља причу у којој је главни јунак неименовани сакупљач 
података о Ериху Шломовићу. Њему се дешавају сусрети са сликарима, прево-
диоцима, новинарима, он записује свједочења академика Гвозденовића, профе-
сора Васића и мноштва колекционара и људи заинтригираних Шломовићевом 
судбином. Унутрашњу дијегезу представља свијет Ериха Шломовића, Амброаза 
Волара и људи који су их познавали. Ове двије дијегезе међусобно се преплићу 
и мијешају до неразазнатљивости. Упоредо са њима одвија се и велики број ми-
кродијегеза, микронаратива који се уливају у ова два. Оно што овај роман чини 
посебним јесте и постојање саморефлективне дијегезе која стално скреће пажњу 
на свој настанак, она је сачињена од „Примедби”, „Скица за могући разговор”, 
коментара, ауторефлексивних пасажа и осталих средстава која тематизују тек-
стуалну природу наратива. Истражујући догађаје у вези са Шломовићевим жи-
вотом и његовом збирком, наратор се често сусреће са опречним мишљењима, 
несигурностима, паушалним оцјенама, злобом и завишћу. Интерпретација Шло-
мовићевог живота зависи од микронаратива о њему, од текстова и свједочења 
која су увијек обојена субјективном перцепцијом.
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NARRATIVE STRATEGIES AND THE STORY IN THE NOVEL DOSIJE ŠLOMOVIĆ

Summary

In this paper, we deal with the novel Dosije Šlomović by Momo Kapor. First published as a central part 
of the triptych The Book of Complaints (1984), and independently thirty years later (2004), this work follows 
the true and exciting story of Belgrade Jew Erih Šlomović and his short and unusual life dedicated to art. As 
it is a mosaic with a fragmentary structure in which parts of the story belong to different narrative instances, 
and often the same events are viewed from completely contrary positions, we decided to analyze the relation-
ship between the story and narrative in this novel.
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ЕФЕКАТ ХОЛОКАУСТА У РОМАНУ ГЕЦ И МАЈЕР  
ДАВИДА АЛБАХАРИЈА

У овом раду, а на примеру романа Гец и Мајер Давида Албахарија и у оквирима пост-
модернистичке поетике, биће речи о „јунаку као типу”, представнику историографске 
метафикције, ког Линда Хачион назива „подесним типом”. У том смислу, говорићемо о 
синтези општег и појединачног у служби расветљавања разумевања потребног да би се 
потенцијално оправдале чињеничне подлоге историјског наратива, утемељеног на свр-
ставању историјских чињеница у фиктивни дискурс. Такође, узевши у обзир да постмо-
дерно није деисторизовано, расправљаћемо о концепцији књижевности као уметности 
која покушава да донесе искупљење за историјска искуства. На примерима из романа 
показаћемо на који начин се представљени контекст одређује као значајан и до које се 
мере проблематизује целокупна представа о историјском (пред)знању. Акценат ће бити 
стављен на само искуство које постаје литерарни ефекат, на овом примеру „ефекат Холо-
кауста” – термин који уводи Ернст ван Алфен у својој студији Caught by History.

Кључне речи: Албахари, Холокауст, историографска метафикција, ефекат Холокауста

Пре почетка Другог светског рата, у Србији је живело око 33000 Јевреја, од 
којих су трећину чинили Сефарди, а остатак Ашкенази. Реч је о другој и тре-
ћој генерацији досељеника из Централне и Источне Европе. Када је рат окон-
чан, број Јевреја који су преживели (углавном благовремено примењујући мере 
предострожности, кријући се по селима и варошицама, придружујући се парти-
занским трупама...) износио је мање од 5000. Простом рачуницом, долазимо до 
закључка да је за време нацистичке окупације у логорима страдало око 80% срп-
ског јеврејског становништва. Преостали проценат представљао је веома мали 
број преживелих који је имао могућност да сећање одржи живим и да исприча 
своју причу. Употребљен је термин „преживели”, а не „ослобођени” јер, како мо-
жемо и да претпоставимо, до крајњег ослобођења жртава никада није дошло, 
нити се о ослобађању икада може говорити. Они који су дочекали да из логора 
изађу, наставили су да живе немим животима, неспособни да речима обликују 
ово тешко искуство које наслеђују њихови ближњи и њихови потомци. Потомци 
су управо ти који одржавају сећање жртава, трудећи се да пронађу одговоре на 
питања, како се сећање на тај догађај и искуство њихових предака никада не би 
угасило. Искустава има колико и жртава, а у овом раду, на примерима из романа 
Гец и Мајер Давида Албахарија, покушаћемо да представимо ефекте реконструк-
ције таквог колективног сећања.

Када је реч о преживелим сведоцима Холокауста, ваља нагласити да су мно-
ги касније пролазили кроз кризу идентитета. Узмемо ли за пример искуство Не-
хаме Тек (Nehama Tec), ауторке мемоара Суве сузе: Прича о изгубљеном детињ-
ству (Dry tears: The story of a Lost Childhood, 1984), у коме нас ауторка води у ратну 

1  jovana.tb.kostic@gmail.com

821.163.41-31.09 Albahari D.
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Пољску али и ван ње, видећемо да је реч о девојчици која, услед срећних околно-
сти, успева да побегне из логора. Поставља се питање да ли би ишта од тога било 
могуће да она и њена сестра нису промениле своја имена у Крисја и Данка. Она 
не само да добија ново име, већ добија и нову сврху, нови идентитет и нову борбу 
– да научи да живи и опстаје као неко други. Оваква криза није својствена само 
њима, већ и њиховим потомцима, о чему ће у раду касније бити речи. 

Примо Леви, још један од сведока овог историјског догађаја, на питање како 
се може објаснити фанатична мржња нациста према Јеврејима, одговара да је 
антисемитизам један нарочит случај нетолеранције који је достигао готово ре-
лигијски карактер и ширио се лако захваљујући увреженој нацистичкој пропа-
ганди по већем делу Европе. Немогуће је у потпуности разумети шта се догодило 
искључиво на основу писаних сведочанстава и докумената. Појединац који се 
налази изван зидина логора не може, чак и не сме, разумети шта се догодило зато 
што разумевање води ка оправдању. Рат је могуће рационализовати и за његове 
узроке пронаћи објашњење, али за нацистичку мржњу објашњења нема, будући 
да је реч о мржњи која се не може појмити. Како је разумевање у потпуности 
немогуће, остаје сазнање као императив. Зато је дужност свих нас који над овим 
догађајима контемплирамо, да се сећамо историје, што укључује и сећање на ха-
ризматичне вође, како их Леви назива, Хитлера и Мусолинија, али и на њихове 
верне пратиоце који нису рођени као насилници, који нису били чудовишта, већ 
су били обични људи. Леви закључује да чудовишта постоје, али су врло ретка 
да би заиста била опасна. Опаснији су обични људи, функционери спремни да 
верују и делају без постављања питања.2

О овим „обичним људима”, у својој студији Обични људи:101. резервни поли-
цијски батаљон, Кристофер Р. Браунинг (Браунинг 2004: 83–84) каже:

„Мало их је било економски независно. Осим занатлија и стручњака, практично су 
сви завршили образовање у Volksschule (средњој школи) у четрнаестој или петнаестој 
години. До 1942. године се изненађујуће висок проценат њих учланио у партију. Ме-
ђутим, како иследници нису бележили такве информације, не знамо колико је међу 
њима било комуниста, социјалиста и/или чланова синдиката пре 1933. године. По свој 
прилици то није био мали број, имајући у виду њихово социјално порекло. Захваљу-
јући годишту, наравно, сви су се они формирали у пре-нацистичком периоду. Били 
су то људи који су познавали и друге политичке и моралне норме осим нацистичких.”

У роману Гец и Мајер Давида Албахарија управо је реч о овим, „обичним 
људима”, који су спремни да верују у идеологију и извршавају наредбе без су-
вишних размишљања. Гец и Мајер представљени су као пар, аутор их никада не 
одваја, те њихову појаву можемо тумачити као колективну представу извршио-
ца поменутог чина. Аутор ће више пута у свом роману нагласити: „Гец и Мајер. 
Никада их нисам видео, могу само да их замишљам” (Албахари 1998: 5). Поста-
вљени као тандем, немачки СС подофицири у овом делу никада се нису појавили 
као засебни ликови, већ увек као „Гец и Мајер”, „Гец или Мајер”, „можда Гец, мо-
жда Мајер” и „можда Мајер, можда Гец”. Ови ликови имају различите функције у 
роману и „не само да служе као метонимија за СС трупе током рата, већ имају и 
важну функцију у развоју романа” (Митровић 2005: 88). 

Један од протагониста романа је, дакле, пар ликова, док је други неименова-
ни приповедач. Говорећи у оквирима постмодернистичке поетике, јунак као тип, 

2 Интервју доступан на: Primo Levi’s Heartbreaking, Heroic Answers to the Most Common Ques-
tions He Was Asked About "Survival in Auschwitz": http://www.newrepublic.com/article/119959/
interview-primo-levi-survival-auschwitz

Ефекат Холокауста у роману Гец и Мајер Давида Албахарија
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синтеза општег и појединачног представља плод историографске метафикције, а 
Линда Хачион их назива „подесним типовима” (Хачион 1996: 192). С обзиром на 
то да их аутор никада није видео, и да их само замишља, поставља се питање ко 
су Гец и Мајер? Реч је о возачима камиона марке „Заурер”, „дужине 5800 мили-
метара, висине утоварног простора 1700 милиметара, нето тежине конструкције 
1700 килограма, тежине терета до 4500 килограма. То значи да је возило могло 
да прими стотинак људи тешких до педесет килограма, што је, после три месе-
ца проведених у логору на Сајмишту, била сасвим реална просечна тежина ло-
гораша” (Албахари 1998: 152–153). Свакодневно су Гец и Мајер у свој „Заурер” 
смештали око 100 људи, претежно жене и децу, и, уз обећање да ће их одвести 
на боље место, у јеврејске кампове у Пољској и Румунији, возили од Сајмишта, 
преко моста на Сави, до Јајинаца. Пут није био дугачак, али је остављао времена 
за кратки предах, када би Гец и Мајер излазили из камиона, провлачили се испод 
њега и повезивали издувну цев мотора са отвором на каросерији. Вожњу ками-
оном смрти, до крајњег одредишта у Јајинцима, нико није преживео. Српски за-
твореници спремно би дочекивали лешеве крај, за путнике камиона припремље-
не,  раке, само да би, по обављеном послу, и они страдали. Осим описа посла који 
обављају Гец и Мајер, и приповедачеве успутне реченице да се: „узгред, Гец звао 
Вилхелм, а (да је) Мајер био Ервин” (Албахари 1998: 50), све остало остаје засно-
вано на тривијалним нагађањима о њиховим животима, а све у циљу како би 
нам аутор показао да су њихове навике, размишљања, осећања, па и сам изглед, 
небитни у поређењу са њиховим слепим извршавањем сурових наредби. То да ли 
су Гец и Мајер највише волели да се покривају перином, има ли један од њих пу-
длицу по имену Лили, да ли су радили атлетске вежбе, редовно јели свеже воће, 
дуго разговарали о значају сувих шљива за добро варење, да ли су имали надим-
ке, да ли су били ожењени... не помажу приповедачу да њихов изглед оформи у 
свести нити да да одговор на питање: „Какви су људи Гец и Мајер?” (Албахари 
1998: 75). „Што више приповедач наглашава да их никада није видео, већ да их 
само замишља, све је живописније и сликовитије присуство овог пара на стра-
ницама романа” (Митровић 2005: 89). То што им аутор није дао људски облик и 
то што приповедач није могао у потпуности да их замисли, већ наставља да их 
замишља, није случајно. Како им није дао људско обличје, остаје отворено пита-
ње о њиховој „људскости”. „Он напросто не може дати људски облик злу чији су 
представници Гец и Мајер” (Гесен 2005: 98).

Како је и аутор у белешци на крају овог романа посведочио, роман је засно-
ван на историјским чињеницама из бројних извора – „архивске грађе, енцикло-
педијских одредница, новинских фељтона, књига и студија – а понајвише из мо-
нографије Милана Кољанина Немачки логор на Београдском сајмишту 1941-1944 
(Институт за савремену историју, Београд, 1992) и студије Кристофера Браунин-
га Коначно решење у Србији – Judenlager на Сајмишту (Зборник 6, СЈОЈ, Београд, 
1992)” (Албахари 1998: 183). У поменутој студији, Кристофер Браунинг детаљно 
преноси преглед друге фазе „коначног решења јеврејског питања” у Србији. Овај 
термин коришћен је од лета 1941. године, у служби описивања потпуног физи- 
чког уништења јеврејске популације. 

„Такав језички монструм који су изумели бирокарате састоји се од метафоре јевреј-
ско питање, која је била у јавном оптицају од 19. века, чије је решење, према схва-
тању антисемита, и потом националсоцијалистичке идеологије, увек значило изоп-
штавање, а јачањем власти нацистичког режима се потом радикализовало. [...] Овај 
појам је од 1933, кроз мере обесправљења, изопштавања, дискриминације и прогона 
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био испуњен садржајем и на крају, у форми коначног решења јеврејског питања пре-
творен у синоним за масовно убиство свих Јевреја на просторима немачке владави-
не” (Бенц 2012: 47–48). 

Друга фаза је, дакле, подразумевала ликвидацију свих оних који су пре-
живели јесењи масакр 1941. године. Међу преживелима највише је било жена и 
деце, који су смештени у концентрациони логор на месту некадашњег Сајмишта, 
са земунске стране Саве. „Заточеници овог логора, без разлике у погледу старо-
сти и пола, уморени су у једном камиону-душегупки у пролеће 1942” (Браунинг 
1992: 407). Околности под којима је донета одлука да се један такав камион по-
шаље у Београд противречне су и неизвесне. Из писма које је 11. априла 1942. 
године групен-фирер Харалд Турнер, шеф војне администрације, послао Химле-
ровом ађутанту Карлу Волфу, сазнајемо: 

„Још пре више месеци наредио сам да се стрељају сви јеврејски мушкарци које буде 
могуће ухватити, а да се све јеврејске жене и деца концентришу у један логор. Исто-
времено сам посредством СД затражио да ми пошаљу један камион за дезинсекцију 
помоћу кога ће логор коначно бити испражњен у року од 14 дана до 4 недеље” (Бра-
унинг 1992: 416).

Након рата, СС-штандартенфирер Емануел Шефер, шеф Сипо-СД, директ-
но надлежан за логор Сајмиште и његове јеврејске интернирце, инсистирао је 
на томе да он никада није издао налог за набавку камиона-душегупке. Међутим, 
Браунинг (Браунинг 1992: 419) наводи да је управо Шефер био тај који је дочекао 
возаче камиона марке Заурер, Вилхелма Геца и Ервина Мајера. Командант лого-
ра, СС-унтерштурмфирер Херберт Андорфер, СС-шарфирер Едгар Енге, подо-
фицири Вилхелм Гец и Ервин Мајер, уз четворицу полицајаца и седам српских 
затвореника из дана у дан су током читава два месеца обављали исту процедуру 
– сваког јутра, сем недељом и о празницима, а обично и по два поподнева недељ-
но, возили су камион од Сајмишта до Авале. Камион марке Заурер по транспор-
ту би примио око стотину жена и деце. По окончању последње вожње, 10. маја, 
стрељани су и српски затвореници којима је речено да ће их послати на рад у 
Норвешку, како би прича о камиону-душегупки остала прикривена. На овај на-
чин, до пролећа 1942. године убиство српских Јевреја било је довршено, пре него 
што су прорадиле гасне коморе у Собибору и Треблинки. 

Из претходног се може закључити да су Гец и Мајер историјски ликови, и 
да је поменута Браунингова студија један од извора из којих је Албахари црпео 
историјске чињенице за своју приповест. Насловом самог романа, Албахари Геца 
и Мајера поставља у средиште свог приповедања. Лајтмотивски се понављају ре-
ченице којима аутор, ипак, скреће пажњу на то да је њихов идентитет као такав 
мање важан, будући да је улогу возача камиона-душегупке могао обављати ма ко 
други, једнако погодан за посао, што је један од разлога због ког аутор овај тандем 
не раздваја приликом описивања радњи које они обављају. Свакако, „колико год 
да је роман Гец и Мајер наратив о друштвеним приликама током Другог светског 
рата, исто толико и још више говори о субјекту који посредством текста оживља-
ва и (ре)интерпретира историју коју проучава” (Лазовић 2014: 815). Дакле, поред 
протагониста-тандема, важно је говорити и о неименованом приповедачу романа.  
Иако аутор, у случају Геца и Мајера, даје имена и опис посла, све остало је обавије-
но велом нагађања. Са приповедачем је обрнуто – немамо његово име, али смо све-
доци најинтимније патње и душевног раскола, пратећи га на путу ка самоспознаји. 
Наиме, након што је навршио педесету годину, наратор, професор књижевности, 
покушава да попуни празнине на свом породичном стаблу.
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„Превалио сам педесету, знао сам куда ме живот води, остало је још само да утврдим 
одакле сам кренуо. Обилазио сам архиве, посећивао музеје, доносио књиге из би-
блиотека. Тако су Гец и Мајер ушли у мој живот. Наиме, готово све жене из породица 
мога оца и моје мајке страдале су, како се то обично каже, у логору на Сајмишту, а 
заправо су умрле на београдским улицама и путевима, у камиону који су Гец и Мајер 
возили до стратишта у Јајинцима” (Албахари 1998: 19).

Тек када је довршио породично стабло, схватио је да се налази на новом пра-
гу незнања. „Хтео сам да откријем ко сам и шта сам, одакле долазим, а што сам се 
више томе приближавао, све више сам од тога био удаљен” (Албахари 1998: 49).

Иако такође каже да је „живот историја, а у историји нико никоме не може 
да помогне” (Албахари 1998: 129), наратор покушава да прикупи податке о чла-
новима своје породице и тако их спаси заборава. На овај начин поново је поста-
вљено питање историје које, идући даље од ауторефлексије, проблем поставља у 
шири контекст. Ово је покушај да се поново поставе ствари на своје право место, 
иако „нема претензија за крајњим заснивањем у истини” (Хачион 1996: 99). 

Како је реч о постмодерном делу, ваља нагласити да „постмодерно није аи-
сторијско или деисторизовано, мада доводи у питање наше претпоставке о оно-
ме што установљава историјско знање” (Хачион 1996: 13), али и да „постмодерно 
поновно поставља контекст као значајан, и чак одређујући, али тим успоставља-
њем проблематизује целокупну представу о историјском знању” (Хачион 1996: 
157). Међутим, колико год контекст Холокауста изнова био постављан на по-
зорницу књижевности, број жртава се неће умањити и ништа у овом нараторо-
вом покушају сазнања неће постати стварније од нагађања, јер неће бити живог 
сведока поузданог гласа који ће испричати своју причу. Али, ипак, „понекад као 
да смо позвани да гласове које чујемо и осећања која она у себи носе припишемо 
писцима лично. Њихов тон усмерен је према читаоцу (или слушаоцу) као саве-
знику или сведоку” (Гвозден 2005: 123). Надграђујући постојеће историјске чи-
њенице и користећи се иронијом и историјском метафикцијом, аутор удаљава 
наратора од онога што је исприповедано, представљајући читаоцима једну по-
трагу о сопству, кроз сазнавање о другима. Сам аутор је у једном свом есеју забе-
лежио да „грозничава потрага за идентитетом постаје опсесивна одлика модер-
ног јеврејског идентитета” (Албахари 2004: 74), што се рефлектује и на наратора 
романа Гец и Мајер. Речима „онај ко признаје да не зна увек је у предности над 
оним који нагађа да зна” (Албахари 1998: 48) одређена је позиција приповедача, 
а то је позиција незнања. Самим поступком прикупљања података који би обо-
гатили породично стабло његове породице, наратор покушава себи да да одго-
воре, трудећи се да податке организује у повезан, логичан низ који би употпунио 
ширу слику његове припадности и дао одговор на питање: „Ко сам ја?” (Албаха-
ри 1998: 98). Приповедач почиње да губи кохерентност прикупљеног низа, ло-
гика ишчезава, идентификује се са улогама угњетача и жртава, а његов живот 
претвара се у „батргање, у непрекидно враћање, у стално започињање” (Албаха-
ри 1998: 136). Почиње да живи три живота: живот Геца и Мајера, живот чланова 
своје породице преминулих у логорима, и свој сопствени живот који почиње да 
губи смисао. Ово поистовећивање постаје непрекидно, циркуларно трагање за 
истином које је на граници са тражењем искупљења за све жртве, не само за чла-
нове сопствене породице.

Говорећи о уметности искупљења, Ернст ван Алфен у својој студији Caught 
by History. Holocaust Effects in Contemporary Art, Literature and Theory, истиче да 
нас уметност искупљује од стварних и историјских искустава која су тешко 
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подношљива. Међутим, такође упозорава да ова узвишена концепција уметности 
и књижевности постаје контроверзна када уметност покушава да донесе искупље-
ње не само за обична историјска искуства, већ за хорор Холокауста. Ова импли-
кација може значити да је Холокауст, на пример, био значајан зато што је уздигао 
монументална дела, као што су песме Пола Селана или аутобиографско дело Шар-
лот Соломон Life or teather?. Иако је Холокауст окончан, његови споменици имају 
вечну вредност. Холокауст није био само апокалиптичан, већ је такође дао плодове 
у виду уметничких дела. Такозвана искупљујућа функција уметности, другим ре-
чима, неподесна је у случају Холокауста управо зато што нас не води изван, већ нас 
одводи од историјске реалности која мора бити утиснута у памћење, са свим сво-
јим ужасима (Алфен 1997: 20). У наведеној студији, Ернст ван Алфен предложио је 
термин „ефекат Холокауста” (holocaust effect).  Алфен напомиње:

„овај термин може довести до неспоразума, зато што је термин ’ефекат’ лако доведен 
у везу са завођењима популарне културе, које бујају на лаким ’ефектима’ уместо на 
истини суштине [...] Када нешто називам ’ефектом Холокауста’, ја мислим да нисмо 
суочени са представљањем Холокауста, већ да као гледаоци или читаоци проживља-
вамо директно одређени аспекат Холокауста или нацизма, или нечега што је до Хо-
локауста довело” (Алфен, 10).

Како је ефекат Холокауста применљив на Албахаријево дело? Сам Алба-
хари није сведок, а ни жртва овог погрома. Будући да је рођен 1948. године, не 
може се сврстати међу писце-сведоке (као нпр. претходно поменути Нехама Тек 
или Примо Леви), већ је неко ко сазнања о овом чину поново представља у виду 
сведочанства, репродукујући на тај начин ефекат Холокауста. Још се поставља 
и питање да ли је могуће поновно проживљавање туђих искустава у потрази за 
сопственим? Само искуство такође постаје ефекат, јер, „како је искуство догађаја 
представа, не може бити право искуство” (Алфен 44).

Не можемо све чињенице које наратор у роману Гец и Мајер наводи прихва-
тити као истините. У прикупљању тих чињеница, наратор не бира средства. И, 
као што је Гец (или је то био Мајер?) поткупљивао децу из логора чоколадним 
бомбонама, не би ли их намамио у камион који води ка сигурној смрти, управо 
тим средством се и наратор послужио у покушају да од свог сенилног рођака ди-
јабетичара добије имена осталих рођака који су били стационирани у логору на 
Сајмишту. На тај начин, користећи исто средство, он одлази корак даље ка пои-
стовећивању са тлачитељем коме је једино циљ, али не и добробит особе на коју 
је средство уперено, битан. Тако сазнаје имена својих рођака: Даниел, Исак, Ја-
ков, Букица, Естера, Сара, Соломон, Рафаел, Хаим, Рашела, Рифка, Клара. Такође 
сазнаје да је, од 67 рођака, преостало само пет и да они сада живе у Аргентини, 
Израелу, Америци и Аустралији. Све до 16. априла 1941. године његови рођаци 
доживљавали су просечну старост, а са појавом рата, њихов животни век постаје 
драстично краћи. Било је речи о рођакама женског пола, а када је реч о мушкар-
цима, наратор наводи:

„Готово сви мушкарци из породице мога оца и моје мајке страдали су током јесени 
1941. године, претходно сакупљени у разним прихватним логорима и затворима, од-
вођени су на стрељање у мањим и већим групама, најчешће у знак одмазде за убијене 
немачке војнике. Покопани на разним свратиштима у околини Београда, они творе 
замршену мрежу смрти коју никада нисам успео у потпуности да размрсим” (Алба-
хари 1998: 23).
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Ове чињенице служе као основа приповедања. Иако је наратор по својој 
професији онај који сазнаје и то знање преноси на друге, сада се налази пред 
зидом, немоћан да тај зид који стоји између њега и историје сруши и прикупи 
чињенице које ће бити објективне и корисне за поновно успостављање логике 
прикупљеног низа. Испрекиданост у наративу, смењивање чињеница и припо-
ведачевих ироничних коментара, додатно отежава расветљавање догађаја које 
би било на страни објективности. Док, с једне стране, приповедач жели да буде 
објективан, с друге стране он не може да се отргне од субјективног осећања про-
шлости и ефекта који она на њега има. Само постојање чињенице не указује на 
њену истинитост, те „наратор мора бити у улози историчара и научника, који 
прикупља и организује грађу коју му је прошлост оставила, али и ствараоца, који 
чињенице надограђује личним запажањима, упућује на тежњу ка повезивању 
фикционалног и света објективног сазнања, као и на сложеност положаја субјек-
та у савременим друштвеним токовима” (Лазовић 2014: 817).

Сам ће признати да га сазнање води у ћорсокаке историје, и да одговор на 
свако питање отвара по три нова питања, на која историја често нема одговор. 
Закључиће да „знање никада неће достићи моћ незнања” (Албахари 1998: 68). 
Истину мора обликовати првенствено у својој свести, али ће стварност за њега 
увек остати у интерпретативној сфери:

„Свуда по соби лежале су разбацане књиге, фасцикле са фотокопираним документи-
ма, кутије са фотографијама, илустроване историје, сведочанства преживелих, хро-
нике ратних збивања, сећања генерала, дневници и писма. Нисам се усуђивао да се 
покренем. Стајао сам и осећао како ме све више увлаче у себе, како тонем” (Албаха-
ри 1998: 10).

Документарни реализам врло је чест у делима аутора чија је тема Холокауст 
и представља методу којој писци прибегавају како би убедили читалачку публи-
ку у веродостојност свог текста и у ауторитативност фикције. Ролан Барт резул-
тат овакве нарације назива ефекат реалности, што објашњава да текст у целини 
не тврди да је оно што он представља истинито, већ он радије ствара осећај исти-
не (Алфен 1997: 20).

Као што је наведено у претходном цитату, наратор осећа како га његов пред-
мет истраживања све више увлачи у себе и он осећа да тоне. Послао је писма пре-
живелим рођацима који сада живе у иностранству, „последњим зрнима на огло-
даном клипу кукуруза” (Албахари 1998: 92). Чекајући одговор који никада неће 
добити, он свакодневно пресреће поштара, а његова упорност довешће до тога 
да поштар одлучи да послове обавља у цивилу. Почињу да га прогоне снови које 
описује као „рвање”, снови који му грче лице. Колико год покушавао да пронађе 
нови пут ка истини, сваки траг који га води до одговора има исто одредиште: 
логор на Сајмишту.

„Сањао сам, на пример, себе како лутам лавиринтом породичног стабла, хитам дуго, 
бриде ми табани; напокон угледам излаз и весело потрчим према њему, и нађем се 
на улазу у павиљон на Сајмишту, загушен јаким мирисом страха и очајања; осећам 
продор мучнине и настојим да се сакријем; шћућурен у углу, ма колико покушавао, 
не успевам ништа да повратим; онда у даљини угледам Геца и Мајера, одевене у беле 
болничарске униформе; испружених руку, без лица. Ходају према мени” (Албахари 
1998: 124).

Убрзо долази до дубљег поистовећивања. Покушава да се храни као и људи 
у логору, а у поштару види логорашког тлачитеља који му брани комуникацију 
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са спољним светом. У једном тренутку, он себе види у задњем делу „Заурера” и 
поставља питање: „Колико дуго може човек да издржи да не удахне?” (Албахари 
1998: 86). Развија му се идеја експеримента – он у колима, окружен издувним га-
совима аутомобила. Срећом, нема ауто и не зна да вози. У архивима и музејима 
почињу сумњичаво да га посматрају, прича сам са собом, а своје слободно време 
проводи у друштву Геца и Мајера. Они постају свеприсутни, у његовој соби, у ње-
говом дворишту, чак и у његовој учионици, правећи папирне авионе у последњој 
клупи на часовима књижевности. Колико га све ово окупира, сведочи и признање:

„Ето шта се дешава са мном: замишљам да разговарам са особама којима чак и не 
знам лица. Раније  или касније, то је морало да се догоди. [...] Да бих доиста схватио 
стварне људе, какви су били моји рођаци, прво сам морао да схватим нестварне 
људе, какви су били Гец и Мајер. Не да их схватим: да их створим. Стога сам поне-
кад једноставно морао да будем Гец или Мајер да бих дознао шта Гец, или Мајер, 
заправо: ја, мисли о ономе што га је Мајер, или Гец, такође: ја, пожелео да упита” 
(Албахари 1998: 72).

Живот постаје „сећање које не зна ко га памти” (Албахари 1998: 112). Следи 
суочење – наратор одлази на Сајмиште од чега почиње да га сврби цело тело, а 
доктор му предлаже консултацију с психијатром. Будио се као Гец и Мајер, а ле-
гао као тринаестогодишњи дечак који се спремао за бармицву. Закључићемо да 
је једна од најважнијих идентификација наратора, управо ова, са тринаестогоди-
шњим дечаком Адамом.

„Нико од мојих рођака у логору није одговарао опису тринаестогодишњег дечака, и 
не знам откуд се он ту појавио, ни који живот је њему припадао. [...] дечак је наста-
вио да се појављује и једном приликом сам, уместо мојих лепо видео његове шаке” 
(Албахари 1998: 137).
„Онда сам на породичном стаблу, у једном забитом кутку, пронашао далеку ро-
ђаку Матилду која је умрла 1929. године. [...] Матилда је умрла на порођају. Дечак 
који се тада родио, и који је из мог грла извлачио хрскаве хебрејске речи потицао 
је из њене ванбрачне везе са човеком кога није одала. Дечак је добио име Адам” 
(Албахари 1998: 138).

Дечаково име није се нашло на списку београдских Јевреја, али га наратор 
проналази на позивима из 1941. године. Накнадна идентификација, накнадна јер 
је није било од самог почетка, и однос према сећању на овог дечака „указује на 
то да је наратор пронашао себе у прошлости, тачније своју пројекцију” (Лазовић 
2014: 815). Овакав приступ доноси му олакшање, он покушава да пронађе излаз за 
овог дечака, говорећи о његовој узбуђености и његовом првом путовању, путова-
њу камионом „Заурер”. Уз низ фантастичних елемената у сновиђењу, Адам схвата 
од чега је камион сачињен. Покушава да пронађе излаз, укравши гас маску, како би 
себе спасао сигурне смрти. Како је преживео само путовање, исход за њега остаје 
исти, неминован. Ходајући ка излазу из камиона, преко лешева својих сапатника, 
страда погођен хицем из пиштоља немачког војника. Оваква пројекција потребна 
је наратору како би се суочио са страдањем, са неизбежном истином.

Како би се отргао „рвању” и суочавањем са прошлошћу, наратор својим уче-
ницима предлаже огледну наставу. Одводи их аутобусом на путовање до логора 
на Сајмишту, где ће им испричати причу својих рођака, али и причу о логору. 
Ова врста приступа имала је за циљ да „проспе семе памћења” (Албахари 1998: 
180), да сачува ову причу од заборава и да створи могућност да неко у будућно-
сти спозна право лице Геца и Мајера, када то већ наратор није био у стању. А све 
док се то не деси, Гец и Мајер представљаће свако лице, враћаће се и обнављаће 
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бесмисао историје који ће, на крају, постати и бесмисао нараторовог живота. 
Причајући причу ученицима и захтевајући од њих да преузму „улоге” у овом по-
зоришном комаду, наратор се осећа као хипнотизер. У саживљавању, саосећању 
и проживљавању ове патње сада није сам. Ученици се веродостојно  придржава-
ју својих улога, аутор ове представе је у улози Адама, који је увек био изван поро-
дичне приче, дечак нагло сазрео у суровости логора, и тако, на тренутак нестаје 
вишегодишња историјска баријера, и за наратора се појављује нада, нада да ће 
се ослободити јаких стега Геца и Мајера. Наратор ни у једном тренутку не зао-
билази чињеницу да је у питању само игра, пука репродукција догађаја, која ће 
олакшање донети само док је на сцени. На тренутак ће осетити благост, као да је 
окружен својима, својим члановима породице, и одржаваће га мисао остварене 
идеје да је макар неколицина људи схватила ужасе ових догађаја и да је довољно 
да било ко од њих ово сазнање подели даље.

Када је представа готова и када је свако отишао својим путем, наратор се 
обрео у свом дому. Раније је често размишљао о питању које би поставио Гецу и 
Мајеру, у случају њиховог сусрета. Закључио је:

„Ништа их не бих питао. Само бих седео поред њих и ћутао, и пуштао да их препла-
ви моја тишина. И онда, када у њима не буде више ничега осим те тишине, када буду 
пливали у њој као рибе у мору, желео сам да се окрену према мени и да у њиховим 
очима, које су се напокон испуниле бојом, плавом или смеђом, разазнам да ме пре-
познају иако ме никада нису видели, да знају да су пропустили прилику да ме упо-
знају, да видим да памте” (Албахари 1998: 118).

Огледна настава помогла је протагонисти да у ту своју тишину пропусти 
слабашан звук који ће, даљим преношењем и надградњом, прерасти у одјек који 
може уздрмати сазнање читавог света. Страхује од погледа у огледало, јер му је 
сопствена представа у тај дан довела многе улоге са којима је морао да се саживи. 
Схвата да постоје три пута у односу према прошлости. Први пут је игнорисање, 
други пут је сећање, трећи пут је смрт. Да је остао у улози Геца и Мајера до самог 
краја, наратор би извршио самоубиство јер је „смрт тег” (Албахари 1998: 10), и 
на савести не би могао носити све те људе које је „Заурер” превезао. Међутим, 
врло брзо схвата да, уколико би то учинио, не би било никога ко би наставио с 
овом причом. Стога он бира „средњи пут”, пут сећања и пут приче, на коме ће се 
можда појавити неко ко ће препознати Геца и Мајера и помоћи му да их заустави 
у њиховом сејању смрти.

Сам крај романа доноси нам слику суочавања. Наиме, наратор осећа прису-
ство Геца и Мајера у својој дневној соби, иза врата. Решен да се коначно с њима 
обрачуна, у потрази за било каквим оружјем, налази старински кишобран, из 
једног комада, са дугачким металним врхом и свијеном дршком од бамбуса. 
Иако између храброг ратника и непријатеља стоји зид, он је спреман да овако 
ридикулозним оружјем промени слику света, остајући свестан да врх тог кишо-
брана „не мора бити толико оштар” (Албахари 1998: 181), да би послужио својој 
сврси. Дакле, у борби за истину битно је трудити се, не одустајати и борити се за 
спознају, како би дошло до афирмације проблема и сопства. Остајући у оквири-
ма поетике постмодернизма, аутор не расветљава у потпуности исход догађаја и 
оставља читаоца запитаног. Пре свега је то питање да ли се наратор ослободио 
свог терета или је зид између њега и историје остао непробојан.

Присуство имена извршилаца овог злочина и недостатак истог код нара-
тора указује на ширу слику овог проблема. У сталном дослуху са прошлошћу, 
дискурс остаје заробљен у садашњости, за собом остављајући моралну лекцију о 
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једном трагичном поглављу из историје, тог тамног вилајета, како је Албахари 
назива, која се мора усвојити као императив за ширење сећања.
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THE HOLOCAUST EFFECT IN GÖTZ AND MEYER BY DAVID ALBAHARI

Summary 

In this paper, we analyze the Holocaust effect in Albahari’s novel Götz and Meyer. Albahari himself is 
not a victim, nor a witness of the Holocaust, but an author of Jewish origin who uses the historical experi-
ence and historical sources in order to reproduce the Holocaust effect – not only immediate testimonies and 
traumas, but the consequences the Holocaust has left on the victims’ descendants, as well. With this in mind, 
we show the novel in the light of historiographic metafiction, pointing out that, in literature, post-Holocaust 
testimonies are possible solely as its secondary effects. Mediation is above necessary, however, if the form 
of testimony is suitable. As this novel confirms, post-Holocaust literature represents a strong instrument in 
educating new generations of readers, by retelling the story that should not be forgotten. By using the power 
of its reach, literature should keep this type of discourse alive in the present, pointing out the importance of 
one of the biggest history lessons, which should be taken as an imperative of maintaining the victims’ experi-
ence in the memories of the readers.  

Keywords: Albahari, the Holocaust, historiographic metafiction, the Holocaust effect
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„ОНЕ ГОВОРЕ СВОЈИМ ОДСУСТВОМ, ОНИМ ШТО НИКАДА 
НЕЋЕ БИТИ”: О ПРИСУТНОМ ОДСУСТВУ У РОМАНИМА 

ЦИНК И МАМАЦ ДАВИДА АЛБАХАРИЈА

Рад настоји да испита темеље крхотина на којима Давид Албахари уписује модерни-
стичку фрагментарност у дискурсе романа Цинк и Мамац. Бавећи се принципом присут-
ног одсуства, односно фигурама оца и мајке, рад настоји да покаже како се прича креира 
од неприсутности коју не пориче, већ од ње зависи. Циљ рада је да, уз рекреирање поро-
дичне приче, покаже досег модернистичких валенци у пукотинама недовршене приче, 
коју аутор најпре жели да заокружи. Фигура оца и фигура мајке извршили су нужан ути-
цај на приповедачев однос према самој причи, те се жели показати у којој мери постоји 
међузавистан однос између неприсутног, примарног важног и актуелног, које је за дис-
курс романа од мање важности. Начин на који приповедач представља родитеље јесте 
начин на који се модернистички дисконтинуитет и противуречни субјект уписују као 
основе романа 20. века.

Кључне речи: прича, (не)присутност, приповедач, постмодернизам, родитељи

Говорити о романима Цинк и Мамац Давида Албахарија, у контексту од-
сутног присуства, претпоставља проговор о смрти. Намера приповедача да до-
врши причу имплицира реконструкцију почетка приче у чијој је основи смрт. 
Ту информацију добијамо из самог дискруса: „У међувремену сам пожелео да 
напишем ову, односно ’ову’ књигу, и то је оно што ремети хронологију, та ван-
временост жеље, оно шо ме чини несигурним иако знам када је дошла смрт и 
када сам ја отишао” (Албахари 1988: 17). Принцип креирања приче позиционира 
се, као део постмодернистичке технике приповедања, кроз принцип урушавања, 
јер „Албахаријево трагање за поетиком приповедања иде у различитим правци-
ма, али му коначан облик неће дати дедуктивно поетичко сазнање већ сусрет са 
смрћу” (Јерков 1991: 182–183). Уколико је суочавање са смрћу начин да припове-
дачки субјект стекне легитимност приповедања, онда је фигура оца, као део смр-
ти, неопходна присутност како би прича била испричана. Она отпочиње очевом 
смрћу но ипак говори о оцу. Приповедач тако вишеструко постаје део приче, но 
не и њен творац, јер прича је условљена оним што нарушава концепт хроноло-
гије и континуитета: „Прву причу о самоме себи могао је да исприча једино сам 
отац, који је у тренутку настанкa приче мртав. У ствари право присуство била 
би не чак и очева прича, већ сам очев живот, који се неповратно изгубио” (Авра-
мовић 2010: 530). И у роману Мамац наставља се реконструкција смрти, будући 
да у тренутку преслушавања магнетофонске плоче, мајка више није међу живи-
ма. Међутим, да би прича опстала, потребно је уприсутнити баш оно чега нема, 
јер неприсутно-мајка, јесте легитимна присутност дискурса романа која на-
ставља причу о смрти оца, потврђујући, на тај начин, постмодернистичку смрт 
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приповедача: „Писање је фрустрација, гнев против чињенице да си само инстру-
мент, тело које треба да придржи перо, док записује причу која припада неком 
другом” (Албахари 1988: 43). Потврдa o ослобoђеној позицији приповедања, које 
је „нешто налик стрпљивом лепљењу” (Албахари 1988: 43), приповедач признаје 
да прича говори о њему: „Прича сам ја” (Албахари 1988: 44). Тако се призна-
је потешкоћа реконструисања породичне прошлости и историјске приче које су 
неопходне како би прича била испричана: „Конструисан као пишчев алтер его, 
приповедачки субјект се изједначава са причом, која својом фрагментарношћу, 
мешавином стварног и фиктивног и тешкоћама са којима се бори на свом путу, 
драматизује ограниченост језика и сложеност стварности” (Рибникар 2006: 614).

Албахари је у белешци која стоји на крају романа Мамац, између осталог, ис-
такао: „Када сам почео да пишем, био сам уверен да ме преплитање три различита 
гласа неумитно води у обиље, али када сам стигао до краја, осетио сам како ме пра-
знина дотиче као хладан језик зиме” (Албахари 1997: 168). Чини се да је ауторово 
слагање приче, које се одвија најпре кроз фигуру оца у Цинку, а затим кроз фигуру 
мајке у роману Мамац, напослетку добило одговор о пуноћи која је, након слагања 
извора, требало да настане. Како постмодернистички текст допушта поигравање 
смислом, не допуштајући да се целина смисла узглоби и коначно дефинише, ну-
жна је празнина са којом се аутор суочава. Другост, кроз коју приповедач поку-
шава да склопи целовити мозаик, показује се као фрагментарна и никада коначна. 
Дискурс пуноће смисла пренебрегава чињеницу да је смисао историје хетероген те 
и неухватљив. Међутим, покушај креирања приче директно је везан за периоде у 
којем су романи настајали. У Цинку се исказује јасан став: „Увек то чиним: причам 
о неком другом, а у ствари, причам о себи” (Албахари 1988: 48), што претпоставља 
континуирану успоредбу са оцем. Смењивање завидности и дивљења према очин-
ској фигури условљено је несигурношћу самог приповедача:

„Моја завист према њему: он зна шта је трагедија, док је мој живот утуткан и безбе-
дан. Претурио је преко главе четири рата, четири године у немачком заробљени-
штву, губитак жене и деце, смрт пацијената, самоубиство медицинске сестре, а ја сам 
се бринуо због тога што ми опада коса и пропадају зуби.” (Албахари 1988: 61) 

Приповедач жели да се ослободи улоге сина како би коначно започео своју 
причу: „Да ли је он стварно морао да умре да бих ја потврдио своју стварност?” 
(Албахари 1988: 51) Међутим, та ће се прича тицати управо оца: „Јер, све се може 
објаснити много једноставнијим речима: застор се није појавио да би спречио 
причу, већ је прича искрсла да би призивала оца, застор је одувек био ту. Или 
још једноставније, удаљавао сам се од онога чему је требало да се приближавам” 
(Албахари 1988: 54). Говорећи о животу оца, последњим данима очевог живота 
и самој смрти, приповедач покушава да се ослободи застора, за који верује да са-
крива суштину целовите приче. Но, када се застор уклони и отац се физички из-
брише, јавља се могућност креирања приче, сада већ сачињена из фрагмената се-
ћања и успомена. Чини се да надигравање са принципом очинске фигуре остаје 
узалудно, јер „писање је покушај да се та завеса уклони” (Пантић 1988: 206). Када 
се отац одстрани из живота, он постаје интегришуће својство приче која настаје. 
Тада се објављује звук „цинк” који закључава причу о оцу, али и приповедачеву 
немоћ да причу доврши: „Наравно, писање је залудан посао. Никада неће бити 
речи које ће заменити срце; никада неће бити потпуних описа, никада неће бити 
слова која ће знати шта трава осећа. Цинк, то је тако меко” (Албахари 1988: 70). 
Звук који се оглашава постаје семантичко чвориште (не)могућности са којима се 
приповедач сусреће:

„Оне говоре својим одсуством, оним што никада неће бити”: о присутном одсуству у романима Цинк и Мамац Давида Албахарија
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„Испоставља се да је указивање поменутог звука приповедачу било у функцији на-
говештавања скоре смрти његовог оца. Међутим, веза између звука (цинк) и знака 
(смрт) успостављена је тек касније. Што значи да неких ствари постајемо свесни тек 
када оне неповратно прођу. Или када се у будућности понове на сличан или исти 
начин. Можда је управо ово навело приповедача да на крају још једном понови свој 
став о одсуству и присуству, дајући предност оном првом.” (Видрић 2014: 890)

Фигуре родитеља представљене у два Албахаријева романа, на различите 
начине супституишу принцип приче у приповедачеву (не)моћ. Смрт као инте-
гришуће својство оба романа, семантички се диференцира приповедачевим при-
ступом смртима оца и мајке. На то је указала Катарина Бугарчић: „Под утиском 
очеве смрти, приповедач подстиче мајку да прича о свом животу, мислећи да ће 
се на тај начин припремити за њену смрт. Ипак, касније схвата да је свака смрт 
неочекивана и никакве припреме не помажу” (Бугарчић 2010: 148). Међутим, 
постоје јасне разлике у приповедачевом статусу након смрти једног, па другог 
родитеља. Док се након очеве смрти приповедач осећа ослобођено, након мајчи-
не смрти истиче: „[...] један мој део је умро с њом, као што је један њен део умро 
заједно са мојим оцем, други с децом из претходног брака, трећи с првим му-
жем [...]” (Албахари 1997: 161). Тада постаје јасан приповедачев принцип „слага-
ња” приче која не припада оном ко је изговара/записује већ одсутном присуству 
мноштва сложеном у причу која добија материјалну форму. Тако је прича оца, 
прича о прошлости страдања, логора, породичног живота која се преклапа са 
мајчином причом двоструко усложњеном, јер прича мајке се садржи из слојева 
првог брака и деце до другог брака и двоје нове деце, и приче која се преклапа 
са очевом. Испричати причу о себи кроз животе родитеља постаје утолико теже 
што је прича родитеља већ сачињена од фрагмената туђих прича. Приповедач се 
онда мири са немогућношћу целине, јер не поседује целовито знање о прошлим 
догађајима који до њега долазе кроз речи родитеља. Сазнања до којих припове-
дач долази зависе од приче о историји, не од саме историје. Историја онда поста-
је неминовност која се уплиће у приповедачево креирање приче и отежава посао, 
јер историја о којој приповедач слуша јесте историја представљених прича оца и 
мајке. Ослободити се значило би онда избрисати историју, без које прича не би 
постојала. Приповедачева жеља да оде и да се променом језика и земље ослобо-
ди терета историје довршава се празнином с почетка приче, јер хотећи да себе 
ослободи залога туђег живота, приповедач се враћа на празнину историје које 
се не може коначно решити. Уколико бисмо хронолошки покушали да наведемо 
слојеве који се интегришу у приповедача, као оног ко сведочи другим причама, 
сведочећи о себи, историја би била семантичка веза између прича оца и мајке, 
веза између два романа и нулта тачка која остаје и након довршених прича ро-
дитеља и након њихових смрти. То је једина „ствар” које се приповедач, након 
промене земље и бачених ствари, не може ослободити. Стога је истина приче 
романа и приче о оцу и мајци унапред онемогућена постмодернистичком техни-
ком прекидања целовитости и упуштања фрагмената у игру значења. Позиција 
приповедача јесте она која, хотећи да створи истину кроз причу, успева само де-
лом да уђе у значењско поље игре, јер „постмодернизам се, наиме, није одрекао 
истине књижевног говора, иако, начином приповедања, показује да постоји само 
парцијална истина” (Кордић 1998: 3). Проблем одсутне истине и/или присутне 
смрти потврђује не само присуство прошлог, већ је прошло суптитуишући еле-
мент приче која се покушава уобличити. Проговор о животима нужно је анти-
ципација завршених, одсутно присутних валенци које живе кроз родитеље, кроз 
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смрти родитеља и кроз причу о родитељима и смртима. Потискивање полити- 
чког имплицира да се политичко уприсутни као нужност, јер како је закључио 
Фредерих Џејмсон: 

„Да историја није текст, да она није приповетка, ни кључна ни нека друга, али да 
нам је она, као одсутни узрок, приступачна само у облику текста и да наш приступ к 
њој и ка самом реалном нужно пролази кроз њену претходну текстуализацију, њено 
претварање у приповетку у политичко несвесном.” (Џјемсон 1984: 38)

Тако се одобравање приче о животу оца и мајке транспонује у причу о исто-
ријској нужности, у коју приповедач, наизглед дистанцирањем, урања кроз при-
чу родитеља. Уколико поставимо питање шта је прича мајке или шта је прича о 
мајчином животу, видимо да су извори обе приповедачке перспективе одсутни, 
усмрћени или пак историјски закључани. Прича мајке о оцу, деци и прошлости 
јесте прича о смрти, као што је магнетофонска трака снимак о мајци, која је тада 
већ снимак о смрти. Приповедачева актуелизација проговора о причи јесте акту-
елизација принципа који је усмрћен и као такав може да креира дискурсе „који 
нас подсећају на оно пре и оно после егзистенције близак тишини неразговетно 
шапће оно што се не може до краја разумети” (Пантић 1988: 207). Прихватање 
метатекстуалних ненаписаних трагова, који заправо и нису трагови, већ при-
че које креирају Албахаријеву причу, претпоставља (пост)модернистички живот 
рата, логора, убистава актера приче и саме приче. Бавећи се политиком и поети-
ком Данила Киша и Борислава Пекића, Драган Бошковић осветљава повезаност 
политике и књижевности као односа међусобних (ре)акција: 

„Досежући своје освешћење у наративном ’ткању’, иманентном осталим друшт-
веним дискурсима истога оном које обликује истину света, крај модернизма себе 
види у двоструком светлу: у метапоетички самосвесном преиспитивању (По)етика 
и политика поетике и њеном одговору на историју поетика, и исто тако у самосвес-
ном испитивању друштвено-политичког поља. Себе, дакле, види у једној узајамној 
фигурацији и профигурацији дискурса, у којем се етика и политика објављују као 
метанарација у односу на књижевност, али и књижевност као метанарација у односу 
на њих.” (Бошковић 2015: 86–87)

Не говорећи о рату, приповедач говори о рату. Перспектива мајке јесте пер-
спектива субјекта из којег говори глас преживелог. Када тај глас проговара? Када 
је историја формално означила крај рата. Када се тај глас чује? Онда када мајка/
глас из рата више није жив. Компромис између аутора и приповедачког субјекта 
успостављен је одласком, или у другу државу или у смрт:

„[...] јер је историја, у крајњем исходу, увек иста прича о спремности на сарадњу и 
компромисе да би се сачувала жива глава на раменима или обезбедио политички 
утицај. У већини случајева, рекао сам, ионако не живиш како сам хоћеш, већ онако 
како то жели неко други. У диктатури мањина има власт над већином, рекао сам, у 
демократији већина влада над мањином, али свугде постоје они који морају да живе 
онако како то не би хтели.” (Албахари 1997: 87–88)

Говорити о родитељима, а у ствари, говорити о рату, сразмерно је приповеда-
чевом бегу од приче о оцу, како би се креирала прича о оцу. Оно што је присутно 
тражи своје одступање како би се интегрисало у причу која настаје: „Није било 
другог начина: прича о њему морала је да буде прича која није о њему. Постоји 
само једна могућност да се ствари објасне: не треба их објашњавати” (Албахари 
1988: 67). Дистанцирање од објекта приче, претпоставља могућност приближава-
ња причи, јер дискурсу није потребан приповедач како би опстао. Прича о мајци 

„Оне говоре својим одсуством, оним што никада неће бити”: о присутном одсуству у романима Цинк и Мамац Давида Албахарија
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јесте онда прича мајке, а прича о оцу је очева прича, дакле, ни у једном случају, није 
приповедачева. Игра позиције коју приповедачки субјект заузима захтева, стога, 
поништавање функције сина, јер би она онемогућила да се прича одвија изван 
њега. Различити односи које приповедач формира према смрти оца, па онда мајке, 
потврђују, међутим, приповедачево интегришуће својство у систему дискурса. Но, 
чини се да, ипак, не креира приповедач причу, већ да прича увлачи приповедача у 
ресемантизовање традиционалних појмова аутора, приче, позиције. Ко говори из 
перспективе приповедача, аутор који је син или син који је приповедач? Ниједна 
од наведене две функције није одлучујућа за успостављање приче што се потврђу-
је на самом концу, када приповедач наместо пуноће смисла наилази на празнину. 
Уколико су творци приче они о којима се тежи испричати прича, отац и мајка, 
онда се њиховим нестанком брише пуноћа смисла: 

„Оно што је за мистификацију, међутим, специфично, јесте да док се стварају се-
мантичка чворишта и преорганизује смисао приповедања, не само да се умножа-
вају могућности тумачења већ се истовремено увећава и степен несигурности у 
исправност сваке од њих. Управо по тој замућености свих перспектива, која обо-
гаћује текст али истовремено поткопава веродостојност сваког смисаоног извода, 
мистификација се разликује од других тзв. места неодређености и вишезначности 
уопште.” (Јерков 1988: 89)

Приповедачу, као оном који мисли да има да контролу над дискурсом, оста-
је празнина која потврђује да причу води оно што више није присутно. Припове-
дач јесте део приче, као део процеса кроз који прича пролази: „Стога јунак Мам-
ца управо у стваралаштву, у покушају стварања, боље рећи – налази своје упо-
риште. Оно је, то виђа на крају, подједнако трошно као и сва друга упоришта” 
(Албахари 1997: 169). Заокружена целовитост у форми и семантици, унапред је 
онемогућена техником фрагментарности и поигравањем које успостављају ра-
зличити гласови и диферентне временске перспективе према прошлости, одакле 
се добијају већ готове информације. То је истакао и сам аутор, антиципирајући 
технику приповедања као немогућност успостављања традиционалног праћења 
значењских кодова: 

„Не знам да ли може да буде другачије, с обзиром да свет који се уписује у њему ни у 
ком случају није довршен, већ се налази у фази уобличавања, у којој су све три равни 
– равни прошлости, садашњости и будућности – преточене у једну: у раван прошло-
сти. Прошлост је у том свету једино мерило; живи се као да је живот већ проживљен, 
умире се као да се једном већ умрло.” (Албахари 1997: 169)

Уколико је прошлост присутна на основу сећања, исечака, успомена и одре-
ђених предмета, онда је појам недовршености релевантно одређење дискурса 
који се креира. Фрагменти историје који се оживљавају текстом, и даље су, ипак, 
мртви и њихово сведочење у другој временској инстанци, нужно је под упитом. 
Није могуће довршити дискурс чије семиолошке кодове диктира неприсутност 
од које зависи пуноћа смисла. Стога и дата пуноћа јесте значењско стециште 
фрагмената који су извучени из различитих историјских момената. Но и као та-
кви, фрагменти чине да прича настане и да траје као валидна истина прошлости, 
која је парцијална у својој истинитости. Целовитост је немогућа, јер када се круг 
начини, онда наступа крај. Приповедачев разговор са мајком, имплицитно осве-
тљава принцип прошлог (овога пута мајчин глас) које разуверава могућност ко-
начног значења. Значење је неухватљиво што омогућава трајање без краја. Када 
приповедач спозна неухватљивост језика, смрт је већ наступила:
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„Одједном сам постао заговорник моћи речи, ковао сам језик у звезде, присећао се 
дела која су изменила човечанство, писаца који су преобразили дух својих народа, 
песама које су сажимале време и место, гушио сам се у својим реченицама, у речи-
тости која није смерала ништа друго, не морам поново да слушам траку да бих то 
чуо, осим да повреди, озледи и, ма колико се сада тога гнушао да понизи.” (Албахари 
1997: 113)

Приповедачев краткотрајни тријумф претпоставља императив који субјект 
сам себи задаје. Спознаја до које приповедач убрзо долази двострука је истина, 
и приповедача и текста, за који се мисли, да је узглобио живот. Потребна је била 
временска и просторна дистанца од смрти/мајке/магнетофонске траке, како би 
приповедач признао свеприсутност историје и прошлости као еквивалент не-
могућности да се прича о животу исприча. Приповедачево измештање из окви-
ра прошлости, сахрањивањем родитеља, претпоставља повратак прошлости, јер 
сазнања до којих долази, потичу из процеса који је завршен: 

„Претпостављам да сам хтео да искажем свој тријумф над животом чија се пуноћа, 
како сам тада сматрао, састојала од празнина, од одсуства, од непрекидних настоја-
ња да се раздвојени делови одрже на окупу, док ће мој живот бити, и већ је био, одраз 
попуњености, скуп присуства, постојано успињање, чист дух. Оно што сам доиста 
схватио те ноћи било је нешто друго: био је то увид у лакоћу с којом можемо да 
прекорачимо сваку границу у себи, да љубав преокренемо у мржњу, а смирено при-
хватање у жестоки гнев. А оно што сам осећао није био тријумф него страх, страх 
од тога да живот није ништа друго до сламка на ветрометини историје и да, шта год 
чинио, не могу ништа да учиним да бих то изменио.” (Албахари 1997: 114)

Говорити о историји значи онда прихватити активно присуство њених ва-
ленци уз однос критичке дистанце коју субјект формира. Историја као текстуал-
ни траг, или као успомена и сећање постаје интегришуће својство приче која се 
ствара и тако улази у део поновног читања и преиспитивања. Линда Хачион ис-
тиче: „Постмодерно писмо историје и књижевности научило нас је да су истори-
ја и фикција дискурси, да обе успостављају системе значења помоћу којих ства-
рамо смисао прошлости” (Хачион 1996: 155–157). На тај начин бег од прошлог 
имплицира повратак систему како би се успоставило ревидирање уписаног зна-
чења и критичка дистанца. У оба случаја, приповедач мора признати активно 
присуство историје. Међутим, приповедачев антиномни пријатељ Доналд опста-
је у тексту као принцип који прошлост препушта забораву. Пуноћа смисла за 
коју Доналд верује да постоји постиже се одрицањем историје као неповратног 
живота. Доналд сматра да се субјект мора одрећи прошлости у корист будућег 
живота. Но, живот приповедача лежи у прошлом као принципу које је припове-
дачев идентитет формирао: 

„То сада могу да кажем, али када је умро отац, када је потом умрла мајка, нисам мо-
гао да спречим осећај пропадања, нисам могао да спречим осећај губитка, ништа 
нисам могао да спречим, чак ни речи које су се непрекидно понављале у мени и по-
кушавале да ми кажу како томе не треба придавати превише значаја. Наравно, сваки 
одлазак је лагано умирање, али док сам се паковао, свака ствар коју сам узео у руке 
говорила ми је о животу.” (Албахари 1997: 117) 

Нови одевни предмети као знак новог, будућег живота, обезвређени су, ме-
ђутим, паковањем магнетофонске траке, чији ће глас који је глас смрти/прошло-
сти бити основа за причу о животу коју приповедач жели да доврши. Симболи- 
чка пројекција смрти која се са приповедачем „сели” у Канаду јесте историјски 
траг текстуалности без која прича не би постојала. Обрачун са прошлошћу, који 
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се симболички одиграва чином „паковања” новог живота, претпоставља начин 
да се приповедач физички одвоји од предмета који антиципирају смрт. Међутим, 
то није омогућено самим текстом који је већ задат недовршеним смисловима 
историјских трагова/гласова.

Ликови оца, мајке, и напослетку, Доналда, претпостављају ресемантизацију 
приче која се читаоцу нуди. Они су увек оно Друго које је приповедачу неоп-
ходно да исприча причу. Између приповедача и ликова који га окружују ства-
ра се однос завидности и одушевљења, али и двоструке психолошке свести која 
проговара кроз Доналда. Уколико је Доналд дистинктивна вредност онога како 
би требало да буде, док је приповедач оно што у датом тренутку јесте, онда се 
континуирана размена опречних мишљења да читати као подвојеност припо-
ведача између две стварности. Једна је присутна и актуелна, друга је одсутна и 
далеко важнија. Но, уколико су отац и мајка другост о којој приповедач гово-
ри – говорећи о себи, фигуре оца и мајке, такође су створени од неприсутности 
које су креирале њихове животе. Изван функције мајке приповедача и жене бив-
шег логораша, она је мајка и двоје погинуле деце и умрлог супруга, као што је и 
отац, такође, субјект који је изгубио породицу. Трагови те прошлости уприсут-
њени су кроз причу и материјализовани кроз фотографије, на зиду и у новчани-
ку. Приповедачев одлазак у Канаду само је просторно измештање од централне 
тачке значења за које време и простор нису релевантне вредности. Преслушава-
њем магнетофонске траке, далеко од матерњег језика и свог народа, приповедач 
транспонује и језик и прошлост у време и простор у којем се тренутно налази. 
Доналдови савети да се све треба ставити тамо где му је место, пренебрегава чи-
њеницу да је прошлости, ипак, место крај приповедача, јер изван историје, као 
извора, аутор не би био приповедач и прича не би опстала. Доналад онда постаје 
приповедачева антиномичност која подсећа да прича о другом ипак не треба да 
обухвати причу о сопству: „Потом је рекао да не могу тако да говорим, да прича 
о мајци треба да буде прича о мајци, а не о мени или било коме другом, понајма-
ње о мени” (Албахари 1977: 57). Прича о мајци није једнака причи о приповедачу, 
али је прича мајке и прича о мајци једнака приповедачевој причи, што је заправо 
био иницијални циљ да се прича започне.

Сумња која мучи приповедача део је проширене сумње заокруживања при-
че. Од мајке, која постаје Српкиња јеврејске вере, „двоструки туђинац ако тако 
може да се каже” (Албахари 1997: 49), долази до транспоновања приче на припо-
ведача, који бежећи од свог језика, до проговора о двоструком распаду и језика и 
Југославије, остаје туђинац и себи и туђима. Сумња која се валоризује око појма 
приче и самог чина приповедања, није узрокована приповедачевим родитељима, 
већ историјом која се може актуелизовати једино текстом. Текстуални трагови, 
у шта се напослетку трансформишу очева сећања и мајчин глас на магнетофону, 
претпостављају историју трауме и није могућан критички осврт изван субјек-
тивног осећања страха. Страх од непознатог историје шири се на страх од (не)
могућности приповедања. Стога је и почетак мајчине исповести обузет сумњом: 
„Одакле да почнем, каже мајка.” (Албахари 1997: 5) Уколико се вратимо на поче-
так романа Цинк, видећемо да је у знаку несигурности приповедача: „Ова књига 
је требало овако да почне” (Албахари 1988: 7). Сумња у сопство једнака је неу-
хватљивости приче и језика, јер значење ствара одсутно присуство: 

„Између осталог, Цинк је познат и по томе што је у романескни свет Давида Албаха-
рија унео сумњу и неверовање у речи, које је такође било познато из света његових 
приповедака. Из овог неповерења и скептицизма према речима, назире се једно од 
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основних питања његових романа, а то је да ли је уопште могуће приповедати.” (Ви-
дрић 2014: 890)

Херметичност израза који води читаоца неправолинијском путањом ка 
разоткривању значења показује да приповедач битише истовремено као инте-
гришуће својство две паралелне стварности, које, иако противуречне, долазе из 
истог значењског центра. Не можемо говорити само о два нивоа читања, о оцу 
и мајци, или пак о двема временским инстанцама, јер је прича о присутном одсу-
ству прича о причи која настаје на обрисима значења онога што се не да коначно 
семантички закључити.
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“THEY SPEAK THROUGH THEIR ABSENCE, THROUGH WHAT NEVER WILL BE”: 
ON THE PRESENCE OF ABSENCE IN ALBAHARI’S NOVELS CINK AND MAMAC

Summary

The paper aims to explore the modernist fragmentariness of the discourses which form the basis of 
Albahari’s novels Cink and Mamac.  Focusing on the principle of the presence of absence, through the figures 
of father and mother, the paper aims to show how the story is created from the non-presence, which is not 
denied, but relied upon. By recreating the family narrative, the aim is to demonstrate the range of modernist 
valences in the cracks of the unfinished story, which the author desires to complete. The father figure and 
the mother figure perform a necessary influence upon the author’s relationship with the story, which is why 
we shall demonstrate to what an extent there is an interdependent relationship between the non-present, the 
primarily important, and the actual, which is of lesser importance for the discourse of the novels. The man-
ner in which the narrator presents the parents is the manner in which the modernist discontinuity and the 
contradictory subject integrate themselves into the basis of the novel of the 20th century.

Keywords: story, (non)presence, narrator, postmodernism, parents
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ИЗМЕШТЕНОСТ ИДЕНТИТЕТА У ЕГЗИЛУ  
И НОСТАЛГИЈА ЗА ИДЕНТИТЕТОМ У СНЕЖНОМ ЧОВЕКУ 

ДАВИДА АЛБАХАРИЈА

Радом се настоји испитати идентитет егзиланта у оквиру колективног идентитета кроз 
одговоре на питања: Какав је егзил Албахаријевог јунака? Како се његов егзил огледа у ње-
говом идентитету? Како се показује носталгија за пређашњим и будућим идентитетом? 
Како види себе: као Другог, или као измештеног негде између животних светова Себе и 
Другог? Шта и/или кога види у огледалу: реалност, прошлост, Себе, Другог, Измештеног? 
Шта осећа док се огледа: носталгију, неспокојство? Како идентитет трпи и како се развија? 

Кључне речи: идентитет, језик, Други, егзил, измештеност, носталгија  

Роман Снежни човек Давида Албахарија прати јунака који одлази из своје 
домовине и настањује се у некој земљи на северу. Јунак је без имена, домовина 
је без имена и земља боравка је без имена. Међутим, из чињеница да Албахари 
пише аутобиографски2 и да је Снежни човек први роман у ’канадској трилогији’3, 
може се спознати нешто више о идентитетима самог јунака и споменутих држа-
ва. Тако, како су и неки критичари4 у својим радовима наглашавали, јунак поти-
че из неке од југословенских држава, а слетањем на аеродром ступа на тло Кана-
де. Такво недовољно одређено али донекле подразумевано окружење омогућава 
Албахарију дисперзиван фокус на бројне и разноврсне теме, какве су: егзил, но-
сталгија, питање идентитета, питање језика. Овим радом се, управо, намерава 
критичко и детаљно сагледавање поменутих тема.  

Ја-идентитет и Ми-идентитет или шта је идентитет? 

Идентитет је слика коју дати субјект (особа или група) има о себи. Наиме, 
„[и]дентитет је ствар свести, тј. рефлексивности несвесне слике о себи. Ово важи 
како у индивидуалном тако и у колективном животу. Ја сам личност само уколико 
себе спознам као особу и исто тако нека група је ’племе’, ’народ’ или ’нација’ само 
у оној мери у којој се у оквиру таквог појма подразумева, представља и замишља.” 
(Асман 2011: 134) 

1 lidina_la@hotmail.com
2 „Ја, ако се не варам, увек пишем оно што се мени догађало на мојој властитој кожи...” (стр. 8), 

разговор Предрага Марковића и Давида Албахарија насловљен „Ја сам превејани постмодер-
ниста” у: Слободан Радовић: Реч по реч – књижевни разговори, Рума: Српска књига, Горњи Ми-
лановац: Лио, 7–20. 

3 Владислава Гордић Петковић наводи Мамац и Мрак као друга два романа поменуте трилогије 
(Гордић Петковић 2014: 170) (Гордић Петковић 2013: 97). 

4 Овакво тумачење може се прочитати код Светозара Кољевића у књизи Између завичаја и туђине – 
сусрети различитих култура у српској књижевности и у раду Владиславе Гордић Петковић ”Exile, 
Exodus and Failed Expectations: Ethnicity and Cultural Diversity as Seen by Serbian Writers in Canada”. 

821.163.41-31.09 Albahari D.
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У књизи Култура памћења: писмо, сећање и политички идентитет у ра-
ним високим културама Јан Асман ће понудити следећу типологију идентитета: 
Ја-идентитет (који обухвата и лични и индивидуални идентитет), Ми-иденти-
тет и контраидентитет. Или другачије речено, идентитет појединца, колективни 
идентитет и контраидентитет.  

Разлика између индивидуалног и личног идентитета је таква да је индивиду-
ални идентитет слика, тј. свест појединца о сопственој „посебности, о његовој је-
динствености  и незаменљивости” (Асман 2011: 136), док је лични идентитет „збир 
свих улога појединца, особина и компетенција које настају приликом прилагођа-
вања у специфичне констелације социјалног миљеа” (Асман 2011: 136). И док ин-
дивидуални идентитет проговара о разлици унутар истости, о специфичности, о 
самосталности, о посебности унутар униформности (дакле о својеврсном метафо-
ричном удаљавању од друштва), дотле лични идентитет привлачи субјекта самом 
друштву, односно центру друштва. Дакле, и индивидуални и лични идентитет по-
везани су са колективом и Ми-идентитетом. Али, док је индивидуални иденти-
тет онај који се својом различитошћу истиче у односу на колектив, дотле је лични 
идентитет онај који означава сједињеност, саображеност с колективом.  

И индивидуални и лични идентитет су „ствар свести коју на специфичан на-
чин обликују и одређују језик и поглед на свет, као и вредности и норме неке кул-
туре и епохе. [...] Идентитет, и Ја-идентитет, увек је друштвени конструкт и као 
такав, увек је културни идентитет” (Асман 2011: 136). Тако се потврђује да Ја-иден-
титет зависи од Ми-идентитета и обрнуто, тј. да су један другом потребни. 

„Под колективним или Ми-идентитетом подразумевамо слику коју нека група 
ствара о себи и с којом се њени чланови идентификују. Колективни идентитет је 
питање идентификације од стране инволвираних индивидуа. Он не постоји ’сам по 
себи’ већ увек само у мери у којој га одређене индивидуе прихватају. Он је јак или 
слаб у мери у којој је жив у свести чланова групе и у мери у којој мотивише њихове 
мисли и дела.” (Асман 2011: 136–137) 

Дакле, његова оствареност не зависи од постојања појединца, већ од тога да 
ли га појединци из датог колектива прихватају.

Трећи тип идентитета који Асман спомиње јесте контраидентитет. Кон-
тра-идентитет је „нека врста покрета отпора. Контраидентитети се не стварају 
као одговор на хаос без културе, него се стварају против доминантне културе и за 
одржање, као што је то типично за мањине” (Асман 2011: 160). Као такав, он је и 
појединачни, али и партикуларни, колективни идентитет (мањина) који постоји у 
оквиру културе и културног идентитета доминантне групе (Асман 2011: 160–161).

За проблематику идентитета битно је и то да један идентитет не искључу-
је постојање неког другог и другачијег идентитета. Штавише, „идентитет је [...] 
плурални тантум и претпоставља друге идентитете. Без мноштва нема једин-
ственог, без различитости нема посебности” (Асман 2011: 140). 

У студијама посвећеним овом проблему Слободан Дивјак, позивајући се на 
Хантингтона, наводи да извори појединачног, колективног, али и вишеструких 
идентитета јесу разнолики: аскриптивни, културни, територијални, политички, 
економски, социјални (Дивјак 2006: 111–112). У том смислу, доима се да у роману 
Давида Албахарија културни (националност, језик), територијални (место, град, 
држава, регион, географска локација, континент), политички (идеологија, држа-
ва), економски (посао, занимање, радна група), и социјални (пријатељи, колеге, 
статус) извори јесу условници и узрочници великог броја идентитета 
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„који могу бити ужи или шири, већег или мањег интензитета, мање или више инклу-
зивни, различитих својстава, међусобно искључујући или преклапајући, хијерархиј-
ски поређани, мање или више значајни, интегративни или дезинтегративни, глобал-
ни, национални, субнационални или парохијални, колективни или индивидуални и 
слично” (Дивјак 2006: 112). 

У партикуларне идентитете, које Дивјак такође укључује у класификацију, 
убрајају се: културни, религиозни, обичајни, идеолошки, професионални, кла-
сни итд., али „сви ти партикуларни идентитети могу заправо настати тек у дру-
штву као конститутивној заједници” (Дивјак 2006: 124). Зависност појединачног 
идентитета од заједнице Дивјак показује на наредном примеру. Наиме, постоји 
„велики број људи широм света” који 

„доводи у везу национални идентитет са одређеним ’комадом’ земље, било да тај ’ко-
мад’ представља читаву територију земље у којој су рођени, било да се он третира 
као ’срце’ нације, зато што су се на њему одиграли догађаји од историјског значаја за 
домовину или због тога што се на њему налазе главни симболи  културног наслеђа 
дате земље. Ти људи говоре о својој отаџбини, постојбини, светој земљи као о нече-
му што се не сме изгубити, јер би то значило и крај њиховог властитог идентитета” 
(Дивјак 2006: 133). 

Када је о колективном идентитету Канађана реч, бројни аутори па и сам Ал-
бахари се слажу и истичу да је он разуђен, национално хетероген, и да управо 
због тога што је мултикултуралан, што би могло довести до сукоба, сукобљава-
ња и хаоса, о њему се, као по неписаном правилу, не говори, већ се наместо њега 
стално проговара о природи, о простору, о северу, животињама, празнини... У 
Канади, дакле, постоји свест да је најбоље свима, па и мањинама, дати подједнака 
права и уврстити све појединачне и националне и културне идентитете у један 
мултикултурални. Али исто тако, у Канади постоји и свест да чак и тада, у тако 
изграђеном мултикултуралном идентитету, проговарањем о њему самом, па и о 
културним идентитетима у његовом саставу, може доћи до трвења, а тиме и до 
негативних последица. Стога се, као што постоји договор да је идентитет Канаде 
мултикултуралан, тако постоји и договор да се о њему ћути. А када треба о њему 
да се нешто и каже, правило је да се говори о његовој својеврсној замени – о при-
роди, животињама, простору, празнини, северу... 

У Снежном човеку Давида Албахарија приказани су ЈА-идентитет и колек-
тивни идентитет5, оба у раскораку и расцепу, тј. оба недовршена, непотпуна, не-
целовита, растрзана. ЈА-идентитет јунака романа, неименованог професора и 
писца, Албахари ће осветлити кроз његове поступке, мисли и доживљаје у новој 
средини – Канади. Да би приказао кризу идентитета, Албахари ће приказати ју-
нака како се у својим сећањима, мислима, маштањима, стално враћа у прошлост, 
у Југославију, константно вршећи поређења ситуација, доживљаја и искустава из 
садашњости и прошлости, односно из Југославије и Канаде. 

Када је пак у питању Дивјаково проговарање о идентитету, приметићемо да 
је у Албахаријевом роману присутан опис националног јунаковог идентитета као 
везаног за своју домовину и за властити идентитет. Присутан је и процес развија-
ња партикуларног професионалног идентитета, тј. идентитета професора и писца. 

5 Реч је и о пређашњим и о новим идентитетима, тачније о јунаковом пређашњем ЈА идентитету, о ју-
наковом југословенском МИ-идентитету, као и о новоусвојеним канадским ЈА и МИ идентитетима. 
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Питање егзила  

Питање егзила није само савремено питање. Оно је старо колико и човек. 
Било да је човек био приморан или се самовољно одлучио на растанак са топо-
сом, тј. местом боравка и живота, егзил је увек представљао прекретницу у по-
јединчевом животу.  Андрејевић Видић ће, позивајући се на Ричија, дати следе-
ћи преглед појма егзил: добровољни егзил (емиграција), и принудни егзил, који 
може бити или метафорички или стварни (Ричи 1993: 20 према Андрејевић Ви-
дић 2019: 495). Ово су све примери спољашњег егзила који подразумева промену 
места боравка. Унутрашњи егзил пак односи се на приморавање појединца да 
остане у границама матичне земље.  

Егзил је у тумачењу увек имао негативан предложак. Међутим, у новијим 
тумачењима егзилу се приписују и позитивне конотације. Тумачећи дела, крити-
чари су ти који указују да промена средине даје имигрантима могућност слободе, 
могућност комбиновања различитих погледа, култура, језика, могућност да из 
различитих перспектива, дакле, детаљније, сагледају проблеме и питања језика, 
културе, писања, живота и свега онога што је у фокусу рада једног имигранта. 

Дакле, егзил је двојако осликан: и као „болно место, место туге” (Мелић 
2008: 287), али и као место „наративне и лингвистичке слободе” (Мелић 2008: 
287). Албахаријев јунак и јесте дошао у Канаду да би доживео ту стваралачку 
слободу, (и како каже декан „’дошли сте овамо да пишете’, рекао је, ’и све ћемо 
учинити да вас ништа у томе не омете, понајмање успомене’” (Албахари 1995: 
20)). Али он наједном схвата да тек ту неће моћи да пише, да ће тек ту имати про-
блема, да ће се тек ту наћи у двоструком егзилу (и у унутрашњем, према ком је 
ту, у новој земљи, али не може да ствара и пише, али и у спољашњем егзилу), који 
је приказан одсуством чина писања и медијалном, па и измештеном6, позицијом 
јунаковог идентитета између идентитета родне земље и канадског идентитета. 

Имајући у виду све разлике личног и колективног идентитета, али и егзила, 
даљи сегмент рада биће посвећен тумачењу истих у роману Снежни човек.  

Идентитет и егзил у роману Снежни човек   

Полазећи од Асманове типологије идентитета, указује нам се да је индиви-
дуални идентитет главног јунака јасно назначен и одређен, док се лични иден-
титет развија током читавог романа. Заправо, прецизније је рећи да се ослика-
ва мучно прилагођавање и достизање нових идентитета, како индивидуалног, 
тако и личног идентитета у новој средини. Матерњи и језик нове средине, су-
бјективни поглед на свет око себе, вредности и норме југословенске и канадске 
културе, елементи су који обликују ЈА-идентитет јунака у егзилу. Лични и ин-
дивидуални идентитет усмеравају јунака у супротном смеру, а тај осећај растр-
заности само је удвостручен чињеницом да јунака разједињују два различита 
културна идентитета: југословенски и канадски. У том смислу, роман ће раскри-
вати начине на које јунакову јединственост и компетенције које су прилагођене 

6  Под термином медијални и медијаторски идентитет подразумевамо идентитет јунака који се 
налази између југословенског и канадског идентитета. То даље значи да јунак поседује југосло-
венски идентитет и да због утицаја нове средине покушава да нађе начине да одржи властити 
идентитет а да се не асимилује.  Термин измештени идентитет користимо у значењу јунаковог 
усвајања канадског идентитета, док још увек задржава и свој југословенски иденитет. 

 Дакле, јунак се налази у медијаторској позицији током већег дела романа, а измештен идентитет 
се јавља кад год нешто прети да га из те позиције изведе. Потпуна асимилација биће када јунак 
потпуно прихвати нови идентитет, а старог се одрекне. 
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југословенском културном миљеу покушавају да надвладају силе канадског кул-
турног идентитета. 

Управо те силе, као елементи колективног канадског идентитета, јесу при-
сутне кроз утицај других ликова: декана, професора, студената, секретарице, 
шофера. Сви они предочавају слику канадског колектива са којом се саобража-
вају: самосталност, окренутост себи, услужност али и одмереност и поштовање 
личног простора друге особе, окренутост природи, како у размишљањима, тако 
и у разговору: 

„Онда ми неко други такну надланицу. Када сам отворио очи, угледао сам декано-
ву секретарицу. У рукама је држала кутију од жутог стиропора. Управо је купила 
порцију свог омиљеног кинеског јела за ручак, рекла је, и видела ме како стојим пред 
вратима, затворених очију, мало нагнут, можда сам се чак и клатио, па се уплашила, 
рекла је, да не паднем. ’Изгледало је као да ћете пасти’, биле су њене речи. Поред ових 
студената, рекла је, можете да пронесете мртваца, не би се уопште окренули, толико 
их ништа не занима, ни оно што уче ни оно што не уче...” (Албахари 1995: 40–41).

„’Овде готово никада не пада киша’, рекао је шофер. ’Овде је ваздух толико сув’, 
рекао је, ’да човек понекад пожели да живи испод водопада.’” (Албахари 1995: 23)

„Неко у пролазу помену звезде: ’Небо је синоћ било пуно звезда.’” (Албахари 1995: 40).

Ове особине ликова не само да су и слика и верзија њиховог колективног 
идентитета, већ су и представа која мотивише њихова размишљања и понашања. 

Када је о контраидентитету и мањинама реч, Асман објашњава да је  
„[п]рогон мањина (на пример Јевреја, црнаца и сл.) довео до тога да се ове групе 
држе свог идентитета, као да се држе самог живота” (Асман 2011: 160). Такво 
поимање животне ситуације присутно је и код Албахаријевог јунака који иден-
титет изједначава са животом. Наиме, насртаји већине да прихвати канадске 
културне обрасце и схватања резултира јунаковим осећајем и доживљајем да 
остаје без ваздуха: „’Носталгија убија’, рекао је професор. [...] Усне су већ поче-
ле да ме боле од непрекидног осмехивања. [...] Одједном сам остао без ваздуха, 
као да је усисивач усисавао кисеоник а не прљавштину с пода. Опипао сам лице: 
осмех је напокон ишчезао ...” (Албахари 1995: 38–39). Како му је нова култура 
претња и по идентитет и по живот, Албахаријев јунак стално изналази начине 
да спаси оба. То успева испијањем сока од поморанџе, узимањем воде, пива, 
белог вина, кафе, али и скривањем од других. Јер мањинама је битно да у већој 
култури задрже нешто своје, нешто што је само њихово. Контраидентитет, стога, 
на нивоу колектива одговара личном идентитету на нивоу појединца, јер описује 
његову посебност, јединственост. 

У таквом односу мањине и већине, контра-идентитета и ми-идентитета, 
битан је  појам канонизације.

„Канонизовање значи: све што се сматра страним или ирелевантним бива искоре-
њено, све што се у нормативном и формативном смислу сматра значајним бива са-
крализовано, тј. придају му се својства високе обавезности, последње инстанце и 
недодирљивости.” (Асман 2011: 166) 

И управо ће та сила канонизације бити покретач промена и (покушаја) из-
мештања јунаковог идентитета, тј. узрочник медијалне позиције и постепеног 
преображаја јунаковог идентитета. 
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Медијална позиција, промене и покушаји 
измештања јунаковог идентитета

Идентитет јунака почиње да доживљава промене од тренутка ступања на 
канадски аеродром. Од тог момента па све до потпуног усвајања канадског иден-
титета, јунак ће се налазити у медијаторској позицији између свог југословен-
ског идентитета и туђег канадског идентитета. Повремено ће у, за јунака, кри-
тичним ситуацијама, долазити до измештања и претње да се и јунаков идентитет 
измести, чиме би се ослободио пут за асимилацију. Све до самог краја јунак успе-
ва да измештање и асимилацију одгоди. Наредним цитатима наводи се пример 
ситуација у којима је судар са канадским идентитетом снажан и у којима постоји 
опасност од измештања идентитета: 

„После сваког упознавања, као и после сваке размене ’мисли’ са професором 
политичких наука, испијао сам мало течности, прво бело вино, потом воду, онда 
млаку кафу, на крају сам затражио сок од поморанџе, толико су ми уста била сува од 
гнева и узбуђења. Када је професор политичких наука употребио реч ’експеримент’, 
’ваша земља је била неуспешни експеримент’ биле су његове речи, помислио сам да 
ћу се онесвестити.” (Албахари 1995: 36) 

„’На неки начин’, рекла је, ’сви смо странци у овој земљи.’ [...] ’Понекад верујем’, 
рекла је, ’да ова земља уопште не постоји, да смо је сви заједно измислили, и да ће 
једном морати да дође тренутак када ћемо увидети да живимо у празнини.’ [...] Руке 
су ми подрхтавале, грашке зноја су ми избијале на челу и између праменова косе 
и када сам покушао да узмем чашу са соком од поморанџе, исклизнула ми је између 
прстију.” (Албахари 1995: 69–70) 

„’Питајте га да ли се нешто променило, да ли се ово место разликује од онога одакле 
је дошао, да ли је овде мање у рату него што је тамо био?’ Сви су погледали у мене. 
Узео сам криглу и отпио неколико дугих гутљаја пива...” (Албахари 1995: 101)7 

Ове ситуације само су неки од момената у којима јунаку прети измештање 
идентитета. И у свакој од тих ситуација оно што јунаку пружа спас сваки пут 
када канадски идентитет прети да га опхрва јесте нека врста течности, а најче-
шће сок од поморанџе. Сок од поморанџе је главни адут јунаковог идентитета 
понетог из родне земље. Сок од поморанџе је спас у свакој негативној ситуацији, 
и у сваком додиру са другим, иностраним идентитетима, не само са канадским. 
Како сазнајемо, јунак се соком од поморанџе бранио и од напада других култу-
ра које постоје у Канади, што је представљено примером странкиње која тражи 
пуњач акумулатора, а открива му и своје виђење Канаде као празнине. Оно што 
му странкиња говори и не би требало толико да га чуди јер јунак је и пре самог 
доласка у Канаду знао да ће нова средина, нова кућа, нови праг представљати 
опасност по њега и његов идентитет. Тиме се наглашава да јунак има искуства 
са путовањима, одласцима и доласцима, са другим културама, са универзите-
тима и студентима, са покушајима измештања идентитета, са асимилацијама, са 
соком од поморанџе. И зато он унапред захтева да га сок од поморанџе чека у 
изнајмљеној кући чим пређе праг: „[...] и могао сам једино да мислим на сок од 
поморанџе, који шофер није био поменуо, али за који сам, у једном од последњих 
писама, нагласио, замолио: боље је рећи, да ме обавезно сачека када стигнем” 
(Албахари 1995: 13).  

7 Нагласила ауторка рада.
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Управо ће се у тој кући збити највећи број ситуација одсудних по јунаков 
идентитет: огледање у огледалу, намештање мапа, телефонски разговор са про-
фесором политичких наука, разговарање са странкињом. Ван куће, ситуације су 
следеће: разговор са студентима, предавања, пролажење ходницима универзи-
тета, разговарање са деканом, декановом секретарицом, са професором полити- 
чких наука, песником и двема девојкама. 

У таквим ситуацијама, сок од поморанџе биће најчешћи облик лека про-
тив измештености и асимилације. А други облици борбе су: испијање воде, пива, 
кафе, белог вина. Сок од поморанџе, вода и друге течности су, дакле, видови бор-
бе који јунака враћају у медијаторску позицију. То и не треба да чуди јер сок од 
поморанџе има функцију ритуала који је „ту да би се одржавао идентитетски 
систем групе” (Асман 2011: 148). Сок од поморанџе има функцију извода колек-
тивног југословенског идентитета. Стога је сок нека врста медијатора који, зајед-
но са водом, пивом, кафом и другим течностима, представља везу између земље 
рођења и земље боравка/имигрантства. 

Јунакова борба за очување властитог идентитета, како Ја-идентитета, тако 
и колективног идентитета, увелико је поткрепљена и носталгичним осећањима 
самог јунака према својој домовини. 

Наиме, јунаку је лоше сваки пут кад неко вербално нападне родну земљу, 
кад чује да се Југославија распала, кад се сети прошлости, кад почне да упоре-
ђује садашњи мигрантски живот са прошлим животом у домовини (као кад на 
пример упоређује поморанџе и шљиве). И то зато што је носталгија увезана са 
незнањем „о томе шта се дешава у родној земљи” (Симић 2014: 349). Због тога 
је „[н]осталгија осећај губитка, али и романса са сопственом фантазијом” (Бојм 
2011, према Стојковић 2014: 380). Због тога „[н]осталгична љубав може да пре-
живи једино у вези на даљину” (Бојм 2011, према Стојковић 2014: 380). 

Увезујући мотив сока и тему носталгије, јунак ће, у једном тренутку, упра-
во поводом сока од поморанџе, изјавити: „Једном се мора стати” (Албахари 1995: 
127). Ипак, та реченица се може посматрати и у ширем контексту. Једном се мора 
стати и са пређашњим идентитетом понетим из родне земље, једном се мора стати 
и са медијалном позицијом идентитета. А то је својеврсна носталгија – носталгија 
за идентитетом уопште, јер идентитет се мора имати, па макар и асимиловани ка-
надски. Јер идентитет му омогућава да живи, да дише, да ствара, да пише. 

Таква стваралачка и животодавна карактеристика идентитета (било ког, а 
понајвише оног у егзилу) најбоље се очитава на питању језика појединца. Језик 
је једна од карактеристика идентитета и његова битност се најбоље показује у 
ситуацијама које га доводе у питање, које га проблематизују, а таква је и ситу-
ација са променом места боравка, са егзилом. Матерњи језик у егзилу постаје 
калцификован, заокружен у времену, довршен тренутком напуштања сопствене 
земље.8 Од тог тренутка матерњи језик слаби, посустаје, полако се, али сигурно 
губи, јер се не развија, нити употребљава у довољној мери и у разноликом кон-
тексту. Он полако уступа место новом језику, или још чешће хибриду – комби-
нацији матерњег језика и језика нове средине. Али понекад, а то све зависи од 
других карактерних особина појединца, матерњи језик уступа место тишини и 
ћутању. Јунак почиње да прећуткује своје коментаре, своја запажања, и то још од 
тренутка ступања на канадски аеродром: 

8 „... и ту постоји она велика опасност да језик потамни, ако се не користи, као и свака друга ствар 
која од неупотребе тамни и бледи. [...] јер ако сте педесет година изван једног језика, ви више не 
говорите тај језик већ говорите језиком од пре педесет година. [...] језик је добио друго значење” 
(Радовић 2001: 13–14). 
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„’Ноћ овде траје бескрајно’, помислио сам...” (Албахари 1995: 17) 

„’Рат се некада сматрао врлином’, рекао је, премда није навео ниједан пример.” (Ал-
бахари 1995: 100) 

„Декан је сматрао да се наш разговор креће у погрешном правцу, да су премисе пот-
пуно погрешно постављене, иако није навео које.” (Албахари 1995: 101)  

„Декан је облизао усне и рекао да се нада да спадам у оне ствараоце који су у стању да 
пронађу различитост у једноличности, спектар боја сакривен у белилу снега. Нисам 
одговорио. Климнуо сам главом, отворио врата и изашао из кола.” (Албахари 1995: 107) 

У наведеним цитатима уочавамо да јунак своја размишљања не износи у 
јавност, да своја уочавања задржава за себе, и да тек понекад одговор наговести 
гестовима, покретима. 

Са друге стране, истиче се да усвајање или потпуни прелазак на језик нове сре-
дине може бити спасоносaн за очување здравља и идентитета имигранта. Наиме, 

„[к]од писаца је чест случај да осећају недостатак у јединству своје индивидуе, 
односно осећај расцепа личности, а овај осећај нарочито је појачан у ситуацијама 
егзила, где се на то надовезује и усвајање другог језика и културе. Отуда и резултати 
неких истраживања указују на усвајање и употребу другог језика у егзилу као 
механизма одбране писаца од менталних поремећаја” (Симић 2014: 352).   

То ће на крају јунак и учинити метафорично, идентитетски умирући/васкр-
савајући, јер уколико Албахаријев јунак жели да у тој средини остане, мора да се 
прилагоди критеријумима мултикултуралног идентитета. Све друго штети ње-
говом здрављу изазивајући мучнину, одсуство ваздуха, нелагодност. 

Поред језика, за развој идентитета битно је и постојање Другог, битна је 
интеракција са Другим. „Идентитет није константа, непроменљивост једном за 
увек некоме дата, већ он стално настаје, развија се и мења и то у односу према дру-
гима и другоме.” (Петровић 2014: 212) И тај други не мора бити стваран, већ може 
исто бити продукт мисли, а да опет утиче на идентитет појединца. Јер други је по-
требан зато што је Други, зато што је другачији, другачији од појединца о чијем се 
идентитету расправља. Други је потребан зато што је различит, а идентитет се де-
финише разликом. „Конструкција идентитета врши се кроз разлике, то јест, кроз 
процес разлучивања разлике. Идентитет се, наиме, конструира само преко одно-
са са другим, према ономе што му недостаје, према ономе што се зове конститу-
тивна извањкост.” (Златар Виолић 2009: 38, према Стјепановић 2014: 625) Такав 
Други није битан само као разлика, и није битан само као одређујућа функција 
нашег идентитета. Тај Други битан је и за нашу аутоперцепцију, за то како видимо 
сами себе. Штавише, „[а]утоперципирање” се мења „у зависности од слике дру-
гог са којим се самерава” (Стјепановић 2014: 632). Дакле, Други не утиче само на 
наш идентитет, и на нашу слику коју пројектујемо у свет; он утиче и на слику коју 
имамо сами о себи. То како видимо и појмимо себе зависи стога од више фак-
тора који се тичу Другог. Наиме, наша аутоперцепција зависи од самих Других 
(јер и они се међу собом разликују), зависи од слике коју Други нама приказују, 
а што је још битније зависи од слике Других каквима их ми појмимо. Дакле наша 
аутоперцепција зависи од наше перцепције Других, а наш идентитет зависи и 
једног и од другог, тј. и од наше аутоперцепције и од наше перцепције Других. 

Други у виду декана, колега, професора, секретарице, шофера, колега у ре-
сторану утичу различито на јунака и његов идентитет. Непозната, али услужна 
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особа, подстаћи ће јунака да покаже своју благост и захвалност, барем кроз мис-
ли које ми читамо: „Осетио сам бескрајну захвалност према особи која се потру-
дила да испуни моју жељу, купи сок од поморанџе и стави га у фрижидер” (Ал-
бахари 1995: 16–17). Шофер ће, својом благошћу и ненаметљивошћу изазвати 
код јунака жељу да му открије своје мисли и да га пољуби у руку: „Пружио ми је 
руку. Имао је малу, топлу шаку, и једва сам се суздржао да је не пољубим. [...] По-
мислио сам да пођем за њим и да му кажем колико мрзим универзитет, понекад 
је добро отворити срце непознатим људима...” (Албахари 1995: 13).

За разлику од ових примера, у интеракцији са студентима, професором 
политичких наука и деканом, колегама и другим особама у ресторану јунак ће 
показати другачија осећања. Тако ће комуникација са професором политичких 
наука изазвати код јунака следећа размишљања: „Можда сам пребрзо закључио, 
помислио сам, да никоме нећу моћи да кажем да га мрзим” (Албахари 1995: 21). 
Дакле, поред нападног човека, јунакове мисли крећу се у смеру нелагоде, агре-
сивности, нестрпљења. У комуникацији са различитим колегама (деканом, про-
фесором политичких наука, двема девојкама и песником) у ресторану, и јунаков 
ће идентитет показивати разлике. Говор професора политичких наука изазваће 
код јунака испијање „неколико дугих гутљаја пива” (Албахари 1995: 101), а 
девојке и њихово понашање јунак ће описивати благим речима:

„Девојка с ружом на ресици је дотакла ружу на ресици, благо, као да је милује, као да 
проверава да ли се и даље налази на истом месту. [...] Девојка с дугом плавом косом  
је негде прочитала, рекла је, да речи највише подсећају на пахуље јер, попут њих, по-
некад остану, задрже се дуже или краће време, али се на крају увек истопе, ишчезну. 
[...] Пришла ми је и загрлила ме, овлаш...”  (Албахари 1995: 103–106) 

Дакле, према некима ће бити благ и захвалан јер му откривају нешто 
скривено, нешто што није знао. У интеракцији са студентима, показаће се 
њихово несаосећање, незаинтересованост за стицање знања. На јунака то утиче 
тако што постаје нервозан, љут, осећа мржњу и сећа се своје земље и проблема 
и ситуација у њој, и тражи воде:  „Нисам ни покушао да сакријем мржњу у 
свом гласу. ’Сваки човек је своја земља’, рекао сам...” (Албахари 1995: 61) и „[п]
о завршетку пројекције, када су се упалила светла, изашао сам на бину и затра-
жио чашу воде”, а када је водитељ изјавио да се прошлост не може повратити,  
„[з]атражио сам још једну чашу воде” (Албахари 1995: 63).  

Ту видимо како се јунаков идентитет драстично мења у зависности од Дру-
гог са којим ступа у контакт. А та промена дешава се јер у Албахаријевом рома-
ну постоји повезаност Другог и себе као Другог. Наиме: „код Албахарија имамо 
двоструку перспективу изван, перспективу Другог, где је јунак Други у односу на 
своју околину, али је њему самом увек потребан Други у лику мајке, оца, брата, 
колеге, који ће га дефинисати...” (Андрејевић Видић 2019: 497), те тако наилази-
мо на већ поменуте ликове колега, професора политичких наука, странкиње, и 
других који јунака настоје да дефинишу и сведу на непроменљиви ентитет било 
погледом, било језиком.  

Са перципирањем себе и других, присетићемо се и огледала у Албахаријевом 
роману, али и функције коју огледало има – да одражава оно што јесмо али што не 
можемо без посредства Другог/Других видети. Али јунак романа као да и у огле-
далу види другог, а и речено је да у егзилу појединац постаје то друго, тај Други. 

„У растућој тмини мој лик се губио, угибао се и таласао на површини огледала...”
(Албахари 1995: 119). 
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„Приближио сам се огледалу, али видео сам још само свој нос, врх носа, а онда је и он 
ишчезао, као све остало” (Албахари 1995: 120). 

„[...]  али то је био само још један од неуспеха, као што даљина није успела да ме 
удаљи од места којем сам стварно припадао, вртлог да ме избави од праволинијског 
кретања историје, снови да ме сачувају од стварности, одрази да постану моје право 
биће” (Албахари 1995: 141). 

Када јунак себе гледа у огледалу, он уочава искривљеност уста, носа, физио- 
номије. Јунак у огледалу види оно што и сам осећа – да није све у реду, да се не 
осећа добро. Види да нестаје, да се губи, види да то више није он. Због те ишча-
шености, потпуне измештености личности и идентитета, јунак ће одлучити да 
је најбоље да се приклони новој средини и спасе и свој живот и свој идентитет.

Закључак 

Роман Снежни човек Давида Албахарија тематизује живот јунака-писца и 
његове проблеме у новој земљи – Канади. О јунаковом животу у родној земљи 
доиста се мало зна. Текстуална референца која нам наговештава да је јунак био 
у својеврсном унутрашњем и/или спољашњем егзилу у својој родној земљи је 
реченица коју декан саопштава јунаку: „’Дошли сте овамо да пишете’, рекао је, ’и 
све ћемо учинити да вас ништа у томе не омете, понајмање успомене’” (Албахари 
1995: 20). То значи да је јунак ступио на тле Канаде с намером да се и даље његов 
идентитет одређује као идентитет писца. Међутим, роман као да нам ускраћује 
текстуалне наговештаје као и експлицитне референце на његово писање. Ипак, 
то, да роман нешто ускраћује, је привид, јер јунак одиста и не користи своје спи-
сатељске таленте. А с обзиром на то да јунак жели да очува свој списатељски 
идентитет, постаје чудно што се бори пасивно, тј. тако што не пише. 

Али, иако јунак не користи писане речи, ипак су речи те које га највише 
преображавају, мењају, угрожавају. Зато је и сам процес преображавања, који се 
полако одвијао, најбоље описан кроз језик. Наиме, јунак се од самог почетка, од 
пристизања на аеродром и од разговора са шофером, полако измешта из говора, 
из разговора. Ту ће први пут одлучити да нешто не каже, не саопшти, да само 
заћути, одмахне руком. После ће опет у ситуацији са шофером мислити да му 
нешто каже, па одустати од тога, да би, након што још једном приликом прође 
кроз исту хоћу-нећу дилему, схватио да је добро што ћути и не говори баш све. 
И касније ће у разговору са студентима, са професорима, деканом повремено 
ћутати, и у свакој таквој тишини и одустајању од говора помоћи ће му лек – сок 
од поморанџе, вода или друге течности. Измештајући се полако из говора, јунак 
ступа у медијалну позицију, позицију између свог југословенског идентитета и 
канадског идентитета. Измештајући се полако из говора, дијалога, јунак се по-
лако пребацује ка мислима, ка дискурсу, ка језику (мисли), ка тексту. А када се 
измешта из говора, он полако ступа на маргиналну позицију, док онај који осваја 
језик, осваја и центар. У наводу да „[о]нај ко влада језиком, заузима позицију 
центра” (Стојковић 2014: 382) испрва препознајемо позиције професора, дека-
на, а понајвише професора политичких наука који заузимају власт над језиком а 
тиме и функцију моћи: 

„’Наравно да се могло избећи’, хтео сам да кажем, али онда је професор политичких 
наука одмахнуо руком и избрисао моје речи још пре него што сам успео да их изгово-
рим. Он је био професор, он је знао, он је потицао из храма науке, он је једини имао 
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слободан приступ у тајну одају иза олтара сазнања. Када он одмахне руком, свет се за-
твара, или отвара, у зависности у ком смеру се рука креће, али после тог покрета, отва-
рања или затварања, свеједно, речи више нису значиле ништа.” (Албахари 1995: 32) 
За декана „је рат био најобичнија манипулација, злоупотреба људи, десакрализација 
основних људских права, уништавање врлина. [...] ’Ми стално живимо у рату’, рекао 
је професор политичких наука [...] ’и оно што доиста не можемо да замислимо јесте 
мир.’” (Албахари 1995: 100–101)

„Стискао сам слушалицу уз уво, застрашен од тренутка када ће заћутати и примора-
ти ме на одговор. Нисам могао да се сетим ниједне реченице; мислио сам само у ре-
чима, у размацима између речи. [...] ’Да.’, рекао сам. Нисам могао да се сетим ниједне 
друге речи.” (Албахари 1995: 130–131) 

У овим цитатима препознајемо све елементе моћи и немоћи. С једне стране 
ту су: бујица речи, покрети, гестови, одмахивање руком код моћнијих инстанци, 
а са друге, немоћне стране – тишина, брисање неизговорених речи, запрека гово-
ра, безначајност речи и говора, неизвесност, нелагода, страх и расцепканост ми-
сли и реченица. Услед такве немоћи, а понајвише списатељске, јунак ће осетити 
носталгију за идентитетом, било каквим, па макар и канадским, и упутити се на 
стазе асимилације и усвајања колективног канадског идентитета. 
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THE OUT-OF-PLACE IDENTITY IN EXILE AND THE LONGING FOR IDENTITY IN 
THE SNOW MAN BY DAVID ALBAHARI

Summary 

The paper deals with the themes of identity and exile within the realms of Albahari’s novel The Snow 
Man. The analysis has revealed that the character’s identities change from the individual, personal, and col-
lective identity related to the character’s homeland to the respective Canadian identities. The main pro-
tagonist deals with the problems of language and Otherness, homesickness and quietness, only to reach the 
destined and desired position of a writer. Becoming an official writer of the Canadian multinational identity 
(which is his discursive identity), he reaches the text as the narrator (not the protagonist), naming himself 
the ruler of the literary world. 

Keywords: identity, Other, exile, out-of-place, homesickness
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ТРАГОВИМА СМРТИ У РОМАНУ АЛЕКСАНДРА ХЕМОНА 
ПРОЈЕКАТ ЛАЗАРУС

Рад се заснива на конституисању и семантичком раслојавању мотива смрти у роману 
Александра Хемона Пројекат Лазарус. Успоставља се друштвено-културолошки статус 
Јевреја с почетка 20. века. У роману се преплићу два наративна тока: први тематизује је-
врејске имигранте почетком 20. века, док је тема другог наративног тока настајање првог, 
односно Владимир Брик, сто година касније настоји да истражи и забележи смрт Лазару-
са служећи се тзв. мапирањем, односно поновним посећивањем места где је Лазарус бо-
равио. Страдање и поетички свет романа Пројекат Лазарус препознају се у непрестаном 
додељивању значења док је, заправо, то свет увек одгођеног значења. Смрт Јевреја који 
страда под неочекиваним и још увек необјашњеним околностима остварује семантички 
потенцијал кроз константно поигравање центра и маргине, хијерархије и разлике, знака 
и означеног, вере и сумње, стабилног и одгођеног. У роману су препознате тенденције 
губљења историчности, идентитет означен и препознат у смрти (као мртав) подручје је 
бујања семантичког значења/означавања.

Кључне речи: смрт, идентитет, Јевреј, одгођено значење, Пројекат Лазарус, Алексан-
дар Хемон

Увод

Осим што роман Александра Хемона Пројекат Лазарус (2009) можемо ту-
мачити као роман децентрирања у коме долази до свргавања велике приче, вели-
ког наратива док се дискретно објављује мала прича потиснуте националности 
са трагичним исходом, овај роман je роман трагања за истином и смислом кроз 
непрестано рекреирање значења. Предмет романа је маргинализовани јеврејски 
свет и трагање за ,,истином” о убиству младића Лазаруса Авербуха. Питање 
истине намеће руту трагања за њом: први траг дат је парадоксално у смрти, у 
убиству Јеврејина Лазаруса Авербуха при доласку у кућу шефа полиције Џорџа 
Шипија. Траговима смрти, роман ће покренути бројна питања као што су однос 
јеврејског и нејеврејског света, питање индивидуалне правде и општег добра, 
питање раскола у коме је танка линија између злочинца и жртве, питање непре-
станог додељивања и одгађања значења, питање о коначности (прикривања) ис-
тине и успостављању смисл(ов)а. 

Премда тематски комплекс романа дозвољава различите аспекте тумачења 
захваљујући сложеном систему асоцијативности, наша основна усредсређеност 
биће смрт Лазаруса Авербуха, чијим ћемо трагом истраживати смисао 
додељивања значења. Питањима каква је истина и има ли је уопште доспећемо 
до разматрања Лазарусове смрти кроз сосировску дистинкцију ознака – означе-
но, где је ознака сама смрт, а означено ће бити производ деридијанског стварања 
и одгађања значења.

1 aleksandra.cebasek@filum.kg.ac.rs 

821.111(73)-31.09 Hemon A.
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Просторно трагање за истином

Наративно, роман представља преплитање прошлости и садашњости. Један 
наративни ток је већ догођен у прошлости: Лазарус Авербух, бежећи од погрома 
у Кишињеву, тадашњем центру Бесарабије (данашњи главни град Молдавије), 
долази у Чикаго и бива убијен у кући шефа полиције под неразјашњеним окол-
ностима. Случај ће бити заташкан као покушај атентата на челника полиције 
предвођен анархистичким идејама приписаним лику Лазаруса. Прича је бази-
рана на стварном догађају описаном у књизи Accidental Anarchist: How the Killing 
of a Humble Jewish Immigrant by Chicago’s Chief of Police Exposed the Conflict Between 
Law & Order and Civil Rights in Early 20th Century America и ову је причу Хемон 
користио као извор (уп. Спасић 2009: 188). Сто година касније, Владимир Брик, 
досељеник из Босне ожењен Американком Мери Брик, намерава да сазна више о 
Лазарусу и његовом страдању како би започео свој роман. Из тог разлога, креће 
на пут у Молдавију како би спровео истраживање о Лазарусу, али тамо нема но-
вих података нити какве поуздане истине о њему. 

Схватање простора може бити доживљен као модел политичке културе (уп. 
Џејмсон 1988: 229), али и индивидуалне интимне културе субјекта који се на-
лази отуђен у великом свету. Разотуђење укључује поновно освајање осећања 
места (уп. Џејмсон 1988: 229) те ће поновно Бриково посећивање места на који-
ма је боравио Лазарус водити двоструком идентитетском реконституисању кроз 
простор – свом и Лазарусовом. Мапирањем се трага за истином о Лазарусу и за 
истином о себи: Брик ће схватити да заправо нигде и не припада, а да је једини 
смирај Сарајево.

Да је истина релативна, постаје јасно из Брикове посете јеврејском гету у 
Чикагу где схвата да ништа није преживело из Лазарусовог времена. Некада-
шња Шипијева кућа, која је била место убиства Лазаруса, није на истој адреси, та 
адреса више не постоји. 

,,Није остао ни комадић Лазарусове приче који бисмо могли сликати, баш ништа [...] 
Толико је ствари нестало, да уопште нисам имао представу чега све нема” (Хемон 
2009: 43).

Зато Брик доноси одлуку да се врати у период погрома у Кишињеву, у време 
пре Лазарусовог доласка у Америку, што је подразумевало одлазак у Молдавију 
и Украјину. На пут ће кренути са пријатељем Рором. У Украјини ће посетити 
Чернивце, где је Лазарус неко време боравио након погрома. Да би дознали исти-
ну, одлазе у Кишињево, у Центар јеврејске заједнице, где истражују о погрому из 
1903. године. Сазнања о Лазарусу и даље нема2. Из Кишињева одлазе до Букуре-
шта, настављају ка Београду и коначно стижу до Сарајева. И сам Брик, као и чи-
таоци, не успевају да сазнају истину, односно зашто је уопште Лазарус ишао код 
шефа полиције и шта је то писало у писму које је носио са собом, дакле, ,,рекло 
би се да аутор тиме ипак не поручује да истина не постоји, или да је сасвим рела-
тивна” (Спасић 2009: 189). Истина у роману остаје произвољна, несазнатљива и 
утемељена на попришту додељиваног значења.

2 Сазнаћемо само да је Олга пар година након Лазарусове смрти напустила Чикаго и преселила се 
у Беч, где је највероватније настрадала у Холокаусту.
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Дерида и идеја језичке игре

Текст Жака Дериде Структура, знак и игра у дискурсу хуманистичких на-
ука представља моменат промишљања не структуре неког система већ чињени-
це да структуралност структуре почива на бесконачној покретљивости значења. 
Структуралност структуре била је стално присутна, али је увек била редукована 
,,везивањем за неко средиште, тачку присутности или фиксно порекло” (Дерида 
1988: 289), а управо је то средиште организовало принцип структуре огранича-
вајући га на оно што Дерида (1988: 289) назива игром те структуре. Целокупна 
историја појма структуре је низ замена једног средишта другим. Као повезани 
ланац, средиште је добијало различите облике и имена имајући константу при-
сутности у виду eidos, arche, telos, aletheia, свест, бог (в. Дерида 1988: 291). Такве 
су центриране структуре које одликује појам утемељене игре која се одликује 
непокретљивошћу, сигурношћу, неигривошћу, коначношћу. 

Преломни догађај (уп. Дерида 1988: 291) настао је када је структуралност 
структуре постала предмет мишљења јер је тиме отворена могућност да утемељу-
јућег средишта нема. Морало се почети мишљењем ,,како средишта нема, и да се 
средиште не може промишљати као присутност бивања, да средише нема природ-
ног места, да оно није неко фиксирано место већ функција, врста не-места у којем 
се реализује игра неограниченог броја знакова-супституција” (Дерида 1988: 291). 
Идеја структуре (као једног могућег потпуног значења, прим. А. Ч.) замењује идеја 
језичке игре, где је уступљено место разлици уместо спајању, различитости и раз-
лици уместо идентитету и сличности (Бужињска, Марковски 2006: 344).

Дијахронијски посматрано, Дерида децентрирање структуре изводи из Ни-
чеове критике метафизике, Фројдове критике присутности по себи и Хајдеге-
рове разградње метафизике (уп. Дерида 1988: 292), што последује, сосировским 
језиком3 речено, следећом дистинкцијом: ознака постаје овострана, искуствена, 
могућа, док означено јесте знак метафизике. Редуковање знака на ознаку је по-
следица описаног децентрирања. На тај начин, знак почиње да конституише сво-
је значење у вечном одлагању. Како се на месту сваког означеног налази друга 
ознака, тако знак вечно упућује и вечно одлаже значења – означено на тај начин 
остаје непрепознатљиво. 

Дерида знак продубљује још једном мишљу, а то је да значење настаје као 
последица разлике. Кроз измену једног слова у француским речима difference у 
differance4, Дерида (1988: 309) отвара поље другачијег искуства. Смисао глагола 
differance остаје између француских глагола ,,разликовати се” и ,,одложити” од 
којих сваки доприноси текстуалној (не)кохерентности и снази. Језик почива на 
разлици пошто се, уколико се сетимо Сосира, он остварује управо кроз струк-
туру дистинктивних супротности. Прелом који Дерида чини почива на упори-
шту постепеног преласка разликовати се у одложити. Коначно, то значи да игра 
означавања увек одлаже стварање значења чак и до оне мере у којој се оно пре-
твара у бесконачно допуњавање. 

3 Знак чини означитељ и означено, њихов међусобни однос однос је произвољан, одн. арбитраран. 
4 Differance (хомофон речи difference – „разлика”) подразумева ,,механизам стварања значења у 

систему језика и у стварности који онемогућава отклањање њиховог разликовања” (Бужињска, 
Марковски 2006: 396).
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Ознака (убиство Лазаруса) – означено (∞)

Уколико дозволимо слободу да Лазаруса замислимо као хипотетичко сре-
диште кога више нема, схватићемо да Лазарус, односно Лазарусова смрт постаје 
,,врста не-места у којем се реализује игра неограниченог броја знакова-супсти-
туција” (Дерида 1988: 291). Његово одсуство (непостојаност, смрт) проширује 
размеру и међуигру значења (означавања) његове смрти. 

У контексту претходног разматрања, ако закључимо да је последица де-
центрирања редуковање знака на ознаку, Лазарусову смрт поставићемо на ме-
сто ознаке. Међутим, остаје главно питање, шта је онда означено? Означено нам 
постаје ∞ јер ознака Лазарусове смрти своје значење (из означеног) почиње да 
конституише у вечном одлагању и даљем стварању значења. На место означеног 
не постоји конкретан и један ентитет, већ, подсетимо се Дериде, на месту озна-
ченог (ознаке Лазарусове смрти) појављује се друга ознака. Лазарусова смрт су-
чељава се са наредном ознаком: Лазарус(ова смрт) – Јеврејин, Лазарус(ова смрт) 
– анархиста, Лазарус(ова смрт) – Ема Голдман, Лазарус(ова смрт) – атентат, Ла-
зарус(ова смрт) – мржња, Лазарус(ова смрт) –сестра Олга, Лазарус(ова смрт) 
– Исадор... И тако унедоглед. Тиме Лазарус(ова смрт) постаје немогуће детер-
минисање означеног јер оно непрекидно буја. Смрт не успева да означи ни да 
објасни саму себе, већ се надаље допуњује даљим ознакама и новим значењима. 
Знак, његова смрт, вечно ће упућивати на даље ознаке и стварање нових значе-
ња, вечно ће одлагати спознање једне истине, јединог значења до те мере да ће 
у једном тренутку доћи до инверзије у којој Лазарус неће бити посматран као 
жртва убиства, већ ће бити кривац за покушај атентата на шефа полиције. Смрт, 
одн. убиство Лазаруса оправдава се потенцијалним атентатом на Шипија до ког 
није дошло, иако приликом посете он код себе није имао ништа осим коверте са 
Шипијевом адресом, рачуна за јаја и пастила са укусом јабуке. Жртва је постала 
кривац за сопствену смрт јер је можда била атентатор, а кривац-убица постао је 
жртва. Тако што је недетерминисано означено упућивало на даље ознаке, оно је 
конкретним упућивањем на приватне оквире Лазарусовог живота вешто иско-
ришћено против њега самог.

Означено које је нама потребно, а које стоји наспрам Лазарусове смрти, 
остаје нам несазнатљиво и непојмљиво, остаје нам у преливању са другим значе-
њима и са другим ознакама. На тај начин, означено (п)остаје дискутабилно јер је 
могућност његовог детерминисања потпуно произвољна. Означено једино може 
бити испраћено кроз наслућивање трагова који се непрекидно надовезују један 
на други остављајући нам питање истине и коначно разрешење значења Лаза-
русове смрти отвореним. Лазарус је убијен јер је покушао атентат на Шипија, 
убијен је јер је Јеврејин, убијен је јер је могући анархиста, убијен је јер физичким 
изгледом не подсећа на неког пристојног човека, убијен је јер су сазнали за њего-
ву потајну мржњу5... И даље је неоткривена истина Лазарусовог убиства, али је 
знан и наменски створен број разлога који тај злочин оправдавају. 

Онда када је обрисана разлика између ознаке, Лазарусове смрти која мора 
упућивати на нешто и нешто означавати, и означеног, све (поста)је произвољно. 
Једино шта преостаје јесте да у даљем трагању кроз поменуте новонастале озна-
ке успоставимо остатке смисла тог убиства. Трагови крију слојеве који омогућа-
вају да уопште у знакове упишемо смисао. Тако посматрано, текст је скуп знако-
ва који су увек поприште игре и борбе за значењем. Нестабилност и немогуће 

5 У писмима са мајком, препознаће да је Лазарус писао о Америци огорченим тоном.
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одређивање потпуног значења уочених трагова не дозвољава апсолутно поисто-
већивање ознаке и означеног нити ће оно икад бити могуће. Између ознаке и 
означеног увек се налази оно нешто неухватљиво, бескрајно. То трагање за зна-
чењем је суплементарно – реч је о понављању, надовезивању на исто то али само 
мало другачије – у томе лежи моменат игре – у пространству бујања значења.

Полазећи од тога да ,,не постоји могућност априорног одређивања смисла 
неког референта” (Кајтез 1991: 222), једино шта преостаје јесте ,,могућност нео-
граниченог раста броја смислова” (Кајтез 1991: 222). Та могућност учиниће ви-
дљивом неправду која проистиче из хегемоније једне врсте говора над другим о 
чему ће доцније бити речи.  

Смисаоно, смрт Лазаруса постаје означавана кроз расистичко-идеоло-
шко-политичко-националну призму те то убиство управо тим елементима њего-
ве личности бива објашњавано и оправдавано. Лазарусова смрт мање је убиство 
невиног човека, а више је неопходно ликвидирање странца одређене верске и 
националне припадности  (Јеврејин), више је потребно ликвидирање анархисте, 
потенцијалне друштвене опасности, више је ликвидирање мрзитеља Америке. То 
су трагови смрти Лазаруса, то су разлози, узроци и смислови, то су рекреирана 
значења која се надовезују једна на друго и надаље заклањају коначно разрешење 
и коначну истину. Једна ознака – смрт/убиство – читав наратив је претворила у 
разгранавање и непрекидно стварање нових значења вешто избегавајући да раз-
открије истину, разлог и значење онога што је главна потка читавог романа – су-
рово убиство Јеврејина.

Аутентичност значења и његово рекреирање у роману бива дато ћутањем, 
а не речима – Лазарус не успева да изговори иједну реч пре свог убиства. Сва 
будућа значења изведена су на основу Лазарусовог ћутања, што је апсолутно па-
радоксално – мртвом субјекту који ћутке страда бивају придодата бројна могућа 
значења, тумачења, корелације, узроци. Та даља непрекидна означавања која на-
стоје да разреше више разлог посете него разлог убиства, воде даљим одлагањи-
ма значења. Разлог посете Лазаруса Шипију никоме неће бити разјашњен јер га 
нико осим њега мртвог и не зна. Упркос томе, читав роман постаје додељивање 
симболичности његовој посети. Од покушаја атентата до анархистичких идеја, 
мрзилачких и осветничких жеља, све те придодате идеје (и значења) о могућим 
разлозима Лазарусовог доласка шефу полиције Шипију постају покушаји одре-
ђивања ,,истине”. 

Упркос трагању за њом, истина остаје несазнатљива, произвољна и рела-
тивна. Роман остаје без коначне и једне истине, али ће потрести све темеље и 
показати како то функционише језичка игра знака у књижевном свету, како је 
дистинкција ознака-означено до крајњих граница арбитрарна чак и када се по-
сматра мимо лингвистичких примера. Субјект означен као мртав (ознака), своје 
означено даје у виду вечно одложених значења, у виду бесконачног допуњавања 
значења. Отуд, постаће јасно да су у бити разлози стварања семантичких фама 
поводом Лазарусове смрти неетички – реч је о намери да се скине кривица са 
нејеврејског света, а да се јеврејски свет детерминише као опасан, насилан и лош.

Аргументација против Лазаруса

Тишина Лазарусове смрти догођене без конкретног повода, кроз роман по-
кушава да се огласи у виду белина и процепа. Немогућност детерминисања узро-
ка смрти већ тенденциозно конотативно додељивање могућих значења тој смрти, 
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упућује на непредстављиво сублимног, на несамерљиво насталог раскола. Ако је 
„циљ једне књижевности, једне филозофије, можда и једне политике, да сведочи 
о расколима тако што ће им наћи одговарајуће језике” (Лиотар 1991: 20), циљ 
једног књижевног дела може бити и наративизација расправе две стране које не 
могу праведно да се разреше јер недостаје правило расуђивања применљиво на 
обе аргументације (Лиотар 1990: 404, 405). Наиме, у роману постоји доминантно 
етничко-верско надметање између два света. Реч је расправи између јеврејског 
света чији је представник Лазарусова сестра Олга која се бори за истину и за свог 
брата, и нејеврејског света који подразумева представнике власти, представнике 
анархиста који покушавају да извуку корист из Лазарусове смрти као и пред-
ставнике хришћана.

Лазарусова смрт је за нејеврејски свет прожета расистичким и верским 
обележавањем личности, чиме су покренута значења подстакнута политичким 
и друштвеним контекстима услед којих главни циљ нејеврејског света постаје 
стварање аргументације против Лазаруса. 

Већ на почетку увиђамо етички дискриминаторно понашање служавке 
шефа полиције: одмерава младића ,,дајући му до знања да му треба добар ра-
злог да би био пред овим вратима”, али упозорава шефа ,,да је странац који га је 
тражио изгледао крајње сумњиво” (Хемон 2009: 9). Лазаруса ће примити Шипи 
уз опаску како је ,,било нечега у изгледу тог мршавог, црномањастог младића – 
извјесно Сицилијанца или Јевреја – што би побудило неповјерење у срцу сваког 
поштеног човјека” (Хемон 2009: 13). Према њему, Лазарус је неповерљиви стра-
нац сумњивог порекла кога се треба плашити иако је разлог посете била коверта: 

,,Уручио ми је коверту са мојим именом и адресом [...] Нисам застао да подробније 
прегледам коверту. Као муња ме је погодила мисао да овај човјек не смјера ништа 
добро. Изгледао ми је као анархист. Шчепао сам га за руке и заврнуо му их иза леђа” 
(Хемон 2009: 13).

Само на основу претпоставке да је Лазарус анархист биће почињен злочин6. 
Наступиће насилан претрес Лазаруса, ком се прикључује мајка речима како ,,ми-
сли” да Лазарус има пиштољ7. 

,,Након тога су Шипи и Фолеј испуцали још метака, од којих је седам погодило мла-
дића, чију су крв и мозак пљуснули по зидовима и поду. Током цијеле борбе, Вилијам 
П. Милер пише, анархист (Лазарус, прим. А.Ч) ни ријечи није прозборио. [...] Умро је 
без псовке, молбе, или молитве” (Хемон 2009: 14).

Лазарус је назван убицом иако је он тај који је мртав (Хемон 2009: 27). Нада-
ље, стварање је аргументација против Лазаруса као покушај оправдавања почи-
њеног злочина. Образовање контекста реченица у узрочно-последичној је вези 
са ,,мишљењем у дисперзији” (Лиотар 1991: 7) које за последицу има разграна-
вање и стварање теорија о Јеврејину Лазарусу на основу којих, услед тог мишље-
ња у дисперзији, сваки говорник задобија особеност измишљања. На тај начин, 
успостављање идентитетског реалитета субјекта, Лазаруса, ,,проистиче из спро-
ведених процедура установљавања реалитета дефинисаних једнодушно прихва-
ћеним протоколом” (Лиотар 1991: 10, 11). За Лазарусов папир са бројевима 21-
21-21-63 претпоставиће да су бројеви са анархистичке лутрије где је утврђено ко 

6 Шипи и возач Фолеј извлаче пиштоље, а његов син сабљу. Осим Лазаруса, Шипи рањава возача и 
свог сина којем је метак пробио плућно крило. 

7  Пре посете, Лазарус одлази у продавницу Ludwig supplies, где купује најјефтиније пастиле. Због 
отужног, мршавог и прљавог изгледа, питаће га да можда нема пиштољ у џепу. 
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ће починити злочин, иако је то био само рачун за јаја. Пастиле са укусом јабуке 
заменику наликује на отровне пилуле: ,,младић је очигледно био спреман умри-
јети у својој злочиначкој намјери” (Хемон 2009: 27). Хартија са насумично запи-
саним реченицама заличиће им на шифриране описе различитих фаза убилач-
ког заплета док су то само биле вежбе са курса енглеског језика у прихватилишту 
за мигранте. Нејеврејски свет је детаљно аргументовао Лазарусову посету: то је 
требало да буде атентат подржан од стране анархиста са убилачким заплетом 
након ког је планирано самоубиство. Аргументацију је поткрепило и открива-
ње његове вере, те потврду да је Лазарус био Јеврејин добијају понижавајућим 
разоткривањем Лазарусовог међуножја. Тај тзв. ,,расистички ,,терор” или терор 
изузећа је ексклузиван и регресиван, сумња се ограничава на ,,добру” расу, а оно 
што се представи, а не припада тој раси, је рђаво и пре него што се представио, 
рђаво од почетка” (Лиотар 1991: 111). Даља истрага биће усмерена ка, како Шипи 
каже, ,,растурању змијског легла” (Хемон 2009: 49), чији део је, по његовој про-
цени, био Лазарус.

Дан након убиства, насловница Chicago Tribune-a  испуњена је причом В. П. 
Милера о страшном делу младог Јеврејина чији су сањалачки ум помутиле запа-
љиве идеје анархисткиње Еме Голдман. Уз то, придодата је измишљотина како је 
Лазарус код себе имао нож и пиштољ и како је раније покушао извршити само- 
убиство са једним младим Јеврејином, Исадором Мароном8. Читав случај ока-
рактерисан је као покушај атентата на шефа Шипија јер валидног сведока који би 
тврдио супротно нема, а жртве нема осим мртве – тиме нема ни идентификације 
реалитета жртве, већ жртва постаје кривац. Первертовање позиције жртве води 
оправдавању убице убијеног Лазаруса, али скретање пажње са те чињенице на-
чињено је тоталним поништавањем личности Лазаруса Авербуха повезивањем 
са анархистичком идеологијом и јеврејским проблематичним положајем. Циљ је 
да аргументацијом о физичком изгледу, вери и могућем припадању анархистима 
разлог Лазарусовог убиства постане оправдан.

Олга у расколу

Како Лиотар наглашава, ,,наслов књиге [Раскол, прим. А. Ч.] сугерише да 
универзалних правила расуђивања за разнородне врсте говора углавном нема” 
(Лиотар 1990: 404). У расколу – сукобу одређених врста говора, од којих сва-
ка има свој реченични режим (Лиотар 1991: 6) – увек једна страна раскола при 
расуђивању сноси неправду. Нема истоветности између врсте говора по којима 
се расуђује и врсте говора о којима се расуђује – то је оно место где настаје не-
правда. Ако и буде покушаја да жртва сведочи и укаже на неправду, доспева до 
тачке убеђивања да неправде није ни било, да је сведочење лажно јер ,,жртви је 
својствено да не може да докаже да је претрпела неправду” (Лиотар 1991: 15). До 
раскола долази када се ,,поравнање” сукоба између две стране изводи у језику 
једне од њих, док неправда коју трпи друга страна нема значење у том језику” 
(Лиотар 1991: 16).

Олга Авербух одведена је на испитивање на ком су већ окривљени: ,,Ми већ 
све знамо”, говори јој замјеник шефа, ,,тако да нам слободно можеш све призна-
ти” (Хемон 2009: 50). Говорећи о свом брату, Олга ће истицати да је био добар 
младић, да никада није споменуо шефа Шипија нити анархизам. Олга тврди, али 

8 Лазарусов пријатељ. Истрага ће се покренути и о Исадору као још једној потенцијалној анархи-
стичко-јеврејској опасности. Он ће се скрити у заходу Олге Авербух која га спашва.



376

не може да докаже ,,како он није никако могао постати дио неке сулуде завјере” 
јер ,,он је био сањар” у коме ,,није било бијеса, није било ничега насилничког” 
(Хемон 2009: 54).

 Осим што је неправедно убиство Лазаруса, неправедно и насилнички се оп-
ходе и према Олги. Присиљавају је да једног од момака препозна као саучесника, 
да призна да је Лазарус убио своју жену и доктора у Кишињеву9, а да је у Америку 
дошао бежећи од закона, не узимајући у обзир Олгине речи како је Лазарус имао 
само 19 година и да никада није био ожењен. Власти ће инсистирати да се Лазарус 
покопа неупадљиво на градском гробљу за сиротињу јер ниједан јеврејски погреб-
ник не жели да преузме тело нити иједан рабин жели да држи обред убици. Јевреј-
ска сахрана по жељи његове сестре није могућа због потенцијалних анархистич-
ких нереда те Лазаруса сахрањују заменик шефа Шатлер и новинар Милер. 

У осећању неправедности, Олгу ће подржати представник Јевреја, Херман 
Таубе: 

,,Много је људи који мисле, који верују да још увијек није изашла на видјело потпуна 
истина о његовој несретној смрти. [...] Има људи у овом граду који вјерују да ћемо 
ускоро бити свједоцима још једног погрома” (Хемон 2009: 116).

Показује јој насловницу на којој је Лазарус дат као илустрација АНАРХИ-
СТИЧКОГ ТИПА10.  Оно шта Таубеа брине је атмосфера која би могла да се пре-
твори у незаустављиво насиље и то све кроз име и због имена Лазаруса Авербу-
ха. Његова намера је да Лазарус не буде доживљен као анархистички мученик, 
већ да се према јеврејским обичајима сахрани, да се ситуација смири јер поли-
ција лако може поверовати да је злочин против Шипија дело имиграната, а онда 
када дођу у везу имигранти, Јевреји и анархисти, може се доћи до уверења да 
су сви Јевреји, без обзира на лојалност и патриотизам, непријатељи. То би не-
миновно водило новом погрому. Међутим, након што нестане Лазарусово тело 
из гроба, Олгу одводе у полицију где Таубе говори да је разлог посете Лазаруса 
шефу полиције био достављање поруке која се тицала анархисткиње Еме Голд-
ман. Олга схвата да је све лаж, да и Таубе и полиција лажу јер ће још испасти да је 
Лазарус сам себе упуцао седам пута.

Жртва треба да докаже неправду коју је претрпела (Лиотар 1991: 11), али 
то постаје немогуће јер расуђивање није праведно. Неправда је, сматра Лиотар 
(1991: 11), штета без могућности да се поднесе доказ о штети. ,,То је случај када 
је жртва лишена живота или свих слобода, или слобода да учини јавним своје 
идеје и своје мишљење, или једноставно права да сведочи о штети, или још јед-
ноставније, ако је сама реченица сведочења лишена овлашћења” (Лиотар 1991: 
12). Учињено је све да би се прикрио злочин и скрнављење11, све у циљу спреча-
вања, како Таубе каже ,,револуције или нереда” јер ,,ово је питање живота и смр-
ти” (Хемон 2009: 176, 177). Неутрализација почињеног води ка томе да се укаже 
да никакве штете нема – да референта у жртве нема (Лиотар 1991: 15). Жртва не 
успева да докаже неправду, злочин постаје недоказив, штета минимализована. 
Зато је потребна сахрана Лазаруса која би уједно била и сахрана анархистичке 

9 На основу Лазарусове причице о трагедији једне породице у Кишињеву, Шатлер закључује како 
рукопис ,,има сва обиљежја признања двоструког злочина почињеног у Русији, он открива Авер-
бухове скривене убилачке склоности и увод је у његов анархични и криминални живот у Чикагу” 
(Хемон 2009: 55).

10 Ниско чело; велика уста; увучена брада; наглашене јагодичне кости; велике мајмунске уши 
(Хемон 2009: 117).

11 Тело Лазаруса нађено је без срца, слезине и бубрега.
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мржње и кршћанских предрасуда. Олга је приморана да то прихвати, иако би 
то значило издају рођеног ког сахрањује без срца. Сахрана је само ,,још један до-
бро обављен посао” (Хемон 2009: 216) према прописима, како би се пропагира-
ла слобода и поштовање јеврејства, иако је оно сасвим потлачено суровим уби-
ством индивидуалног имена и убиством колективног имена (Лиотар 1991: 108) 
– Лазаруса/Јеврејина.

Закључак

Разумевање смрти Јеврејина Лазаруса одише показаном арбитрарношћу – 
однос између ознаке (Лазарусова смрт) и означеног (∞) произвољан је: значење 
је дискутабилно, а истина релативна.  Лазарусова смрт је за нејеврејски свет 
прожета расистичким и верским обележавањем личности, чиме су покрену-
та значења подстакнута политичким и друштвеним контекстима услед којих 
главни циљ нејеврејског света постаје оглашавање вешто скројене аргумента-
ције против Лазаруса. Жртва не успева да докаже неправду, злочин постаје не-
доказив, штета минимализована.

Трагање за Лазарусовом истином одвело нас је траговима смрти до тра-
гова знакова, значења, смисла, истине. Што је трагање дубље – толико роман 
нуди више трагова, апорија, нејасности, отворености за нове интерпретаци-
је. Све након Лазарусовог убиства, све изведено и произведено из те смрти 
чини да сва допуњавања и одлагања значења не допуштају семантичку тота-
лизацију. Дакле, има ли једног значења, једног смисла, једне истине? Не, све је 
у бесконачном одлагању.
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THE TRACES OF DEATH IN THE NOVEL PROJECT LAZARUS  
BY ALEXANDER HEMON

Summary

The paper is based on the constitution and semantic stratification of the motifs of death in Alexander 
Hemon’s novel Project Lazarus. The novel intertwines two narrative currents: the first one deals with Jewish 
immigrants at the beginning of the 20th century, while the theme of the second narrative is the emergence of 
the first, that is, Vladimir Brick, who a hundred years later tries to investigate and record the death of Lazarus 
using so-called mapping, that is, by revisiting the places where Lazarus resided. The intention is to discover 
the truth about the murder of the Jew, but in the end, it remains variable, arbitrary, and relative. The meaning 
of death, that is, the meaning of the murder of Lazarus Averbuch, was explored with the help of Saussure’s 
distinction between the sign and the signified, although the signified was in a Derridean sense postponed 
and constantly supplemented with new meanings. The novel is a world of always delayed meaning, in which 
truth is incomprehensible. The death of a Jew who dies under unexpected circumstances is transformed into 
an assassination attempt. The victim thus becomes a murderer, and all the arguments that contribute to that 
are based on the social-ideological-ethical-religious context. Identity marked and recognized in death (as 
dead) is an area of flourishing semantic meaning/signification. The paper also deals with the establishment 
of the Lyotard schism, from which it will follow that the Jewish side had suffered injustice that cannot be 
proven. The semantic potential is realized through the play of center and margin, hierarchy and difference, 
sign and signified, guilt and innocence, truth and lies, faith and doubt, stable and delayed.

Keywords: death, identity, Jew, delayed meaning, Project Lazarus, Alexander Hemon
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PROBLEM RAZGRANIČENJA SVETOVA – SEMPER IDEM 
ĐORĐA LEBOVIĆA

U radu ćemo ukazati na nekoliko ključnih tačaka u vezi sa narativnim strategijama koje 
Đorđe Lebović primenjuje u delu Semper idem. Postupci tekstualizacije jevrejskih tema u knji-
ževnosti pisanoj na srpskom jeziku poetički su raznovrsni, ali im je zajedničko što inkorporiraju 
autorski odnos prema tradiciji/tradicijama koje baštini. Prevashodno su to jevrejske tradicije, 
oblikovane najčešće u skladu sa književnoistorijskim trenutkom nastanka dela, svakako i sa 
senzibilitetom autora. Drugim rečima, specifični ukrštaji nekoliko diskurzivnih ravni proizvo-
de značenje do kojeg se, bez svojevrsnog arheološkog postupka, teško dolazi. Lebovićevo delo, 
koje je predmet našeg rada, pripada tematskom korpusu književnosti koja se bavi Holokau-
stom, ali je u piščevom opusu ono specifično, jer pristup ovoj, za njega inače frekventnoj temi, 
ukazuje na promene nekolikih paradigmi, važnih za razumevanje Lebovićevog književnog rada.

Ključne reči: mađarski Jevreji, misticizam, Holokaust, prorok, haskala, minhag, dobro i zlo

Semper idem (2005)2 je nezavršeno testmentarno prozno delo Đorđa Lebovića 
(1928–2004). Temom vezano za Holokaust3, delo bi se žanrovski moglo uporediti s 
bildungs romanom, u skladu s podnaslovom koji glasi Hronika jednog detinjstva, ali 
je, na početku našeg razmatranja, potrebno ukazati i na dopune koje ovakva tipološka 
i tematološka klasifikacija zahteva. 

Književna dela  koja obrađuju teme vezane za Holokaust nisu malobrojna, ali te-
ško da bismo mogli da govorimo o nekoj kanoničnoj paradigmi i klasifikaciji. Iako u 
predgovoru zborniku radova Literature of the Holocaust Harold Blum izjavljuje da ne 
zna šta je to književnost o Holokaustu4, ipak u sadržaju nalazimo izvesnu tipologiju 
koja može da posluži u tumačenju. Razmatra se odnos fikcionog i dokumentarnog, 
tragičkog, autobiografskog, memoarskog i niz drugih perspektiva koje studije Holo-
kausta, kao multidisciplinarna oblast, otvaraju. Dodajmo tome dijahronijsku perspek-
tivu koja, uobičajeno, kompleks tema u vezi sa Holokaustom deli na predratni, ratni i 
posleratni period, otvarajući tako i niz novih uvida i aspekata.

Na važnost žanrovskog određenja Lebovićevog dela ukazuje podnaslov i od-
nosi koje proizvodi povezivanje fikcije i dokumentarnog materijala. Prema Rečniku 
književnih termina, hronika je, po prvom određenju, žanr (vizantijske istoriografi-
je) „u kome se istorija čovečanstva ili sopstvenog naroda posmatra u svetlu ideje o 

1 gordanatodoric021@gmail.com
2 Nama su poznata četiri izdanja ovog romana: iz 2005. („Narodna knjiga” Beograd), iz 2007. (IP Kultura 

doo, Banja Luka i BIGZ, Beograd) i iz 2016. (Laguna, Beograd).
3 Studije Holokusta obuhvataju i period koji je prethodio samom zločinu, dakle predratni period 

rasplamsavanja rasnog antisemitizma.
4 “I confess that I do not know exactly what “Holocaust literature” is, and to avoid merely vulgar mis-

understandings, I add that almost all of my own father’s and mother’s families were slaughtered by the 
Germans and their eager Polish, Ukranian, Romanian, Hungarian, and other European helpers. If I 
remain skeptical about the literature of the Holocaust, my recalcitrance has to do with what is or is not 
possible to represent in imaginative literature. I doubt that a committee of Dante, Shakespeare, Milton, 
and Blake, despite their superhuman gifts, could be equal to such an endeavor.”  (Bloom 2004: 1)

821.163.41-94.09 Lebović Đ.
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božanskom proviđenju i svrhovitoj moralnoj zakonitosti društvenih zbivanja (naglasila 
G. T.)” (RKT 1992: 269). Drugo određenje ovaj žanr opisuje kao „hronološki registar 
istorijskih događaja koji se često beleže u vremenu (naglasila G. T.) kada se zbivaju, a 
ponekad nastavljaju na predanja ili istorijske preglede ranijih vremena (naglasila G. 
T.)” (RKT 1992: 269). 

Prvo određenje hronike u vezi je sa naslovom Semper idem, koji upućuje na kate-
goriju večnosti. Što se tiče potonjeg određenja, Lebović zaista prati detinjstvo glavnog 
junaka smešteno u međuratni period Kraljevine Jugoslavije na fonu dramatičnih isto-
rijskih promena u Evropi, ali i među evropskim Jevrejima i to čini oslanjajući se i na 
narativni prezent i na dnevničke beleške koje obuhvataju širi vremenski okvir nego što 
je to slučaj s delom. Dodajmo da dokumentarni segmenti, umetnuti u naraciju, funk-
cionišu onako kako literatura o Holokaustu i opisuje ovaj postupak – učvršćuju isti-
nitost svedočenog.5  U tom smislu, ovaj tekst sličan je romanu Hladni krematorijum6 
Jožefa Debrecenija. U vreme nastanka, Debrecenijev roman bio je svojevrsno svedo-
čenje iskustva kakvo do tada nije bilo poznato čovečanstvu. Iako visokomimetičan u 
odnosu na iskustvo koje autor ugrađuje u delo, Debreceni zapravo nije pogađao hori-
zont očekivanja većine svojih čitalaca. Zato se recepcija raslojavala u u dijapazonu koji 
s jedne strane označava fikcija, a s druge, memoarska literatura. Gotovo identičan je 
slučaj s prvom Lebovićevom dramom Nebeski odred iz 1957, napisanom u koautorstvu 
s Aleksandrom Obrenovićem. Ona je istovremeno bila ovenčana Sterijinom nagra-
dom za najbolju domaću dramu7 i kritikovana zato što čovekov život svodi na  biolo-
giju i fiziološku funkciju8. Danas razumemo da je u slučaju ove drame došlo do sudara 
aktuelnih jugoslovenskih poetičkih trendova modernizma i novog modusa književne 
produkcije generacije preživelih Holokausta. Intencija dela bila je svedočenje istine o 
nepojamnom, kao i odluka da se pokušaj poništenja subjekta, što odnos prema Jevre-
jima zatočenim u logorima smrti svakako jeste, pojavnošću subjekta koji zna istinu 
– obesnaži.9 Problem je generisala činjenica da je subjekat svedočio, naizgled visoko-
mimetičkim alatima, o sadržaju koji ne podleže mimezi. 

Neprimenljivost stabilnih poetičkih pa tako i interpretativnih paradigmi nije, 
međutim, nestala protokom vremena. Pokazalo se da je trauma preživelih Holokau-
sta kod nekih pisaca ostala snažan konstitutivni elemenat, koji bitno označava delo 
koje stvaraju. U slučaju Đorđa Lebovića, to možemo uočiti i u romanu Semper idem. 
Tumačenje vodi ka strategijama dokumentarnosti, svojstvenim postmodernim teksto-
vima, jer „uzdizati ’privatno iskustvo do javne svesti’ u postmodernoj istoriografskoj 
metafikciji zaista ne znači proširiti subjektivno; to znači izraziti nerazmrsivost javnog 
i istorijskog i privatnog i biografskog” (Hačion 1996: 165). Zbog toga beleške iz Pla-
vih svezaka10, kao i Zapisi11, raspoređeni unutar romana, ali i na njegov, uslovno re-
čeno, kraj, mogu biti čitani u postmodernom ključu. Interpolacije dokumentarnog i 

5 “In many cases, their reasons for reinforcing the factual authorityin narrative are similar: all of these writ-
ers seem to fear that the rhetoricity of their literary medium inadvertently confers a fictiveness onto 
events themselves.” (Young 2004: 75)

6 Prvo izdanje (na mađarskom) izlazi 1950, u nastavcima, u novosadskom časopisu Hid. Knjigu iste godi-
ne objavljuje novosadski Forum. U prevodu na srpski objavljuje ga  1951. beogradska Prosveta.

7 Sterijine nagrade dodeljene na 2. Jugoslovenskim pozorišnim igrama održanim u Novom Sadu 10–23. 
maja 1957. godine.

8 Kritika Bore Glišića, objavljena te godine u NIN-u. 
9 Najizrazitiji primer odnosa dokumentarnog i fikcionog uspostavlja se u odnosu  koji prema dramski 

aktivnom materjalu ima prološki tekst drame. Više o ovome u Todorić 2017.
10 Ovako Lebović označava delove teksta koji su pisani, u formi dnevničkih zapisa, po svemu sudeći to-

kom celokupnog posleratnog perioda.
11 Vidi prethodnu napomenu.

Problem razgraničenja svetova – Semper idem Đorđa Lebovića
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fikcionog materijala, koja izaziva žanrovske nedoumice opisiva je načelom po kojem 
„postmoderna umetnost afirmiše i potom podriva principe kao što su vrednost, red, 
značenje, vlast i identitet” (Hačion 1996: 33). Lebovićeva dela, međutim, po pravilu 
pokazuju da je dokumentarnost postupak kojim se svedoči istinitost napisanog, dakle 
učvršćuje značenje napisanog. Zbog toga, ne odričući postmoderni senzibilitet (ili, tim 
pre), u tumačenju bi trebalo imati na umu i specifičnosti književnog dela koje temati-
zuje Holokaust. Takav je slučaj, videli smo, u prvoj Lebovićevoj drami, a to nalazimo 
i u delu koje je predmet našeg razmatranja.12 Ovome se ipak mora dodati da intertek-
stualni odnos koji se uspostavljа nije harmoničan u smislu koji je za ovu književnost 
uobičajen. Jer, radnja je smeštena u period koji prethodi samom Holokaustu i razma-
tra okolnosti koje ga najavljuju, dok se dnevnički zapisi protežu i na posleratni period. 
S druge strane, dokumentarna građa je, svojom prirodom, obuhvatila u mnogo većoj 
meri ono što je konotirao podnaslov – svet fizičke stvarnosti oblikovan kroz njeno 
dokumentovanje i memorijalizaciju, dok je fikcioni deo prostor u kojem glavni junak 
upoznaje metafizičku ravan.

Povrh svega, poetička je činjenica da do prekoračenja dolazi ne samo na relacija 
fikcija – nefikcija (Hačion 1996: 27) nego i u telu teksta koje bismo konvencionalno 
odredili kao fikciju. Pozivanje na dnevničke zapise iz Svaštare, na temporalnoj ravni 
dovodi do pometnje, jer se naracija, pripovedano13 i sam čin pripovedanja ne mogu 
pratiti osim na metatekstualnoj ravni, unutar diskursa14 koji se na ovaj način konstituiše. 
Jedna od upečatljivijih sekvenci svakako je ona u kojoj se Zapisima. Sećanjima. 
završava priča o teči Stevanu. Nakon proširivanja sekvence o sudbini teče Stevana i 
epizode kojom je završen kumovski odnos Stevana i Karolja, a koji je slika razočaranja 
u moralne temelje međuljudskih odnosa, nalazi se zapis iz  Nove plave sveske:  „Mi ne 
možemo da odredimo ni težinu ljudskog greha, ni veličinu krivice.  Njihovi su tragovi 
neizbrisivi a njihov uticaj na život nepredvidiv i nesaglediv. Nikome ne možemo suditi, 
nikome ne smemo oprostiti.” (Lebović 2007: 323) Dubina i složenost ovog iskaza 
nadilazi okvire našeg razmatranja, ali treba reći da je utemeljena na jevrejskoj etici.15

Sama hronika (kako delo u podnaslovu određuje pisac) prikazaće u hronološkoj 
naraciji gotovo fotografski precizno sliku jevrejskog života na severu Bačke u 
međuratnom periodu. Ti ljudi, koji kulturološki pripadaju iskustvu života u Srednjoj 
Evropi, čiji je govorni  jezik nemački i mađarski (i u veoma malom procentu jidiš), našli 
su se po završetku Prvog svetskog rata u Kraljevini Jugoslaviji. To je značilo prevashodno 
promenu vernakularnog jezika, koji sada postaje srpski. Jezik religijskog obreda i dalje 
je hebrejski, ali sa značajnim uplivom mađarskog koji s pokretom reformacije unutar 
judaizma16, prodire i u liturgijsku praksu. Ova pojava među mađarskim Jevrejima (što 
je uobičajeni naziv za Jevreje mađarskog govornog područja) menjala je i tradiciju, 

12 Slično se može reći i za Hladni krematorijum, rani roman o Holokaustu Jožefa Debrecenija.
13 „Skup situacija i događaja ispričanih u pripovesti” (Prins 2011: 154).
14 Pod diskursom podrazumevamo „plan izraza ili pripovedanja. [...] Diskurs [onda] podrazumeva i 

određenu referencu prema iskazivanju i podrazumeva pošiljaoca i primaoca” (Prins 2011: 38).
15 Zbirno, tekstovi koji se odnose na ovu problematiku zovu se Musar. Verovatno najpoznatiji njegov deo 

je Pirke avot (Izreke otaca).
16 Pod uticajem haskale (jevrejskog prosvetiteljstva) i promena koje se događaju u nemačkom Jevrejstvu,  

sredinom XIX veka pojavljuju se u Mađarskoj  tendencije reformisanja ortopraksije, svojstvene judai-
zmu. Starije generacije (čiji je govorni jezik primarno nemački) opiru se ovim promenama, ali ih mlađi, 
skloniji uklapanju u mađarski kulturni obrazac − prihvataju. Do danas je mađarsko Jevrejstvo u najve-
ćem procentu neološkog obreda.
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običaje, odnosno mingah17. Tako akulturacija i promene izazvane haskalom (jevrejskim 
prosvetiteljstvom) opšti evropski trend sekularizacije, konačno i veoma  dinamičan 
politički život koji je pokrenuo cionistički pokret u svim njegovim varijetetima, potvrdiće 
potpunu emancipaciju Jevreja. Lebović o ovim promenama piše: 

„Deda Adolf pripoveda da Paulina ranije nije marila da li je hrana košer ili nije, s Bogom 
je bila na ’vi’ (baš tako je rekao deda), s dužnim poštovanjem, ali uvek na pristojnom 
odstojanju. Kada je prešla u Zagreb i otvorila košer restoran, odjednom je postala pobožna. 
’Mora da bude pobožna kad ima košer restoran, inače bi je gosti napustili’, kaže deda.” 
(Lebović 2007: 10) 

Ovaj i brojni drugi primeri (drugi brak dede Adolfa s Nemicom Laurom, oca sa 
Mađaricom Marijom Ujkeri, tetka Paulinin brak sa Srbinom Budom) čine nacionalni 
i verski kontekst odrastanja glavnog junaka. Religijski motivi, izmaknuti iz kanonske 
stabilnosti, postali su fluidni instrumenti oblikovanja. Od gotovo parodijskog gega u 
epizodi o dočekivanju Svetog Nikole/Mikulaša18 koji je bio i vid otpora novoj verski 
mešovitoj porodičnoj situaciji, preko dvostrukih standarda ortodoksne kuće teče Bele 
Vagnera19 do jasne podele na neološke i ortodoksne20, Lebović oblikuje tekstualne 
okolnosti koje će dečaku-naratoru otvoriti put prema metafizičkom planu (jedino uz 
šta je moguće vezati odrednicu doslednost) − egzistencijalnom modusu koji je gotovo 
dosledno negiran u svetu u kojem odrasta.21 Uvođenje tog pripovednog plana radi-
kalna je transgresija svega što čini kontekst odrastanja glavnog junaka.

Proces integracije onostranog zasnovan je na dihotomiji dobra i zla i generisan 
dvema epizodama. U jednoj se u porodičnom okruženju diskutuje pojava Hitlera na 
političkoj sceni Nemačke. Kada deda Adolf, upozoravajući na opasnost koju predviđa 
uperi prst ka tavanici, taj gest biće okidač za naratora. Razgraničenje snova i stvarnosti 
više neće biti jasno, a u tom međuprostoru nalaziće se put spasenja. Pitajući se gde je 
već čuo najavu smutnih vremena, junak u unutrašnjem monologu govori: 

„Možda deda Josef? Sedeo je u dnu voćnjaka, na deda Adolfovoj šamlici za šivah. 
Sneg po njegovom šeširu… brkovi i brada beli od snega. Podigao je desnu ruku, upe-
rivši kažiprst uvis, baš kao i deda Adolf. Da li se to stvarno desilo, ili je to bio san? Da 
li je i stogodišnja Brankičina baka san? Velika morija, Kamenorezac pred kolibom, u 
senci šume sa beličastim stablima, paklenici, i vinski podrum u Paklu? I deda Adolf sa 
kažiprstom uperenim u nevidljivi put koji vodi spasenju (naglasila G. T.)? Ja sanjam, 
zaključih, ne grešim. Sanjam dug san!” (Lebović 2007: 147)

Druga epizoda odigrava se nedugo posle ove. Pripovedajući o svom, za to vreme 
krajnje neobičnom interesovanju za sve verske opcije sa kojima se sreće, na zidu evange-
lističke crkve nalazi natpis semper idem. Objašnjenje da je zlo uvek isto i zašto je to tako, 

17 Minhag u prevodu znači običaj. Zasniva se na nasleđenim praksama, uvek utemeljenim u Tori − Minhag 
avotenu Torah hu (običaji naših očeva jednaki su Zakonu) (Više u: Kalir 1965: 89).

18 „Svi izrecitovaše molitvu, ili molitvicu, na mađarskom, prirodno, a kada je na mene došao red, izgovorih, 
bez zamuckivanja: ’Šma Jisrael, Adonaj elohenu, Adonaj ehad…’ Mislio sam, dopašće se Mikulašu da 
čuje molitvicu koja se razlikuje od ostalih.” (Lebović 2007: 86)

19 „Javno – svi ukućani su se pridržavali propisa od koga, navodno, zavisi božja milost; u tajnosti – svako 
zasebno i svi zajedno, osim teče – kršili su verozakon kad god bi im se ukazala zgodna prilika.” (Lebović 
2007: 208)

20 „Moj deda nije voleo ortodokse. ’Oni se nikada ne bune, pokorno prihvataju božju volju kao nešto 
konačno i neizbežno. Ako Bog hoće da patiš – ima da patiš, ako hoće da radiš – radi, ako hoće da se 
moliš – moli se od jutra do sutra, ako hoće da te ubiju – pusti da te ubiju’ (izložio je svoj stav deda). Pitao 
sam i teču Stevana šta misli o njima. ’Šmokljani’, rekao je kratko.” (Lebović 2007: 205)

21 Ovo je, takođe, deo istorijskog nasleđa Jevreja Evrope, posebno posle iskustva s mesijanskim pokretom 
Šabetaja Cvija.
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dobija od bake Laure: „’Zato što ljudi više ne veruju ni u Boga ni u božju pravdu. Više ne 
veruju da se dobro uzvraća dobrim, a zlo – teškom kaznom.’” (Lebović 2007: 169)

Tumačenje sintagme semper idem koje daje baka Laura, iako je istorija upotrebe 
ovog izraza duga i različita22, verovatno je intertekst na Bodlerovu pesmu istog na-
slova. Upotrebljen u ovakvom značenju („Jer život je beda. [...] Jer i smrt nam štedro/ 
Štedrije no život, svoje spone sprema”23), izraz se pretvara u alat kojim Lebović dekon-
struiše ustaljeno značenje, spuštajući pogled sa neba, gde je hrišćanstvo pronalazilo 
smisao uvek istog. Takođe, reči bake Laure mogu se uporediti sa krizom vere, nastalom 
posle Holokausta. Pitanje gde je bio Bog u Aušvicu, koje se postavlja i u knjizi Noć 
Elija Vizela je, prema Eliezeru Berkovicu, ironični i tragični aspekt jevrejske verzije 
teologije smrti Boga24. 

Problem zla u svetu, posmatran iz jevrejske perspektive, sigurno je jedna od ve-
oma diskutovanih tema. Tora, prevashodno usredsređena na uspostavljanje verske i 
moralne norme u kolektivu koji je prihvatio Boga, problem zla nema u fokusu. Stva-
ranje sveta iz haosa jeste pojavnost Dobra25. Tek u kasnijim tekstovima Tanaha26, 
kada postaje aktuelno pitanje odnosa pojedinca prema Bogu, posvećuje se više pa-
žnje ovom problemu: u Knjizi proroka Isaije, Jeremijinom plaču, Knjizi o Jovu i u 
Psalmima. U periodu zapisivanja Talmuda / usmene Tore (100 pre n. e. – 400 n. e), 
unatoč različitim odgovorima na postojanje zla u svetu, jedinstvena je rabinska ne-
gacije bilo kakve mogućnosti dualističke koncepcije. Takvo stanovište nalazi se i kod 
proroka Isaije (45: 5–7). Iako se različita tumačenja bave pitanjem pravde i distribu-
cije zla, „za teozofsku školu kabale – koja je, pored nesumnjive srodnosti pogleda, 
s gnosticizmom bila nekim kanalima i istorijski povezana – to pitanje je bilo zaista 
fundamentalno” (Šolem 2006: 215). 

Motivom kažiprsta deda Josefa, kojim pokazuje put spasenja, konstituiše se hro-
notop puta kojim glavni junak traga za značenjem koncepta spasenja i smisla večnosti, 
sadržane u sintagmi semper idem. Tema B/boga jeste velika tema XX veka, prisutna 
kod Dostojevskog, ali i kod postmodernističkih pisaca kakav je David Albahari27. 
Deda Josef  se pojavljuje već na samom početku, u snovima, najavljujući i tada i u svim 
drugim prilikama neki sudbonosni događaj, po pravilu, vizija logorskih užasa. „Noć 
uoči preokreta sanjao sam dedu Josefa. [...] Prepoznao sam njegov pogled (iako mu ni-
kad ranije nisam pogledao u lice).” (Lebović 2007: 24). Procena pojedinih dramatičnih 
epizoda, međutim, povremeno antagonizuje fikcione sa dokumentarnim sekvencama. 
U epizodi kada u podrumu koji somborska deca zovu „Pakao” junaka pretuku zato 
što je Jevrejin, spasava ga nepoznati koji se u prvom trenutku pojavljuje u liku dede 
Josefa. Ipak, u belešci iz Nove plave sveske, nastaloj 1977. svoj prvi susret s antisemi-
tizmom, opisan na način kako ga opisuje i Kiš, dakle kao uznemirujuću različitost, 

22 Engleski puritanci XVII veka upotrebljavaju ga u značenju večne milosti Isusa Hrista, a nailazi se na ovaj 
izraz i u vreme Elizabete I, Kozima Medičija. 

23 XLIII Semper eadem, Bodler 1970.
24 „Njegova je početna tačka problem vere koji je nastao zahvaljujući nemačkom varvarizmu nacističke 

ere. U traganju za rešenjem problema dolazi se do stava kojim se ne odbacuje  samo nacizam već se, 
uistinu, nalazi njegovo ’moralno’ vrednovanje kao jedne od istina koje je stvorio čovek. Ovo je najljuća 
ironija. Tragičan aspekt takvog stava vidimo u činjenici koja nam donosi jedan od zaista velikih trijum-
fa ponude nacističke Nemačke. U samoj srži te ponude stoji da nema ličnog Boga koji se brine o pravdi, 
moralu ili ljudskoj patnji. Zakon i značenje su čovekov proizvod, a taj čovek je firer tevtonske više rase.” 
(Berkovic 2012: 79)

25 Prva  knjiga Mojsijeva: 10, 12, 18, 21, 25, 31. Svi navodi iz Biblije preuzeti su iz Daničićevog prevoda.
26 Zajedničko ime za Toru (Zakon, Učenje), Neevim (Proroke) i Ketuvim (Spise).
27 Više u: Todorić 2019.
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junak razumeva u duhu jevrejske verske tradicije: „Nazreo sam Zlo, odsustvo Boga, 
otkrio sam svet u kome se ne može živeti slobodno, bez straha.” (Lebović 2007: 97) 
Problematizacija odnosa fikcije i dokumenta se sastoji u činjenici da, prema Četvrtoj 
knjizi Mojsijevoj, Bog ljudima govori kroz proroke (jedino se Mojsiju obraća nepo-
sredno), bilo da im se obraća kao vizija ili putem sna28, a dedi Josefu se pripisuju izve-
sne proročke moći, koje su u navedenoj epizodi povezane sa spasenjem (od nasilnika). 
U Lebovićevom tekstu se, međutim, nazire talmudsko tumačenje ovog mesta, koje 
konotira koncept skrivenog Božijeg lica – Hester Panim. Sažeto rečeno, Bog lice skriva 
od čoveka koji pati jer on snosi kaznu zbog greha koji je počinio. „Biblija, međutim, 
govori o Skrivanju Lica i onda kada ljudska patnja  ne potiče od Božije presude već 
od zla koje sprovodi čovek” (Berkovic 2012: 101), kao što se može videti u Psalmu 44. 
Tada, navodi Berkovic, nije reč o božijem gnevu nego o ravnodušnosti prema nezaslu-
ženoj patnji. „Tu se Bog tajnovito krije od plača nevinih. To je Božja ćutnja o kojoj ra-
bini govore u Talmudu” (Berkovic 2012: 101)29. Prema tim komentarima, ipak, Božije 
sveprisustvo otkriva se u snu30. To što narator, posredstvom dede Josefa, u snovima 
vidi zlo koje će se dogoditi i što autor o tome piše iskusivši zlo koje je preko proročkih 
snova najavljeno31, kao i to što je upravo deda Josef onaj koji pokazuje put spasenja 
(motiv kažiprsta) − pouzan je znak da se na putu preispitivanja temeljnih identitetskih 
koordinata glavnog junaka32, Lebović, prvi (nažalost i poslednji) put okrenuo tradiciji, 
u potrazi za odgovorom na pitanje zla u svetu. 

Verovatno najdublji zahvat u mističku tradiciju/kabalu jeste aktuelizacija motiva 
proroka, preko lika dede Josefa i pradede Elijahua; postavlja pitanje neprekinute li-
nije nasleđa duše proroka Elijahua (Ilije, u Daničićevom prevodu). Prorok Elijahu se 
u judaizmu pominje svake nedelje pri ispraćanju Šabata, dakle na završetku prosla-
vljanja stvaranja sveta i  početku novog nedeljnog ciklusa, očekuje se njegova poseta 
pri dočekivanju Pesaha (kojim se slavi izlazak iz egipatskog ropstva) i veruje se da je 
prisutan tokom obreda obrezivanja, kojim novorođeni dečak pristupa Savezu s Bo-
gom. U Lebovićevom delu Elijahu se pojavljuje tokom prve posete jevrejskom groblju 
u Somboru (Lebović 2007: 246) i uoči naratorovog stupanja u red odraslih, koje se 
označava obredom prvog javnog čitanja Tore u sinagogi (Lebović 2007: 287). O njemu 
govori sa starim Gotlibom (Lebović 2007: 355) takođe mističarem i, po njegovom sa-
vetu, Bibliju nasleđenu od dede Josefa, zaista počinje da čita na Jom Kipur. Pitanje „da 
li je moj deda bio prorok, preko koga je govorio nemi Bog? Da li sam ja nasledio nje-
gove sposobnosti?” (Lebović 2007: 239),  trop je celog nezavršenog teksta dela Semper 
idem. Na diskurzivnoj ravni teksta, odgovor na ovo, kao i druga slična pitanja nije bilo 
moguće dobiti. 

Đorđe Lebović je delom Semper idem, dekonstruktivističkim postupkom, koji je-
ste uporediv sa postmodernim senzibilitetom, ukazao kako se o temi zla u svetu, koje 
se manifestovalo u svom najradikalnijem obliku tokom Holokausta, može pisati iz 

28 „I reče im: čujte sada riječi moje: prorok kad je među vama, ja ću mu se Gospod javljati u utvari [viziji] 
i govoriću s njim u snu.” Četvrta knjiga Mojsijeva 12: 6.

29 Više u Četvrtom poglavlju, odeljak  Skrivanje lica, Berkovic 2012.
30 “With regard to the verse: “And I will hide my face in that day” (Deuteronomy 31:18), Rava said that 

the Holy One, Blessed be He, said: Even though I hid my face from them and My Divine Presence is 
not revealed, nevertheless: “I speak with him in a dream” (Numbers 12:6). Rav Yosef said: His hand is 
outstretched, guarding over us, as it is stated: “And I have covered you in the shadow of my hand” (Isaiah 
51:16).” Chagigah 5b

31 To je na metatekstualnom nivou harmonizacija antagonizma fikcionog i dokumentarnog plana. 
32 „Sutradan, zapisujem u Plavu svesku: ’Da li je moja stvarnost velika laž, samo varljivo sećanje. A moj san 

jedina istina?’” (Lebović 2007: 317)
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perspektive žrtve. Ukazao je na dubinu traume koja je, kao posledica, trajala u njemu, 
kao što traje u svakome ko je imao takvo iskustvo. I kao što traje u generacijama po-
tomaka onih sa takvim iskustvom. Međutim, ukazao je i na neke druge kulturološke 
kodove na prelazu vekova. 

Emancipacija je evropske Jevreje oslobodila traume geta, ali ih je u velikoj meri 
lišila kanona u odnosu na koji su se identifikovali. Postholokausni period bio je, ne 
samo za Lebovića, period dubokog preispitivanja i razotkrivanja onih temeljnih obra-
zaca bez kojih je veoma teško dati odgovore na identitetska pitanja kao i na ona  o 
smislu života u svetu, takvom kakav jeste. Zbog toga je pisac pošao obrnutim smerom 
onoga puta kojim su nekada Jevreji izlazili iz getoiziranih prostora. U Lebovićevom 
delu pokazalo se da su putokazi na tom putu isti oni kojima su se orijentisale sve ge-
neracije koje su, počevši od Avrama, krenule na put na koji ih je poslao onaj koga 
ponekad zovemo transcendentalnim označiteljem33.
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THE PROBLEM OF THE DEMARCATION OF WORLDS  
– ĐORĐE LEBOVIĆ`S SEMPER IDEM

Summary

The paper deals with Đorđe Lebović’s narrative strategies, in his literary work Semper Idem. Our con-
sideration relies on several key points: the correlations between documentary and fictional material in the 
work and the meaning that this, essentially intertextual, phenomenon produces; the process of interpolating 
the topics of anti-Semitism and the Holocaust into the tissue of his work; constituting a religious discourse 
in the text.

Historically, the procedures of the textualization of Jewish themes in literature written in the Serbian 
language are poetically diverse, but they have a common authorial intention to determine themselves ac-
cording to the tradition they inherit. This tradition can be religious (Orthodox Judaism or Reform Judaism), 
cultural (Ashkenazi, Sephardim, etc.), or a tradition of the cultural context they encounter while living in 
the diaspora.  

Đorđe Lebovic’s literary opus is entirely marked by the personal experience of the death camp. In his 
first literary works, the dramatic works, he described in an almost documentary fashion, what he saw during 
the Holocaust. However, in his last unfinished work Semper Idem, Lebović shifted his focus to an introspec-
tive plane. The reconstruction of childhood on the eve of the Holocaust, which is hinted at, nevertheless 
primarily focalizes the re-examination of the metaphysical plan. This is important because it indicates a 
moment of crisis, when it seemed that the Jewish world of Europe had largely abandoned what essentially 
determines it, and that is the Torah. Also, by specifically crossing metafiction with fiction, Lebović creates 
a poetic space for re-examining the problems of good and evil in the world, following the example of other 
God-seekers.

Keywords: Hungarian Jews, mysticism, the Holocaust, prophet, Haskalah, minhag, good and evil
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ЈЕВРЕЈСТВО ИЗ ПЕРСПЕКТИВЕ ДЕТЕТА У РОМАНУ SEMPER 
IDEM ЂОРЂА ЛЕБОВИЋА

Рад је заснован на тумачењу дечје перцепције света одраслих у Лебовићевом роману 
Semper idem, а нарочито судбине Јевреја у Сомбору. Исприповедан у првом лицу роман 
сужава видокруг на лични доживљај, ствара утисак непосредности. Због тога је неопход-
но утврдити димензије приповедача и отуд проистеклу употребу туђег говора. У раду се 
нарочита пажња посвећује специфичном односу према јеврејству у српском и југосло-
венском друштву пре Другог светског рата.

Кључне речи: Ђорђе Лебовић, аутобиографија, приповедач, сећање, јеврејство, драма

Специфичност романа Semper idem Ђорђа Лебовића је у положају припове-
дача, у његовим релацијама према реалности о којој говори. Није то само још је-
дан у низу романа о Холокаусту. Ова грандиозна, монолитна приповедна струк-
тура разликује се од осталих по томе што тематизује генезу, дубље изворе те ма-
нифестације радикалног Зла, какву представља монструозни Холокауст. Роман 
Semper idem Ђорђа Лебовића, продире дубоко у суштину најмрачнијег, људског 
бестијања у Историји, гледаног из питомине једне јеврејске породице на балкан-
ском тлу. „Према искуствима мојих сународника, из суморних времена ’ноћи и 
магле’, Срби су се према Јеврејима опходили као према паћеницима и страдал-
ницима, а никако као према прокаженима и одбаченима. Често су нам пружали 
уточиште и заштиту, без обзира што су и сами били прогањани, а неретко су за-
једно гинули” (Лебовић 2021). Сличан исказ овоме исказу изреченом у сећањима 
Ђорђа Лебовића под насловом Слатки антисемит, чита се и у роману Semper 
idem: „Нисам хтела да служим ни код Мађара, ни код Шваба, па ни код овда-
шњих Срба, јер они не воле нас дођоше. Хтела сам само код Јевреја. Они су наша 
браћа и сестре по несрећи” (Лебовић 2020: 81). 

Сведок времена и учесник догађања описаних у роману, Ђорђе Лебовић, у 
својству књижевника, изриче наведени став уз разумљиву ограду: „то не значи да 
у Србији није никада било антисемитизма [...]. Премда је међу политичарима, пи-
сцима, просветитељима, трговцима и свештеницима повремено бивало доста за-
пажених логистичара и медијатора антисемитизма, ипак, највећи број антисеми-
та у Србији припадао је трећој групи – пасивним посматрачима” (Лебовић 2021). 

Предраг Палавестра подсећа да је „задах антисемитизма код Срба био [...] 
непријатан, али никад смртоносан” (Палавестра 2021). И Александар Јанковић 
примећује да су од настанка модерне српске националне државе Јевреји „тре-
тирани као ’Срби Мојсијеве вере’, али то не значи да су оваквим администра-
тивним потезом предрасуде избрисане. Антисемитизам, и то не само у бројним, 
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суровим и сировим шалама на рачун ’Јеша’ или ’Чивута’ поседује свој историј-
ски континуитет и у овој земљи” (Јанковић 2021).

Ужаси који су задесили јеврејску заједницу често су обликовани у светској 
књижевности. Тема јеврејства у српској књижевности такође има свој историј-
ски след. Тиме су се бавили не само јеврејски писци, мада је очекивано да је њима 
тај тематски оквир значајно ближи. О погрому над Јеврејима писало се и пише 
у српској књижевности у свим видовима и облицима. У српском роману, тај низ 
дела започиње романом Јожефа Дебреценија Хладни крематоријум (1951), који 
је, у ствари, дневник вођен у логору Аушвицу. Александар Тишма је заокупљен 
„поступком конструисања теме Јеврејина у постхолокаустно време. Тај, наизглед 
анахрони поступак био је нужан степеник у процесу промишљања зла, што јесте 
Тишмина тема” (Тодорић 2015: 303). Тишма се и у роману Књига о Бламу (1972) 
бави судбином Јеврејина који је преживео Холокауст, али остао вечити заробље-
ник сопственог сећања. На сличан начин заточеништво је приказано и у роману 
Широка врата (1988): „доживљај неизвршене смртне казне претвара у мучну те-
гобу лажи и неспокојства, на шта човека осуђује његов нагон за животом” (Па-
лавестра 2021). У роману Употреба човека (1976) самотна туга пригушује сваки 
зрачак ведрине; на први поглед, у овом делу нема нигде драматског осећања, а у 
његовом средишта је ковитлац који сеје прах људског несећања на судбине лико-
ва. Слична атмосфера тескобе влада у његовом роману Капо (1987). Иван Ивањи 
је у роману Човека нису убили преточио своје логорско искуство из логора Ау-
швиц и Бухенвалд. Исти тему обрадио је и у роману Прескакање сенке, у којем 
се у исповедном тону, поступком сећања, приказује „судбина дечака у борби за 
голо одржање са немерљивим силама насиља и зла” (Палавестра 2021) и драма-
тичан историјски удес банатских Јевреја. Применом прозне технике тока свести, 
Данило Киш у делу Псалам 44 уводи „дилему идентификације субјекта, коју про-
изводи управо Холокауст” (Тодорић 2015: 304). 

Ђорђе Лебовић теми јеврејства најпре приступа у драми. Он узима управо 
грађу чија је тематика живот јеврејске заједнице с којом се и сам идентификује 
будући да је њен припадник рођењем и животним искуством. Преживео је Хо-
локауст и потом створио уметничко дело и њиме се уврстио међу писце чији бо-
равак у логору представља „сажето парче живота које запрема њихово сећање” 
(Бабић 2009: 528–529). Драма Небески одред, написана у коауторству са Алек-
сандром Обреновићем, коју Слободан Селенић смешта на сам почетак Другог 
периода у развоју савремене српске драме, као прекретницу у развоју савреме-
не српске драмске књижевности, садржи „податке несумњиве аутентичности, 
призоре дубоко проживљене, пропуштене кроз лично искуство писца” (Селе-
нић 1977: 21). Према запажању Александра Јанковића, Лебовићев Јеврејин „није 
стереотипни религиозни Јеврејин, већ човек уплашен смрћу [...] тип посрнулог 
верника чија су убеђења и морал крхки пред страхом за сопствени живот” (Јан-
ковић 2021). Халелуја (1964), Викторија (1968), Војник и лутка као извесна врста 
наставка Небеског одреда, „указује на то да се Лебовићева драма најбоље облику-
је онда када се елементима реалнога света и истинске трагедије, без схематских 
конструкција и испразног вербализма, класичним методом придода универзал-
но или митско значење (Палавестра 2021).

У контексту укупног Лебовићевог књижевног дела роман Semper idem може 
да се посматра као нека врста прозног пролога и епилога његове драмске тетра-
логије о животу логораша. У њему се изузетни драматичар, потврђује као при-
поведач високог степена веродостојности. Semper idem уводи читаоца у године 
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пред Други светски рат и води га до његовог окончања, од Загреба, Сомбора и 
Будимпеште, простора у којима се креће главни лик овог романа. У роману се 
гради „потпуно нов претпостављени или могући свијет, који настаје у суодно-
су постојећих и непостојећих појединачности” (Пелеш 1999: 21). Веродостојност 
догађаја проверљива је упућивањем на стварне догађаје – живот Јевреја и дру-
гих народа. „У Semper idem Лебовић је хроничар сопственог детињства, стални 
посматрач света одраслих, њихових ставова, понашања и фразеологије” (Клаић 
2006: 143). Тај свет одликују упечатљиве и идиличне слике заједништва и разу-
мевања различитости: дечак запажа да се у породици с говоре „три језика од-
једном”, прилично замршено, „макаронски”, али у пријатној и ведрој атмосфери; 
Бака Немица, скида Христово распеће са зида, јер ни деда није закуцао на зид 
Давидову звезду; итд.). 

Приповедачева перспектива овде је изузетно важна, јер се из дечје визуре ак-
тивира техника приповедања која омогућава поступно праћење развоја поимања 
јеврејства. Од првих, поједностављених тумачења појмова о Богу, као што је ова:

„’Не пита се чији Бог, јер је само један Бог.’ Рекох: ’Ја сам досад избројао три: католич-
ки, јеврејски, православни.’ Бака се насмејала: ’О, не, mein Schatz, то је исти Бог, само 
га свака вера себи вуче. Свако га својата, али он је један једини.’” (Лебовић 2020: 26)

То „учење” траје континуирано, до зрелог, ауторитативног сазнања о сушти-
ни јеврејске вере, читљивог у организацији приповедних целина које бивају на-
словљени појмовима јеврејске религије („Бар Мицва”, „Рош Хашана”, „Седер Пе-
сах”, „Јом Кипур”. Љубопитљивост и знатижеља дечака Ђорђа бива усмерена на 
питања оног што се не може „видети и опипати”, питања Раја и Бога. 

„...ово је католичка црква, зову је катедрала, сазидана је тада и тада... Не, нећемо ула-
зити, то није наша божја кућа.
Ту станује неки други Бог, а не наш?, упитао сам. 
Не, одговорила је тетка, Бог је исти али смо ми друкчији.” (Лебовић 2020: 26). 

Увод у дечја питања о Богу, као Идеји, која подстичу одрасли, јесте покрета-
ње питања Другог и Другачијег (претварање нечег што је било властито и при-
сно у нешто што постаје друго и туђе – Бити 2000: 95) на темељу којег и настају 
сви сукоби и расколи укључујући и најмрачније појаве Зла у Историји као што 
је Холокауст. Дечак тада још није свестан те Другости, али свестан је мржње која 
избија из окружења:

„’Они нас ужасно мрзе! Да ли смо ми стварно друкчији од њих?’ Фрида је захтевала 
одговоре, а Капи је био бесан: 
’Јесмо! Друкчији смо! Они су много гори од нас!’
Ђорђе:
’Не! Исти смо!’” (Лебовић 2020: 233)

У подручје знатижеље спада не само тумачење појмова као што су побо-
жност, него свакако и објашњавање дешавања обредних радњи, као, на пример, 
приликом молитве Шабат: „То анђели шабата машу крилима, а лепет њихових 
крила ствара благи поветарац. Зато крајеви моје мараме подрхтавају” (Лебовић 
2020: 27).

Дечаку се чини чудним говор одраслих, не разуме о чему говоре кад кажу: 
„Наилазе опасна времена. Видели сте, Немци изабрали лудака за вођу и канцелара. 
Већ увелико хушка на Јевреје, позива на реванш, спрема земљу на рат. А Немцима не 
треба много да крену у ратне походе. Ви то најбоље знате.”
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Исти утисак на њега остављају упозорења, упутства за живот, свакодневно 
изрицање опомена: „Отац, присетите се: ово је Балкан, мало-мало, па дође до 
крвопролића. А овај рат биће гори него претходни (Лебовић 2020: 69). Ова запа-
жања о свету одраслих утичу на то да се у раном детињству дечака јављају чуде-
сни, стрепњом преплављени снови, предосећања несреће која ће снаћи неког из 
његовог окружења. „Он би то само видео, осетио, али не би се усудио и да дигне 
узбуну” (Клаић 2006: 143), запажа Драган Клаић. Та чудесна моћ, предсказивања 
блиске смрти а која је увек повезана са приказањем, у сновима или на јави, ње-
говог деде Јосефа, Ђорђу се први пут јавља „ноћ уочи преокрета”, односно деча-
ковог пада са литице и његовом личног суочавања са смрћу. Зато се Дечак тако 
рано распитује о „другом свету”, и о могућности повратка на овај свет. Између 
стајалишта јеврејске религије које заступа тетка Паулина: „То ће бити онда кад 
Месија дође, а анђели небески затрубе да објаве Страшни суд” и дединог раци-
оналистичког погледа („Оданде се нико никад не враћа”), Ђорђе гради свој кри-
тички и скептички став према смрти. „Ја нисам рекао да се деда Јосеф вратио са 
оног света. Ја сам рекао да сам га сањао” (Лебовић 2020: 44). У дечаковој ствар-
ности управо неке од тих у сну виђених слика постале су стварност која је узне-
нимирила његову свест, нагнале га да „да истражи своју видовњачку интуицију” 
(Клаић 2006 143), изазвале у њему немир, осећање кривице: 

„Да ли се то стварно десило, или је то био сан? Велика морија, каменорезац пред ко-
либом, у сенци шуме са беличастим стаблима, пакленици и вински подрум у паклу? 
И деда Адолф са упереним кажипрстом који води спасењу? Ја сањам, закључих, не 
грешим. Сањам дуг сан! Пробудићу се за који час” (Лебовић 2020: 186). 

То његово „буђење” има симболички карактер и догађа се под ударом же-
стоких сензација из реалности:

„Нисам знао ко су фашисти. Први пут сам чуо за њих. ’Ко су фашисти?’, упитах. ’Ђа-
вољи накот’, гласио је одговор. ’Због њих ће свет поново заратити.’ Није ме погодило 
његово предвиђање да ће бити рата, и раније сам слушао о томе, већ предосећање 
које ме тог тренутка обузело [...] Трајало је свега тренутак, можда и мање, али теско-
ба и мука још задуго су остали” (Лебовић 2020: 143).

Дечак, изложен говоркањима о мудрости, мистици и кабализму његових 
предака, све више утврђује уверења у своје сопствене натприродне моћи: „на 
прагу смо тешке несреће. Припремају се ружне ствари. Они су немилорсрдни, 
зли... Никога неће поштедети” (Лебовић 2000: 39). Он не разуме „ко је у опасно-
сти и ко су немилосрдни”, али слути „да је та опасност веома велика и веома 
озбиљна” (Лебовић 2000: 39).

Приповедање у првом лицу „пружа могућност сужавања видокруга на 
особни доживљај, стварања дојма непосредности приповиједања, а и посебних 
стилистичких поступака” (Флакер 1983: 446). Аутор „хронике једног детињства” 
створио је грандиозно, приповедно веродостојно дело о суштини средњоевроп-
ског јеврејства у злослутно доба:

„Шта то значи Јеврејин? Ништа, апсолутно ништа. Све је чиста измишљотина: раса, 
вера, нација. Све! Нема друкчије крви и нема друкчијих богова. Живот је јединствен 
и прожима сва бића на овој планети. Време га је разделило на милијарде делова, али, 
сваки од делова, саставни је део целине. Сви људи су једно месо и једна крв и изруче-
ни из исте посуде” (Лебовић 2020: 196). 

Дечак, међутим, запажа већ тада и „пукотине” у јеврејском идентитету: 
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„Био сам уљез са необичним нејеврејским презименом, дошљак из неког забаченог 
места у Србији за које већина њих никада није чула. У њиховом понашању према 
мени није било ничег дрског, одистински, то су била пристојна, лепо васпитана деца 
из имућних јеврејских породица. Ја се нисам трудио да привучем њихову пажњу, ни 
они такође. Не знам шта су они мислили, а мени је одговарало да останем неприме-
тан” (Лебовић 2020: 144). 

Лебовић запажа такође и да јеврејском етницитету штете и односи у самој 
јеврејској заједници, што се огледа и у нереткој појави асимилације: 

„Осуђени смо да непрестано лутамо. Не можемо да се скрасимо на истом месту дуже 
од једног века. 
Деда Адолф:
То није тачно, наши су преци дошли у Сомбор још у осамнаестом веку и сви су тамо 
сахрањени. 
Ујка Матија:
Редак случај, отац. Истина је да се стално сељакамо, али то је зато, што нас гоји не воле, 
јер смо од њих много способнији и неупоредиво паметнији” (Лебовић 2020: 196).

У првим поглављима је дескрипција много детаљнија, разуђена, минуциозна. 
Међутим, како радња хронолошки одмиче, догађаји се умножавају али и убрзава-
ју, јер истовремено се и непрестано роје асоцијације. У опсервацију света који га 
окружује магновено се уплићу сећања на детињство, слике се умножавају, сударају. 

„Резултат је изванредно остварење о постепеном, полаганом размаху зла, из дечије 
перспективе, али не сасвим. Из перспективе искуства човека и писца Ђорђа Лебови-
ћа, боље је закључити” (Бабић 2009: 533). 

Делује као да приповедач жури да исприча причу до оног момента који је 
тематизовао у својим драмским делима. Стиче се утисак, као да постоји унутра-
шња потреба, снажна и импулсивна тежња да одужи свој дуг према човечанству 
– да заокружи повест о људском злу. „Лежећи те бесане ноћи, пре више од четр-
десет година, у својој постељи, прекривен јорганом преко главе, гушио сам се од 
ужаса и страха. Назрео сам Зло, одсуство Бога, открио сам свет у коме се не може 
живети слободно, без страха” (Лебовић 2020: 127). Ђорђе је самотно дете: „нисам 
ли осуђен на вечито понављање једног те истог дана” (Лебовић 2020: 144). То је 
дете преосетљиво, проницљиво, знатижељно. Његов говор карактеришу учеста-
ла питања („питао сам”, „поново сам питао”, „хтео сам да знам”):

„Једино Тата Ујкери није певао [...] питао сам га зашто не пева са осталима. Рекао је, а 
са његовог лица ни за тренутак није силазио израз дубоке забринутости: ’Дете моје, 
није сада време за певање’. Питао сам: зашто?
’Ваља се велико зло’, одговорио је а ја сам се препао: ’Да није опет велика морија?’, 
упитао сам. ’Не, нешто много горе’, одговорио је. ’Шта?’, упитах поново, хтео сам да 
знам. Није хтео да ми каже, ћутао је, чврсто стиснувши усне [...] Нисам ништа више 
питао. Ћутао сам, заједно с њим” (Лебовић 2020: 110–111).

Лајтмотив романа, сентенца „semper idem” исказана у наслову, најјача је 
стилска позиција овог дела и она се више пута понавља, одзвања као рефрен, 
појачавајући основно осећање туге и зебње пред злим усудом, а своје пуно значе-
ње добија тек у укупности фабуларне грађе. Наслов је својеврсни текст о тексту, 
сажетак текста, његов граничник, место увртања текста. То је ауторов credo који 
га је подстакао на обликовање грађе о непрестаном понављању зла. Тај синдром 
понављања дечаку открива Бака у тексту Semper idem исписане изнад портала 
евaнгелистичке цркве у Сомбору: 
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„Шта значе ове речи изнад портала?”, упитах баку.
„Значе УВЕК ИСТО.” 
„Шта је увек исто?”, питам даље. 
„Зло је увек исто”, каже бака прекрстивши се.
„Зашто је зло увек исто?” [...]
„Зато што људи више не верују ни у Бога ни у Божју правду. Више не верују да се до-
бро узвраћа добрим, а зло – тешком казном” (Лебовић 2020: 212).

У роману је дат изванредан приказ епохе, галерија фасцинантних, потре-
сних, задивљујућих, растужујућих ликова. На другој страни, колико о времену, 
то је и тужна приповест о људима. Животворан албум ликова у просторно-вре-
менском, идеолошком и смисаоном поретку: „представници” његовог ужег и 
ширег породичног окружења, школских другова, професора. Лебовићев упеча-
тљиви приказ духа времена са свим његовим одликама дат је у раму изграђеном 
од зебњом испуњених осећања у сусрету с категоријом мржње, отелотвореним 
Злом које је избијало са свих страна: 

„Зашто ме та деца мрзе? Нисам им учинио ништа нажао.
Отац ми је објаснио да они не мрзе мене, него моје јеврејско порекло. Ја сам се по-
бунио: ’Али ја нисам добровољно пристао да будем Јеврејин, тако сам се родио. То 
није моја грешка!’
Отац је одговорио да они то добро знају, али то не мења ствар јер они мрзе све Јевре-
је, све одреда.
Питао сам: ’Зашто?’ Нема објашњења, рекао је. Њихова мржња је без основа, она 
није ништа друго до одраз великог и необјашњивог зла” (Лебовић 2020: 126)

Semper idem је роман са унутрашњом фокализацијом. Приповедачева ситу-
ација у првом лицу условљена је перцептивним видокругом дечака Ђорђа. Као 
извориште грађе Лебовићу је за роман Semper idem сопствени доживљај живота 
око себе и у себи, сагледан из перспективе детета која се преплиће са доживља-
јем тог детета које у зрелом добу постаје књижевник. 

„Сетих се како сам у часу растанку размишљао о томе да се време не може зау-
ставити, да оно непрестано путује кроз вечност, заједно са звездама. Четрдесет 
година касније [...] знао сам да наше проклетство није у томе што време непре-
стано и незаустављиво путује, већ у томе што се кроз време не може путовати” 
(Лебовић 2020: 198–199).

Позиција приповедача проверава се и одмерава у односу на његово прису-
ство у времену. Ако применимо Рикерово сагледавање временског обележја при-
че, запазићемо о Лебовићевом приповедачу како прочишћава појам вечности. 
„Вечност је ’увијек непомична’ (semper stans за разлику од ствари које никад не 
стоје. Та се постојаност састоји у томе што у ’вјечности ништа не пролази, него је 
у њој све садашње’” (Рикер 1993: 37). Његов главни лик има снажан, унутрашњи 
порив за бележењем, односно књижевним стварањем, о чему сведоче његови 
учестали металитерарни записи: 

„возу на путу за Сомбор записао сам у Сваштару: ’Заједно путују време и звезде, не-
задрживо и вечно кроз небеско пространство. (Ми, обични људи, то путовање кроз 
вечност називамо пролазност.)’” (Лебовић 2020: 134).

Суштинска егзистенцијална питања попут живота, смрти, слободе, те одно-
са према другоме и другости пропуштена су кроз визуру детета, те је изузетно 
значајно осмотрити како се појам дечијег развија у роману. Могуће је пратити 
утицај породичног модела (са специфичним јеврејским духом), на формирање 
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личности, при чему се у роману може приметити његово нарушавање, као и низ 
последица које такво нарушавање изазива код деце. У роману је мноштво приме-
ра нарушавања традиционалног јеврејског погледа на свет.

„преко дана о добром Богу нисам размишљао, нимало ме није занимао. Код деде 
сам потпуно заборавио на Бога. Деда ме никада није водио у синагогу, а Бога није 
спомињао. О њему сам слушао од баке, али она никад није тражила од мене да му се 
молим” (Лебовић 2020: 65)

Приповедач, ликови, али и испричани догађаји у роману Semper idem у значе-
њу какво му придаје Женет, заузимају различите степене дијегетичности, односно 
налазе се на различитим дијегетичким нивоима и карактеришу их различити сте-
пени веродостојности. Најкомплекснија је фигура дечака у роману чије се казива-
ње преплиће са казивањем приповедача који је, у ствари, дечак у зрелом добу. 

„У делу Semper idem се види пре свега искусни драмски писац, али и прозаик. Бит-
није од тога је опет пронађени израз који, колико год да је познат, ипак припада Ле-
бовићевој реализацији и његовом стилу. Наиме, дело је дато из перспективе детета 
(Лебовића, смели бисмо да тврдимо, али то није баш сасвим поуздано), као што се 
и иначе већ поодавно користи у књижевности. Али је само наизглед тако. Јесте дете 
главни лик, али дело је појмљено и промишљено главом искусног човека. Истовре-
мено, и дете и није дете.” (Бабић 2009: 533)

Дечак (Ђорђе) припада метадијегетичком типу приповедача, јер је саставни 
део приповедања уклопљеног у основни дијегетички универзум. Истовремено, 
дечак је хомодијегетички приповедач јер је учесник у универзуму јеврејске зајед-
нице о којој приповеда. Видљиво је да се у роману често приповедна комуника-
ција премешта с нивоа на ниво. Тако се успостављају сложенији односи укључи-
вањем, искључивањем уклапањем – приповедач се присећа дечакових поступа-
ка, коментрише их, враћа са на своје белешке, итд.: „Треба да водиш дневник. За-
пиши све што ти се догађа”. Није ми падало на памет да записујем све што ми се 
догађа. Будући да ми се није догађало ништа вредно помена” (Лебовић 283–284).

Будући да је приповедач , по властитом исказу, писац, „он је имплициран 
као временско-просторно, психологијско жариште властите казивачке дјелатно-
сти” (Бити 2000: 142): Клаић без недоумице ово дело жанровски одређује мемо-
арском књигом, а такво гледиште заступа и Сава Бабић. Уистину, то је роман 
хроно-наративног карактера. У структури аутобиографије и мемоарског дела, 
видљива је интенција да се следи временски ток. У роману Semper idem, међутим, 
догађа се повремено и „мешање времена” које није уосталом увек последица не-
ког неочекиваног упада прошлости у садашњост, дешава се такође да и припо-
ведачева садашњост упадне у прошлост јунака” (Женет 2002: 297). Овде стално 
навиру успомене „последњи замагљени остаци прошлости... вечност ништа неће 
сачувати осим љубави, зато што је она налик на њу...” (Лебовић 2020: 278)

Лебовићеве белешке, означене различито, са местом и датумом, или без озна-
ке („Записи. Сећања: ликови из детињства”, „Плава свеска”, „Нова плава свеска”, 
сећања, итд.) доприносе расклапању и склапању механизма књижевног текста. 

„Хроника постоји, али често бива намерно поремећена невеликим додацима, кат-
када у загради, каткада без ње, понекада у накнадној допуни од неколико докумен-
тарних реченица. Ова проза је, вероватно, требало да се споји, хронолошки, с одво-
ђењем дечака у логор и да се цео круг попуни и затвори. Можда, није баш сасвим 
поуздано” (Бабић 2009: 533).
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Лебовићеви аутореференцијални сигнали, указују на артифицијелност, на 
литерарност текста. Његова артифицијелност циља на то да произведе естетски, 
уметнички ефекат веродостојности, документарности, мемоаристике. И то је 
једна од и стилских доминанти Лебовећевог романа. „Минимални механизам” 
мемомара, који према Женету гласи: „сећам се (и причам) данас да сам се сетио 
онога што ми се давно десило” (Женет 2002: 285) у Лебовићевом роману, делује 
беспрекорно, као и густе интертекстуалне везе, реминисценције на литературу.

Лебовићев приповедач показује још једну особеност. Роман садржи више 
делове који имају облик дијалога типичног за драму. Ово уметање текстова, пре-
мештање структуре у форму другог рода, осим што сведочи доминантну вокаци-
ју драмског аутора Ђорђа Лебовића, и на вредност дијалога. Често је у ауторски 
говор уведен „туђи говор у скривеном облику, то јест без икаквих формалних 
обележја туђег говора – директног или индиректног” (Бахтин 1989: 62).

„Јање ми је објаснио да је у Библији записано да добро увек побеђује зло, а светлост 
надвладава таму. Чуо је то од свог оца који је веома побожан и зна готово целу Би-
блију напамет. Упитах га да ли је његов отац рабин.” (Лебовић 2020: 154). 

У роману је мноштво примера „разбацаног туђег говора” (Власник бакални-
це је замолио очуха да не купује код њих просим лепо, јер му растерује муштерије 
кај не), хибридних језичких конструкција, мешања говорних манира, разговор-
них стилова, језика чиме се у роману добија и изванредна примеса хумористи- 
чког стил. Нарочито када приповедач имитира, препричава, без реда, говор ли-
кова о којима говори – то је „игра границама говора”, према Бахтину (Бахтин 
1989: 67). У таквој служби је и врло учестала иронија: „Одлучио сам за сваки 
случај да поново успоставим добре односе с Богом, који тако строго кажњава не-
вернике и грешнике... тако се круг мојих ближњих за чију сам се срећу и радост 
залагао код Бога све више ширио” (Лебовић 2020: 65). Хумористички ефекат по-
стиже и самоиронија усмерена управо према јеврејству: 

„какав је то Јеврејин који презире новац? Тако нешто нисам видела у мом животу, 
а ја сам видела све и свашта. (говорила је тетка Паулина мајци). ’Моја јадна сестро, 
удала си се за комплетног фушера. Који нормалан човек не воли новац, тај каприц 
дозвољавају себи, само калуђери и лудаци’, рекао је ујка Матија (наравно, кад очух 
није био присутан), а мајка је одговорила да људи могу живети срећно и без новца.” 
(Лебовић 171)

Говорна разноликост, употреба разноликих жанровских, професионал-
них, сталешко-групних језичких средстава (језик јеврејске религије, трговачки, 
сељачки, школски, свакодневни, индивидуални језик ликова ) творе особен ди-
јалог пропуштен кроз свест приповедача, у роману Semper idem делују изузет-
но продуктивно. Лебовићева романескна творевина је изузетно атрактивна и 
интригантна. То није пука, плошна хроника, једноставно бележење догађаја из 
живота јеврејске заједнице, него дубоко емотивна приповест, снажно и упеча-
тљиво исприповедана. 
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JEWISH PERSONHOOD FROM A CHILD’S PERSPECTIVE IN THE NOVEL SEMPER 
IDEM BY ĐORĐE LEBOVIĆ

Summary 

The paper is based on the interpretation of a child’s perspective of the adult world in the novel Semper 
Idem by Đorđe Lebović, and especially the faith of the Jewish people in Sombor, a small multicultural com-
munity. The constant observer of the adult world observes the existential questions in strong dramatic frag-
ments with a stream of multitudinous thoughts and feelings characteristic of memories. The novel, told in 
the first person allows for a certain narrowing of the general worldview to personal experience, and creating 
an impression of the directness of narration. Thus, it is necessary to determine the dimensions of the narra-
tor (in relation to other characters, the addressee and themselves) and the concurring use of heteroglossia 
in different forms. The autobiographical chronicles of growing-up and the accompanying authentic style are 
characterized by the repetition syndrome (semper idem) which indicates the continuity and timelessness of 
primitivism, hate, and wantonness, which gives birth to crime. The paper particularly highlights the specific 
relations towards the Jews, Jewish personhood, and Jewish identity in the Serbian and Yugoslav society be-
fore World War II. 

Keywords: Đorđe Lebović, autobiography, narrator, memories, Jewish personhood, drama
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ИНТЕРТЕКСТУАЛНИ ПЛУРАЛИТЕТ У ПЕСМИ  
„ДО ВИЂЕЊА ДАНИЦЕ” РИЧАРДА БЕРЕНГАРТЕНА

Овај рад има за циљ да укаже на вишеструке интертекстуалне везе у песми „До ви-
ђења Данице”, односно да покаже плурални интертекст ка звезди, жени и земљи, који 
упућује на различите структуре и порекло мотива заступљених у песми. Уз испреплетану 
историју земље, у песми се издвајају равни у којима наизменично доминира словенска 
митологија и хришћанска традиција, виђена оком песника коме порекло другачијег на-
слеђа омогућава дистанцирану перспективну, неометану искуством и колективним на-
слеђем. Отуда се анализа песме спроводи у контексту традиционалне и савремене култу-
ре описаног поднебља, док се на особености специфичне песничке перспективе указује 
кроз однос песника према лирском субјекту. 

Кључне речи: Даница, звезда, интертекст, полисемија

Већ при првом сусрету са песмом „До виђења Данице”, читалац бива зате-
чен необичном формом и јединственом нарацијом. Наизглед путописна исповест 
усмерена ка жени из наслова, песма лагано постаје непрежаљена љубавна аванту-
ра, сведочанство о несталој земљи, потрага за смислом живота и смерница ка веч-
ности. Песма се налази у збирци ,,Under Balkan Light” (Под балканским светлом), 
последњој у трилогији коју је Ричард Беренгартен посветио Балкану.2 Биографија 
песника бележи да је путовао и боравио на овим просторима, док је у његовој по-
етици наглашено присуство балканског тј. медитеранског сунца. Посебна, судећи 
по песмама, јака емотивна веза изграђена је са Грчком и Југославијом. Ова друга, 
сада непостојећа земља, чини упечатљив слој у сложеној структури песме „До ви-
ђења Данице”. Паундовски диригован плес мелопеје и фанопеје главна је одлика 
форме песме, чиме се уједно имплицира богата интерпретација мелодије речи и 
разноврсност слика. Песма прво скреће пажњу распоредом речи а затим њиховим 
значењем. Визуелна сфера усмерава читаоца ка топонимима којима су испресеца-
ни стихови. Херменеутичка раван чини да на њих гледамо као на знакове поред 
пута за имена градова, места, улица и кафана куда пролази и застаје Даница – има-
гинарна хероина песме којој се лирски субјекат обраћа. На наративном плану, њен 
живот се узима за модел живота у некадашњој Југославији. 

Набројана места у песми остављају утисак расејаног сећања јер не следе распоред 
који имају на географској карти. Вождовац, Златибор, Мрчајевци, Смедерево, Ши-
беник, Хвар, Бежанија, Сињ и Нови Пазар чине почетак низа, у коме ће се неки од 
градова понављати (Смедерево и Сплит), док ће се као интертекстуална усмерења 

1 zorica@zimco.com
2 Збирка песама Under Balkan Light, објављена 2008. године није преведена на српски језик; песма 

„До виђења Данице” је у преводу Вере В. Радојевић и у издању Српске књижевне задруге 2011. 
године објављена двојезично, на енглеском језику и преводу на српски језик. Цитирани стихови 
у овом раду наводе се према издању Српске књижевне задруге из 2011. године. 

821.111-1.09 Berengarten R.
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јављати и издвојени градски делови Врачар, Јурија Гагарина, Бежанија, ,,Последња 
шанса”, Башчаршија, Постојнска јама и др. У централном делу песме кулминира ди-
намика Даничиних појавних облика док се истовремено гомилају драматичне слике 
друштвене стварности, што условљава да се и на пољу нарације групишу места која 
чине део тог асоцијативног односа: Каленић, Душанова / Земун Ђерам / Милешева, 
Дечани / Сопоћани, Морача / Студеница, Ћуприја / Голи оток, Свети Гргур / Охрид, 
Ада Циганлија. Асоцијација којом се затвара географски низ гласи Небесна, чиме се 
јунакиња још једном, на крају песме, усмерава ка звезди Даници. 

У „До виђења Данице” Ричарда Беренгартена интертекстуалност је начин 
говора. Метафорички однос између звезде, жене и земље чини најгласнију ин-
тертекстуалну раван у песми. Почетак песме је увод (историјски и поетски) у 
лирску причу о народу, звезди и жени. Уводни део је уједно оквир Даничиног 
света, брижљиво грађен за читаоца који га не познаје, истовремено, са низом 
задатака за оне којима је приказани традиционални оквир близак и којима је на-
мењен захтев за ,,плес интелекта изнад речи” (Паунд 1986: 25). Стилски поступак 
који аутор примењује чини песму изразито цитатним, слојевитим и вишезнач-
ним делом. Многобројне асоцијације потичу из предања или су препознатљиво 
културно обележје. Тако је уз наслов „До виђења Данице” дат поднаслов „Збо-
гом балканска лепотице” а затим цитат из, како песник каже, југословенске песме 
„Увек си ми драга била” (Беренгартен 2011: 29). Песма непознатог аутора, пева-
на на званичним и приватним светковинама у свим Југославијама, оправдано се 
може назвати југословенском. У поднаслову следи цитат из Библије, из Књиге 
Откривења: И даћу му звијезду Даницу,3 где је ова звезда на врху награда које ће 
истрајни у вери добити. Већ у библијској парадигми звезда Даница је употребље-
на као симбол за све лепоте земаљског и небеског света. У насловној парадигми 
песме она такође има повлашћену улогу. Њено име налази се у називу песме и 
последњем цитату који објашњава наслов. На овај начин се читаоцу посредно 
указује на њено многоструко присуство у песми, с обзиром на то да ће Дани-
ца у мноштву својих обличја бити присутна у већини интертекстуалних односа 
који су у овом раду предмет изучавања. Библијски и цитат југословенске песме су 
уједно и једини отворени цитати у песми. Од великог броја прикривених цитата, 
најснажнији је Југославија, земља чије се име у песми не спомиње, док њен на-
род, култура и обичаји чине сиже песме. Како је песма (као целина) замишљена 
као метафора земље, интертекст ка Југославији, на идејном нивоу, одвија се у 
складу са Елиотовим ставом да поезија није израз личних емоција, већ медијум 
кроз који говори традиција. Беренгартен се с тога препознаје као песник са ,,осе-
ћањем историје”, који поред запажања саме прошлости препознаје и оно ,,што је 
садашње у прошлости” (Елиот 2017: 11). У песми „До виђења Данице”, он чини 
још један корак уназад, ка најудаљенијим представама односа звезде и жене у 
словенском фолклору. Осетивши страну средину као своју, песник ствара специ-
фичан поступак усвајања туђе традиције. Он не прави паралеле ни поређења са 
сопственим наслеђем, са културом из које потиче, већ се стапа са новооткриве-
ном. Песма, према томе, комуницира с митом, с непосредном прошлошћу, сва-
кодневицом и имагинарном категоријом вечности, која се опет ослања на мит. 
Кружна путања која прати нарацију песме одраз је представе животног циклуса 
као тренутне појаве која излази из вечности и у њу се враћа. 

3 Откривење Јованово 2/28, Свето писмо, Ђура Даничић, Вук Стефановић Караџић, Британско 
инострано библијско друштво, Београд, 1985, стр. 251; преводу на латински овај стих гласи ”ју-
тарња звезда” (прим. аутора).



Зорица Н. МЛАДЕНОВИЋ

399

Песма започиње сликом Југославије ’са неба’, из перспективе звезде, да би се 
јунакиња на крају вратила на небо и постала звезда (уп. Кулишић и др. 1970: 113, 
146; Толстој, Раденковић, 2010: 191–192). По тој звезди је Даница из песме добила 
име, а звезда је, јер се до самог изласка сунца види на небу, добила име по дану, 
отуда је њено име исто код свих словенских народа. Ми, Даницу (жену), такође 
видимо у светлу дневних фрагмената. Временска одредница песме и њено траја-
ње је један дан, једна слика или реч. Даничин дан, који се у овој песми описује, 
више је осветљен звездом него сунцем. Не треба заборавити да је звезда Даница, 
због јаког вечерњег сјаја, древни симбол лепоте и да се зато повезује са римском 
богињом лепоте, Венером, чије име званично носи. Поређење женске лепоте са 
лепотом звезде чини опште место у говору, култури и поезији словенских наро-
да (Толстој, Раденковић 2001: 191).

Перспектива звезде са почетка песме представља њено симболично рађање 
на земљи, односно силазак са неба. Пре него што започне живот у Југославији, 
Даница је звезда која ту земљу посматра. У лексичкој равни, почетак песме чини 
слика југословенских градова: Београд, Задар, Дубровник, Смедерево, Шибеник 
и Солин представљени су кроз славује у парковима, сове и врапце, тврђаве, леп-
тире, бедеме и хриди од белог камена; све док са сликом Сарајева не добијемо 
пророчки стих о Даничиној судбини. 

„Сувише има супротних 
ветрова који мрсе твоју косу 
да би то било добро за твој властити мир, безбедност
и сигурност” (Беренгартен 2011: 34).

Њена младост је скуп лепих тренутака живота у Југославији и протиче без-
брижно: она се на Дорћолу вози на вашарској панорами, и аутомобилчићима; 
Нови Пазар чува слику Данице-од-седам-година, са коњским репом и локнама, 
игра се увозним барбикама; док у Мостару седамнаестогодишња Даница премера-
ва клисуру са прамца најелегантнијег речног моста на свету (Беренгартен 2011: 
37, 36, 35). Док игра речи спаја градове и живот, Даница постаје представница 
једног дефинисаног друштвеног система а њена слика је све јасније подељена на 
политичку алегорију, културни миље и личну животну сферу. Интертекстуална 
релација између жене и земље у лику Данице једним делом почива на својевр-
сном поступку очуђавања, где жена, за коју је у песми одабрано заједничко име, 
није тек насумице изабрана Југословенка која је у одређеном временском пери-
оду живела на датом простору, већ у мноштву ликова које оживљава она носи 
слику целе земље. Даница, некадашњи фабрички руководилац (ВРАЧАР) плаћена 
да присуствује као делегат негде, на важној конференцији (ПОЖАРЕВАЦ), ухап-
шена једног прохладног јутра и одведена, тихо, у камиону са цирадом; (ГОЛИ 
ОТОК СВЕТИ ГРГУР) која на протесним митинзима пева и смеје се раме уз раме 
са студентима (ТЕРАЗИЈЕ). Даница, припрема рижото од сипе од кога језик буде 
црн (СПЛИТ); два дана, од јутра до вечери, припрема јела за своју Славу (ПАЛИ-
ЛУЛА), брише масне прстиће обожаване деце, живи са свекрвом и њеним пријат-
ним неодлучним сином, који ради теже али зарађује мање (КАРАБУРМА) (Берен-
гартен, 2011: 41, 47, 43, 49, 42, 37, 41).

Даничино лично пропадање дато је као снажна метафора урушавања југо-
словенског политичког система. У почетку толерантна, спонтана, непредвиди-
ва, промени хиљаду лица и израза у року од једног јединог минута (САРАЈЕВО), 
убрзо продаје наслеђене четворотомне комплете етимолошких речника (КНЕЗ 
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МИХАЈЛОВА), остаје  заглибљена заувек међу провинцијалним снобовима, кле-
ветницима, трачарама, климактерична, јалова, нагрижена раком, ипак некако 
преживљава, безуба домарка, чистачица подова по црквама (КРАЈИНА). (Берен-
гартен 2011: 34, 42, 51). Иако симболична веза између Данице и Југославије по-
стоји и у описима шарених вашара и веселих кафана, она је далеко уочљивија на 
примерима друштвеног пропадања, личног страдања и колективне деградаци-
је. Стваралачка емоција потекла је из непосредног песниковог доживљаја слома 
земље у којој је у том тренутку живео4. Слика друштва у песми није усмерена 
само ка специфичном друштвеном уређењу. Управо сегмент који се односи на 
менталитет и одлике културе скреће пажњу ка општим местима свакидашњице. 
За опис Калемегданског парка, на пример, опште место чине шаховске партије 
времешне господе, а сцена је допуњена гомилом посматрача, сви Карпови, сви 
Каспарови, са циком деце на бициклима, и гакањем тетака и бака које их обожа-
вају (Беренгартен 2011: 34). Овај, и други сценски прикази од којих је песма са-
чињена, изазивају осећај присуства у насликаном тренутку. Њихова фанопејска 
природа проширује описани простор индивидуалним асоцијацијама и личним 
искуством. Саобраћајна гужва у најпрометнијим београдским улицама предста-
вљена је Даничином нервозном вожњом, псовкама и гестикулирањем које воза-
чи и дан данас на истим раскрсницама упућују једни другима и увек присутним 
убогим Циганчићима који моле за дозволу да обришу твој прашњави ветробран 
(Беренгартен 2011: 38). На Петроварадинској тврђави и у скадарлијским кафана-
ма овај ефекат се постиже низањем староградских песмама, иако би и једна била 
довољна за илустрацију опуштене кафанске атмосфере: „Свилен конац”, „Ста-
ни, стани Ибар водо”, „Не вреди плакати”, „Слатка мала Маријана”, „Имам једну 
жељу”, „Мој Милане” и „Има дана када не знам шта да радим” (Беренгартен 2011: 
13, 35). За читаоце који не познају југословенску регију, ово место представља 
малу енигму и захтева даља истраживања, тим пре што аутор називе песама пре-
води на енглески, не дајући појашњења. Интертекстуална релација ствара се у 
поступку који општа места из свакодневног живота и говора стапа са стиховима 
песме. Ове слике откривају песникову неуморну решеност да нас натера да се 
вратимо у тренутке које описује, да чујемо градску вреву, осетимо мирис асфал-
та и издувних гасова дотрајалих аутомобила и у тренутку када схватимо да смо 
као зачарани дошли у неко друго време, које можда нисмо ни живели, схватамо 
да не знамо да ли је лето или зима, да ли је дан или ноћ, куда то заправо Даница 
путује и откуд ми са њом. Брисањем времена и простора покреће се категорија 
трајања; Даница није ниједна појединачна жена, истовремено је она сама слика 
свих жена. Када оде на небо, стихови поново евоцирају перспективу звезде која 
посматра свој досадашњи живот. Иако га она више не живи, тај и такав живот се 
не може прекинути. 

Осим Југославије која уз Даницу чини основ песме, интертекстуалне ре-
лације усмерене су ка мотивима из словенског митолошког предања и помоћу 
њих песник брижљиво ствара оквир тематске целине. Даницу упознајемо кроз 
спој горких трешања, небеских јоргована и песме славуја (Беренгартен 2011: 31). 
Трешње и јорговани, по предању везани за младост и љубав (уп. Кулишић и др. 
1970; Толстој, Раденковић 2001), припремају нас на појаву младе и раздрагане 
Данице. Јоргован, симбол љубави, нарочито прве љубави, младости и чистоте 

4 ,,Био сам веома тужан што се Југославија распала, а тема је дошла из тог осећања. Она више не 
постоји, морао сам да одем, и отуд наслов До виђења Данице. Много сам везан за ту земљу и све 
што се десило тешко сам поднео” (Новости: 3. 5. 2012)
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(Кулишић и др. 1970), у песми је усмерен ка Даници као звезди и означен као 
небески (Беренгартен 2011: 31). Трешња се у Србији и широм Балкана узима као 
симбол невесте, јер прва цвета и прва даје плодове (уп. Златановић 2003; Тол-
стој, Раденковић 2001). У песми су трешње, међутим, црне и горке (Беренгартен 
2011: 31), чиме је дата јасна асоцијација на живот жене коју треба да упознамо 
што недвосмислено најављује драматичну судбину хероине у песми, али и земље 
коју симболизује. Славуј, птица селица, симбол је пролазности, смене годишњих 
доба, поновног рођења и живота кроз песму (уп. Кулишић и др. 1970); зато упра-
во он, на крају песме, најављује њену смрт:

Док славуји овог пролећа као и ма кога другог
заглушују брујање обешених галаксија, тако
нагих у свом блистању, неподношљиво сјајних,
изгледају као да ће пасти, иако се у ствари удаљавају
(Беренгартен 2011: 51).

Даничин пут ће се завршити на небеској стази, где је и започео. У симболи- 
чкој сфери она не умире, већ (поново) постаје звезда. Небески оквир као почет-
но-завршна целина песме, поред сопственог значења, носи богат и разноврстан 
свет симбола. Овде је смештена слика пчела, кроз коју је дата још једна смерница 
ка вечности, будући да пчела има богату симболичку рефлексију у словенској 
култури. Она настањује свет између неба и земље и симбол је бесмртности. Рој 
пчела се, такође, често изједначава са ројем звезда (уп. Толстој, Раденковић 2001: 
191–194; Кулишић и др. 1970: 226). Беренгартен начелно усваја ову матрицу, иако 
су пчеле у његовој песми разуздане (односно њихово зујање ствара лавиринт 
између цвећа и дрвећа), као да могу да пониште време својим хладним течним 
златом (Беренгартен 2011: 7, 32). Зујање пчела појачава мелопејску природу пе-
сме и ствара лавиринт у коме се време поништава, што одговара песниковој 
намери да фрагментарним представљањем мотива и разбацаним географским 
одредницама избегне временско и просторно дефинисање. Приликом јавног чи-
тања песме „До виђења Данице” на Беркли универзитету, паралелно са аутором, 
двоје студената је, ходајући по сали, читало имена градова из песме, стварајући 
,,voice over” над стиховима, односно ефекат зујања пчела. Сличан поступак Бе-
ренгартен ће поновити у „Песми о јесењој равнодневици”, где наглас прочитани 
стихови чине ономатопеју зујања пчела чији се звук изједначава са вечношћу: 

„Ништа не остаје,
само празнина – осим гласа. Глас је певање, 
све што треба да урадиш 
је да га похраниш у срце и чуваш заувек”
/Nothing ist left 
but emptiness – except fort he voice. And the voice
cannot stop signing now, and all you have to do
is burn its sound in your heart and treasure it there forever/
(Berengarten 2008: 37). 

Мотив пчеле код Беренгартена представља ’избор склоности’ коју он дели 
са песником Иваном В. Лалићем, што нас доводи до следећег интертекстуалног 
нивоа на коме се показује однос митолошких мотива из „До виђења Данице” 
према српским песницима, односно њихова истоветна примена. Поред великог 
броја песама које је Беренгартен посветио Лалићу (и Лалић Беренгартену) дво-
јицу песника повезује и идентичан приказ пчела у поезији, с тим што је Мелиса 



Интертекстуални плуралитет у песми „До виђења Данице” Ричарда Беренгартена 

402

за Лалића наглашени симбол бесмртности, а недремано око камере (Лалић 1997: 
123) има улогу немог свезнајућег посматрача. Код Беренгартена обе ове улоге су 
поверене звезди. 

Усмереност ка митологији у „До виђења Данице”, нужно води до народне 
поезије у којој су митолошки симболи нашли своје место. Беренгартеново ви-
ђење словенског наслеђа, где његова песничка имагинација чини да древни сим-
боли оживе и отпочну трагање за новим идентитетом, поставши тако метафора 
песника у потрази за смислом, истовремено указује на везу са другим српским 
песницима чију је филозофску мисао Беренгартен препознао. Он на истим теме-
љима гради лик савремене Данице и додаје јој нове метафоричне улоге, као знак 
континуитета традициje. Дијалошки однос лирског субјекта и звезде је најра-
спрострањенија категорија у народној поезији. Након њега долази обраћање зве-
зди и њена посредничка улога између небеског и земаљског света, што је присут-
но управо у „До виђења Данице” али и у великом броју песничког стваралаштва 
свих епоха, почев од народних лирских песама које можемо илустровати стихом 
„Драги драгој по зв’језди поручи” (Вук 1975: I – 341). Поруке која звезда носи, по-
чев од народних песама па до данашњег дана, судбинског су значаја и не могу се 
поверити свакоме. Наставак стихова народне лирске песме гласи: „Умри, драга, 
доцкан у суботу, ја ћу јунак рано у недељу” (Вук 1975: I – 341). У песми „Сунце се 
девојком жени” народни певач изградио је специфичан модел комуникације из-
међу људи и небеских тела, карактеристичан за звезду Даницу и њој идентичне 
или блиске појавне облике, сунчеве или месечеве сестре. Даница је у овој песми 
млада разиграна девојка која се обраћа сунцу и изазивајући га, уговара састанак:

Дјевојка је сунцу говорила
,,Јарко сунце, љепша сам од тебе
Ако ли се томе не верујеш, 
Ти изађи на то равно небо, 
Ја ћу изић’ за гору на воду” (Вук 1975: 2).

Лирски образац примењен у овој песми еуфемистички потврђује мит о пре-
рано умрлој девојци, чија је основа најшире распрострањена у песничкој пред-
стави и која чини основ поверења према звезди Даници. Овај однос је еволуирао 
у поезији, у почетку је народни приповедач у потпуности преузео митску грађу 
и давао приказ Данице и њеног небеског живота, осим наведених песама, овакав 
мотив присутан је и у „Женидби сјајнога месеца” и „Сунце и мјесец просе дјевој-
ку”. Комуникација временом прелази у обраћање Даници – звезди, где се њена 
непосредна реакција губи, док се присуство подразумева. Већ смо споменули да 
Беренгартенова звезда у почетку са неба посматра Југославију. Она се појављује 
на Вождовцу, изнад главног града свих Југославија, чиме је изграђена јака пара-
лела ка Црњансковој звезди која са Авале посматра Београд.

„Ти међутим растеш уз Зорњачу јасну
 са Авале плаве, у даљини, као брег” (Црњански 1983: 263).

Црњански и Беренгартен наглашавају мотив наслеђен од народног певача, 
категорију вечности која звезди припада, за разлику од пролазног земаљског 
живота. Код народног певача, у Ламенту над Београдом и „До виђења Дани-
це” звезда је свевидећа категорија, коју просторна дистанца и небески положај 
чине објективним сведоком. Без карактеристичног епског питања где си била, 
где си дангубила (Вук 1975). Даница, односно Зорњача сведочи о граду, земљи, 
рађању и пропадању и о сопственом вечном миру. Када је у питању Црњански, 
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сличности постоје и у формалном и у сижејном смислу. Тако у Ламенту над 
Београдом имамо формално усмеравање стихова ка географским одредницама 
слично оном у До виђења Даницие. Изгнан, Црњански сећање на своју земљу ве-
зује за друге, туђе пределе док Беренгартен смешта у сећање земљу чија се звезда 
управо угасила. Код Црњанског је сижејна подела спроведена на сегменте лир-
ске исповести испресецане обраћањем Београду, иако се осим у наслову, лексема 
Београд не спомиње у песми. Беренгартен стихове уоквирује градовима Југосла-
вије. Распоред је одређен искључиво песниковим сећањем, док се име земље у 
песми не спомиње. Метафоричка одредница из поднаслова песме: ,,Збогом југо-
словенска лепотице” једино је директно лексичко усмерење ка Југославији. Ста-
ниша Величковић, анализирајући песму „Сунце се девојком жени”, истиче снагу 
јединства стварног и митолошког: ,,лепота звезде Данице стално сија; девојачка 
лепота на земљи је пролазна и кратковека” (Величковић 2011: 68). Сјај који Ве-
личковић уочава у народној песми истоветан је сјају Беренгартенове Данице, док 
је вечност, поред женске одважности и лепоте, назначена категорија у обе песме. 
Народна песма је у овом случају метатекст ка песницима свих генерација који 
узимају звезду за сведока истине о којој певају. Још једна улога повезује Берега-
тенову и Црњанскову звезду. Обе су емотивна супституција изгубљене државе. 
,,Усмена комуникација подразумева истовремено и равноправно коегзистирање 
усменог дела на нивоу текста, текстуре и контекста. Усмена песма је у суштини 
колективни комуникацијски чин” (Сувајџић 2010: 244). Са оваквом представом 
звезде Беренгартенове песма стоји у вези са великим бројем савремених српских 
песника. Стихови Бајке кућне слике Алека Вукадиновића: 

„Тишина – потоња звезда куће 
Спрема се врата да затвори” (Вукадиновић 2007: 38).

носе идентичну свест о губитку. Код Вукадиновића се све сјајно и животно у 
кући гаси, јер звезду замењује тишина. За Беренгартеновом звездом која

„отплови 
заувек анђеоска 
у небо без облака” (Беренгартен 2011: 52). 

такође остаје тишина, тачније ништавило. Ведрија представа Беренгартенове пе-
сме почива на односу звезде и земље, али и на односу тренутка и вечности који 
код Вукадиновића не постоји. Тренутак који он слика је пророчка визија пропа-
сти иза које стоји немоћ и страх.

Пратећи интертекстуалну везу на нивоу значења, видећемо, још раније, 
идентичну представу звезде у песми „Бело усијање” Милутина Бојића:

„Попали и сруши, разби и разори,
Полупај и скрши, роби и односи
И испричај сунцу о оном што јеси,
Да о томе делу звезда звезди збори” (Бојић 2011: 111).

Његови стихови сликају отету земљу иза које стоји, иако се у песми не споми-
ње, варварски чин. Од Бојића па до Рајка Петрова Нога и његових песама „Свлак” 
и „Са жутом звездом на рукаву”, успоставља се интертекст ка свим песницима код 
којих је звезда симбол егзистенцијалног лавиринта и отаџбинског слома. 

Интертекстуалност се најчешће означава као однос између текстова. На 
то упућује и сам назив. Како су односи у књижевном стваралаштву условљени 
бројним факторима и узрокују сложене аналитичке процесе, интертекстуалност 
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се у књижевној теорији мора посматрати као sui generis интердисциплинарна ка-
тегорија. У том смислу се вантекстуална раван све више препознаје као алузивна 
секвенца, чак и метатекст књижевног дела. Марко Јуван зато подсећа да су ,,те-
оретичари (Кристева, Барт, Рифатер, Калер и др.) поштовали као интертекст и 
друго означитељско градиво, од жанровских кодова, преко претпоставки до оп-
штих места и архетипова” (Јуван 2013: 52). У песми „До виђења Данице” постоји 
још један цитатни моменат где песник кратким поређењем између фреско-сли-
карства манастира Студенице и капеле Скровењи (Capella degli Scrovegni) у Па-
дови подсећа на непревазиђену лепоту посебне, византијско плаве боје на фре-
скама у Студеници.

„Хладни ентеријери благосиљани оком светаца
[…]
Много пре него што је Ђото ходао испод аркада
Падове и мешао од њих преузето плаветнило
у италијански малтер” (Беренгартен, 2011: 40)

Плава боја, истоветна студеничким фрескама, налази се на фрескама Ју-
дин пољубац и Полагање Христа које је насликао Ђото у Падови. Међутим, на 
постојаност и плаветнило боје студеничких фресака утицао је и састав малте-
ра али и количина полудрагог камена лапис лазули. Боја коју је користио Ђото 
временом се крунила и отпадала са зидова, док је у Студеници одолела времену 
(Максимовић 1999).

Путујући кроз песму „До виђења Данице”, закључујемо да је њена миме-
тичка природа ближа романтичарској доктрини по којој песма доноси истину. 
Збирка у којој се песма налази, Под балканским светлом / Under Balkan Light је 
књига против заборава. Уколико Даници дозволимо да изађе из ове песме, виде-
ћемо да је она истовремено и Зора и Анђелика, из песама у збирци, исто колико 
и Лили Бем, и све стрељане логорашице чија су тела бачена у Саву, којима пе-
сник може само да подари стих и епитаф, закључујући да заслужују више од овог 
јадног реквијема / more than this poor requiem (Berengarten 2008: 44). Песник је 
одабрао земљу у којој је описао људе, животе и смрти које не треба заборавити. 
Даница је у симболичком смислу њихово светло. У књижевном, она је метатекст 
страдалих и прогнаних жртава, њихових разбијених снова и непресушне наде. 
Даница је симбол жене које нема ни на једној фотографији, непозната, мучена, 
стрељана, заборављена; Даница је и она преживела, ипак, окренута забораву; она 
је звезда која сија у блату на грудима јеврејског затвореника стрељаног у Јасенов-
цу (Berengarten 2008: 45). Она сија надом чак и у безнађу. Беренгартен је не само 
у овој песми, већ и у овој збирци вођен њеним светлом. Даницу зато можемо 
схватити као трансценденталну идеју, где би њен небески изглед био метафора 
идеје стварне Данице која је савршена и ванвременска. Вештим исечком тренут-
ка, он је песму, али и звезду, жену и државу, одвојио од прошлости и будућно-
сти, представивши тренутак као трајање. Важно упориште на херменеутичком 
пољу чине мит и традиција. Ако прихватимо мит као запис из генезе неке одре-
ђене друштвене групе, пронаћи ћемо у њему везе између садашњости и прошло-
сти, могућег и немогућег, стварног и фиктивног. Зато допуштамо песнику да нам 
представи све Данице, стварне и нестварне, жене и звезде, да би упознајући их, 
спознали себе. Бројни облици митске структуре са којима је повезана јунакиња 
ове песме, представљају смернице ка питању о онтолошком бићу колектива. Од-
говор се ипак налази у домену индивидуе, где се његово проналажење не може 
предвидети нити гарантовати, отуда се песма завршава знаком питања. 
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INTERTEXTUAL PLURALITY IN RICHARD BERENGARTEN’S  
POEM “DO VIĐENJA DANICE”

Summary

Encountering “Do viđenja Danice” for the first time, a reader is likely to be surprised by its unusual 
form and unique narrative mode. What at first seems to be a confessional travelogue, vaguely connected to 
a female figure whose name appears in the title, turns out to be considerably more than that, as the poem 
quickly yields a plurality of meanings. It embeds a love story, a testament to a country which has disappeared, 
a quest for the meaning of life, and a guide for the voyage to eternity.

The poem’s first noticeable feature is its unusual phanopoeia. The reader’s attention is quickly directed 
to the toponyms positioned here and there within the left-hand side of the text, around which the poem’s 
continuously single-spaced lines are wrapped. On the hermeneutic plane, we may well see these as ‘signs 
along the road’ that announce the names of towns, villages, districts, streets, and sometimes even bars and 
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restaurants, which the protagonist (Danica) visits, or where she ‘hangs out’ or resides. The reader is invited to 
follow her, perhaps without wondering too much about the destination or purpose of the journey. 

The narrative structure of the poem can be divided into descriptive (mimetic), symbolic (allegorical), 
and intertextual planes. Although these are finely intertwined, sometimes even to the point of indivisibility, 
this essay is aimed at showing where their borders are most noticeable, and where the knots of their unity 
are positioned.

Keywords: Danica, star, intertext, polysemy

Zorica N. Mladenović



Филолошко-уметнички факултет, Крагујевац

СРПСКИ ЈЕЗИК, КЊИЖЕВНОСТ, УМЕТНОСТ
Зборник радова са XV међународног научног скупа

одржаног на Филолошко-уметничком факултету у Крагујевцу
(30–31. X 2020)

 
Књига II/2

ЈЕВРЕЈИ

Лектура и коректура
Александра Матић

За издавача
Зоран Комадина, редовни професор

декан Филолошко-уметничког факултета

Технички уредник
Стефан Секулић

Штампа
Филум, Крагујевац

Тираж
150

ISBN
978-86-80796-89-5


