168 Cudesa proroka llije.

Orhim.

Napisao A. Kahn.

»Nekada behu »orhim« (putnici, gosti), a danas ima samo
Snorera«. Tako se Zalio jednom neki stari gospodin, a kada sam
duze vremena razmiSljao, morao sam priznati, da u toj tvrdnji
ima mnogo istine. Moguée je i to, da mi danas posle toliko de-
cenija, moje paméenje predstavi lepSu sliku, nego S$to ju tada
predstavljala zbilja. Jer proSlost znade, da nas katkada opseni,
pa se namaZze rumenilom; ona liCi staroj koketi, koja joS uvek ide
zatim, da se dopadne.
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Necu, da produzim ovim razmatranjem, ali svakako je fakat,
da je Celu sliku, kako je ova ranije postojala 0 »orhim«, prome-
nila jedino poplava zapadno evropskih zemalja od strane bez-
brojnih siromasnih Jevreja, koji su u Sezdesetim godinama proSiog
veka poCeli da »otkrivaju«  NemaCku i susedne zemlje. Ali
ujedno se promenio i naCin gostoprimstva, koji se do onda vrsio
prema tim siromasima. U kojugod je kuc€u stupio ranije Siro-
maSan jevrejski putnik, mogao je sa sigurnoScu raCunati na
gostoljubiv prijem; mogao je stiSati svoj glad, mogao je malo da
se odmori, a kada je ostavio kucu, dobivao bi joS po koju kraj-
caru, ako ne i veéi poklon. U pedesetim godinama nosili bi ti
sa sobom neke legitimacije, preporuke nekog poznatog
rabina, ili inaCe uglednog Coveka, a Cesto i poput dokumenta
istavljeno pismo jedne opstine, u kojem se preporuCava jedno-
vercima, da potpomaZzu osiromaSenog Clana njihove opStine. Kat-
kada bi na taj naCin otpravljeni sugradanin dolazio kuéi sa vise
imetka, nego $to su imali sami istavljaCi preporuke.

Veé¢ kao dete primetio sam, da bi oni stranci, koji su po
njihovim ispravama bili nekada bogati ljudi, dobivali mnogo vise
novaca, a i uctivije su ih primili, nego rodene »dalfonim.

Za takve ljude »prilagalo se (zusammengemacht)«, kako se
nazivalo skupljanje milodara uz asistenciju jednog uglednog
»balbos«-a.

Ako bi nekom siromaSnom cCoveku nepoznatog zaviCaja
falilo navodno jo$ neSto ili moguce i sve, da opremi svoju kcerku,
dobivao bi bona fide, bez »papira« viSe, nego onaj, koji bi trazZio
samo potporu. Kojoj kategoriji orhima pripada neki stranac, to
se moglo najbolje ustanoviti na erev Sabes u »Sulu«. Primetio
sam ve¢ kao dete, da i ovde odelo Cini Coveka | da nije sve-
jedno, pod kojom etiketom ide Covek kroz Zivot. Cestito obuceni
»orah«ili kako bi danas rekli, otmeniji Snorer, do3ao bi ve¢ u Sul s
jednim uglednim balbosom i nije trebao da Ceka, dok se svrSi
sluzba BoZja, pa da ga jedan od baale batim povede sa sobom.
Takvi orhim, koji niSta drugo nisu trazili, osim hrane i nedeljom
uéutru sami_bez asistencije, iSli od kuce do kuce, da traze mi-
lodare, dolazili bi obi¢no tek kratko vreme pre pocCetka sabata,
u sigurnom uverenju, da neée ostati bez hrane. Na sabat ljudi
nisu tako izmereno kuhali, da nebi joS koji siromah mogao da
jede Snjima zajedno. Cim je svr3en Sul, te bi si ljudi Zelili »gut
Sabes« i ugledali jednog ili vise orhima, odmah bi ih pozivali, da
otidu Snjima zajedno kuci.

Nezaboravna mi ostaje jedna epizoda, koja se desila jednog
petka u veCer za vreme ornera, a koji nas je prizor tada mnogo
zabavljao. Isti nam pokazuje ujedno i retku gostoljubivost prosle
generacije. | kada se setim danaSnje dobrotvornosti, pa ju sravnim
sa onom ranijom, dolaze mi Cesto kojekakve Cudnovate misli u
glavu, koje medutim necu da ovde iznesem.

Tog petka u veCer bila je w»baisse« u pogledu orhima;
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u opSte ve¢ nekoliko nedelja nije se pojavio siromah. To se
pripisalo novom policijskom komesaru, koji je strogo pazio na
prosjake i zanatlijske momke. Ono malo Snorera, koji su se po-
javili tokom sedmice, ostavljali bi brzo i neopazeno popriste svog
rada, jer su valjda nasli, da bi se bolje isplatilo, ako Ce Sabes
provesti u susednoj vecoj opstini, Tada odjednom, pojave se opet
dva »orah«-a petkom u veCer u »8ulux, i suvise malen broj za
duboko osecanu potrebu reflektanata. Nije dakle ¢udo da bi Ce-
stiti Mordhe Woog veé¢ za vreme »leho dodic sa nepoverenjem
motrio svog suparnika Kalme-a Hirsch, koji je sedio do njega,
jer se isti ve¢ opetovano okretao prema strancima u poslednjoj
klupi. Ali i stolar Eis imao je istu nameru i odlucio, da d&e
jednog gosta uzeti sa sobom.

»Gut Sabes, gut Sabes!« odjekne hramon prilikom izlaska
i Mordhe Hirsch hteo je, da se povuce kraj Kalme-a. Ali Kalme
je i dalje ostao na svom mestu, zatvarajuci tako izlaz Mordhe-u
te je glasno doviknuo kroz Sul dvima strancima: »Vi Cete sam-
nom ku¢i! »Valjda ne obadvojica« upita Mordhe oponirajuci.
»Zasto ne«, odvrati Kalme. »Efser (mozda) mislite, da ne mogu
nahraniti dva orhima?

»Nije reC 0 tome, ali vama ne pripadaju dvojica«.

»Sta?«, vikne Kalme ljutito, »ne pripadaju mi dvojica?
Mozda cete vi da mi propisujete, Sta mi pripada, ili moram prvo
da vas pitam?«

Njih dvojica su poCeli da se ozbiljno prepiru i mnogi,
koji su ve¢ bili pri odlasku, ostali bi, da sluSaju, kako se rec-
kaju Mordhe i Kalme zbog ta dva stranca. Medutim bi Eis, —
koji se zabavljao svadom suparnika, kao i svi ostali naokolo —,
namignuo jednom od stranaca, za koje se vodila ta zestoka
borba, pa se udalji 3njime. Cim bi moj ujak primetio tu taktiku,
povede se za njim i ponovi isti manevar sa drugim strancem,
koji stajaSe joS neodluCeno na svom mestu, pa mu saopsti nesto
od jelovnika, koji ga €eka u njegovoj kuci. Upita ga kao rafi-
nirani diplomata:

»Volite li, da jedete Sarane?«

»Sarane?« ponavlja stranac otegnuvsi sa stranim akcentom.
poslednji slog.

»A punjenu slezinu?« istraZzivao hi dalje ujak.

»Punjenu slezinu?« ponavljao bi opet stranac pitanje.

»Vino ili rakiju«.

»Rakijul« odvrati gost sa odlu¢nim gestom i ostavi »Sul«
sa ujakom, Kkoji mi smesSe¢i se namignu pri polasku; a Kalme je
dotle dalje grdio svog suseda. Tek kada bi »Sabes goje« ugasila
veCi deo svetiljka i ljudi se raziSli, primetiSe neprijatelski susedi,
da su u toj borbi drugi ostali pobednici.

Razdavanje karata za jelo, t. zv. »Plettengeben«, nije bilo
poznato u mom rodnom gradu, bar ne u mojoj mladosti. Svaki,
koji je doSao u »8ul«, uzeo bi bez mnogo okolisanja jednog;
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»orah«-a sobom kuci. Usled toga doSlo je vise puta do takvih
sukoba, pri ¢emu su naravno orhim dobro prolazili. Nekoji su
postali tako razmazeni, da su pre, no Sto su konacno pristali,
prvo hteli da znadu, Sta e dobiti za jesti. Kada si moj stric
Jude, koji nije imao posla i raspolagao sa mnogo slobodnog
vremena, znao ViSs puta osigurati svog Sabes-gosta joS petkom
rano po podne, dugo pre pocetka »Sulax, doSao bi u sukob sa
ostalim konkurentima. Predbacivali su mu, da uvada nove min-
hagim i hukim*) u kahal i da ¢e primorani biti, da stvar jave
rabinu!

Tome je medutim veé vise od 40 godina. Danas stoji stvar
drugacije. Sasvim drugacije.



