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Jedna noć pod krevetom.
Novela.

Napisao Aron Kjšicky, Osijek.

Nikada još nijesu učenici taimud-tore tako često izostajali 
sa školske obuke, kao onda, kada se u malenom gradiću Jalovki 
pojavio novi kantor Ruvke sa svojom pjevačkom družinom, kojoj 
se čitava općina upravo divila. »Aj, aj, aj,« jadikovao je i uzdi- 
sao rabi Hiršl, učitelj talmuda, kada je stupio u školsku sobu i 
opazio, da nema gotovo ni trećine njegovih učenika.

»Gdje je zaboga Berl, gdje je Šmerl, gdje Hackel pa To- 
dres? — Kako da započnem bez Leisera teški odlomak »Nešer«?«

Nije rabi Hiršl bio jedini, koji se tužio tomu zlu, jadikovali 
su i drugi učitelji talmud-tore. Ah, ta čudna školska mladež, kao 
da je đavo u nju Lišao! Ne mari vam ona više za talmud, već 
stoji čitav božji dan pod prozorom kantorovog stana, koji sa svo- 
jim pjevačima drži pokuse, pa prisluškuje lijepim i milozvučnim 
melodijama. Tako eto ona stoji, ne miče se sa mjesta, pa sluša 
i samo sluša, ne mareći baš ništa ni za kuću svoju ni za školu; 
mladež kao da veli: »Što me se tiče otac, što mati, što škola i 
učitelji!« Nju vuče nešto sa neodoljivom silom onamo, k prozo- 
rima kantorova stana.....

Nedaleko one stare i gotovo već trošne bogomolje stoji 
prostrana kuća, u kojoj stanuje novi kantor. Veliki su prozori za 
vrijeme vrućih ljetnih dana uvijek otvoreni i kroz njih prodiru 
lijepi i čisti zvukovi pjesama  onamo hrli mladež gradića Ja- 
lovke, da vidi, da čuje..... Usred oveće sobe stoji duguljasti stol,
na kojemu se u svako doba nalazi vrući samovar velikog obujma. 
Na čelu stola sjedi kantor Ruvke, crvenokosi debeljko od kojih 
četrdeset godina, srednjega rasta i okrugla nabuhla lica i pij'e.
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čaj. On se pri tom važnom poslu neobična jako znoji, budući da 
je već desetu čašu popio; on zapravo ni ne pije, on upravo toći 
vrući čaj u sebs..... m3ra da je vraški žedan. Taj vam je kantor
čudan čovjek, sebičnjak prvoga reda, koji saino sebe voli; drugi 
za njega mnogo ne važe. Upravo je ispio posljednju čašu i po- 
stavio je obrnuto na stol (kanda Neronov znak 0 miru.....). Nje-
govi su ga pjevači dosada požudno prornatrali, pa istom tada, 
kada su svi zapjevali novi »Ato nigleso«, dobio je svaki čašicu 
čaja. »Započeo je sa velikim, a završio kod malenog«, tačno 
onako, kako veli Sveto Pismo. Isprva bili su počašćeni basovi i 
tenori, a zatim, ako je u samovaru još štogod preostalo, soprani 
i altisti. Kantoru naime često dolaze gosti na čaj, tako: Elje, 
šadhen, Kive, badhen, pa Jankef, krojač, Berl, postolar i Leml, 
kovač..... Ovi vam ljudi imaju uvijek vremena, da se malko okri-
jepe sa toplim čajem, oni su stalni poštivači kantorovi, jer neo- 
bično Ijube lijepu židovsku pjesmu, pa će za kantora staviti i 
život svoj na kocku, ako to baš mora da bude. Učenjaci tal- 
muda su vam naime sasvim drugi ljudi, negoli obrtnici. Dok 
prvi nalaze opće zadovoljstvo — učeći rabinske znanosti (oni 
veoma poštivaju rabine), za židovskog je obrtnika najveća razo- 
noda — kantor i njegov zbor. Kada on u hramu sluša pobožne 
pjesme, njemu se tada od veselja uzdiže duša u daleke-daleke 
visine.....

Takvim ljudima stoji samovar uvijek na raspoložerju. Pa i 
šames Mendel, sa dugom bijelom bradom, voli kadkada po koju 
čašicu; dešava se ali, da radi takvih gosti ni kapi čaja ne preo- 
staje za mlađe pjevače; ovi bi se u takvom slučaju silno razlju- 
tili, pa bi najradije pobjegli i ostavili kantora na cjedilu, no ovaj bi jed- 
nim jedinim pogledom znao da umiri uznemirene uzbuđene duše.

Jer kad Ruvke sa akustičnom vilicom nekoliko puta lagano 
udara po stolu, da dobije glas A, tad sve zamukne, nastaje 
grobna tišina i svi redom pobožna lica čekaju na početni znak. 
On znade da začara svakoga, svi ga slušaju bez iz ikakvog pri- 
govaranja, pače dopuštaju, da ih psuje, muči i kožu guli, a to 
samo zato, što svi misle, da ono, što im kantor Ruvke pruža, 
nitko drugi dati ne može.

Kao što su za vremena faraona u Egiptu samo svećenici i 
kraljevi znali čitati i pisati, a ostalom je pučanstvu sve to bilo 
posve nepoznato, tako je i pjevanje nota u ono doba bilo za 
kantore i njihove pjevaće velika tajna. U ono bi doba kantori 
svoje vlastite skladbe uvježbali sa svojim pjevačima i to na taj 
način, da bi oni svoje pjesme nastojali utuviti pjevačima u glavu. 
Kadgod bi kantoru pala na um kakva zanimljiva melodija, on bi 
smjesta znao sazvati svoj zbor, pa bi pred njim pjevao novu 
svoju umotvorinu, i to vrlo polagano, da bi pjevači mogli svaki 
pojedini glas razabrati; kantor bi ih toliko gnjavio, dok ne bi 
dobro naućili tu pjesmu.
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N0 dešavalo se također, da je kantoru usred noći sinulo u 
glavu nekoliko zgodnih glasova, iz kojih bi stvorio novi »Haški- 
venu«, pa da ga ne zaboravi, skočio je smesta iz kreveta, pro- 
budio svoje pjevače, koji su onda — htjeli ili ne — morali u 
polusnu naučiti tu pjesmu.

K Ruvke-u dolazili su razni pjevači, da besplatno nauče 
čitanje nota, budući je on bio na glasu kao »poznavalac nota« 
i muzičar.

»Pjevanje nota« je za kantora tajna, koju nezna svatko; 
no iako su tu veliku tajnu kod njega već mnogi naučili, oni vam 
ne bi znali način, kako se stvara pojedini »tonart«.

Ovu je tajnu »tonarta« skrivao Ruvke čvrsto u sebi, baš kao 
u kakvoj zatvorenoj knjizi sa sedam pečata, koju kani sa sobom 
u grob ponijeti.

N0 dogodi se nešto sasvim neobično, čemu se nitko živ ne bi 
nadao, a još najmanje kantor Ruvke. Potonji je naime sam otkrio 
tajnu »tonarta«, a da to nije znao, pa je ona tako postala opće 
poznatom. Svakako je ovo »otkriće« najveća zasluga Leisera, je- 
dnog od kantorovih pjevača, koji je napokon u veliku tminu, u 
kojoj su svi lutali, unio svijetlo i to ono svijetlo, komu su se svi 
tako radovali.

Leiser vam je fina glava, dakako vrsni poznavalac talmuda, 
najbolji i najbistriji u Ješivi. Napustio je sve, t. j. školu, samo da 
postane pjevačem kod kantora. Doista — on je postao pjevačem 
i već kod Ruvke-a bio godinu dana, gladovao kao i ostali, obasut 
najrazličitijim psovkama kao i ostali, on je ipak čvrsto ustrajao 
u svom poslu.

Glavno — naučio je pjevanje nola. Jedno ga je ipak mu- 
čilo, upravo peklo: htio se domoći tajne »tonarta«; ovu dakako 
nije mogao ni od koga da saznade, jer je za nju jedini samo 
kantor znao.

Njegovo je dugotrajno i mučno nastojanje ipak napokon 
urodilo željno očekivanim plodom. Dugo je razmišljao, kako bi 
na lukav način došao do tajne. To mu je doduše pošlo za rukom, 
ali je zato morao čitavu jednu zinrsku noć u najvećem strahu 
pod kantorovim krevetom proboraviti. . . .

* * *
Šajke, tenorista i kantorova »desna ruka«, prisvojio si je 

sve kantorove manire i običaje, i to za vrijeme mnogo godina, 
otkako je kod njega u službi. Nosio je dugu kosu, koja se ćak 
ramena doticala, samo da ga ljudi drže velikim umjetnikom, a 
posrebreni štapić držao je obično prema natrag. Kadgod je šetao 
ulicom, on je — oponašajući svog majstora — držao usta čvrsto 
zatvorena, a vrat mu je i Ijeti i zimi bio pomno zamotan u vu- 
nenom šalu. To je bila značajka svih kantora onoga doba.

Oni su jednom rijećju bili robovi svoga glasa, jer su vječno 
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živjeli u strahu, da ga ne izgube, pa su se zato čuvali svih ne- 
pogoda, koje bi mogle da uslijede.

U mjesecu je »Elulu« stupanj njihove »hipohonderije« do- 
segao svoj vrhunac. Oni vam uopće nijesu glasno odzdravljali, 
jer bi, saćuvaj Bože, povrijedili glas svoj, no ako su, recimo, 
idući ulicom susreli »rošhakola« ili »gabaja«, onda su dakako 
glasno pozdravljali »dobar dan«, ali bi se odmah sklonili u kakvu 
malenu uličicu, gdje bi neopazice usta k rukavu prignuli i sa 
tihirm... a....e....i....o....u.... ustanovili, da li im je gla- 
sovni organ uslijed glasnog pozdravljanja povrijeđen.....
 .Tako je tenorista Šajke u svemu svoga majstora oponašao ״
Često je tukao mlađe pjevače, te s njima grubo postupao, samo 
da stekne kantorovu veliku naklonost, i da na taj način dođe do 
tajne »tonarta«. On se pred svima hvastao, da mu je napokon 
ipak kantor obećao odati tajnu »tonarta«, i to samo zato, što dugo 
vremena već kod njega najzdušnije vrši svoju službu i što ima mnogo 
izgleda, da zaposjedne mjesto kantora uvećoj nekoj općini.

Kod pjevača vladalo je stoga veliko ogorčenje. Zar Šajke 
da bude sretni izabranik, koji će jedini doznati tajnu »tonarta«, 
a oni da i dalje lutaju po nesnosnoj tmini? Treba nešto da se 
uradi! Bude dogovoreno, da se marljivo uhodari, da se kantor i 
Šajke-a ne puštaju s vida i da se organizuje stalna straža, koja 
će često da se izmjeni i koja će vazda budnim okom paziti na 
onu dvojicu, što rade, gdje se razgovaraju, da bi se otkriću »ton- 
arta« moglo prisluškivati, možda iza vratiju, pod prozorom, ili.... 
ili čak..... čak pod krevetom!

Osnovana je urotnička družba. Svaki je pjevač imao odre- 
đeno svoje mjesto, da bi što lakše mogao da uhodari, v no sve 
bez uspjeha. Kantor je bio veoma oprezan. Govorio je Šajke-u: 
»Zrak još nije dovoljno čist, osjećam, da još nije nadošlo pravo 
vrijeme, da ti otkrijem svoju veliku tajnu. Mogao bi, saćuvaj 
Bože, netko da nas čuje, pa bi onda time bilo sve upropašteno, 
ostao bih kao pastir bez.....« Dalje nije smio da govori, jer tal-
mud vel: »Ne otvaraj usta za đavla.....« Ruvke je neprestano
odgađao vrijeme svoga otkrivanja. »Još nije došlo vrijeme«, tje- 
šio je on Šajke-a, »danas još ne, počekaj malo..... strpi se..... «
Budno oko urotničke družbe neprestano pazi. Ruvke je veoma 
uzrujan, boji se..... Ali Šajke nije napustio riade.....

Došao je napokon mali blagdan Hanuka. Ruvke je po dvo- 
jicu svojih pjevača odaslao u grad, da skupljaju od »balebatima« 
novaca i dobrovoljnih darova. Dobro opremljeni sa svjetiljkama i 
škrabicama lutali su oni do u kasnu noć po najvećem blaau; to 
im u dakako isplatilo, jer su već željno oćekivali taj unosni do- 
hodak. Bilo je kuća, gdje su pjevače nesamo novčano obdarili, 
već ih i čajem i slatkišima počastili. Pjevači su napase bili na- 
građeni onđe, gdje su — zamoljeni — pjevali «jomim-noroim« 
pjesme.
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Ruvke je držao baš tu noć zgodnom, da otkrije Sajke-u 
lajnu. Ćim su se pjevači kojekuda razišli, povrati se potajno Lei- 
serke, ušulja se tiho u kuću kantorovu i dospe nekako u tamnu 
spavaću sobu, gdje se sakri pod krevetom.

U drugoj je sobi za velikim stolom sjedio Ruvke sa ženom i 
djecom — i svi igrali »trenderl«. Velika se galama djece umalo 
stiša, kad u sobu iznenada bane Šajke. Netom skoči Ruvke pre- 
plašen sa stolice i priđe došljaku ususret. Obojica nešto tiho 
prozbore, pa ostaviv sobu, uđu u pokrajnju — spavaću sobu.

»Šajke«, promrmlja tiho Ruvke, »ded' zatvori dobro kapke 
prozora; zapalit ćemo svijetlo, pa ne bih rad, da to tkogod iz- 
vana opazi«. Uvjerivši se kantor, da su kapci čvrsto zatvoreni, 
naloži Šajke-u, da zapali lampu.....

Ova veselo zaplamsa, a svijetlo padne upravo Leiseru u lice. 
To mu je strašno smetalo i nije znao, kako da se okrene na 
drugu stranu, a da ga se ne čuje. N0 dođe rnu u pomoć kućna 
mačka, koja mu upravo na noge sjedne.

Leiser je u tom času snažno odgurne, i ona pobjegne.....on
pak upotrijebi taj mometiat i okrene se.....

»Šajke«, reče ponovno zabrinuti Ruvke, »pogledaj sad, da li 
pod krevetom ne hodaju miševi!«

Leiseru je srce sve jače zakucalo.....
»Majstore«, reče Šajke, ja se..... znate..... bojim užasno

pasa i mačaka  napose miševa. Molim vas, bacite tu strašnu 
mačku iz sobe.....«

Sa srca Leiserova palo je veliko breme.....
Kad je mačka bila vani, reče kantor ponešto svečanim 

glasom: »Zakuni se, da ne ćeš nikomu — doklegod živiš — odati 
tajnu »tonarta«, koju ti sada kanim otkriti.

1 zakle se Šajke imenom svoje pokojne majke, da će činiti 
onako, kako mu je zapovijeđeno.

Ruvke ponovno upozori Šajke-a, da još jednom dobro pre- 
gleda sobu, da li se možda nije jedan od njegovih pjevača sakrio, 
bilo pod stolom, bilo iza peći, no kad je Šajke posvema kantora 
uvjerio, da u sobi nikoga nema, započne Ruvke otkrivaojem svoje 
tajne 0 »tonartima«.....

Leiser je nastojao, da što bolje čuje.........Šajke je razroga-
čenih očiju i otvorenih ustiju slušao riječi kantorove i često je 
uzdahnuo..... »ah, Bože moj!« Ni onaj pod krevetom nije mogao
dosta da se načudi.

»To da je ta velika tajna«, mišljaše Leiser i htjede glasno 
da se nasmije, »to je sitnica, posve jednostavna stvar, koju svako 
dijete razumjeti može.«

Najradije bi bio skočio napolje ispod svog skrovišta i plju- 
nuo Ruvke-u — tom podlom lašcu i hvastavcu u lice. N0 on za 
to nije imao ni smionosti, ni odvažnosti.
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Ne potraje dugo i Šajke ostavi vesela lica kantorov stan, 
misleći, da je popio čitavu mudrost ovoga svijeta. Prije svoga 
odlaska on se dakako morao još jednom zakleti, da ne će nikomu 
odati tajnu.....

Kantor još je dugo sjedio u tmici i razmišljao  Cini se, 
da ga je pekla savjest, što je otkrio svoju tajnu »tonarta«. Osjećao 
se u istom položaju kao i Simson, koji je otkrio tajnu Delili i komu 
su tad krasne uvojke odrezali.....

»Jao meni, što sam činio«, jadikovao je Ruvke i u svom velikom 
gnjevu zgrabi sa stola tintarnicu i baci je 0 zemlju. Ova, puna 
tinte, odleti upravo pod krevet, pogodi glavu Leiserovu i sva se 
tinta po njegovu licu prosu.....

»Što zaboga uradih«, jadikovao je i nadalje kantor, na nje- 
govo zapomaganje dolete u sobu žena i djeca — misleći, da mu 
se dogodila nesreća. On ljutit nije ni dao odgovora, već je ski- 
nuvši sa noge blatnu čizmu, bacio ovu pod krevet (koja naravno 
opet pogodi leđa Leiserova), svalio se na klupu, stenjao i jadi- 
dikovao, i napokon zaspao. Njegovi pak — neznajući kakvo mu 
se zlo dogodilo, bdili su čitavu noć nad njim, tako da je Leiser, 
koji se osjećao sav isprebijanim, izgubio nadu, da pobjegne na 
slobodu. Pa da ne zaspi, i da ga ne otkriju, on je razmišljao 
0 riječima proroka, 0 riječima Jezaje: »Svoja sam Ieđa izložio 
udarcima; nisam lice svoje skrivao od sramote, no svemogući 
Bog će mi ipak pomoći « Ćutio se strašno umornim, pa umalo 
da nije zaspao; no držao je, da bi ga samo »Gemara« sa svojim 
teškim raspravama mogla od sna odvraćati  i on započne na- 
izust da uči iz Baba Kama: »Idu li dva lončara natovareni lon- 
cima, jedan za drugim, pa — prvi padne, a drugi također, 
krivicom prednjega, a lonci drugoga se razbiju, tada prvi mora 
drugomu svu štetu nadoknaditi.....« Činilo mu se, da sluša pre-
pirku 0 ovoj čitavoj stvari između rabi Johanana i rabi Jichaka.....
a to ga je od sna spasilo. Dalje je prešao na raspravu »rabi Ha- 
nina sgan hakohanim«, da na taj način dočeka svitanje.....

Leiseru je uspjelo da se teškom mukom spase iz neugodnog 
položaja svog, jer je kantorova obitelj od umornosti zaspala......

Slijedeći dan doznala je čitava družina kantorova za tajnu 
»tonarta«, dakako iz ustiju Leisera, pa se ono, čega se Ruvke tako 
silno bojao, napokon ispunilo. Napuste ga ubrzo svi njegovi pje- 
vači, a siromašni kantor ostade sam, kao pastir bez svoga stada 
i gusle bez gudala.....


