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Jedna no¢ pod krevetom.

Novela.
Napisao Aron KjSicky, Osijek.

Nikada jo$ nijesu ucCenici taimud-tore tako Cesto izostajali
sa Skolske obuke, kao onda, kada se u malenom gradicu Jalovki
pojavio novi kantor Ruvke sa svojom pjevackom druzinom, Kkojoj
se Citava opcina upravo divila. »Aj, aj, aj,« jadikovao je 1 uzdi-
sao rabi Hirdl, ucitelj talmuda, kada je stupio u Skolsku sobu i
opazio, da nema gotovo ni tre€ine njegovih ucenika.

»Gdje je zaboga Berl, gdje je Smerl, gdje Hackel pa To-
dres? — Kako da zapocnem bez Leisera teSki odlomak »NeSer«?«

Nije rabi Hirsl bio jedini, koji se tuZio tomu zlu, jadikovali
su i drugi ucitelji talmud-tore. Ah, ta €udna Skolska mladez, kao
da je davo u nju LiSao! Ne mari vam ona viSe za talmud, vec
stoji Citav boZji dan pod prozorom kantorovog stana, koji sa svo-
jim pjevaCima drzi pokuse, pa prisluskuje lijepim i milozvucnim
melodijama. Tako eto ona stoji, ne mife se sa mjesta, pa slusa
i samo sluSa, ne mareCi bad niSta ni za kucCu svoju ni za Skolu;
mladez kao da veli: »Sto me se tiCe otac, Sto mati, Sto Skola i
ucitelji'« Nju vuCe neSto sa neodoljivom silom onamo, k prozo-
rima kantorova stana.....

Nedaleko one stare i gotovo ve¢ troSne bogomolje stoji
prostrana kuéa, u kog']oj stanuje novi kantor. Veliki su prozori za
vrijeme vrucih ljetnih dana uvijek otvoreni i kroz njih prodiru
lijepi i Cisti zvukovi pjesama onamo hrli mladeZ gradic¢a Ja-
lovke, da vidi, da Cuje..... Usred ovece sobe stoji duguljasti stol,
na kojemu se u svako doba nalazi vruc¢i samovar velikog obujma.
Na Celu stola sjedi kantor Ruvke, crvenokosi debeljko od kojih
Cetrdeset godina, srednjega rasta i okrugla nabuhla lica i pije.
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¢aj. On se pri tom vaznom poslu neobi¢na jako znoji, buduci da
je veC desetu CaSu popio; on zapravo ni ne pije, on upravo toCi
vruci €aj u sebs..... m3ra da je vraski Zedan. Taj vam je kantor
Cudan Covjek, sebi¢njak prvoga reda, koji saino sebe voli; drugi
za njega mnogo ne vaze. Upravo je ispio posljednju c¢asSu i po-
stavio je obrnuto na stol (kanda Neronov znak 0 miru.....). Nje-
govi su ga pjevaCi dosada pozudno prornatrali, pa istom tada,
kada su svi zapjevali novi »Ato nigleso«, dobio je svaki CaSicu
Caja. »ZapoCeo je sa velikim, a zavrSio kod malenog«, tacno
onako, kako veli Sveto Pismo. Isprva bili su pocaSéeni basovi i
tenori, a zatim, ako je u samovaru jo$S Stogod preostalo, soprani
i altisti. Kantoru naime Cesto dolaze gosti na Caj, tako: Elje,
Sadhen, Kive, badhen, pa Jankef, kroja¢, Berl, postolar i Leml,
kovac..... Ovi vam ljudi imaju uvijek vremena, da se malko okri-
jepe sa toplim Cajem, oni su stalni postivaCi kantorovi, jer neo-
bi¢no ljube lijepu Zidovsku pjesmu, pa ¢e za kantora staviti i
zivot svoj na kocku, ako to baS mora da bude. Ucenjaci tal-
muda su vam naime sasvim drugi ljudi, negoli obrtnici. Dok
prvi nalaze opce zadovoljstvo — wuCeCi rabinske znanosti (oni
veoma postivaju rabine), za Zidovskog je obrtnika najveca razo-
noda — kantor i njegov zbor. Kada on u hramu sluSa pobozZne
pjesme, njemu se tada od veselja uzdize dusa u daleke-daleke

Takvim ljudima stoji samovar uvijek na raspolozerju. Pa i
Sames Mendel, sa dugom bijelom bradom, voli kadkada po koju
¢aSicu; deSava se ali, da radi takvih gosti ni kapi Caja ne preo-
staje za mlade pjevace; ovi bi se u takvom slu€aju silno razlju-
tili, pa bi najradije pobjegli i ostavili kantora na cjedilu, no ovaj i jed-
nim jedinim pogledom znao da umiri uznemirene uzbudene duse.

Jer kad Ruvke sa akusticnom vilicom nekoliko puta lagano
udara po stolu, da dobije glas A, tad sve zamukne, nastaje
grobna tiSina i svi redom poboZna lica Cekaju na pocetni znak.
On znade da zaCara svakoga, svi ga sluSaju bez iz ikakvog pri-
govaranja, paCe dopustaju, da ih psuje, muci i kozu guli, a to
samo zato, Sto svi misle, da ono, S§to im kantor Ruvke pruZa,
nitko drugi dati ne moze.

Kao $to su za vremena faraona u Egiptu samo svecenici i
kraljevi znali Citati i pisati, a ostalom je pucanstvu sve to bilo
posve nepoznato, tako je i pjevanje nota u ono doba bilo za
kantore i njihove pjevace velika tajna. U ono bi doba kantori
svoje vlastite skladbe uvjezbali sa svojim pjevaCima i to na taj
nacin, da bi oni svoje i)jesme nastojali utuviti pjevacima u glavu.
Kadgod bi kantoru pala na um kakva zanimljiva melodija, on bi
smjesta znao sazvati svoj zbor, pa bi pred njim pjevao novu
svoju umotvorinu, i to vrlo polagano, da bi pjevaCi mogli svaki
pojedini glas razabrati; kantor bi ih toliko gnjavio, dok ne bi
dobro naucili tu pjesmu.
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NO deSavalo se takoder, da je kantoru usred noci sinulo u
glavu nekoliko zgodnih glasova, iz kojih bi stvorio novi »Haski-
venu«, pa da ga ne zaboravi, skoCio Je smesta iz kreveta, pro-
budio svoje pjevace, koji su onda — htjeli ili ne — morali u
polusnu nauciti tu pjesmu.

K Ruvke-u dolazili su razni Fjevaéi, da Dbesplatno nauce
Citanje nota, buduci je on bio na glasu kao »poznavalac nota«
i muzicar.

»Pjevanje notax je za kantora tajna, koju nezna svatko;
no iako su tu veliku tajnu kod njega vec mnogi naucili, oni vam
ne bi znali nacin, kako se stvara pojedini »tonart«.

Ovu je tajnu »tonarta« skrivao Ruvke Cvrsto u sebi, bas kao
u kakvoj zatvorenoj knjizi sa sedam pecata, koju kani sa sobom
u grob ponijeti.

NO dogodi se neSto sasvim neobic¢no, ¢emu se nitko Ziv ne bi
nadao, a joS najmanje kantor Ruvke. Potonji je naime sam otkrio
tajnu »tonartax, a da to nije znao, pa je ona tako postala opce
poznatom. Svakako je ovo »otkrice« najveca zaslu?a Leisera, je-
dnog od kantorovih pjevaca, koji je napokon u veliku tminu, u
kojoj su svi lutali, unio svijetlo i to ono svijetlo, komu su se svi
tako radovali.

Leiser vam je fina glava, dakako vrsni poznavalac talmuda,
najbolji i najbistriji u JeSivi. Napustio je sve, t.j. Skolu, samo da
postane pjevaCem kod kantora. Doista — on je postao pjevacem
I ve¢ kod Ruvke-a bio godinu dana, gladovao kao i ostali, obasut
u svom poslu.

Glavno — nauCio je pjevanje nola. Jedno ga je ipak mu-
Cilo, upravo peklo: htio se domoci tajne »tonarta«; ovu dakako
nije mogao ni od koga da saznade, jer je za nju jedini samo
kantor znao.

Njegovo je dugotrajno i mucno nastojanje ipak napokon
urodilo Zeljno ocekivanim plodom. Dugo je razmisljao, kako bi
na lukav nacin doSao do tajne. To mu je doduSe poSlo za rukom,
ali je zato morao Citavu jednu zinrsku no¢ u najveéem strahu
pod kantorovim krevetom proboraviti. . . .

* * *

Sajke, tenorista i kantorova »desna ruka«, prisvojio si je
sve kantorove manire i obiCaje, i to za vrijeme mnogo godina,
otkako je kod njega u sluzbi. Nosio je dugu kosu, koja se cak
ramena doticala, samo da ga ljudi drze velikim umjetnikom, a
posrebreni Stapi¢ drzao je obicno prema natrag. Kadgod je Setao
ulicom, on je — oponasSajuci svog majstora — drzao usta Cvrsto
zatvorena, a vrat mu je i ljeti i zimi bio pomno zamotan u vu-
nenom Salu. To je bila znacCajka svih kantora onoga doba.

Oni su jednom rijecju bili robovi svoga glasa, jer su vjetno
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zivjeli u strahu, da ga ne izgube, pa su se zato Cuvali svih ne-
pogoda, koje bi mogle da uslijede.

U mjesecu je »Elulu« stupanj njihove »hipohonderije« do-

segao svoj vrhunac. Oni vam uopcée nijesu glasno odzdravljali,
jer bi, sacuvaj BoZe, povrijedili glas svoj, no ako su, recimo,
iduci ulicom susreli »roShakola« 1li »gabajax, onda su dakako
glasno pozdravljali »dobar dan«, ali bi se odmah sklonili u kakvu
malenu uliCicu, gdje bi neopazice usta k rukavu prignuli i sa
tihirm... a....e....i....0....U.... ustanovili, da li im je gla-
sovni organ uslijed glasnog pozdravljanja povrijeden.....
" Tako je tenorista Sajke u svemu svoga majstora oponasao.
Cesto je tukao mlade pljeva(:e, te s njima grubo postupao, samo
da stekne kantorovu veliku naklonost, i da na taj na€in dode do
tajne »tonartax. On se pred svima hvastao, da mu je napokon
ipak kantor obeéao odati tajnu »tonartak, i to samo zato, Sto dugo
vremena veé kod njega najzdusnije vrsi svoju sluzbu i $to ima mnogo
izgleda, da zaposjedne mjesto kantora uvecoj nekoj opéini.

Kod pjevaCa vladalo je stoga veliko ogorCenje. Zar Sajke
da bude sretni izabranik, koji ¢e jedini doznati tajnu »tonarta,
a oni da i dalje lutaju po nesnosnoj tmini? Treba neSto da se
uradit Bude dogovoreno, da se marljivo uhodari, da se kantor i
Sajke-a ne pustaju s vida i da se organizuje stalna straza, koja
¢e Cesto da se izmjeni i koja ¢e vazda budnim okom paziti na
onu dvojicu, Sto rade, gdje se razgovaraju, da bi se otkricu »ton-
artax moglo prisluskivati, mozda iza vratiju, pod prozorom, ili....
ili ¢ak..... ¢ak pod krevetom

Osnovana je urotni¢ka druzba. Svaki je pjevaC imao odre-
deno svoje mjesto, da bi Sto lakS8e mogao da uhodari, y no sve
bez uspjeha. Kantor je bio veoma oprezan. Govorio je Sajke-u:
»Zrak jo§ nije dovoljno Cist, osjecam, da joS nije nadoSlo pravo
vrijeme, da ti otkrijem svoju veliku tajnu. Mogao bi, saCuvaj
BoZe, netko da nas Cuje, pa bi onda time bilo sve upropasteno,
ostao bih kao pastir bez....« Dalje nije smio da govori, jer tal-
mud vel »Ne otvaraj usta za davla....« Ruvke je neprestano
odgadao vrijeme svoga otkrivanja. »Jo$ nije doSlo vrijemex, tje-
Sio je on Sajke-a, »danas joS ne, pocCekaj malo..... strpi se.....«
Budno oko urotnicke druzbe neprestano pazi. Ruvke je veoma
uzrujan, boji se..... Ali Sajke nije napustio riade.....

DoSao je napokon mali blagdan Hanuka. Ruvke je po dvo-
jicu svojih pjevaca odaslao u %rad, da skupljaju od »balebatima«
novaca | dobrovoljnih darova. Dobro opremljeni sa svjetiljkama i
Skrabicama lutali su oni do u kasnu no¢ po najveCem blaau; to
im u dakako isplatilo, jer su vec Zeljno ocekivali taj unosni do-
hodak. Bilo je kuéa, gdje su pjevaCe nesamo novCano obdarili,
veC ih i Cajem i slatkiSima pocastili. PjevaCi su napase bili na-
gradeni onde, gdje su — zamoljeni — pjevali «jomim-noroim«
pjesme.
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Ruvke je drzao baS tu no¢ zgodnom, da otkrije Sajke-u
lajnu. Cim su se pjevaCi kojekuda razisli, povrati se potajno Lei-
serke, uSulja se tiho u kucu kantorovu i dospe nekako u tamnu
spavacu sobu, gdje se sakri pod krevetom.

U drugoj je sobi za velikim stolom sjedio Ruvke sa Zenom i
djecom — 1 svi igrali »trenderl«. Velika se galama djece umalo
stiSa, kad u sobu iznenada bane Sajke. Netom skoci Ruvke pre-
plaSen sa stolice i pride dosljaku ususret. Obojica nesto tiho
prozbore, pa ostaviv sobu, udu u pokrajnju — spavaéu sobu.

»Sajke«, promrmlja tiho Ruvke, »ded zatvori dobro kapke
prozora; zapalit ¢emo svijetlo, pa ne bih rad, da to tkogod iz-
vana opazi«. Uvjerivii se kantor, da su kapci Cvrsto zatvoreni,
nalozi Sajke-u, da zapali lampu.....

Ova veselo zaplamsa, a svijetlo padne upravo Leiseru u lice.
To mu je straSno smetalo i nije znao, kako da se okrene na
drugu stranu, a da ga se ne Cuje. NO dode rnu u pomo¢ kuéna
macka, koja mu upravo na noge sjedne.

Leiser je u tom Casu snazno odgurne, i ona pobjegne.....on
pak upotrijebi taj mometiat i okrene se.....

»Sajke«, reCe ponovno zabrinuti Ruvke, »pogledaj sad, da li
pod krevetom ne hodaju miSevil«

Leiseru je srce sve jaCe zakucalo.....

»Majstore«, reCe Sajke, ja se..... znate..... bojim uZzasno
pasa i macCaka napose miseva. Molim vas, bacite tu straSnu
macku iz sobe.....«

Sa srca Leiserova palo je veliko breme.....

Kad je macka bila vani, reCe kantor ponesto svecanim
glasom: »Zakuni se, da ne ¢eS nikomu — doklegod Zivi§ — odati
tajnu »tonarta«, koju ti sada kanim otkriti.

| zakle se Sajke imenom svoje pokojne majke, da ¢e Ciniti
onako, kako mu je zapovijedeno.

Ruvke ponovno upozori Sajke-a, da jo$ jednom dobro pre-
gleda sobu, da li se mozda nije jedan od njegovih pjevaca sakrio,
bilo pod stolom, bilo iza peci, no kad je Sajke posvema kantora
uvjerio, da u sobi nikoga nema, zapofne Ruvke otkrivaojem svoje
tajne 0 »tonartima..... .

Leiser je nastojao, da Sto bolje Cuje......... Sajke je razroga-
Cenih o€iju I otvorenih ustiju sludao rijeCi kantorove i Cesto je
uzdahnuo..... »ah, Boze mojl« Ni onaj pod krevetom nije mogao
dosta da se nacudi.

»To da je ta velika tajna, miSljaSe Leiser i htjede glasno
da se nasmije, »to je sitnica, posve jednostavna stvar, koju svako
dijete razumjeti moze.«

Najradije bi bio skocio napolje ispod svog skrovista i plju-
nuo Ruvke-u — tom podlom laScu i hvastavcu u lice. NO on za
to nije imao ni smionosti, ni odvaznosti.
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Ne potraje dugo i Sajke ostavi vesela lica kantorov stan,
misleCi, da je popio Citavu mudrost ovoga svijeta. Prije svoga
odlaska on se dakako morao jo$ jednom zakleti, da ne ¢e nikomu
odati tajnu.....

Kantor jo$ je dugo sjedio u tmici i razmiSljao Cini se,
da ga je pekla savjest, Sto é'e otkrio svoju tajnu »tonarta«. Osjecao
se u istom polozZaju kao i Simson, koji je otkrio tajnu Delili i komu
su tad krasne uvojke odrezali.....

»Jao meni, §to sam Cinio«, jadikovao je Ruvke i u svom velikom
gnjevu zgrabi sa stola tintarnicu i baci je 0 zemlju. Ova, puna
tinte, odleti upravo pod krevet, pogodi glavu Leiserovu i sva se
tinta po njegovu licu prosu.....

»Sto zaboga uradih«, jadikovao je i nadalje kantor, na nje-
govo zapomaganje dolete u sobu Zena i djeca — misleci, da mu
se dogodila nesreéa. On ljutit nije ni dao odgovora, veé¢ je ski-
nuvsi sa noge blatnu Cizmu, bacio ovu pod krevet (koja naravno
opet pogodi leda Leiserova), svalio se na Kklupu, stenjao i jadi-
dikovao, i napokon zaspao. Njegovi pak — neznajuc¢i kakvo mu
se zlo dogodilo, bdili su ¢itavu no¢ nad njim, tako da je Leiser,
koji se osjeCao sav isprebijanim, izgubio nadu, da pobjegne na
slobodu. Pa da ne zaspi, i da ga ne otkriju, on je razmisljao
0 rijeCima proroka, 0 rije€ima Jezaje: »Svoja sam leda izloZio
udarcima; nisam lice svoje skrivao od sramote, no svemoguci
Bog ¢e mi ipak pomoéi « Cutio se straSno umornim, pa umalo
da nije zaspao; no drzao je, da bi ga samo »Gemara« sa svojim

teSkim raspravama mogla od sha odvracati i on zapoCne na-
izust da uci iz Baba Kama: »ldu li dva loncara natovareni lon-
cima, jedan za drugim, pa — prvi padne, a drugi takoder,

krivicom prednjega, a lonci drugoga se razbiju, tada prvi mora
drugomu svu Stetu nadoknaditi.....« Cinilo mu se, da sluSa pre-
pirku 0 ovoj Citavoj stvari izmedu rabi Johanana i rabi Jichaka.....
a to gaje od sna spasilo. Dalje je preSao na raspravu »rabi Ha-
nina sgan hakohanim«, da na taj naCin doCeka svitanje.....

Leiseru je uspjelo da se teSkom mukom spase iz neugodnog
poloiaga svog, jer je kantorova obitelj od umornosti zaspala......

lijede¢i dan doznala je Citava druzina kantorova za tajnu
»tonartax, dakako iz ustiju Leisera, pa se ono, ¢ega se Ruvke tako
silno bojao, napokon ispunilo. Napuste ga ubrzo svi njegovi pje-
vaci, a siromasni kantor ostade sam, kao pastir bez svoga stada
i gusle bez gudala.....



