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* 7Zan Ameri

Ovaj tekst, pod naslovoni “Na
granicama duha”, preuzet je iz
¢asopisa za jevrejsku KnjiZe-
vnost Mezuza, br. 1/1993.

KAKO PREZIVETI AUSVIC?

Budite oprezni, posavetovao me je jedan dobronamerni prijatelj kad je ¢uo da namer-
avam da govorim o intelektualcima u Ausvicu. Izri¢ito mi je preporudio da se Ausvicom
bavim §to je moguée manje, a pitanjima duha $to vise. Mislio je takode da bi, ako je ikako
moguce, trebalo izbeci da se re¢ Ausvic pojavi u naslovu: publika je, rece, alergi¢na na taj ge-
ografski, istorijski, politicki pojam. Postoji, najzad, ve¢ dovoljno knjiga i najrazli¢itijih doku-
menata o Audvicu, i onaj ko izvestava o uzasima, ne kazuje nista novo. Nisam siguran da je
moj prijatelj u pravu i zato neéu moéi da sledim njegov savet. Meni se ne ¢ini da je o Ausvi-
cu pisano recimo onoliko koliko o elektronskoj muzici, ili 0 Budestagu u Bonu. Isto tako, jo$
uvek razmisljam nije Ii moZda neophodno uvesti neke knjige o Ausvicu u obaveznu lektiru
za viSe razrede i ne moraju li, ukupno uzev, mnogji obziri da padnu ako hoéemo da se bavi-
mo politicGkom duhovnom istorijom. Istina, ovde neéu govoriti o samom Ausvicu, neéu pod-
netl nikakav dokumentarni izvestaj: namera mi je da govorim o suéeljenju Ausvica i duha.
Pri tom, medutim, neéu moéi sasvim da zaobidem ono 3to se naziva uzasima, one dogadaje
spram kojih su, kako jednom rede Breht, srca jaka ali nervi slabi. Moja tema glasi: na gra-
nicama duha; nije moja krivica §to se granice duha pruZaju linjjom tih nepopularnih uZasa.

Ako ho¢u da govorim o intelektualcu ili, kako bi se to nekad kazalo o “Eoveku duha”, u
Augvicu, moram najpre da definiSem svoj predmet. Ko, u smisiu koji imam na umu, pred-
stavlja intelektualca ili ¢oveka od duha? Sigurno ne svako ko upraZnjava neki od takozva-
nih intelektualnih poziva; vise formalno obrazovanje tu je moZda nuZan, ali nije dovoljan
uslov. Svako poznaje advokate, inZenjere, lekare, pa verovatno ¢ak i fllologe koji su, dodu-
e, inteligenini i u svojoj struci mozda izuzetni, ali se ipak ne mogu oznaditi kao intelektual-
cl. Intelektualac kakvog bi ovde trebalo imati u vidu jeste &ovek koji Zivi u okviru jednog, u
naj$irem smislu duhovnog referencijalnog sistema. Njegov asocijativni prostor sustinski je
prostor humanistike ili duhovnih nauka. On poseduje razudenu esteticku svest. Naklonost
i sposobnost gone ga na puteve apstrakine misli. Njegove su asocijacije u svakoj prilici veza-
ne za duhovno-istorijsko podruéje. Kad ga, recimo, upitate koje ¢uveno ime podinje slogovi-
ma “Lilien”, ne pada mu na pamet konstruktor jedrilice, Oto fon Lilijental, nego pesnik De-
tlev fon Lilijjenkron. Kad mu pomenete pojam “drustvo”, ne shvata ga u mondenom, nego u
socioloskom smislu. Ne zanima ga fizikalni proces koji dovodi do kratkog spoja ali sve zna
o pesniku dvorske seoske poezije, Najdhartu fon Rojentalu.

Jednog takvog intelektualca, dakle ¢oveka koji napamet zna stihove velike lirike, pozna-
je ¢uvene slike renesanse 1 nadrealizma, kao 1 istoriju fllozofije 1 muzike, staviéemo onamo
gde je morao ili da o¢vrsne realnu mo¢ i dejstvenu snagu svog duha, ili da je proglasi nistav-
nom, staviéemo ga u grani¢nu situaciju: u Ausvic.

* Zan Ameri (1912 - 1978), jevrejsko-nemacki pisac. Uhap$en 1943. godine, do kraja
Drugog svetskog rata Ameri je zatodenik koncetracionih logora Ausvic, Buhenvald 1 Bergen-
Belzen. Godine 1978. odluéuje da okonéa svoj Zivot, birajuéi “slobodnu smrt”. Romansijer i
autor brojnih zbirki fllozofsko-knjiZzevnih eseja.



Time, dabome, stavljam u nju i sebe samog. Boravio sam, u dvostrukom svojstvu, kao
Jevrejin 1 kao pripadnik belgljskog pokreta otpora, ne samo u Buhenvaldu, Bergen-Belzenu
i drugim koncetracionim logorima nego, godinu dana, i u Ausdvicu, taénije: u sporednom lo-
goru Audvic-Monovic. Zato ée ovde ¢eSée no $to mi je drago morati da se pojavi reé “ja”, svu-
gde, naime, gde li¢ni doZivljaj ne mogu jednostavno da dodelim nekom drugom.

U naSem kontekstu najpre treba razmotriti spolja$nju situaciju u kojoj se intelektualac
nasao i koju je, dakako, delio sa svima drugima, pa i1 s onim nosiocima takozvanih intelek-
tualnih poziva koji, u na§em smislu, ne pripadaju kategoriji }judi od duha. Taj je poloZaj bio
rdav a njegov najdramati¢niji vid bio je zaposljavanje radne snage, od &ega su zavisili Zivot i
smrt. Zanatlije su u Ausvic - Monovicu, ukoliko iz bilo kojih razloga, o kojima ovde neéemo
opsirnije govoriti, ne bi smesta bili poslati u gasnu komoru, najéesd¢e zapo$ljavani u okviru
svoje struke. Jedan bravar je, recimo, bio privilegovan éovek zato 5to je mogao zatrebati u
izgradnji IG - fabrike boja, §to zna¢i da je imao $ansu da radi u zatvorenoj radionici, gde je
bio za$tiCen od nevremena. Isto vaZi za elektritara, instalatera, stolara ili tesara. Krojaé ili
obucéar imali su moZda sreéu da dodu u radionicu u kojoj su radili za SS. Za zidara, kuva-
ra, radiotehni¢ara, automehani¢ara postojala je¢ minimalna $ansa da dobiju podnosljivo rad-
no mesto, a time i da prezive.

Drugacije su stajale stvari sa zatvorenikom ¢ija je profesija bila intelektualna. Njega je
éekala sudbina trgovca, koji je u logoru takode spadao u lumpenproletere: dodeljivan je ne-
kom radnom odredu koji kopa zemlju, postavlja kablove, prenosi dzakove cementa ili gvo-
zdene traverze. On je u logoru postajo nekvalifikovani radnik, koji svoj posao obavlja pod
otvorenim nebom 1 time mu je, u najveéem broju slu¢ajeva, veé¢ izreéena presuda. Svakako,
i tu je bilo razlika. U logoru koji je ovde izabran za primer hemiéari su, recimo, zaposljava-
ni u okviru svog poziva, kao moj drug iz barake, Primo Levi iz Torina, autor knjige o Ausvi-
cu, Je li to dovek? Za lekare je postojala moguénost da nadu zaklon u takozvanim bolni¢-
kim barakama, iako to, naravno, nije bilo moguée za sve. Be¢ki lekar dr Viktor Frankl, na
primer, koji je danas svetski poznat psiholog, bio je u Ausvic-Monovicu godinama kubikas.
Kad se stvar uopsti, moZe se reéi da su nosioci intelektualnih poziva, $to se radnog mesta ti-
&e, rdavo prolazili. Mnogi su se, takode trudili i da sakriju svoj poziv. Ko je bio makar i ma-
lo manuelno spretan 1 moZda sposoban da nesto skrpari, smelo se izdavao za zanatliju, pri
demu je, razumne se, u odredenim okolnostima rizikovao Zivot - onda, naime, kad bi izaslo na
videlo da je rekao neistinu. Veéina je, u svakom slu¢aju, okusala sre¢u u prevari ¢iji cilj nije
bio uzdiéi nego umanjiti sebe sama. Gimnazijski i univerzitetski profesor, je kada kad bi ga
pitali za profesiju, postideno odgovarao “uéitelj”, da ne bi izazvao ostrvljeni bes esesovaca ili
kapoa. Advokat se pretvarao u prostog knjigovodu, novinar se mozda izdavao za slovoslaga-
&a, ne izlaZuéi se pri tom prevelikoj opasnosti da ée moratl da pruzi dokaz o svom zantskom
umecu. I tako su oni, univerzitetski nastavnici, advokati, bibliotekari, istori¢ari umetnosti,
nacionalni ekonomisti, matemati¢ari, teglili $ine, cevi 1 drvo za gradnju. Najéesée su pokazi-
vali nedovoljnu spretnost i neznatnu telesnu snagu - 1 samo bi u retkim sluéajevima potra-
jalo dok bi bili iskljuéeni iz radnog procesa i prebaéeni u susedni glavni logor, u kome su se
nalazile gasne komore i krematorijumi.

Ako je njthova situacija na radnom mestu bila rdava, ni unutar logor nije bila nidta bo-
lja. Logoraski Zivot iziskivao je pre svega telesnu okretnost 1 fizicku smelost, koja se nuzno
grani¢ila sa brutalno$éu. Duhovnim radnicima ona je samo retko bila data, a moralna hra-
brost, koju su &esto hteli da zaloZe umesto telesne, nije tu vredela ni grosa. Bilo je potrebno,
pretpostavimo, spreéiti jednog profestionalnog var8avskog dZeparoda da vam ukrade pertle.
Tu je, dabome, u odredenim okolnostima, pomagala pesnica u bradu a nikako ona duhovna
hrabrost kojom, recimo, jedan politi¢ki novinar objavljivanjem neprijatnog ¢lanka ugroZava
sopstvenu egzistenciju. Suvidno je reéi da je samo u veoma retkim slu€ajevima advokat ili
gimnazijski nastavnik umeo da se kako valja zaleti pesnicom 1 da je udarac mnogo ¢esée pri-
mao, a da pri tom ni u primanju nije bio vestiji nego u davanju. Stvari su rdavo stajale i u
pitanjima logorske discipline. Onaj ko je napolju obavljao takozvani intelektualn{ poziv, imao
je. u nadelu, malo dara za takozvano “pravljenje kreveta”. Seéam se obrazovanih i kulturnih
drugova koji su se svakog jutra u znoju borili sa slamnjatama i éebadima i nisu uspevali da
naprave nista pristojno, pa su se na radnom mestu, gonjeni strahom muéili zamisljajuéi ka-
ko €e ih, kad se vrate, ¢ekati kazna - udarci ili oduzimanje obroka. Nisu bili dorasli ni “pra-
vljenju kreveta” ni nazubljenom “Kape dole!”, a pogotovu nisu, kad bi zatrebalo, nalazili za
staresinu bloka ili za esesovca one, u isti mah saZeto predane, a ipak samosvesne reéi, ko-



jim se u odredenim okolnostima mogla otkloniti prete¢a opasnost. Zato su ih i u samom lo-
goru njihove staresine i njihovi drugovi cenili isto onako malo koliko i civilni radnici i kapoi
na radnom mestu.

Sto je jos§ gore: nisu &ak nalazili ni prijatelje. U veéini sluajeva su, naime, osecali pro-
sto fizi¢ki otpor da naprasno po¢nu da se sluZe logorskim slengom, koii je bio jedina prihva-
é¢ena forma medusobnog sporazumevanja. U modernim duhovnim raspravama veoma se
mnogo govori o komunikacionim te$koéama danasnjeg ¢oveka i pri tom se ¢uje poneka ove-
§tala glupost, za koju bi bilo bolje da je ostala neizre€ena. E, u logoru je izmedu coveka od
duha i veéine njegovih drugova postojao problem komunikacije; 1 postavljao se iz asa u &as
na realan, $tavise mu¢an nadéin. Zatvoreniku, naviknutom na unekoliko diferenciran naéin
izraZavanja, bilo je moguée da samo po cenu samosavladavanja izgovori “Brisil” ili da dru-
gog zatvorenika oslovi sa “Bratko”. SuviSe se dobro seam fizi€kog otpora koji me je po pra-
vilu obuzimao kad bi mi neki ina¢e sasvim pristojan i druZeljubiv drug rekao “bratko moj
dragi”. Intelektualac je patio zbog izraza kakvi su “kuhinjski drot”, “organizovati” ($to je pod-
razumevalo protivpravno prisvajanje predmeta), éak je 1 formule kakve su “i¢i na transport”
samo tesko i oklevajuéi prevaljivao preko usana.

Time, medutim, dolazim do fundamentalnih psiholoskih i egzistencijalnih problema lo-
gorskog Zivota i do intelektualaca u uZem smislu, $to smo skicirali u po¢etku. Pitanje koje
se namece, svedeno na svoju najsaZetiju formulu, glasi: Jesu li duhovno obrazovanje i osnov-
na intelektualna dispozicija u presudnim trenucima bili od pomoc¢i jednom logorasu? Jesu
H mu olak$ali da istraje? Kad sam sebi postavio to pitanje, u prvi mah mi nije pala na um
moja sopstvena svakodnevica u Ausvicu, nego lepa knjiga mog holandskog prijatelja i sapat-
nika, pisca Nika Rosta. Knjiga nosi naslov Gete u Dahauu. Posle mnogo godina ponovo samn
je uzeo u ruke i proditao reéenice koje su mi zvucale kao da sanjam. U knjizi je, recimo, pi-
salo: ‘Jutros rano sam zapravo hteo da se prihvatim svojih beleZaka ‘o Hiperionu.” Ili: “Po-
novo ¢itao 0 Majmonidu, o njegovom uticaju na Albertusa Magnusa, Tomu Akvinskog, Dun-
sa Skotusa.” Ili: “Danas sam se za vreme vazdu$ne uzbune opet trudio da mislim na Herde-
ra...” A onda, za mene krajnje iznenadujuée: “Citati jo$ vise, jo$ vise i intenzivnije studirati.
U svakom slobodnom trenutku! Klasi¢na knjiZevnost kao zamena za pakete Crvenog krsta.”
Sledeé¢i ovu misao i konfrontirajuéi je sa sopstvenim logoraskim uspomenama, bio sam du-
boko postiden, jer nisam imao $ta da suprotstavim ovom zadivljujuéem, radikaino duhov-
nom stavu Nika Rosta. Ne, ja sasvim sigurno ne bih ¢itao Majmonidu ¢ak i da mi je - $to je
u Audvicu, dakako, bilo tesko zamislivo - odgovarajuéa knjiga dopala ruku. Isto tako, sigur-
no ne bih za vreme vazdusne uzbune ni pokusavao da razmisljam o Herderu. A ideju da pod
odredenim okolnostima uzmem klasiénu knjiZevnost kao zamenu za paket sa Zivotnim na-
mirnicama, odbacio bih pre s ofajanjem nego s cinizmom. Stideo sam se, kao $to rekoh, ve-
oma, dok sam ¢itao knjigu druga iz Dahaua, dok mi kona&no nije poslo za rukom da se oslo-
bodim greha. Pri tom moZda nisam imao na umu prvenstveno to da je Niko Rost bi u sra-
zmerno povla$éenom poloZaju, kao negovatelj u bolni¢koj baraci, dok sam ja pripadao bez-
imenoj masi zatvorenika, nego pre presudnu ¢injenicu da se Holandanin nalazi u Dahauu, a
ne u Audvicu. Ta dva logora nije, naime, moguéno tako jednostavno svesti na zajedni¢ki ime-
nitelj.

Dahau je bio jedan od prvih nacionalsocijalisti¢kih koncentracionih logora i zato je, da
tako kaZemo, imao izvesnu tradiciju; Ausvic je stvoren tek 1940. 1 do kraja je podlegao im-
provizacijama od danas do sutra. U Dahauu je medu zatvorenicima preovladavao politi¢ki
element, dok su u Ausvicu veéinu zatvorenika ¢inili sasvim neopoliti¢ni Jevreji 1 politi€ki odi-
sta labilni Poljaci. U Dahauu je unutras$nja uprava najveéim delom lezala u rukama politi¢-
kih zatvorenika, u Audvicu je su ton davall nemacki profesionalni zloé¢inci. U Dahauu je po-
stojala logorska biblioteka, u Audvicu je za obi¢nog zatvorenika knjiga bila nesto Sto se je-
dva moZe 1 zamislitl. U nacelu, za zatvorenike je u Dahauu, kao i1 u Buhenvaldu, postojala
moguénost da SS-drzavl, SS-strukturi suprotstave jednu duhovnu strukturu: tako je duh ta-
mo imao izvesnu socijalnu funkciju, ¢ak 1 kad se ona sustinski ispoljavala u politic¢kom, re-
ligloznom, ideolo$kom vidu, a samo u retkim slu¢ajevima, kao recimo kod Nika Rosta, u isti
mah 1 u filozofskom i estetskom. U Ausvicu je, medutim, ¢ovek od duha bio izolovan, upu-
¢en u celosti na sebe samog, Tako se tu problem susretanja duha i uZasa javljao u radikal-
nijem 1, ako se ovde sme tako reéi, ¢istijem obliku. U Ausvicu duh nije bio ni$ta drugo do on
sam, 1 nije postojala nikakva moguénost da se namontira na neku, makar i1 nedovoljnu, ma-
kar 1 skrivenu socijalnu strukturu. Intelektualac je, dakle, stajao sim sa svojim duhom, ko-



ji nije bio nista drugo do goli sadrZaj svesti, i nije mogao da se uspravi niti da se oceli¢i u
nekoj drustvenoj stvarnosti. Primeri koji se za to mogu navesti delom su trivijalni, a delom
se moraju uzet iz onih pedrudja bica, koja se samo teSkom mukomn mogu pretoéiti u reéi.

Intelektualac je, bar na pocetku, neprestano traZzio moguénost da se duh socijalno ogla-
si. U razgovoru sa susedom po postelji, recimo, koji je opSirno pripovedao o kuvarskim re-
ceptima svoje Zene, Zeleo je da proturi kako je kod kuée i sam mnogo ¢&itao. No kad bi po
trideseti put dobio odgovor: “Sranje, bratko!”, konaéno bi odustajao. Tako je u Ausvicu sve
Sto je bilo duhovne prirode polako primalo dvostruko novi oblik: postajalo je, s jedne stra-
ne, u psiholo$kom smislu, nesto u celosti irealno, a, s druge, ako ga definiSemo u socijalnim
pojmovima - neka vrsta nedozvoljenog luksuza. Ponekad su te nove &injenice doZivljavane u
slojevima dubljim od onih u koje se moglo dospeti priltkom razgovora na slamarici: tada je
duh naglo, da naglije ne moZe biti, gubio svoje osnovno svojstvo, transcendenciju.

Seéam se kako mi je jedne zimske vederi - kad smo, vraéajuéi se neujednacenim stro-
jevim korakom s posla iz farbare u logor, pod kapoovim izludujuéim “Leva-dva-tri-Cetri”,
prolazili pored neke poludovriene gradevine - pala u oti zastava koja je iz bog zna kog raz-
loga leprsala ispred nje. “Zidovi stoje nemi i hladni, vetrokaz-zastavice zvece na vetru”, mr-
mljao sam asocirajué¢i mehani¢ki. Onda sam ponovio strofu nesto glasnije, osluSnuo zvuk re-
¢i, pokusao da osetim ritam i ¢ekao da se pojavi onaj emocionalni i duhovni odjek koji je, u
meni, godinama izazivala ova Helderlinova pesma. Nista. Pesma viSe nije transcendirala
stvarnost. Bila je tu i predstavljala samo jo$ éinjenicki iskaz: tako 1 tako, 1 kapo je urlao “le-
va”, i supa je bila tanka, i vetrokaz-zastavice su zvedale na vetru. MoZda bi se helderlinovsko
oseéanje, u¢aureno u humusu psihe, razvilo da je pored mene bio neki pribliZzno sli¢no ras-
poloZen drugar, kome bih mogao da citiram tu strofu. Najgore je bilo $to &ovek nije imao do-
brog drugara, nije ga imao u odredu - a gde ga je mogao nac¢i u ¢itavom logoru. No, ako bi
ipak uspeo da ga odnekud is¢eprka, ovaj je, usled sopstvene izolovanosti, bio toliko odsut-
nog duha da vie nije reagovao. Pada mi na pamet susret s jednim znamenitim filozofom iz
Pariza, koji se nalazio u logoru. Saznao sam da je tu i, ne bez muke 1 opasnosti, potrazio sam
ga u njegovom bloku. Kaskali smo, sa svojim limenim porcijama pod miskom, kroz logor-
ske ulice 1 ja sam uzalud pokusavao da zapoénem intelektualni razgovor. Filozof sa Sorbone
davao je jednosloZne mehani¢ke odgovore i najzad je sasvim zanemeo. Da li to neko kaZe:
“Otupelost™? Ali ne! Covek nije bio otupeo, kao &to ni ja sim to nisam bio. On, sasvim jed-
nostavno, vise nije verovao u stvarnost duhovnog sveta i odbijao je da se upusti u intelektu-
alnu igru koja ovde viSe nije imala nikakvu socijalnu referencu.

U vezi sa socijalnom funkcijom ili negacijomn socijalne funkcije duha, poseban problem
postavljao se pred jevrejskog intelektualca nemackog obrazovanja. Na §ta god se on pozi-
vao, to nije pripadalo njernu nego neprijatelju. Betoven. Ali, Betovena je dirigovao Furtven-
gler, a Furtvengler je bio uvaZena oficijelna li¢nost Treéeg Rajha. O Novalisu su &lanci staja-
li u Narodnom posmatracu, i ponekad éak uopste nisu bili tako glupi. Ni¢e nije pripadao sa-
mo Hitleru, sa ¢ime bi se jo$ i moglo izaéi na kraj, nego 1 simpatizeru nacista, liri¢aru Ern-
stu Bertramu; on ga je razumeo. Od merzeburskih bajalica do Gotfrida Bena, od Bukstehu-
dea do Riharda Strausa, duhovno i estetsko dobro preslo je u neosporan i neosporiv posed
neprijatelja. Jedan drug koga su nekoj priliici zapitali §ta mu je poziv, nerazumno je, a ru-
kovoden istinom, odgovorio da je germanist, i to je izazvalo provalu gneva jednog esesovca.
Nekog od tih dana je, ¢ini mi se, u Sjedinjenim Ameri¢kim DrZavama Tomas Man izjavio:
“Nemadka kultura je tamo gde sam ja.” Nemadtko-jevrejski zatoéenik Audvica ne bi mogao da
izgovori takvu smelu tvrdnju ¢ak i da je sdm nekim slu¢ajem bio Tomas Man. On nije mo-
gao da reklamira nemadku kulturu kao svoj posed, jer takva njegova pretenzija nije nalazi-
1a nikakvo socijalno opravdanje. U emigraciji je 1 mala manjina mogla da se konstituie kao
nemacka kultura, éak 1 ako joj ne bi pripadao sam Tomas Man. U Ausvicu je, medutim, izo-
lovani pojedinac morao i poslednjem esesovcu da prepusti celokupnu nemadku kulturu, za-
jedno s Direrom i Regerom, Grifijusom i Traklom.

No, ¢ak je 1 tamo gde je polazilo za rukom stvoriti naivnu i problemati¢nu iluziju o
“dobroj” 1 “rdavoj” Nemackoj, o bednom Toraku koji je Zeleo da pripada Hitleru i o veli-
kom Tilmanu Rimensnajderu, kome je solidarnost nametnuta - &ak je i tamo duh na kra-
ju neizbezno morao da uzmakne pred stvarnodéu. Razlozi za to su mnogobrojni i tesko ih
je najpre razluéiti, a potom ih dovesti u sintezu, kao $to bi bio red. Ovde ¢u ostaviti po
strani one ¢isto fizi¢ke, iako u stvari ne znam da li je to dopustivo, jer je, najzad, svaki za-
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tvorenik bio u vlasti svoje manje ili veée telesne otpornostl. Jasno je, u svakom sludaju, da
tamo gde je subjekt, stojeéi neposredno pred smréu od gladi ili iscrpljenosti, ne samo
obezduhovljen, nego u pravom smislu re¢i obe$¢oveten, ¢itavo pitanje dejstva duha vise ne
mozZe da se postavlja. Takozvani “musliman”, kako je u logorskom jeziku nazivan zatvore-
nik koji se predao i od koga su drugovi digli ruke, nije posedovao vi§e nikakav prostor
svesti u kome bi se mogli suteljavati dobro 1 zlo, plemenitost i prostota, duhovnost i ne-
duhovnost. On je bio le$ koji se klati, snop fizi¢kih funkcija u poslednjim trzajima. Ma ko-
liko nam to te§ko padalo, njega moramo iskljuéiti iz nadih razmatranja. Mogu da podem
samo od svog sopstvenog poloZaja, poloZaja zatvorenika koji je gladovao ali nije skapao od
gladi, koji je tu€en ali nije pretuden na smrt. koji je imao rane ali ne smrine, koji je, dakle,
objektivno jo$ posedovao onaj supstrat na kojem duh u nacelu stoji i opstoji. No on je, u
svakom sludaju, stajao na slabim nogama, opstajao je rdavo - to je cela tuZna istina. Ve¢
sam nagovestio kako su se nemoénim pokazivale i bez ikakvog efekta rasprsivale estetske
predstave 1 reminiscencije. U veéini slu¢ajeva one nisu bile nikakva uteha, a povremeno su
se javljale kao bol ili kao poruga; najéesce su, kap po kap, iS¢ezavale u osecanju potpune
indiferentnosti.

Bilo je, dakako, izuzetaka, i to u izvesnim stanjima zanosa. Seéam se kako mi je jed-
nom neki bolni¢ar u bolnitkoj baraci poklonio tanjir zasladenog griza, koji sam Zudno
progutao, i to me je dovelo u stanje izuzetne duhovne euforije. Duboko potresen, najpre
sam poéeo da razmisljam o fenomenu ljudske dobrote. Na to se nadovezala predstava o
dobrome Joahimu Cimsenu iz Carobnog brega Tomasa Mana. I odjednom je moja svest
bila do poslednjeg mesta i haotiéno ispunjena sadrZajima knjiga, delovima muzike koju
sam nekad ¢uo, mojim vlastitim - bio sam uveren - filozofskim idejama. Uhvatila me je
divlja Zudnja za duhovnim, praéena prodornim samosaZzaljenjem koje mi je nateralo su-
ze na odi. U jednom sloj svesti, koji je zadrZao jasnoéu, bio sam medutim potpuno sve-
stan pseudokaraktera ovog duhovnog uzdignuéa, koje je trajalo samo nekoliko kratkih
minuta. Bilo je to pravo stanje pijanstva, izazvano uticajem fizi¢kih faktora. Naknadni
razgovori s drugovima dozvoljavaju mi da zaklju¢im da ni u kom slu¢aju nisam bio jedi-
ni kome je po$lo za rukom da se u tim okolnostima na trenutak duhovno uspravi. Ta-
kvi zanosi dogadali su se 1 mojim drugovima po sudbini, bilo pri jelu, bilo pri uzivanju u
cigareti od koje su se bili odvikli. Kao 1 svi zanosi, i ovi su za sobom ostavljali pusto, ma-
murno oseéanje praznine i stida. Bili su u najdubljem smislu neautenti¢ni, vrednost du-
ha se u njima samo rdavo potvrdivala. No, estetska predstava i sve ono $to je moZe pra-
titi ispunjava samo ograniéen i ni u kom sluéaju najvazniji prostor u ¢ovekovom duhov-
nom domaéinstvu. Bitnije je analiticko misljenje: od njega bismo mogli oéekivati da, u su-
ofenju s uZzasom, bude oslonac 1 putokaz.

No. i ovde dolazim i dolazio sam do razocaravajuéih rezultata. U logoru, a posebno u
Ausvicu, racionalno-analiti¢ko misljenje ne samo $to nije pruZalo nikakvua pomoé, nego je di-
rektno vodilo u tragi¢nu dijalektiku samorazaranja. Lako €u objasniti §ta pod tim podrazu-
mevam. Covek od duha, za razliku od onog koji se duhom ne bavi, nije, najpre, tako jedno-
stavno primao neshvatljive uslove kao date. On je dugotrajnim treningom naucio da dovodi
u pitanje pojave svakodnevne stvarnosti i to ga je spretavalo da se prosto prepusti logorskoj
realnosti, jer je ova bila u suvise o8troj suprotnosti sa svim onim §to je do tada smatrao mo-
guénim i za ¢oveka pretpostavljivim. U slobodi se uvek sretao samo s lJjudima koji su bili
pristupaéni humanoj i razumnoj argumentaciji i uopste nije hteo da pojmi nesto $to odista
nije bilo komplikovano, naime: da je u cdnosu na njega, zatvorenika, SS koristio logiku uni-
Stenja koja je iznutira bila isto onako dosledna kao §to je to napolju bila logika odrZanja Zi-
vota. Zatvorenik je uvek morao biti uredno obrijan ali je bilo najstroZe zabranjeno posedo-
vati brijaé, a kod berberina se stizalo jednom u &etrnaest dana. Na prugastoj uniformi nije
smelo nedostajati ni jedno dugme, to je bilo kaZnjivo, no kada ga éovek izgubi na radu, $to
je bilo neizbeZno, nije bilo nikakve moguénosti da se ono nadoknadi. Covek je morao biti
Jak. ali je sistematski slabljen. Pri ulasku u logor sve mu je uzimano, a potom su mu se pljac-
ka3i rugali Sto ni$ta nema. Logorski zatodenik koji se nije bavio stvarima duha najéesée je
primao ove okolnosti s izvesnom ravnodudnoséu, istom onom koja se napolju potvrdivala u
konstatacijama tipa “Moraju postojati siroma$ni i bogati” ili “Ratova ¢e uvek biti”. Primao ih
je, uspostavljao odnos prema njima i u sreénom slu¢aju nad njima trijumfovao. Intelektua-
lac se, medutim, u nemoéi svog misljenja bunio protiv njih. On se, na pocetku, rukovodio po-
bunjeni¢kom mudrodéu ludaka - da ni$ta ne moze biti §to biti ne sme. Svakako, samo na
pocdetku.



Odbijanje esesovske logike, revolt prema unutra, mrmljanje ¢arobnih formula kao $to
je “ali, to ipak nije moguce”, nije dugo trajalo. Posle izvesnog vremena neizbezno se uspo-
stavljalo nesto $to je bilo vise od rezignacije 1 $to smemo da ozna¢imo kao prihvatanje ne
samo esesovske logike nego i esesovskog vrednosnog sistema. I opet je, i u tom pogledu, za-
tvoreniku intelektualcu bilo teZe nego onome koji se nije bavio stvarima duha. Za toga ni-
kad nije postojala neka generalna humana logika, nego samo dosledan sistem samoodrZa-
nja. Da, taj jeste napolju govorio “Moraju postojati siromasni i bogati”, ali unutar tog sazna-
nja on je vodio borbu siromaha protiv bogatas$a, 1 uops$te je nije ose¢ao kao protivureénost.
Za njega je logorska logika bila samo srazmerno zaostravanje privredne logike, 1 to zao$tra-
vanje docekivao je s korisnom mes$avinom rezignacije i spremnosti na odbranu. Intelektu-
alac, medutim, koji je posle sloma prvog unutarnjeg otpora shvatio da itekako moze biti
ono $to biti ne sme, koji je esesovsku logiku dozivljavao kao stvarnost koja se potvrduje iz
¢asa u c¢as, i$ao je u razmisljanju nekoliko kobnih koraka dalje. Nisu li moZda oni koji su
odlucili da ga uniSte bili u pravu, na temelju neosporne ¢injenice da su ja¢i? Nacelna du-
hovna tolerancija i metodska sumnja svojstvena intelektualcu, postajale su tako ¢&inioci au-
todestrukcije. Da, SS je mogla da nastavi kao $to je podela; ne postoji nakakvo prirodno
pravo a moralne kategorije nastaju i i8¢ezavaju kao mode. Postojala je jedna Nemacdka ko-
ja je terala u smrt Jevreje i politicke protivnike, verujuéi da moZe da se ostvari samo na taj
nadin. I $ta dalje? Gréka civilizacija je bila izgradena na ropstvu, i atinska vojska boravila
je na Melosu kao SS u Ukrajini. Ne¢uvene judske Zrtve padale su dokle god seZe svetlost
istorije, a ve¢ni ljudski napredak bio je, bez daljega, samo jedna naivnost XIX veka. “Leva-
dva-tri-Cet'ri” bio je ritual kao i svaki drugl. Nije se imalo bog zna §ta izneti protiv uZasa.
Via Appia bila je oivi¢ena raspetim robovima, a onamo preko, u Birkenauu, $irio se smrad
spaljenih judskih tela. Ovde ¢ovek nije bio Kras, nego Spartak, to je sve. “Nek prepuna nji-
nih tela / Pfalc obide Rajna bela” - tako je Klajst opevao Rajnu, i, ko zna, moZda bi on i
ostvario svoju lesinarsku fantaziju da mu je mo¢ pala u ruke. Neki general Fon Klajst ko-
mandovao je negde na ruskom frontu i gomilao mozda leSeve Jevreja 1 politkomesara. Ta-
kva je istorija bila, i takva je ostala. Sa svim svojim znanjima i analizama, ¢ovek od duha,
kad bi mu splasnu prvi otpor, mogao je da suprotstavi svojim unistiteljima manje nego ¢o-
vek kojl se duhom nije bavio: ovaj se pred njima upadijivije prsio pa im se zato i viSe do-
padao, ali se, inade, sistematski podvaljujuéi i uspedno kraduéi, protiv njih borio mnogo
spontanije i delotvornije nego njegov misaoni drugar.

ViSe nego drugara koji se za duh nije zanimao, intelektualca je u logoru slabio njegov
dublji, istorijski i socioloski obja$njiv respekt prema moéi; odista, ¢ovek od duha je uvek i
svuda bio potpuno zavistan od moéi. On je bio, i danas, je naviknut da duhovno u nju sum-
nja, da je podvrgava kritickoj analizi - a ipak da, u istom intelektualnom procesu, pred njom
kapitulira. Kapitulacija je postojala apsolutno neizbeZna tamo gde se neprijateljskoj moéi ni-
je suprotsavljalo nista vidljivo. Napolju su ogromne armije mogle da se tuku protiv unistite-
lja, ali u logoru se o tome ¢ulo samo izdaleka 1 niko u to nije uistinu verovao. Ogromna i ne-
savladiva, uzdizala se pred zatvorenikom moéna prilika SS-drZave, jedna stvarnost koja se
nije mogla zaobiéi i koja je zbog toga na kraju izgledala razumno. Svako je, ma kako da se
prema tome napolju odnosio, ovde postajao u tom smislu hegelijanac: SS-drZava javljala se
u metalnom sjaju svoje totalnosti kao drZava u kojoj je realizovana ideja.

Na ovormn mestu svakako treba zastaﬁ 1 u zagradi reéi nesto o zatvoreniku koji je imao
svoje &vrsto religiozno ili politi¢ko-ideolosko uporiste, i &iji je poloZaj, zahvaljujuéi tome, bio
znatno drugadiji nego poloZaj zatvorenika humanisti¢ke intelektualne orijentacije.

Najpre nekoliko reéi u znaku li¢ne ispovesti: u zatvore 1 koncentracioni logor u$ao sam
kao agnostik 1 inferno sam, posle engleskog oslobodenja Bergen-Belzena, 15. aprila 1945.,
napustio kao agnostik. Ni u jednom trenutku nisam u, sebi mogao da otkrijem moguénost
verovanja, ni onda kada sam leZao u samici, znajuéi da no mom dosijeu stoji napomena “ra-
zaranje odbrambene snage”, zbog ega sam neprestano otekivao da budem odveden na po-
gubljenje. Nikada, takode, nisam bio predani 1 odani pristalica neke politi¢ke ideologjje. Isto
tako, moram da priznam da sam oseéao, 1 oseéam, veliko divljenje kako prema religiozno,
tkao 1 prema politi¢ki aktivnim drugovima. Oni su, u smislu kojt ovde prihvatamo, mogli bi-
t “duhovni”, ili pak ne, to nije igralo nikakvu ulogu. Ovako 1li onako, njihovo politi€ko ili re-
lgiozno verovanje bilo im je u presudnim trenucima od neprocenjive pomoéi, dok smo mi,
skepti¢ni humanisti¢ki intelektualct, uzaludno prizivali nase knjizevne, fllozofske, umetnié-
ke kuéne bogove. Oni su moglt biti militantni marksisti, sektadki proucavaoci Biblije, kato-



lici prakti¢ari, mogli su biti visokoobrazovani ekonomisti i teolozi, ili radnici i seljaci koji ret-
ko uzimaju knjigu u ruke: njihovo verovanje ili njihova ideologije davali su im onu évrstu
ta¢ku u svetu iz koje su duhovno izbacivali SS-drZavu iz zgloba. Pod nezamislivo te3kim
uslovima ¢&itali su misu, i kao ortodoksni Jevreji postili su na Dan izmirenja, iako su iona-
ko &itave godine Ziveli u ljutoj gladi. Raspravljali su o buduénosti Evrope ili su samo istraj-
no govorili: Sovjetski Savez ¢e pobediti i mora pobediti. IzdrZali su bolje ili umrli dostojan-
stvenije nego toliki njihovi, neuporedivo obrazovaniji i egzaktnom misljenju vi¢niji nereligio-
zni ili nepoliti¢ni drugovi intelektualci. Jo3 pred sobom vidim mladog poljskog sveStenika
koji nije znao nijedan od Zivih jezika kojima sam ja vladao te mi je zato o svojoj veri govo-
rio na latinskom. “Voluntas hominis it ad malum”, rekao mi je 1 zabrinuto pogledao u jed-
nog kapoa-mucditelja, koga su se svi plasili i koji je upravo prolazio pored nas. “Ali, boZja do-
brota je neizmerna i zato ée trijumfovati.” Religiozno i politi¢ki vezane drugove nije ¢udilo ili
je malo éudilo 3to se u logoru dogadalo ono nezamislivo. Covek kojt se okrenuo od boga mo-
rao je do¢i dotle da ¢ini 1 podnosi uZase Ausvica, govorili su poboZni hriséani i Jevreji. Ka-
pitalizam koji je uao u svoj poslednji, fadistiCki stadijum, morao je postati kolja¢ Hjudi, go-
vorili su marksisti. Tu se nije dogadalo niSta ne¢uveno, nego samo ono $to su ideoloski §ko-
lovani ljudi ili Judi vernici uvek ocekivali ili bar smatrali moguénim. Prema postojecoj real-
nosti, s kojom su 1 jedni i drugi. i hridéani i marksisti, napolju veé uveliko imali iskustava,
gajili su i ovde stav distance koja u isti mah imponuje i zbunjuje. Njihovo carstvo ionako ni-
je bilo Danas i1 Ovde, nego Sutra i Negde: hilijasti¢ki obasjano, veorma daleko jutro hriséana
ili utopijsko-zemaljsko jutro marksista. Agresija uZasne stvarnosti bila je slabija tamo gde
Jje stvarnost oduvek bila uvedena u nepromenljivu duhovnu shermnu. Glad nije bila prosto
glad, nego nuZna posledica poricanja boga ili kapitalisticke truleZi. Batine ili smrt u gasnoj
komori bili su obnovljena patnja Gospoda ili politi¢ko muéenistvo, razumljivo samo po se-
bi.: tako su patili parahri$éani, tako izmuéeni seljaci u nemaékom seljackom ratu. Svaki hri-
8¢anin je bio Svetl Sebastijan, svaki marksist Tomas Mincer.

Nas, skepti¢ne intelektualce humaniste, prezirali su i jedni drugi, i hriS$éani i marksist,
prvi blago, drugl nestrpljivo i grubo. Bilo je éasova u logoru kad sam se pitao nije li taj pre-
zir opravdan. Ne zato $to bih ja za sebe poZeleo religlozno ili politicko verovanje, ili $to bih
ga makar smatrao moguénim. Nisam hteo da znam za milost vere, koja za mene nije bila ni-
kakva milost, niti za ideologiju, ¢ije sam zablude i gre$ke, bio sam uveren, prozreo. Nisam
Zeleo da im pripadam, tim drugovima vernicima, ali sam Zeleo da budem kao oni: nepoko-
lebljiv, miran, spaZan. Ono §to sam onda verovao da shvatam, jo§ uvek mi izgleda kao izve-
snost: ¢ovek koji u najsirem smislu veruje, bilo da je njegovo verovanje metafizi¢ko ili veza-
no za imanenciju, iskoracuje iz sebe samog. On nije zarobljenik svoje individualnosti nego
pripada jednom duhovnom kontinuumu koji se ne prekida nigde, pa ni u Ausvicu. On je u
isti mah udaljeniji od stvarnosti i stvarnosti bliZi nego onaj ko verovanje nema. Udaljeniji od
stvarnosti, jer u svom finalistitkom osnovnom stavu ostavlja po strani date sadrZaje realno-
sti 1 svoj pogled flksira na bliZu ili dalju buduénost; stvarnosti blizi, medutim, jer upravo iz
tog razloga ne da da ga savlada postojece stanje stvari i zato moZe na njega snazno da delu-
je. Za &oveka kojl nema vere stvarnost je, u rdavom sluéaju, sila kojoj se prepusta, a u po-
voljnom - grada za analizu. Za vernika je ona glina koju oblikuje, zadatak koji resava.

Jedva da i treba reéi da je u logoru izmedu dva tipa karaktera moglo postojati isto ona-
ko malo dubokog razumevanja kao i napolju. Nasi drugovi, religiozni i politi€ki vernici, pre-
vazilazili su nas ostale, bilo po trpljenju i spremnosti da pomognu, bilo po gnevu. ‘Jedno
ipak moras da shvati$“, rekao mi je jedanput Jervrejin vernik, “vasa inteligencija i vade obra-
zovanje ovde su bezvredni. Ja imam sigurnost da ée nas na$ bog osvetiti.” Jedan drug, ne-
magki levi radikal, ba¢en u logor jo$ 1933., rekao je jezgrovitije: “Sedite tu, vi gradanski mu-
drijasi, 1 tresete se pred esesovcima. Mi se ne tresemo; ¢éak i ako ovde bedno skapamo, ipak
znamo da ¢e nasi drugovi posle nas celu bandu staviti pred zid.” Obojica su iskoradila iz se-
be samih i projektovala se u buduénost. Oni nisu bili nikakve monade bez prozora, nego su
stajall otvoreni, iroko otvoreni prema jednom svetu koji nije bio svet Ausvica.

Intelektualci bez vere bili su pod utiskom ovog stava, to je sigurno. Ali, ako je o konver-
ziji re¢, poznato mi je jedva nekoliko sluéajeva. Skepti¢ni &ovek od duha samo je izuzetno,
poveden velitanstvenim primerom drugova, postajao hri$¢anin ili angaZovani marksista.
Naje$ée se okretao od njih 1 govorio sebi: divna i spasonosna iluzija, ali ipak je iluzija. Po-
nekad se 1 besno bunio protlv sveznalastva drugova vernika. Re¢ o neiscrpnoj boZjoj milosti
zvuéala mu je tada skandalozno, jer mu je pred o¢ima bio takozvani logorski staresina, gr-



dosija, nemacki profesionalni zlo¢inac, za koga se znalo da je doslovno izgazio nekoliko za-
tvorenika. Isto je tako smatrao ne¢uvenom ograni¢eno$€u to Sto su marksisti 1 ne trepnuvsi
oznacavalil SS kao $tit burZoazije a logor kao normalan plod kapitalizma, iako je svakom ra-
zumnom moralo biti jasno da Ausvic nema veze sa kapitalizmom 1ili bilo kojim oblikom pri-
vrede, ve€ da je on bolesni plod bolesnih mozgova i pervertiranih emocionalnih sistema, ko-
j1 je postao realnost. Covek je mogao da postuje druga vernika, a ipak vise nego jedanput da
zatrese glavom i promrlja: Ludost, kakva ludost! No, intelektualci su uvlaéili rogove 1 nisu
nalazili nijedan argument kad bi i ostali, kao to je gore opisano, iznosili bespredmetnost
duhovnih vrednosti. I time zatvaram parentezu, vraéam se ulozi duha u Ausvicu i jasno po-
navljam ono Sto sam ve¢ rekao: ako se. kao puzavica, nije hvatao religioznog 1 politi¢kog ve-
rovanja, duh nije pomagao uopste ili tako reéi uopste. Ostavljao nas je same. BeZao nam je
kad god su u pitanju bile stvari koje smo nekada zvali “konaénim”.

Kako se, recimo, &ovek od duha odnosio prema smrti: Siroko i nepregledno polje koje
ovde mozZemo preéi samo povrsno i brzim korakom! Smem, svakako, da pretpostavim da se
zna da logora$ nije Ziveo vrata do vrata sa smréu, nego u istoj prostoriji s njom. Smrt je bi-
la sveprisutna. Selekcija za gasnu komoru odigravala se u pravilnim razmacima. Zatvoreni-
ci su ni za §ta veSani na apel-placu, a njthovi drugovi su, pogled nadesno!, morali uz Zivah-
nu muziku mars$a da prodefiluju pored tela $to se klatilo na ve§alima. Umiralo se masovno,
na radnom mestu, u bolnié¢kim barakama, u bunkeru, u bloku. Seéam se vremena kad sam,
ne obraéajuéi paznju, stupao preko nagomilanih leSeva i kad smo svi bili i suvise slabi 1 rav-
nodu3ni da bismo pomrle makar samo izvukli iz barake napolje. Ali, sve to, kao §to sam re-
kao, do zamora poznato, spada u oblast uZasa pomenutih na potetku, za koje mi je dobro-
namerno savetovano da th ne pominjem.

Neko ée moZda tu i tamo primetiti da je 1 vojnik na frontu neprestano bio okruZen smr-
¢u i da zato smrt u logoru zapravo nema specifican karakter i neuporedivu problematiku.
Moram li najpre da kaZzem i to da je poredenje neprimerno? Kao $to Zivot vojnika na fron-
tu, ma koliko ovaj povremeno mogao patiti, ne moze da se uporedi sa Zivotom logorasa, ta-
ko su i vojni¢ka smrt i logoraska smrt nesamerljive veli¢ine. Vojnik je umirao junatkom
smréu ili smréu Zrtve: zatvorenik smréu Zivotinje za klanje. Vojnik je gurnut u vatru i njegov
Zivot nije mnogo vredeo, to je istina, ali njemu drZava ipak nije odredila da umre nego da
prezivi. Poslednja duZnost logorasa, medutim, bila je da umre. Presudna razlika leZala je u
tome §to, za razliku od logorasa, vojnik na frontu nije bio samo cilj nego 1 nosilac smrti. Sli-
kovito govoreéi: smrt nije bila samo sekira koja je padala na njega nego i ma¢ u njegovoj ru-
cl. I dok je trpeo smrt, mogao je 1 da je nanese. Smrt mu je dolazila spolja, kao sudbina, ali
je 1 izbijala 1z njega, kao volja: bila je za njega istovremeno pretnja i $ansa, dok je za logora-
Sa primila oblik matematiki unapred odredenog resenja - kona¢nog re$enja! Pod tim okol-
nostima se ¢ovek od duha susretao sa smréu. Pred njim je lezala smrt a duh u njemu jo$
micao; duh je stajao naspram smrt i nastojao - uzaludno, da to odmah kaZem - da statuira
svoje dostojanstvo.

Ono $to se prvo dogadalo bio je svakako potpun slom estetske predstave o smrti. Zna
se o demu govorim. Covek od duha, pogotovu intelektualac nemaékog obrazovanja, nost ovu
estetsku predstavu o smrti u sebi. Ona je do njega stigla iz daleka, a najkasnije iz epohe Vag-
nera, Tomasa Mana. Za smrt u njenom knjiZevnom, filozofskom, muzi¢kom vidu, u Ausvicu
nije bilo mesta. Nikakav most nije vodio od smrti u Ausvicu do Smrti u Veneciji. Nepodno-
Sljiva je bila svaka pesni¢ka reminiscencija na smrt, bila ona Heseova “Draga sestra smrt” {li
Rilkeova, kad peva “o, gospode, daj svakom njegovu vlastitu smrt”. Estetska prestava o smr-
ti postala je intelektualcu jasna kao deo estetskog nadina Zivota: tamo gde je zamrla gotovo
1 uspomena na Zivot, 1 estetska predstava o smrt bila.je elegantna niStavnost. U logoru se na
samrti nije ¢ula Tristanova muzika veé¢ samo urlanje esesovaca i kapoa. Smrt ¢oveka, posto
je ipak u socijalnom smislu bila dogadaj - koji je, doduse, u takozvanom politi¢kom odelje-
nju logora registrovan samo formulom “odlazak kroz smrt” - najzad je 1 individualno uzgu-
bila toliko od specifitnog sadrZaja da je njene-estetsko zaodevanje za onog ko ju je oéekivao
u izvesnoj meri postajalo drska i u odnosu na drugove neprikladna pretenzija.

I tako je posle sloma estetske predstave o smrtl logoras intelektualac nenaoruZan stajo
smrt nasuprot. Ako bi pak pokusao da uspostavi duhovni i metafizi¢ki odnos prema njoj,
ponovo se sudarao s logorskom realno&¢u, koja je takav pokusaj osudivala na bezizglednost.
Kako se to dogadalo u praksi? Da to kaZem sasvim saZeto 1 trivijalno: 1 logora$ koji je bio
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¢ovek od duha nije se, kao ni drug koga duh nije zanimao, bavio smréu nego umiranjem; ti-
me je, medutim, ¢itav problem bio redukovan na jedan broj konkretnih razmisljanja. Tako
se, na primer, u logoru govorilo o esesovcu koji je jednom rasekao stomak logorasu i napu-
nio ga peskom. Blizu je pameti da se, pred takvom moguénos$éu, malo ko bavio time da 1i se,
ondosno da se mora umreti, nego jo$ samo kako ¢e se to dogoditi. Vodeni su razgovori o to-
me koliko prode dok gas u gasnoj komori po¢ne da deluje. Spekulisalo se koliko je bolna
smrt od injekcije fenola. Da li ovek sebi poZeli udarac u lobanju ili sporu smrt od iscrplje-
nosti u bolni¢koj baraci? Za situaciju logorasa u odnosu na smrt bilo je karakteristi¢no sto
su se samo malobrojni odluéivali da se “bace na Zicu", kako se govorilo, §to znaéi: da se ubi-
ju dodirom sa bodljikavom Zicom koja je bila poed visokim naponom. Zica je bila dobra i pri-
li¢no sigurna stvar, ali je ¢ovek mogao da bude uhvaéen jo$ u pokusaju da joj se pribliZi, i
da bude baéen u bunker, $to je vodilo teZoj i mu¢nijoj smrti. Umiranje je bilo sveprisutno,
smrt je izmicala.

No, strah od smrti je, dakako, svuda sustinski strah od umiranja, pa i za logor vaZi ono
§to je jednom rekao Franc Borkenau, naime da je strah od smrti strah od gusenja, iako je u
slobodi moguéno negovati misli o smrti koje nisu u isti mah i misli o umiranju, strah od umi-
ranja. Smrt u slobodi moze, u duhovnom smislu, bar naéelno bitl cdvojena od umiranja: so-
cijalno, zahvaljujuéi tome $ta se moze ispuniti razmisljanjima o porodici koja ostaje iza ne-
koga, o pozivu koji se napusta, a misaono zahvaljujuéi nastojanju da se u bivanju oseti dah
nistavila. Ne moramo isticati da takav pokus$aj ne donosi nikakav rezultat, da je kontradik-
cija smrtl nerazre§iva. U svakom sluéaju, to nastojanje nalazi svoje dostojanstvo u sebi sa-
mom: slobodan ¢ovek moZe prema smrti zauzeti odredeni duhovni stav jer se za njega smrt
ne iscrpljuje u muci umiranja. Slobodan ¢ovek mozZe da se probije do granica moguénosti
misljenja, jer u njemu postoji izvestan, ma kako mali, prostor slobodan za strah od smrti.
Za logorasa, medutim, sinrt nije posedovala trn: ni trn koji boli, ni trn koji podsti¢e na raz-
misljanje. Ovim se moZda moZe objasniti $to je logora$ - i to jednako vaZi za onog ko se ba-
vio pitanjima duha kao i za onog koga duh nije zanimao - doduse poznavao mucni strah od
odredenih nad¢ina umiranja, ali retko pravi strah od smrti. Ako smem da govorim o sebi li¢-
no, rec¢i ¢u sa sigurnoscéu da sebe nisam smatrao posebno hrabrim niti sam, verovatno, hra-
bar bio. Ipak, kad su me jednom, posto sam veé proveo nekoliko meseci u kaZnjeni¢kom lo-
goru, izveli iz ¢elije a esesovac mi ljubaznim uveravanjem izjavio da éu sada biti streljan, pri-
mio sam to s potpunom ravnodusnos$éu. “Sigurno te je strah?” pitao me je ¢ovek koji je pro-
sto hteo da se zabavi. ‘Jeste”, odgovorio sam, ali vi$e da bih mu uéinio, da ga ne bih, razoca-
ravajuci njegova oéekivanja, izazvao na brutalnost. Ne, mi se smrti nismo bojali. Jasno se se-
¢am kako drugovi u &ijim su se blokovima oZekivale selekcije za gasnu komoru nisu razgo-
varali o tome, ali jesu, sa svim znacima straha i nade, o konzistenciji supe koja ¢e se deliti.

Logorska stvarnost bez muke je trijumfovala nad &itavim kompleksom takozvanih konaénih
pitanja. I tu se duh sudarao sa sopstvenim granicama.

Svi oni problemi koje u skladu s jezickom konvencijom nazivamo “metafizi¢kim”, po-
stajali su bespredmetni. No, nije otupelost bila ta koja je onemoguéavala razmisljanje o nji-
ma, nego, naprotiv, jeziva oStrina intelekta izostrenog i otvrdlog od logorske stvarnosti. Uz to,
nedostajale su emocionalne snage kojima bi se neodredeni psiholo$ki pojmovi mogli ispuni-
ti 1 na taj nac¢in subjektivno-psiholoski uéiniti smislenima. Coveku je tu i tamo padao na um
onaj zli Magus iz nemacke zemlje, koji je rekao da se ¢oveku bivstvujuée javlja tek u svetlo-
sti bivstva, ali da je on zbog prvog zaboravio drugo. Bivstvo, hajde jo§ nekako. Ali, u logoru
je uverljivije nego napolju bilo jasno da se s bivstvujuéim 1 svetlo§éu bivstva bas ni$ta ne mo-
Ze potetl. Moglo se biti gladan, biti umoran, biti bolestan. Re€i da se prosto biva nije imalo
nikakvog smisla. I bivstvo je definitivno postalo pojam bez predstave, pa zato prazan pojam.
Redima iziéi 1z okvira realne egzistencije - to u nasim o¢ima nije bilo samo bezvredna i luk-
suzno-nedozvoljena, nego i podrugljiva i zla igra. Pojavni svet je iz &asa u ¢as briZljivo pru-
Zao dokaze da se njegovoj nepodnosljivosti moZe doskoditi samo imanentnim sredstvima.
Drugim reé¢ima, nigde drugde u svetu stvarnost nije imala toliku dejstvenu snagu kao u lo-
goru, nigde drugde nije u toj meri bila stvarnost. Ni na jednom drugom mestu se pokusaj da
se ona prekoraéi nije pokazivao toliko bezizgledan, toliko jeftin. Kao 1 stihovi o nemim zido-
vima i vetro-zastavicama $to zvede na vetru, tako su i filozofski iskazi gubili transcendenci-
ju 1 na na8e o¢i postajali delom éinjeni¢ne konstatacije, delom prazno brbljanje: tamo gde su
nesto znatill, izgledall su trivijalni, a gde nisu bili trivijalni, tamo vi$e ni$ta nisu znacili. Da
to shvatimo, nije nam bila potrebna nikakva semanti¢ka analiza i nikakva logi¢ka sintaksa:
dovoljan je bio pogled na osmatranice, miris spaljenog mesa iz krematorijjuma.
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Duh je, u svojoj totalnosti, u logoru objavio da je nekompetentan. Kao upotrebljivo oru-
de za savladavanje zadataka koji su nam postavljeni, on je abdicirao. All - i time ukazujem
na jednu veoma bitnu ta¢ku - mogao se iskoristiti za sopstveno samoukidanje, a to uopste
nije bilo malo. Jer, nikako se ne moZe reéi da je ovek od duha, ukoliko psihi¢ki veé nije bio
potpuno unisten, okretao leda duhu i postajao nesposoban da razmislja. Naprotiv. Razmi-
sljanje je sebi retko davalo pokoja. Ali, ono je sebe ukidalo time §to je gotovo na svakom ko-
raku koji bi uéinilo, nailazilo na svoje neprekoraéive granice. Pri tom su se lomile ose njego-
vih tradicionalnih referentnih sistema. Lepota - to je bila {luzija. Saznanje - igra pojmova.
Smrt se obavijala svom svojom neraspoznatljivo$éu.

Mozda bi mi neko, kad bismo sedell 1 razgovarali, postavio pitanje $ta je ¢ovek od du-
ha uspeo da iz logora prenese u ovaj na$ svet, koji pretenciozno zovemo “normalnim”, ta je
naucio, koji je duhovni posed satuvao iz logorskog vremena. Pokudaéu da odgovorim, uko-
liko odgovor veé nije dat u onome $to sam napred ispripovedao.

Da poénem negacijama. Mi u Au§vicu nismo postali mudriji, ukoliko se pod mudroséu’
podrazumeva pozitivno znanje o svetu: nije bilo ni¢eg $to smo tamo saznali a da to nismo
mogli saznati 1 napolju; nista od toga nije za nas postalo prakti¢ni putokaz. U logoru nismo
postali ni “dublji”, ukoliko je fatalna dubina uopste neka duhovna dimenzija koju je mogu-
ée definisati. Da u Ausvicu nismo postali bolji, ljudskiji, prijazniji prema ljudima, podrazu-
meva se, verujem, na margini. Ra§¢ovecenog ¢oveka nije moguée posmatrati na delu i nede-
lu a da pri tom ne budu dovedene u pitanje sve predstave o urodenom ljudskom dostojan-
stvu. Izasli smo iz logora ogoljeni, oplja¢kani, ispraZnjeni, dezorijentisani - i mnogo nam je
vremena trebalo da ponovo nau¢imo makar samo svakodnevni jezik slobode. I danas ga, ina-
¢e, koristimo s nelagodom i bez istinskog poverenja u njegovu validnost.

Pa ipak, za nas - a kad kaZem nas, mislim na intelektualce bez religije 1 vez verovanja u
neku politicku doktrinu - boravak u logoru nije, u duhovnom pogledu, bio u potpunosti bez-
vredan. Poneli smo sa sobom izvesnost, za nas ubuduée nepokolebljivu, da je duh, na naj-
duze staze, odista ludus 1 da mi nismo ni$ta drugo, ta¢nije da pre ulaska u logor nismo bill
nista drugo do homines ludentes. Zahvaljuju¢i tome, oslobodili smo se poneke nadmenosti,
ponekog metafizickog mudrovanja, ali 1 poneke naivne duhovne radosti 1 ponekog fiktivnog
zivotnog smisla. U svojoj najnovijoj knjizi Le Mots, Zan Pol Sartr je na jednom mestu napi-
sao da mu je bilo potrebno trideset godina da se otarasi tradicionalnog filozofskog ideali-
zma. Kod nas je - dobar stojim - to i§lo brze. Nekoliko nedelja u logoru najéesée bilo dovolj-
no da padne ¢&arolija sa tog filozofskog inventara, za $ta su se drugj, mozda neuporedivo ob-
dareniji 1 odtroumniji duhovl, morali boriti &itavog Zivota.

Zato se usudujem da kaZem da Augvic, doduse, nismo napustili mudriji 1 dublyi, all je-
smo pametniji. “Dubokoumlje ne rasvetljuje sveta koloplet, jasnoumlje seZe pogledom du-
blje u svet”, rekao je jednom Artur Snicler. Nigde nije bilo lak$e usvojiti tu mudrost nego u
logoru, posebno u Au$vicu. Ako smem ponovo da citiram, 1 to opet jednog Austrijanca, nave-
8¢u redi koje je Karl Kraus izgovorio u prvim godinama Treéeg Rajha: "Re¢ je usnula kad se
probudio taj svet.” On je ovo, dakako rekao u svojstvu branioca te metafizi¢ke “re¢i”, dok mu
mli, bivsi logorasi, uzimamo sentenciju iz usta 1 izgovaramo je sa skepsom prema njoj. Re¢
mora da usni gde god jedna stvarnost postavi pretenziju na totalnost. Za nas je ona odavno
usnula. I &ak nam ni oseéanje nije ostalo da zbog te smrti treba Zaliti.

S nemackog prevela
Drinka Gojkovié
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