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UVODNA NAPOMENA

Razrađujući projekat ״Revitalizacija malih jevrejskih opština u Srbiji“ došli smo na ide- 
Ju da članovima Jevrejske zajednice, рге svega u malim opštinama, ponudimo nekollko de- 
setina kratkih, interesantnih tekstova sa Jevrejskom tematikom, pogodnih za čitanje, all i za 
organizovanje razgovora u opštinama. U arhlvi Saveza pronašll smo pripremljene tekstove 
iz perioda 1976 - 1986. godine, a preuzeli smo obavezu da prlpremlmo 1 nove.

Komislja za kulturu 1 obrazovanje Saveza 1 Odbor projekta će narednih meseci odštam- 
pati tekstove u sveskama (pinkasima) o temama iz jevrejske istorije (opšte i jugoslovenske), 
iz umetnosti i nauke, o problemlma holokausta, antisemitizma, jevrejskog identiteta i sl...
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* Žan Ameri
Ovaj tekst, pod naslovom “Na 
granicama duha”, preuzet je iz 
časoplsa za jevrejsku Knjiže- 
vnost Mezuza, br. 1/1993.

КАКО PREŽIVETI AUŠVIC?

Budite oprezni, posavetovao me je jedan dobronamerni prijatelj kad je čuo da патег- 
avam da govorim o intelektualcima u Aušvlcu. Izričlto mi je preporučio da se Aušvicom 
bavlm što je moguće manje, a pltanjima duha što više. Misllo je takođe da bi, ako je ikako 
moguće. trebalo izbeći da se reč Aušvlc pojavi u naslovu: publika je, reče, alergična na taj ge- 
ografskl, istorijski, politički pojam. Postoji, najzad, već dovoljno knjiga i najrazličitijih doku- 
menata o Aušvicu, 1 onaj ko izveštava o užasima, ne kazuje ništa novo. Nlsam siguran da je 
moj prijatelj u pravu i zato neću moći da sledim njegov savet. Meni se ne čini da je o Aušvi- 
cu pisano recimo onoliko koliko o elektronskoj muzlci, 111 o Budestagu u Bonu. Isto tako, još 
uvek razmišljam nije 11 možda neophodno uvesti пеке knjige o Aušvicu u obaveznu lektiru 
za više razrede 1 ne тогаји 11, ukupno uzev, mnog obzlrl da padnu ako hoćemo da se bavi- 
mo polltlčkom duhovnom Istorijom. Istina, ovde neću govoriti o samom Aušvicu, neću pod- 
neti nikakav dokumentaml Izveštaj: namera mi je da govorlm o sučeljenju Aušvlca 1 duha. 
Pri tom, međutim, neću moćl sasvlm da zaobiđem ono što se naziva užasima, one događaje 
spram kojlh su, kako jednom reče Breht, srca jaka ali nervi slabi. Moja tema glasi: na gra- 
nlcama duha; nije moja krivica što se granice duha pružaju llnljom tih nepopularnlh užasa.

Ako hoću da govorim o intelektualcu 111, kako bi se to nekad kazalo o “čoveku duha”, u 
Aušvicu, moram najpre da deflnlšem svoj predmet. Ko, u smislu koji Imam na umu, pred- 
stavlja intelektualca Ш čoveka od duha? Slgumo ne svako ko upražnjava neki od takozva- 
nlh Intelektualnih poziva; više formalno obrazovanje tu je možda nužan, ali nlje dovoljan 
uslov. Svako poznaje advokate, Inženjere, lekare, pa verovatno čak 1 filologe kojl su, dodu- 
še, intellgentnl 1 u svojoj struci možda izuzetnl, ali se Ipak ne mogu označiti kao intelektual- 
cl. Intelektualac kakvog bi ovde trebalo imati u vidu jeste čovek koji žlvi u okvlru jednog, u 
najšlrem smislu duhovnog referencijalnog slstema. Njegov asocljativnl prostor suštinskl je 
prostor humanistlke Ш duhovnih nauka. On poseduje razuđenu estetičku svest. Naklonost 
1 sposobnost gone ga na puteve apstraktne misll. Njegove su asocijacije u svakoj prilici veza- 
ne za duhovno-istorijsko područje. Kad ga, recimo, upitate koje čuveno ime počlnje slogovl- 
ma “Lllien”, ne pada mu na pamet konstruktor jedrilice, Oto fon Lllijental. nego pesnik De- 
tlev fon Lilijenkron. Kad mu pomenete ројат “društvo”, ne shvata ga u mondenom, nego u 
sociološkom smislu. Ne zanima ga flzlkalni proces koji dovodi • do kratkog spoja ali sve zna 
o pesniku dvorske seoske poezlje, Najdhartu fon Rojentalu.

Jednog takvog intelektualca, dakle čoveka kojl napamet zna stihove vellke llrike, pozna- 
Je čuvene slike renesanse 1 nadreallzma, kao 1 istoriju fllozoflje 1 muzike, stavlćemo onamo 
gde je morao 111 da očw־sne realnu moć 1 dejstvenu snagu svog duha, 111 da je proglasi ništav- 
nom, stavićemo ga u granlčnu situaciju: u Aušvlc.

♦ Žan Amerl (1912 - 1978), jevrejsko-nemačkl pisac. Uhapšen 1943. godine, do kraja 
Drugog svetskog rata Ameri Je zatočenik koncetraclonlh logora Aušvlc, Buhenvald 1 Bergen- 
Belzen. Godlne 1978. odlučuje da okonča svoj žlvot, blrajućl “slobodnu smrt”. Romansijer 1 
autor brojnlh zbirki fllozofsko-književnlh eseja.



Time, dabome, stavljam u nju 1 sebe samog. Boravio sam, u dvostrukom svojstvu, kao 
Jevrejin i kao prlpadnlk belgljskog pokreta otpora, ne samo u Buhenvaldu, Bergen-Belzenu 
i . drugim koncetracionim logorima nego, godinu. dana, i u Aušvicu, tačnije: u sporednom lo- 
goru Aušvic-Monovlc. Zato će ovde češće no što mi Je drago morati da se pojavl reč Ja", svu- 
gde, nalme, gde lični doživljaj ne mogu jednostavno da dodelim nekom drugom.

U našem kontekstu najpre treba razmotriti spoljašnju situaciju u kojoj se intelektualac 
našao i koju je, dakako. dello sa svima drugima, pa 1 s onlm nosloclma takozvanih lntelek- 
tualnlh poziva koji, u našem smislu, ne pripadaju kategorlji ljudi od dnha. Taj Je položaj bio 
rđav a njegov najdramatlčnljl vid bio je zapošljavanje radne snage, od čega su zavisili žlvot i 
smrt. Zanatlije su u Aušvic - Monovicu. ukollko iz bilo kojih razloga, o kojima ovde nećemo 
opširnije govoriti, ne bi smesta bili poslati u gasnu котоги, najčešće zapošljavani u okviru 
svoje struke. Jedan bravar je, recimo. blo privUegovan čovek zato što je mogao zatrebati u 
izgradnjl IG - fabrike boja, što znači da je imao šansu da radi u zatvorenoj radionici, gde je 
bio zaštićen od nevremena. Isto važi za električara, instalatera, stolara ili tesara. Krojač 111 
obućar Imali su možda sreću da dođu u radionlcu u kojoj su radili za SS. Za zidara, kuva- 
ra, radiotehničara, automehaničara postojala Je minimalna šansa da dobiju podnošljivo rad- 
no mesto, a time 1 da prežive.

Drugačije su stajale stvari sa zatvorenikom čija je profesija bila intelektualna. Njega Je 
čekala sudblna trgovca, koji je u logoru takođe spadao u lumpenproletere: dodeljivan je ne- 
kom radnom odredu koji kopa zemlju, postavlja kablove, prenosi džakove cementa 111 gvo- 
zdene traverze. On Je u logoru postajo nekvalifikovanl radnik, kojl svoj posao obavlja pod 
otvorenlm nebom 1 time mu je. u najvećem broju slučajeva, već Izrečena presuda. Svakako, 
1 tu Je bilo razllka. U logoru koji je ovde Izabran za primer hemičari su, recimo, zapošljava- 
ni u okvtru svog poziva, kao moj drug iz barake, Prlmo Levl iz Torina, autor knjige o Aušvi- 
cu, Je ll to čovek? Za lekare je postojala mogućnost da nađu zaklon u takozvanim bolnlč- 
kim barakama, iako to, naravno, nije bilo moguće za sve. Bečki lekar dr Viktor Rtankl. na 
primer, kojl je danas svetski poznat psiholog, blo Je u Aušvic-Monovicu godinama kublkaš. 
Kad se stvar uopštl, može se reći da su nosioci intelektualnih pozlva, što se radnog mesta tl- 
če, rđavo prolazili. Mnogl su se, takođe trudili 1 da sakrlju svoj poziv. Ko Je bio такаг 1 ma- 
lo manuelno spretan 1 možda sposoban da nešto skrparl, smelo se izdavao za ׳ zanatllju, pri 
čemu Je, razume se. u određenim okolnostima rizlkovao život - onda, naime, kad bi izašlo na 
videlo da je rekao neistinu. Većina je, u svakom slučaju, okušala sreću u prevarl čljl cilj nije 
bio uzdići nego umanjiti sebe sama. Glmnazijskl 111 unlverzitetski profesor, je kada kad bi ga 
pitall za profeslju, postiđeno odgovarao “učltelj”, da ne bi izazvao ostrvljenl bes esesovaca 111 
kapoa. Advolkat se pretvarao u prostog knjigovođu, novinar se možda Izdavao za siovosiaga- 
ča, ne Izlažući se prl tom prevellkoj opasnostl da će moratl da pružl dokaz o svom zantskom 
umeću. I tako su onl, univerzitetskl nastavnicl, advokati, blbliotekarl, istorlčarl umetnostl, 
naclonalnl ekonomisti, matematlčari, teglili šine, cevl 1 drvo za gradnju. Najčešće su pokazi- 
vali nedovoljnu spretnost 1 neznatnu telesnu snagu 1 i samo bi u retklm slučajevima potra- 
jalo dok bl blll isključenl iz radnog procesa 1 prebačenl u susedni glavni logor, u kome su se 
nalazile gasne котоге 1 krematorijumi.

Ako je njlhova sltuaclja na radnom mestu bila rđava, nl unutar logor nije bila nlšta bo- 
lja. Logoraški život lzlsklvao Je рге svega telesnu okretnost 1 flzičku smelost, koja se nužno 
granlčila sa brutalnošću. Duhovnim radnlclma ona Je samo retko blla đata, a moralna hra- 
brost, koju su često htell da založe umesto telesne, nlje tu vredela nl groša. Bllo Je potrebno, 
pretpostavlmo, sprečiti jednog profeslonalnog varšavskog džeparoša da vam ukrade pertle. 
TU je, dabome, u određenim okolnostlma, pomagala pesnlca u bradu a nlkako ona duhovna 
hrabrost kojom, reclmo, Jedan polltlčki novlnar objavljivanjem neprijatnog članka ugrožava 
sopstvenu egzistenciju. Suvišno Je reći da Je samo u veoma retklm slučajevima advokat 111 
gimnazijski nastavnlk umeo da se kako valja zaletl pesnicom 1 da je udarac mnogo češće pri- 
mao, a da pri tom ni u prlmanju nlje blo veštijl nego u davanju. Stvari su rđavo stajale 1 u 
pltanjlma logorske discipline. Onaj ko je napolju obavljao takozvani inteiektuaini poziv, imao 
je. u načelu, malo dara za takozvano “pravljenje’ kreveta”. Sećam se obrazovanlh 1 kulturnih 
drugova kojl su se svakog jutra u znoju borlli sa slamnjačama 1 ćebadlma 1 nisu uspevall da 
naprave nlšta pristojno, pa su se na radnom mestu, gonjenl strahom mučlll zamlšljajućl ka- 
ko će lh, kad se vrate, čekatl kazna ־ udarci 111 oduzlmanje obroka. Nisu bili dorasll nl “pra- 
vljenju kreveta” nl nazubljenom “Kape dolel”, a pogotovu nlsu, kad bi zatrebalo, nalazlli za 
starešlnu bloka 111 za esesovca one, u isti mah sažeto predane, a lpak samosvesne reči, ko- 



jlm se u određenim okolnostima mogla otkloniti preteća opasnost. Zato su ih 1 u samom lo- 
goru njihove starešine i njihovi drugovi cenlli isto onako malo koliko 1 clvllni radnici i kapoi 
na radnom mestu.

Što je još gore: nisu čak nalazill ni prjateje. U većini slučajeva su, naime, osećali рго- 
sto flzički otpor da naprasno počnu da se služe logorskim slengom, koji je bio jedina prihva- 
ćena forma međusobnog sporazumevanja. U modemim duhovnim raspravama veoma se 
mnogo govorl o komunikacionim teškoćama današnjeg čoveka i pri tom se čuje poneka ove- 
štala glupost, za koju bi bilo bolje da je ostala neizrečena. E, u logoru je između čoveka od 
duha 1 većine njegovih drugova postojao problem komunikacije; 1 postavljao se iz časa u čas 
na realan, štavlše mučan način. Zatvorenlku, naviknutom na unekoliko dlferenciran način 
izražavanja, bilo je moguće da samo po cenu samosavladavanja izgovori “Briši!” ili da dru- 
gog zatvorenika oslovi sa “Bratko”. Suviše se dobro sećam flzičkog otpora koji me je po рга- 
vilu obuzimao kad bi mi nekl inače sasvim pristojan i druželjubiv drug гекао “bratko moj 
dragi”. Intelektualac je patio zbog izraza kakvi su “kuhinjski drot”, “organizovatT (što je pod- 
razumevalo protivpravno prisvajanje predmeta), čak je i formule kakve su “ići na transport” 
samo teško Г oklevajući prevaljivao preko usana.

Time, međutim, dolazim do fundamentalnih psiholoških 1 egzistencijalnih problema lo- 
gorskog žlvota 1 do intelektualaca u užem smislu, što smo skicirali u početku. Pitanje koje 
se nameće, svedeno na svoju najsažetiju formulu, glasi: Jesu 11 duhovno obrazovanje 1 osnov- 
na intelektualna dlspoziclja u presudnlm trenucima bili od pomoćl jednom logorašu? Jesu 
11 ши olakšali da istraje? Kad sam sebi postavlo to pitanje, u prvl mah mi nlje pala na um 
moja sopstvena svakodnevica u Aušvicu, nego lepa knjiga mog holandskog prijatelja 1 sapat- 
nlka, pisca Nika Rosta. Knjiga nosl naslov Gete и Dahauu. Posle mnogo godina ponovo sam 
je uzeo u гике 1 pročitao rečenice koje su mi zvučale kao da sanjam. U knjizi je, recimo, pi- 
salo: “Jutros гапо sam zapravo hteo da se prihvatim svojih beležaka b Hiperlonu.” Ш: “Po- 
novo čitao o Majmonidu, o njegovom utlcaju na Albertusa Magiiusa, Tomu Akvinskog, Dun- 
sa Skotusa.” Ш: “Danas sam se za vreme vazdušne uzbune opet trudlo da mislim na Herde- 
га...” A onda, za mene krajnje Iznenađujuće: “Čitatl još vlše, još više 1 Intenzivnije studirati. 
U svakom slobodnom trenutku! Klasična knjlževaost kao zamena za pakete Crvenog krsta.” 
Sledećl ovu misao 1 konfrontirajući je sa sopstvenim logoraškim uspomenama, bio sam du- 
boko postiđen, јег nisam Imao šta da suprotstavlm ovom zadivljujućem, radikalno duhov- 
nom stavu Nika Rosta. Ne, ja sasvlm sigurno ne blh čitao Majmonidu čak 1 da mi je - što je 
u Aušvlcu, dakako, bilo teško zamislivo - odgov«arajuća knjlga dopala гики. Isto tako, sigur- 
no ne bih za vreme vazdušne uzbune ni pokušavao da rjzmišijam o Herderu. A ideju da pod 
određenim okolnostima uzmem klasičnu književnost kao zamenu za paket sa žlvotnim na- 
mlrnicama, odbacio bih рге s očajanjem nego s clnizmom. Stideo sam se, kao što rekoh, ve- 
oma, dok sam čltao knjigu druga iz Dahaua, dok ml konačno nlje pošlo za rukom da se oslo- 
bodim greha. Pri tom možda nlsam imao na umu prvenstveno to da Je Niko Rost bi u sra- 
zmerno povlašćenom položaju, kao negovatelj u bolničkoj baraci, dok sam ja pripadao bez- 
imenoj masi zatvorenika, nego рге presudnu činjenicu da se Holanđanin naiazl u Dahauu. a 
ne u Aušvicu. Та dva logora nije, naime, mogućno tako jednostavno svesti na zajedničkl lme- 
nitelj.

Dahau je bio Jedan od prvih naclonalsocijalističkih koncentracionih logora i zato je, da 
tako kažemo, imao izvesnu tradiciju; Aušvlc je stvoren tek 1940.1 do kraja Je podlegao im- 
provizacijama od danas do sutra. U Dahauu je među zatvorenlcima preovladavao politički 
element, dok su u Aušvicu većinu zatvorenika činUi sasvim neopolitični Jevreji 1 polltlčki odi- 
sta labilni Poljaci. U Dahauu Je unutrašnja uprava najvećlm delom ležala u ■ гИкапа politič- 
klh zatvorenlka, u Aušvfcu je su ton davall nemački profesionalnl zločinci. U Dahauu Je po- 
stojala logorska biblloteka, u Aušvicu je za običnog zatvorenlka knjlga bila nešto što se je- 
dva može 1 zamisliti, U načelu, za zatvorenlke je u Dahauu. kao 1 u Buhenvaldu, postojala 
mogućnost da SS-državi, SS-strukturl suprotstave jednu duhovnu strukturu: tako je duh ta- 
mo lmao izvesnu socljalnufurkclju, čak 1 kad se ona suštinskl ispoljavala u politlčkom, ге- 
ligloznom, ideološkom vldu, a samo u retklm slučajevima, kao reclmo kod Nika Rosta, u istl 
mah 1 u fUozofskom 1 estetskom. U Aušvicu Je, međutlm, čovek od duha blo izoiovan, upu- 
ćen u celostl na sebe samog Tako se tu problem susretanja duha 1 užasa JavlJao u radikal- 
nijem 1, ako se .ovde sme tako reći, čistijem obliku. U Aušvlcu duh nije blo nlšta drugo do on 
sAm, 1 nije postojala nlkakva mogućnost da se namontra na neku, makar 1 nedovoljnu, ma- 
каг 1 skrlvenu socljalnu strukturu. Intelektualac je, dakle, stajao sAm sa svojlm duhom, ko- 



Ji nlje bio nlšta drugo do goll sadržaj svesti, 1 nije mogao da se uspravi nltl da se očeliči u 
пекој društvenoj stvamosti. Primeri koji se za to mogu navestl delom su trlvijalni, a delom 
se moraju uzeti iz onih područja bića, koja se samo teškom mukom mogu pretočiti u reči.

Intelektualac Je, bar na početku, neprestano tražio mogućnost da se duh socijalno ogla- 
si. U razgovoru sa susedom po posteljl, recimo, koji je opšimo pripovedao o kuvarskim ге־ 
ceptma svoje žene, želeo Je da proturi kako je kod kuće i sam mnogo čitao. N0 kad bi po 
trideseti put dobio odgovor: “Sranje, bratko!", konačno bi odustajao. Tako Je u Aušvlcu sve 
što Je bilo duhovne prirode polako primalo dvostruko novi obllk: postajalo Je, s jedne stra- 
ne, u psihološkom smislu, nešto u celosti irealno, a, s druge, ako ga deflnišemo u socijalnim 
pojmovima - neka vrsta nedozvoljenog luksuza. Ponekad su te nove činjenice doživljavane u 
slojevima dubljim od onih u koje se mogjo dospeti prilikom razgovora na slamarici: tada Je 
duh naglo, da naglije ne može biti, gubio svoje osnovno svojstvo, transcendenciju.

Sećam se kako ml Je Jedne zimske večeri ־ kad smo. vraćajući se neujednačenlm stro- 
jevim korjacom s posla iz farbare u logor, pod kapoovim izluđujućim “Leva־dva־tri־čet’ri”, 
prolazili pored neke poludovršene građevlne - pala u oči zastava koja je iz bog zna kog raz- 
loga lepršala ispred nje. “Zidovl stoje nemi i hladni, vetrokaz-zastavlce zveče na vetru", тг- 
mljao sam asocirajući mehaničkl. Onda sam ponovio strofu nešto glasnije, oslušnuo zvuk re- 
či, pokušao da osetim ritam i čekao da se pojavi onaj emocionalni 1 duhovni odjek koji je, u 
meni, godinama izazivala ova Helderllnova pesma. Nlšta. Pesma vlše nije transcendlrala 
stvamost. Bila je tu i predstavljala samo još činjenički iskaz: tako 1 tako, 1 kapo Je urlao MJe- 
va”, I supa je bila tanka, i vetrokaz-zastavice su zvečale na vetru. Možda bi se helderlinovsko 
osećanje, učaureno u humusu psihe, razvilo da je pored mene bio neki približno slično ras- 
položen drugar, kome bih mogao da citiram tu strofu. Najgore Je bilo što čovek nije imao do- 
brog drugara, nije ga imao u odredu - a gde ga je mogao nači u čitavom logoru. N0, ako bi 
lpak uspeo da ga odnekud iščeprka, ovaj je. usled sopstvene izolovanosti, blo tollko odsut- 
nog duha da vlše nije reagovao. Pada mi na pamet susret s jednim znamenitim fllozofom iz 
Pariza, koji se nalazio u logoru. Saznao sam da je tu 1, ne bez muke i opasnosti, potražio sam 
ga u njegovom bloku. Kaskali smo, sa svojim limenim porcijama pod miškom, kroz logor- 
ske ulice i ja sam uzalud pokušavao da započnem intelektualni razgovor. Filozof sa Sorbone 
davao J'e jednosložnemehanlčke odgovore i najzad Je sasvlm zanemeo. Da 11 to пеко kaže: 
“Otupelost”? Ali ne! Ćovek nije bio otupeo, kao što ni ja sam to nisam bio. On, sasvim jed- 
nostavno, više nije verovao u stvarnost duhovnog sveta 1 odbijao Je da se upustl u intelektu- 
alnu igru koja ovde više nije Imala nikakvu socijalnu referencu.

U vezi sa socijalnom funkcijom 111 negacljom socijalne funkclje duha, poseban problem 
postavljao se pred jevrejskog intelektualca nemačkog obrazovanja. Na šta god se on pozi- 
vao, to nije prlpadalo njemu nego neprljatelju. Betoven. Ali, Betovena Je dlrlgovao Furtven- 
gler, a Furtvengler je bio uvažena oflcijeLna llčnost Trećeg Rajha. O NovaHsu su članci staja- 
11 u Narodnom posmatraču, 1 ponekad čak uopšte nlsu blll tako glupi. Niče nije prlpadao sa- 
mo Hitleru. sa čime bi se još 1 moglo izaći na кгај. nego 1 simpatizeru naclsta, liričaru Ern- 
stu Bertramu; on ga je razumeo. Od merzeburških bajalica do Gotfrida Bena, od Bukstehu- 
dea do Riharda Štrausa, duhovno 1 estetsko dobro prešlo je u neosporan 1 neosporiv posed 
neprijatelja. Jedan drug koga su nekoj prlliici zapitall šta mu je poziv, nerazumno je, a ru- 
kovođen istinom, odgovorlo da je germanist, 1 to je izazvalo provalu gneva jednog esesovca. 
Nekog od tih dana Je, činl mi se, u Sjedinjenim Amerlčkim Državama Tomas Man Izjavio: 
“Nemačka kultura Je tamo gde sam ja.” Nemačko-je'v־ejski zatočenik Aušvlca пе bl mogao da 
lzgovori takvu smelu tvrdnju čak 1 da Je sam neklm slučajem blo Tomas Man. On nije mo- 
gao da reklamlra nemačku kulturu kao svoj posed, jer takva njegova prjtenzija nlje nalazi- 
la nikakvo socijalno opravdanje. U emlgraclji Je 1 mala manjina mogla da se konstitulše kao 
nemačka kultura, čak 1 ako JoJ ne bi prlpadao sam Tomas Man. U Aušvlcu je. međutim, izo- 
lovani pojedinac тогао 1 poslednjem esesovcu da prepusti celokupnu nemačku kulturu, za- 
jedno s Direrom 1 Regerom, Grlfljusom 1 Traklom.

No, čak je 1 tamo gde Je polazilo za rukom stvoriti nalvnu 1 problematičnu iluzlju o 
“dobroj” 1 “rđavoj” Nemačkoj, o bednom Тогаки koji Je želeo da pripada Hltleru 1 o vell- 
kom ТПтапи Rlmjnšnajdjru, kome Je solidarnost nametnuta - čak Je 1 tamo duh na kra- 
ju nelzbežno тогао da uzmakne pred stvarnošću. Razlozi za to su mnogobrojni 1 teško ih 
je пајрге razlučlti, a potom ih dovesti u sintezu, kao što bi blo red. Ovde ću ostaviti po 
stranl one čisto flzičke, lako u stvari ne znam da 11 Je to dopustlvo, јег Je, najzad, svaki za- 



tvorenik bio u vlasti svoje manje Ш veće telesne otpomosti. Jasno je, u svakom slučaju, da 
tamo gde Je subjekt, stojeći neposredno pred smrću od gladi 111 iserpijenosti, ne samo 
obezduhovljen, nego u pravom smlslu reči obeščovečen, čitavo pitanje dejstva duha više ne 
može da se postavlja. Takozvani “musliman”, kako je u logorskom jezlku nazivan zatvore- 
nik koji se predao 1 od koga su drugovi digli ruke, nije posedovao više nlkakav prostor 
svesti u kome bi se mogll sučeljavati dobro 1 zlo, plemenitost 1 prostota, duhovnost i ne- 
duhovnost. On je bio leš koji se klatl, snop flzičkih funkcija u posiednjim trzajima. Ma ko- 
liko nam to teško padalo, njega moramo isključiti Iz naših razmatranja. Mogu da pođem 
samo od svog sopstvenog položaja, položaja zatvorenika koji je gladovao all nije skapao od 
gladi, koji je tučen ali nije pretučen na smrt, kojl je imao гапе ali׳ ne smrtne, koji je, dakle, 
objektivno još posedovao onaj supstrat na kojem duh u načelu stojl 1 opstoji. No on je, u 
svakom slučaju, stajao na slabim nogama, opstajao je rđavo ־ to je cela tužna istina. Već 
sam nagovestio kako su se nemoćnim pokazivale 1 bez ikakvog efekta raspršivale estetske 
predstave I reminiseenelje. U većini slučajeva one nlsu bile nikakva uteha, a povremeno su 
se javljale kao bol 111 kao poruga; najčešće su, kap po kap, iščezavale u osećanju potpune 
indifer entnosti.

Bilo je, dakako, Izuzetaka. 1 to u izvesnim stanjima zanosa. Sećam se kako mi Je jed- 
nom neki bolničar u bolnlčkoj bars^ei pokionio tanjlr zaslađenog griza, koji sam žudnO 
progutao, i to me je dovelo u stanje izuzetne duhovne euforije. Euboko potresen, najpre 
sam počeo da razmišliam o fenomenu ljudske dobrote. Na to se nadovezala predstava o 
dobrome Joahimu Cimsenu iz Čarobnog brega Tomasa Mana. I odjednom je moja svest 
bila do poslednjeg mesta i haotično Ispunjena sadržajlma knjiga, delovima muzike koju 
sam nekad čuo, mojim vlastitim - bio sam uveren - filozofskim idejama. Uhvatila me je 
divlja žudnja za duhovnlm, praćena prodornim samosažaljenjem koje mi je nateralo su- 
ze na oči. U jednom sloj svesti, koji je zadržao jasnoću, bio sam međutim potpuno sve- 
stan pseudokaraktera ovog duhovnog uzdignuća, koje je trajalo samo nekoliko kratkih 
minuta. Bilo je to pravo stanje pijanstva, izazvano uticajem fizičkih faktora. Naknadni 
razgovori s drugovlma dozvoljavaju ml da zaključim da ni u kom siučaju nisam blo jedi- 
ni kome je pošlo za rukom da se u tim okolnostima na trenutak duhovno uspravi. Ta- 
kvi zanosi događali su se 1 mojim drugovlma po sudbini, bilo pri jelu, bllo pri uživanju u 
eigareti od koje su se blll odvlkll. Kao 1 svl zanosi, i ovl su za sobom ostavijall pusto, ma- 
тигпо osećanje praznine 1 stida. Bili su u najdubljem smislu neautentlčni, vrednost du- 
ha se u njima samo rđavo potvrđivala. No, estetska predstava i sve ono što je može рга- 
titi ispunjava samo ograničen i nl u kom slučaju najvažniji prostor u čovekovom duhov- 
nom domaćinstvu. Bitnije Je analltičko mišljenje: od njega bismo mogli očekivati da, u su- 
očenju s užasom, bude oslonac 1 putokaz.

No, i ovde dolazim i dolazio sam do razočaravajućih rezultata. U logoru, a posebno u 
Aušvleu, raeionalno-analitlčko mišljenje ne samo što nije pružalo nikakvu pomoć, nego je di- 
rektno vodilo u tragičnu dijalektiku samorazaranja. Lako ću objasniti šta pod tim podrazu- 
mevam. Čovek od duha, za razllku od onog koji se duhom ne bavl, nije, пајрге, tako jedno- 
stavno primao neshvatljive uslove kao date. On je dugotrajnim treningom naučio da dovodi 
u pitanje pojave svakodnevne stvarnosti i to ga je sprečavalo da se prosto prepusti logorskoj 
realnosti, jer je ova bila u ■ suviše oštroj suprotnosti sa svim onim što je do tada smatrao mo- 
gućnim i za čoveka pretpostavljivim. U slobodi se uvek sretao samo s ljudima koji su bili 
pristupačni humanoj i razumnoj argumentacijl i uopšte nije hteo da pojmi nešto što odlsta 
nije bilo komplikovano, nalme: da je u odnosu na njega, zatvorenika, SS koristio logiku uni- 
štenja koja je iznutra bila isto onako dosledna kao što je to napolju bila loglka održanja ži- 
vota. Zatvorenik je uvek morao biti uredno obrijan ali je bilo najstrože zabranjeno posedo- 
vati brijač, a kod berberina se stizalo jednom u četrnaest dana. Na prugastoj uniformi nije 
smelo nedostajati ni Jedno dugme, to je bilo kažnjivo, no kada ga čovek izgubi na radu, što 
je bilo neizbežno, nije bilo nikakve mogućnosti da se ono nadoknadi. Čovek je тогао biti 
Jak, ali je sistematski slabljen. Pri ulasku u logor sve mu je uzimano, a potom su mu se pljač- 
kaši rugali što ništa nema. Logorskl zatočenik koji se nije bavio stvarima duha najčešće je 
primao ove okolnosti s izvesnom ravnodušnošću, istom onom koja se napolju potvrđivala u 
konstataeijama tipa “Moraju postojati siromašni i bogati” 111 “Ratova će uvek biti”. Primao ih 
je, uspostavljao odnos prema njima 1 u srećnom slučaju nad njima trijumfovao. Intelektua- 
lac se, međutim, u nemoći svog mišljenja bunio protiv njih. On se, na početku, rukovodio po- 
bunjeničkom mudrošću ludaka - da nlšta ne može biti što bitl ne sme. Svakako, samo na 
početku.



Odbijanje esesovske logike, revolt prema unutra, mrmljanje čarobnih formula kao što 
je “ali, to ipak nije moguće”, nlje dugo trajalo. Posle izvesnog vremena neizbežno se uspo- 
stavljalo nešto što Je bilo vlše od rezignacije 1 što smemo da označimo kao prihvatanje ne 
samo esesovske logike nego 1 esesovskog vrednosnog sistema. I opet je, 1 u tom pogledu, za- 
tvoreniku inteiektuaicu bilo teže nego onome koji se nije bavlo stvarima duha. Za toga ni- 
kad nlje postojala neka generalna humana logika, nego samo dosledan sistem samoodrža- 
nja. Da. taj Jeste napolju govorio “Moraju postojatl siromašnl i bogati”, ali unutar tog sazna- 
nja on je vodio borbu slromaha protiv bogataša, 1 uopšte je nlje osećao kao protivurečnost. 
Za njega je logorska logka bila samo srazmerno zaoštravanje privredne logike, i to zaoštra- 
vanje dočekivao je s korlsnom mešavinom rezlgnacije i spremnosti na odbranu. Intelektu- 
alac, međutim, koji je posle sloma prvog unutarnjeg otpora shvatio da itekako može biti 
ono što biti ne sme. koji je esesovsku loglku doživljavao kao stvarnost koja se potvrđuje iz 
časa u čas. išao je u razmišljanju nekoliko kobnlh koraka dalje. Nisu 11 možda oni koji su 
odlučili da ga unište bili u pravu, na temelju neosporne činjenice da su Jači? Načelna du- 
hovna tolerancija i metodska sumnja svojstvena intelektualcu, postajale su tako činioci au- 
todestrukciae. Da, SS Je mogla da nastavi kao što je p^č^e^l^ai,־ ne postoji nakakvo prirodno 
pravo a moralne kategorije nastaju i lščezavaju kao mode. Postojala je Jedna Nemačka ko- 
Ja je terala u smrt Jevreje i političke protivnike, verujućl da može da se ostvari samo na taj 
način. I šta dalje? Grčka civlllzacija Je blla izgrađena па ropstvu, 1 atinska vojska boravila 
Je na Melosu kao SS u Ukrajlni. Nečuvene ljudske žrtve padale su dokle god seže svetlost 
Istorije, a večni ljudski napredak bio je, bez daljega, samo jedna naivnost XIX veka. “Leva- 
dva-trbčet’ri” bio je ritual kao i svaki drugi. Nije se imalo bog zna šta izneti protlv užasa. 
Via Appia bila je oivičena raspetim robovima, a onamo ргеко, u Birkenauu, širlo se smrad 
spaljemh ljudskih tela. Ovde čovek nije bio Kras, nego Spartak, to Je sve. “Nek ргерипа njl- 
nih tela / Pfalc obiđe Rajna bela” - tako Je fflajst opevao Rajnu, i, ko zna, možda bl on i 
ostvario svoju lešinarsku fantaziju da mu Je moć pala u гике. Neki general Fon Klajst ko- 
mandovao je negde na ruskom frontu 1 gomllao možda leševe Jevreja 1 politkomesara. Ta- 
kva je istorija bila, 1 takva je ostala. Sa svim svojlm znanjima 1 analizama, čovek od duha, 
kad bi mu splasnu prvi otpor, mogao je da suprotstavi svojlm unlštiteljima manje nego čo- 
vek kojl se duhom nije bavio: ovaj se pred njima upadljivlje prslo pa im se zato 1 vlše do- 
padao, ali se, inače, sistematski podvaijujući 1 uspešno kradući, protlv njih borio mnogo 
spontanije 1 delotvornlje nego njegov misaoni drugar.

Više nego drugara koji se za duh nlje zanlmao, lnteiektualca Je u logoru slabio njegov 
dubljl, Istorljskl 1 socioioški objašnjiv respekt ргета moći; odista, čovek od duha je uvek i 
svuda blo potpuno zavistan od moćl. On Je bio, 1 danas, je naviknut da duhovno u nju sum- 
nja; da je podvrgava kritičkoj analizl - a ipak da, u istom Intelektualnom procesu, pred njom 
kapitulira. Kapttulacija je postojaia apsolutno neizbežna tamo gde se ncpriJateijskoj moćl ni- 
je suprotsavijaio ništa vidia1vo. Napolau su ogromne armije mogle da se tuku protiv uništlte- 
lja, ali u logoru se o tome Čulo samo Izdaleka 1 niko u to nlje uistlnu verovao. Ogromna i ne- 
savladiva, uzdlzala se pred zatvorenikom moćna prilika SS־države, Jedna stvarnost koja se 
nije mogla zaobići i koja je zbog toga na kraju izgledala razumno. Svako je, ma kako da se 
prema tome napolju odnosio, ovde postajao u tom smislu hegelijanac: SS-država JavlJala se 
u metalnom sjaju svoje totalnostl kao država u kojoj je realizovana ideja.

Na ovom mestu svakako treba zastati 1 u zagradi reći nešto o zatvorenlku koji je imao 
svoje čvrsto reltgtozno Ui polttlčko-ldeološko uporište, 1 čljije položaj. zahvaljujućl tome, bio 
znatno drugačiji nego položaj zatvorenika humanlstlčke lnteiektuaine orljentacije.

Najpre nekollko reči u znaku llčne lspovesti: u zatvore 1 koncentracionl logor ušao sam 
kao agnostik 1 lnferno sam, posle engleskog oslobođenja Bergen-Belzena, 15. aprila 1945., 
napustio kao agnostlk. N1 u jednom trenutku nlsam u sebl mogao da otkrljem mogućnost 
verovanja, nl onda kada sam ležao u samlcl. znajućl da no тот dosijeu stoji napomena ׳ “ra- 
zaranje odbrambene snage". zbog čega sam neprestano očekivao da budem odveden na po- 
gubljenje. Nlkada, takođe, nisam bio predani 1 odani pristalica neke političke ideologlje. Isto 
tako, тогал da priznam da sam osećao, 1 ' dsećam, veliko divljenje kako ргета rellglozno, 
tkao 1 ргета politlčkl aktivnlm drugovima. Onl su, u smislu kojl ovde prihvatamo, mogli bi- 
ti “duhovni", 111 pak ne, to nlje lgralo nlkakvu ulogu. Ovako 111 onako, njlhovo polltlčko 111 ге- 
liglozno verovanje bilo im je u presiidnim trenucima od neprocenjive pomoći, dok smo ml, 
skeptlčnl humanistlčki lntelektuaici. uzaludno prlzlvall naše knjlževne, fllozofske, umetnlč- 
ke kućne bogove. Onl su mogll blti militantnl marksisti, sektaškl proučavaocl Blbiljc, kato- 



lici praktlčari, mogli su biti visokoobrazovanl ekonomisti 1 teolozi, Ш radnici 1 seljaci koji ret- 
ko uzimaju knjigu u гике: njihovo verovanje 111 njihova ideologje davall su im onu čvrstui 
tačku u svetu iz koje su duhovno izbacivali SS-državu iz zgloba. Pod nezamislivo tešklm 
uslovima čitali su misu, i kao ortodoksni Jevreji postili su na Dan lzmlrenja, iako su lona- 
ko čitave godine žlveli u ljutoj gladi. Raspravljall su o budućnosti Evrope 111 su samo istraj- 
no govorili: Sovjetski Savez će pobedlti i тога pobediti. Izdržali su bolje 111 umrli dostojan- 
stvenije nego toliki njihovi, neuporedivo obrazovanijl 1 egzaktnom mišijenju vičniji nereligio- 
zni 111 nepolitlčnl drugovi Intelektualci. Još pred sobom vidim mladog poljskog sveštenika 
koji nije znao nljedan od živih jezika kojima sam ja vladao te ml je zato o svojoj veri govo- 
rio na latinskom. “Voluntas hominls It ad malum”, гекао mi je 1 zabrlnuto pogledao u jed- 
nog kapoa-mučitelja, koga su se svl plašill 1 kojl je upravo prolazlo pored nas. “Ali, božja do- 
brota je neizmerna 1 zato će trijumfovati.” Rellgiozno 1 politički vezane drugove nije čudilo 111 
je malo čudilo što se u logoru događalo ono nezam^is^l^l^vo. Čovek kojl se окгепио od boga mo- 
гао Je doći dotle da člni 1 podnosi užase Aušvica, govorili su pobožni hrišćani 1 Jevreji. Ka- 
pitalizam koji je ušao u svoj postednji, fašlstlčkl stadijum, morao je postati koljač ljudi, go- 
vorili su marksistl. Tu se nije događalo ništa nečuveno, nego samo ono što su ideološkl ško- 
lovani ljudl 111 ljudi vernici uvek očekivali 111 bar smatrali mogućnim. Prema postojećoj real- 
nostl, s којот su 1 jednl 1 drugi, 1 hrlšćanl 1 marksisti, napolju već uvellko Imali iskustava, 
gajili su 1 ovde stav distance koja u isti mah imponuje 1 zbunjuje. Njihovo carstvo ionako ni- 
je bilo Danas 1 Ovde, nego Sutra 1 Negde: hilljastički obasjano, veoma daleko jutro hrišćana 
111 utopijsko-zemaljsko jutro marksista. Agresija užasne stvarnosti bila je slabija tamo gde 
Je stvarnost oduvek bila uvedena u njpromenljivu duhovnu shemu. Glad nlje bila prosto 
glad, nego nužna posledica poricanja boga 111 kapitallstičke truležl. Batine 111 smrt u gasnoj 
komorl bili su obnovljena patnja Gospoda 111 političko mučeništvo, razumjjivo samo po se- 
bl.: tako su patili parahrišćani, tako izmučeni seljaci u nemačkom seljačkom ratu. Svaki hri- 
šćanin Je bio Svetl Sebastljan, svakl markslst Tomas Mincer.

Nas, skeptične inteljktualce humaniste, prezirali su 1 jednl drug, 1 hrišćani i marksisti, 
prvi blago, drug nestrpljlvo 1 grubo. Bilo Je časova u logoru kad sam se pitao nije 11 taj рге- 
zir opravdan. Ne zato što bih ja za sebe poželeo reHgozno 111 političko verovanje, 111 što bih 
ga makar smatrao mogućnim. Nisam hteo da znam za mllost vere, koja za mene nije bila ni- 
kakva mllost, nltl za ideologju, čije sam zablude 1 greške, bio sam uveren, prozreo. Nisam 
želeo da im pripadam, tim drugovima vernlclma, ali sam želeo da budem kao oni: nepoko- 
lebljiv, miran, snažan. Ono što sam onda verovao da shvatam, još uvek ml izgeda kao izve- 
snost: čovek koji u najširem smislu veruje, bilo da je njegovo verovanje metafizičko ili veza- 
no za imanenclju, iskoračuje iz sebe samog. On nlje zarobljenlk svoje tndi'vldualnostl nego 
prlpada jednom duhovnom kontinuumu kojl se ne preklda nlgde, pa ni u Aušvicu. On je u 
isti mah udaljeniji od stvarnosti 1 stvamosti bliži nego onaj ko verovanje nema. Udaljeniji od 
stvarnosti, јег u svom flnalističkom osnovnom stavu ostavlja po stranl date sadržaje realno- 
stl 1 svoj pogled fiksira na bližu 111 dalju budućnost; stvarnostl bliži, međutim, јег upravo iz 
tog razloga ne da da ga savlada postojeće stanje stvari 1 zato može na njega snažno da delu- 
je. Za čoveka koji nema vere stvarnost je, u rđavom slučaju, slla kojoj se prepušta, a u po- 
voljnom - građa za anallzu. Za vernlka je ona gllna koju oblikuje, zadatak koji rešava.

Jedva da 1 treba reći da je u logoru Između dva tipa karaktera moglo postojati isto ona- 
ko malo dubokog razumevanja kao 1 napolju. Naši drugovl, religozni 1 politlčki vernici, рге- 
vazilazili su nas ostale, bilo po trpljenju 1 sprjmnosti da pomognu, bilo po gnevu. *Jjdno 
Ipak moraš da shvatiš“, гекао mi je jedanput Je^rvrejin vernlk, “vaša inteiigenclja 1 vaše obra- 
zovanje ovde su bezvredni. Ja imam sigumost da će nas naš bog osvetiti.” Jedan drug, ne- 
mačkl levl radikal, bačen u logor još 1933., rekao Je jezgrovltije: “Sedite tu, vl građanski mu- 
drijaši, 1 tresete se pred esesovclma. Mi se ne tresemo; čak 1 ako ovde bedno skapamo, ipak 
znamo da će naši drugovi posle nas celu bandu stavitl pred zid.” Obojlca su iskoračila iz se- 
be samih 1 projektovala se u budućnost. Oni nlsu blll nikakve ■ monade bez prozora, nego su 
stajali otvorenl, šlroko otvoreni ргета jednom svetu koji nije blo svet Aušvica.

inteiektualci bez vere bili su pod utiskom ovog stava, to je sigurno. All, ako Je o konver- 
zijl reč, poznato mi Je jedva nekoliko slučajeva. Skeptičnl čovek od duha samo je izuzetno, 
poveden veličanstvenim prlmerom drugova, postajao hrišćanin 111 angažovanl marksista. 
Najčešće se okretao od njlh 1 govorlo sebl: dlvna 1 spasonosna lluzija, all ipak je Uuzija. Po- 
nekad se 1 besno bunio protiv sveznalaštva drugova vernlka. Reč o neiscrpnoj božjoj milosti 
zvučala mu je tada skandalozno, јег mu Je pred očima bio takozvanl logorski starešlna, gr- 



dosll<a nemačkl profesionalnl ziočinae, za koga se znalo da je doslovno Izgazio nekoliko za- 
tvorenika. Isto je tako smatrao nečuvenom ogranlčenošću to što su marksisti 1 ne trepnuvši 
označavali SS kao štit buržoazije a logor kao normalan plod kapitalizma, iako je svakom ra- 
zumnom moralo biti jasno da Aušvfc nema veze sa kapitalizmom ili bilo kojim oblikom pri- 
vrede, već da je on bolesni plod bolesnlh mozgova i pervertiranih emocionalnih sistema, ko- 
ji je postao realnoss. Čovek je mogao da poštuje druga vemika, a ipak vlše nego jedanput da 
zatrese glavom 1 promrlja: Ludost, kakva ludostl No, Intelektualcl su uvlačili rogove i nisu 
nalazili nijedan argument kad bi im ostali, kao što je gore opisano, iznosili bespredmetnost 
duhovnih vrednosti. I time zatvaram parentezu, vraćam se ulozi duha u Aušvicu i jasno po- 
navljam ono što sam već гекао: ako se, kao puzavica, nije hvatao religioznog 1 političkog ve- 
rovanja, duh nije pomagao uopšte Ш tako reći uopšte. Ostavljao nas je same. Bežao nam Je 
kad god su u pitanju bile stvari koje smo nekada zvali “konačnlm”.

Kako se, recimo, čovek od duha odnosio ргета smrti: Široko i nepregledno polje koje 
ovde možemo preći samo površno 1 brzim korakom! Smem. svakako, da pretpostavim da se 
zna da logoraš nije živeo vrata do vrata sa smrću, nego u istoj prostoriji s njom. Smrt je bl- 
la sveprisutna. Selekcija za gasnu komoru odigravala se u pravUnm razmaclma. Zatvoreni- 
ci su nl za šta vešani na apel-placu, a njihovl drugovi su, pogled nadesnol, morali uz žlvah- 
nu muziku marša da prodefiluju pored tela što se klatilo na vešalima. Umiralo se masovno, 
па radnom mestu, u bolničkim barakama, u bunkeru, u bloku. Sećam se vremena kad sam, 
ne obraćajući pažnju, stupao ргеко nagomilanih leševa i kad smo svi bili i suvlše slabi 1 rav- 
nodušni da bismo pomrle такаг samo izvukli iz barake napolje. Ali, sve to, kao što sam ге- 
kao, do zamora poznato, spada u oblast užasa pomenutih na početku, za koje mi je dobro- 
патегпо savetovano da Ih ne pominjem.

Neko će možda tu i tamo primetiti da je 1 vojnik na frontu neprestano bio okružen smr- 
ću i da zato smrt u logoru zapravo nema speclflčan karakter i neuporedivu problematiku. 
Моггап li пајрге da kažem 1 to da je poređenje neprimemo? Kao što žlvot vojnika na fron- 
tu, ma koliko ovaj povremeno mogao patiti, ne može da se uporedl sa životom logoraša, ta- 
ko su i vojnlčka smrt 1 logoraška smrt nesamerljive veličlne. Vojnik je umirao junačkom 
smrću Ш smrću žrtve: zatvorenik smrću životinje za klanje. Vojnik je gurnut u vatru 1 njegov 
život nije mnogo vredeo, to je istina, ali njemu država ipak nije odredila da итге nego da 
preživi. Poslednja dužnost logoraša, međutim, bila je da итге. Presudna razlika ležala je u 
tome što. za razliku od logoraša, vojnik na frontu nlje bio samo cilj nego 1 nosilac smrti. Sli- 
kovito govoreći: smrt nije bila samo seklra koja je padala na njega nego i mač u njegovoj ru- 
ci. I dok je trpeo smrt, mogao je i da je nanese. Smrt mu je dolazila spolja, kao sudbina, all 
je 1 izbijala iz njega, kao volja: bila je za njega istovremeno pretnja i šansa, dok je za logora- 
ša prlmlla oblik matematički unapred određenog rešenja - konačnog rešenja! Pod tim okol- 
nostima se čovek od duha susretao sa smrću. Pred njim je ležala smrt a duh u njemu još 
micao; duh Je stajao naspram smrti i nastojao - uzaludno, da to odmah kažem - da statuira 
svoje dostojanstvo.

Ono što se prvo događalo bio je svakako potpun slom estetske predstave o smrti. Zna 
se o čemu govorim. Čovek od duha, pogotovu intelektualac nemačkog obrazovanja, nosi ovu 
estetsku predstavu o smrti u sebi. Ona je do njega stigla iz daleka, a najkasnije iz epohe Vag- 
пега, Tomasa Mana. Za smrt u njenom književnom, filozofskom, muzičkom vldu, u Aušvlcu 
nlje bilo mesta. Nikakav most nije vodio od smrti u Aušvlcu do Smrtt u Venecift. Nepodno- 
šljiva je bila svaka pesnlčka remlnlscenclja na smrt, bila ona Heseova “Eraga sestra smrt” 111 
Rilkeova, kad peva “o, gospode, daj svakom njegovu vlastltu smrt”. Estetska prestava o smr- 
tl postala je lntelektualcu jasna kao deo estetskog načlna života: tamo gde Je zamrla gotovo 
1 uspomena na život, 1 estetska predstava o smrtl bllaje elegćantna ništavnost. U logoru se na 
samrti nlje čula Trlstanova muzika već samo urlanje .esesovaca 1 kapoa. Smrt čoveka, pošto 
je lpak u socljalnom smislu blla događaj - kojl Je, doduše, u takozvanom politlčkom odelje- 
nju logora regissrovan samo formulom “odlazak kroz smrt” - najzad je 1 indlvidualno uzgu- 
bila toliko od speciflčnog sadržaja da je njtme-estetsko zaodevanje za onog ko ju Je očekivao 
u izvesnoj merl postajalo drska 1 u odnosu . na drugove neprlkladna pretenzija.

I tako je posle sloma estetske.predstave o smrti logoraš intelektualae nenaoružan stajo 
smrti nasuprot. Ako bl pak pokušao da uspostavi duhovnl 1 metaflzičkl odnos prema njoj, 
ponovo se sudarao s logorskom realnošću, koja je takav pokušaj osuđivala na bezizglednost. 
Kako se to događalo u praksl? Da to kažem sasvim sažeto 1 trivljalno: 1 logoraš kojl Je blo 



čovek od duha nije se. kao ni drug koga duh nije zanimao, bavio smrću nego umtranjem; ti- 
me je, međutim, čitav problem bio redukovan na jedan broj konkretnih razmlšljanja. Tako 
se, na primer, u logoru govorilo o esjsovcu kojl je jednom■ rasekao stomak logorašu 1 napu- 
nio ga peskom. Blizu je pameti da se, pred takvom mogućnošću, malo ko bavio time da li se, 
ondosno da se тога umreti, nego još samo kako će se to dogoditi. Vođeni su razgovori o to- 
me koliko prođe dok gas u gasnoj komori počne da deluje. Spekulisalo se koliko je bolna 
smrt od injekcije fenola. Da 11 čovek sebi poželi udarac u lobanju ili sporu smrt od iscrplje- 
nosti u bolnlčkoj baraci? Za situaciju logoraša u odnosu na smrt bilo je karakteristlčno što 
su se samo malobrojni odlučivali da se “bace na žicu”, kako se govorilo, što znači: da se ubi- 
ju dodirom sa bodljikavom žlcom koja je bila pod visokim naponom. Žlca je bila dobra i pri- 
llčno sigurna stvar, ali je čovek mogao da bude uhvaćen još u pokušaju da joj se približi, i 
da bude bačen u bunker, što je vodilo težoj 1 mučnijoj smrti. Umiranje je bilo sveprisutno, 
smrt je izmicala.

No, strah od smrti je, dakako, svuda suštlnski strah od umiranja. pa i za logor važi ono 
što je jednom гекао Franc Вогкепаи, nalme da je strah od smrti strah od gušenja, iako je u 
slobodi mogućno negovati misll o smrti koje nlsu u Isti mah 1 misli o umiranju, strah od umi- 
ranja. Smrt u slobodi može, u duhovnom smislu, bar načelno biti odvojena od umiranja: so- 
cljalno, zahvaljujući tome šta se može ispuniti razmlšljanj^a o porodici koja ostaje iza ne- 
koga, o pozlvu koji se napušta, a mlsaono zahvaljujući nastojanju da se u bivanju oseti dah 
ništavila. Ne тогато Isticati da takav pokušaj ne donosi nikakav rezultat, da je kontradik- 
cija smrti nerazrešiva. U svakom slučaju, to nastojanje nalazi svoje dostojanstvo u sebi sa- 
mom: slobodan čovek može ргета smrti zauzeti određenl duhovni stav јег se za njega smrt 
ne iscrpljuje u muci umiranja. Slobodan čovek može da se problje do granica mogućnosti 
mišljenja, јег u njemu postoji izvestan, ma kako mali, prostor slobodan za strah od smrti. 
Za logoraša, međutim, smrt nije posedovala trn: ni trn koji boli, nl tm koji podstiče na raz- 
mišljanje. Ovim se možda može objasniti što je logoraš - i to jednako važi za onog ko se ba- 
vio pltanjima duha kao 1 za onog koga duh nije zanimao - doduše poznavao mučni strah od 
određjnih načina umiranja, ali retko pravi strah od smrti. Ako smem da govorim o sebl lič- 
no, reći ću sa sigurnošću da sebe nisam smatrao posebno hrabrim nltl sam, verovatno, hra- 
bar bio. Ipak, kad su me jednom, pošto sam već proveo nekoliko meseci u kažnjeničkom lo- 
goru, izveli iz ćelije a esesovac ml ljubaznim uveravanjem izjavio da ću sada biti streljan, pri- 
mio sam to s potpunom ravnodušnošću. "Sigurno te je strah?” pitao me je čovek koji je рго- 
sto hteo da se zabavi. odgovorlo sam, ali više da bih mu učinio, da ga ne bih, razoča-
ravajući njegova očeklvanja, izazvao na brutalnost. Ne, mi se smrtl nismo bojali. Jasno se se- 
ćam kako drugovl u čijim su se blokovima očeklvale selekcije za gasnu котоги nisu razgo- 
varali o tome, all jesu, sa svim znacima straha 1 nade, o konzistenclji supe koja će se deliti. 
Logorska stvarnost bez muke je trijumfovala nad čitavim kompleksom takozvanih konačnih 
pitanja. I tu se duh sudarao sa sopstvenim granicama.

Svi oni problemi koje u skladu s jjzičkom konvencljom nazivamo “metafizičkim”, po- 
stajali su bespredmetnl. No, nije otupelost bila ta koja je onemogućavala razmišljanje o nji- 
ma, nego, naprotlv, jeziva oštrina intelekta izoštrenog 1 otvrdlog od logorske stvarnosti. Uz to, 
nedostajale su emocionalne snage kojima bi se njodrjđenl psihološki pojmovl mogli ispuni- 
ti 1 na taj način subjektivno-psihološkl učiniti smlslenlma. Coveku je tu 1 tamo padao na um 
onaj zli Magus iz nemačke zemlje, koji je rekao da se čoveku bivstvujuće javlja tek u svetlo- 
sti bivstva, all da je on zbog prvog zaboravio drugo. Bivstvo, hajde još nekako. Ali, u logoru 
je uverljivije nego napolju bllo jasno da se s bivstvujućim 1 svetlošću blvstva baš ništa ne mo- 
že početi. Moglo se bttt gladan, blti umoran, bltt bolestan. Reći da se prosto biva nije imalo 
nikakvog smisla. I btvstvo je definitivno postalo pojam bez predstave, pa zato prazan pojam. 
Rečima izići iz okvlra realne egzistencije - to u našim očima nije bilo samo bezvredna i luk- 
suzno-n edozvoljena, nego i podrugljiva 1 zla igra. Pojavnl svet je lz časa u čas brižljivo рги- 
žao dokaze da se njegovoj nepodnošijivosti može doskočlti samo imanentnim sredstvima. 
Drugim rečima, nigde drugde u svetu stvarnost nije imala toliku dejstvenu snagu kao u lo- 
goru, nlgde drugde nije u toj meri bila stvarnost. N1 na jednom drugom mestu se pokušaj da 
se ona prekorači nije pokazivao toliko bezlzgledan, toliko jeftin. Kao 1 stihovi o nemim zido- 
vima i ve'tro-zastavieiama što zveče na vetru, tako su i filozofski iskazi gubill transce:ndjncl- 
ju 1 na naše oči postajall delom člnjjnične konstatacije, delom prazno brbljanje: tamo gde su 
nešto značili, izgledaii su trivljalni, a gde nisu bili trivijalnl, tamo više ništa nisu značili. Da 
to shvatimo, nije nam bila potrebna nikakva sjmantička analiza 1 nikakva logička sintaksa: 
dovoljan Je bio pogted na osmatračnice, miris spaljenog mesa iz krematorijuma.



Duh Je, u svojoj totalnosti, u logoru objavio da je nekompetentan. Kao upotrebljivo oru- 
đe za saviadavanac zadataka koji su nam posta^vljeni, on je abdicirao. Ali ־ i time ukazujem 
na jednu veoma bitnu tačku ־ mogao se iskoristiti za sopstveno samoukidanje, a to uopšte 
nije bilo malo. Јег, nikako se ne može reći da je čovek od duha, ukollko psihičkl već nije blo 
potpuno unlšten, okretao leđa duhu i postajao nesposoban da razmišja. Naprotiv. Razml־ 
šijanje Je sebi retko davalo pokoja. Ali, ono Je sebe ukidalo time što Je gotovo na svakom ko- 
raku koji bl učinilo, nailaztto na svoje neprekoračive granice. Pri tom su se lomile ose njego- 
vih tradicionalnih referentnih sistema. Lepota ־ to Je bila iluzija. Saznanje - igra pojmova. 
Smrt se obavijala svom svojom neraspoznatljivošću.

Možda bl mi neko, kad bismo sedeli 1 razgovarali, postavlo pitanje šta je čovek od du- 
ha uspeo da iz logora prenese u ovaj naš svet, koji pretenclozno zovemo “normainim”, šta Je 
naučio, koji je duhovni posed sačuvao iz logorskog vremena. Pokušaću da odgovorim, uko- 
liko odgovor već nije dat u onome što sam napred ispripovedao.

Da počnem negacljama. Mi u AuŠ^cu nismo postali mudriji, ukoliko se pod mudrošću ' 
podrazumeva pozitivno znanje o svetu: nije bilo nlčeg što smo tamo saznall a da to nismo 
mogli saznati 1 napolju; ništa od toga nlje za nas postalo praktični putokaz. U logoru nismo 
postali ni “dublji”, ukoliko je fatalna dubina uopšte neka duhovna dimenzija koju je mogu- 
će deflnisati. Da u Aušvicu nismo postall bolji, ijudskiji, prljazrdjl prema ljudima, podrazu- 
meva se, verujem, na marglni. Raščovečenog čoveka nje moguće posmatrati na delu i nede- 
lu a da pri tom ne budu dovedene u pitanje sve predstave o urođenom ljudskom dostojan- 
stvu. Izašli smo iz logora ogoljeni, opljačkani, ispražnjeni, dezorijentisanl -1 mnogo nam je 
vremena trebalo da ponovo naučimo такаг samo svakodnevni Jezik slobode. I danas ga, ina- 
če. koristimo s nelagodom i bez istinskog poverenja u njegovu validnost.

Pa Ipak, za nas ־ a kad kažem nas, mislim na inteiektualce bez religije 1 vez verovanja u 
neku političku doktrinu - boravak u nije, u duhovnom pogledu, bio u potpunosti bez-
vredan. PoneU smo sa sobom izvesnost, za nas ubuduće nepok^c^l^eb^ljlvu, da Je duh, na naj- 
duže staze, odlsta ludus 1 da ml nismo ništa drugo, tačnlje da pre ulaska u logor nlsmo bill 
ništa drugo do homlnes ludentes. Zahvaljujući tome, osiobodiii smo se poneke nadmenostl, 
ponekog metafizičkog mudrovanja, ali 1 poneke naivne duhovne radosti 1 ponekog flktivnog 
žlvotnog smlsla. U svojoj najnovijoj knjizi Le Mots, Žan Pol Sartr Je na jednom mestu napi- 
sao da mu je bilo potrebno trideset godlna da se otarasi tradicionalnog filozofskog ldeali- 
zma. Kod nas je ־ dobar stojim ־ to išlo brže. Nekoliko nedelja u logoru najčešće bilo dovolj־ 
no da padne čaroilja sa tog filozofskog inventara, za šta su se drugl, možda neuporedivo ob- 
dareniji i oštroumnlji duhovl, morall borlti čitavog žlvota.

Zato se usuđujem da kažem da Aušvic, doduše. nismo napustill mudriji 1 dublji, all je- 
smo pametnijl. “Dubokoumlje ne rasvetljuje sveta koioplet, jasnoumlje seže pogledom du- 
blje u svet”, гекао Je Jednom Artur Šnicler. Nigde nlje bilo lakše usvojiti tu mudrost nego u 
logoru, posebno u Aušvicu. Ako smem ponovo da citiram, 1 to opet jednog Austrljanca, nave- 
šću rečl koje je Karl Kraus lzgovorlo u prvlm godtaama Trećeg Rajha: “Reč Je usnula kad se 
probudio taj svet.” On je ovo, dakako гекао u svojstvu branioca te metafizlčke “reči”, dok mu 
ml, bivši logoraši, uzimamo sentenciju iz usta 1 izgo'varamo Je sa skepsom prema njoj. Reč 
mora da usni gde god jedna stvarnost postavi pretenziju na totalnost. Za nas Je ona odavno 
usnula. I čak nam nl osećanje nlje ostalo da zbog te smrti treba žallti.

S nemačkog prevela 
Drinka Gojkovlć
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