
Erih Koš“*

NOVOSADSKf POKOLJ



Erih Koš

NOVOSADSKI POKOLJ

Novi Sad
2014



Novo izdanje romana Novosadski pokolj Eriha Koša ugledalo je svetlost 
dana zahvaljujući Ijubaznosti gospođe Jasne Popov Koš i gospodina Zorana Koša, 
nosilaca autorskih prava pokojnog akademika Eriha Koša.

ing. Goran Levi

predsednik Jevrejske opštine Novi Sad



NO VOSADSKIPOKOLJ

I

Sedamnaestog januara 1942, brzim budimpeštanskim vozom, u četiri sata 
posle podne, stigao je na novosadsku železničku stanicu komandant V segedinske 
armije, divizijski general Feketehalmi-Cajdner Ferenc. Na staničnoj zgradi lelujale 
su se dve ukrštene, crveno-belo-zelene zastave, a prostor pred stanicom bio je 
gotovo prazan. Kratka kompozicija još je brektala i dahtala, otvarali su se vagoni i 
izlazili retki putnici, koji u ovakva vremena i u ovo doba godine samo od nevolje 
putuju. Železničar, u modrom radničkom kombinezonu, obilazio je voz, saginjao 
se, dugim čekićem udarao o točkove i ispuštao paru, koja je šištala i obavijala 
vagone. Feketehalmi je skupio novine sa sedišta, gumuo ih u duboki džep šinjela, 
zakopčao dugme pod okovratnikom, zagladio rukavicu na prstima leve ruke i 
otvorio vrata kupea.

Na peronu, koji je sad već bio sasvim pust, čekala je generala zbijena 
grupa oficira. Pukovnik Jožef Graši trupkao je nogama u mestu, nestrpljiv i 
promrzao — voz je kasnio pola časa. On se prvi odvojio od grupe, prišao vagonu i 
pozdravio se sa generalom. Pukovnik Laslo Deak, komandant Devetog pešadijskog 
puka, visok, prav i ukrućen, sa crnim tankim brčićima na dugom, bledom licu, 
prišao je drugi i samo se ćutke naklonio. Litomericki i Vašvari, oba peštanski 
generalštapci, smeškali su se familijamo. Među ostalim oficirima svite, malo 
podalje, stajao je jedini civil, doktor Fenbah-Apatini Peter, veliki župan 
novosadski, i, kao u neprilici, jednako vrteo dugme na cmom, čupavom kaputu.

„Bilo je hladno!” rekao je Graši, koji je još jednako trupkao nogama i 
trljao ruke. Njegovo zadriglo lice, sa sitnim očima koje su stalno suzile, već je 
sasvim pomodrelo od studeni. „Ovi železničari! Nehatni i aljkavi kao i obično!”

„Vaši u Pešti su, nadam se, dobro?” upitao je Laslo Deak, nemamo. On je 
važio za prijatelja kuće.



Feketehalmi je rukavicom pokazao put izlaza. Komandant i svita prošli su 
peronom i čekaonicom, a ono malo sveta što se tu našlo, sklanjalo se u stranu, jer 
grupa oficira, zabavljena sama sobom, razgovarajući uz put, nije imala vremena da 
gleda oko sebe.

Pred stanicom je čekao red kola. Zid s leve i desne strane ulaza, a i ograda 
preko puta, bili su pokriveni naredbama i plakatima. Na proširenoj, neasfaltiranoj 
ulici ležalo je cmo, lepljivo blato, na slepom koloseku rđala su dvoja, napuštena, 
tramvajska kola; okolne kuće gledale su svojim naličjem put sive, prljave i 
počađavele stanične zgrade.

General je seo sa Grašijem u prva kola. Deak se odvezao sam. Veliki 
župan razgovarao je sa generalštapcima, smeškao se i izgledalo je da će sesti s 
njima. Ali oni su zalupili vratima, njihova i sledeća kola su pošla. Veliki župan 
našao se iznenadno sam na pustom prostoru pred stanicom, zbunio se, i onda 
mahnuo svojim kolima koja su prišla klateći se i, škripeći, stala. Župan je podigao 
okovratnik, stegao kaput oko sebe, uhvatio se za iskrzani naslon sedišta, ušao i 
krenuo za njima. Poslednji.

Kolona je, vijugajući, prolazila uskom i dugom Rakocijevom ulicom. 
Automobili su rasprskavali blato na sve strane i trubili jednako, bez potrebe — ulice 
su bile puste, kapije na kućama zatvorene, trotoari bez prolaznika.

Dolazeći, još u vozu, general je dremljivo i ne mnogo zainteresovano, 
posmatrao ravnicu. Belu, čememu pustoš polja. Jata vrana koja se dižu, uplašena 
tutnjavom i piskom voza, da bi posle opet padala po osakaćenim, kusim i bezlisnim 
vrbama duž pruge, oko čijih se smrznutih grana opliće vrpca dima sa lokomotive. 
Pusta seoska dvorišta u kojima poneko, zaboravljeno i još nezatvoreno goveče 
drhti na studeni, glave oborene zemlji. Smrznuto blato seoskih puteva koje se 
belasa oprašeno injem i usamljenu ženu, koja idući za svojim poslom, promiče 
šorom uvijena u cmu maramu i nestaje u najbližoj kapiji. Na salašima, a i svud 
uokolo: po oranicama i ledinama, pokrivenim snegom, lebdela je izmaglica koja je 
zastirala pogled. Čas se činilo da se ta isparenja podižu sa zemlje, koja je bila 
toplija od vazduha, sa bara i nađubrenih polja, a čas da to slana i sitna kiša padaju 
sa neba. Još jutros, kad je krenuo, izgledalo je kao da se magle kovitlaju i dižu sa 
zemlje, pre no što će je obasjati sunce koje se probilo kroz oblake, a poslepodne 
ona ista magla još je lebdela nad salašima kao da je tamno, sivo, nisko nebo leglo 
na samu zemlju i već je zastiralo dugom i studenom zimskom noći.

Znao je: daleko na severu, u snegu i mećavi, vodile su se borbe. Sedeći na 
svom toplom mestu, slutio je da se njihova daleka jeka valja širokim 
prostranstvima ravnice, pa i sad trese stakla na prozorima njegovog kupea. 
Susednim šinama ponekad bi zagrmeo oklopni voz, krcat vojskom, i kroz ravnicu, 
vrtoglavom brzinom, odvlačio trupe, čas na sever, čas na jug. Na raskršćima čekale 



su na prolaz duge auto-kolone, a tu negde, u ovim selima, pored kojih je sada 
jezdio na svom železnom konju, još pre desetak dana, kao i po frontovima, ležali su 
u jarcima pored puteva, sa glavama naniže, smrznuti leševi pobijenih Ijudi, a na 
kućama su zijali tamni otvori razbijenih prozora. Pa i sad su još, koliko se videlo, 
duž seoskih šorova neutešno tekli redovi ogolelog drveća, sa rukama podignutim 
na predaju, a tamo dalje, u ravnici, dugi, cmi đermovi zloslutno su se i preteći 
poput vešala izdizali iznad sela prema sivom zimskom nebu.

Dva-tri zvonika prvi su mu skrenuli pogled i pažnju na grad, za koji je sa 
geografske karte znao da leži na ivici ravnice, na zavoju velike reke, sa čije se 
desne obale dižu bregovi, koji su se sad, u maglovito zimsko predvečerje, jedva 
nazirali. Docnije, dok je voz prilazio gradu, izronilo je iz zemlje i nekoliko 
fabričkih dimnjaka. Kompozicija se tresla prelazeći preko skretnica i tutnjala 
između niskih kuća predgrađa i krezubih ograda blatnjavih dvorišta. Zaista, sve što 
je znao i pretpostavljao o ovoj provincijskoj varoši, potvrđivalo se već prvim 
pogledom: kao jaje jajetu mesto je ličilo na dobro poznata mu, mima, pospana, u 
blato utonula provincijska naselja, rasturena i izgubljena u ovom beskrajnom 
prostoru.

Kroz prozore automobila general je i sad posmatrao varoš. Sa jednoličnog, 
sivog, dremljivog neba spuštao se na ulice rani sumrak zimskih večeri. Tanka 
magla i studeni, otežali vazduh lebdeli su u mestu kao smrznuti. Sredinom uske 
ulice krivudale su tramvajske šine, levo i desno proticali su redovi jednoličnih 
prizemnih kuća sa niskim prozorima i golemim kolskim kapijama. Poneko veće 
zdanje - sud, kasama, škola, županijska, opštinska ili poreska uprava - starinsko, 
memljivožuto, teško, trbušasto i gojazno, pritislo je pod sobom zemlju kao da je 
leglo na leđa. Retki prolaznici drže se zidova kuća; ne idu, izgleda, daleko i ne žure 
se mnogo. Zakopčani su do grla u kratke, debele kapute sa podignutim jakama. Na 
glavama su im cmi šeširi ili šubare nabijene do samih očiju. Nad radnjama i 
gostionicama, mahom zatvomim, vise oveštali, neugledni i iskrivljeni natpisi 
ispisani stranim, nepoznatim mu, pismenima. Nije ni pokušavao da ih čita; ni 
mehanički, očima samo. Našto? Izgledalo je kao da je cela varoš odavno 
zadremala, zavezla se u zimski san da se više iz njega ne probudi. Ali - na 
zidovima su svuda izlepljeni oglasi i naredbe, pokrili su svaki prazan prostor i virili 
iz svakog izloga, a na svim uglovima ulica, ukrućeni, stajali su vojnici pod 
puškama.

,,No, tu smo, dakie! Ovde to valja obaviti!” pomislio je i sam sebi odobrio 
glavom. Zavalio se u sedište, pogled mu se zaustavio na nekoj neodređenoj tački, 
negde u daljini, zaoštrio se, usmerio u jednom pravcu, i najzad prikovao za 
šoferovu desnu ruku, koja je ležala na cmom obruču volana.



Graši se umirio na svome mestu. Automobil se kretao ravnomemo. Ruka u 
žutoj rukavici pomerala se okrećući volan, sad levo sad desno, kratkim nemimim i 
drhtavim pokretima, nabijenim nekom unutrašnjom napetošću, kao kazaljka na 
manometru ili jezičak električnog brojila.

Kola su skrenula ulevo. Začas se pred njima otvorio slobodan prostor trga. 
Bili su usred varoši. Zgrade po ulicama naglo su porasle, uspravile se i podigle na 
noge; blesnuli su izlozi kafana i nekoliko lepših radnji. Na pločnicima se našlo 
nešto oficira i bolje odevenog sveta. Zatim su kola opet skrenula u sporednu, 
neosvetljenu ulicu i naglo se ustavila. Tu negde bio je Feketehalmijev stan.

Sat i po docnije, u zgradi županije, koju je sad jednim delom držala vojska, 
održavala se konferencija. U maloj sali, zavaljeni u fotelje ili šetajući nervozno po 
mekom ćilimu, razgovarali su oficiri. Sa velikog lustera, ukrašenog staklenim 
bobama, padala je svetlost po debelim zavesama tamnocrvene boje, po foteljama i 
ćilimu u istom tonu i tamnosmeđoj, teškoj, hrastovoj ploči stola. Oficiri su pušili.

,,Ne više munjeviti, već totalni rat, na frontu i u pozadini, to je savremena 
ratna doktrina. Što se mene tiče, nisam zato da se izostaje iza ratne nauke. 
Uostalom, takvo ratovanje je i humanije po pravilu svake hirurške intervencije: što 
brže i odlučnije, to bezbolnije i sa manje gubitaka.”

Litomericki je imao na sebi neku vrstu paradnog odela. U stvari kicoški 
skrojenu, sveže ispeglanu, lepo sačuvanu peštansku generalštapsku uniformu, 
kojom se, visok, plav i stasit, izdvajao među postarijim, već ugojenim i u drugoj 
godini rata poprilično izlinjalim trupnim oficirima. Stajao je pored stola i dok je 
govorio, kao da drži predavanje iz taktike, naglašavao je važnije reči, kuckajući 
prstom i prstenom po ploči. Do njega, duboko utonuo u fotelju, sedeo je Mikloš 
Ese, koji je bio blizu snu. Geza Batori, žandarmerijski potpukovnik i komandant 
svih žandarmerijskih odreda, klimao je glavom.

„Greška je što to nije shvaćeno prošloga rata”, nastavio je Litomericki. 
Njegovoj grupi prišli su potpukovnici Gal i Vala. ,,Ne bi nam se dogodilo da 
osamnaeste izgubimo Banat i Bačku. Mrtve narode niko ne može da oživi; o njima 
ni istorija nema šta da kaže. Treba računati sa takvom vrstom gotovih činjenica.”

Na drugom kraju sale, nemamo naslonjen na policu za knjige, Vašvari je 
raspravljao drugu temu, sa više uspeha. Oko njega se okupilo nekoliko mlađih 
štapskih oficira i slušalo ga s interesovanjem.

,,S Feketehalmijem nema šale, uveravam vas, sem kad je nasamo sa 
ženom, kod kuće.” Vašvari je namignuo. „Čuvajte se! On ne govori mnogo, ne 
meša se u poslove, izgleda umoran i odsutan mislima, kao da drema. Ali je na 
oprezu, kao ljut pas, i ako što ne ispadne kako valja ili mu se priđe sa nezgodne 
strane, ume gadno da ujede. Devetnaeste su mu u Maku crveni skidali epolete sa 



ramena”, Vašvari se okrenuo da bi video ko ga sve sluša, „а zelenaši, kamatnici, 
skidali su mu posle kaput i kožu sa leđa. Bio je pisar radničke bolesničke blagajne 
u Pečuju, deset godina proveo je u provinciji. On nije više mlad, neće i ne može 
više da čeka, treba mu novaca i — žuri mu se.”

Za to vreme, u kabinetu bivšeg bana, desno od stola za kojim je sedeo 
general, dosađivao se kao i obično suvi, blazirani Deak i nervozno i nepristojno 
gricikao nokte. Graši, rumeniji no inače, sa rukama na leđima, šetao je od kamina 
do vrata, a general, podnimljen, osvetljen stonom lampom, gledao je u hartije 
prostrte pred njim. Veliki župan Apatini-Fembah stajao je s leve strane, uzbuđen i 
spleten listao je dokumenta i nagnut nad njima čitao i objašnjavao generalu:

„Molim, izvolite samo! Pod brojem: strogo pov. 2.187/1941, izveštaj 
ispostave naše kontrašpijunaže u Novom Sadu: ’Na osnovu poverljivih 
informacija, jedno nepoznato lice iz Maradika (Srem), po narodnosti Srbin, a po 
zanimanju zemljoradnik, izjavilo je u toku razgovora s jednom, takođe nepoznatom 
ženom, između osmog i devetog decembra na vašarištu u Novom Sadu, sledeće: 
Čekajte samo, za koji dan biće i ovde čuda kao u Srbiji!’ Nedelju dana docnije, 
sedmog decembra prošle godine, izveštava nas, evo (str. pov. br. 109), gradska 
policija da su u varoši na više mesta širene slične vesti o predstojećoj pobuni. 
Prilikom pretresa, izvršenih nad seljacima koji dolaze iz Srema, kod nekih su 
nađeni dugi noževi pod pojasom, a kod dvojice, u vrećama, pod kudeljom, bombe i 
pištolji. Postoje takođe indicije da su pre izvesnog vremena ilegalno dolazili u 
varoš važni pobunjenički organizatori sa specijalnim zadacima.”

„Uhvatili ste ih?”

„Na žalost ne.”

„То je sve?”

„Ne, ima još. Pod pov. broj 96, od drugog januara ove godine, postoje 
slični izveštaji već pomenutih ustanova.”

Fembah je, zbunjen, čitao prijave i dostave, informacije, i mišljenja; videlo 
se po svemu da policija i kontrašpijunaža nisu htele da sarađuju sa civilnom 
upravom i da Fembahu, u stvari, ništa nije poznato. I sam je to osećao i žuto, uvelo, 
županovo lice porumenelo je. General se podigao.

„А zatim?” pitao je.

„Као i obično. Leci na ulicama i parole po zidovima. Predgrađima je 
opasno noću prolaziti i valjalo bi i vi da se pričuvate, bar dok ne počne. Atentata, 
podmetnutih požara i većih sabotaža ovoga meseca, srećom, nije bilo. Dvaput su 
nam prekidali telefon i jednom struju. Inače, kao što se može pretpostaviti, ovde 
nam nisu baš naklonjeni, a kao što vam je poznato, u Sremu se opet koncentrišu 



odredi kojima, na žalost, do nas nije daleko.” Veliki župan pogledao je Grašija i 
Deaka, tražeći od njih potvrdu i pomoć. „Trinaestog januara podneli smo pismen 
zahtev kraljevskoj vladi da se akcija čišćenja proširi i na Novi Sad. Brojem 
4.089/42. to je odobreno, gospodine generale. Vama je to sigumo poznato.”

„Poznato!” potvrdio je general. „Hvala! Vi sad možete ići.”

Veliki župan je skupio svoje hartije, vojnički gotovo sastavio pete, savio se 
u pasu i izišao, sa tašnom stegnutom pod miškom. Jedinom stvari koju je još čvrsto 
držao u rukama, kako se i njemu činilo.

„Možemo početi, gospodo!” General je lako uzdahnuo i ispred ostalih 
pošao ka vratima.

U sali za sednice oficiri su poustajali i odmah zatim seli. Deak, sa vazda 
nepomičnim, pomalo umornim licem, namestio se sa desne strane, kao da nikog 
nije video dok je ulazio, i kao da sad nije sedeo s njima za istim stolom. Jožef Graši 
klimnuo je glavom Litomerickom, prešao očima preko oficira i nenamerno i 
nesvesno ustavio pogled udno sale, na boci konjaka koja je izazovno stajala na 
polici za knjige, tu, gde joj nije bilo mesto. Seo je do Feketehalmija.

„Bićemo kratki!” rekao je ovaj suvo, i jednim krajem usta, ovlaš samo, 
pokušao da se osmehne. „Neće biti parlamentame konferencije, mada smo u sobi 
za većanje. Ni praznih razgovora, mada smo u županji.” Feketehalmi se okrenuo 
Deaku i dodao tiše: „Celi dan sam proveo u vozu, i leđa su mi se ukočila od 
sedenja.”

Deak je samo klimnuo glavom.

„Želim pre svega da vas upoznam sa činjenicama. Prema obaveštenjima 
generalštaba, početkom ovoga meseca trebalo je da i u Šajkaškoj izbije otvorena 
pobuna. Bilo je znakova koji su govorili da je većim neprijateljskim jedinicama 
pošlo za rukom da se probiju u BaČku iz Srbije i Srema i sa naše strane odmah su 
preduzete odgovarajuće mere. LJ opštinama žabaljskog i titelskog sreza vojska je 
preuzela vlast, a dva veća odreda, pod komandom pukovnika Deaka i Grašija, 
dobila su naređenje da u tim srezovima izvrše hapšenja i akciju čišćenja — 
postupajući sa svom potrebnom strogošću. Iznenadnim udarcima trebalo je uništiti 
odrede pobunjenika, ugušiti svaki otpor u korenu, zastrašiti stanovništvo, 
odmazdom učvrstiti autoritet vojske, a izvršenom akcijom podići borbeni duh 
vojnika.”

Feketehalmi je zastao da predahne. Litomericki je kriomice pogledao 
Vašvarija. Među generalštapcima bilo je poznato da inače ćutljivi general u 
odluČnim trenucima, dajući sebi maha, voli da drži važne, sudbonosne govore.



„Mogu vam reći”, Feketehalmi se obratio Deaku i Grašiju, da su gospoda 
pukovnici izvršili svoj zadatak besprekomo. U oblastima zahvaćenim čišćenjem 
osiguran je mir, ali je ipak mnogim buntovnim elementima pošlo za rukom da se 
sklone u Novi Sad, za koji je utvrđeno da je bio centar zavere i u kome i sad 
uživaju podršku i pomoć dela stanovništva koje, iz vama poznatih razloga, nije 
naklonjeno nama. Usled toga, a po traženju velikog župana, odlučeno je da se 
čišćenje izvrši i u ovoj varoši. Dan i čas početka akcije biće određeni u mojoj 
zapovesti. Vi ste pozvani da pripremite akciju.”

„Deak!” Feketehalmi se opet okrenuo k njemu, ,,vi ćete nam obezbediti 
saradnju civilnih vlasti. Apatini je činovnik, vi me razumete, i držaće se strogo 
propisa i zakona. S njim treba čvrsto, odlučno, i bez mnogo razgovora i uvijanja. U 
vašu nadležnost spadaju zatim: naredbe, proglasi, novine, taoci i sve drugo s tim u 
vezi. Treba tako udariti da oni koji prime udarac hvale posle boga što nisu prošli 
još gore. Graši, vi ćete uzeti komandu nad vojnim jedinicama; podrazumevam pod 
njima i policiju i žandare. Naređenja za pokret već su izdata i poslata udaljenijim 
gamizonima. A sad, Litomericki, molim vas, raširite kartu.”

Iz kožne torbe, koja je ležala na stolu, Litomericki je izvukao mapu i 
rasprostro je. Feketehalmi je uzeo crvenu olovku, a oficiri se sabiše oko njega i 
nadneše nad kartu. Vašvari se podigao, upalio još nekoliko sijalica, i u prolazu 
gurnuo Esea koji je, dremovan i mamuran, gotovo zaspao na stolici.

Večera je bila u oficirskoj kasini. Intimnija, bez žena, u zasebnoj sobi. Bilo 
je prohladno i vlažno; ćerčiva prozora, trula i iskrivljena, propuštala su studen i 
večemju maglu, a i peć, obična, gvozdena, starinska i dotrajala, nije dovoljno 
grejala. Slaba, nemoćna svetlost obične sijalice žućkasto se odbijala od vlažnih 
tanjira na stolovima. Po zidovima su visile potamnele lovačke slike i srneći rogovi 
koji su služili umesto vešalica. Ugužvanim stolnjakom plivale su, kao meduze, 
žućkaste mrlje, krećući svojim nevidljivim krakovima.

Ni večera nije bila sjajna. Obična čorba, meso masno i žilavo, loše 
spremljeno, kao jevtini gulaš, a krompiri tvrdi i promrzli. Vino je bilo bledo i 
kiselo.

Feketehalmi je prisustvovao večeri samo zato što nije mogao da je izbegne. 
Podsetila ga je na bedne gostionice i siromaške činovničke kasine u Maku i Pečuju, 
gde je proveo tolike godine. Svoje najbolje godine! Stresao se od studeni i od neke 
tuge koja mu je sela na dušu.

Mlađi oficiri posmatrali su njegovo sivo, pepeljasto lice na kome se ništa 
određeno nije moglo pročitati: tamne, duboko upale, sumome oči, oštar, tanak, 
gotovo prozračan nos, osedele zaliske, istaknute žile na slepoočnicama i rukama, 
koje su mu nemirno igrale na stolu. Smeškali su se, jer nisu mogli da mu pogode 



raspoloženje, i, u neprilici, nisu znali šta će sa sobom. Uostalom, Feketehalmi цјје 
na njih ni obraćao pažnju. Niti ih je gledao, niti ih je video.

Deak je svojim hladnim, uzdržanim pogledom samo premerio Esea kome 
je, kao domaćinu i komandantu mesta, pala na um luda misao da organizuje večeru 
baš ovde, u kasini, a Ese je sedeo na svome mestu, mirno i ravnodušno, gledajući 
preda se, kao da je sve u najboljem redu i kao da ništa nezgodno ne primećuje, te se 
činilo da opet drema. Jedino se debeli Graši, izgleda, i ovde osećao prijatno. Jeo je 
mnogo i stalno punio tanjir; podbradak mu je bio mastan i presijavao se. Nije mu 
smetalo ni što je vino bilo nakiselo; izgleda da to nije ni primećivao. Spolja, iz sale 
u kojoj su sedeli ostali gosti, dopirali su žamor, zveckanje tanjira i posuđa. Počela 
je da svira kapela. Feketehalmi se podigao rano - večera još nije bila čestito ni 
završena. Rekao je da je umoran od puta, a i samom mu se činilo da je tako i da ga 
boli glava. Deak je ustao i krenuo za njim, da ga isprati. Na sobi su ostala otvorena 
vrata i u nju su odjednom pokuljali dim, toplota i buka iz sale. I tamošnje 
raspoloženje. Za gusto nabijenim stolovima jeli su, pili i zabavljali se muškarci i 
žene, kao da su svi za istom trpezom i u istom društvu. Momci u belim, već 
izmrljanim kelnerskim bluzama, raznosili su hranu i piće, držeći ruke nad glavama, 
jedva se probijajući između stolica. Oficiri, stariji i mlađi, svih rodova vojske: 
pešadijski, konjički, avijatičarski i momarički, intendantski i finansijski; žene: 
plave i cme, u šeširima i gologlave; civili u tamnim, svečanim i svetlim, dnevnim 
odelima, večeravajući, razgovarajući, pijući i nazdravljajući, zivkajući kelnere, 
poručujući nova jela - svi i sve to, uzavrelo, već pri piću, oznojeno i promuklo, 
odjednom se izmešalo, zaljuljalo se, pa i njih iz druge sobe priključilo i povuklo u 
kovitlac sa sobom. I dremovni Ese kao da je živnuo. U taktu muzike ljuljao je čašu 
u ruci i klatio se u stolici.

„Vina!” tražio je. „Nosite ovu kiselicu!”

Muzika je svirala čardaš. U sredini sale igralo se; videlo se preko stolova 
kako se tamo guraju, komešaju gosti i poskakuju glave. I Graši je u taktu lupkao 
svojom čašom, a tamo negde dalje u gužvi počeli su već i da ih razbijaju i gaze 
staklo.

Na ulici je, dotle, Deakov šofer s mukom palio zamrznuta kola. Sitna, 
studena kiša, koja je pred veče počela da sipi, naglo se prometala u sneg; na slaboj 
svetlosti uličnog fenjera pred oficirskim domom videlo se kako već promiču sitne, 
srebmaste pahulje.

Feketehalmi se sagnuo i ušao u kola. Deak se smestio do njega. Kola su 
polako krenula.

Cutali su obojica, zavaljeni, utonuli u misli i kapute. Farovi automobila 
osvetljavali su barice blata i sneg koji je padao sve krupniji i sve gušći.



„Okrenulo je vreme”, javio se Deak.

,,Da! Gadno! Nemamo sreće. Neće nam baš biti prijatno ovde. Pa, ipak, 
kad pomislim kako je na drugim mestima, tešim se da ni ovo baš nije najgore.”

Deak je glavu samo pomerio malo udesno i iznad podignutog okovratnika 
jednim okom pogledao generala. Da li je Feketehalmi mislio na front možda?

„Umoran sam, Lasio”, javio se ovaj. „Savladala me ta prokleta vožnja 
železnicom.” Namestio se na sedištu i opružio noge, prineo ruku ustima i zevnuo. 
„А ti? Sta ćeš ti večeras?” - Kad su bili nasamo, govorili su jedan drugom ti i zvali 
se imenom.

Kola su naglo skrenula u poprečnu ulicu, levo, pa desno, potresla ih i 
pomerila sa sedišta. Sirena se oštro oglasila, kočnice su zaškripale. Umalo nekog 
nisu pregazili.

General se malo uspravio, pridigao, i pogledao kroz prozor. Vozili su sad 
asfaltom, bez šuma; videli su se osvetljeni izlozi radnji. Bili su u glavnoj ulici, u 
centru grada. Zakratko. Zatim opet truckanje, šum i mrak.

„Gadna palanka?” pitao je Feketehalmi, koji se još nije otresao slika sa 
večere. „Šta misliš, koliko će trajati ovo čišćenje?”

„Tha! Ko će znati. U svakom slučaju nikad dovoljno. U bač-bodroškoj 
županiji obuhvatilo je dvadeset hiljada duša i trajalo pet punih dana. Pa opet su 
toliki izmakli da bi trebalo početi iznova. Ovde bi moglo potrajati i mnogo duže.”

„Dobro, kako ti kažeš i nađeš da je najbolje. Samo, Laslo, molim te, kad 
počne, onda treba raditi brzo i čisto. Bez svinjarija po mogućnosti. To loše deluje 
na vojsku, a i neprijatno je gledati. Grašija valja stalno kontrolisati. On je i u tim 
stvarima nepopravljivi seljak. U titelskom srezu su posle njega seoski psi još deset 
dana zaudarali na nesahranjene lešine.”

Kola su stala pred vilom. Stražar je pozdravio i udario cokulama. General 
je izišao.

„Sam ću, Laslo”, rekao je Deaku koji se za njim izvlačio iz kola. „Ostani ti 
samo, lako ću naći put.”

I uputio se uskim puteljkom, između vlažnog grmlja i tamnih borova.

U kući je bilo studeno i pusto. Sve nekako vlažno, memljivo i 
neprovetreno. Osećalo se da već dugo niko u njoj nije stanovao i da odavno nije 
zagrevana. Prolazeći kroz veliko predsoblje i penjući se uz stepenice, učini mu se 
da i sad stepeništem najamne kućerine ili nekog bednog, provincijskog hotela 
odlazi u praznu, do urlika tužnu hotelsku ili samačku sobu negde pod mansardom. I 
gotovo zažali što je pustio Deaka da ode. Bilo bi manje hladno tako, u društvu. 



Prijalo bi mu sad da porazgovara s nekim živim stvorom, šetajući pri tom po sobi, 
jednako i ravnomemo, kao klatno zidnog sata. Ne, voleo bi da onaj drugi govori, 
nešto, šta bilo, dubokim, mirnim glasom, a on da sedi u toploj tami, zavaljen u 
fotelju, odsutan, ništa ne razabirući, ukočenog pogleda, upravljenog u osvetljeni 
vrh svojih cipela. Ili ne, ni to! Ćutali bi, u stvari, obojica, sedeći u foteljama, sa 
čašicama nekog žestokog pića u rukama i samo bi ponekad, dok bi nalivali novu, 
zveknulo staklo, prijatno narušavajući tišinu.

Gore, u sobi, ipak je bilo toplije i prijatnije no što je mislio. On upali, pa 
odmah ugasi svetlost; samo nad pisaćim stolom ostavi upaljenu malu sijalicu pod 
žutim abažurom. Prišao je prozoru i zagledao se u pomrčinu. Sneg je prestao da 
pada, na bledoj mesečini belasale su se zamrznute obale Dunava i cmela se u 
sredini još slobodna površina vode. Desno se nazirala, lebdeći u vazduhu, 
gvozdena konstrukcija mosta; pred njim se u pomrčini pružao Novi Sad u kome su 
retke svetiljke treperile hladno, podrhtavajući, kao zvezde na tamnom, noćnom 
nebu. Tako su nekako, činilo mu se, posmatrali sa svojih kula pokorene gradove i 
vojskovođe osvajači. Kao ti samotni vitezovi u svojim čeličnim oklopima i on je 
bio hladan i usamljen. Evropom, evo, kreću se opet vojske, ruše se gradovi, plamte 
sela, a pred vojskama jašu mračni vitezovi sejući iza sebe kugu, plamen, glad i 
smrt. Ko bude više palio - paliće duže. Njega su već jedanput, posle prvog rata, 
skidali s konja, ali ovoga puta, kad je već uzjašio, držaće se sedla što duže bude 
mogao i - po svaku cenu. Neće se dati ni ovima ovde, koje će za dan-dva tako 
zgaziti da će se kao crvi previjati u blatu, a ni onim drugima, tamo u Budimpešti, 
koji mu sad, u njegovom odsustvu, sigumo već podmeću nogu. Pobunjene 
provincije treba pokoriti, poput starih vojskovođa otetim plenom popuniti 
ispražnjene blagajne, što pre se vratiti u trijumfu i doći glave onima koji ga sad 
sigumo raspoređuju na Istočni front.

Pri slaboj svetlosti sijalice, na tamnom staklu prozora, nejasno se, žućkasto 
crvenkastim bojama, odražavao njegov lik - visok, tanak stas, širiti generalske 
uniforme, bledo lice, dva velika tamna koluta umesto očiju i jasno crveni vrh 
upaljene cigarete u tankoj, dugoj, aristokratskoj ruci.

Nije trebalo pustiti Deaka. Da, bilo bi prijatnije sedeti ovde, u njegovom 
društvu, u pomrčini, pored prozora, zavaljen u fotelju ispijati rakiju malim 
gutljajima, uretko izbacivati dimove, još radije razmeniti poneku reč s njim i 
zamišljen, a u stvari, ne misleći ni na šta određeno, prosedeti do duboko u noć. Da, 
Deak! Pa i on samo zato što je prešao s onu stranu neke nevidljive granice i tako, 
prevazišavši sama sebe, ne smeta ni sebi, ni drugima. A ostali? Graši je seljak, 
išpanski sin iz Seleša, koji se izdigao do pukovnika, debeo sav od prostačkog mesa 
iz koga još zaudara beli luk i smrdljiva seljačka rakija, vojničina koju u 
generalštabu cene kad je daleko od njih, a prezim kad je u njihovoj sredini. 
Litomericki i Vašvari su razmažena budimpeštanska gospodska deca, koja se sa 



svima i svačim igraju i ni u šta ne veruju. Batori, Harkai i Ese, potpukovnici iz 
maiih provincijskih gamizona. otupeli su i zaglupeli od provincijske dosade. od 
dugog spavanja i mnogog pića. Najzad, tu je i taj nesrećni Apatini-Fernbah, propali 
vlastelin. uplašeni. zbunjeni i nesposobni činovnik, u kome je najviše mrzeo ono 
što umalo i njega samog nije snašlo i čega je, srećom, uspeo da se oslobodi.

Odvojio se od prozora i vratio stolu. Od vina koje je pio za večerom 
kiselina iz stomaka pope mu se do grla. On pođe do svog putnog kovčega, otvori 
ga i iz platnene pregrade izvadi malu kutiju sa bikarbonom sodom. Pogled mu pade 
na ženinu sliku koja je ležala među maramicama, bočicama sa mirisom i 
okrpljenim čarapama. Zena nije više bila mlada ali je bila još lepa, u haljini duboko 
izrezanoj pod vratom, s kosom, bujnom cmom kosom, koja je, začešljana naviše, 
izgledala kao kruna na glavi. On izvuče sliku iz kovčega i stavi je na sto, pored nje 
spusti kutijicu sa sodom i sede. Sa stola je dohvatio hartiju i uzeo da piše, kao što je 
to činio svakoga dana kad bi odsustvovao od kuće. „Draga Ana"’, počeo je ,,baš 
danas, u ovom prokletom provincijskom gnezdu, misleći na tebe, setio sam se - 
oprosti što te na to podsećam, činim to samo zato što smo tako daleko od toga 
vremena i što mogu da ti pružim nešto u naknadu za žrtve koje si mene radi činila i 
trpela - setio sam se kako si junački stajala uza me za vreme onog strašnog 
razdoblja u Pečuju i Maku, koje je, nadam se, zauvek prošlo i koje se neće i ne sme 
vratiti.”

Dotle, zavaljen u sedište kola, Deak se vraćao u grad. Na prvom raskršću 
nagnuo se napred i kucnuo po staklu koje ga je razdvajalo od šofera. Kola su naglo 
promenila pravac i skrenula u sporedne ulice. Kretala su se sporo, Ijuljajući se po 
džombastim, blatnjavim sokacima periferije.

Predgrađe je već mahom spavalo. Na ulicama nikoga. Široke kapije na 
dvorištima su zatvorene, a na prozorima, iza kojih još nije ugašena svetlost, vide se 
bele, čiste, vezene zavesice i saksije sa cvećem. Deak se odiže sa sedišta i u 
prolazu spazi u jednoj sobi prostrt sto za kojim je neko večerao. Kroz drugi 
osvetljeni prozor on ugleda deo kuhinje, ženu koja je stajala pored peći i dva 
muškarca koji su razgovarali. U jednom prozoru vide zamah ženske ruke, koja je 
svlačila košulju, i svetlost se u sobi odmah ugasi. 1 oni koji još nisu Iegli, spremali 
su se na počinak. Deak se opet zavali u sedište.

Prošao je tako oko celog Novog Sada, pa se onda uputio ka centru.

Stigao je u kasinu kada je ovde veselje bilo na vrhuncu.

Muzika je divlje svirala čardaš i od doboša jedva da su se i čuli drugi 
instrumenti. Od dima se malo šta videlo, a stolovi su se, kao igrači, sasvim 
izmešali. Deak se nekako probi na Ievu stranu. U prolazu ga neko povuče za rukav. 
Pijani civil uneo mu se u lice, smejući se, i podizao čašu da mu nazdravi. Deak mu 



samo naglo odgurnu ruku, vino se prosu, čaša udari čoveka po licu, pade i razbi se, 
a udareni osta sa rukama na očima.

Društvo je sedelo gde ga beše i ostavio. Samo je duga trpeza, krcata 
čašama i bocama s vinom, privučena bliže vratima sale. Ese je spavao, s glavom na 
naslonu stolice, i hrkao toliko da mu je poskakivala jabučica na vratu. Vašvari je 
prešao za drugi sto, za kojim je pijančilo veselo društvo oficira i civila, i 
razgovarao s nekom ženom unoseći joj se u lice, držeći joj jednu ruku a drugom je 
štipajući za podbradak. U plišanoj fotelji, koja je dovučena ovamo, pružio se Graši, 
ljubičast i pijan. Na naslonu fotelje, Grašiju gotovo u krilu, sedeo je Litomericki, 
takođe pripit, i draškao Grašija po obrazu.

„Је li, Jo ... žef’ zamuckivao je. „Kaži, ba ... či, koliko ste uzeli zlata 
Židovima u Čurugu?”

Graši se glupavo smejao. Prst Litomerickog škakljao ga je pod bradom. 
Branio se i posipao po sebi vino.

Deak, ne skidajući kaput, sede pa i on sebi natoči čašu i odmah je iskapi 
jednim gutljajem.



II

Osamnaestog decembra grad je osvanuo pod snegom. Bilo je studeno, a 
nebo nisko i sivo. Na bledim licima kuća isticali su se tamni okviri prozora. Kroz 
sneg, koji je padao svu noći i za pedalj visoko pokrio ulice, vodile su uske staze 
koje su ugazila stopala prvih jutrošnjih prolaznika.

Pred zgradom županije nekoliko seljaka, zatvorenika i talaca, čistilo je 
sneg lopatama i zgrtalo ga na gomile. Po zidovima i električnim stubovima 
izlepljena su noćas nova naređenja, poneki prolaznik zaustavio bi se za čas da ih 
pročita i odmah, žurno odlazio. U prodavnici duvana, tu blizu, na uglu, u malom 
kiosku u kome je jedva mogao da se okrene, prodavac je grejao noge na mangalu 
punom žara i sa gomiie novina čitao naslove ispisane velikim, krupnim slovima 
preko cele stranice: „Preki sud nad titelskom i novosadskom oblašću.’’ 
„Zabranjuje se napuštanje mesta do daljnjega. Sva putovanja 
zabranjena, sem u službene svrhe.” A ispod njih manjim slovima: „Ugušen 
pokušaj pobune u Čurugu i Žablju. Krivci su kažnjeni po zasluzi.” Pri dnu stranice 
pisalo je: „Nemačke jedinice potpuno očistile Srbiju od bandita”, a još niže, sasvim 
pri dnu: „Nastavlja se ofanziva na celoj dužini Istočnog fronta.” Prodavac je 
zavirio i u srednje stranice, zatim pažljivo složio novine i opet ih stavio na gomilu. 
Pred prodavnicom je stajao čovek i nemuštim pokretima ruke, kroz staklo prozora, 
tražio cigarete kojih u prodavnici nije bilo.

Oko deset časova stigao je u županiju i veliki župan. Straža: dva otrcana 
opštinska policajca pozdravili su ga odsečno, vojnički, kao da su pred 
generalštabom, a civil, vratar, koji je pred zgradom nadzirao rad, kako se našao bez 
kape, samo se duboko naklonio. Župan se izvukao iz kola i žustrim, krutim 
korakom prošao pločnikom, već očišćenim od snega. Policajci su sve vreme stajali 
u stavu mimo, kao da je viši oficir ulazio u kasamu. Utegnut u svoj debeli crni 
kaput, s rukavicama u levoj ruci, župan se zaista osećao sigumiji no juče na 



dočeku, i sam je sebi ličio na vojnika. Na oficira neke druge, posebne armije, 
manje bleštave ali ozbiljnije no što je vojna. Samosvesno se popeo do svoje 
kancelarije glavnim stepeništem, koje je, nezastrto, odjekivalo od njegovih koraka. 
Nikog nije sreo. Otkako je zima počela nedeljom je ovamo malo ko i dolazio. I u 
njegovoj sobi bilo je studeno. On ostavi torbu s aktima na sto, protrlja ruke i oseti 
odjednom želju da nečim zagreje grlo. Otvorio je vrata sobe za većanje. 
Neprovetrena od sinoć, još je mirisala na duvanski dim. Na stolu, u pepeljarama, 
nagomilali se opušci i šibice. Na polici u dnu sobe stajala je još boca sa konjakom, 
ali prazna. On iscedi pravo u grlo preostale kapi i vrati se u svoju sobu.

„Čekaju li?” upitao je sekretaricu koja je provirila u kabinet.

„Čekaju!”

„Koliko ih ima?”

„Devetorica, mislim. Jedan nije došao.”

„Koliko već čekaju?”

„Više od sata. Došli su pre devet.”

„Hladno je!” rekao je župan i pogledao kroz prozor, na pustu ulicu, u sivi, 
mrazni zimski dan. „Neka čekaju još malo. Javiću kad bude trebalo da uđu.”

„Razumem!” odgovorila je sekretarica vojnički i zatvorila vrata.

U predsoblju je i ona dunula u ruke i počela da šeta po sobi. U svom 
kabinetu šetao je župan Apatini-Fembah sakupljajući snagu, odlažući odluku i 
njeno izvršenje, kao svi slabi, nesigumi ljudi, koji zaziru od svake neprijatnosti, a u 
hodniku, pred sekretaričinom sobom, gde je još ljuća studen sa betonskog poda i 
razbijenih prozora strujala dugim hodnicima sedela su na klupi trojica pozvanih 
građana. Ostali, u kaputima sa podignutim okovratnicima, u šubarama i šeširima 
duboko navučenim na čela, s rukama u džepovima, čekali su naslonjeni uza zid i 
ćutali.

Na klupi je sedeo pop Atanasije Jovanović. Široki obod šešira smetao mu 
je da glavu nasloni na zid iza sebe, a nije mogao ni da je spusti na prsa. Stisnutih 
usnica i ukočena vrata, taman, gotovo zelen u licu, gledao je preda se, u neku 
nevidljivu tačku na zidu do prozora. Direktor novosadske gimazije Plavšić, koji je 
sedeo do popa, naglo je skočio sa klupe i potrčao, kao da će uteći odavde, pa žurno 
i nervozno počeo da šeta po hodniku. Najzad se i on smirio i naslonio na zid.

Aćim Popadić, koji je na periferiji varoši, na kraju Futoške ulice, držao 
malu bakalsku radnju i kiridžijska kola i konje, pomerio se s noge na nogu. Onizak 
je, sed, dobroćudnog, okruglog, kao šestarom nacrtanog lica. Na sitnom, prćastom 
nosu imao je proste, jevtine naočari u svetlom, limenom okviru.



„Jeste li utovili koje svinjče za Božić?" pitao je tiho čoveka do sebe.

Ovaj se samo lenjo pomerio i opet naslonio na zid. Vrhom štapa pokušao 
je da sa cipele skine komad leda, koji mu se još držao pete. Ivice čakšira bile su mu 
iskrzane.

„Jedno svega”, odgovorio je ravnodušno. „Jedva ako se uhvati i stotinu 
kila. Nije bilo kukuruza.”

„Šteta, šteta! Trebalo je više. Mogu valjati glavu u ovakva vremena. Kod 
mene ih je pet u oboru. Svaki ovakav”, naduo je obraze i raširio ruke, sitno trepćući 
kratkovidim očima. „А vi, profesore, sigumo ništa niste mogli da uhranite u 
varoši?”

Kroz staklena vrata, otud sa stepeništa, provirili su u hodnik uniformisani 
županijski služitelj i opštinski policajac. Pogledali su, premerili okupljene Ijude, 
sašaptavajući se i dogovarajući o nečem što se ovamo nije moglo čuti. Profesor, 
onako mršav i nemiran, opet je počeo da šeta hodnikom. Zamorio se i seo na svoje 
mesto, do popa.

„Doktore!” pitao je čoveka sa drugog kraja klupe, „oprostite, imate li još 
koju?”

Doktor je ćuteći izvukao kutiju sa cigaretama, pružio je Plavšiću i ostalima 
redom. Niko više nije prihvatio. Ni njemu se nije pušilo; usta su mu odrvenela i 
vratio je kutiju u džep.

„Jeste li čuli za ono u Čurugu?” upitao je opet gazda Aćim u po glasa 
čoveka do sebe, kome je, zajedno sa šubarom, jedva dopirao do ramena. Premestio 
se na drugu nogu. ,,Ne može biti. Preteruju, mora da preteruju.”

Golemi, neskladni čovek, samo je ćuteći klimnuo glavom. Vrhom štapa i 
komadom odvojenog leda crtao je nešto i ispisivao po betonu hodnika.

Sekretarica, sva nakostrešena i pomodrela od studeni, pozva ih najzad da 
uđu. Veliki župan Peter Apatini-Fembah, u zimskom cmom kaputu, ali bez šešira 
na glavi, gledao je kroz prozor svoga kabineta, sa rukama zabačenim na leđa, ne 
pomerivši se sa mesta.

Proderao se, iznenadno, i okrenuo naglo, na peti, kako ne bi imao vremena 
da sagleda lica ljudi koji su zastali uplašeni i iznenađeni. „Došli ste da se žalite 
zbog onog u Čurugu i Žablju!” viknuo je, više zbog sebe no njih radi, baš kao da su 
oni došli ovamo po svojoj volji, a on zbog njih, po ovom nevremenu. „Nema ništa 
od toga, da znate!” drao se, kao na službenika kome se otkazuje posao. „Тако nešto 
neću ni da čujem! Jeste li razumeli! Buntovnici su kažnjeni po zasluzi, a i ovde će 



tako proći ako se brzo ne urazume. I Novi Sad je buntovničko, zmijsko gnezdo, 
koje treba zgaziti!”

Glas mu je odzvanjao u sobi, podrhtavajući, usamljen, šupalj i neprirodan. 
I njemu samom neubedljiv. Zastao je i osluškivao mu jeku.

„Pozvali su nas, gospodine župane!” osmelio se profesor. Zagrcnuo se. 
Fembah ga je prekinuo.

„Znam, u redu, pozvali su vas da vam saopštim ovo što sam vam sad 
rekao. I ovo što ćete sad čuti: odlukom kraljevske vlade i ministra vojnog, 
vanredno stanje i preki sud prošireni su i na Novi Sad. Vama se ova odluka 
saopštava kako biste uticali na narod da je poštuje. Tako ćete stanovništvu uštedeti 
nepotrebne žrtve, a i sebi ćete najbolje poslužiti. Od današnjeg dana vi ste taoci i 
jemci za red i mir. Saopštavam to vašeg znanja radi, a da ste to primili k znanju, 
potvrdićete mi svojim potpisima, tamo u drugoj sobi.

Razumeli ste šta to znači, nadam se. A sad možete ići.”

Fembah je zavukao ruke u džepove kaputa. Okrenuo se opet prozoru i 
sačekao da zatvore vrata. Izvukao je iz fioke nekoliko paketa cigareta i trpao ih u 
torbu uzdrhtalim rukama.

U predsoblju, dotle, sekretarica je pridržavala prstom jedan kraj hartije i 
dodavala pero redom, a građani su, jedan za'drugim potpisivali. U mesnatim, 
kratkim i skočanjenim gazda Aćimovim rukama pero je grebalo, zapinjalo o hartiju 
i ispisivalo neke svračije noge. Pored imena je dopisao „trgovac seoskom robom, 
perjem i živinom” i dodao ime ulice i broj kuće.

To je bilo prepodne, a poslepodne, u nedelju osamnaestog januara, dva 
bataljona Sentandrejske žandarmerijske škole, detaširani u Srbobranu, dobili su 
iznenadno naređenje za pokret. Slično naređenje primili su telefonom iz Novog 
Sada i dežumi oficiri u kasami Pograničnog puka lovaca u Somboru, bataljon 
žandarmerije u Bečeju, Dvadeseti pešadijiski puk iz Kiškunhalaša, Peti pionirski 
puk iz Segedina, žandarmerijska škola iz Seksarda, jurišni odredi iz Segedina i 
Kaloče i brodovi rečne flote u Apatinu.

Naređenje je glasilo: „Pokret, odmah!”, a bila je nedelja. Osim stražara, 
koji su na stražarskim mestima promrzlim nogama cupkali u blatu, dežurnih 
oficira, koji su raskomoćeni, opruženi na krevetima, dremali u pregrejanim sobama 
četnih narednika, u kasamama nikog nije bilo. Janoš Bajšanji, zastavnik Drugog 
bataljona pograničnih lovaca, mutne glave od sinoćnje, subotnje pijanke, jedva je 
uspeo da nađe telefon kad je ovaj u poslepodnevnoj tišini iznenadno zazvonio i 
nastavio da zvrči sve dok Bajšanji nije natrapao na slušalicu. Još nerastrežnjen i 
bunovan, nešto je mrmljao u slušalicu, tupom stranom olovke beležio je naređenje 



na ploči umivaonika, zaklopio telefon, odbauljao do kreveta i pružio se po njemu. 
U sobi je bilo toplo kao u kupatilu, a napolju je padao sneg i spuštala se magla. 
Odmah je ponovo zaspao.

U Srbobranu je išlo brže. Žandari, umomi posle jučerašnje racije po 
bačkim selima, leškarili su i protezali se u spavaonicama koje su zaudarale na znoj 
i jevtini duvan. U soškama su im u neredu naslagane puške, šinjeli i kape prebačeni 
preko kreveta, a čizme, blatnjave i ispreturane, sušile su se pored goleme gvozdene 
peći. Na dugačkim čamovim stolovima ležali su ostaci sinoćnje večere: kožurice sa 
slanine, izmrvljeni komadi hleba, glavice cmog i belog luka, prazne boce iz kojih 
je još bazdela rakija i bajoneti na kojima se stisnula mast. Žandari, kmpni brkati 
momci, koji su već dva meseca stalno u pokretu, krstareći jednako po selima, 
ošamućeni od nesna i mnogog pića, podivljali od stalne pucnjave. vriske dece i 
zaplašenih seoskih žena, nisu više znali šta čine. Skakali su sa kreveta, češali se iza 
vrata, tražili čizme, oružje, i psovali.

Sa rečnom flotom išlo je najlakše. Brodovi zbog leda nisu mogli pristajati 
uz obalu. Sa svom posadom na brodu i sa vatrom pod kotlovima ležali su u sredini 
reke, na slobodnoj površini vode, i odmah su krenuli.

Pred veče su prve jedinice već počele da stižu u Novi Sad i po mraku se 
smeštale u kasarne. Žandari Sentandrejske škole stigli su kamionima. Silazeći, 
lupkali su oružjem i pored oficira iz komande mesta i Grašijevog ordonansa, koji 
su im sa upaljenim fenjerima osvetljavali put, uzalud ih umirujući, upadali u 
kasarne kao krdo u tor. Čulo se kako u pomrčini trupkaju hodnicima, razilaze se po 
sobama i udaraju stolovima i klupama. Jedna za drugom palile su se sijalice na 
spratovima.

„Javite im da svetlost smeju da pale samo sa dvorišne strane. Do daljeg 
naređenja uopšte ne izlaziti iz kasame. Hrana i sve potrebno biće vam dostavljeno 
na vreme!” Dežumi oficir saopštavao je to žandarmerijskom kapetanu, na 
stepeništu, pred ulazom. Činio je to kao da naređuje, pozdravio oštro, propisno, i 
vratio se na drum, gde su ga čekala štapska kola. Kapetan se popeo još nekoliko 
stepenica i okrenuo za kolima koja su odlazila. „Prokleti štapski štakor!” rekao je i 
pripretio u mrak prstom. ,,Mi da ne izlazimo, a ti ćeš sad s nekom kurvom pravo u 
krevet!”

Bečejski žandari stigli su tek posle ponoći, vozom, i odmah se smestili 
blizu stanice, u kasarne sa jugozapadne strane grada: nasuprot sentandrejskim. 
Brodovi flotile „Dunaj” i „Pešta” zastali su na Dunavu iznad železničkog mosta, te 
se iz grada nisu ni mogli videti. Zbog Bajšanjijeve greške, bataljoni pograničnih 
lovaca prispeli su tek u ponedeljak oko podne i smestili se u barake na južnoj 
strani, varoši, kod teretne stanice.



Litomericki i Vašvari, obojica trezni i raspoloženi, radili su u sobi koja je u 
zgradi komande mesta dodeljena operativnom štabu. Bili su svukli bluze, prebacili 
ih preko stolica i sad su radili u sportskim, vunenim majicama. Na stoliću pored 
telefona bio je tanjirić sa nekoliko komada hleba namazanih buterom i, već prazne, 
dve rakijske čašice. Sveže izbrijani, zarumenjenih obraza, obojica su ličili na 
studente. Vašvari je upravo odložio telefonsku slušalicu, uzeo krišku hleba i 
zagrizao. Punim ustima rekao je: „Dobro je, stigli su najzad i oni!” Na planu, koji 
je ležao prostrt na stolu, označio je crvenim lukom mesto gde su se nalazile barake 
u koje se, upravo u tom trenutku, smeštao lovački puk. Litomericki je svojom 
olovkom produžio krak ovog luka, spojio ih s crvenim znakovima koji su već bili 
obeleženi na karti i napravio tako ceo krug. Novi Sad je bio u obruču. Zatim je i on 
bacio olovku i belim, snažnim zubima zagrizao hleb.

„Poslepodne ćemo se zato provesti. Ja znam kako!” govorio je žvaćući i 
nemimo okretao brojčanik telefona. „Treba samo naći Deaka. Ali najpre da 
svršimo posao sa vitezom. Halo! . . Halo! .. bači...” javljao se Grašiju. „Upravo 
ovog časa su stigli! Možete to javiti starom. Krug ’Jedan’ je zatvoren! Šta sad 
radite? Imate li što dobro za ispiranje grla?”

Cetvrt časa docnije Graši je to već javljao Feketehalmiju u vili, koju su 
rekvirirali trgovcu Dajču, Jevrejinu, i sa nameštajem stavili na raspolaganje 
generalu. Feketehalmi se podigao sa otomana nakome je sve vreme ležao, čitajući 
jevtin i zanimljiv roman, ostavio knjigu na sto, s hrbatom naviše da se ne bi 
zaklopila, i na parčetu hartije sitnim slovima napisao nekoliko reči.

Zazvonio je. U sobu je ušao ordonans i odneo poruku. „Odmah, 
najhitnije!” viknuo je još za njim, dohvatio knjigu i pružio se opet po otomanu.

U šifrantskoj sobi, smeštenoj u istoj kući, u potkrovlju, da bi generalu bila 
bliže, telegrafist je već kucao izveštaj Budimpešti, a tamo, u generalštabu, dežurni 
je primao i dešifrovao: „Budimpešta, Generalštab, načelniku Sombatheljiju. Pokreti 
završeni. Krug T zatvoren.” Zatim je sledilo otvoreno „Ovde Đula, jesi li to ti, 
Lajoš, debelo prase.” Telegrafista u Budimpešti otkinuo je gomji deo telegrama, 
smotao ga i bacio u cev da bi ga ova zračnom poštom raznela po golemoj zgradi 
generalštaba, i kolegi u Novom Sadu otkucao je već unapred pripremljeni odgovor: 
„Novi Sad, štabu spec. grupe, Feketehalmija. Nastaviti odmah sa operacijom 
čišćenja. Sombathelji.” A kad je izračunao da je kolega s druge strane već primio 
tekst, dodao je najpre otvoreno: „Đula, stoko!” a zatim šifrirano: „Nemoj me 
zaboraviti. Donesi i meni nešto kad se vratiš.”

Feketehalmi, dole, u svojoj sobi, okrenuo se na bok i pogledao kroz prozor. 
Napolju se smrkavalo. Gde li je samo taj Deak sada? pitao se. Gde li se baš sad 
morao da izgubi? I opet je uzeo da prevrće listove knjige.



Pukovnika Deaka već dva dana nigde nije bilo.

U to vreme, još u dva sata posle podne, u zgradi varoške policije, u sobi 
komandanta, višeg policijskog savetnika Đule Zomborija, pukovnik vitez Jožef 
Graši držao je konferenciju. Za dugim stolom pokrivenim zelenom, mastilom 
izmrljanom čohom, sedeli su sleva: Đula Zombori, podbulog lica i teških 
podočnjaka, Jožef Talijan, viši policijski inspektor koji se dan ranije vratio iz 
Budimpešte pa se to na njemu još izgledom videlo a mirisom osećalo, 
žandarmerijski potpukovnici Ferenc Foti, iz drugog odseka generalštaba i Bertalan 
Kun, komandant ekspoziture Kraljevske kontrašpijunaže u Novom Sadu, koji su s 
Talijanom doputovali iz Budimpešte - prvi s naročitim zadatkom, kako je stalno 
naglašavao, a drugi vraćajući se sa referisanja, gde je dobio „naročita uputstva". 
Sedeli su do Talijana i stalno upadali Grašiju u reč.

S druge strane stola, sučelice policiji, zauzeli su mesta pravi vojnici, 
komandanti jedinica, držali pred sobom beležnice, zapisivali uputstva, gledali 
uglavnom samo Grašija, a slušali samo njega. Geza Batori, komandant 
žandarmerijskih odreda, imao je dobrodušno staračko lice na kome su se oči vazda 
smejale, a usne, debele, ispupčene i malo posuvraćene, kao da se spremao da 
zvižduće. Na obrazima, pod kožom, granale su mu se modrikaste žilice. Uopšte, 
bio je nalik na Grašija; stara vojničina. već odavno dogurao do čina potpukovnika. 
Nije mogao dalje da napreduje, strpljivo je čekao godine za penziju i izvršavao 
naređenja tačnije i savesnije od onih koji su tek nedavno izišli iz akademiie. Jožef 
Harkai prisustvovao je konferenciji kao komandant novosadske žandarmerije, 
Ištvan Vala, predstavljao je Sentandrejsku školu, a Geza Gunde Lovački puk. Jožef 
Gal, šef odeljenja žandarmerije u Petoj armije sedeo je poslednji za stolom. Flotilu 
niko nije zastupao, a nije ni bilo potrebno. Dunav je uz obale bio zaleđen i preko 
njega se ni na koji način nije moglo preći, ni čamcem ni peške, preko leda.

Dok je govorio, Graši se igrao zvoncem koje se pred njim našlo na stolu. 
Pod pritiskom njegove ruke ono bi iznenadno oštro zazvonilo, trglo i njega i starog 
Batorija, kome se, izgleda, kao i uvek poslepodne, kad ne bi mogao da prilegne, 
pomalo dremalo. Uostalom, Graši je već završio svoje izlaganje, objasnio ceo plan 
akcije i sad se samo diskutovalo; postavljana su pitanja zbog kojih je izgledalo da 
će se sednica otegnuti još dobra dva časa. Rešeno je da odeljenja Dvadesetog 
pešadijskog, pionirskog i lovačkog puka drže spoljnu ivicu grada. Žandarmerija, 
policija, lovci i jurišni odredi obrazovaće tri vrste patrola: istražne, koje će se, 
pretražujući kuće, kretati ka centru grada, sabime, koje će preuzimati uhapšene i 
čuvati ih u određenim zgradama ili dvorištima, i sprovodne patrole koje će 
uhapšene odvoditi kuda bude trebalo. Policajci, Zombori i Talijan, dostaviće 
istražnim patrolama spiskove sumnjivih i nepouzdanih građana još u toku dana. 1 
tako dalje. Sve je bilo uređeno i predviđeno, i Graši, već umoran i otupeo, pitao je 
samog sebe što li se on s ovima ovde toliko nateže i ulaže toliko energije u posao 



koji bi se i bez njega obavio, kao i svi poslovi u vojsci koji se nekako, po nekoj sili, 
sami od sebe obavljaju.

Fembahov izaslanik Geza Takač, reaktivirani sreski inspektor, ograničeni 
činovnički pedant, izgleda da ništa nije mogao da shvati, a sve je hteo da zna. 
Zapisivao je svaku reč i posle je učtivo molio da mu se ponovi ono što je propustio 
da čuje. Interesovao se čak i za osmrtnice!

,,U matice umrlih, nestalih i poginulih treba uneti: ’poginuo prilikom 
komunističkog ustanka’, zbog postupka oko oduzimanja imovine. Uostalom, to je 
naša stvar. Mi ćemo to već urediti,” objasnio je Zombori da bi pomogao Grašiju, 
ali je Takač i to odmah zapisao u beležnicu.

„Dakle”, rekao je Graši, pridigao se i presekao razgovor koji se vodio oko 
stola. ,,Da ponovim još jednom: racija će početi po predviđenom planu, prekosutra, 
dvadeset prvog januara. Akcijom ću ja rukovoditi. Komandujući oficiri javiće se 
Galu dvadeset prvog u pet časova izjutra. Od njega će primiti dalja naređenja. Sve 
pripreme imaju se izvršiti u najvećoj tajnosti. Istražne patrole sačinjavaće policajci, 
lovci i žandari. Sve ostalo: gde će se vršiti koncentrisanje uhapšenih i kako će se 
postupati s njima, biće saopšteno naknadno, kad o tome odluči pukovnik Deak. 
Jesmo li se sad razumeli?”

Graši je pogledao put policijske strane stola, a tamo su svi klimnuli 
glavama. Takač je zinuo da opet nešto upita.

,,U pet časova izjutra u Spomen domu!” presekao ga je Graši i podigao se.

Soba je bila puna dima.

Dole, na ulici, pre no što će ući u kola, Graši se još jednom obratio 
Zomboriju, koji ga je pratio u stopu: ,,Vi ćete vašima dati uputstva tek u pet sati 
izjutra, razume se, ne ranije.” Zatim je ušao u kola. ,,No, i to bi bilo uređeno!” 
mislio je. „Ostaje još samo da se sve udesi sa Deakom. Ali on je baš sad morao da 
nestane.”



III

Deak je zaista nestao. U hotelu, gde je odseo, tražio ga je rano izjutra 
Litomericki i nije ga našao. Dan ranije nisu ga videli još od jutra. Ručao je u kasini 
pre ostalih, a otada se više nije pojavljivao. U dva maha videli su mu u gradu 
automobil, ali nisu mogli da ocene da li se nalazio u njemu.

U stvari, Deak je još u nedelju izjutra, odmah posle doručika, uzeo kola i 
izvezao se. Bio je sam i, naslonjen na sedište, izdavao naređenja. Dva puta je 
sporednim ulicama obišao oko grada, prskajući blatom svet, plašeći vrane i vrapce 
i rasterujući jata gusaka. Pokušao je da pređe preko mosta na kanalu, ali ga je 
straža ustavila. Šofer je uzalud objašnjavao da je u kolima pukovnik; stražari su 
imali naređenje da nikog ne puštaju bez propusnice i najzad su pozvali komandira 
straže. Narednik, protegljast momak, sagnuo se i kad je video oficinske znake na 
kaputu i mrko pukovnikovo lice, osmehnuo se Ijubazno i prisno. Zavukao je glavu 
u kola i prineo je toliko blizu Deaku da mu je ovaj osetio dah, koji je zaudarao na 
beli luk i kobasice što ih je narednik maločas u stražari jeo.

„Oprostite, to je zbog racije. Bez specijalne dozvole nikog ne smemo da 
puštamo iz grada. Vratite se; vama će to u komandi sigumo odmah odobriti.”

Narednik se opet osmehnuo, razvukao usta i cela kola nakadio svojim 
dahom.

Deak, koji je naizgled mirno sedeo na svome mestu, odjednom je, naglo i 
bez opomene, siknuo na njega. Narednik, uplašen i iznenađen, jedva je imao 
vremena da izvuče glavu iz kola, da bi izbegao udarac u lice, i pri tom je žestoko 
udario temenom o okvir prozora.

„Lažeš, pseto! Kakva racija! Ko te je tome naučio? Vozi natrag!” naredio 
je šoferu, a ovaj naglo trgnuo kola unazad i gotovo pregazio stražara koji se nalazio 



iza njih. „Graši! To mora da je od njega poteklo!” pomislio je, i, vozeći se natrag,-u 
grad, hvatao svoj uobičajeni mir, a na lice navlačio izraz gađenja i dosade. 
Narednik na mostu gledao je začuđen za kolima i trljao čvorugu na temenu.

Kola su zatim opet neko vreme rasprskavala blato po sporednim ulicama. 
Naglo su zakočila i stala tek kad su izbila na drugu stranu varoši. Žandari su stajali 
skriveni iza ograde i ustavili ih iznenadno.

Dok je šofer pregovarao s njima, Deak je posmatrao kasamu. Prozori su 
bili zatvoreni, ćutljivi i hladni, kao zaleđeni. Ništa se iza njih nije videlo i sve je 
izgledalo tiho, mimo i izumrlo, kao da sad nikog u kasami nema i kao da odavno 
nikog u njoj nije bilo. Deak je zadovolino klimnuo glavom. Od kasame do stanice, 
u svakoj ulici koja je vodila iz varoši, stajale su patrole žandara. Sve je uglavnom 
bilo u redu.

Provezao se opet kroz grad. Bilo je negde oko podne, sunce se začas javilo, 
po ulicama je svetlucao sneg. Kroz zadnji prozor kola Deak je posmatrao kako 
snežnica sa točkova prska pločnike uskih ulica, skutove kuća i prolaznike, koji su 
se žumo sklanjali u kapije.

Na jednom uglu naglo je zaustavio kola. Pred jednospratnom kućom, 
opasanom bašticom, stajale su dve devojke. U ulici nikog nije bilo. Jedna od 
devojaka zadigla je malo suknju; videla joj se noga iznad kolena. Ćinilo mu se, čak 
i ona kopča koja je držala čarapu. Komadom hartije brisala je blato kojim ju je 
automobil maločas poprskao. Primetile su da su se velika crna kola ustavila i 
stajala tu, u mestu, ne dajući glasa od sebe, nema i tajanstvena, kao da nekog 
nepoznatog ovde tajno očekuju. Devojka, zbunjena i postiđena, spusti suknju i obe 
se povukoše i nestadoše u kapiji.

Ručao je ranije; pre ostalih oficira. Sekući nožem meso, davao je uputstva 
šoferu i ordonansu i čim je ručao, izišao je pred kasinu. Kola su ga već čekala.

„Jeste li ih našli?” pitao je šofera.

„Našli smo!”

„Sve je u redu?”

,,Da! Ferenc će poslepodne preneti stvari.”

„Ка groblju!” naredio je i kola odmah poslušaše.

Bilo je tiho tu, na tom skrajnutom mestu, na periferiji varoši u ovaj prvi 
popodnevni čas. Na visokim, ogolelim topolama čučale su vrane sunčajući se na 
slabom zimskom suncu, nepomično zagledane u humke ispod sebe. Nadgrobno 
kamenje pokriveno je belim kapama snega, koji, topeći se, polako kapa i cedi se 
niz njih. To je jedini šum koji se čuje.



Deak je išao stazom obilazeći lokvice istopljenog snega. Prošao je prvi deo 
groblja, gde su se, među pravilno ostriženim grmovima šimšira i čempresa, kočili 
kameni spomenici bogatijih. Prošao je i siromaški deo s nakrivljenim drvenim 
krstačama i izišao na prazno i prostrano, neograđeno, maglom omeđeno polje. Tu 
je stao. Ispod snega virile su samo male krtičje humke i izvaljene strnjike 
prošlogodišnjeg kukuruza. Dovoljno je mesta da se cela varoš ovde sahrani! 
Osvmuo se; nikog nije bilo u blizini. Vrhom čizme uklonio je sneg sa zemlje i 
petom pokušao da je zapara. Nije se dala. Zemlja je bila negostoljubiva, smrznuta i 
kao kamen tvrda.

Na izlazu srete grobara. Starac je išao pogrbljen. Ruke su mu opuštene 
gotovo do ispod kolena i do lakata umrljane zemljom. Pored nogu skakutalo mu je 
rutavo psetance, igrajući se, skičalo je od radosti i, nevešto i nejako još, pokušavalo 
da ga ugrize za krajeve bezbojnih pantalona.

„Ima Ii iskopanih grobova?” pitao je Deak.

Grobar je bio nagluv; jedva je shvatio šta ga oficir pita.

„Nema. Bilo je juče. Potrošilo se i sad je sve zauzeto. Mnogo naroda sad 
umire, gospodine.”

Deak je klimnuo glavom. „Valjaće iskopati, čiča!” rekao je. „Sami radite? 
Nemate pomoćnika?”

„Nemamo, gospodine. Sami smo, baba i ja. I evo, ovo!” pokazao je rukom 
oko sebe. Nije bilo jasno na koga i na šta misli: na psetance ili na redove grobova, 
humki i spomenika.

„Malo, malo. Poslaćemo vam pomoć!”

,,Za nekog vašeg, gospodine?” pitao je starac za Deakom, ali je visoki i 
ukrućeni oficir već izišao na kapiju.

Spuštalo se veče, nebo je tamnelo. Na grad je padala i već se vukla ulicama 
dosadna, siva, zimska magla.

Deakova kola, u svom stalnom kruženju po varoši ustavila su se tek na 
obali Dunava, ispred mosta, na mestu gde je drum izbijao na gradsko kupalište. 
Preko, na drugoj strani reke, vodio je iz Petrovaradina put za sela; njima su se 
polako kretala seljačka kola i u nemoj tišini činilo mu se da čuje i škripu njihovih 
točkova. I ovde je sve pusto. Nikog u blizini sem vrana koje dremaju na vrbama, i 
čopora mršavih, napuštenih pasa koji se njuškaju i sumanuto se pregone po 
jarugama i snegu. Po malim barama snežnice opet se hvatao led. Kako se sunce 
spustilo, naglo je zahladnelo i noć se spremala maglovita, studena i vetrovita. 



Nešto sitno kao solika već je padalo s neba i oštre, hladne iglice bockale su ga.po 
obrazima.

Deak ostavi kola i pođe sam ka reci. Od pare koju je izdisao izgledalo je 
kao da puši. On zadignu okovratnik na šinjelu i zavuče ruke dublje u džepove. 
Staza je bila smrznuta. Čizme su mu se klizale i morao je da korača polako i 
oprezno.

Gradsko kupalište žalosno je sad izgledalo. Od prošle godine nije 
opravljeno, a iz okolnih kuća navraćali su s večeri građani i odnosili daske za 
potpalu. Letos su se tu kupali vojnici i uprljali i zagadili sve uokolo. Natpis na 
kapiji iskrivio se, jedva se još poznavao, kiša je sa njega sprala zelenu boju, a vetar 
je pirkao kroz otvore na ogradi sa koje su otkinuti i odneti lakši drveni delovi.

Deak je izišao na prostor ispred kupališta. Sva vrata na kabinama bila su 
izvaljena i u sumraku se nazirala njihova prazna, žuta utroba.

Dunav je bio zamrznut, koliko je Deak mogao da oceni, bar tri stotine 
koraka s obe strane reke i samo se još u sredini držao slobodan pojas cme vode. 
Oprezno je izišao na led i udario čizmom. Čuo se tup udar - Ied je, izgleda, bio 
toliko debeo da je mogao da održi i natovarena kola zajedno sa zapregom. Pošao je 
napred. Na ledu, u malim neravninama, pucketala je pokorica. Prešao je stotinak i 
više koraka, drvene kabine kupališta sasvim. Je izgubio iz vida. Matica reke 
proticala je tamo, pred njim, tamna, namreškana, i plakala svoje ledene obale. 
Vetar, koji je ovde nad vodom jače duvao, lupkao je krajevima Deakovog šinjela i 
obmotavao mu ga oko nogu. On osta u mestu neko vreme, zamišljen, pa se onda 
polako okrete i uputi ka obali. Kad je stigao do kola, pao je već mrak. Šofer je u 
kolima dremao; morao je da mu kucne u prozor da bi ga razbudio.

U gradu su već gorele svetiljke. Ulicama su se još kretali samo vojnici i 
oficiri. Kola se ustaviše na uglu Marocijeve i Balaton ulice. Deak je izišao i 
zazvonio na vratima kuće.

„Pukovnik Deak”, rekao je kad su se vrata odškrinula i u uskom otvoru 
pojavila se glava i ruke devojke. „Моје stvari su poslepodne ovamo doneli.”

Devojka ga je propustila i sklonila se u stranu, do zida.

Iz uzanog predsoblja, dok je pažljivo brisao noge o otirač i kapom skidao 
snežnu prašinu sa šinjela, video je kroz upola otvorena staklena vrata domaćine 
koji su u osvetljenoj i, verovatno, zagrejanoj trpezariji upravo sedeli za večerom. 
Dve devojke - njih je prve ugledao - otac i mati podigli su se od stola kad je 
prišao; devojka koja ga je pustila stajala je negde iza njegovih leđa, pored vrata.

„Deak!” rekao je pukovnik, sa kapom u ruci i naklonio se.



„Mislim da mi je ovde dodeljen stan?”

„Molim uđite, samo izvolite!” Domaćin, mršav i prosed čovek, sa 
naočarima na nervoznom licu, okrenuo se devojci koja je još stajala iza Deaka. 
„Milena, pokaži gospodinu pukovniku sobu! Vaš momak doneo je poslepodne 
stvari. U vašoj su sobi; moja kći će vam pokazati.”

Deak se ćutke naklonio; šapku u desnoj ruci lako je prineo prsima. 
Devojka ga je provela kroz uzani hodnik koji je vezivao trpezariju s ostalim 
sobama kuće. Upalila je svetlost i povela ga naviše, okruglim drvenim stepeništem. 
Išla je ispred njega. Belasale su joj se stopale papuča, i suknja joj se u hodu 
Ielujala.

Kad je ostao sam u sobi, Deak je svukao šinjel i prebacio ga preko naslona 
stolice, bliže peći. Mokru šapku bacio je na krevet, mali i uzan, devojački, 
prekriven modrim prekrivačem i belom čipkom. Soba je mirisala na sapun, čistoću 
i svežinu. Bili su tu još otoman, starinski, sa visokim naslonom, dve fotelje, velika 
tamna slika u zlatnom okviru, nekoliko knjiga i fotografija na okruglom, 
jednonogom stoliću. Deak ovlaš pregleda fotografije. Na jednoj se ukipila 
devojčica, nalik na najmlađu devojku, onu što mu je pokazala sobu. Na drugoj su 
se držali za ruke domaćin i domaćica, slikani davno pre rata, u smešnim, sad već 
starinskim haljinama, kakve je, setio se, nekad viđao i u svojoj kući, na tetkama i 
stričevima. U cmom ramu jedva se nazirala izbledela slika dečaka u marinskom 
odelu. Prelistao je i knjige. Bili su to gimnazijski udžbenici: algebra i fizika. 
Obmuo se onda po sobi; njegove stvari, dva kožna kofera, stajala su desno, pored 
ormana. Pokuša da ga otvori. Vrata škripnuše i odmah popustiše. Unutra su bile 
poređane haljine; mirisalo je na dunje i ljubičice. Zavukao je obe ruke u šupljinu 
ormana, kao da mu ih u utrobu uvlači, među meke i lake tkanine o koje su mu 
zapinjali nokti. Prineo ih je licu, trljajući obraz o njih i uvlačeći im miris na široko 
raširene nosnice. Zatvorio je orman i izišao iz sobe.

Dole, u trpezariji, svi ga za stolom upitno pogledaše. Domaćica se čak i 
pridiže. Deak se opet pokloni.

„Oprostite!” rekao je. „Ovde je toplije i nekako prijatnije, a ja sam celo 
poslepodne proveo na snegu i dobro prozebao. Molim vas, ne uznemiravajte se i 
sedite samo. Ako dopustite, ja ću se namestiti ovde, bliže peći.”

Privukao je stolicu i seo. Domaćica je još stajala u nedoumici. „Jednu 
rakiju biste sigumo popili? Ili možda čaj, to bi vas najbolje zagrejalo.”

Deak je prihvatio. Rakiju je salio u grlo, ali toplu šoljicu sa čajem nije 
mogao da drži u ruci.



Domaćin ga je pogledao i pogledi im se sretoše. Zatim se, i nehotično, 
domaćinov pogled spusti do šoljice u Deakovim rukama. „Izvolite za sto, biće vam 
lakše”, rekao je i Deak posluša, spusti šoljicu na sto i privuče stolicu.

Cutalo se. Ponekad bi kašičice, mešajući čaj, zveknule o staklo.

,,Vi ste ovdašnji, iz Novog Sada?” pitao je Deak. „Ovde ste sigumo na 
službi?”

,,Da, bio sam direktor gimnazije do rata.”

„Gospođice su vaše kćeri?”

„Dve: Milena i Marija. Ljubinka mi je od brata. Oni žive u Somboru.”

Deak je šoljicu prineo ustima i srknuo gutljaj. Dve devojke bile su 
zaokupljene svojim tanjirićima i mrvama na stolu. Treća, čije je ime poslednje 
pomenuto, podigla je glavu. Imala je svetlomodre, okrugle oči. Kao dugmad na 
beloj bluzi.

U sobi je bilo toplo i Deak se istinski osećao prijatno.
„Ја sam iz Arada rodom. Živim, međutim, u Budimpešti, a jutros sam 

otuda stigao ovamo. Prijatno mesto i mimo, mislim. Zar ne?” pitao je i prijateljski 
se osmehnuo.

„Bilo je prijatno pre rata, a mimo je i sada.” Domaćin je podigao glavu, a 
stakla naočari su mu blesnula. „Samo, izmenilo se od nekog vremena. Juče su mi u 
županiji saopštili da sam talac.” Deak se iznenadio i začudio. „Ništa to nije. Šta će 
taoci ovde, u pozadini, i u tako mimom mestu. Civilna posla. Ne može to biti ništa 
ozbiljno!”

,,Ah, svašta se govori”, uzdahnula je domaćica. „Nije čudo što se plašimo. 
U Čurugu iŽablju...”

„Govori se, govori” prekinuo ju je Deak, narugao se, nasmejao se i 
odmahnuo rukom.

Otac se podigao, učinile su to i devojke. Ustao je za njima i učtivi, ijubazni 
pukovnik.

Gore, na spratu, tek što je ušao u svoju sobu, neko je zakucao na vrata. 
„Slobodno!” javio se Deak, a u sobu je provirila i ušla najmlađa devojka. 
„Oprostite!” rekla je. „Samo da uzmem svoje stvari.” Iz ormana je izvadila smotak 
i tražila nešto među haljinama. Deak je za to vreme stajao pored stolića, držao u 
ruci ram sa slikama i ispod oka posmatrao devojku koja se malo sagnula.

„Vaši roditelji?” pitao je, gledajući u fotografije, kad je devojka prišla 
stolu. „А ovaj dečak?”



„Pokojni brat. Umro je još pre deset godina.”

„А, tako!” Devojka je podigla jednu od knjiga, a Deak je spustio sliku. 
Uzgred, lako joj je dodimuo ruku i sklonio se da bi mogla da prođe.

Kad je pošla, krenuo je za njom ka vratima. Kao da je išao tragom mirisa 
koji je iza sebe ostavljala. Pružio se onda po krevetu, onako obučen, sa nogama 
naviše, i zapalio cigaretu. Sutradan se dugo odmarao i izležavao u sobi. Tu je i 
doručkovao - kafu sa hlebom, koju su mu ozdo poslali domaćini. Spremio se i 
izišao.

Pred kućom su ga čekaia kola. Dva ordonansa su razgovarala sa šoferom i 
oštro pozdravila pukovnika. Raportirala su i on im je izdao naređenja. Zatim je seo 
u kola.

Vozio se opet gotovo celo prepodne. Obišao je pozorište i nekoliko 
dvorana u varoši, kao da je ovamo došao da razgleda znamenitosti grada. Oko 
podne navratio je u policiju, ali su onda već svi izišli na ručak. Navratio je još 
jednom, pošto je i sam na brzinu ručao u jednoj gostionici, tražio je telefonom 
Grašija, a onda, po mećavi koja je počela da sipa, odvezao se u svoj novi stan.

Čim je prišao vratima, otvorio mu ih je ordonans, kao da je iza njih 
osmatrao i osluškivao. On ga samo pogleda, ordonans klimnu glavom i Deak 
morade krajem tankih, uspijenih usnica da se osmehne. U hodniku ostavi šinjel i 
šapku; u trpezariji, gde su na stolu stajale boce sa vinom i nekoliko paketa 
uvezanih kanapom, on zadrža pogled na dvema saksijama sa cvećem, nameštenim 
na komodi, i ogreja ruke na peći, koja je bila topla, užarena. Gore, u sobi, svukao je 
čizme i obukao kućne, meke cipele, skinuo je bluzu i ostao u smeđoj, vunenoj 
majici. Neko je šuškao na vratima. Kucao je. Deak ih otvori. Na pragu se našla 
sinoćnja devojka, sva uplakana. „Gospodine pukovniče!” jecala je. „Mamu i tatu 
odveli su pre podne. Pomozite nam, molim vas!”

„Odveli?” začudio se Deak. Pružio je ruku da je uvede i ona je prihvati. 
„Dođi, dušo!” Zatvorio je vrata. Privukao je devojku bliže, naglo joj stegao ruku, 
izvratio na leđa, pošao otvorenim ustima pravo za vrat i počeo da se rve s njom po 
sobi.

Dva sata docnije, negde između sedam i osam, opet je, namirisan i 
začešljan, sišao dole u trpezariju. Zavese su bile spuštene. U sobi su gorele sve 
sijalice, sto je bio prostrt svečano, za šest osoba; između dva svećnjaka, u kojim su 
već gorele sveće, ležale su borove grančice. On nasu sebi čašicu rakije, popi je, pa 
okrenu brojčanik telefona.



Javio se Litomericki. „Sve je u redu, poslaću vam kola. Čekam vas najd^lje 
za pola časa!” Deak je spustio slušalicu, zavukao je ruke u džepove i ušao u 
susednu prostoriju.

Tu su, u pregrejanoj roditeljskoj spavaćoj sobi, sedele na krevetu dve 
devojke, svečano odevene, ali blede, uzdrhtale i neme. Treća, najmlađa, Iežala je 
vezana, gotovo naga, u ostavi od kuhinje, na hladnom betonu.



IV

Uveče, negde oko deset časova, vitez pukovnik Jožef Graši, specijalnom 
telefonskom Iinijom, koja nije imala veze sa centralom i koja je tek pre dva dana 
uvedena u Dajčovu vilu, ponovo se javio generalu i obavestio ga da je pokret 
završen, a sve jedinice razmeštene po kasarnama, gde se sad odmaraju. Dato im je 
dvostruko sledovanje hrane, čaja sa rumom koliko su htele i toplog vina da se 
zagreju. „Momci su u dobrom raspoloženju i teško ih je zadržavati u kasami. U 
blizini stanice trojici je pošlo za rukom da se provuku pored straže, upali su u. 
jednu kuću u kojoj je bilo devojaka i napravili lom. Morali su ih vezane ostaviti na 
snegu, u kasamskom krugu, da bi se rastreznili.”

„Napolju je vraški studeno. Kao što ste sigumo i sami primetili”, dodao je 
Graši.

Feketehalmi ceo dan nije izlazio, ali je i bez toga znao koliko je napolju 
hladno i neprijatno. Sa prozora svoje sobe mogao je da osmatra Novi Sad. Pred 
podne počela je vejavica, vetar je nosio sitan sneg, a na prozorskim oknima počeo 
se hvatati led. Posiini, koji je sedeo pred vratima, stalno je ulazio da loži peć.

Pripreme za akciju su napredovale - sve je bilo u redu. Graši jedanput, a 
Foti Ferenc dvaput, bez potrebe i bez poziva, dolazili su da ga o tome obaveste. Na 
pisaćem stolu, levo, pored Iampe, stajale su boca sa konjakom, čašica i načeta 
kutija sa cigaretama. Pušio je mnogo i, još od podne, pisao pisma. Jedno je već 
poslao. Drugo ga je zadržalo. Ticalo se finansijskih pitanja za koje je Feketehalmi 
sam sebe uveravao da ih ne razume još od vremena kad su ga opsedali verovnici i 
dosađivale mu menice u Maku, Pečuju i Kečkemetu. Žena je tražila da joj hitno



pošalje novaca, telegrafski ili bar po kuriru. Grašijev poziv prekinuo ga je u 
računanju.

On ostavi pero, pa se bolje naže nad telefon. Učinilo mu se da je u 
Grašijevom glasu čuo prizvuk podsmeha, kao da ga je prekorevao što ceo dan nije 
izlazio iz kuće i pogađao šta on, Feketehalmi, ovog časa radi ovde u sobi. Znao je 
dobro da je Graši juče, a i ceo današnji dan proveo napolju, na snegu; kontrolišući 
pripreme za akciju, obilazio kasame, razgovarao sa oficirima, održavao sastanke sa 
civilima i političkim vlastima i osećao je da je trebalo da i sam pokaže više 
interesovanja za sve to, pa i da obiđe varoš ili bar neke od komandanata u njihovim 
kasamama. Osetio se krivim i nesigumim. Uhvatio se za poslednje Grašijeve reči i, 
samoodbrane radi, za svaki slučaj, odmah prešao u napad, glasom pomalo 
piskavim kao u žene.

„Šta kažete, izvršili napad pre roka. I vi mi to tako mimo saopštavate. Pa, 
do đavola, šta rade ti komandanti? Zar se tako drži kontrola nad vojskom? Znaju li 
oni uopšte da se mi nalazimo u ratu? Jesu li oni svesni da bi mogli odgovarati po 
ratnim propisima? Shvataju li oni da su mogli izazvati uzbunu u gradu, otkriti sve 
naše pripreme, omogućiti buntovnicima da se sklone i upropastiti tako celu akciju? 
Uostalom, šta vi radite, Graši, molim vas, jeste li već pozvali na odgovomost te 
komandante?”

Graši je odmakao slušalicu od uva da mu od Feketehalmijeve piske ne bi 
pukla bubna opna, pritisnuo je dlanom levak, da ga general ne bi čuo, i opsovao 
glasno, sočno, vojnički. Feketehalmi se jedva najzad smirio. Izduvao se i umorio.

,,Da, dobro ... vrlo dobro. Samo, molim vas, sve mere predostrožnosti 
obavezno preduzeti još noćas i straže svakako udvojiti. Nikad se ne zna. Jeste li me 
čuli; nikad se ne zna!”

„Razumem! Biće kao što kažete. Žandari i lovci raspoređeni su oko grada 
na svakih sto koraka. Ne, razume se da im nije objašnjeno zašto. Rečeno je samo 
da nikog ne puštaju iz grada do daljeg naređenja. Preko leda se ne može; sredina 
Dunava je još slobodna. Uostalom, tamo krstare čamci flotile.”

„А u gradu?” pitao je Feketehalmi.

„Sve je mimo. Sa gradskim policijskim vlastima uspostavljen je najtešnji 
kontakt i obezbeđena je njihova saradnja. Dobijeni su spiskovi nepoželjnih i 
sumnjivih i nađeni vodiči patrola. Ostaje još da se utvrdi koliko i do koje mere se 
mogu koristiti lojalni gradski civilni elementi. To treba da utvrdi Fembah. Sutra će 
svuda po gradu biti izlepljen poziv građanstvu na red i mir. Deak ga je danas 
sastavio i već se nalazi u štampi. Komandanti su upoznati sa planom akcije. Ostaje 
još samo da se patrole upute na polazna mesta. Prekosutra izjutra mogli bismo 
početi.”



„Znači, možemo javiti da je sve u redu?”

„Naravno, bez brige. kao u Žablju. Imamo već iskustva.”

Graši je prvi spustio slušalicu. Počeo je da šeta po sobi. „Eto, tako mi i 
treba!” mislio je. „Ко me je terao da ga zovem i da mu se javljam.”

Feketehalmi je opet prihvatio pero i sledećeg časa već je utonuo u račune. 
Nisu se slagali. Stalno se javljao neki manjak i nikako nije mogao da pronađe 
grešku.

Doktora Fernbah-Apatinija Petera, iako je zazirao od vojske, ipak ni ona, a 
ni njen komandant Jožef Graši, nisu mogli da nateraju da neku stvar uradi brže 
nego što je mislio da bi je po prirodnoj sporosti svega razvitka i državnih poslova 
napose, trebalo uraditi. Posle razgovora sa Feketehalmijem prvoga dana, odmah po 
njegovom dolasku. pa i posle neprijatnog susreta i razgovora sa taocima u zgradi 
županije, on je smatrao da cela stvar, već i njegovog prestiža radi, treba da odleži 
najmanje dva dana. Zato je, uvređen i konačno oslobođen iluzije da u Novom 
Sadu, otkako je vlast u varoši preuzela vojska, predstavlja nešto više od običnog 
činovnika, sazvao sastanak uglednijih građana tek za utorak, kad mu je Graši 
zapretio da će i njega i ostale civile vojnom patrolom dovesti na sednicu, ako bude 
trebalo.

Listu viđenijih, lojalnih Ijudi svih staleža, dostavio je Fernbahu još pre dva 
dana šef kontrašpijunaže Bertalan Kun, a sam Kun je na svoju ruku, da bi se 
osigurao i ispitao raspoloženja, sazvao u zgradi Trgovinsko-industrijske komore, 
uveče, uoči predviđenog skupa, sastanak nekoliko odabranih ličnosti iz toga kruga. 
Nije pogrešio. Sve je proteklo mimo, u redu, bez sporova i nesporazuma, čak i 
mimo Kunovog očekivanja. Prisutni: Kalman Nađ, direktor Gradske štedionice, 
postariji, mršav i spečen čovek, solidni provincijski džentlmen, u čistom, urednom 
i ispeglanom tamnosivom odelu i svetlim gamašama; Đerđ Seke, industrijalac, 
krupna Ijudina sa snažnim maljavim rukama koje su mu gotovo do Iakata virile iz 
rukava žuto-kariranog sportskog kaputa, i Đula Kremer, takođe industrijalac. 
Nemac poreklom, kratko, pruski podšišan, mrzovoljan i sav uglat, bili su, u stvari, 
već upoznati sa svim. Imali su svojih veza, čak i sa Budimpeštom, i očigledno su se 
unapred sporazumeli. Nisu se čudili, nisu pitali, držali su se poslovno suvo i nije 
imalo mnogo s njima da se govori. Sekea i Nađa zanimali su samo mlinovi; kad će 
ih i kako će ih preuzeti od građana koji budu pogođeni racijom. Kremer se 
interesovao samo za ciglane. Takav je sporazum, očigledno, postigut među 
kompanijama koje su zastupali i takve su direktive od njih primili iz Pešte. Spora, 
dakle, nije bilo.

Ferenc Foti, koji je prisustvovao konferenciji da bi se našao pri ruci Kunu i 
svojom uniformom i činom ostavio utisak na građane, sedeo je malo podalje od 



stola, u fotelji privučenoj prozoru, i pušio. Podigao se da otrese pepeo sa cigarete, 
prošetao je dvaput po sobi i naslonio se na kaljevu peć u uglu.

„Znači, vi ste sporazumni?” upitao je, jer mu se činilo da je sastanak ispao 
suviše kratak za važnost stvari kojoj je bio posvećen. Izgledalo je da su ovi 
građani, civili, manje njome uzbuđeni i hladnije je primaju no on sam. Osećao se 
stoga nekako uvređenim i pozleđenim. Mada je bio viši štapski oficir, našao se sad 
odjednom u prilici da sa ovima ovde govori gotovo kao sa sebi ravnima, bez 
uobičajene oficirske nadmenosti. Štaviše, činilo mu se kao da su i oni oficiri neke 
naročite vojske koja ima svoje sopstvene činove i šarže, svoje odgovomosti i 
obaveze i sopstvenu, strogu disciplinu. Višu čak i od njegove.

,,Da!” potvrdio je kratko Nađ.

„I sa merama koje mislimo preduzimati?”

„Razume se. Šta bi se drugo i moglo očekivati. Mada, moram reći, ne 
znamo tačno šta mislite činiti. To je vaša, a ne naša stvar i, razumećete što ne 
želimo da se mešamo u to. Pretpostavljamo da je to vojna tajna.”

Bili su lukavi, ti gadovi! Već sad su želeli da sa sebe skinu odgovomost. 
Više od toga. Hteli - ne hteli da to jasno kažu, ispadalo je da njih, vojnike, 
smatraju za neku vrstu svojih potčinjenih službenika, određenih da vrše neprijatne, 
opasne, ružne i prljave poslove sa kojima sami neće da imaju posla.

I Kun je to osetio. ,,U redu!” složio se da bi prekratio razgovor. „Onda smo 
gotovi!” i, posmatrajući ih kako sede u foteljama, ozbiljni, poslovni, suvo zvanični, 
dostojanstveni i sabrani, za razliku od ostalih civila sa kojima je u svojoj službi 
dolazio u dodir, mahom govorljivih, radoznalih i uplašenih, nije mogao a da prema 
njima ne oseti i neku svoju profesionalnu, policijsku zavist i poštovanje. Takvi, 
stvami i poslovni, ćutljivi i ozbiljni, voleo bi da su i oficiri, pomislio je. Onda bi i 
njemu, u službi, bilo lakše i jednostavnije.

„Hvala vam, dakle!” rekao je dok su se podizali i oblačili kapute. I 
zacrveneo se od stida, negde duboko u sebi, što je, čak i vrhovima prstiju, kao 
svrbež i lake žmarke, osetio želju da im ih pridrži i pomogne im da navuku svoje 
kapute. „Računam na vašu svesrdnu saradnju i pomoć. Mogu da vas uverim da 
ćemo i mi sa naše strane sve učiniti. Vaše kuće biće osigurane i obezbeđene. Pa, 
ipak, ako biste mene pitali, savetovao bih vam da svoje porodice pošaljete na 
nekoliko dana u Segedin ili u Peštu. Ne mislim samo na mogućne i nepredvidljive 
nesrećne slučajeve. Pretpostavljam da prizori na ulicama neće biti baš najprijatniji, 
bar ne za oči i poglede dece i mladih devojaka.”

Eto, bar toliko je mogao da im napakosti, da bi ih pomerio iz njihovog 
mira. Ali ni u tome nije uspeo. Sva trojica samo odmahnuše rukama. Seke je živeo 



u Pešti i u Novi Sad je dolazio povremeno, zbog poslova. Nađ je još pre nekoliko 
meseci, čim su počeli nemiri u Šajkaškoj, poslao ženu i ćerku u Segedin. Kremer je 
bio samac. Foti, baveći se vojnim poslovima, nije to znao ni pretpostavljao i, 
posmatrajući ih kako izlaze, sigumim korakom, sva trojica u tamnim kaputima kao 
da su uniformisani, ostavljajući za sobom, u sobi, prazninu koja se nije 
popunjavala, on najpre pomisli, pa posle i glasno kaza Kunu, koji ih je ispratio:

„Jesi li ih video? Da se čovek zaista upita da li to oni možda s nama 
upravljaju i nama naređuju, a ne mi njima. Ko zna, možda mi sve ovo baš njih radi 
činimo, a nismo toga ni svesni.”

„Kakvi su, čini mi se, svet bi mimo mogli da unište sa svega tri reči, samo 
ako bi tako odlučili”, složio se Kun i pokajao se odmah jer mu se činilo da oni 
nikad ni toliko ne bi govorili. Da nikad ni toliko reči пе bi utrošili. Samo bi ćuteći 
jednim prstom svega, pritisnuli dugme.

Pola časa docnije navratio je u Komoru doktor Popović, bivši senator, 
nešto ranije no što su ga očekivali; bilo mu je zgodnije da se sa Kunom nalazi 
ovde, u zgradi u koju je i ranije poslovno navraćao, no u policiji, u Zupaniji ili u 
kasarni. Nije mu bilo pravo što je u sobi zatekao Fotija, koga nije poznavao, ali 
pošto se ni Kun nije ustručavao, ni on nije mogao drugačije i pred njega je istresao 
iz torbe referat, kucan na više od stotinu stranica, baš kao trgovački putnik uzorke 
svoje robe.

Kun je tek ovlaš pogledao i nemarno prelistao desetak poslednjih listova. 
Interesovali su ga samo spiskovi sumnjivih i nepoželjnih; Popovićevo mišljenje o 
„političkim, privrednim, društvenim i drugim merama, koje bi u sadašnjoj situaciji 
trebalo preduzimati radi smirivanja situacije i normalizovanja stanja u Bačkoj” nije 
ga zanimalo. Popovića, već oveštalog i olinjalog za svega dve godine kako je ostao 
bez senatorskog zvanja, niti je ponudio da svuče kaput, niti ga je pozvao da sedne. 
Stojeći kraj stola, držeći u levoj ruci šešir, bivši senator je govorio brzo, sam sebe 
prekidajući u izlaganju, i prstom pokazivao Kunu najopasnije ličnosti u spisku.

Foti, koji zbunjenog i spletenog civila nije poznavao, sedeći na svome 
mestu, slušao je bujicu mađarskih reči u kojima se osećao neki strani prizvuk, i 
više iz zlobe no iz istinskog, profesionainog policijskog interesovanja, pokušavao 
da odgonetne ko je taj čovek i u koju bi ga kategoriju mogao svrstati. Zatim, kad je 
Popović slučajno pogledao na tu stranu i osmehnuo mu se prisnije, kao poznaniku, 
Foti ga je prekinuo:

„Које ste vi narodnosti? Da niste možda Srbin?” Popović je, iznenađen, 
zastao u pola reči, otvorenih usta.

„Pitate mene?” začudio se kako bi dobio vremena da se pribere. „Kako 
hoćete i kako se uzme. Moja porodica živi već više od trista godina ovde, u mestu.”



Ni on, dakle, nije bio bez Iukavstva ni bez pameti. Pa čak ni bez izvesnog 
ponosa. To što je rekao, značilo je: eto vam, pa sad kako hoćete. Od volje vam je 
da sami odlučite. Ako sam ja stranac, onda nemojte da tvrdite da su varoš i zemlja 
vaši!

Kun je ugrabio da zaklopi i skloni referat. „Dobro je! videćemo se sutra 
kod župana Fembaha.” rekao je ispraćajući Popovića, gurajući ga gotovo ka 
vratima i zatvorio ih zatim dobro za njim.

Sednica „Legitimacionog odbora građana” trebalo je da počne u deset 
časova, sutradan, dvadeset drugog januara, ali se sazivači nisu sakupili ni do 
jedanaest. Kun zbog tajnosti svoje misije i prirode svoga posla nije mogao da 
prisustvuje i ovom sastanku i umesto njega trebalo je da vojnu vlast predstavlja 
komandant novosadske žandarmerije, potpukovnik Jožef Harkai, koji, opet, zbog 
ugleda vojske nije mogao da dođe na sednicu pre civila. A kako je Harkai računao 
da će građani u studeni i oblačan dan, kakav je još od jutra osvanuo, zadocniti 
sigumo bar pola časa, on je rešio da se digne tek oko deset i u opštinu je stigao 
tačno u jedanaest, sat docnije no što je trebalo.

Sednica tek što je počela. Doktor Apatini-Fembah sedeo je na čelu stola, 
na počasnom mestu, nekako žalosnog i očerupanog izgleda: slepoočnice su mu 
duboko upale, a kosa na zaliscima kao da je prekonoć olinjala. Levo od njega, 
zadovoljan samim sobom i dobro prospavanom noći, sedeo je skorašnji 
gradonačelnik novosadski, doktor Mikloš Nađ. Pre četiri dana predao je svu vlast 
vojsci, zadovoljan što je rešio i poslednju stvar na koju je morao da misli bez 
uživanja, i koja mu je, u stvari, pomalo kvarila i ona zadovoljstva koja je sam sebi 
umeo da upriliči. Otkako je postao gradonačelnik uspeo je da sredi svoje 
finansijsko stanje, koje je, uostalom, i ranije zadavalo više brige njegovim 
poveriocima, sudskim i sreskim činovnicima, krojačima i trgovcima, no njemu 
samom. Ipak, bilo je mnogo prijatnije biti siguran i miran i zato je želeo da takav i 
ostane. Jutros se odvezao u opštinu u novim kočijama, dašćući popeo se na prvi 
sprat i sedajući na stolicu do Fernbaha, odmah je rekao: da on ima poverenje u 
vojsku, pa neka ona sama odluči, a on se u svemu s njom slaže - rečenicu koju je u 
jednom svetlom trenutku našao jutros i uz put je stalno ponavljao da je ne bi 
zaboravio.

Do Nađa, tu, oko gomjeg dela stola, pored mesta koja su bila rezervisana 
za vojsku i zvanična lica, okupilo se nekoliko poslovnih Ijudi. Fembah, koji nije 
znao za sinoćni Kunov sastanak, pozvao je mimo spiska i na svoju ruku 
predstavnike banaka i industrijske komore. Geza Seldeš, akcionar, sa paketom 
akcija u svim novosadskim bankama i preduzećima, došao je Iično, Seke i Kalman 
Nađ, koji su znali o čemu je reč i smatrali za suvišno da i danas dolaze, poslali su 
svoje zastupnike: prvi, doktora Nandora Kuksa, šefa svojih preduzeća u Novom 



Sadu, a drugi, Endrea Pusta, višeg bankarskog činovnika. Koranji, zastupnik 
crkvenih dobara, rascvetana nosa, obučen u neku vrstu svešteničke odeće, obično 
pijan, razgovoran i živ, sada je, začudo, sedeo za stolom dostojanstven i miran, kao 
i ostali iz grupe oko njega, dajući sastanku pečat ozbiljnosti i težine. Jedino je Đula 
Kremer, koji se odazvao pozivu, ne znajući zašto ga traže, nervozno treptao očima 
iza biistavih stakala naočari i, iščekujući da sednica najzad počne, podizao se sa 
stolice, šetao do prozora i nešto u sebi mrmljao da ne bi prasnuo od besa što su ga 
pozvali bez potrebe i što je došao na ovaj sastanak na kome se našao u društvu 
Ijudi kao što su Vilmoš Somođi, činovnik kod „Singera”, Tibor Feher, upravnik 
„Apolo” bioskopa i još nekih sličnih koji su izgledali kao sitni trgovci ili mesari, a 
sa kojima on nije hteo ni mogao imati nikakve veze ni posla.

Oni su sedeli na drugom kraju stola, u debelim cmim kratkim kaputima sa 
krznenim okovratnicima, i razgovarali. Raspravljalo se o cenama masti i o 
seljacima koji već gotovo dva meseca ništa ne donose u varoš na pijacu. Zatim o 
tome kako se, ima nekoliko dana, u varoši nakupilo mnogo vojske, o šteti koju 
vojnici čine lomeći i ložeći ograde sa dvorišta, pa i o delegaciji koju bi trebalo 
poslati komandantu mesta da traži da se šteta plati. Ištvan Haši, bakalin, kome je 
sin pre dva meseca otišao na Istočni front i nikako da se otuda javi, bolje je 
razumevao šta to znači biti vojnik i bio je pomirljiviji, a mesar Martin Robert, koji 
se zbog svog imena osećao Nemcem, mada nije znao ni jednu nemačku reč, bio je 
drugoga mišljenja. „Trebalo bi ih bolje zaposliti. Naterati ih da malo prošetaju po 
selima hvatajući buntovnike. A i ovde u gradu mogli bi nešto preduzeti”, govorio je 
i smeškao se zagonetno. „Mesa bi bilo isuviše, samo biste vi, čiča Ištvane, ostali 
bez mušterija; vi ste u srpskom kraju.”

,,Ne brinite vi za mene. Ja sam sad svoja najbolja mušterija. Sam jedem što 
još imam u radnji”, odgovorio je Haši mrzovoljno i odmakao se od mesara koji ga 
je jednako doticao rukama. Činilo mu se da je mesar pijan i želeo je da izbegne 
kavgu s njim.

Pavle Rapajić, sada Pal, trgovac na malo, inače Kunov špijun među 
ljudima iz trgovačkog sveta, obučen u pepeljasto, prljavo i izmašćeno odelo, sa 
crnom mašnom o vratu i znakom žalosti oko ruke, neobrijan, tamne, nezdrave boje 
lica, podigao se sa stolice i nadneo nad sto da bi bio bliže onima što su razgovarali 
i da bi mogao bolje da ih čuje. Od Robertovih reči sav se oznojio. Izdavao se za 
Mađara i otvoreno je držao njihovu stranu, ali nikako nije mogao da se svikne da 
bez treptanja podnese kad se u njegovom društvu pomenu i opsuju Srbi. Učinilo 
mu se da su Robert, Feher, pa i stari Haši, pogledali baš njega i ugrabio je priliku 
da se povuče i uvom okrene sredini stola.

Tu su, s desne strane, sedela dva popa u cmim kaputima i belim 
okovratnicima, i, izdvojeni odeždom od ostalog prisutnog sveta, razgovarali među 



sobom, tiho ćućoreći, klimali glavama i gledali jedan drugom ozbiljno u lice, kao 
da sem njih i nema drugih u sali. Kao predstavnici crkve pozivani su na sve vaznije 
skupove, i tako su im i sad, držeći se starih spiskova, poslali poziv pogrešno, 
očigledno, jer im ovde danas nije bilo mesto. Oni to, međutim, kao da nisu ni 
opažali. Zaneti u svoje razgovore, istinski ili pretvarajući se, niti su primećivali 
začuđene i Ijutite poglede organizatora sastanka, a ni sleganje ramena onih koji su 
ih pozvali i čudili se otkud su sad ovde. Preko puta njih, zajašivši stolice, 
razgovarali su gospoda doktori, pravnici, javni beležnici i advokati. Karolj Vagner, 
koji se najviše bavi psima i lovom, pa i sad na sebi ma kratak sivkast kaput i jahaće 
čakšire, a zeleni Iovački šeširić s peruškom visio mu okačen na prozoru, iza 
njegovih leđa. Ferenc Šulteš, gradski fiškal, pokazivao je Peteru Vagneru starijem 
veliku Hortijevu sliku, iznad Fernbahove glave, koju je, kako reče, nabavio 
srazmemo jeftino u Budimpešti, kuda je nedavno putovao samo toga radi. Tibor 
Leh, najmlađi među kolegama i najpreduzimljiviji, pegav, s riđim, kratko 
podrezanim brčićima pod tankim prozimim nosem, već je iskoristio priliku, 
privukao se Fembahu i, šapućući mu poverljivo na uvo, ubeđivao ga u nešto što je 
po njegovom mišljenju bilo lako shvatiti i još lakše uraditi. Fembah, jedak još od 
prethodnih dana, slušao ga je rasejano, uvom samo, gledao preda se i nije mu 
odgovarao. Šandor Toman, saradnik Regeli Ujsaga, razgovarao je kraj prozora, 
glasno, da bi ga i drugi čuli, o najnovijim vestima sa frontova, bistreći ratnu 
situaciju s urednikom A N ,e p a Šandorom Radnai-Radičevićem, koji je samo 
klimao glavom i ćutao, jer se plašio da bilo šta kaže pošto ni svoj sopstveni list već 
više od petnaest dana nije čitao, a nije mogao ni smeo da to prizna.

Milan Popović, bivši senator, pismeno se izvinio; iznenadno je morao da 
otputuje u Peštu. Uostalom, ovde više nije ni bio potreban. Spiskovi talaca i 
sumnjivih građana, koje je juče predao Kunu, prekucani i dopunjeni, poslani su već 
Zomboriju u upravu policije.

Veliki časovnik otkucao je jedanaest, i tačno, kao na znak, pojavio se na 
vratima Harkai, predstavnik vojske i, sad, najviše vlasti. Naklonio se i seo na čelo 
stola, ne skidajući šinjel, naprašen snegom, začuđen tobože što su ga svi čekali i 
nisu ranije počeli sa sednicom kad je bilo poznato da on ima važnog posla, a 
pitanje o kojem je trebalo da se raspravlja moglo se lako rešiti i bez njega.

„Као što znate, posle čišćenja, izvršenog u buntovničkim krajevima: 
Curugu, Žablju i okolini”, počeo je i, pogledavši Fernbaha i gradonačelnika 
Mikloša Nađa, između kojih je sedeo, nastavio rečenicom koju je, prateći Grašija, 
već nekoliko puta čuo. „Utvrđeno je da je većem broju buntovnika pošlo za rukom 
da se sklone u Novi Sad iz koga su i potekli konci zavere. Vojska, koja je preuzela 
vlast i komandu u gradu, izvršiće i ovde čišćenje. O danu i času akcije bićete 
pravovremeno obavešteni, a od vas se, kao od dobrih i Iojalnih građana, traži da 
pomognete vojsci da ovaj odgovomi zadatak obavi što uspešnije.”



Dva popa, klimnuli su jedan drugom glavama.

„Jasno. od svega srca!'’javio se debeli gradonačeinik. koji je uvek, i iznad 
svega, poštovao vojsku. Pravni zastupnik Koranji ispustio je kroz svoj golemi, 
rascvetali nos neki glas, najbliži rzanju. Kuks i Pust, obavešteni od svojih šefova, 
znali su o čemu će biti reči. Cutali su i pretvarali se da su staloženi i mimi, ali su ih 
odavale ruke koje su se nemimo igrale bravama kožnih torbi na stolu pred njima.

Trgovci su gledali pitajući. Mislili su da će im Harkai tražiti novaca, stegli 
su usne, psovali u sebi što su došli ovamo i gledali u stranu da se ne bi sreli s 
njegovim pogledom i prvi morali da se izjasne koliko su spremni da prilože. Ni 
advokatima a ni novinarima nije sve bilo jasno. Harkai kome se žurilo, jer je u 
podne morao da raportira Grašiju da je uspešno završio razgovor sa građanima, 
najviše se njih plašio, strepeći da će mu oni oduzeti vreme nepotrebnim i suvišnim 
pitanjima. Nasmejao se Jjubazno put njih, požurio da završi i odmah uzeo kapu sa 
stola da bi i time dao znak da je sastanak pri kraju i da on nema više šta da im kaže.

„Sačinjavaćete legitimacioni odbor građana, sa zadatkom da pomognete 
vojsci i drugim izvršnim vlastima da odvoje prave od krivih, da zaštite dobre, 
poštene i rodoljubive od buntovnih i sumnjivih. Tako ćete i nama i ostalim vašim 
poštenim sugrađanima učiniti najveću uslugu, a u isto vreme izvršiti svoju 
patriotsku dužnost. Izdaćemo vam naročite propusnice za kretanje po varoši, a 
zasedaćete u ’Narodnom domu'. Potrebno je da se tamo nađete već sutra izjutra, u 
osam časova. Tu ćete dobiti dalja uputstva i objašnjenja.” Harkai je sve to 
izgovorio u jednom dahu. „Ostale pojedinosti saznaćete od Fembaha”, rekao je i 
pogledao ovoga gotovo molećivo. „Meni se žuri!” dodao je i već se podigao i 
odvojio od stola. „Uostalom, mislim da je sve jasno!”

Naklonio se advokatima smeškajući se što je ipak uspeo da im podvali i 
pobegne. Sam je sebi od toga došao nekako mangupski mlađi i dečački hitro i lako 
strčao je niz stepenice. Bilo je jedanaest i po; trebalo je da navrati još u policiju. 
Kod Grašija je mogao biti na vreme, najviše sa nekoliko minuta zakašnjenja.

Fernbah, koji je do tada neumoljivo ćutao, sveteći se vojnicima za 
poniženja, nije sad imao kud. Opet su mu podvalili i pobegli, a on sad mora da vadi 
za njih kestenje iz vatre. Nadneo se nad sto da bi svima bio bliži i da bi manje 
morao da napreže grlo. Otvorio je usta i počeo ne mnogo ubedljivo, plašeći se da 
će baš on naići sad na otpor i opoziciju. „Ne morate baš svi doći odmah u isto 
vreme. Možete uvesti i dežurstvo. Vi poznajete građane bolje od vojske”, bilo je 
sve što je izišlo iz njega i zapeo je naglo, kao da je odjednom izgubio glas i volju 
da govori.



Advokati se primakoše. Šulteš je izvukao beležnicu. „Odbor?” pitao Je 
Karolj Vagner, koji je uvek bio u svim mogućnim odborima. „Znači, treba da se 
konstituišemo.”

Na dnu stola pijani mesar Robert opet je hvatao Hašija za rukav. „Eto, jeste 
li čuli! Zar vam nisam rekao! Kao u Čurugu!”

„А što baš mi da ih poznajemo?” usudio se da primeti Feher. „Dobro su 
oni poznati i bez nas.” Hteo je da kaže: „Što nas u to mešate? Kad bude došlo 
vreme da se za to odgovara, vi ćete biti ko zna gde, a mi, koji imamo porodice i 
nemamo kuda da bežimo, mi ćemo posle sve da plaćamo.” Baš to je mislio, ali je 
video njihove podignute obrve, mesara Roberta kako je načuljio uši i odmah je 
umesto toga, gledajući upomo svog prijatelja Somođija, rekao glasno: „Treba ih 
jednostavno sve pobiti!” i rukom mu pokazao kako se glave seku.

Nisu više obraćali pažnju na njega. Preduzimljivi doktor Leh stajao je već 
pored Fembaha i beležio na parčetu hartije: predsednik, gospodin načelnik Nađ; 
potpredsednici, gospoda Đula Kremer i Peter Vagner ...”

Napolju na ulici, iznenadno je pisnula sirena na nekim kolima. Trgli su se. 
Neki su pogledali kroz prozor. Oblaci kao da su se malo istanjili. Jasnije se videla 
Hortijeva slika u modroj mornaričkoj uniformi iznad Fernbaha.

Kad su se razilazili, po dvojica, po trojica, držeći se pod ruku da se ne bi 
okliznuli na poledici, Đula Kremer prišao je Fembahu i, drhteći još od besa, 
uhvatio ga za lakat: „Slušajte, Fernbah”, rekao je. „Razumećete da se ja sigurno 
slažem sa onim što je ovde rečeno i mislim da nema potrebe da vam to dokazujem. 
Zeleo bih ipak da vam kažem da me ne bi trebalo uznemiravati zbog svake sitnice. 
Uostalom, moglo bi vam biti poznato da ja baš nisam tikva bez korena, ni čovek 
koji ne bi imao gde da se obavesti o stvarima.” Očigledno, mislio je na Kuna i 
Nemce.

„А ja, eto, moram svuda i zbog sitnica!” mislio je Fembah odlazeći 
pogružena lica.

Ištvan Haši duboko je navukao na glavu šešir, ispod koga su mu se videli 
samo veliki sedi brkovi, i skrivajući se između ostalih da ga mesar Robert ne bi 
opazio i prišao mu, išao je žumo, koliko je to mogao na poledici.



V

U utorak poslepodne, dvadesetog januara 1942, vitez Jožef Graši 
telefonirao je potpukovnicima Lajošu Galu i Gezi Gundeu. Lajoš Gal držao je vezu 
s komandantima svih žandarmerijskih jedinica, novosadskim i onim koje su iz 
provincije i iz Segedina povučene u Novi Sad i javio i jednima i drugima da budu 
spremni za pokret i akciju čim prime naređenja i uputstva koja im je već poslao po 
odredima gradskih policajaca. Geza Gunde preneo je slična naređenja vojsci: 
lovcima, pionirskom puku, biciklističkom bataljonu u Futoškoj ulici i rečnoj flotili.

Policajci su u žandarmerijske kasame stigli oko dva časa posle podne. Sa 
sobom su nosili spiskove i tačno izrađene planove. Svakom vodu žandara bila su 
dodeljena dvojica: jedan za istražnu patrolu, sa spiskom obeleženih lica, i drugi za 
sprovodnu patrolu, sa planom grada, na kome su označeni najkraći i najpogodniji 
putevi do sabirališta. Na planovima su bile obeležene i kuće gde će patrole noćivati 
i obrazovati privremene čvorove i stanice.

Žandari su već sedeli obučeni, pod oružjem, na krevetima i slamaricama 
prostrtim po podu. Iz velikih, okruglih gvozdenih peći vodili su dugi sulundari 
propuštajući dim i čađ koja se hvatala po tavanici. Školske klupe naslagane su uz 
jedan zid, izlomljene i delom već izložene, a školska tabla pokrivena skarednim 
crtežima golih žena i muškaraca. Pa i po zidovima su ugljem iz peći našarani 
sramotni prizori, ispisana razna imena, nazivi jedinica i sočne mađarske psovke. 
Od dosade žandari su očistili i podmazali oružje i čizme, očetkali odela, i svud po 
sobi rasturili i izgazili slamu i prljave krpe od iskidanih slamarica. Lica su im 
zatupela, masna i podbula, kakva bivaju od mnogog bdenja ili od prekomemog 
spavanja, a svi odreda ugojeni, brkati momci, koji su, već dugo vremena zatvoreni 
u uzanom prostoru, tesnom za njihove mišice, osećali potrebu da se pruže i



razmašu. Počeii su da se gurkaju i koškaju, da udaraju jedan drugoga i da se rvu po 
sobi, isprva od šale, a posle i sa strašću. Bilo je krajnje vreme da iziđu.

Narednici su se zatvorili u sobu na prvom spratu. Pred njihovim vratima 
stajao je stražar i svakog ustavljao ko bi pokušao da uđe. Soba je bila pregrejana. 
Poluobučeni, u samim košuljama, sedeli su u sredini, jašući na panjevima i praznim 
gasnim kantama, i igrali karte. Ostali su posmatrali igru, razgovarali i prepirali se, a 
pored peći se gomilale boce i porcije u kojim su ordonansi donosili rakiju.

Oficiri su se bavili u prizemlju, u direktorovom kabinetu i profesorskoj 
sali. Od desetorice vodnih oficira prisutna su bila samo četvorica. Peti, dežumi, 
koji je i pored stroge zabrane pustio ostale da iziđu u varoš, razgovarao je u 
direktorovoj sobi sa policijskim narednikom i jednog za drugim, kao zma iz 
pištolja, izbacivao iz sobe kurire, terajući ih da nađu oficire kako znaju i umeju i 
izveste ih da se odmah, trkom vrate, jer će za četvrt časa stići u kasamu komandant 
da ih obiđe.

Bio je još mlad, golobrad momak, koji, i pored sablje koju je pasao i 
oficirskih znakova na okovratniku, baruta nije omirisao. Činilo mu se sad da se u 
važnom, presudnom trenutku, srećnim slučajem, koji se samo jednom u životu 
dešava, našao na komandnom mestu i važan, kao da je u pitanju rospored i ishod 
bitke, izdavao je zapovesti, u isti mah na nekoliko strana. Govorio je odsečno na 
telefonu, vikao na niže šarže i razdražljivo se obraćao svojim drugovima, koji su 
ga, mada i oni već uzbuđeni, podsmešljivo posmatrali iz druge sobe.

Zatvoreni između četiri zida, ubijajući dosadu dugog zimskog 
poslepodneva, oficiri su još do maločas pretresali vesti, koje nisu bile baš 
najpovoljnije: dva njihova druga, nedavno prebačena na Istočni front, poginula su. 
Vest o tome stigla je u štab puka gde su zbog sporosti vojne administracije, tu 
dvojicu još vodili na spisku i tako je Šanji Voltaji, pukovnikov rođak, stojeći pored 
stola i razgovarajući sa starim, dok ga je ovaj korio i davao mu savete kojih se ni 
sam nije držao, uspeo kradom da pročita depešu. Vest nije bila prijatna. Suviše ih 
je podsećala na ono što se i njima moglo desiti. To što im se dotle činilo toliko 
daleko i nestvamo, sad je odjednom postalo blisko i mogućno i zato su radije 
promenili temu i prešli na prijatniji razgovor o ženama, u kome je ljudima lakše da 
se slože i koji, kao i reči o vremenu, daje najmanje mogućnosti za nezgodna 
tumačenja. Činilo mu se kao da su tako i sami pobegli sa frontova i od sudbine, i 
pitali se kako bi, budući tako vešti i srećni, i ovde, u ovoj palanci, mogli nekako da 
ulepšaju sebi život: da njima bude Iepo i prijatno, a da to ne smeta starijim 
oficirima koji bi i život i sve njegove lepote hteli da prisvoje i iz puste zavisti i 
zlobe zadrže samo za sebe. Ali dok su i o tome govorili, sve vreme su jednim uvom 
osluškivali šta se dešava u drugoj sobi. Kopkalo ih je da saznaju šta to može da 
sadrži ta tajanstvena poruka koju je doneo kurir iz štaba, i sve im se nekako činilo 



da je s njim i naređenjima, koje je sigumo preneo, front pošao njima u susret i 
dospeo već ovamo, u ovu kasarnu. da ih i ovde potraži i odavde povede.

Ostalih pet oficira vraćali su se dotle iz najbliže gostionice, sami i pripiti, 
bez kurira koji su i sad još lutali po varoši tražeći ih i zavirujući u sve kapije i 
kafane.

Za to vreme u dvorištu, pri oskudnoj svetlosti jedinog fenjera, postrojavali 
su se žandari, i dok su padale tihe komande, sašaptavali se i dogovarali oficiri, 
zveckalo oružje i šljepkale cokule i čizme u blatu - u žandare se uvlačio neki nemir 
i uzbuđenje, kao u kerove kad pred lov posmatraju kako se vrše poslednje 
pripreme, pre nego što će početi hajka, i, već nestrpljivi, trzaju povoce na kojim ih 
drže hajkači. Oko šest časova krenulo se najzad. Desetina po desetina izlazile su 
tiho na kapiju. Pridruživali su im se policajci i jedna za drugom nestajale su u 
pomrčini.

Tako, između pet i šest, čim je pao mrak, izišli su raspoređeni u desetine i 
vodove: pogranični puk lovaca, Sentandrejska i Saksardska žandarmerijska škola, 
jurišni odredi iz Kaloče i Segedina, biciklistički bataljon, prvi i drugi bataljon 
Dvadesetog puka iz Kiškunhalaša i uputili se u raznim pravcima. Pionirski puk iz 
Segedina, dva bataljona Dvadesetog puka i manji odredi žandarmerije Petog 
okruga zauzeli su određene položaje na ivici varoši i obrazovali obruč oko grada.

Istražne patrole ustavljale su se na krajnjoj periferiji, kod poslednjih kuća; 
sabirne patrole išle su ka određenim tačkama u raznim delovima varoši. Studen je 
stezala i sneg je škripao pod nogama. U mraku su se čuli tihi dozivi i odjekivale 
glasne komande, kao daleki lavež seoskih pasa u zimskoj noći. Ulice su bile tamne 
i puste. Svetlost je dolazila samo sa kućnih prozora po kojim se uhvatilo ledeno 
cveće. Unutra, u sobama, nejasno su se nazirali pokreti ljudi, pucketala je sigumo 
vatra, prijatno, po domaći, grejući ukućane, i kuća i osvetljeni prozor već su opet 
uranjali u tamu noći. A napolju, ulicama kojim su prolazili, košava je sve jače 
zviždala noseći snežnu prašinu. Retke, slabe svetiljke ljuljale su se na žicama, a 
vojnici, sa podignutim jakama, nagnuti napred, prema vetru, celo veče i duboko u 
noć krstarili su ulicama.

Istražna patrola Andraša Zelda, narednika vodnika biciklističkog bataljona, 
išla je na svoje odredište dugom Futoškom ulicom. Vojnici su gazili sneg i borili se 
sa vetrom. Držeći se zaklona iza zidova kuća, kao da se prikradaju, napred su se 
kretali jedan civil i dva policajca, za njima nekoliko žandara iz Seksardske škole, 
pa prva desetina Zeldovog voda, u svemu oko šesnaest Ijudi, ne računajući civile i 
policajce. Desno, ispred narednika, grabio je redov Janoš Nađ, razmahujući 
rukama, kao da krči put kroz šiprag i gustu šumu. Golem a neskladan kao da je, 
rađajući se i rastući pokvario dva čoveka, probijao je struju vetra i narednika Zelda 
grejao oblakom pare koju je iza sebe ostavljao. Iza njih, uvek smrknuti, ozbiljni, 



ćutljivi i izdvojeni od ostalih, pridržavali su se i pomagali dva seljaka iz Nađ 
Kanjiže. Poslednji je, dašćući, sopćući, stenjući i psujući, posrtao pegavi Imre 
Kete, vratar budimpeštanskih javnih kuća, i, onako trom, podbulog mesa, kao 
balon se ljuljao na kratkim nogama i izvraćenim stopalima. Narednik Zeld je znao 
da nemaju kud, da se u ovoj vučjoj noći drže njega kao stado psa predvodnika i, ne 
osvrćući se, osećao je da idu za njim.

Na uglu Futoške i Vašarske ulice najzad se ustaviše. Civil uze od policajca 
džepnu lampu i osvetli broj kuće. Četiri krupna žandara, željni da što pre uđu, 
širokim plećima su već pritisli kapiju, a Kete i Nađ, nestrpljivi, kao da se iz vode 
spasavaju, izdizali su glave i pružali vratove, provirujući preko njihovih Ieđa.

Vrata se otvoriše. Civil i policajci dogovarali su se i sašaptavali s nekim na 
ulazu. Oni što su stajali iza njih toliko su ih gurali da su prve ubacili u hodnik. 
Zatim su se svi, kao krdo u toru, našli u toploj, dobro osvetljenoj prostoriji. Bila je 
to prostrana kuhinja koju su brzo ispunili. Golem štednjak, sav u belim pločicama 
bio je vreo, sa tavanice je visila bela lopta sijalice. Vrata u dnu kuhinje zatvorila su 
se - na njih se brzo iskralo čeljade koje ih je pustilo da uđu.

„Тако” rekao je civil. „Sad ćemo se ovde odmoriti.”

Skinuo je kožni kaput, izneo ga u hodnik i ostavio na vešalicu, kao 
domaćin kad umoran, vraćajući se sa posla, dolazi kući na večeru. I baš tako, 
domaćinski, zajašio je stolicu pored štednjaka i phižio ruke da ih ogreje.

Smeštali su se i ostali, kako ko, na stolice, na klupicu i na sanduk za drva. 
Mokre šinjele prebacili su preko naslona stolica i povešali po klinovima na zidu da 
se suše. Oružje su ostavili uza zid, u uglu do vrata, i začas se kuhinja pretvorila u 
stražaru. Na podu su se skupljale lokve blatnjave snežnice, koja se slivala sa 
čizama i cokula. Vojnici su trljali ruke i promrzle uši. Žandari su već pušili i 
prostorija se brzo punila dimom i isparenjem mokre odeće.

Nađ se odvojio od narednika i detinjasto radoznalo igrao se žutim, kao 
zlato svetlim ručicama na štednjaku. Jedna je naglo popustila, poklopac pecišta se 
spustio, udario ga po ruci, i Nađ odskoči uplašen i kao oparen. Posmatrao je čudnu, 
nepoznatu, opasnu zverku koja ume da skoči, ogrebe i ujede. Onda je oprezno 
prišao, zavukao ruku u topli taman otvor, kao da je uvlači u nečije ždrelo i izvukao 
otuda nešto nalik na tepsiju. U njoj se našao krompir, isečen, pečen, spremljen za 
večeru i izmešan sa mesom koje je cvrčalo na masti. Nađ se okrenu, da bi video da 
li ga ko posmatra, uze prstima krišku i žestoko opeče jezik. Civil, koji beše nekud 
nestao, vrati se sa nekoliko boca; za njim je išao policajac noseći dva velika hleba. 
Vojnici biciklističkog bataljona napipali su u hodniku, desno, vrata ostave i tu, sa 
police, digli ceo venac luka, teglu turšije i poveći komad slanine sa klina. Sve su to 
poneli u kuhinju. Tamo se već sedelo za stolom, čaše su izvađene iz ormana, 



krompir se kusao kašikama, pravo iz tepsije, a mast je kapala po stolnjaku. I oni se 
proguraše i uhvatiše mesto. Rasekli su glavicu luka, zagrizli kao u jabuku, i 
prihvatili se mesa i krompira na stolu.

„Prijatno! I živeli’” podigao je čašu civil koji je znao gde se šta može naći 
u kući. Doneo je još nekoliko boca rakije i vina, nasuo sebi i nazdravio starešinama 
i svim ostalim, kako li se zovu, koji, evo, i na druge misle i daju i drugima da žive.

„Pukovniku Grašiju! Njemu pre svega!” dodao je narednik Zeld. „Bez 
njega ne bi ni ovoga bilo, a ni onoga što će sutra biti.” Desnom rukom zagrlio je 
Nađa i uhvatio ga za kosu. „Pij, Nađ!” Zabacio mu je glavu i u otvorena usta nasuo 
punu čašu rakije.

Na kuhinji se otvoriše vrata. Nečija čupava glava proviri, i, uplašena. 
odmah se povuče. U toploj prostoriji poteče razgovor.

„Služio sam ovde neko vreme kao baštovan i vratar, pre no što sam prešao 
u policiju”, rekao je civil zavaljujući se u stolici i zevajući. „Patakijevi”, objasnio 
je. „Jevreji. Držali su doskora gradsku sodaru. Stari je umro lanjske godine. Oko 
stomaka i zadnjice bio je širi no viši. Sad je samo baba gore u kući; drži i nekog 
suludog slugu, subotara, koji joj čuva kučiće. To je on provirivao i dolazio po 
večeru.”

Opet je zevnuo. Dremalo mu se i osvmuo se po kuhinji tražeći mesto gde 
bi mogao da prilegne. Narednik i policajci zauzeli su sto. Pred njima je bio raširen 
plan varoši kroz koji se već probijala mast sa stolnjaka. Dva žandara stajala su 
iznad njih i, zainteresovani, proveravali po planu svoja vojna znanja stečena u školi 
u Seksardu.

Sedeći u uglu, do peći, vojnici su, siti i dokoni podrigivali i, da bi ubili 
žestinu u stomaku, jednako se još nalivali rakijom. Neki su se već spustili na pod i 
spremali se da legnu. Dva brkata seljaka iz Nađ Kanjiže pevušili su i između dve 
pesme tiho razgovarali.

„Nađ je jutros u kancelariji čuo zastavnika kako je govorio da ćemo posle 
ovoga ići kući. 1 zlatne krstove ćemo dobiti. Neki spomendan ili spomenicu; tako je 
nešto rekao.”

„Slagaće. I u Žablju su nam to obećali”, odgovarao je stariji mimo i 
ozbiljno. „Znam ja to još od prošloga rata. Te prestaće danas, te pobedićemo sutra, 
pa je trajalo pune četiri godine, sve dok ja nisam rekao: ’Zbogom! Dosta mi je! ’ i 
otišao kući. E, moj dragi, velika je Rusija. Samo od Čemovica do Kijeva ima 
godina dana da se ide peške.”

„Dobio sam pismo”, žalio se mlađi. „Попка je bolesna. Marton sve više 
pije, tuče majku, a svinje niti ko hrani, niti ko pazi. Ako nas ne puste posle ovog 



bar nedelju dana na odsustvo, ja ću zaista sam otići. Nađ kaže da je pročitao u 
novinama ...”

„Nađ! Cuvaj se ti, Imre, toga Nađa. On je narednikov... znaš šta. A sem 
toga, on i ne ume da čita.”

Stariji je ispod peći izvukao komad drveta i golemim nožem poče da ga 
delje. Onda je opet zapevao dubokim glasom, a mlađi ga je pratio.

„Неј, Dunavo! Hej, Dunavo!”

Narednik je sklonio plan. ,,U redu, sutra, dakle!” rekao je i udario šakom 
po stolu. Caša sa vinom se preturila i polila ga po rukavu. Pirgavi Imre Kete, koji je 
stalno nekud izlazio i vraćao se, klateći se prišao je naredniku, izvadio iz džepa 
maramicu i ženskim maznim pokretom, koji je naučio u Budimpešti, od žena po 
javnim kućama, obrisao ga. Maramica je bila bela, gospodski optočena čipkom. 
Naredniku se pogled ustavi na njoj, podiže oči na Ketea, a ovaj se zbuni i brzo je 
vrati u džep. Pošao je do brkatog vojnika i nagnuo se tamo nad njim, tobože da bi 
video šta to delje.

Nekoliko vojnika već je spavalo na podu. Kete sačeka neko vreme pa opet 
iziđe, prođe mračnim hodnikom, u sobi natrapa na otoman i pruži se po njemu 
obučen. Uskoro mu bi hladno pa ustade. U pomrčini pokuša da podigne ćilim, ali 
se splete i pade preko nekog čoveka koji-Je Iežao na podu. Ovaj se samo 
promeškolji u snu i opsova. Kete poznade Nađev glas, napipa rukom pokrivač 
kojim se ovaj pokrio, skide ga s njega, ponese do otomana, pokri se i zaspa.

Znak za uzbunu je, prema Grašijevom planu, trebalo da bude dat 
neposredno pred početak akcije, uveče, u utorak dvadesetog januara, ,,da bi se 
tako, i tim simboličnim znakom trube, pojačalo oduševljenje boraca i njihova 
rešenost za borbu”, kako je to u svom poznatom govoru još prvoga dana kazao 
Feketehalmi. Ali je Litomericki, kome je bilo povereno da organizuje celu stvar, 
udesio da sve počne tek u samu zoru dvadeset prvoga, pre znaka za ustajanje.

„Тако će bolje delovati. Preko noći vojnici bi prespavali bes i ohladili se”, 
objasnio je Litomericki Harkaju, koji se radije držao Feketehalmijevih naređenja. 
„Naspavan vojnik je dobroćudan. Probuđen iz sna, naplatiće svoju zlovolju na 
drugima. Preuzimam na sebe svu odgovornost za izmenu naređenja!”

Noću između dvadesetog i dvadeset prvog januara, svuda po ulicama 
izlepljene su objave kojima je, „zbog mučkih, izdajničkih napada na vojsku i mirno 
stanovništvo, izvršenih od strane buntovnih elemenata” zabranjeno, do daljega, 
izlaženje iz kuća bez specijalne dozvole i objavljeno da je u varoši proglašeno 
opsadno stanje. Na svakom drugom telefonskom stubu bio je prilepljen po jedan 
proglas, a pred samu zoru, negde oko pet časova, kad još nikog nije bilo na 



ulicama, sišao je Litomericki iz svog stana da bi iza bivše banske palate, gde je bilo 
određeno zborište, rasporedio svoju vojsku. Momci, jedna četa vojnika, jedva su se 
nazirali pod svodovima i u kapijama, gde su se sklonili od vetra i mraza.

I Litomerickog je studen počela da štipa u nosnicama. On podiže 
okovratnik, pritisnu krzno o sleđene uši i oceni da je moralo biti bar trideset stepeni 
ispod nule. Pozdravio se kratko sa poručnikom Zeldijem. Taj momak mu se 
dopadao! Nije mogao imati više od dvadeset pet godina. Lepuškast je, crn, dobro 
građen i, što se Litomerickom najviše svidelo, poletan, smeo i odlučan, oslobođen 
svih unutrašnjih problema koji bi ga razdirali i sputavali. Na njega se čovek mogao 
osloniti. Sveže obrijan, utegnut kaiševima, stajao je već na mestu, a vojnici su mu 
bili spremni.

Odred ,,buntovnika”, kojim je rukovodio Jožef Harkai, trebalo je da se 
koncentriše tu, u blizini, pred „Narodnim domom”, da bi izvršio „napad” na 
Županiju. bio odbijen od straže, gonjen i uništavan po ulicama Novog Sada.

Dom je bio blizu, pet je već prošlo, a od Harkaja ni traga ni glasa. On je 
bio tačan u sleđenju naređenjima, ali je uvek zakašnjavao sa izvršenjem. 
Litomericki je početak uzbune pomerio na svoju odgovornost, a naređenje je 
moralo biti izvršeno pre zore. Bio je već nestrpljiv i svakog je časa pogledao na 
fosfomi brojčanik svog sata. Nije ih bilo. Ništa se nije čulo. Do đavola!

Kao i obično u odlučnim časovima, pala mu je na um misao, koju je, mada 
malo neobičnu, prema sopstvenom iskustvu, uvek trebalo slediti. Verovao je u 
svoje instinkte i u svoju srećnu zvezdu. Pozva Zeldija i nešto mu šanu, a ovaj se 
nasmeja i klimnu glavom, vrati se vojnicima i izvede četu iz dvorišta. Napolju je 
još bilo tamno, ali su se po ulicama već nazirala bleda, neispavana lica kuća. Prvi 
vod, sa Zeldijem, odimah se odvoji i zaobiđe Dunai ulicom, drugi, sa 
Litomerickim, uputi se kroz park i oba, prikradajući se, izbiše pred Dom upravo u 
času kad je stigao Harkai i primio raport od svog ađutanta Duška Alojoša. 
Litomericki ga nije video, ali mu je čuo rapavi glas i kašalj kojim je Harkai izjutra 
čistio grlo od duvana koji je preko dana popušio.

Litomericki uze od najbližeg vojnika bombu, otkide sa nje jezičac i baci je 
u pomrčinu, pravo pred sebe, što je dalje mogao. Eksplodirala je strašnim treskom, 
na svega dvadesetak koraka od Harkajevih „buntovnika”. Na svetlosti eksplozije 
Litomericki je za čas ugledao prestravljena lica vojnika i video neke kako odmah 
polegaše po zemlji. U istom času odjeknuli su rafali iz Zeldijeve mašinke i ceo 
prostor pred Domom izmeša se i zakuva jekom i dobovanjem prave bitke. 
Raspoređeni u strelce, ljudi Litomerickog i Zeldija ležali su po ulicama i u parku 
pred Domom, na snegu, i gađali iz pušaka kao u istinskoj borbi. Zeldi je i ovog 
puta položio ispit. „Bravo!” radovao se Litomericki. „Sad će dobiti svoje. 
Pokazaćemo im kako se vodi računa o tačnosti. Zapaprićemo im sad čorbu!”



Iznenađeni opkoljavanjem i vatrom „neprijatelja”, Harkajevi „pobunjenici” 
odmah su razbijeni. Predviđeni napad je osujećen, a vojnici, naterani u bekstvo 
zaista su bez reda, kao zečevi, trčali ulicama koje su od Doma vodile na sve četiri 
strane grada. Oko njihovih glava zujali su meci; čulo se kako udaraju o zidove 
kuća. Ponekad bi sasuli i neki prozor. Ljudi Litomerickog kao da su se istinski 
ostrvili. Od pucnjave pala im je krv na oči i pucali su nišaneći pravo u meso.

U tom krkljancu Litomericki je razabrao Harkajev glas. I pored sve tajnosti 
ovog poduhvata, Harkai je, sa „buntovničkog, neprijateljskog fronta” vikao čistim 
mađarskim jezikom: „Litomericki, stani zaboga! Jesi li poludeo. Stoj! Stoj! Ne 
pucajte! Prekini sa vatrom!” ali ga niko nije slušao i niko više nije za nj mario. Ni 
njegovi sopstveni vojnici.

Borba je već odmicala sporednim ulicama. Harkajevi Ijudi bežali su 
šorovima. Ponegde, uplašeni i zbunjeni pucnjavom, građani bi upalili za čas 
svetlost i odmah bi je utmuli, jer je Litomericki iz puške koju je uzeo najbližem 
vojniku, gađao svaki osvetljeni prozor i, kao na vašarskim strelištima, gasio po 
sobama upaljene sijalice. On ugleda gde pored jednog prozora promače neka 
oficirska kapa. Učini mu se da je to Harkai, pa podiže opet pušku ka ramenu. 
Sačeka da Harkai naiđe na sledeći osvetljeni prozor. Nanišanio je i nije mogao da 
se uzdrži da ne okine. Čuo je samo gde se sasuo prozor, izgleda da nije pogodio. 
Litomericki zametnu pušku na rame i pođe polako natrag, put svoga stana. Svoj 
posao je obavio i završio s uspehom. Novosadskim ulicama, sve dalje i dalje i sve 
slabije, odjekivala je pucnjava. Počinjalo je da sviće.

U jednoj pekari, iz čijih je razbuktalih peći tek izvađen hleb, zaseo je 
poručnik Marton Zeldi s četnim narednikom i grejao se. Nekoliko vojnika, 
određeni da prilikom „napada” budu „ranjeni”, u međuvremenu su od gladi, i od 
zabave, otkidali tople komade hleba, a narednik im je, redom, nameštao zavoje oko 
ošišanih, okruglih glava i ruku.

Kad je borba prošla dugom Futoškom ulicom i doprla do poslednjih kuća, 
upravo se toliko razdanilo da je čoveka bilo mogućno poznati sa nekoliko koraka. 
Na kući Patakijevih, na uglu Futoške i Totove ulice, jedan zalutali metak razbio je 
prozor sobe u kojoj je spavao Kete. Probuđen iza sna skočio je kao oparen i, onako 
bunovan, poleteo u kuhinju. Jedva je otvorio vrata koja je neko pritisnuo leđima. I 
ovde su čuli pucnjavu, a civil i policajci, koji su izišli na ulicu da vide šta je, nisu 
se vraćali. Prasnula su još dva pucnja pred samom kućom. U kuhinji skočiše na 
noge i uskomešaše se i oni koji su do tada oklevali. Potrčaše da uzmu oružje. 
Žandari su prvi istrčali i napolju, na kapiji, našli civila i policajce. Uzbuđeni, nešto 
su im dovikivali i mahali rukama da priđu i požure.



„Buntovnici, komunisti! Noćas su napali Županiju. U Dvadesetom puku 
ima mrtvih i ranjenih. Dvojicu oficira ubili su dole, pred pekarom. I sad leže 
unutra, rascopanih glava.”

Zapraštaše još neki meci. Kete, sa preostalima, izlete na vrata. Ulicom su, 
kao u streljačkom stroju, trčali vojnici pod šlemovima, sa puškama u rukama, 
zastajali samo da opale metak i izbace čauru, pa nastavljali da trče. Vetar je nosio 
snežnu prašinu, i Kete je jedva mogao da drži oči otvorene. Ipak, on vide kako se 
dva žandara spustiše na kolena i u klečećem stavu otvoriše vatru na kuću ukoso 
preko puta. Jedan civil, onaj sinoćnji, što je s njima večerao, otkači bombu i ubaci 
je kroz prozor. Narednik Zeld, tek što beše navukao šinjel i izleteo pred kapiju, 
povika: „Napred momci! Odande su pucali, iz one kuće! Napred, pobiti ih treba!”

„Pobiti, pobiti! Udri ih, udri!” vikao je policajac, izvukao je pištolj i, 
prazneći u trku ceo šaržer, poveo ih sve ka kući sa zelenim kapcima.

Kete, koji je u Čurugu već učestvovao u sličnim akcijama, dobro je znao 
šta je u pitanju i povukao se natrag. Požurio je kroz hodnik, čuo neki lom u 
gostinskoj sobi, provirio u nju i zatekao debelog Nađa kako obija vrata na ormanu i 
teškom pepeljarom udara po bajonetu koji mu se zaglavio u bravi. Kete potrča uza 
stepenice, na sprat, i upade u sobu.

Za jednim stolićem spazi suvu, postariju ženu, koja brzo zatvori fioku i 
uhvati za ključ da ga obme. Kete se seti kako se dole, u prizemlju, Nađ mučio oko 
vrata ormana, pa pritrča, u prolazu dohvati sa police teški bronzani svećnjak i 
zamahnu njime. Žena zinu da vrisne i, razrogačenih očiju, uprtih i njega, spusti se 
na kolena još pre no što je stigao do nje.

Četvrt časa docnije Kete je, sa puškom o ramenu, naglo odebijao i 
nadošao, kao prekonoć uskvašen, u šinjelu koji mu se naduo na prsima kao da je 
pamukom postavljen, oprezno izišao na vrata. Osmotrio je ulicu, video kako 
vojnici, trčeći, upadaju u susedne kuće i uputio se za njima.

Vetar je duvao i okretao sneg u kovitlac. Na jednom zidu, upola odlepljen i 
već pocepan, visio je komad jutrošnje naredbe, treperio i lepršao na vetru.



VI

Nikolić je stigao u Novi Sad iz pravca Sombora, poslepodne, kad se već 
mračilo. Mrtav umoran, gladan, loman, neispavan i blatnjav od pešačenja po 
bačkim selima poslednjih dana. Legitimacije su mu, međutim, bile u redu.

Na stanici su, na sporednim kolosecima, počivala dva duga voza puna 
vojnika koji su provirivali iz kupea i furgona. Na peronu su se okupili oficiri u 
punoj ratnoj spremi, izukrštani kaiševima pištolja, dvogleda i futrola geografskih 
karata. Imao je utisak da nekog ili nešto iščekuju. Pušili su, razgovarali i stalno se 
osvrtali.

Gomilice vojnika i civila ubrzano su se kretale ka izlazu. Reka Ijudi iznela 
ga je na kapiju. Ni legitimaciju mu nisu tražili. Samo mu je postariji, pogrbljen, 
jektičav železničar Ijutito i mrzovoljno iščupao iz ruke kartu koju je zaboravio da 
ispusti.

Na spoljnoj kapiji, svega nekoliko koraka desno od nje, trebalo je da ga 
sačekaju žena i jedan drug, ako su primili dopisnicu koju je pre tri dana poslao iz 
Sombora. Ramenima je prokrčio put i pošlo mu je za rukom da se progura. Bili su 
tu, odmah ih je poznao, a oni njega tek s mukom.

Pošli su žumo. Bez reči, pa i bez pozdrava. Spuštalo se veče i po ulicama 
je vetar gonio sneg. Cinilo im se da bi im razgovor pomeo, spleo i usporio korake, i 
ćutali su zaneti u misli. Čudno se osećao posle toliko vremena ponovo u gradu, u 
svom gradu čiji svaki prozor i svaki zid poznaje. A opet, sad mu se sve čini nekako 
izmenjeno, novo i nepoznato. Ko su, na primer, ti retki ljudi što sad žumo grabe 
ulicama? Ta usamljena žena koja je prošla pored njih, uvijena u krzneni kaput; tri



čoveka što razgovaraju na uglu, sabivši glave; starica koja na ramenu prti 
sirotinjski zavežljaj a iza sebe vuče dete. koje, umomo i maleno, ne može da je 
sledi; policajac koji se kao putokaz isprečio na raskršću i čovek što s rukama u 
džepovima kaputa već neko vreme stalno ide za njima, prateći ih?

Sveta je, u stvari, bilo malo na ulicama, čak i u centru varoši, ali on, koji je 
poslednje dve nedelje proveo na salašima, navikao na seosku usamljenost, nije to 
ni primećivao. Na trgu su naleteli na četu postrojenih vojnika i jedva su se između 
njih nekako probili. Pred većom državnom zgradom, ranijom poštom, šetala je 
udvojena straža; na kapiji su se videle ukrštene prepreke od bodljikave žice, a iza 
njih, učinilo mu se, provirivale su cevi mitraljeza. Prošli su još nekoliko koraka i 
onda skrenuli dva puta ulevo, oštro i naglo, da bi videli da li ih ko prati. Stali su 
pred jednom kućom, osmotrili levo i desno, čak i zastrte prozore preko puta, i ušli 
sve troje odjednom.

Kuća je bila nova, stepenište čisto, vrata na stanovima bela, ukrašena 
mesinganim pločicama. Na vrhu stepeništa drug je jednim jedinim obrtajem ključa 
otvorio vrata, koja kao da su, nezaključana, popustila pod pritiskom njegove ruke. 
Upalili su svetlost. U stanu je bila tišina, stanari su se odselili još pre dve nedelje i 
veliko ogledalo u predsoblju prazno se odsijavalo tamnim, olovnim sjajem. Ništa 
se nije čulo; ni pod nije škripnuo pod njihovim nogama. I stepenište iza njihovih 
leđa bilo je tiho. Od ulice ih je delilo nekoliko zidova. Izgledalo je kao da su ovde 
sigumi. Moglo se odahnuti.

Marija je otvorila vrata sobe i ušla ne paleći svetlost. Bilo je neobično 
kretati se tako, na prstima, tiho i oprezno kao obijač po tuđem stanu, sudarajući se 
sa nameštajem u pomrčini. Spustila je polako roletne, vratila se i upalila svetlost. 
Svi predmeti dobili su odjednom čudan, žućkast sjaj. Po površini stola, pokrivenoj 
tankom skramom prašine, ostajao je iza njenih prstiju svetao trag. Vazduh je bio 
ustajan; u odavno neprovetrenom stanu glasovi su umirali bez jeke.

U sobi je, međutim, bilo toplo. Vatra je gorela u peći. Drug koji ih je 
dopratio seo je na usku stolicu ne skidajući sa sebe kratki kožni kaput. To je on bio 
toliko pažljiv da ih tako dočeka, znajući da će stići promrzli i umomi. Pogledali su 
ga: cma, grgurava kosa, jake, guste obrve, lice ogrubelo od vetra i debele, ispucale 
usne, koje nije smeo da razvuče u osmeh da ne bi pozledio tek zamlađenu kožu. 
Kmpne, crvene šake, sa debelim prstima kratko podsečenih noktiju, počivale su mu 
mimo u krilu. Nikolić je premestio pištolj u zadnji džep pantalona i obesio kaput u 
pređsoblju.

Marija je sela pored peći. Htela je nešto da mu kaže, a on joj mahnu rukom 
da ćuti. Osluhnuo je, pošao u drugu sobu i prišao prozoru. Dole, na ulici, čuli su se 
koraci. Neko je glasno razgovarao.



„Šta ima novo, Cmi?” pitao je. ,,Da nije izvršena neka krupnija akcija? 
Mnogo je vojske, a ulicama jednako krstare patrole.”

„Ništa naročito. Koliko ja znam danas ničeg nije bilo. Prekjuče je 
podmetnuta bomba pod dalekovodni stub. Sve je inače, uglavnom, u redu. 
Radimo!”

„Како su Jaša i Toza?”

„Dobro su!”
„Štamparija?”

,,U ređu je. Radi, dobro je sklonjena.”

Napolju su odjeknula dva otegnuta zvižduka, neko je trčao ulicom i glasno 
psovao na mađarskom. Nikolić je opet počeo da šeta po sobi.

„Slušaj, Cmi”, rekao je. „Nađi još većeras Jašu. Ne dopada mi se što se 
toliko kreću. Na stanici sam video dva voza krcata vojnicima. U varoši ih ima na 
svakom koraku. Nešto se, izgleda, dešava i sve mi se čini da opet nešto 
pripremaju.”

Cmi se podigao i u nedoumici pogledao Mariju, koja se spremala polako i 
kao preko volje. ,,U redu. Naći ću ga. Biće najbolje da Marija ostane ovde. Sam ću 
se brže i lakše provući.”

Osećao je da mu je bila zahvalna i nije smeo da je pogleda u lice. Nikolić 
je klimnuo glavom. Cmi je pružio mku i pozdravio se.

U peći je puckala vatra. Od vetra koji je igrao oko dimnjaka čas se budila, 
čas bi zadremala. Donja vratanca peći palila su se i gasila u polumraku sobe. Noć 
je napolju zaista šumela i vrila od glasova i koraka.

„Čuješ li? Kreću se nekud. Opet prolaze.”

Cmi je sišao niz stepenice i polako otvorio kapiju. Povukao se odmah i 
priljubio uz vrata. Ulicom su žumo prošla tri žandara; dah im je gotovo osetio na 
licu.

Sačekao je da im zamre bat koraka. Stajao je u kapiji i posmatrao ulicu.

Pod lampom, koja se na raskršću ljuljala na nevidljivoj žici, videlo se kako 
se sneg okreće u kovitlac. Ovde, na ulici, zvižduci, glasovi i koraci patrola čuli su 
se još jasnije. Put do ugla bio je sad slobodan. Mogao ga je pretrčati neprimećen, 
ali baš kad je hteo da se otisne, raskršćem je prošao vođ vojnika. Išli su u vrsti, 
pogureni kao da kreću na juriš. U gradu se zaista nešto dešavalo, nešto se spremalo 
i valjalo je požuriti. Podigao je jaku na kaputu, navukao kapu na glavu i pretrčao 
preko ulice, zatim još nekoliko koraka, koliko ga je delilo od ugla, i sklonio se u 



kapiju. Niko nije dolazio. Samo je lampa, Ijuljajući se na vetru, jače škripnula i 
udarila u žicu na kojoj je visila.

Na sledećem raskršću hteo je da skrene ulevo, ali je morao da zastane. Iza 
samog ugla stajale su dve patrole, palile cigarete i razilazile se suprotnin pravcima. 
U desnoj, većoj, razabrao je uniforme i oznake žandara i vojnika lovačkog puka; 
napred su išla dva policajca i civil u žutom kožnom kaputu. I njima su bile 
podignute jake na kaputima, glave su zavukli među ramena, cigarete su pušili ne 
izvlačeći ih iz usta. Išli su žumo i nisu se obazirali. Cmi krenu za njima.

Trebalo mu je noćas više od sata da pređe put koji je inače prelazio za 
manje od pola časa. Držeći se sporednih ulica, izbegavajući šira i veća raskršća, 
prikradajući se od kuće do kuće i skrivajući se po kapijama, stigao je do cilja tek 
oko deset, kad je Jaša, zabrinut, već odavno izišao da ga traži. Sat na crkvi 
otkucavao je praznim, metalnim zvukom, beskrajno dug niz otkucaja. Čekao je da 
on završi svoje, i onda, priljubljen uza zid, zakucao na prozor iznad sobe. Uzalud. 
Niko se nije odazivao. Pokušao je da otvori kapiju; bilaje zaključana. Udario je o 
nju nekoliko puta nogom. Ni to nije pomoglo. Odgovorila mu je samo jeka. U kući 
nije bilo nikog.

Čekao je neko vreme, sakriven u kapiji, da bi se odmorio, odahnuo i 
smislio šta sad da radi. Zmukićev stan bio je daleko, čak na drugom kraju varoši. 
Krenuo je, i uz put, na dva mesta, onako na srećii," tražio omladince. Ali ni njih nije 
našao. Plašeći se da su žandari pred kućom, nisu mu otvorili. Na sledećem mestu 
provirio je kroz prozor neki čovek, gmbo ga oterao i zapretio da će pozvati 
policiju.

Idući slobodnije i krijući se manje, žurio je ulicama koje su sad bile 
mimije. Uhvatilo ga je neko uzbuđenje; činilo mu se da će zadocniti, da će ga stići 
neki nepoznati čovek koji ga, još nevidljiv, prati iza ugla. Počeo je da ga podilazi 
znoj, osećao je kako mu kaput postaje sve teži a noge se, i protiv volje, sporije 
kreću, nemoćne, kao u snu kad nas neko juri.

Stigao je najzad, umoran i zadihan. Kucao je na prozor, pokušao da otvori 
kapiju i, hvatajući golom rukom za oluk koji je na studeni pržio kao žar, dohvatio 
se vrha zida i prebacio u dvorište. Zalajao je pas. Sagnuo se i pod otiračem napipao 
ključ. Otvorio je vrata i ušao u memljiv hodnik. Idući naslepo, udario je o orman i 
gvozdeni umivaonik. Desno, iza tankog zida, neko je staračkim glasom pitao: ,,Ko 
je? Jesi li došao, Stanko? Sta radiš napolju do to doba, dete?” Nakašljao se, 
promrmljao je nešto nejasno, napipao vrata sobe i otvorio ih. Niko se u njoj nije 
čuo. Krevet je bio neraspremljen, prazan; starinski otoman isto tako. Ni ovde nikog 
nije bilo. Seo je da se odmori i predahne.



Izgubio je sasvim račun o vremenu. Činilo mu se da bi moglo biti između 
jednog i dva sata po ponoći. ali je bilo više. Mnogo više. Negde daleko odjeknuo je 
pucanj, zatim još jedan. Čuo se prasak bombi i vez mašinki. Ulicom je u punom 
trku protutnjao odred konjice, pod prozorom su opalili dva metka. „Stoj, stoj! Drži 
ga, tamo, iza ugla!” čulo se na mađarskom i prosuo se ceo rafal. „Počelo je. Počelo 
je!” shvatio je, skočio i prišao stolu. Užurbano je pipao, našao olovku i u pomrčini, 
na koricama neke knjige, krupnim neveštim rukopisom ispisao: RACIJA i, ne 
obazirući se više na štropot i staričin glas iz kuhinje, izleteo je na vrata, potrčao 
kroz dvorište i prebacio se preko zida na ulicu. Znao je još samo za Mirkovićev 
stan. Ne baš tačno - svega je jednom pratio Jašu od najbližeg ugla - ali se nadao da 
će ga ipak naći i počeo je da trči iz sve snage, sredinom ulice.

Protrčao je tako nekoliko stotina metara, začudo neopažen i neometan. 
Ponadao se gotovo da će uspeti i stići, samo ako noge i dah izdrže. Na jednom 
raskršću učinilo mu se da je neko viknuo za njim. Skrenuo je za ugao i produžio ne 
osvrćući se. Na svetlosti ulične Iampe ugledao je, na desetak koraka pred sobom, 
gomilu žandara. Uskočio je u prvu kapiju i priljubio se, pripio uz vrata. Začudo, 
bila su otvorena, popustila su pod njegovim pritiskom, preturio se i udario o pod. 
Našao se u tamnom hodniku.

Nisu ga primetili. Čuo je kako razgovaraju pred kućom. Trojica su ušla i 
krenula odmah uza stepenice. Ostali su čekali napolju.

S mukom je zadržavao dah. Disao je kratko, na širom otvorena usta da bi 
bio tiši. Zandari su se zabavili na spratu; ozgo se čula njihova lupa i vika. Dvojica 
su se polako vratila i sišla na kapiju. Umirio se u svom uglu. Čuo je kako žandar u 
pomrčini pipa oko vrata, tražeći bravu, i osetio kako ga po prsima dodiruje nečija 
ruka. Prsti su prvo petljali oko dugmadi njegovog kaputa, proveravajući koje je 
najviše olabavilo da bi mogli da ga otkinu; kao da traže voćku, dovoljno meku i 
zrelu da bi mogli da je uberu. Stajao je baš tako, nepomično i neživo kao drvo, 
nemoćan da se krene i nemajući čime da se brani. Ako, mislio je, neka samo 
otkine, ako mu je baš stalo da se dugmićima igra, to će biti najmanja šteta. Ali su 
prsti, od dugmeta do dugmeta, pošli naviše, pipajući slepački, prešli preko 
njegovog lica i ustavili mu se u kosi koju su počeli da mrse. Druga ruka ga je 
uhvatila za rukav, a prsti prve još su polako i mimo, ne žureći se, tražili pod 
bradom vrat koji su maločas preskočili, baš kao da su hteli da se uvere da li ga ima. 
Sagnuo se i zubima iz sve snage zagrizao u nju. Odbio se od zida, u isti mah 
izmahnuo slobodnom levom rukom i kolenom udario o nešto meko. Dohvatio se 
vrata i otvorio ih. Postava kaputa zapela mu je za bravu, dobio je po glavi udarac 
koji ga je za trenutak ošamutio, okliznuo se, pao, i žandari su ga stigli. „Ко će 
obavestiti naše?” pitao se. Znao je da on neće. Uostalom, nije više ni imalo šta da 
se obaveštava. Učinili su to već sami žandari upadajući u kuće i pucajući po 
ulicama.



Naklopili su se na njega kao psi na ranjenu, malaksalu zverku. Kao da je 
svaki hteo da od njega otkine parče mesa, ili bar komad tkanine za uspomenu, i kao 
da se plašio da ga ni to neće od drugih zapasti. Izmahivali su i udarali kundacima 
poput drvoseča, ni sami ne znajući da li to oni stenju ili on dahće pod njihovim 
udarcima. Gazili su ga i igrali mu po pruženim rukama kao da su želeli da ga celog 
uteraju u sneg i kroz pločnik u zemlju

Izjutra, oko sedam časova, svega desetak minuta ranije, da bi se što manje 
zadržavao na ulici, Nikolić je izišao i tiho zatvorio vrata stana. Na stepeništu je još 
bio mrak, ali su stakla prozora već bledela; negde daleko svitalo je. Sa drugog 
sprata, kroz razbijeno okno, strujao je po stepeništu hladan vazduh. Zahvatila ga je 
studen i stresao se.

Dole, u prizemlju, bilo je sasvim tamno. Na kapiji je napipao bravu, 
uvukao ključ i oprezno ga okrenuo. Vrata su škripnula, otvorio ih je brzo, jednim 
zamahom, kao da ih raskida i opet zatvorio iza sebe. Ali samo za čas. Ruka mu je 
zastala na bravi. Uskočio je opet u hodnik i potrčao uza stepenice. Napolju je već 
svanulo i, koliko je u onom jednom jedinom trenutlku mogao da vidi, s jedne i s 
druge strane ulice stajali su poređani vojnici, sa šlemovima na glavama i s 
bajonetima na puškama, kao dvostruka ukrštena bodljikava ograda. Učinilo mu se 
da su se neki pomerili i viknuli za njim. Možda se prevario? Možda ga ipak nisu 
primetili? Na trećem spratu vrata su bila odškrinuta. Iza njih je stajala Marija. 
Pratila je, osluškivala njegove korake i gledala ga sad nemo, raširenim očima. U 
poluotvorenim ustima zastala joj je nedorečena reć.

„Zaključaj, lezi, i pokrij se’ Nećemo otvarati ako dođu. U kući misle da je 
stan prazan. Racija je! Vojnici stoje jedan do drugog duž cele ulice.” Pošao je do 
prozora i osluškivao.

Dole su zaista već udarali o vrata. Čuli su se glasovi i topot koraka koji su 
se razmileli stepeništem.

Vratar, iznenađen, stajao je pored otvorene kapije i drhtao u samoj košulji. 
Desetak žandara, koji su kao bujica provalili, tutnjali su po kući. Dvojica su 
pritisnuli vratara uza zid hodnika.

„Ко stanuje na prvom spratu?”

„Ištvan Varga, lekar.”

,,Na drugom?”

„Kemenji, beležnik.”

,,Na trećem?”



„Sad nema niko. Stanovali su Gajićevi, profesori, ali su otputovali još pre 
dve nedelje."

„Ко je izlazio iz kuće jutros?”

„Ne znam, nisam video.” Bled, kućepazitelj je podigao ruku ka licu da bi 
se odibranio od udaraca.

Njegova žena, krupna, prsata Mađarica, izišla je iz svoje sobe, provirila u 
hodnik, podbočila se, onako raščupana, u flanelskoj noćnoj košulji, i počela da 
psuje žandare.

„Hoće li mi vaše žene posle čistiti stepenište?”

Žandari su izlazili gledajući ženu iskosa. „Ćuti, kujo!” procedio je put nje 
poslednji, podigao na vratara šaku, kao da će ga ozgo udariti i, onako pognutog, 
saterati poput klina u zemlju. Predomislio se. „Dosta ti je što trpiš ovu vešticu!” 
rekao je i izišao.

Žena je nastavila da psuje.

„Ćuti, jesi li poludela. Vidiš li šta se dešava napolju?”

„Baš me briga šta čine napolju. Ovde sam ja gospodar. Ja ovde 
zapovedam!” rekla je, pa i ona provirila na ulicu i odmah, istoga časa, smirila se i 
zaćutala. Napolju, dokle god se videlo, na svaka tri koraka stajali su žandari i 
vojnici, mrki, u šlemovima, a tu, nedaleko, posred ulice, ležala su na snegu dva 
civila, pruženi nauznak, kao dva tamna, zgužvana odela, prostrta po zemlji.

„Hajde, ulazi!” rekla je suvo i povukla za rukav muža, koji nije mogao da 
odvoji pogled od ulice, provirujući nosem kroz mali prozor na vratima. „Hajde. 
Čuješ li šta ti kažem!” i oboje se na prstima vratiše u svoju jazbinu.

Gore, na trećem spratu, pošto su se udaljili koraci i zatvorila kapija, Marija 
se podigla sa otomana i sela. On se odmakao od prozora.

„Ovog puta je prošlo! Plašim se samo da se na ovom neće svršiti. Ovde, u 
kući, čovek se oseća kao u mišolovci. Zid - kucnuo je prstom po duvaru - zid, a 
pred vratima žandari. Napolju, na salašima, bar je bilo prostora i vazduha oko nas.”

„Ко zna da li je Cmi noćas uspeo da im izmakne?”

,,Da. I ja se to pitam.”
Prišao je Mariji i položio joj ruku na rame. Čas dalje, čas bliže, s raznih 

strana čulo se puškaranje. Oboje su opet sedeli jedno pored drugog. Pucnjava u 
varoši nikako nije prestajala.



Bilo je oko jedanaest časova kada se na ulici ponovo začulo lupkgnje 
cokula i zveckanje oružja. Nikolić se naglo podigao i prišao prozoru. Patrole 
žandara udarale su u vrata susednih kuća. Na ulici, okružena žandarima i 
vojnicima, koji su je gurali, ravnali i zbijali puškama, komešala se gomila civila: 
muškaraca, žena i dece. Od njegovog daha počela se po studenom staklu prozora 
hvatati para. Zumo je obrisa rukavom.

„Evo ih opet!” rekao je Mariji.

Patrola je prišla kapiji i počela da udara. Vrata su se otvorila i gore, na 
trećem spratu, moglo se čuti kako se žandari penju sa sprata na sprat.

Zakucali su. Začudo miran, pošao je da otvori, a u sebi još nije odlučio da 
li treba da to učini.

U predsoblje su odmah upala petorica: četiri žandara i jedan podoficir, i 
odgurali ga u sobu. Lica pod šlemovima bila su irn mrka, ogrubela od vetra. Pružio 
im je legitimaciju i mimo, između dvojice žandara, gledao u začuđenog vratara, 
koji još nije verovao da nekoga može biti u stanu.

Legitimacija je glasila na ime Veber i bila propisno izdana u Somboru. I 
slika i pečat bili su na mestu.

„Nemac?” pitao je podoficir.

,,Da!” potvrdio je Nikolić i uzeo Iegitimaciju.
Ćetiri žandara gazila su po stanu. Iza njih su ostajali blatnjavi tragovi na 

podu. Marija je, pokrivena ćebetom, ležala na otomanu.

„Legitimaciju!” tražio je žandar.

Oklevala je trenutak i najzad pružila ruku za torbom. Ne dižući se, 
dohvatila ju je i otvorila. Pogledala je žandara. Njemu su usta bila stegnuta, a vrat 
tamnosmeđ, snažan i mišićav kao u konja. Pružila mu je legitimaciju i prijavnicu.

Žandar pogleda legitimaciju i vrati je. Zatim je razgledao prijavnicu i 
zadržao je u ruci.

„Kod mene je u redu”, rekao je podoficir i salutirao. „Izvinite!”

„Kod mene nije”, javio je žandar gledajući ženu na otomanu.
Ona se malo pridigla na laktove.

„Prijavnica glasi na drugi stan. Podignite se!”

Gotovo je, pomislio jeNikoIić. U policiji ćeje poznati.



Žandarmerijski narednik stajao je pred njim oklevajući, ne znajući šta da 
čini. Ozdo. sa drugog sprata, stigao je i jedan oficir. Čim je ušao, pogled mu se 
ustavio na Mariji, koja je sad sedela na otomanu.

„Šta je ? Brže, šta rešavate? Ko je taj?”

„Gospodin je Nemac!” objasnio je narednik.

„А ova?” pitao je oficir nervozno i iz žandarove ruke uzeo prijavnicu.

„Sad se ne sme čekati”, pomislio je Nikolić, i prišao oficiru.

„Molim vas, samo nekoliko reči”, rekao je nemački. „Objasniću vam. Ja 
sam Veber, kao što vidite”, pokazao je legitimaciju i vratio je opet u džep. 
„Gospođa se zove drugačije i jasno je da mi nije žena. Njen muž je u 
zarobljeništvu. Vi ste mlad, obrazovan čovek, i razumećete našu situaciju.”

Oficir je razvukao usta u osmeh, naklonio se i pružio Mariji prijavnicu. 
„Izvolite, gospođo!” rekao je podsmešljivo. Na vratima se okrenuo. „Zbogom, 
gospodine, oprostite i prijatno!”

Žandar se mrgodan, preko volje, odvojio od Marije i izišao. Poslednji je 
krenuo narednik i sa vrata ju je još jednom ljubopitljivo i drsko premerio.

Nikolić je navukao rezu. Bili su opet sami. Žandari su silazili niz stepenice.

Marija je još drhtala. Od uzbuđenja i od stida. Podigla se sa otomana, s 
osećanjem da je zaista, tu, na njemu, učinila nešto neprilično i sramotno, pred 
svedocima i stranim svetom. S nekim gorkim gađenjem i prema njemu, i prema 
svima koji su je doveli u taj položaj, prešla je u drugu sobu, samo da bi, trenutak 
bar, mogla da bude sama i da na miru, neviđena, proguta sopstvene suze. One što 
su se ronile niz lice i one unutrašnje, nevidljive, što su joj se odvaljivale niz grlo. 
Naslonila je glavu na prozor.

„Вгапко!” javila se odmah. „Dođi ovamo! Dođi odmah ovamo!” Žandari 
su pohvatane ljude, žene i decu, gonili ulicom, nekud put Dunava, kao krdo cmih, 
mimih ovaca po belome snegu, okruživši ih i uokvirivši sa svih strana, gurajući ih i 
požurujući kundacima i cevima pušaka. A svet je išao ćuteći, nekako mimo i 
dostojanstveno, nogu pred nogu, gledajući preda se da nekog ne bi nagazio, kao na 
tuđoj pratnji, i ni glas se otud nije čuo između njih. Niko ni da vikne u pomoć, ni 
da se javi onima koji ostaju. Ni jedan pogled se nije podigao i ni jedno Iice se nije 
videlo ozgo, da bar začas blesne, baš kao da su se svi stideli onog što se dešavalo. 
Samo su promicali tamni, cmi šeširi, kape i marame, i povorka je polako odmicala 
po snegu.

Marija se naglo okrenula. Videla je zgrčeno muževo lice i stegnute šake. 
Stala je pored njega, kao da želi da ga zadrži, da i on ne krene za njima. Manja od 



njega podnela mu je i podmetnula svoje uplakano lice sa upaljenim jagodicarpa i 
dodirivala ga isturenim vrhovima grudi. Stajali su tako jedan trenutak nemo, 
pripijeni, upijeni, zagledani jedno u drugo, pijući jedno drugome gorki dah, ne 
podižući i ne pomerajući ruke mrtvo opuštene niz telo, ne spajajući prinete usne. 
Zatim su pogledali po sobi.

Svi ormani bili su otvoreni, razvaljeni, a utroba im rasuta po podu. Creva 
čarapa, zgužvanih, zgaženih, gomila prosutih haljina, još su se grčili na podu. Na 
stoliću, gde se maločas nalazila poveća kutija sa srebmim priborom za jelo, ostalo 
je samo četvrtasto, svetlije mesto, po kome još nije pala prašina.

Mirković je stanovao u Kisačkoj ulici, u blizini poveće prizemne zgrade, u 
čijem se dvorištu od nekog vremena smestila husarska konjička jedinica.

Spavao je u zadnjoj sobi, iza dućana, u prostoriji koja je nekad, ranije, 
služila kao ostava i magacin. Domaćica je sa devojčicom ležala u sobi sa ulice i 
celu noć nije mogla da zaspi od topota i rzanja konja koji su izlazili i ulazili u 
susedno kasamsko dvorište, od straža što su se jednako dozivale, i od onog stalnog, 
neprijatnog: „Stoj! Ko ide!” koje je odjekivalo baš u trenucima kad bi se sve drugo 
umirilo. Zatim bi se opet čuo topot kopita, udaranje gvozdene kapije i razgovor 
patrola koje su se kretale ulicom. I devojčica se uznemirila. Okretala se na svom 
ležaju i kroz san jaukala, kao da je u vatri.

Čim se razdanilo, žena se podigla i prišla prozoru. Preko puta, pred 
kasamom, stajala je udvojena straža pod šlemovima i dalje, duž cele Kisačke ulice, 
videle su se straže na svakom uglu. Razbudila je devojčicu. Tutnula joj u ruku kofu 
za vodu i poslala je na ulicu. Onda je u zadnjoj sobi razbudila Mirkovića i Jašu, 
koji je sinoć dockan navratio i ostao ovde da noći. Ulicama se kretalo mnogo 
patrola; bilo je opasno i nezgodno u ovako kasne časove ponovo izlaziti na ulicu.

Obojica su ležali obučeni, na širokom sanduku za brašno. U sobi je bilo 
tamno. Svetlost je dolazila iz dućana, kroz zavese na staklenim vratima i kroz mali 
prozor koji je gledao u još mračno dvorište. Zadnji zid prostorije, od poda do 
tavanice, pokrivao je golemi žuti bakalski orman sa mnogim rafovima i fiokama 
obeleženim belim, apotekarskim pločicama.

Podigli su se odmah i pošli za njom u kuhinju. Zaista cela ulica bila je 
posednuta vojskom i žandarima. Po zidovima, telefonskim i električnim stubovima 
izlepljene su noćas neke objave i sad su se belele na njima kao krpe snega i ručnici 
istaknuti i izvešani u znak predaje. Čuli su se koraci patrole i glasan razgovor koji 
se približavao. Žumo su se povukli u zadnju sobu.

U kuću je uletela devojčica. Ceo kraj je bio opsednut i nikud se, ni kroz 
dvorišta, nije moglo proći. Žandari su obilazili kuće i vršili pretres. Pošlo joj je za 



rukom da sa plota otkine proglas, da ga strpa u kofu, i vrati se pre patrole koja je 
već nailazila.

„Sklanjajte se brzo!” povikala je mala. „Eto ih, sad će na kapiju!”
Žandari su zastali pred kućom i dogovarali se. Domaćica ih je posmatrala 

iskosa, kroz prozor, nazirući im samo vrhove kapa i cevi pušaka. Htela je da vidi 
hoće li proći. Ulazili su. Već su prolazili kroz dvorište. Mirković i Jaša jedva su 
imali vremena da otvore orman, pomere dasku na njegovom zadnjem zidu i uvuku 
se u sklonište, u uzani prostor između ormana i zida. Žandari su već lupali na vrata. 
Domaćica je, oklevajući i osvrćući se, pošla da im otvori, a devojčica je na otvor 
navlačila vreću sa brašnom i zatvorila orman.

Dvojica ilegaiaca osluškivali su u svom tesnom skloništu šta se dešava u 
kući. U kuhinji su žandari ispitivali domaćicu.

„Zašto niste odmah otvorili?”

Njen odgovor se nije čuo. Škripnula su vrata i po koracima su poznali da 
su ušla dva žandara i da sad stoje tu, u sobi pred njima. Palili su svetlost.

„Šta ti tu radiš?”

Glas devojčice je osetno podrhtavao dok je odgovarala. Spavala je u ovoj 
sobi, kazala je, a dvojica u skloništu setili su se da su u žurbi zaboravili da sklone 
posteljinu koja je ostala prostrta na sanduku na kome su noćas ležali.

Žandari su tumarali po kući. Podigli su poklopac sanduka, jedan je udario 
o nj nogom. Drugi je otvorio vrata ormana. Iz kuhinje ga je neko zovnuo. Pošao je 
da vidi šta je. Kad se vratio, devojčica se još tresla kao prut.

„Što drhtiš?” pitao je žandar i opet prišao ormanu.

„Nemojte”, zamolila je. „То nam je sve što imamo.”

Mirković i Jaša zadržavali su dah. Jaša je podigao pištolj u visinu prsa. U 
pomrčini iza ormana nije se znalo šta žandar u sobi radi. Možda je našao neki trag, 
koji su ostavili uvlačeći se u sklonište, a možda je maločas, kad su ga zvali izlazio i 
u dvorište i primetio da je soba manja nego što izgleda spolja. Da li je već shvatio 
da se neko iza ormana krije i podigao mašinku, spreman da puca bez reči i bez 
opomene. Izbušiće ih, kao tanku dasku pred njima, koja ih samo odvaja ali ne može 
da ih zaštiti. Mirković je uhvatio Jašu za ruku da bi ga zađržao. Čulo se kako se 
koraci udaljuju, zatvorila su se vrata od sobe, kuhinje, predsoblja, i najzad je 
udarila kapija na dvorištu. Čekali su. Sitna, brašnjava prašina i smrad miševine 
golicali su ih u nosu, davili i terali na kašalj i kijanje. Tu negde mora da su se legli 
pacovi. Domaćica je polako i bojažljivo odškrinula orman i sklonila vreću.

„Otišli su!” rekla je, a glas joj je još podrhtavao.



Izvukli su se i u prednjoj sobi prišli prozoru. Na ulici su i dalje, ukrućene, 
stajale straže. Iz kofe su izvukli proglas. Veliki župan Apatini-Fembah tražio je da 
se sačuva mir i red, zabranjivao da se izlazi na ulicu i naređivao da se spuste zavese 
i zatvore kapci na prozorima.

„Ovo liči na raciju u Čurugu”, kazao je Mirković još jednako šapućući. 
„Trebalo bi se odmah povezati sa našima.”

Jaša je klimnuo glavom. „Crni je sinoć išao da sačeka Nikolića i nije posle 
došao da se javi. Plašim se da ih nisu uhvatili.”

Sedeo je na sanduku. Pored njega ležala je, pritisnuta njegovim pištoljem, 
gomila složenih letaka. Kaput i kosa bili su mu naprašeni brašnom i natrunjeni 
paučinom. Mirković ga je požurivao udarajući ga po ramenu.

„Hajde, diži se, da vidimo šta ćemo!”



VII

Apatinijevu naredbu štampanu krupnim slovima, mogti su građani toga 
jutra pročitati i sa svojih prozora, ne izlazeći na ulicu.

U kući pod rednim brojem 9, u Segedinskoj ulici, prvi ju je spazio mlađi 
brat Gros, kad se, pošto je pucnjava malo uminula, osmelio da giavu pomoli kroz 
prozor. Preko puta, na zidu kuće mesara Roberta, ispod velike firme sa koje ga je 
gledala naslikana glava vola, kao beo čaršav, visilo je naređenje. Ulica je na tome 
mestu bila uska i naređenje se lepo, sve do potpisa pod njim, moglo pročitati i sa 
prozora njihove kuće.

Joška Gros odmah je to rekao bratu. Ovaj, mrzovoljan i uvređen, kakav je 
bio od nekog vremena, slegnuo je samo ramenima kao da mu, eto, i to prebacuju, 
kao da je on i za to kriv, i kao da je i to naređenje neko od ukućana izmislio samo 
da bi mu još više napakostio i zagorčao mu i danas nečim život. Oćutao je i, vukući 
za sobom desnu, u kolenu ukrućenu nogu. prešao u drugu sobu. Stari Matija, 
njegov tast, podigao se odmah i kratkim, brzim koračićima otrčao do prozora i 
zatvorio kapke. To isto učinio je i u susednoj sobi. vratio se i, zadovoljan, likujući i 
lukavo namigujući, kao da je nekog nadmudrio i namagarčio, seo je u svoju fotelju. 
Gotovo! Pljesnuo je i otresao rukama. Nema više naredbe! Izbrisana je! I to tako 
lako i jednostavno, sa svega nekoliko pokreta ruke. Hokus-pokus-preparatus! 
Ciribi-čiriba! Sad ga vidiš, sad ga ne vidiš! Opet smo, dakle, sigumi, ovde, u našoj 
kući i šta nas se tiče šta napolju radi Apatini i ostale slične budale.

Grosovi su živeli u mimom, skrajnutom delu grada. Svuda su oko kuća 
bile baštice sa cvećem, u dubokim jarcima Ieti su se kupale patke i šetale ulicom, 



gegucajući se, kao snaše nedeljom seoskim šorom. Njihova kuća bila je prizemna, 
kao i susedne, ali već malo rabatna. Lep se odvaljivao i krunio sa zidova, a drvena 
ograda se nakrivila. Iza kuće nalazilo se dvorište sa šupom za drva, bunar i čekrk, 
mala bašta sa nekoliko leja seoskog cveća i dve-tri granate jabuke.

Stariji brat Andrija nije mogao da se skrasi ni u susednoj sobi. Izišao je u 
hodnik, zavirio u ostavu i kuhinju, i pošto ni tamo nije imao šta da traži ni šta da 
nađe, opet se vratio u gostinsku sobu. Tu je ipak bilo toplije i prijatnije. Znali su i 
ukućani da sad nema šta da bira, niti igde da se skloni. Zato su ga i mučili, tvrdio je 
on, svesni da će morati da se vrati ako ljutit iziđe. U kafani, u kojoj je nekad pio 
kafu, čitao novine i igrao preferans, sad su sedeli vojnici, a u njegovoj poslovnici u 
Miletićevoj ulici, zastupništvu „Paromlina”, sigumo su se već legli miševi po 
uzorcima brašna. Otkako su došli Nemci, on više nije ni otišao tamo. Zašto bi? Sta 
bi imao tamo da traži sem brašnjavih i prašnjavih uspomena? Niti bi mu ko od 
mušterija svratio, niti bi imao šta da proda. Samo bi mu iz susedne gostionice upao 
u radnju neki pijanac da ga vređa. Ili bi sve vreme morao da gleda kukasti znak, 
bojom i sapunom već ispisan na staklu izloga. Ustajao je zato dockan, i polako, 
zamišljen, pio kafu, šetao po dvorištu, a kad se vreme pokvarilo i sneg pao, prestao 
je i da izlazi. Jednako se motao po sobama, smetajući i dosađujući svima u kući.

Anaje zaplakala odmah, čim je čula za naredbu, onako, za svaki slučaj, pre 
no što je i mogla da shvati o čemu je reč. Stajala je pored peći, držala kraj kecelje 
na ustima i ridala tako da su joj se tresli obrazi, ramena i krupne grudi. Ona je 
oduvek znala samo za suze, za tegle i ostavu, za kokoške i piliće, za decu i svoje 
roditelje — starog Matiju i Julišku, koji su doskora držali u Rumenačkoj ulici radnju 
sa guščjim perjem i spavali u istoj prostoriji, iza zida od žutog kartona. Otkako je 
rat počeo, prešli su kod kćeri i zeta i njegovu kuću odnekud smatrali svojom. 
Spavali su u bivšoj sobi staroga Grosa, sedeli na počasnim mestima za stolom i 
žalili se uvek na ručak: što nije bolji, što nije pripremljen onako kako su navikli i 
kako su ga oni spremali nekad u svojoj kući. Kao da se nije znalo gde su i kako su 
ranije živeli, i kao da se i po mirisu koji se kroz kartonski zid širio po radnji nije 
osećalo da su se hranili škembićima i crevcima koje je Juliška kupovala kod 
kasapina pred podne, kad bi se sve druge mušterije podmirile, kad je i ta jevtina 
roba bila jevtinija i kad niko, kako je verovala, nije mogao više da vidi šta kupuje. 
Sve im se sad nekako činilo da ih ovde, u zetovoj kući, nedovoljno cene, čak i 
potcenjuju kao siromahe i uljeze. Zato su i davali sebi veću važnost pričama koje 
su izmišljali o svojim, nekad uglednim roditeljima, i velikim poslovima koje su 
ranije vodili. Svakog dana, od dugog vremena, pregledali su kuću i baštu i sasvim 
domaćinski, kao da je u pitanju veliko, ugledno imanje, grdili što u lejama nije 
posejano povrće, što više voćki nije na vreme zasađeno u baštici i žalili se da ne 
mogu očima da gledaju kako se tako ravnodušno dozvoljava da kuća propada. 
Oboje su sasvim podetinjili za nepunu godinu dana. Kao da nisu razumevali šta se



napolju oko njih dešava ili kao da nisu hteli da vide šta se zbiva. Lice starog Matije 
dobilo je neki gramzljiv izraz; bio je uveren da je kadar da ceo svet nadmudri i 
prevari. Ni on već mesec dana nije izlazio iz kuće, ali je o svemu bio obavešten.

„Prekjuče su Plavšića zvali u Županiju. Bio je i čiča Aćim kod Fembaha. 
Proglasili su ih za taoce.”

„Sve lepše i Iepše!” rekao je Joži.

Stari Matija se pokajao što je toliko rekao. „Ра šta mari? Šta će im od toga 
biti? A nama je još bolje no njima. Uvek se u mutnim vremenima pokaže da je 
bolje biti običan no ugledan građanin. Nas niti ko zove, niti ko traži. Sad se lepo 
vidi da sam imao pravo što mi nikad u životu nije bilo stalo do počasti i položaja. I 
najzad, kad direktor Plavšić, gazda Aćim i prota Jovanović mogu da budu taoci, 
možemo i mi ovako, s mirom, u kući.”

Joška je pogledao starijeg brata, a ovaj je iskrivio lice, kao da ga je 
naprasno zaboleo zub ili stegao išijas u bedru, što je značilo da su mu i takvi 
razgovori neprijatni i da bi najviše voleo da se ćuti. Ana se naravno, spremala da 
opet zaplače, pokazivala je susednu sobu, dajući znak da se govori tiše, da deca, 
bože sačuvaj, ne bi što čula, a starac i baba usplahirili su se i Iica su im se 
zarumenela.

Uopšte, u kući se nije živelo najbolje. Od seljaka se nije imalo šta kupiti. 
Na pijacu i u radnje se nije smelo odlaziti, a starac i starica čas su štedeli i sakrivali 
i ono čega je još bilo u ostavi, a čas su, proždrljivi i gramžljivi grabili za sebe sve 
do čega bi došli. Andrija nije hteo ni da pokuša da nešto uradi. Uvređen, jednako je 
govorio: „Мепе su isterali. Ja sam svoje odslužio. Mene niko više ne traži, nikom 
više nisam potreban”, i slične gluposti. Ostalo je, dakle, da se neko drugi brine o 
svima.

To je radio Joška, jer nikog drugog više i nije bilo i jer se ostalim 
ukućanima činilo da je najprirodnije da se on o svima stara.

Pomogao mu je Palfi Šandor, s kojim je nekad davno išao u školu, i pre 
izvesnog vremena slučajno ga sreo na ulici. Ranije, kad bi se našli, još su se zvali 
prijateljima. 1 Palfijev otac je, kao i Grosovi, bio iz Kule; držao je onde sedlarsku 
radionicu. Palfi je nekad bio zaljubljen u najmlađu Grosovu, pokojnu Miciku, a 
Joži joj je doturao njegova pisma kad bi, leti o raspustu, obojica došli na selo. Sad 
je Palfi bio kapetan, podebeo, te ga je Joži jedva poznao. Bio je veterinar i radio je 
u komandi mesta. Pozdravili su se, zagrlili i poljubili. Usta su im se zadržala na 
obrazima duže no što su to obično činili, a Grosova su još i zadrhtala.

Palfi je, međutim, bio u dobrom raspoloženju, prisan i srdačan.



„Zdravo, Joška, pajtaš!” Držao je prijatelja za Iaktove, na korak od sebe, i 
opet ga privukao bliže, na prsa. „Како si, Joška, dragi?”

A on se snebivao i ustručavao. Palfi je bio kapetan i činio mu se u uniformi 
nekako tuđ i zvaničan.

Prošetali su, zatim, dobar komad puta, ne mareći za svet i prolaznike i ne 
videći nikog oko sebe, utonuli u razgovor o uspomenama, svaki ponesen svojim 
sećanjem, kao stari prijatelji koji o sadašnjosti nemaju jedan drugom šta da kažu. 
Kao ljudi koji su se izgubili u gužvi i u vremenu, i sad se traže i poznaju po boji 
glasa, po nekom komadu odeće ili crti lica, što im se još zadržalo u pamćenju i 
urezalo u sećanju. Tako su se nekako i razišli toga dana.

Sutradan ga je Palfi sačekao i našao na istom mestu, u blizini pijace. Prišao 
mu je odmah, pravo, i pre no što je prijatelj uspeo da ga primeti.

„Čekao sam te!” rekao je. „Juče smo se rastali, a nisam stigao ni da te 
pitam kako živiš. Sta rade Andrija i njegovi? Na pijaci je, vidim, sve skupo, a nema 
ništa ni da se nabavi. Nama je, međutim, dobro. Zaista ni u čemu ne oskudevamo. 
Dobijamo svega.” Palfi je govorio brzo, i Joška je, između bujice njegovih reči, 
jedva uspeo da procedi nekoliko uzdržljivih objašnjenja, koja su, i protiv njegove 
volje, zvučala kao žalbe.

Poslepodne doneo im je vojnik kanttr masti i oveći paket s brašnom, 
dvopekom i šećerom — od kapetana Palfija, a dvoje starih imalo je opet prilike da 
trijumfuje. Ni ljudi ni stvari nisu baš tako crni kakvim ih je Joška slikao i nije 
trebalo stvarati unapred takvu paniku.

Palfi, s kojim se Joška posle nalazio gotovo svakoga dana, govorio mu je 
to isto. On se setio da je Joška prvoga rata, kao dobrovoljac, služio kod ulana i bio 
čak i ranjen. Udesio je da dobije neku pomoć u vojnom okrugu, nabavio mu 
propusnicu da bi slobodno, u svako doba, mogao da izlazi na ulicu i tešio ga kako 
je znao i umeo.

„Vodi se rat na severu i na jugu”, govorio je. „I nije čudo što su Ijudi 
postali nagli i nervozni. Posle, kad se rat svrši, sve će to ostati iza nas kao daleke i 
neprijatne uspomene kojih nećemo želeti da se setimo. Ljudi će opet postati 
prijateljski raspoloženi. Biće zadovoljstvo prošetati u njihovom društvu ili posedeti 
poneki prijatan čas pred kafanom, popiti s njima pivo i odigrati partiju karata ili 
šaha, kao u stara, dobra, predratna vremena. Ovo sad”, tešio je Jošku, „vreme je 
vojničina od karijere. Ali red je da se i oni istutnje i iskoriste svojih pet minuta. 
Posle, za sledećih dvadeset godina, opet će ih gledati i uzdisati za njima samo 
kuvarice.”



Palfi je govorio mnogo i brzo; reč je stizala reč. Psovao je župana i 
građonačelnika koji su obični lopovi. „Мој Joška”, kazivao je, ,,kad naiđe poplava, 
onda voda svašta iznese na površinu. Pozdravi tvoju malu bratučedu; ona je 
sigumo nalik na pokojnu Miciku.” I Palfi pruži prijatelju svoju debelu mesnatu, 
veterinarsku ruku, koja je uvek mirisala na karbolnu kiselinu.

Posle su se viđali sve ređe. Palfi je govorio sa manje dobrodušne 
uverenosti, pod očima su mu, od nesanice, tamneli i bubrili podočnjaci i malo je 
omršaveo. Žalio se da mnogo radi.

Joška je mislio da ga Palfi izbegava. Ne bi ni bilo čudo; u gradu se moglo 
svašta čuti, a iz provincije su stizale najgore vesti.

Najzad, jednoga dana, na ulazu u park, gde su se slučajno sreli, Palfi je to i 
priznao. Uhvatio je Jošku za ruku i poveo ga sporednim stazama. „Stid me je”, 
govorio je, ,,da ti pogledam u lice zbog svega što se dešava.” Videlo se da je 
uzbuđen i Joška je hteo da ga uteši njegovim sopstvenim rečima.

„Bojim se da ovaj rat nije kao drugi”, odgovorio je Palfi. „Dobro bi bilo da 
otputujete nekud.”

Sedeli su tako, ćuteći, još neko vreme na klupi u parku, posmatrali su 
studenu, olovnosivu vodu u bazenu i poslednje uvelo lišće koje je padalo s ogolelih 
grana. Palfi se podigao da ide. „Samo u trećem konjičkom imam šezdeset obolelih 
konja”, rekao je i otišao.

Videli su se posle toga baš onoga dana kad je pao prvi sneg. Vreme je bilo 
zimski studeno, a neprijatno vlažno; sneg, izmešan sa kišom, topio se kako je 
doticao zemlju. Pod nogama je šljepkala lapavica, a Palfi je izgledao još mračniji 
no prošli put. Pozdravili su se i on je kratko rekao: „Feketehalmi-Cajdner stigao je 
juče ovamo s komandantima pukova. Neće biti dobro, čini mi se: nešto se sprema.”

Zaista je tako izgledalo. U gradu se skupilo mnogo vojske. Naoružanog 
sveta bilo je na svakom koraku, a najviše i najčešće žandara. Suškalo se i govorilo 
da su se u Šajkaškoj, naročito u Čurugu i Žablju, dešavale neke nelepe stvari, a 
mesar Martin Robert, koji je stanovao u istoj ulici, zastajkivao bi uveče, kad bi se 
pijan vraćao kući, pred domom Grosovih i, pridržavajući se za natrulu i klimavu 
ogradu, pokazivao skromnu, oronulu kuću, koja se pred njegovim golemim 
mesarskim prstom smanjivala kao đače koje su uzeli na ispit. Okolnom svetu, koji 
se brzo sklanjao i pretvarao da ga nije čuo ni video, vikao je: „Ovde će za koji dan 
stanovati Robert!” i odlazeći, posrćući, dodavao bi: „Videcete, biće uskoro puna 
radnja mesa.”

Joška je pokušavao da kod kuće opet povede razgovor o odlasku, ali su svi 
ustali protiv njega. Ana je, naravno, odmah počela da plače. ,,Mi nikom ništa nažao 



nismo učinili”, govorila je šmrcajući i slineći. „Zašto bi nas neko dirao?” Stari 
Matija sumnjičio je Palfija da želi da prisvoji kuću. „Ovakvu kuću! Ovakvu kuću!” 
ponavljao je prinoseći ustima tri prsta, skupljena u kupu, i ljubeći ih. „Ко ne bi 
poželeo ovakvu kuću?” pitao je, jer se ni njemu, posle onog ćumeza u kome je 
ranije živeo, nikako nije odlazilo odavde. Tvrdio je kako sad nikom više ne treba 
verovati. ,,Vi samo slobodno idite”, govorio im je „а ja i baba ostaćemo u kući. 
Ako ustreba, ovde ćemo i umreti.”

Ana je posle ovoga, razume se, počela još glasnije da rida i uzbunila i decu 
koja su se igrala u susednoj sobi. Andrija je počeo da se žali kako ga uzeta noga 
žiga i celo su se veče Ana, baba, starac i deca bavili njime, žalili ga, parili mu nogu 
i trljali je kamforom.

Dva dana docnije Palfi je Jošku tražio kod kuće. Pokazalo se da je zaista 
bio dobar drug i nije žalio da se kompromituje. Bio je bled, ruke su mu nervozno 
drhtale, govorio je da mu se žuri i nije hteo da uđe. Razgovarali su na ogradi, gde 
su svi mogli da ih vide.

Palfi je tražio da otputuju odmah. „Joži, pajtaš”, govorio je uzbuđeno, 
„treba putovati odmah. Još večeras, inače će biti kasno. Sa Cajdnerom nema šale; 
on je više od pola Nemac. Kažem ti, spremaju se strašne stvari.”

Činilo se da Palfi drhti. I Joška je podrhtavao od uzbuđenja, a suze su mu 
bile u očima. Palfi ga je uhvatio za ruku i tutnuo mu nešto u šaku. „Propusnice!” 
Rekao je. „I upamti, još večeras, inače će biti kasno. Ja sutra putujem u Suboticu i 
nećemo se skoro videti.”

Od uzbuđenja zaboravili su da se poljube. Kad je Palfi otišao i iščezao iz 
vida, Joška Gros je pogledao u šaku. Pored propusnica bilo je tu i novaca, ceo 
svežanj zelenkastoplavih novčanica. Pognute glave, gledajući u vrhove svojih 
cipela, vratio se kući.

Razume se, ni tada, te večeri, a ni sutradan, nisu otputovali.

Brat Andrija pogledao je propusnice i rekao da on nije navikao da kao 
lopov putuje s lažnim ispravama. Ana je pitala: „Kuda da bežimo i kako da bežimo 
sa sitnom decom?” „Zaista, kuda da bežimo?” prihvatio se sad i Andrija te slamke. 
,,Na koju stranu? Pa svuda je još gore!” Ni Joška nije umeo drugačije da im 
odgovori sem ovim pitanjem: „А kud beže ostali? Verujem da ipak ima neko mesto 
na svetu gde miran i pošten čovek može da se skloni.”

Na tome se razgovor te večeri i završio. A prekosutra je zaista bilo kasno. 
Niko nije smeo izaći iz kuće, kapci na prozorima morali su biti zatvoreni. Bila je 
ciča zima i vetar je vijao sneg ulicama, ljuto je zviždao, treskao vratima na ogradi i 
mesarskom firmom na Robertovoj kući preko puta.



VIII

Odmah posle uzbune žandari su počeli da se okupljaju u „Narodnom 
domu.” Sklanjajući se od studeni, ispunili su hodnike, kao putnici, zimi, čekaonice 
stanica. Oko sedam časova počeli su da stižu i činovnici iz policije. Pod miškama 
su nosili velike registre. Jedan deo žandara razišao se, ostali su se razmestili na 
ulazu, po salama i u dvorištu iza Doma. Pred zgradom su stajali poređani u dva 
reda.

Oko osam, pošto se sasvim razdanilo, najzad su stali da pristižu i članovi 
Legitimacionog odbora građana. Ištvan Rajc i Jožef Đlažek, obojica trgovci, 
navikli da rano ustaju kako bi na vreme otvorili svoje dućane, stigli su prvi. Rajc je 
držao gvožđarsku i užarsku mešovitu radnju i prodavao seljacima kose, klince, 
konopce, plavi kamen i petrolej. Sa zelenim lovačkim šeširom, u kratkom sivom 
kaputu, postavljenom krznom, u žutim, somotskim pantalonama, zavučenim u 
kratke čizme, kao da se opremio na seoski vašar gde će ceo dan provesti na snegu. 
Zastao je pred Domom, pogledao naviše, u zastavu nad kapijom, zatim preda se, 
kao da joj se klanja i odmerava da li će kapija biti dovoljno velika da bi mogla da 
ga primi, i pažljivo obrisao noge o gvozdene šipke pred ulazom.

Blažek je držao trgovinu u centru, u Hortijevoj ulici, i, zabrinut zbog 
pucnjave koja ga je pred zoru razbudila, otišao je najpre da obiđe svoju radnju. 
Tačno je naslutio. Radnja, istina, nije bila opljačkana, ali su puščani meci razneli 
veliko staklo na glavnom izlogu i svuda uokolo ležala su na zemlji njegova parčad. 
Takvo staklo nije se moglo više lako nabaviti i šteta je bila velika, ali je gore bilo 



to što je radnja sad, u stvari, ostala otvorena, a roba se sama nudila prolaznicima. 
Blažek zavuče glavu u izlog, gde su među kršem i lomom ležale igle, dugmad, 
češljići, venčići za mlade, modre i bele vrpce i ostala roba. Nešto od toga, koliko je 
moglo da stane, strpao je u džepove kaputa, a ostalo: marame, ukosnice, dva 
ženska steznika, ubacio je kroz razbijeno okno u radnju. Ulazeći na vrata Doma, 
mrk, sa uzdignutim okovratnikom, gledao je u cma stopala Ištvana Rajca, koji se 
pred njim peo uza stepenice, a rukom je, u nabijenom džepu, opipavao lastiš, 
ukosnice i šupljikavo tkivo čipaka, jednako misleći na svoju radnju i na lopova koji 
će je još danas sigumo orobiti.

Žandarmerijski oficir na ulazu uputio ih je na levu stranu, gde su na 
vratima gimnastičke dvorane smešteni stolovi. Za njima su već sedeli agenti i 
prilježno preturali registre. Iza njih, na uzdignutom mestu, nalazila se duga klupa 
na koju su posadili Blažeka i Rajca, te su se na njoj, ovako izdignuti i istaknuti, 
osećali kao na pozomici, dok su im se noge, ne dohvatajući pod, Ijuljale u vazduhu.

U mekim, krznom postavljenim cipelama, koračajući starački 
dostojanstveno, stigao je pogrbljen, opuštenih surih golemih brkova, stari Haši. 
Past i Feher, koji su dugo bili činovnici, došli su tačno u osam, kad su inače stizali 
u kancelarije, a minut ili dva posle njih mesar Martin Robert, naduven i podbuo, 
zakrvavljenih očiju od pića. Novinari Toman i Radnai zastali su na ulazu, 
razgovarajući s oficirima đa bi se što duže s njima zadržali i izbegli da se pridruže 
trgovcima, pretvarajući se da ne vide odborsku klupu i one što su već sedeli na 
njoj. Preduzimljivi advokat Leh, koga nisu ni primetili kad je došao, sedeo je, 
međutim, već sa agentima i, aktivniji i zaposleniji od njih, listao knjige i nešto im 
objašnjavao.

Blažek se sagnuo prema Rajcu.

„Videćeš, Kremer, braća Vagner i ostali advokati neće ni doći!”

Haši, koji mu je sedeo s desne strane, okrenuo se i pogledao ga.

„Doći će oni da nas vide kad mi budemo sedeli na optuženičkoj klupi i kad 
nam noge budu ovako visile u vazduhu.” Još je nešto promrmljao sebi u brkove i 
opet zavukao glavu u otvor kaputa. Bilo je hladno i studen je dopirala sa ulice.

Negde iza osam stigao je najzad i Harkai. Besan i još zaduvan od trčanja. 
Šinjel mu je s leve strane bio vlažan i umrljan blatom. Pogledao je rasejano po 
predvorju, uzgred je klimnuo glavom predstavnicima odbora na klupi, u prolazu 
rukavicom udario po licu gipsanu bistu, koja je stajala u jednom udubljenju, 
provirio na vrata manje sale i skrenuo desno u hodnik, pre nego što je iko stigao da 
mu priđe i da mu se priključi. Leh i agenti su seli, novinari se okrenuli svojim 
oficirima, Blažek i Rajc opet su zavukli ruke u džepove i glave u okovratnike.



Istražne patrole trebalo je da počnu sa legitimisanjem i odvođenjem Ijudi 
oko sedam časova izjutra, ali su, u stvari, počele da dejstvuju ranije, odmah pošto 
je dat znak za uzbunu i borba se razgorela ulicama. Prvi hapšenici stigli su tako u 
Dom već negde oko osam i po časova, ali su zadržani neko vreme u parku, jer sve 
još nije bilo spremno, a žandari i oficiri na ulazu nisu još dobili naređenje da ih 
puste da uđu.

Najpre su uveli tri seljaka. Njih je patrola zatekla kako se, zbunjeni, osvrću 
po praznom prostoru pijace. Doterali su jutros kola bundeva na prodaju; straže na 
prilazima varoši, koje su imale naređenje da svakoga puštaju u grad, a nikog 
napolje, propustile su i njih. Promrzli, tražili su uzalud neku otvorenu gostionicu u 
kojoj bi se rnogli ogrejati i zastali tako pred proglasom prilepljenim na telefonski 
stub. Predosećajući zlo od mrkih žandara, koji su ih tu iznenadili i poveli, jednako 
su se osvrtali, očekujući da ih neko oslobodi i spase, zbijali se jedan do drugoga i 
pritezali rukama uza se kratke suknene kapute. Harkai, koji ih je video pred 
Domom, prolazeći kroz park, pogledao ih je s prezirom i mržnjom, kao regrute kad 
su mu ih s proleća i jeseni dovodili u kasamu.

Oterali su ih odmah u malu salu. Vrata su se zatvorila za njima. Agenti su 
podigli pera, zamočili ih u mastilo i opet spustili na sto. Ništa nisu stigli da 
zabeleže. Svejedno. Nije ni bilo važno.

U maloj sali Iutkarskog pozorišta seljaci su se u čudu osvrtali Oko sebe, 
razgledajući u polumraku tajanstvene redove praznih stolica, pozomicu, pokrivenu 
tamnocrvenom zavesom, i lustere koji su iznad njih visili sa tavanice, preteći da će 
im se sručiti na glave. Prišao im je narednik i ćutke, bez opomene, jednim 
zamahom ruke pokušao da svoj trojici skine šubare sa glava. Instinktivno, seljaci 
su se sagnuli da bi izbegli udarac, a treći, mlađi, pošao je rukom da je zadrži i 
prihvati. Nevidljivi vojnik, koji je stajao iza stuba, zbaci mu je puškom na pod i pri 
tome mu oštrom mušicom sa vrha cevi poseče prste i propara kožu od slepoočnice 
do temena. Seljak se uhvati za glavu, jauknu i krv mu zali oči. „Sedi!” 
komandovao je narednik i seljaci se nevoljno spustiše na sedišta. Napolju, u holu, 
čuli su prigušeni krik i odobrili glavama. „Тако, počelo je!” Stari Haši, na klupi 
Legitimacionog odbora, uspravio se, osluhnuo i savio se još niže.

Stizali su i drugi hapšenici. Isprva su polako, jedan za drugim, prilazili 
stolovima i ćuteći polagali legitimacije pred agente. Zatim su počeli da navaljuju u 
većim gomilama i s manje reda, gurajući se da što pre uđu, kao da su u varoši, pred 
radnjama sa hranom. Sa šeširom na glavi, ali već bez naočara, bez mašne, sa 
rukama vezanim na leđima i svežom brazgotinom na licu, stigao je doktor Ivanić, 
jedan od desetorice Apatinijevih talaca. Njega nisu ni privodili stolu. Harkai, 
stojeći uz bistu u udubljenju zida, kao njen đvojnik, samo je klimnuo glavom i 
doktora su ugurali u malu salu, u kojoj su već sedeli seljaci. Ranjeni mladić 



skliznuo je sa sedišta na pod, a glava, umotana u šal, natopljen krvlju, ležala mu.je 
u očevom krilu. Doktor je ostao u polutami, pored samih vrata, u nedoumici, ne 
znajući kud bi i šta da čini. Svega nekolika časaka docnije ponovo su se otvorila, 
kroz njih je glavačke uleteo čovek i udario o pod kao vreća. Vrata su se zatvorila, 
čovek se podigao polako, ječeći i seo na najbližu stolicu.

Kroz mali otvor, koji su na čohanoj zavesi letos progrizli moljci, probijala 
se sa zastrtih prozora tanka traka prozračne svetlosti na kojoj su nemirno igrala 
zmca prašine. Kao u zamračenom bioskopu, presecala je salu i bledožutom 
svetlošću obojila čoveka koji je pognut, gologlav, razbarušene kose, sedeo u 
središtu osvetljenog kruga. Doktor se polako smestio do njega.

„Ко ste vi?” pitao je sebe radi, da bi saznao kakvu vrstu Ijudi ovamo 
dovode, i začudio se: glas mu je bio promukao, nekako tuđ i ni sam ga nije poznao.

Ćovek ga je pogledao iskosa i stidljivo zakopčao dugmad na svom 
zimskom kaputu.

„Nisu mi dali da se obučem”, žalio se i prignuo skute oko nogavica 
pidžame. „Bosog su me terali po snegu.”

Stariji seljak, nagnuo se napred i pružio doktoru šal. ,,Na, neka se uvije 
ovim!” rekao je i opet se povukao. Iz džepa je izvukao kožnu kesu sa duvanom, 
smotao cigaretu, zapalio je i pušio mimo, u tišini. '

Doktor se okrenuo onome do sebe. „Razvežite me, molim vas!” Čovek je 
pokušao da to učini, ali su mu ruke odviše drhtale, a promrzli, odrveneli prsti nisu 
ga slušali.

„Celim putem tukli su me kundacima. Izgubio sam papuče uz put”, požalio 
se i najzad razvezao doktoru ruke. „Dajte mi to da uvijem noge. Sve su ispreturali 
po kući. Ne znam šta su uradili sa mojima. Sta mislite, na šta će ovo izići i šta će 
uraditi s nama?”

,,Ne znam!” rekao je doktor. I svi su zatim ćutali, osluškujući šta se napolju 
dešava, očekujući otuda odgovor.

Oko devet časova u Domu je već bilo nekoliko stotina zatvorenika. Neke 
su dovozili kamionima, po pedeset i više odjednom, druge su terale sprovodne 
patrole pred zapetim puškama i puškomitraljezima.

Ispred Doma je bilo živo, kao na železničkoj stanici: stizali su i automobili, 
dolazili i odlazili kuriri na motociklima, javljale se i svraćale patrole ostavljajući 
zatvorenike. U predvorju i u hodnicima zgrade bila je gužva. Zatvorenici su nosili 
sa sobom ćebad, zavežljaje sa posteljinom, odećom i hranom. Drugi, cele porodice 
sa ženama i decom, verujući da će biti proterani preko reke i granice, u Srem ili u 



Srbiju, poneli su najvrednije stvari iz kuća. U Domu, odmah iza ulaza, 
rastovarivani su, sve im je to uzimano i ostavljano na gomilu. Na stolu, koji je tu 
namestio Bertalan Kun, gomilale su se na prostrtom čaršavu šarene hartije 
stotinarki i hiljadarki, nabubreli i izmašćeni kožni novčanici i srebm novac, 
zamotan u krpe, maramice i čarape. U ovećoj kutiji, izmešani kao u fioci juvelirske 
radnje, preplitali su se satovi, narukvice, prstenovi i dukati. Dva agenta primala su 
sve što im je ko dao, a zatim bi, besno okrećući hapšenike, čupajući i trgajući 
odeću na njima, pretresali uhapšene Ijude koji su drhtali od studeni i onog što su 
videli i doživeli uz put po ulicama. Treći agent beležio je na hartiji šta je kome 
uzeto, tobože da bi uhapšenima sve bilo vraćeno kad budu pušteni, a, u stvari, činio 
je to po Kunovom naređenju, da agenti i žandari ne bi nešto sakrili i prisvojili. 
Uskoro je, međutim, počelo da stiže toliko sveta da se pred zgradom našla gomila 
hapšenika kao da su se ovde skupili na zbor i kao da će se svakoga časa na gomjim 
prozorima pojaviti neki od viših oficira i gradskih velikodostojnika da im održi 
govor. Moralo se raditi brže. Sva tri agenta pomagali su sad hapšenicima da izvrću 
i prazne sopstvene džepove, a opljačkani ljudi, primećujući da niko više ne beleži 
šta se kome uzima, pogađali su šta to znači i bledeli od tog saznanja. Hipa 
izmešanih stvari na podu podsećala ih je na gomilu ispreturanih, smrznutih leševa, 
rasutih na snegu, a hitre ruke agenata, kao mesarske u klanicama, već su ih obrtale 
i opipavale, klizeći im besramno niz telo. Dva žandara, prihvatali su ih, izvrtali im 
ruke naopako i gurali ih ispred sebe kao da će orati njima ili im glavu odmah 
položiti na panj, tamo, u drugoj prostoriji, u koju su ih odvodili. Hajdi, Kunov 
narednik, stajao je pored ulaznih vrata, sa zadatkom da motri šta agenti čine sa 
novcem i satovima. ,,Ne treba ih smetati da uzimaju!” objasnio je Bertalan Kun. 
„Glavno je da nikom ništa ne doture, a što se kod njih nađe u džepovima, lako im 
je uzeti.”

I agenti za prijavnim knjigama prestali su da ih listaju i da beleže imena. 
Nisu više stizali; toliko su navaljivali oni koji su žurili da uđu. Četvorica dežumih 
na klupi Legitimacionog odbora sedeli su još jednako na svojim mestima i mahali 
nogama ispod sebe ne bi li ih malo zagrejali. Uostalom, niko ih više nije gledao, 
niti ih je išta pitao. Zandarima i vojnicima nije do njih bilo stalo, a hapšenici, 
izbezumljeni i obnevideli od udaraca koji su pljuštali sa svih strana, nisu imali kad 
da ih primete. Stari Haši je ćuteći posmatrao šta se dešava. Ništa od svega toga nije 
razumevao. Umesto buntovnika o kojima je juče, na konferenciji, govorio župan 
Apatini-Fembah, sad su se pred njim ređale cele porodice njegovih poznanika i 
mušterija, i Haši obori pogled u vrhove cipela, da ne bi morao da ih vidi, da im se 
javlja i pozdravlja ih ako bi ga spazill i poznali. Mesar Martin Robert dosađivao se 
na svome mestu. Postalo mu je tvrdo na klupi. Istegao je svoje mišićave noge u 
čizmama i tesnim pantalonama, podigao se i, njuškajući između sveta, otišao do 
agenata koji su vršili pretres. Pokušao je da se i on umeša u posao, ali ga je 
narednik Hajdi grubo oterao i tako, ne znajući šta bi, opet je krenuo na svoje mesto.



Leh je radio za ceo odbor. Kad bi klimnuo glavom, hapšenika bi slali u 
veliku salu; kad bi podigao palac, ubacivali bi ga žumo u dvoranu lutkarskog 
pozorišta. Mesar se nadneo nad njim i njegovim spiskovima i dobro ga nakadio 
dahom. „Sad razumem”, rekao je svojim odbomičkim kolegama, smrznutim i 
ukočenim na klupi. „Опе što odlaze u malu salu još danas će — kvrc!” zviznuo je, 
mesarski stmčno pokazao ubledelom Rajcu kako se zavija šija, udara po vratu, 
odmah ispod temena, i kolje. „Опе iz velike sale, njih će tek sutra!” Malo podalje i 
po strani stajala su dva novinara i uporno razgovarala sa okupljenim oficirima koji 
su ih slušali i trpeli samo zato što je i njima tako bilo zgodnije; da ne bi morali da 
se umešaju u ono što su već obavljali žandari i policija. Dva fotografa, nišaneći u 
gomilu okom, škljocali su s vremena na vreme svojim fotografskim aparatima.

U neko doba navratio je u Dom i Apatini-Fembah, mračan, ozbiljan, 
sumoma i brižna lica. Samo je provirio u hol, rasejano klimnuo glavom 
poznanicima i odmah otišao. Gradonačelnik Nađ, javio se telefonom negde oko 
deset časova, pitao je brižno šta se dešava u varoši, i od žandarmerijskog oficira, 
koji je slučajno podigao slušalicu, tražio da mu se zakune da su buntovnici zaista 
suzbijeni, pohvatani i pobijeni, i u ime grada i gradske uprave izrazio svoju 
zahvalnost jedinicama vojske i žandarmerije. Žena, kojoj su baš u tom trenutku 
oteli dete iz naručja, počela je da se otima, da viče i da vrišti, i oficir, koji je 
izgubio strpljenje slušajući dugi Nađev govor, ne znajući koga bi utišao pre, 
spustio je naglo slušalicu, prekinuo razgovor i ženu, kad je naišla pored njega, iz 
sve snage udario nogom.

Nađ je uhvatio uvom samo deo krika i, uplašen, žmimuo je, trgao se, kao 
da su na njega zamahnuli, i ostavio slušalicu. Ali nije imao mira. Posle pola sata 
opet se javio oprezno i ovoga puta nabasao na zlovoljnog Bertalana Kuna, saopštio 
mu da će odmah doći, tek što nije krenuo, i spustio slušalicu još na vreme da ne bi 
čuo kako ga je Kun opsovao, gadno i prostački. Najzad, pošto je negde oko 
jedanaest provirio kroz prozor i osmotrio situaciju na ulici, sa koje se još ponekad, 
s vremena na vreme, čuo pucanj ili rafal mitraljeza, zaključio je da će uskoro 
vreme ručku i da sad više i nema smisla izlaziti iz kuće. To je opet javio u Dom, 
objasnio da njegovo prisustvo nije neophodno, da je zauzet važnim gradskim 
poslovima i da će verovatno doći poslepodne - ako bude trebalo.

Ferenc Šulteš i braća Vagner, Peter i Karolj, advokati i ugledni članovi 
Legitimacionog odbora, sedeli su u toploj kancelariji, na spratu Doma. Došli su 
šetajući, posle doručka kad je vetar popustio, i, nastojeći da ne vide dežumi deo 
Legitimacionog odbora, koji je ukočen od studeni sedeo u holu, prošli su 
predvorjem razgovarajući i popeli se na sprat. Tamo su našli Harkaja, koji se i sam 
ovamo povukao da se ogreje i osuši i sad je odavde, nadnoseći se s vremena na 
vreme na prozor, pomoću telefona i kurira upravljao akcijom, koja se, pokrenuta, 
sama od sebe, sopstvenom energijom, kretala sad napred i razvijala po svojim 



zapletenim i nejasnim zakonima i pravilima. Šinjel, obešen preko naslona stolice, 
sušio mu se pored peći. Naglo razgrejan, raskopčao je bluzu i dlanom trljao 
pomodreli, dlakavi vrat. Na stolu pred njime našla se boca sa konjakom, na uvu je 
držao slušalicu i razgovarao sa Deakom. „Sveje u redu, gospodine pukovniče! Od 
jutros do dvanaest časova prošlo je kroz Dom više od hiljadu i po hapšenika. Ne 
čini vam se dovoljno? Razumem, ali to ne zavisi od mene. U velikoj sali stalno sedi 
nekoliko stotina Ijudi, a i mala je puna. Potrebno nam je najmanje dvadeset 
kamiona sa patrolama i ostalom pratnjom svako pola časa. Razumem, biće kao što 
vi kažete. Možete biti sigumi!”

Harkai je glavom pozdravio advokate i namignuo im kad su ušli. Spustio je 
slušalicu, popio iz boce gutljaj, da pročisti grlo, i tešku šaku položio na sto.

I advokati su raskopčavali svoje kapute. Ne skidajući kapu, Vagner stariji 
opkoračio je stolicu, a Šulteš, zaturivši šešir na teme, zajašio ugao stola. „Dobro je! 
Stvar se razvija po planu!” zaključio je i neponuđen nasuo sebi čašicu iz Harkajeve 
boce. „Nazdravlje!” podigao ju je prema Harkaju i okrenuo se zatim Vagneru, koji 
je sa prozora posmatrao šta se dešava pred Domom. „Slušaj, Peter! Zar ne misliš da 
bi posle ovog trebalo menjati i opštinsku upravu? Pokazala se nesposobna i 
nedorasla zadatku.”

Vagner je ćutao, odbijao dimove i gledao dole, na ulicu, i u park preko 
puta, u kome je vrilo kao u mravinjaku.

Pred Dom je upravo stizala nova gomila hapšenika. Muškarci, žene i deca, 
pretovareni zavežljajima. Vagneru pogled zape o devojku, koja je zastala na kraju 
povorke, oklevajući i opirući se, odmahujući glavom i raspletenim kosama. Jedan 
vojnik uhvati je za ruku. Objašnjavali su se, devojka se otela, istrgla ruku i vojnik 
nagio podiže pušku. Do Vagnera je iznenada dopro prasak, stakla su se zatresla, 
kao da će prsnuti. Trgnuo se, odmakao od prozora, šešir mu je pao na pod. Podigao 
ga je, otro rukavom obod i nemamo pošao ka stolu za kojim je Šulteš još govorio. 
Vagner mlađi ćutao je sve vreme i nervozno čupkao pero na svom lovačkom 
šeširiću.

Dole, u holu Doma, posao se naglo pojačavao. Grupe su pristizale jedna za 
drugom. Agenti su oduzetim stvarima već ispunili prostoriju u kojoj su ranije sedeli 
vratar i biletar i počeli da pune hodnik pred nužnikom. Nakit i novac stresli su sa 
stola u prostrto ćebe i, s Kunom, koji nije skidao očiju sa njih, odneli sve to na prvi 
sprat, u sobu gde je sedeo Harkai. Smotano i svezano ćebe ugurali su u orman, Kun 
je obmuo ključ i poneo ga. Harkai pogleda za njim i glasno, da bi i advokati mogli 
da čuju, reče: „Svinja!”

Među dežumim članovima Legitimacionog odbora više nije bilo Martina 
Roberta. Otkako se, sedeći na klupi i promaji, rasanio i otreznio, premestio se na 



stolicu do Leha. Zabavljao se dižući umesto njega palac, terajući Ijude u malu salu, 
a kad mu je i to dodijalo, podigao se i umešao medu gomilu u holu.

Popeo se stepeništem do velike sale i pokušao da otvori vrata. Stražar mu 
je video traku sa kukastim krstom na rukavu, propustio ga i pošao ćutke za njim. 
Od silnog naroda nisu se u sali više razaznavali redovi sedišta ni prolazi među 
njima. Samo su se naslućivali i u gluvoj tišini čulo se kako nevidljive stolice 
krckaju pod težinom koja ih je pritiskala. Sve je bilo kao u zagušljivoj čekaonici 
železničke stanice pred dolazak voza koji sve treba da poveze.

Ljudi su ćuteći gledali preda se, držeći na krilima zavežljaje koje su uspeli 
da sakriju i unesu u salu. Pušili su poslednji duvan i grizli usne. Zene su bezglasno 
plakale i otirale pocrvenele, upaljene oči. A svi su, muškarci, žene i deca, u gusto 
nabijenoj gomili, pažljivi i utišani, gledali u istom pravcu, licima okrenuti 
pozomici i zavesi, koja se nikako nije podizala u toj nemoj, najnapetijoj i 
najuzbudljivijoj pozorišnoj predstavi na svetu, ne pokazujući, ali jasno dajući na 
znanje šta se iza nje krije i šta bi se pokazalo pred očima gledalaca ako bi se 
podigla.

Razmičući svet i probijajući se kroza nj kao kroz gustu šikaru, Martin je 
gazio po nogama i rukama i u prolazu vrškom čizama, gađao muškarce i žene u 
meke slabine.

Izišao je na druga vrata i krenuo u malii dvoranu. U njoj je bilo manje 
sveta. Prozori su zastrti i zamračeni zavesama od guste crvene čohe. Na zidovima 
gore samo slabe crvene sijalice, kao u sali rendgenologa, i zaista se čini kao da 
ovde sve miriše na karbolnu kiselinu, a odiše nekom strepnjom s kojom ljudi ulaze 
u hramove i u predsoblja lekarskih ordinacija. Ovde je i mnogo studenije, a ljudi 
sede na svojim mestima, pažljivi, mimi i tihi - niko ni da se zakašlje — kao utonuli 
u molitve. Kad novog čoveka uvedu ili ubace na vrata, odmah mu prilazi žandar i, 
kao razvodnik u bioskopu, odvodi ga na slobodno, upražnjeno mesto. Kad se 
popuni jedna strana, žandari je celu podižu, na smenu, jednu pa dmgu, levu pa 
desnu, izvode je na sporedan izlaz i otuda pravo u dvorište. Tu ih po četrdeset 
trpaju u kamione, a sledeći već sedaju na upražnjena mesta. I tako dalje. Jutrošnjih 
seljaka, doktora i čoveka u pidžami već odavno nema u njoj, a sve se to 
smenjivanje obavlja mehanički, hladno, pravilno, i bez uzbuđenja, kao u dve 
vodene komore ustava koje se naizmenično pune i prazne pretakajući vodu iz jedne 
u drugu, iz šupljeg u prazno.

Prolazeći hodnikom, Martin Robert, izvežbanim čulom svoga zanata, oseti 
prijatan miris pržena mesa. Glad ga iznenadno ujede za stomak. Seti se da je već 
prošlo podne i da od jutros ništa nije jeo. Žandar, koji ga je ćuteći, kao senka, 
pratio u stopu, otvori jedna vratanca, pa i Robert upade za njim u sobu, a oni što su 
se već u njoj nalazili pohitaše da je opet zatvore. U uzanoj pozorišnoj berbemici, s 



čijih su zidova još visili perčini i perike, a pred ogledalima ležao krš boja, šminke i 
prljavštine tri žandara se okupila oko upaljenog primusa, na kome je nekad grejano 
tutkalo i topljen vosak, i sad su na njegovim šipkama, kao na roštilju, pržili parčad 
mesa i slanine. Meso je cvrčalo, nanizano na ispravljenim ukosnicama, mast se 
pušila, a žandari su umašćenim i ogaravljenim rukama otkidali komade hleba koji 
je, već obojen, Iežao među šminkom. Usta su im bila puna mesa, koje, onako živo i 
žilavo, nisu mogli da sažvaću ni da progutaju. Nasmejali su se, ćuteći ponudili 
nesebično Roberta i njegovog pratioca, i ispod čekinjastih brkova, koje su povukli 
naviše, pokazali krupne zube i crvene, krvave desni.

Žandar je prihvatio meso bez reči, a i Robert za njim. Progutao je nekoliko 
parčadi, koliko da utoli prvu glad, u tri-četiri gutljaja popio pola pljoske rakije i 
vratio se u hol.

Tu se na izgled ništa nije izmenilo. Još izdaieka, prilazeći, video je na 
klupi iznad agenata, istaknute kao da će se tu slikati, članove Legitimacionog 
odbora: Rajca, Blažeka i Hašija. Pokušao je da se probije do njih, ali ga je neko 
žestoko nagazio. Robert samo jeknu, oslobodi pritisnutu nogu i iz sve snage, 
šakom, udari čoveka pred sobom. Ovaj vrisnu i okrenu se. Robert mu pogleda deo 
udarenog, već crvenog i naglo oteklog lica, a Haši, koga je jauk trgnuo iz 
obamrlosti podiže glavu i u čoveku poznade čiča Lajoša Abrahama, posednika, 
svog prvog suseda i takođe člana Legitimacionog odbora.

I drugi se okrenuše na tu stranu. Starac je i dalje vikao i zapomagao 
koristeći trenutak tišine.

„Pustite me! Čujete li? Pomozite mi! Orobili su me, tuku me, a ja sam 
Mađar!”

Doktor Leh, kome su se agenti obratili u nedoumici, očekujući da on 
odluči, pogledao je starca kome je sa čela, preko zatvorenog oka, tekao tanak mlaz 
krvi.

„Abraham? Ime mu je sumnjivo. Jevrejsko. Sad se svi izdaju za Mađare.”

Oklevao je, ne znajući šta da uradi, a žandari su dotle starca, koji se još 
opirao i branio, podigli i već odvukli u malu salu bivšeg lutkarskog pozorišta. Haši, 
koji je sve to pratio pogledom, podigao se i, dok se Robert vraćao na svoje mesto, 
prošao je pored njega ne osvmuvši se, neopažen izišao na vrata i niz stepenice na 
ulicu.



IX

U gradu se. u međuvremenu, nastavljala racija.

Istražne patrole prebirale su kuće, polako se krećući prema centru. Na 
spoljnjem obruču, koji je opasivao varoš sa svih strana, stražari, skriveni iza 
prozora, motrili su ko se kreće ulicama, iz puškarnica pucali bez opomene na 
svakoga ko bi pokušao da se iskrade i izvuče iz opsade. U gradu, sve bliže centru, 
po ulicama i dvorištima, jednako se čula pucnjava, kao da se u varoši zaista vodila 
borba, a vojnici su izletali iz kuća i pretrčavali ulice pognuti, uzimajući i osvajajući 
na juriš, u streljačkom stroju, jednu za drugom. Zatim su otuda, iz zauzetih kuća, 
izvodili civile — zarobljenike i taoce — gonili ih i gurali kundacima, terajući ih 
ispred sebe, kao da se štite od napada i metaka.

Patrola narednika Mihalja Garaja, dva žandara Seksardske žandarmerijske 
škole i tri vojnika biciklističkog bataljona, od sedam pa do deset sati izjutra, prošla 
je Sentomaškom ulicom od broja 1 do 63. Na raskršću, na kome je seče 
Hunjadijeva, zviznulo je nekoliko zalutalih metaka i prohujalo im iznad glava. 
Pognuli su se i potrčali još nekoliko koraka. „Ovde se, bogme, zaista može 
poginuti! Kako to pucaju, majku im blesavu!” viknuo je Garaj i pretrčao preko 
raskršća. „Ovamo momci! Ovde iza ugla je mimo!”

Garaj je bio na Istočnom frontu kontuzovan i lakše ranjen. Otud se vratio 
tek pre mesec dana. Činilo mu se da je i ovo donekle nalik na pljačkanje tek 
posednutih ruskih gradića i sela, samo mnogo sigumije i slobodnije. Tamo se zaista 
pucalo, a ovde je opasnost bila tek prividna, da bi pojačala draž igre. Sve vreme, od 



ranoga jutra, Garaj je trčao pred patrolom, lak i mišićav kao vuk predvodnik, i 
uživao što drzi pušku čvrsto u ruci. Levom je pritezao bombu, koja mu je zveckala 
o pojasu, a iza sebe je čuo topot vojnika kojima je dobacivao kratke, oštre 
komande. U njemu se razgarala strast za borbom i lovom, a žandarima su gorele 
oči i obrazi.

Ustavio je patrolu. Momci su se naslonili na zid da bi odahnuli. U 
poprečnoj ulici mitraljez je opet stao da štekće, a Zoltan Kiš, koji se držao 
Garajevog rukava i nikad dosad nije bio u borbi, počeo je bojažljivo da se obazire. 
Činilo mu se da će ga mitraljez prikucati uza zid, pa će ostati tako da visi na njemu 
razapet kao Hristos na raskršću seoskog šora. Do njega su stajaii hapšenici koje je 
patrola sprovodila, teško i ubrzano dišući. Starijem čoveku u crnim čakširama i 
smeđem prsniku bez kaputa, bio je rascepljen rukav košulje i niz šalku mu se cedila 
krv. Ranjen je maločas metkom! Do njega je dahtala krupna, prsata žena, 
pribijajući glavu uza zid, kao da će je u nj uvući, a uz nju se pripio tanak, riđ i 
pegav mladić, uskih ramena, u tesnom plavom kaputu, bled, gotovo zelen u Iicu.

Stajali su svi tako neko vreme zatvorenih očiju, gonioci i gonjeni, 
osluškujući bubnjanje sopstvenih srdaca u grudima i uznemireni dah onih oko sebe. 
Zatim se sve umirilo. Ni pucalo se više nije. Kiš oseti za čas na licu topao dodir 
blagog zimskog sunca, koje se probilo kroz oblake i osvetlilo zid uz koji su stajali. 
Ovde je zaista bilo bezbedno i prijatno. Ni studeni vetar se u ovom zaklonu nije 
osećao. Podigao je pogled iznad sebe, u nebo, i u veliki natpis na zidu koji se 
pružao duž cele kuće.

„Naredniče!” zamolio je. ,,Da se ovde odmorimo malo?”

Garaj je kundakom već udarao u vrata gostionice. Prsnulo je i sasulo se iza 
njih neko staklo. Najzad su se iznutra otvorila. Provirivao je gostioničar, sitan i 
kratkovid, postariji čovek u naočarima, nalik na crkvenjaka ili malog seoskog krpu; 
sem modre gostioničarske kecelje ništa na njemu nije bilo od njegovog zanata. 
Stajao je na vratima i drhtao. „Vilmoš Feher!” rekao je svoje ime. ,,Mi smo 
zaštićeni, kao Mađari!”

Već su bili u gostionici, i Garaj je prilazio šanku. ,,U redu, u redu, baći! Ko 
te sad za to pita. Daj odmah nešto da se pojede i popije, ali brzo, dok nismo 
zaboravili ko si i šta si. Ove u dvorište!” naredio je Kišu i vojnicima koji su se 
osvrtali po gostionici ne znajući šta bi sa zarobljenim civilima, pitajući se da Ii da 
ih posade za susedni ili za svoj sto i počaste pićem.

Oklevali su trenutak; nije im se ponovo izlazilo na sneg i studen. Onda su 
shvatili narednikovu komandu, skleptali ih i žurno izgurali na zadnja vrata, rušeći 
uz put stolice i stolove. Napolju je opet počelo da puca, želeli su što pre da se vrate 
u toplu i bezbednu gostionicu u kojoj je Garaj sa žandarima već jeo i pio. Osvmuli 



su se po dvorištu, tražeći neki zid, i onda sve troje civila trčeći poveli do šupe, 
postavili ih tamo i izmakli se nekoliko koraka. Žena je stajala u sredini i dok je 
gađao, sa okom na mušici, Kiš je video kako je obgrlila čoveka i mladića do sebe. 
Kratka suknja podigla joj se pri tome i između nje i cmih čarapa pokazao se beo, 
pedalj širok komad kože na debelim butinama. Nije bila mlada, noga je bila 
usaljena, pa ipak mu privlačila pogled. Žena je pala, pružila se postrance, modra 
suknja joj se podigla još više uz butinu, i Kiš se još jednom osvrnuo na tu stranu 
pre no što je ušao u gostionicu.

Posle dva minuta svi su već sedeli opet za stolom. Čekali su ih čokanji s 
rakijom, kobasica, slanina i sitan, suv, uzvištao sir, koji je u grlu palio kao paprika i 
tražio da se zaliva pićem. Gostioničar Feher drhtao je iza šanka. Njegova žena, 
dvadeset godina mlađa od njega, vadila je hleb iz peći.

Garaj se raskopčao, zavalio u stolicu i iz džepa izvukao golem sat na 
srebmom lahcu. Važno, kao oficir busolu, pogledao je kazaljke koje su se polako 
sklapale poput klešta raka. „Ima vremena”, rekao je. „Možemo se odmoriti ovde!” i 
naredio čiča Feheru da zabravi vrata i zastre prozore. Narednik, žandari i vojnici, 
sedeli su sad u polumraku i, već razgrejani, jeli i pili. Gostioničar Feher jednako je 
ćutao i drhtao; čulo se kako mu cvokoću zubi. Civili su mu bili susedi, ponekad, 
nedeljom, i njegove mušterije.

Pošto je ispraznio sve tanjire, Garaj je obrisao usta stolnjakom, mke jednu 
o drugu, podigao se i otišao u sobu iza gostionice. Tamo je zatekao gostioničanku 
kako ispod kreveta izvlači pletenku sa rakijom, i odmah ju je, onako sagnutu i od 
pozadi, uhvatio oko pasa. Nije se branila. Naprotiv. Nameštala se i pomagala mu, a 
pola časa docnije pila je i ona sa patrolom u gostionici, sedela u krilu narednika 
Garaja, koji je mke držao pod njenim suknjama, a kad je opet pošla da natoči 
rakije, krenuo je za njom u sobu najpre jedan žandar, pa onda i drugi. Podigao se 
zatim i Kiš, kome su se pred očima još belele butine koje je maločas video u 
dvorištu, ali nije dospeo daleko. Posmuo je, uhvatio se za stomak i počeo da 
povraća.

Načelo se već i poslepodne kad su najzad krenuli iz Feherove gostionice. 
Gostioničarka ih je ispratila i pokazivala im mkom kud će sad ići. „Tamo, kod onih 
je dobro. Naći ćete i novaca!” Upućivala ih je ka kući na kraju ulice i terala 
uplašenog Fehera da ih isprati i pokaže im put.

Pred kućom se brekćući ustavio kamion. Sa njega je skočio oficir i prišao 
im.

„Šta se tu dešava? Šta ste tražili u gostionici?”

„U dvorištu!” popravio ga je Garaj i pokazao puškom iza sebe.



Oficir ga je gledao mrko i podozrivo.

„А sad?”

„Tu, preko puta!”

„Dobro, samo brže! Da mi niste sedeli po kućama!” Oficir je stao na 
papuču i već se peo na kamion.

Patrola je pretrčala preko ulice i uletela u pekaru. Kiš je, u prolazu smrvio 
kundakom staklo na ulazu. Jocu Brankova, pekara, koji je otuda motrio šta se radi 
na ulici, Garaj je sustigao na vratima zadnje sobe, kundakom ga u trku oborio na 
zemlju i razbio mu glavu o jedan od ona tri stepenika koji su vodili naviše. Ženu su 
našli tu, u hodniku. Podigla je ruku da bi zaštitila glavu i zaustila je da vikne. U 
polumračnoj sobi stariji žandar otvorio je vatru iz mašinke u glave koje su se 
nazirale u krevetu. Kiš je razbijao prozore i kundakom odbijao kapke. Obio je 
orman, izvukao mu i istresao utrobu, ali ništa vredno nije mogao da nađe. U 
prolazu, trčeći kroz hodnik, sagnuo se do žene, koja je tu ležala, zavukao joj ruku u 
nedra, izvukao otud novčanik i spremio ga u džep.

Morao je da preskoči pekara i krv koja se razlila stepenicama. U radnji, 
pored tezge, ležala je na podu fioka, a u njoj i oko nje rasuto nekoliko novčića. 
Garaja i ostalih nije više bilo. Ni u radnji, ni na ulici.

Kiša opet uhvati strah. Sav se povi, uvuče glavu u ramena da bi bio manji i 
potrča sleđenim, opustelim šorom.

Istoga dana, predveče, oko sedam časova, patrola lovaca i žandara, sa 
oficirom na čelu, ušla je u Rumenačkoj ulici u stan nekog ćelavog, omalenog 
čoveka, sa tužnim očima i upaljenim belotrepim kapcima. Na sebi je imao siv, 
vuneni džemper, na nogama tople, smeđe papuče. Bio je samac; sam u stanu. Jedna 
mačka umiljavala mu se oko nogu, druga se protezala na sanduku pored peći. Pitali 
su ga ima li bliže rodbine. Odgovorio je da nema. Pitali su ga ima li novaca i 
imovine kod sebe, i rekao im je da nema. Pitali su da li ima bar dalje rodbine u 
varoši, a on je samo odmahnuo glavom i zatreptao očima. Hteli su da znaju kako se 
zove. Zaustio je da im kaže, ali mu jedan od lovaca nije dao da dovrši. „Šta ćeš 
onda i ti kad nikog i ništa nemaš!” rekao je i pritisnuo obarač.

U istoj ulici upali su žandari u gostionicu Miće Poljanskog. Tu je za 
stolovima već sedelo nekoliko pijanih vojnika sa belim čalmama oko glave. 
Govorili su da su prošle noći ranjeni u borbi sa buntovnicima, i da, iznemogli, ne 
mogu dalje da krenu. Pozvali su žandare da im se priključe i sednu za sto, da bi se 
odmorili s njima. Pili su svi još oko pola časa. Žandari su sedeli ćuteći, na kraju 
stola, sa puškama među kolenima; vojnici su pevali, pušili i razbijali čaše.



Zovnuli su Poljanskog. Tražili su da se sagne do njih da bi bolje video ono 
što će mu sada pokazati. Zatim su, kikoćući se, počeli da odmotavaju sa glava 
zavoje i začuđenim, iznenađenim žandarima, i uplašenom, uznemirenom 
Poljanskom, koji nije razumevao kuda sa tom šalom smeraju, a zazirao je od onog 
na šta bi ona mogla izići, pokazali i podneli pod nos svoje kosmate, neozleđene 
glave. Smejali su se, nudili Poljanskom i žandarima da im opipaju temena, kako bi 
se uverili da su zaista čitava, savijali zavoje i spremali ih u džepove da bi im se 
našli u drugoj prilici. Žandari su i dalje ćutali, ispili čaše, podigli se i između 
zbunjenih vojnika, bez reči, dohvatili Poljaniskog pod pazuha i poveli ga.

Nisu mu dali ni kaput da obuče. Išao je pred njima gologlav, sa rukama 
podignutim uvis. Poveli su ga u dvorište, malo podalje od kuće, i tu ga ostavili na 
snegu.

U Damjanićevoj ulici ušli su u stan nekog Milana Tanovića. Lovac se 
namerio na Tanovića u hodniku, uhvatio ga za ruku, izvratio je, okrenuo ga, prineo 
mu pištolj temenu i opalio. U kupatilu se neko brzo zaključavao. Vojnici su udarali 
u vrata i tražili da im otvore, a onda im je dodijalo da se oko njih petljaju i kroz 
dasku, onako nasumice, prosuli u susednu prostoriju nekoliko rafala iz mašinke. 
Otud se čula samo jeka pucnjeva. I ništa više. Nije ili zanimalo ko je u njoj ostao 
zaključan; otišli su žumo iz kuće.

Na ulici su se okupili lovci oko kola koja su izdavala hranu i piće; 
paprikaš, hleb i toplu rakiju.

Nailazile su i patrole iz susednih ulica. Damjanićevom ulicom je dolazio 
kamion i stao ne gaseći motor. Sa njega su poskakali vojnici. Džepnom lampom 
osvetlili su broj kuće. Na vratima je pisalo „Pataki i Kardoš”, krupnim cmim 
slovima na žutom, sjajnom mesingu.

,,U redu, ovde su. Ulazi!” javili su. Ostali su prilazili.

Posle nekoliko trenutaka već su se vraćali. „Dobro su ih udesili seksardski 
žandari! Pazi, taj će ti se prosuti iz ćebeta”, govorili su, izvlačeći iz kuće leševe i 
ubacujući ih u kola.

„Koliko ih je bilo?” pitao je jedan sa kamiona.

„Sedam, koliko se sećam.”

Prebrojavao je. ,,U redu je, svi su tu! Hej, momci! Ima li kod vas šta da se 
vozi?” pitao je patrolu koja je upravo izlazila iz susedne kuće.

„Ima, možete ih pokupiti! Gore su, na prvom spratu.”



Patrole su se razilazile. Kamion je krenuo ka Rumenačkoj uiici, a lovci, s 
oficirom na čelu, produžili su u Aradsku ulicu i upali u kuću okruženu baštom/Tu 
im je bilo određeno konačište te noći.

Osim Cmog, koga su uhvatili u samu zoru, pre no što je ikog uspeo da 
obavesti i upozori, niko od ilegalaca nije pao prvoga dana, sem jednog kurira, koji 
je, ne znajući za raciju, došao iz Žablja i naleteo na patrole kod prvih kuća. Bio je 
naoružan. Branio se pištoljem i bombom, ubio dva vojnika, a jednog ranio. Tako 
Harkai i Litomericki, nepredviđeno, ipak nisu ostali bez žrtava, koje su, u običnim 
vojničkim sanducima, sklepanim od čamovih dasaka, izložili pred Županijom, 
iskitivši ih granama iz susednog parka jer nije bilo vremena da se traže venci i 
cveće.

Ostali ilegalci bili su oprezni. Krili su se pod lažnim imenima, imali su 
dobra skrovišta, a pucnjava na ulicama i ono što se dve nedelje ranije desilo u 
Čurugu i Žablju objavili su im i objasnili šta je u pitanju.

Stevan Smiljanski prošao je najsrećnije. U kuću, u kojoj je stanovao pod 
lažnim imenom, upala je patrola tek pred veče, kad su žandari i vojnici već bili 
umomi i klatili se na nogama. Bilo im je teško da se penju na četvrti sprat. Došli su 
do drugog, upitali kućepazitelja ko stanuje na sledećim i poslali dva vojnika da 
provere. Ovi su se popeli na treći. I njima je bilo dosta penjanja i vratili su se 
izvestivši da nikog sumnjivog nisu našli. Smiljanski, koji je sa prozora posmatrao 
šta se dešava i osluškivao korake kako se približuju, spremio se da odmah, ne 
čekajući, puca. Bio je uveren da ga je neko odao. Kad je čuo da se patrola spušta, 
vratio je pištolj u džep i odmakao se od vrata, koja je utvrdio stolom, stolicama, 
koferima i svim što je još od nameštaja našao usobi i u kuhinji.

Maru Seleš tražila je istražna patrola već izjutra, oko devet časova. 
Naredniik lovačkog puka, visok i lep čovek, namerio se na nju na stepeništu, još 
trezan, odmoran i neostrvljen. Tražio je od devojke obaveštenje o stanovnicima 
kuće, ulice i kvarta i pokazao joj spisak na čijem se čelu nalazilo lažno ime pod 
kojim se ovde krila Jovanka Selenić-Dušanović, koje on, onako dugo i neobično, 
nije mogao da izgovori. Neko ju je, znači pratio i prijavio.

Narednik je stajao nekoliko stepenika ispod nje i posmatrao je, malo 
nakrivivši glavu, da bi je celu bolje video. Odmahnula je rukom. U kući nikog nije 
bilo pod tim imenom koje su pomenuli. Govorila je čistim mađarskim jezikom. 
Popela se još korak dva, otvorila vrata stana i ponudila narednika da uđe. Oklevao 
je, ustručavajući se zbog prljavih, zablaćenih čizmama i dugo je pažljivo otirao 
noge pred vratima. Krenuo je za njom, posmatrajući joj struk, seo na ivicu stolice, 
a dva žandara, koji su, zavidljivi i nepoverljivi, ušli za njim, namestili su se i 
ukrutili na otomanu kao svedoci. Popili su po nekoliko čašica rakije, narednik je 
sve vreme bio učtiv i razgovoran, a žandari, ocenjujući da bi ovde mogli suviše 



zatrajati, nisu hteli da iziđu da ne bi narednika ostavili sama sa devojkom. Stalno 
su ga požurivali, tražeći da se ide, i najzad se narednik digao, kao da je završio 
božićnju ili novogodišnju posetu, pozdravio se učtivo i kad je polazio, malo jače 
stegao ruku devojci. Ispratila ih je do kapije, da ne bi svraćali u druge stanove. Na 
prvom spratu živela je porodica sa spiska, na drugome sudija sreskog suda koji bi 
je mogao odati.

llija Nešin i Žmukić, sa svojim omladincima, umalo nisu nastradali.

Nešin, koji je ceo dan čitao i pisao, zabavljen i zanet poslom, niti je video 
šta se čini na ulicama, niti je čuo pucnjavu i viku po kući. Bio je sam u stanu, 
obuzet mislima koje su svojim paperjem ispunile svu sobu i odvojile ga od celoga 
sveta. Niko se nije javljao i, srećom, niko nije navraćao da mu smeta. Ni žena koja 
je svakog dana pred podne dolazila da mu spremi sobu i pripremi ručak. Sedeći 
neobrijan, u debelom sportskom puloveru, navučenom preko flanelske pidžame, u 
okrpljenim kućnim ćakširama i vunenim, seljačkim čarapama, da bi ga čuvale od 
studeni koja ga je najviše napadala s nogu, opasao se još i ćebetom i, ređajući na 
hartiji redove, ispunjavajući stranicu za stranicom, u grozničavom raspoloženju i s 
osećanjem da nikad nije bilo mirnijeg, plodnijeg i srećnijeg dana, čuo je samo 
slatki zvuk škripavog pera, ne primećujući ni koliko je vremena od jutra prošlo.

Tek kad su drugi put zalupali na njegova vrata, podigao se da vidi ko je i, 
rešen da nikom ne otvara i nikom ne dozvoljava da mu danas smeta, privukao se 
nečujno i polako podigao poklopac gvire na vratima. Zbunio se i spleo. Dotrčao je 
u sobu i, ko zna zašto, rukovođen instinktom koji pomaže slabim, neveštim i 
zbunljivim, dohvatio je naočari sa stola. Poleteo je u kupatilo, ne znajući još šta će 
tu i šta tu traži. Otvorio je uzani prozor sa strane svetlamika, ispeo se na prozorsku 
dasku i, sa smelošću plašljivih i neveštih, tu, na trećem spratu, uhvatio se za zarđali 
oluk, uspuzao na krov, i, kao tekunice u zemlju, zavukao se glavom u sneg i sakrio 
u njemu. Kad su provalili vrata i ušli, zatekli su prazan, zapušten stan, prašnjav i 
hladan kao da već mesec dana niko u njemu nije boravio. Na stolu, u tanjiru, našli 
su nekoliko suvih korica hleba, malo pepela od cigareta, a nigde nije bilo naočara, 
bez kojih Nešin - oni koji su ga poznavali bili su u to sigumi — nikud nije mogao 
kročiti.

Ipak su pregledali sve, zavirili u ormane, pod krevet, i pokupili sve hartije 
koje su našli na stolu.

Sa Žmukićem i njegovim omladincima bilo je dmkčije. Noć uoči racije 
držali su sastanak na samom kraju varoši. Zadržali su se, a izjutra rano, kad su 
primetili šta se sprema, već je bilo dockan da se raziđu. Ceo kvart bio je posednut 
vojskom i žandarima. Imali su uza se dve mašinke, pištolj i nekoliko bombi. 
Odmah su izišli u dvorište. U velikoj šupi zavukli su se među drva, pokrili se njima 
i ostavili dva mala otvora da im služe kao puškamice. Oko podne provirili su 



žandari na vrata i ovamo, ali nisu pretresali drvljanik. Tako su tu ostali do večeri, a 
onda, provlačeći se kroz dvorišta i držeći se senki kuća, razilazili su se na razne 
strane.

Po Grašijevom i Deakovom planu trebalo je da se racija prvoga dana završi 
najdalje do sedam časova. Naređeno je da se sve istražne i sprovodne patrole, dva 
časa pošto se smrkne, nađu na određenim prenoćištima, ali se i ovog puta pokazalo 
da naredbe, i kad su vezane za pretnje, nisu uvek dovoljne da obezbede izvršenje.

Jedan deo patrola stigao je do određene mete, prešao polovinu puta do 
centra grada i izbio na liniju koja je na planu Litomerickog označena plavom 
olovkom ili je veći deo sišao sa predviđenog pravca ili je daleko zaostao, 
pljačkajući i pijući po kućama i gostionicama. Te patrole niti su htele, niti mogle da 
se vrate na svoja jutrošnja polazišta, u kuće i kasame iz kojih su krenule, a bile su 
još daleko od cilja koji im je označen u planu. Tako su i po pomrčini produžavale 
da vrše raciju, tražeći, u stvari, prijatan stan u kome bi mogle lepo da prenoće. 
Tako se pucnjava produžila i trajala do posle jedanaest časova. Tada se utišala.

Sa tim patrolama, koje su jednako tumarale po ulicama i kućama, imali su 
posla i odredi pod direktnom Deakovom komandom. Šoferi kamiona, koji su 
krstarili ulicama sakupljajući leševe, morali su stalno da drže ruke na sirenama da 
ne bi zgazili nekog pijanog vojnika i bili obasuti plotunima iz pušaka.

Još oko deset časova, kad se dan već smirivao, upala je jedna patrola u stan 
Đorđa Milića i povela sa sobom njega, ženu, pa i devojku koja je kod njih služila. 
Po mraku su ih doveli na obalu Dunava, izveli na led i gumuli u vodu. S 
ključevima, koje su našli u Milićevom džepu, vratili su se u njegov stan u 
Varadinskoj ulici, otključali kasu, odneli što je u njoj bilo i ostavili je onako 
otvorenu i orobljenu na stolu.

Pola sata docnije iz iste ulice, svega dve-tri kuće dalje, Đula Kremer, 
industrijalac, istaknuti član Legitimacionog odbora, tražio je telefonom Harkaja u 
Domu. Telefon je dugo i upomo zvonio i probudio potpukovnika, koji je dremao u 
kancelariji, s glavom na stolu. Kremer je bio uplašen i vikao je u telefon nešto što 
sanjivi Harkai nikako nije mogao da razume.

„Ко? Kako? Ne razumem. Šta kažete? Gde lupaju? Harkai, ovde!”

Dole, na teškoj kapiji Kremerove kuće, pucale su daske i krhalo se staklo. 
Zvono sa kapije jednako je zvonilo. Kremer, koji ni svetlost nije smeo da upali, jer 
su još maločas pijani vojnici pucali sa ulice u prozore, stajao je u pomrčini u sobi, 
kraj telefona, i uplašen, dršćući, u dugoj noćnoj košulji, zaglušen zvoncem i lupom, 
nije mogao da razabere šta je Harkai na drugoj strani žice mrmljao sebi u bradu.



„Provaljuju mi u kuću. Čujete li? Sve će nas noćas pobiti! Đavo da vas 
nosi kad ste nesposobni, pa ni to niste umeli bolje da organizujete.”

Od besa i straha Kremer već više nije znao šta govori, kome se i kako 
obraća. Harkai se od uvrede razbudio i snašao tek kad je čuo da njega grde i psuju.

,,S kim govorim?” pitao je još oprezno. „Ко to zove? Ko je tamo?”

„Kremer, do đavola! Đula Kremer, jeste li najzad razumeli? Pošaljite 
nekog ovamo, ali odmah, automobilom, jer će mi inače ovi vaši banditi razbiti i 
provaliti vrata. U Varadinsku ulicu broj 8, ali najhitnije!”

Lupa na kapiji je, međutim, prestala. Pijani vojnici i žandari izgleda da su 
najzad odustali od namere da ga noćas orobe i ubiju i verovatno su pošli da traže 
neka mekša vrata. Ili su ih u međuvremenu već probili i, ko zna, možda se sad 
penju uza stepenice i još malo pa će početi da razvaljuju i ova vrata iza kojih se on 
sada nalazi? Od te misli pobledeo je, ohladio se, i sasvim mu je nestalo daha.

,,Vi ste! Kremer!” iznenadio se Harkai, koji je u prvi mah, navikao da ga 
starešine grde, pomislio da to zovu Feketehalmi ili Graši. Sad i on poče da se ljuti i 
psuje. ,,Vi ste! Pa šta hoćete od mene u ovo doba? Gde vam je čuvar, do đavola! 
Što vas on ne odbrani? Dobro, ne vičite toliko, poslaću vam već nekog. Ništa vam 
neće biti.”

Zandar, koji je Kremeru bio dodeljen kao obezbeđenje, baš je u tom času 
ušao u sobu. U pomrčini, Kremer ga nije poznao. Učinilo mu se da je hodnik pun 
žandara ubica i da ovaj, što je već ušao u sobu, drži pištolj u ruci. Vrisnuo je. 
Ispustio slušalicu i pružio ruku da se odbrani. Harkai, koji je na drugom kraju 
varoši još ugrabio da čuje deo toga krika, pre no što se veza sa treskom prekinula, 
pomislio je: „Gotovo je! Udesili su ga! Ne vredi sad više ni da šaljem kurira tamo.”

Čuvar je, međutim, zastao na vratima, klateći se, pijan ili bunovan. 
Promrmljao je nešto nejasno. Verovatno je došao da javi da je oterao napadače i 
opet je izišao, a Kremer, pribravši se, poleteo je Ijutit za njim. Setio se da će 
ozepsti u noćnoj košulji, okrenuo se, i, dršćući od studeni, vratio se u svoju sobu. 
Uz put je zaključao dvoja vrata i teški naslonjač u spavaćoj sobi navalio na treća, 
koja su vodiia u kupatilo. Kad se pucnjava najzad sasvim stišala, Novi Sad su 
pritisli mrak i magla, koja je, izmešana sa sitnim snegom, za koji se nije znalo da li 
pada sa tamnog neba ili ga vetar podiže sa zemlje, kuljaia pustim ulicama, plaveći i 
potapajući niske, prizemne kuće jednu za drugom. U njima su, iza zatvorenih 
kapaka i spuštenih zavesa, ležali budni ljudi i u neobičnoj, neprijatnoj tišini, posle 
dnevne buke, osluškivali kako im srca udaraju u prsima. Ćutali su, plašeći se da 
glasnom rečju ne naruše tišinu i ne izazovu novi talas pucnjave, psovki, jauka i 
urlika. Samo su, ne usuđujući se ni glavu da pokrenu, krupnim, naraslim i 
potamnelim očima, prebirali po sobi, nemušto pitajući ostale ukućane: „Šta to bi?”



i „Šta se to uradi?” ne tražeći i ne želeći glasan odgovor. Jer, niti im je bio 
potreban, niti im je mogao pomoći.

U svojim staništima, pregrejanim i zagušljivim, ispunjenim dimom i 
smradnim isparenjima, pruženi na ćilimovima i dušecima skinutim sa kreveta, 
ležali su nabijeni, jedni do drugih, podoficiri, žandari, policajci i vojnici, prevrtali 
se u snu i hrkali. Zaudaralo je na alkohol, na stomačnu kiselinu, na obojke koji su 
se sušili pored peći, na skvašenu odeću i obuću, i od more, koja ih je davila i 
uznemiravala im san, raskopčavali su okovratnike i bluze tražeći vazduha, i 
jednako zapomagali i jaukali u snu.

U Županiji, iza osvetljenih prozora, još su sedeli i radili Litomericki i 
Vašvari. Prvi je telefonom razgovarao sa pukovnikom Deakom.

„Napravili smo vam posla! Sta kažete? Jeste li ih mogli sve pokupiti? Ništa 
ne mari ako neki i ostane do sutra u jarku. Delovaće kao primer, podsticaj i 
opomena!”

Deakov odgovor se nije čuo. Litomericki se smejao. „Dobro, vrlo dobro! 
Znači tek sutra stupate u akciju. No, videćemo šta ste izmislili. A Ferenc bači?” 
pitao je za Feketehalmija. „Оп sigurno pretura po pismima i piše sto i prvo otkako 
je došao ovamo, u Novi Sad. Znate Ii gde je Graši? Mogli biste navratiti ovamo da 
popijemo nešto.”

Vašvari je sklopio i sklonio hartije. Pođigao se od stola. Litomericki je 
spustio slušalicu. Posao je bio završen te večeri. Noću je nekoliko Ijudi na raznim 
stranama pokušalo da se iskrade iz varoši i prebaci preko Dunava, na drugu obalu. 
Neki ranije, a neki docnije, kad se sve umirilo, prikradali su se reci, klizajući se po 
glatkoj površini leda sa koga je vetar oduvao sneg. Stizali su do matice, koja se, i 
pored studeni, još nije zaledila. Ko u pomrčini ne bi na vreme nazreo cmu ivicu 
slobodne vode i čuo lagano brujanje reke, propadao bi u njen ponor. Ostali su se 
vraćali putem kojim su došli. Kod Petrovaradinskog keja primetila je straža neke i 
otvorila na njih vatru. Prihvatili su je mornari sa šlepa zaleđenog uz obalu. U 
severozapadnom delu grada nekoliko manjih grupa pokušalo je da se izvuče iz 
obruča prokradajući se kroz dvorišta. Na putu, koji je išao starim nasipom, 
većinom su izginuli. Sutradan je svega nekoliko tragova vodilo iz varoši u polje, 
snegom celcem. Usamljene pešačke stope gubile su se u magli i nestajale u daljini.

Deakovi odredi čistili su ulice i puteve; trebalo je da do jutra budu slobodni 
za sutrašnju akciju. Na snegu su ostali samo krvavi tragovi, izgubljeni ili bačeni 
delovi odeće: kape, šeširi i šubare, rukavice, marame i cipele. U zabitnijim 
delovima grada, na periferiji, gde je bilo tamnije, zaostao je po jarkovima i poneki 
leš. Na starom nasipu, kod poslednjih kuća, ležao je jedan na ivici puta. Iz daleka 
videla se samo cma tačka na snegu. Bio je to leš žene. Sredovečne, skromno 



odevene, u modrom, iznošenom i izbledelom kaputu. Glava joj je bila zabrađena 
cmom maramom. Na nogama je imala cme, proste, pamučne čarape i plitke, 
iznošene cipele sa izlizanim, iskrivljenim petama. Ležala je sa licem u snegu; video 
joj se samo deo uva i bledožutog obraza. Jednu ruku je savila oko glave, drugu je 
pružila napred. Izgledala je kao čovek koji je pao po zemlji od velikog očajanja i 
goleme neke žalosti.

Vetar ju je naprašio i gotovo zameo snegom. Noću je nasipom prošlo 
nekoliko patrola i saonica koje su kupile mrtve. Nju nisu primetili. Ali danju se 
videla jasno i ko god je tuda prolazio, morao je na njoj ustaviti pogled.



X

Po oceni načelnika štaba akcije, generalštabnog potpukovnika 
Litomerickog, čiji izveštaj je već rano izjutra bio na stolu komandanta 
kombinovanih jedinica, pukovnika Grašija, „racija se prvoga dana razvijala mimo i 
normalno, bez naročitih i značajnijih događaja”, ali se i sa priložene karte grada 
jasno videlo da su istražne patrole, krećući se od spoljne ivice varoši, označene 
crvenim krugom, svega na nekoliko tačaka dospele do plavog kruga i cilja koji je 
trebalo dostići još prvoga dana. Istina, na dva-tri mesta bio je taj krug čak i 
prekoračen, ali su brojevi i izveštaji sa toga sektora pokazivali da je tu čišćenje bilo 
površno i nesistematsko, da su patrole, žureći se ka centru, išle bez plana, 
preskakale neke kuće, naročito one koje su im se činile siromašnije i neuglednije, a 
kad bi naišli na lepše i bogatije, upadale su i u stanove prijatelja i uglednih građana 
(u kuću člana Legitimacionog odbora Kremera, na primer, koga umalo nisu ubili i 
orobili). Pri tome su suviše ljudi sprovodile u Dom, koji je bio toliko krcat, da se u 
njemu, krajem dana, nalazilo još oko dve hiljade zatvorenika i ni jednog više nije 
mogao da primi. Zaključak je glasio: patrole treba da nastave pročešljavanje bržim 
tempom, u akciju valja ubaciti nov talas patrola, da bi uradile ono što su prve 
propustile da učine, dati im veću slobodu akcije i narediti da odlučnije postupaju na 
licu mesta, kako se Dom ne bi pretrpavao, tim pre što je uloga Legitimacionog 
odbora više formalnog no stvarnog karaktera. Domu, i ostalim sabimim centrima, 
naročito armijskoj kasami, neophodno je dodeliti veći broj kamiona i žandara za 
sprovodne jedinice i patrole, radi bržeg evakuisanja hapšenika. Nužno je, takođe, 
obezbediti veći broj radnika, kola sa zapregom i kamiona za uklanjanje i odvoženje 
likvidiranih. Ili pronaći neki brži i zgodniji način likvidiranja, koji ne bi angažovao 
toliko ljudi i prevoznih sredstava, tim pre što se u toku noći zemlja još više smrzla, 



a jame je na groblju, sa raspoloživim Ijudstvom i lošim alatom, toliko teško bilo 
kopati da su se tu već nakupile cele gomile smrznutih, nezakopanih leševa.

Čitajući izveštaj, Graši je uzgred, prinoseći slobodnom rukom ustima čašu 
toplog, rumom začinjenog čaja, beležio na listiću hartije: „Usvojiti Deakov predlog 
i hitno ga o tome izvestiti. Bolje osigurati kuće naših ljudi. Harkaja ograničiti na 
Dom. Nesposoban je! Usvojiti predloge Litomerickog o uvođenju drugog talasa 
patrola. Kamiona nema! Odakle da ih sad stvorim? Legitimacioni odbor ubuduće 
nepotreban. Župan Fembah može se sad p... na njega!” I još niz sličnih Iičnih 
primedaba.

Popio je još jedan gutijaj i telefonom pozvao Gezu Batorija, 
žandarmerijskog potpukovnika, i Đulu Zomborija, policijskog savetnika, da odmah 
dođu u njegov štab i tu ostanu za sve vreme racije. Lajošu Galu, koji ga je izvestio 
da su se policijski spiskovi osumnjičenih i nepouzdanih pokazali nedovoljni i 
neoprostivo mršavi, javio je Ijutito da još iste večeri nabavi bolje; od policije, od 
žandarmerije, od doušnika, od bilo koga, ili da ih sam sačini kako zna i ume.

Grašijeve primedbe i naređenja dostavio je specijalni kurir Litomerickom. 
Nova konferencija bila je zakazana za deset časova uveče, a pozvani su svi 
komandanti samostalnih jedinica.

Izvršavajući naređenje, potpukovnik Gal je nabavio nove spiskove od 
Harkaja, kod koga su, kako se utvrdilo, ležali zaključani u fioci pisaćeg stola još od 
pre dva dana, kad ih je primio od šefa ekspoziture kontrašpijunaže Bertalana Kuna 
i zaboravio da ih preda dalje, na korišćenje komandantima istražnih patrola. Učinio 
je to sad Gal umesto njega, i žandarmerijski oficiri su još isto veče u opštinskoj 
kući, u pregrejanoj i zadimljenoj prostoriji umrljanoj blatnjavim snegom, koji se 
cedio sa čizama, beležili i prepisivali podatke i nova naređenja u svoje beležnice. 
Žumo izlazeći, skakali su na motocikle, kao u sedla, i punom brzinom odvozili se 
na sve strane varoši. Akcija, koja je danju stala da se koleba i rašiva, sad je opet 
počela da dobija nešto organizovano, disciplinovano i smišljeno. Spisikovi: 
iskorišćeni, iscepani, raskomadani, ležali su u kvartu na stolovima i na podu.

Pa ipak uza sve to, zbog patrola koje su još spavale ili mamume i bunovne 
leškarile po kućama, gde je bilo prijatnije i toplije no napolju, racija je drugoga 
dana počela još kasnije i, kako je krenula, tako se i nastavila sa još manje reda.

Trebalo je više od dva časa dok su specijalne oficirske patrole uspele da 
isteraju vojnike na ulicu, na kojoj je studen svakoga trenutka rasla, i da zastalu 
mašinu pomere sa mesta i ponovo stave u pokret. Tek oko deset časova bila je 
racija opet u punom jeku, ali se i sad kretala po svojim zakonima i po svojoj 
naopakoj ćudi. Neke patrole su se i dalje zadržavale u stanovima duže no što je 
trebalo, dmge su upadale samo u kuće koje su im se činile dovoljno privlačne da bi 



u njima moglo da se nađe korisnoga plena, neki vojnici i žandari izdvajali su se iz 
svojih jedinica i žurili napred. ne bi li sami ugrabili najbolje parče, a neki su 
zaostajali, preturajući po kućama i stanovima fioke, ormane, tavane i podrume, pa i 
džepove pobijenog sveta.

I tako je već oko podne, racija opet bila u pravom neredu. Pucalo se iza 
svakog ugla, stakla su prštala i rušila se na ulicu, a u centru, gde su bile bogatije i 
lepše radnje, obijene su gvozdene zavese i rešetke na izlozima. Ulicama su se u 
svim pravcima kretali odredi, vodovi, patrole i usamljeni vojnici, kuriri na 
motociklima prenosili su naređenja, oficirske patrole podsticale su i požurivale 
zaostale jedinice, autobusi i kamioni, trubeći jednako, prevozili su pohapšene u 
sabirališta i otud na gubilišta, a seljačka kola sa zapregama, konjskim i volovskim, 
ledadžijska, mrtvačka pa i šinterska, sakupljala su pobijene sa ulica, iz kuća i 
dvorišta. Na nekoliko mesta, kroz razbijene prozore, sa gramofona ili radio- 
aparata, koje su stavile u pokret grube, nevešte i nevične vojničke ruke pa 
zaboravile da ih ustave i ugase, odjekivala je muzika. Iz kuća su naglo ispadale 
patrole, odvodeći uhapšene do sabirališta, izvlačeći pobijene Ijude i žene za ruke ili 
iza noge, a poneke su dovršavale i na ulici, kundakom ili nožem.

Feketehalmi je toga jutra ipak rešio da se izveze, ali rano, pre no što će se 
razgoreti racija. Prokrstario je gradom i pustim ulicama. Prošao kroz centar i izbio 
na nasip koji je vodio oko varoši. Dok se automobil okretao i manevrisao na uskom 
putu između smetova, Feketehalmi je izišao za čas iz kola, umotan u svoju 
kabanicu postavljenu krznom. Prošetao je nekoliko koraka, da opruži noge, i zastao 
na ivici nasipa. Sa reke se podizala para. U ogolelim vrbama smestilo se jato 
promrzlih, pogurenih vrana; na smenu, jedna za drugom, nadletale su reku, da bi se 
zagrejale, pa opet padale po granama. Putem je naišao vod vojnika; prošli su mrki, 
gledajući preda se i ne pozdravivši ga. Feketehalmi je ustavio oficira, a vojnici su 
produžili nasipom, ne osvrćući se na generala i svoga starešinu, ostavljajući da reše 
to pitanje koje se njih nije ticalo. Feketehalmiju se pokvari raspoloženje i, kao u 
sličnim prilikama, sve mu se zgadi i na sve izgubi volju. Pusti oficira da ide, a on 
produži još nekoliko koraka. Stigao ga je automobil i ustavio se pred njim; vrata su 
se otvorila, nudeći ga da uđe. Desno, pod njegovim nogama, na ivici nasipa ležalo 
je nešto u snegu. S rukama duboko zavučenim u džepove, posmatrajući mehanički, 
gotovo nesvesno, tamnu, nepomičnu mrlju na snegu, pokušao je vrhom čizme da je 
pokrene. Bio je to leš žene. Pomerio joj je samo glavu. Otvorenim očima, pravo u 
njega, gledalo je mrtvo lice, nabranog čela, prkosno i preteći podignute gomje 
usne, isturenih zuba kao da na njega reži. Feketehalmi spusti nogu, okrenu se i 
uvuče u kola.

Pred podne, kad se oblak malo istanjio i vetar začas popustio, Feketehalmi 
je sa Grašijem opet prošao ulicama. U dva-tri maha, vozeći sporije, prolazili su 



između leševa rasutih po ulicama. Podigavši do očiju krzno svoga okovratnika, 
Feketehalmi je gledao napred, mimo šofera.

I Graši je, isto tako nepomičan, sedeo na svome mestu ali je video sve. 
Imao je spreman odgovor, isti onaj koji je. ćuteći, u mislima tražio Feketehalmi: 
„Gadno! Gadno i gnusno! I zar je baš potrebno da nas koriste za takve stvari. 
Uostalom, raciju treba prekinuti najdalje do sutra uveče, inače će se vojnici toliko 
osloboditi i ostrviti da mogu zamesiti neku neprijatnu gužvu, a može doći i do 
većeg zla. Dovoljno bi bilo da kola sad jednog udare ili pregaze, pa da i na njih 
dvojicu otvore vatru.” Graši se nagnu prema šoferu i naredi mu da još više uspori.

Pred policijiskim kvartom u Miletićevoj ulici naišli su na gomilu 
hapšenika, zbijenu kao stado uplašenih ovaca, ostavljeno nasred druma. Graši 
ustavi kola. Vojniku, koji se našao na straži pred vratima kvarta, šofer nešto šanu. 
Već posle nekoliko trenutaka stajao je pored kola Gal i naginjao se na prozor 
automobila.

„Ко su ovi?” pitao je Graši. „Šta će ovde?”

Gal slegnu ramenima i pogleda postrojene ljude.

„Zovnite mi oficira!”

Poručnik je stajao malo podalje, naslonjpn na zid, i pušio. Spazio je kola i 
poznao ih po zastavici. Bacio je cigaretu i pozdravio odsečno, u stavu mirno.

„Vodim ih u Dom”, raportirao je prilazeći kolima. „Popili smo ovde čaj. 
Mnogo je studeno. I zastali malo, koliko da predahnemo i popušimo cigarete.”

„Marš! Marš!” stao je Graši da viče, a lice mu je pomodrelo. Feketehalmi 
se nakašljao da bi mu dao do znanja da je nezgodno i neprilično da psuje pred njim, 
na ulici, i da viče u prisustvu jednog generala. Zbunjenom Galu Graši se obratio 
mimije:

„Videćemo se večeras! Zar nema dovoljno dvorišta i metaka za ove, pitam 
vas?” Pokazao je na kolonu koja je odmicala. „Znate li gde je Dunav, Gal? Treba li 
baš ja da pokažem put, gospodine potpukovniče?”

Gal je sačekao u mestu sve dok kola nisu odmakla i iščezla iz vida. Ušao je 
onda u kvart i odmah stao da psuje oficire koji su se grejali u sobi.

„Marš! Marš! Napolje, na dužnost!” počeo je da ih isteruje. ,,Na Dunav, na 
Dunav odmah! Buntovnici i hapšenici šetaju vam po ulicama kao po korzu.”

Patrola narednika Andraša Zelda prespavala je u pustoj kući, u 
Rumenačkoj ulici, a izjutra, oko osam časova, prešla je u susednu.



U patroli više nisu bila ona dva tamnoputa, koščata seljaka; nestali su, a 
niko nije primetio kada ni kako. Nije bilo ni pegavog Ketea, koji je inače jednako 
izostajao iza patrole ili brzao pred njom. Uveče, prvoga dana, rekao je da mu u 
susednoj ulici stanuje tetka, koju bi svakako hteo da poseti odmah, jer ko zna gde 
će biti sutra i kad će mu se opet pružiti prilika da je vidi. Otišao je i više se nije 
vratio. Na polasku zvao je i Nađa da krene s njim, ali se ovaj radije držao patrole i 
narednika uz koga je i spavao. Uostalom, narednik Zeld je i onako stalno bio pijan i 
Nađ je sad, u stvari, vodio patrolu.

U kući je stanovala porodica Kolarov. Dva mlađa brata zatekli su u 
dvorištu. Izgledalo je da su pošli da se sklone, da beže ili da traže oružje, sekire i 
vile, i zastali na pola puta. Žandari su prošli mimo njih, zašli im za leđa, odvojili ih 
od ograde i od šupe i počeli da pucaju, odmah, bez reči opomene. Čak i bez psovki 
i pretnji. Stariji brat naleteo je sam na metke, istrčavši iz kuće. Ostale, svih šestoro, 
pobili su redom, kako su ih nalazili i stizali. Starca i staricu u kuhinji. Kundacima, 
cepanicama, stolicama i nogama. Dve sestre i dve snahe gonili su po sobama kao 
izbezumljene kokoške po kavezu. Bežeći i spasavajući se, sudarajući se sa stvarima 
i otimajući se goniocima, mahale su i mlatarale rukama, skutovima haljina i 
rukavima košulja, sumanuto, kao krilima, rušile na sebe i na žandare slike, tanjire i 
saksije sa cvećem sa ormana i prozora na koje su se penjale. Kao perje otkidale su 
se sa njih krpe košulja i, već polugole i upola preklane, još su kao kokoške kreštale 
i mlatarale nogama. Poskidali su sa njih prstenje i minđuše; kod starca su našli 
samo golem, starinski nikleni sat. Zadržali su se još neko vreme u kući, 
pretražujući ormane i prevrćući fioke, doručkovali su u kuhinji slanine i kupusa, i 
krenuli dalje siti i odmorni, a pola sata posle njih naišao je tuda Imre Kete, utegnut 
u tesnu uniformu poručnika, obrijan, napomađen i napuderisan toliko da mu se ni 
pege nisu videle. Oprezno je obišao leševe u dvorištu i u sobama i tu, na podu, gde 
je ležalo dvoje starih, našao smotak zavijen u cmu maramu, koji njegovi 
prethodnici nisu primetih. Nekoliko zlatnika, dva prstena, porodične slike i svežanj 
novčanica.

Bliže centru, u Baćanjijevoj ulici, pet žandara priključilo se osakaćenoj 
Zeldovoj patroli i povelo je ka kući Jovanića. Kapija je bila otvorena, ali vrata od 
kuće zaključana. Žandari su najpre udarali u njih, a onda počeli da ih obijaju. 
Otvorili su im tada. Žena, koja je sa prozora najbliže kuće posmatrala šta se u 
susednom dvorištu dešava, pritisnula je obe ruke na usta da ne bi počela da viče.

U starinskoj, polumračnoj i memljivoj kući, onako razdraženi i besni, 
najpre su udarcima kundaka porušili i porazbijali nameštaj u prizemlju. Zatim su se 
popeli na sprat. Tu, u maloj sobi u potkrovlju, našli su sakrivene ukućane: 
postariju, oduzetu ženu, na krevetu i pet mladića koji su u mraku iza zatvorenih 
kapaka, sedeli oko nje povezani rukama, nemi, nepomični, iščekujući. Žena je sa 
uzglavlja gledala razrogačenim očima i pokušavala da se podigne na laktove, a 



žandari, iznenađeni mirom ljudi, koji su oko kreveta sedeli kao oko odra, s^mo 
lako i jedva primetno podrhtavajući, i sami su zastali na pragu zbunjeni. Ćuteći, 
služeći se samo kratkim udarcima, izgurali su mladiće iz sobe. Dvojicu su oborili 
niz stepenice i u dvorištu ih odmah poveli ka ogradi iza šupe. Ostalu trojicu su im 
priključili zatim.

Svi su bili nalik jedan na drugoga. Svi u modrim, tesnim, okraćalim 
ćakširama, gotovo dećaci. Zbunjeni i smeteni udarcima, saplitali su se i gurali, kao 
da se žure ko će pre zauzeti mesto, a kosa im je padala po čelu, zaslepljujući im 
oči.

Žandari se izmakoše nekoliko koraka. Nije išlo, tako naprečac. Tada svi 
počeše da urlaju i da viču. I mladići i žandari. „Banditi! Razbojnici! Buntovnici! 
Sad ćemo vam pokazati!” drali su se žandari, nadvikujući se sa mladićima koji su 
stajali prislonjeni uz ogradu, donjim telom kao prilepljeni, prikucani za nju; i 
naizmenično se savijali napred u pasu, poput vlatova travki ili klasja žita koje 
povija vetar, vezani kao biljke za zemlju ispod sebe i nemoćni da se od nje odlepe. 
„Ubijte nas, a pustite bar decu!” zapomagala su dvojica starijih, a dećaci su se 
obrtali prema kući i zverali u zatvorene prozore u potkrovlju.

Bez reda i bez komande, klopoćući kao pokvarena mašina, osuli su se 
meci. Iza njih je nastala tišina. Žandari su otišli. Zaboravili su na oduzetu ženu, 
koja je, gore u potkrovlju, skliznula sa kreveta i, pužući, uspela još da se dokopa 
vrata i stepeništa.

Dešavalo se to oko jedanaest časova, a odmah iza podne, sat posle 
Grašijevog naređenja, počele su patrole da gone ulicama gomile naroda. Terali su 
ih sredinom ulice, sabivši ih i uokvirivši. S leve i s desne strane, uporedo s njima 
kretao se red vojnika, s puškama na gotovs, a pohvatani i pohapšeni Ijudi s rukama 
podignutim uvis, sve do temena, kao pobeđeni, zarobljeni neprijatelji, koji su se 
maločas predali, istakli belu zastavu i otvorili vrata utvrđenja, i sad, posle bitke i 
otpora, mimi i pomireni s onim što će ih snaći, idu polako, nogu pred nogu, kao na 
sopstvenoj pratnji.

U gomili je bilo mladih i starih, muškaraca, žena i dece, koja su se 
majkama držala za skute; manje, koju su majke nosile u naručju, i one starije, koje 
su očevi vodili za ruku. Pošli su tako bivšom Miletićevom ulicom i izbili na mali, 
bezimeni trg, sa koga su sadašnje vlasti skinule stari natpis a zaboravile da stave 
novi. Na uzanom mestu, gde će skrenuti u Dunavsku ulicu, naišao je iz suprotnog 
pravca automobil i gotovo naleteo na povorku. Kočnice na kolima naglo zaškripaše 
i Gal, koji je udario glavom u metalni okvir prednjeg prozora, osećajući se još 
povređen i ponižen Grašijevim prekorima, otvori vrata i povika na oficire.



„Šta je? Vodite li ih to u šetnju? Da se nadišu vazduha ili dobre probave 
radi? Možda bi nekima i kola bila potrebna? Možda bi hteli da im ja svoja 
ustupim? Siušajte, vi, mislite li već jednom početi sa ižvršavanjem naređenja ili 
treba i ja da počnem da pucam, po njima i po vama!”

Preteći, levom rukom je uhvatio za futrolu pištolja i povukao je naviše, a 
desnom je već otkopčavao. Sa treskom je zalupio vrata na kolima. Zabrektala su i 
ispustila oblak smrdljivog dima. Oficir je držao ruku na pozdrav i, ne usuđujući se 
da je spusti, da bi zapušio nos i usta, gutao je smrad kojim su ga nakadili. Onda, 
sav crven od besa, gotovo otečen, ludački iskolačenih očiju povika, kao na spletene 
i zamajane regrute na egzerciru:

„Lezi! Lezi dole, u sneg! Lezi, kad kažem!”

Žandari se u prvi mah zbuniše. Nisu shvatili na koga se to odnosi: na njih 
ili na hapšenike. Osvmuše se i uskoinešaše. Neki iz gomile, neodlučni, oklevajući, 
spuštali su se polako na kolena i žandari poleteše među njih. Kundacima su obarali 
one koji su se još držaii na nogama. Onda je počelo ubijanje, tu na ulici. Žandari su 
prilazili i, nadnoseći se nad Ijude u snegu, pucali im u potiljak i cevima pušaka, baš 
kao crve iz zemlje štapovima, izvlačili decu ispod majki koje su ih krile svojim 
telima.

Ovde, i u uzanoj, mračnoj Grčkoškolskoj ulici, pobijene su i druge grupe. 
Žrtve su privođene, po desetak odjednom, i između pločnika ređane sredinom 
ulice, kao da su njima hteli da je pokriju i popločaju. Ćim bi sa jednima svršili, na 
druge je dolazio red. Oko tri sata bilo je na ulici više od dvesta leševa. Ljudi koji su 
tada dovođeni morali su birati put, da ne bi stali na mrtve, i tražiti mesto gde će da 
legnu.

Nekako u isto vreme, možda samo pola časa docnije, dve patrole su u 
Sigetskoj ulici izgonile narod iz kuća i terale ga ka parku. Dovođeni su ovamo 
hapšenici i sa drugih strana, pa kad ih se dovoljno nakupilo, u svemu oko sto 
pedeset, poterani su svi ka obali. U gradskoj ambulanti, na uglu Dunavske ulice, 
zatekli su žandari lekara, kako u ordinaciji, pri upaljenoj svetlosti, iza spuštenih 
roletni, krpom čisti srebmasto sjajne instrumente i ređa ih u stakleni ormančić kao 
da se sprema za operaciju. Poveli su ga tako kako su ga zatekli, u belom mantilu, i 
nisu mu dozvolili ni da se ogme kaputom. Iz ormana su šakama zagrabili gomilu 
instrumenata, na praznom prostom pred kućom posadili ga na iekarsku stolicu, i, 
kao da će tu, pred doteranim svetom sad izvoditi mađioničarske veštine, uglavili 
mu cev puške među vilice, i onim instmmentima počeli da mu izvaljuju i čupaju 
zube. Izmučenog i okrvavljenog najzad su ga tu pred svima i ubili.

Onda su se okrenuli gledaocima i, kao da na njih obrću šmrkove i mlazeve, 
da bi ih išibali zbog onog što su videli, pritiskoše okidače mašinki. Usred pucnjave 



i jeke, koja se zajedno sa mecima odbijala od zidova kuća, gomila se uvijaU i 
talasala kao pod udarcima vetra. Paljba je trajala dok je bilo Ijudi na nogama. 
Zandarima i vojnicima prsti su se zalepili za obarače; nisu ih popuštali dok je bilo 
metaka u šaržerima i dok i poslednji nije izleteo iz cevi. Začudili su se kad je 
nastala tišina i zbunjeni pogledali oruđa u svojim rukama, kao da su se zapušila i 
pokvarila. Napravili su sebi posla! Hvatajući leševe za noge, žandari su ih žumo 
izvlačili na put, kotrljali ih niz nasip i vukli po Iedu na kome su iza njih ostajale 
crvene brazde krvi. Na desetak metara pred slobodnom maticom reke, zastajali su, 
ne smejući dalje, po dvojica hvatali pobijene za noge i ruke, zaljuljali ih i puštali da 
se klizeći po Iedu odvezu u reku.

Na petrovaradinskoj strani, privučeni pucnjavom, okupili su se neki ljudi i, 
u zaklonu, sa sigume udaljenosti, posmatrali šta se dešava u Novom Sadu, ali su 
slobodnim okom malo šta mogli videti. Na brodu „Tolna”, koji je prolazio 
Dunavom, nekoliko mornara se popelo na komandni most, a kad se brod primakao 
obali, jedan po jedan počeli su da silaze pod palubu. Ostala su na mostu samo 
dvojica da paze da se točak broda ne zaplete među leševe koji su plovili rekom.

Pred veče, drugoga dana racije, počeo je svet da se opire. Utvrđivao se u 
kućama i stanovima, otimao se žandarima, bežao ulicama, spasavao se kroz 
dvorišta i iskradao preko ograda. Neki su se branili čime su stigli: sekirama, 
ciglama, motikama, delovima nameštaja, saksijama, posuđem, pa i vrelom vodom, 
kao u stara vremena prilikom opsada. Nekoliko stanova morali su žandari uzimati 
na juriš.

Smiljanski, koga je izjutra, kad se vraćao sa sastanka u Kisačkoj ulici, 
iznenadno presrela patrola Iovaca, tukao se s njima. Pošlo mu je za rukom da se 
otme, ali su ga stigli, oborili, pretukli, i pri tome mu kundakom slomili nogu. 
Obeznanjenog dovukli su ga u dvorište Doma i na zadnja vrata ubacili u salu 
lutkarskog pozorišta, pretpostavljajući da je u pitanju krupnija zverka koju bi 
trebalo saslušati.

Lovci su otišli, a policajac kome su ga predali zaboravio je na 
Smiljanskog. Drugog dana racije mala sala bila je stalno puna. Ni u njoj se više nije 
sedelo na stolicama; jedva se nalazilo mesta i da se stoji. Svakog časa ubacivane su 
u nju nove gomile Ijudi, kao da su ih bacali u peć, pod brodski kazan u kome će 
sagoreti i nestati. Na zadnja, dvorišna vrata, upadali su žandari, kupili najbliže, koji 
bi im se našli na dohvat ruke, izvlačili ih kao sagorelo ugljevlje, ubacivali u 
kamione i odvozili - na reku i gradsko đubrište. Poslepodne počeli su pojedine 
grupe da odvode kroz varoš na Dunav.

Smiljanski je pao čim su ga ugurali u salu. I u onoj gužvi našao se neko da 
ga skloni od vrata, ispod nogu, bliže zidu da ga ne bi zgazili. Povezali su mu ranu 



na glavi, namestili mu uzglavlje i pokrili ga kaputom. Pitali su ga ko je, gde je i 
kako uhvaćen, ali Smiljanski nije odgovarao; bio je u nesvesti.

Ostao je tu ceo dan. Svet se u maloj sali nekoliko puta izmenio. Oni koji su 
ga jutros prihvatili već su odavno odvedeni, žandari u Domu sasvim su izgubili 
račun o onima koji su prošli kroz salu, a on je još jednako ležao u uglu, bez svesti. 
Tek pred veče, kad se sala razredila, jedan od žandara nagazio je i na Smiljanskog i 
naredio najbližim zatvorenicima da ga povedu.

Grupa je izvedena u dvorište, iza Doma. Čekalo se da naiđe kamion. 
Nestrpljivi oficir je požurivao i žandari se sabiše oko hapšenika i poteraše ih kroz 
varoš.

Smiljanskog su dva civila vukla, više nosila nego vukla. Nije ih video; 
samo je u nosnicama osećao miris skvašenog sukna njihovih odela. Oči su mu 
zatvorili uboji, nos mu je bio smrskan, usne rasečene. Od bolova, koje mu je 
zadavala slomljena noga, počeo je da dolazi svesti i da se seća: krenuo je iz 
Kisačke ulice docnije no što je trebalo, verovao je da će uspeti da se prebaci po 
mraku u drugi kraj varoši pre no što svane. Hteo je da prođe kroz centar, da bi brže 
stigao i uzgred video šta se tamo dešava. Zadržao se, naišlo je nekoliko patrola i 
morao je da sačeka da prođu. Spazio je žicu poljskog telefona, koja se pružala duž 
zidova i zmijoliko se uvijajući gmizala ka nekom od štabova. Sagnuo se da je 
preseče. Nož mu je bio tup, ali nije mogao da je ostavi. Ulicom je nailazila patrola, 
požurio je da se skloni u najbliže dvorište i naleteo je na lovce koji su otud izlazili.

Sad je i pod prstima osećao grubu čohu rukava Ijudi koji su ga držali pod 
pazuha. Najzad se rešio da otvori oči. Kuće su se nagnule jedna drugoj, kao da će 
zatvoriti nebo, dodimuti se krovovima i srušiti. Ulica, pokrivena snegom, uspravila 
se pred njim kao beo, visok, neprelazan bedem, a stopala Ijudi, koji su ga vukli, 
pela su se tim zidom lišena težine. Odupro se o njihove rulke, privukao se, učinilo 
mu se da su oni sagnuli glave k njemu i osetio je na licu toplinu njihovog daha.

U bivšoj Miletićevoj ulici Smiljanski se sasvim osvestio. Video je žandare 
oko sebe i shvatio šta je bilo, gde se nalaze i kuda ga vode. Stisnuo je usne, 
ispravio se i, oslanjajući se malo i na slomljenu nogu, samo je još lako dodirivao 
dvojicu koji su ga pridržavali. Izgledalo je gotovo da on njih vuče i vodi. Pred 
njima su se rojili žandari. Desno, pored zida, stajao je mitraljez; na snegu, svud 
uokolo, ležale su tamne gomile kao da su neke džinovske krtice izrovale pločnike. 
Smiljanski oseti kako se uznemiriše koraci ljudi koji su išli iza njega. 1 onih 
uporedo s njim. Uhvati ih čvršće za ruke. Žandari počeše da ih sabijaju ka levoj 
strani ulice. Udarali su ih i terali da trče.

„Lezi!” povikali su na uglu. „Lezi!”



Gomila je zastala. Nekolicina htede da posluša i već su se spuštali na 
kolena. A Smiljanskog je zahvatilo isto uzbuđenje i bes, giedajući žandare kako* se 
izmiču i na drugoj strani ulice pribijaju uza zidove, sa puškama i mašinkama 
pruženim pred sebe, kao da se brane od hapšenika i njihovih pogleda, vičući im 
besno i zapenušeno da legnu.

„Nećemo! Nećemo!” vikao je i on shvatajući da to, u stvari, sebe radi čini. 
„Nećemo! Nećemo!”

Krenuo je dva-tri koraka napred. Pošlo mu je za rukom da se dohvati 
električnog stuba na ivici pločnika. Još je nešto hteo da kaže, ali, kao za inat, ničeg 
više nije mogao da se seti. Zapretio je samo šakom i još jednom viknuo:

„Nećemo!”

I svet je počeo da ga sledi i da viče. Žandari još nisu pucali. Počeli su i oni 
da psuju njih i tako su se, jednog sasvim kratkog trenutka, koji je svima izgledao 
mnogo duži, obe strane psovale i nadvikivale preko ulice kao zavađene piljarice. 
Žandari se setiše da imaju puške u rukama tek kad su na njih poletele kamenice, 
cigle i staklo razbijenih prozora iznad njihovih glava, ali su onda pucali bez zastoja 
i odmora, besno, kao da su izludeli. Ljudi, zbijeni da bi bili čvršći, držali su se 
jedni drugih da ne bi pali, pripijali se uza zidove da bi se što duže održali na 
nogama, rukama i noktima se pridržavali za prozore, za električni, stub, i, već 
smrtno ranjeni, ponovo se dizali i vikali, samo đa ne bi poslušali žandare i Iegli u 
sneg.

Nekako u isto vreme došlo je i u Domu do pobune. Zatvorenici u maloj sali 
odjednom su, bez reči, poustajali i po nekom nemom dogovoru, ćuteći, navalili na 
vrata da ih izvaljuju. Nije im pošlo za rukom da iziđu u dvorište. Žandari su ih 
dočekali na vratima. Pucnjava se pronela celom zgradom i celim gradom, od Doma 
do Dunavskog keja i, na drugu stranu, do stanice i nasipa Staroga kanala.



XI

Pukovnik Deak vozio se već dva dana između groblja i plaže. U 
mrtvačnici, ispred kapele, a i pozadi, na još nezauzetom prostoru iza spomenika i 
humki, ležale su gomile ukočenih, smrznutih leševa, naslaganih kao cepanice u 
drvljaniku. Zemlja je bila tvrda kao kamen i nije se dala kopati.

Na obali, u odeljenju uprave kupališta, jedinom koje je bilo zidano ciglom 
i još nerazvaljeno, Deak je sebi namestio sklonište. Mala gvozdena peć je buktala, 
ložena daskama od kabina, u sobu je dovučen starinski, mušemom presvučen 
otoman, uz prozor su namešteni sto i fotelja. Prozor, sa koga su nekad posetiocima 
izdavane ulaznice i ključevi, bio je toliko širok da se u isti mah moglo videti celo 
kupalište, prostor pred kabinama i površina reke, sve do na drugu, petrovaradinsku 
stranu. Sedeći ovde, za ovim stolom, Deak je, neopažen, mogao da posmatra šta se 
napolju dešava.

Prvoga dana racije tu nije imalo šta da se vidi, ni šta da se radi, sem da se u 
tišini odmara uvo i opuštaju zategnuti nervi. Brojao je vrane na granama vrba, 
posmatrao belu površinu leda, pahulje koje su padale po njemu. Zatim bi se, ljuteći 
se na nesposobnog Harkaja, koji je gomilao hapšenike u Domu, ponovo odvozio u 
varoš, u štab, i otuda na - groblje.

Tek iza podne, drugoga dana, stigla su na plažu dva oficira. Za njihovim 
malim kolima dovezla su se, Ijujajući se po neravnom tlu, i dva teška kamiona sa 
žandarima, vojnicima i hapšenicima, koji su odmah naterani da siđu i svrstani u red 
pred ulazom, kao da će na kasi kupovati ulaznice za kupanje pod ledom. Oprezni, 
na tri koraka od njih, kako ih ne bi zaskočili, sa puškama u rukama, da bi odmah 
mogli da pucaju, vojnici su se razmeštali oko hapšenika. Oficiri, sa desetinom 
žandara, krenuli su na led i tu, pred okruglim, jutros probijenim otvorom, u kome 



je cma voda pljuskala kao da vri u kazanu, ustavili se i obrazovali krug. Druga 
desetina žandara pošla je ka kabinama kupališta.

U najvećoj prostoriji, u kojoj su nekad ostavljali odela kupači koji nisu 
imali dovoljno novaca da iznajme posebne kabine, šest ili sedam žandara pretresalo 
je i svlačilo doterane muškarce i žene onako kako bi im došli pod ruku, s reda, ne 
birajući, jedne pred drugima. Radili su brzo i mehanički, kao radnici navikli na isti 
posao, ne gledajući u ruke. Na jednu gomilu bacani su kaputi, majice, čakšire, 
žensike haljine, prsnici i steznici. Na sto, sačinjen od dveju klupa po kojima su 
položena izvaljena vrata, ostavljani su novčanici, satovi, prstenje i minđuše. 
Muškarci i žene polugoli, ne stideći se jedni pred drugima i ne pokušavajući da 
skrivaju svoju golotinju pred žandarima, i sami su učestvovali u tome poslu, 
užurbani, kao da su pred lekarima i lekarskom komisijom ili u pamom kupatilu, pre 
no što će stati pod topli mlaz vode. Bosi, samo u košuljama, isterivani su zatim na 
sneg i, preko plaže, kao da u starinskim kupaćim kostimima odlaze da se kupaju, 
odvođeni ka otvoru u ledu.

Deak je u svom skrovištu čupkao brčiće i brisao paru koja se od njegovog 
daha hvatala na staklu prozora, zamagljujući mu vidik. Naginjao se pri tome preko 
stola, koji se isprečio između njega i prozora dodirujući ga ivicom preko prepona, 
nekako prijatno, kao da se uz njega žena prislanja. Primakao je lice staklu, da bi 
jasnije video one koji su tamo, na Iedu, skidali i poslednje krpe sa tela, željan da im 
vidi oči, zgrčena usta, da im čuje glas i da sve to upamti i upije u sebe, za one 
časove kad sam, za sebe, bude izvodio tu igru iza spuštenih trepavica i pred 
razrogačenim očima svoje mašte. Uzalud. Glasovi se otuda nisu čuli. Vetar ih je 
odnosio na drugu stranu, gutala ih je reka i pokrivala svojim šumom. Smetalo mu 
je i sopstveno bilo, koje je tuklo u slepoočnicama, a žandari i oficiri, tamo na ledu, 
zaklanjali su mu svojim leđima pogled. Nejasno i baš zato privlačno, kao uveče 
kroz osvetljene gradske prozore, na koje je još od vremena dečaštva voleo da viri, 
uzbudljivo bi se zabelela i začas blesnula naga žena - nije mogao da razazna da li 
su to bedra, prepone, dojke ili trbuh i već bi, činilo mu se, skliznula i glatka kao 
riba, spustila se sama sa leda u vodu.

Umorio se. Od neprirodnog stava zabolelo ga je telo od pojasa naniže i 
gotovo mu se oduzelo od silnog pritiska o ivicu stola. Pred ulazom u kupalište 
iskrcavane su nove žrtve. Stizali su i dalje kamioni, kao da se ovde, naglo, otvorilo 
gradilište i kao da će se tu, na sprudu, podizati odbrambeni nasipi i šanci protiv 
poplave ili napada sa druge obale. Kamioni su se zaglavljivali, Ijutito su režali 
motori, pakušavajući da se oslobode i još dublje se zavaljivali u jame, jarke i 
sopstvene kolotečine. Iskakali su iz njih vojnici, nagonili hapšenike da ih guraju i 
izvlače na put, i sve se zaista pretvaralo u veliko radilište, gubeći draž tišine i 
tajanstvenosti. Deak se izvukao iz kabine na zadnja vrata. Na drumu, kod prvih
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kuća, seo je u automobil i odvezao se u grad. U deset časova sedeo je opet u 
Grašijevom ratnom savetu.

Kad je stigao, svi su već bili okupljeni. Nedostajali su samo Feketehalmi, 
koji je porućio da neće doći, i Harkai koji ništa nije javio, ali je Gal, koji ga je 
video pijana, izvestio da se još u podne jedva držao na nogama. Odlučili su da ga 
ne čekaju.

Iz izveštaja Litomerickog moglo se razabrati da se čišćenje nastavilo s 
većom žestinom no prethodnog dana, ali dokle je racija stigla i koga je sve 
zahvatila — to više niko nije mogao da utvrdi. U varoši se sve izgužvalo i izmešalo. 
I na Litomerickijevoj karti sve su se linije ispreplele: crvene, plave i žute.

„Potpun haos i kompletna svinjarija! Kao i obično u sličnim prilikama!" 
šanuo je Vašvariju, koji je sedeo pored njega. „Jedino je Deak bio precizan i tačan. 
Koga su žandari uhvatili, taj više nije izlazio čitav iz njihovih ruku. Groblje je, 
istina, prepuno, ali se pokazalo da će reka moći sve da primi.”

„Bilo je slučajeva otvorene neposlušnosti, neizvršavanja naređenja, 
pobune, pa i napada na oficire kad su oštrijim merama pokušali da zavedu red, da 
se i ne govori o drugim prekršajima discipline, kao što su pijanstvo. krađa i pljačka, 
a koji se, uostalom, nisu ograničavali samo na vojnike, već su nailazili na širok, 
gostoljubiv odziv i prijem i kod nižeg, pa i kod najvišeg komandnog kadra.” 
Referišući, Litomericki nije mogao da se tu podsmešljivo ne osmehne. Znalo se na 
koga cilja. Graši je ljutito frknuo na dlakavu nozdrvu i Litomericki je završio 
rečenicu ozbiljno, kao da je čita iz zapisnika: „Prekršajem, koje, pogotovo kad je 
reč o neizvršavanju poverenih zadataka, prema vojno-krivičnom zakonu, sud u 
vreme rata kažnjava najstrožim kaznama. U takvoj situaciji položaj istražnih 
patrola je, naravno, teško tačno odrediti. Njih sad ima na svakom mestu i u svim 
krajevima varoši. Izgubili su vezu sa svojim starešinama i nemogućno im je 
komandovati. Vojnici najrazličitijih jedinica: žandari, policajci, biciklisti, lovci, pa 
čak i finansi, toliko su se izmešali da ih nikakva naređenja više ne mogu razlučiti. 
Svi oni sad leže po kućama, u toplim sobama, pijani, na zavežljajima opljačkanih 
stvari, i neće da se maknu da im ih neko ne bi odneo. Gospoda oficiri su se, valja 
priznati, što se toga tiče, mnogo bolje snašli; imaju poznanika u gradu, kod njih 
sklanjaju svoj deo plena i više i ne navraćaju u svoje jedinice, niti se brinu za svoje 
vojnike. Najzad, to sad i nije potrebno, a možda je tako čak i bolje. Vojnici ih i 
onako ne bi slušali, a moglo bi doći i do sukoba među njima. Koliko je Ijudi 
pobijeno, to se, naravno, ne zna. Još prvoga dana vojnici su spiskovima 
osumnjičenih potpaljivali vatru. U svakom slučaju učinjeno je mnogo manje nego 
što se očekivalo i tražilo. Patrole su se zabavile pretresanjem stanova i pošto je u 
toku dana još više zahladnelo, radije su boravile pored peći, u toplim sobama, no 
na vetrovitim ulicama i u promajnim dvorištima. Predlog, koji bi se na osnovu



svega izloženog mogao dati, bio bi: treba požuriti sa racijom i izvršiti što pre £elu 
akciju ako ne želimo da nam se vojska potpuno raspe i sasvim rastroji. Posle je više 
ni bog ne bi mogao da sastavi. Već sad imamo izveštaja da je bilo dezertiranja: na 
putu za Zabalj uhvaćena su dva seljaka, kako su se pravo, drumom, kao da se rat 
završio, bez pušaka, zametnuvši se zavežljajima, uputili svojim kućama.”

Pogledao je Đertalana Kuna. Ovaj je samo slegnuo ramenima, a Vašvari je 
posmatrao svog generalštapskog peštanskog kolegu smeškajući se prijateljski, sa 
divljenjem, i gotovo nežno.

Litomericki je nastavio: „Imamo i nekoliko još neproverenih izveštaja da 
je nestao i izvestan broj oficira. Ne mogu i neću ništa određeno da tvrdim. Možda 
su ti majčini sinovi našli prilike da se zavuku u neki topao, naseljen krevet, pa sad 
u njemu vrše svoju oficirsku dužnost. Ali, ko zna, iskušenje je za vojnike bilo 
veliko, a prilika izvanredna; pucalo se na sve strane, nije bilo jasno otkud meci 
stižu ni ko ih u kome pravcu šalje, a poneki greh mogao se pripisati i ovdašnjem 
stanovništvu, buntovnicima kako ih mi nazivamo. Pošto takvi slučajevi 
predstavljaju povod i opravdanje preduzete racije, ne bismo se mogli ni žaliti 
mnogo što nam je u tome i na takav način pomognuto. Nezgodno bi, međutim, bilo 
da se ta navika pljačkanja i razračunavanja sa oficirima prenese i u Budimpeštu, na 
primer. Tim pre što su vojnici u toku racije izgubili i svako poštovanje prema 
svojini i civilima. Juče umalo nisu orobili i gospodina Kremera, istaknutog člana 
Legitimacionog odbora. Stradao je, zabunom tobože, Emest Abraham, takođe član 
Legitimacionog odbora, a danas je, navodno, napadnut na ulici, gradonačelnik Nađ 
izbegao da ne bude likvidiran zahvaljujući jedino brzoj i energičnoj intervenciji 
nekih slučajno prisutnih viših oficira.”

Osmehnuo se i zastao. Vašvari ga je pogledao šeretski podozrivo. Dobro 
ga je poznavao: bilo mu je jasno da je Litomericki, ako je bio prisutan, oklevao 
koliko je duže mogao i sigumo dozvolio da vojnici Nađa propisno izgrebu i 
izdevetaju pre no što ga je iščupao iz njihovih šaka.

,,U vezi sa mojim, već pomenutim predlogom o potrebi što hitnijeg 
okončanja akcije”, nastavio je Litomericki, „mislim da bi sa spoljnjeg obruča 
trebalo ubaciti u raciju i one jedinice koje su se do sad samo obilazile, pa s njima 
ponovo pročešljati varoš, jer je već i iz dosadašnjih rezultata jasno da su 
najopasniji elementi i istinski buntovnici uspeli da se sklone i prikriju. Uostalom, 
šta da vam o tome toliko pričam. Kad budete izlazili, možete se i sami uveriti. 
Dovoljno je da upalite šibicu i pogledate šta je na zidu, desno, pored ulaza, ispisano 
crvenom bojom. Znak ćete i sami poznati, a ono što je ispod njega napisano ovako 
su mi preveli: ’Naći ćemo vas kad-tad! Nećete nam pobeći!’ To sigumo nisu 
izmislili naši vojnici svojom pameću, nije pisano njihovim jezikom ni njihovom 
rukom, a ne verujem da imaju volje i želje da se s nama dopisuju, pa ma i na takav 



način. Sem toga: u Piroškoj ulici zapaljena su i izgorela večeras dva kamiona, na 
nekoliko mesta presečene su štapske telefonske linije, pa je i Feketehalmi nekoliko 
sati bio bez veze, da i ne govorim da su se i hapšenici u Domu danas pobunili, 
sigumo od nekoga podstaknuti. I pored pijanstva i nereda koji vladaju u 
jedinicama, ne verujem da su vojnici imali volje da se bave ovakvim stvarima, čak 
ni iz obesti i pakosti prema nama — pljačka ih je ipak mnogo više privlačila i 
zanimala. Uostalom, mene sve to ne bi ni uzbuđivalo toliko kad se ne bih plašio da 
bi ovi ovdašnji mangupi još neku sličnu dosetku mogli ispisati na zidu, i to baš 
županu Apatini-Fembahu pod nosom. Taj bi se uplašio toliko da bi smesta, 
telegrafski, zatražio iz Pešte naređenje da se racija produži i, ko zna, možda bi nam 
se moglo desiti da nas ovde, u ovom smrdijivom gnezdu, ostave još cele dve 
nedelje da mirišemo ono što smo sami zagadili.”

Govorio je o raciji još četvrt sata, istim tempom i istim, polušaljivim, 
polunadmenim, podsmevačkim načinom (Feketehalmi nije bio prisutan, a Grašija 
se nije plašio), a onda je počeo da izlaže i raspreda vojne teorije, da iz tašne i 
džepova vadi vojne karte, da objašnjava, tumači i dokazuje kao na predavanju iz 
vojne taktike, sve dok i poslednjem oficiru iz Grašijevog štaba nije oborio glavu na 
sto, na ruke ili na naslon stolice. Ni sam više nije znao šta govori i najzad su to još 
bile samo naizust naučene reči i fraze sa višeg kursa vojne akademije generalštaba, 
a tada ni Vašvari nije mogao da se uzdrži i počeo je glasno da se kikoće.

Graši je podigao glavu. Jedna strana lica bila mu je crvena i izgužvana, na 
obraz su mu se preslikali šavovi sa rukava mundira, a jedno oko još poluzatvoreno. 
Namrgodio se i, ne shvatajući o čemu je reč i šta se desilo, za svaki slučaj je frknuo 
na nozdrvu. I ostali su se rastreznili i razbudili.

Litomericki je likovao, osećajući da je postigao što je hteo i namislio. Ali, 
kao i obično, ni ovog puta nije imao mere i preterao je. Shvatio je to kasno, po 
Grašijevom licu.

„VaŠe mišljenje, gospodo!” požurio je da se uozbilji, naklonio se i seo na 
svoje mesto.

Većalo se u sobi vojnog okruga, gde je Graši smestio svoj glavni štab. Na 
okrugloj usijanoj peći isticao se grb: ruka sa podignutim plamenim mačem. Sto je 
bio pokriven novinskom hartijom, a stolice žute, kafanske.

Geza Gunde okrenuo se Galu, pokazao glavom Litomerickog i opsovao:

„Slušaj, ovaj pas mi već odavno ide na nerve!”

Gal, koji tri noći uzastopce nije spavao, zevnuo je i pogledao ga glupo. 
„Ко, šta kažeš?” i opet zatvorio oči. On i onako već ništa nije razumevao.



Vašvari se povukao i premestio bliže Deaku, koji se, došavši poslednji, 
smestio iza leđa ostalih oficira, u polumraku, naslonjen leđima na zid, neprimetan, 
ćutljiv i kao odsutan.

„Dodijalo mi je”, šanuo mu je. „Ima Litomericki pravo; trebalo bi 
promeniti mesto. Đavo me odneo ako mi sad ne bi bio draži i front od boravka u 
ovom gnezdu.”

Deak ga je posmatrao bezizrazno, kao da gleda kroza nj, ne primećujući 
ga, gladeći cme brčiće na kao vosak žutom i zagonetnom licu. Foti, koji je s 
Kunom stigao iz Pešte, i još bio čist i ispeglan, kao da mu je uniforma sad izišla iz 
radionice, pribio se s leve strane uz Deaka i, zavideći mu na miru i držanju, nije 
skidao očiju s njega.

„Pogledajte ove iztrupe”, govorio mu je. „Kakva su im samo Iica!”

Deak je zaista gledao u tom pravcu. Geza Batori se smeškao dobroćudno, 
suznim, staračkim očima. Pukovnički znaci na okovratniku bili su mu izmašćeni. a 
s leve strane mu je nedostajala jedna zvezda. Mikloš Ese toliko je grčevito stezao 
vilice da ne bi zevnuo, da su mu na Iicu skočili mišići, kao da je naglo dobio 
zauške. Ištvanu Vali, komandantu lovačkog puka, padali su pramenovi retke, 
prljavosive kose, po licu i draškali ga pod nosom. Zombori i Talijan, provincijiski 
policajci, osećali su se počašćeni što su pozvani na ovu sednicu i s pobožnim 
izrazom pretvarali se da prate sve što se govori, đ trude se da sve čuju, razumeju i 
upamte.

Litomericki se spremao da se ponovo podigne i izvede poslednju tačku 
kojom će zakljuičiti celu predstavu, ali se Graši nakašljao, iz grla i grudi izišao mu 
je nekakav hropac, nalik na Ijutito i muklo režanje, te se Litomericki opet umirio na 
stolici.

Batori, Ese, Zombori i drugi obmuli su glave ka komandantu.

„Pustićete sutra spoljni obruč u grad”, rešio se najzad da progovori. 
„Nastupaće se u dva talasa: prvi će nastavljati raciju, drugi će sakupljati zaostale 
vojnike i slati ih u kasarne.”

„Ostaće otvoreni prolazi iz grada!” osmelio se neko da primeti.

„Svejedno, ionako nećemo pobiti sve ljude u varoši. Niti ćemo vekovati 
ovde.”

Lica oficira iz trupe naglo su sinula; stari je ipak bio sila i, za razliku od 
štapskih brbljivaca, sve je rešio sa svega dve rečenice.

„Pošaljite vojsci vina i rakije. Neće smetati. Sutra će biti posla.” rekao je i 
podigao se. Sednica je bila završena.



Gala su morali dobro prodrmati dok je to shvatio.

Kad su izlazili, ozdo, ispred kuće, čula se vika, a odmah zatim i pucnjava. 
Jedan metak razbio je prozor i zabio se u tavanicu. Ozgo se malter sasuo po onima 
koji su se još zatekli u sobi i brzo, saginjući se, uzimali zaklon.

Litomericki se prvi snašao, sišao je i posle nekokoliko trenutaka vratio se:

„Ništa naročito”, umirio ih je. „Potukle se dve patrole oko plena. Imaju i 
dva mrtva; Ieže pred zgradom, na pločniku. Gal će narediti da ih pokupe.”

Izišli su. Novi sneg je oprašio zemlju i blistao se na mesečini. Nebo je bilo 
vedro i studen ih je štipala u nosnicama.

Graši je odtuku telefoniski javio Feketehalmiju. General se složio i uz dve- 
tri dodate reči poslao je telegrafisti da izvesti Peštu. Odmah zatim legao je i utmuo 
svetlost.

Oko ponoći dobile su trupe na spoljnjem obruču naređenje da se spreme za 
pokret. Kao i obično u sličnim prilikama, traženi su oficiri. Pokazalo se da ni 
podoficiri nisu na okupu, a ni vojnici. Na desetinu nedostajala su, prosečno, bar 
dvojica.

U Mohačkoj ulici detašovana četa biciklističkog bataljona prikupljala je 
straže i razvrstavala se u patrole za sutrašnju akciju. Odlazeći iz kuće, iz koje su 
stanari odvedeni još prvoga dana racije, ostavili su otvorena vrata na peći. Od žiške 
se upalio pod i začas je planula cela kuća. Dvojica mladića: sin mašinovođe, koga 
su još prvog dana odveli, i mlađi sin porodice sa prvoga sprata, krili su se u jednom 
sanduku na tavanu. Dim ih je natero da siđu i u napuštenom stanu, u prizemlju, 
našli su pušku koju su biciklisti zaboravili da ponesu. Neopaženi, prešli su ulicu, 
izbili na prugu i zašli među vagone. Tu su odahnuli.

Plamen je već osvetljavao nebo, prugom su trčali vojnici vukući 
vatrogasno crevo. Mladići se prebaciše preko nasipa i, prikradajući se, uputiše 
prema kupalištu. Idući prtinom, držeći se sopstvenih senki, spustili su se oprezno 
do kabina, našli otvor i izbili na obalu smrznute reke, koju su iz svog skrovišta na 
tavanu posmatrali već dva dana. Bilo je sad ovde tiho i pusto. Kod bivše berbernice 
napipali su u pomrčini vrata, podmetnuli gvozdenu polugu i zapeli. Vrata su 
škripnula i iskočila. Izvalili su još jedna, povezali ih žicom sa poda otkinuli 
dugačku letvu, da bi im služila umesto vesla i sve to odneli na led. Gurajući splav 
ispred sebe navezli su se na sleđenu reku. Na ledu, gde je magla bila gušća, 
upravljali su se prema njenom šumu, jednom nogom stojeći na vratima, a drugom 
se otiskujući. Najzad su to učinili još samo letvom. Prednji deo splava pljusnuo je o 
vodu i zaljuljao se pod njihovim nogama. Plovili su rekom.



Otiskivali su se od leda, koji ih isprva nije puštao. Zatim su veslali kroz 
maglu. Voda je zapljuskivala splav, prelivala se preko daske i kvasila im noge. 
Udarali su o led na drugoj strani i umalo se nisu preturili.

Ostalo je bilo lako. Izišli su na nasip, i prebacili se preko druma. U blizini 
mosta čuo se glas stražara koji je dozivao svog druga. Na drugoj, novosadskoj 
strani, na mahove je pucalo; kuća u Mohačkoj ulici još je gorela. Počinjalo je da 
sviće.

Držeći se podalje od druma, okrenuli su naviše, obroncima Fruške gore. 
Napred je išao stariji, s puškom na ramenu.



XII

Jedinice sa spoljnog obruča krenule su u akciju oko sedam časova. U 
kasami Armije streljali su prve hapšenike već oko osam. Leševe su odvezli na 
Dunav kamionima, koji su se otuda vratili iskićeni granjem i zastavama, kao sa 
manevara. Pijani žandari i vojnici uz put su uskakali i peli se na karoserije. Na 
prvim kolima jedan je rastezao harmoniku, dvojica su ga pratili na gajdama kojih 
su se odnekud dokopali. Ostali, zagrljeni, igrali su i pevali. U armijskoj kasarni sve 
su ih najpre zatvorili u sobe, da se malo smire i rastrezne, a posle, kad su počeli da 
viču i razbijaju prozore i vrata, morali su ih strpati u gamizonski zatvor.

Oko devet časova sa spoljnjeg obruča, označenog na mapi crvenom bojom, 
više od dve hiljade ljudi kretalo se već ka centru grada. Zurili su se da i njih 
dopadne nešto od plena, a studen, koja je rasla svakim satom, gonila ih je da se 
brže kreću ulicama.

Malo se hapsilo, još manje sprovodilo u Dom. Nije bilo za to vremena i 
Ijudi su obično odmah, i bez oklevanja, ubijani još u kućama ili na ulici. Na obali 
Dunava, kod kupališta, na keju i kod klanice, nastavljen je isti posao. Probijeni su 
novi otvori u ledu, okrugli, eskimski, kao za pecanje i u njih ubacivani Ieševi koji 
su dovoženi iz varoši i oni, pretekli od prethodnog dana, sa groblja.

U južnom delu grada, sa pojasa uz železničku prugu, patrole su od neko 
doba odvodile hapšenike na fudbalsko igralište. Mesar Martin Robert, iz 
Legitimacionog odbora, u čizmama, uskim jahaćim čakširama, s hitlerovskim 
znakom na rukavu kratkog kožnog kaputa, nametnuvši se za zapovednika vojsci i 
žandarima u celom kvartu, na svoj način je upravljao racijom i na igralištu izvodio 



i upriličavao naročite trke i takmičenja. Svoj štab je smestio u bife, gde se Jeti 
publici točilo hladno piće, a zimi služio čaj klizačima. Iz susednih kuća donosili su 
mu rakiju i hranu. Pregrejanu prostoriju zastrli su ćilimovima iz opljačkanih 
stanova da bi bilo mekše i toplije. U malom kupatilu, uz svlačionicu fudbalera, 
žandari su vodom iz tuševa polivali nage hapšenike, većinom Jevreje, zanatlije i 
trgovce, i izgonili ih na studeni vetar te se po njima odmah hvatala kora leda. 
Postavljali su ih zatim na železnički nasip, iza igrališta, ređali ih kao drvene lutke 
na vojnim strelištima i sa prozora bifea obarali ih za opkladu iz pušaka, jednog po 
jednog.

Oko podne izmislio je Robert novu igru. Uhvaćeni ljudi, onako polugoli, 
samo u gaćama, terani su da trče oko igrališta, a na svakom uglu poslednjeg su 
gađali iz pušaka.

Na prvoj okuci izdvojili su se mlađi i snažniji i prvi je protrčali, zbijeni, u 
gomili, Robert je sačekao da naiđu oni što su izostali, nanišanio, okinuo i oborio 
poslednjeg. Žandari koji su gađali pored njega, promašili su. Na drugoj, 
dijagonalnoj okuci, i on je promašio. Kad je razvučeni red trkača, koji su se klizali. 
posrtali i padali, prvi put prošao pored tribina, napred su trčaia deca. Nekoliko ljudi 
ih je sledilo, teško dišući, a za ovima su išli već običnim, umornim pešačkim 
korakom ostali, klateći se i povodeći zatvorenih očiju. Robert i njegovi žandari 
oborili su ih odmah sa staze plotunima, da ne smetaju takmičarima i ne kvare 
takmičenje. „Као diskvalifikovane!” kazali su, napunili ponovo puške i spremili se. 
Na sledećoj okuci mesar je oborio još dvojicu, a kad je grupa i drugi put razminula 
strelce iz bifea, na okuku su izbila još samo deca. Prvi čovek je stao i okrenuo se 
licem ka prozoru bifea iz koga su virile žandarske kape i cevi pušaka. Ostali su 
pristigli i ustavili se pored njega. Zagrljeni, pridržavajući se da ne bi pali, klatili su 
se svi u gomili, onako u mestu. Nasta divlja pucnjava. Robert je dokopao 
puškomitraljez, izneo ga pred bife i posle, još ceo sat, sve dok je trajalo metaka, 
pucao po igralištu i po okolnim kućama.

U varoši se za to vreme nastavljala racija. Iz komande je ponovo paslato 
naređenje: požuriti! Žrtve su kamionima i trčećim korakom terane na Dunav.

U kući broj 9, u Segedinskoj ulici, još su prozori bili čitavi, a kapci 
zatvoreni kao prvoga dana. A unutra, u mračnoj trpezariji, osluškujući pucnjavu, 
koja se čas približavala, čas udaljavala, sedelo je nekoliko Ijudi za stolom i drhtalo 
od uzbuđenja i straha.

Napolju je duvala košava, fijukala i zavijala u dimnjaku, i zamahujući 
snežnom prašinom udarala o kapke na prozorima koji su podrhtavali i ški'ipali u 
šarkama. Izgledalo je da su kuću poneli kroz noć vihori, svu je potresali i Ijuljali iz 
temelja, kao brod na uzburkanoj pučini. Ukućani su nemi sedeli oko stola, 
okupljeni kao mornari u utrobi broda, u kapetanovoj kabini ili u brodskoj trpezariji, 



bespomoćni da išta učine, u nemogućnosti da sebi ičim pomognu, iščekujući novi 
udarac i nailazak presudnog talasa koji će ih poklopiti. U onoj polutami, na koju su 
im se već navikle oči, ćuteći su posmatrali jedni druge. Babu, koja je držala 
pletivo, ne krećući rukom. Podetinjalog starca. koji se nadneo nad sto i nad dugački 
spisak svojih izmišljenih dužnika, sabirajući i sračunavajući veličinu duga i visinu 
kamate koje će im naplatiti. Decu, koja su, prvi put otkako znaju za sebe, sedela 
mimo u uglu i igrala se ćuteći i bez svađe nemo razgledajući slike u knjizi. 
Unezvereni od straha svi su osluškivali huku vetra, svaki pucanj, plamsaj vatre u 
peći i škripu starog nameštaja. Pretvarali su se kao da su zabavljeni svojim 
poslovima i mislima, a, u stvari, mislili su samo jedno: šta se sad dešava napolju, u 
gradu, na ulici, pred kućom i na svaki šum oči bi im se podizale i sretale.

U uglu, utonuo u naslonjaču i tamu, podrhtavao je stariji brat Gros i tiho 
jecao.

Došli su po njih negde iza podne, kad više nisu ni znali koliko je sati, 
izgubivši, onako zatvoreni, svaki račun o vremenu. Ni na ulici se više nije moglo 
poznati koje je doba dana — da Ii se smrkava ili tek sviće. Nebo se nije videlo od 
mutne, sive magle koja se sa prvim poslepodnevnim časovima spustila na grad. Na 
ulicama je bila toliko gusta da je čovek čoveka na korak ispred sebejedva mogao 
poznati. Napred su išli starac pogrbljen, sa okovratnikom kaputa podignutim do 
ušiju i baba zabrađena vunenom maramom, koju je već obelela snežna prašina. U 
sredini, spotičući se, grabila su deca, iza njih, oslanjajući se na ženu i brata, šepao 
je stariji brat Gros i vukao za sobom desnu, ukrućenu nogu.

Svi su išli ćutke, žumo, kao putnici koji hitaju ka stanici da ne bi zadocnili 
na voz, oborenih glava zbog snega koji im je udarao u lice i punio im usta i oči. Tu, 
uz njih, neko je psovao grubim mađarskim jezikom, kočijaški. U daljini, desno i 
Ievo, stalno su odjekivali zvižduci, kao na železničkim stanicama kad vozovi 
manevrišu. Dozivale su se patrole, tražeći put. Odgovarali su njihovi čuvari, 
sprovodnici, dajući pravac onima koji su pridolazili, i najzad bi se kroz sneg i 
maglu probila ka njima iz susedne ulice nova gomila ljudi, cma, golema, kao 
kompozicija voza, obavijena parom, vidljiva tek tu, na korak dva pred njima, kad je 
već pretila da će ih pregaziti. Zatim bi se opet čuli zvižduci. Negde desno, iza njih, 
verovatno u glavnoj ulici, odjekivali su pucnji. kao da neko, izmahujući, vitla 
bičem kroz vazduh. A daleko napred, otegnut, ne prekidajući, istalno se javljao 
glas trube, kakvom se izjutra, po vojvođanskim selima, služe pastiri, pozivajući 
domaćine da izgone stoku iz štala i priključe je krdu koje već prolazi šorom. 
Izgledalo je da taj zvuk zaista donosi vetar izdaleka, sa sela i salaša, rasutih u 
ravnici. I baš kao krdo u praskozorje i oni su sad išli između kuća, gurajući se, 
sudarajući se i najahujući jedni na dmge, brecajući se ljutito na one koji su im, 
izlazeći iz sporednih ulica, preprečivali put.



Na trgu su ih poveli levo. Svima su im glave bile zavučene među ramena, 
pazili su samo da ih niko ne nagazi i ne obori u sneg i sasvim su izgubili pojam o 
mestu gde se nalaze i pravcu kojim idu. Činilo im se da su prošli pored velike duge 
zgrade Zupanije, širim drumom po kome su ih naterali da trče. Neka starija žena u 
cmom krznenom kaputu saplela se i pala. Poznali su u jednom trenutku starog 
Aleksandra, sajdžiju iz Miletićeve ulice, koji se sagnuo da je prihvati. Sa pločnika 
je priskočio neki mladić, koji je otuda posmatrao šta se na ulici dešava. Naišao je 
žandar i u hodu, kao da ih sve poliva, pustio iz mašinke rafal. Dvoje starih klonulo 
je na zemlju. Mladić se podigao praznih ruku, pogledao ih, začuđen, i poleteo 
žandaru pod noge, kao da se baca u vodu.

Šibana s leđa mecima gomila se propela, celo cmo krdo uzjahalo je na 
nasip i krenulo njime saplićući se o prugu koja je tuda vodila. Pao je i mlađi Gros i 
umalo ga nisu pregazili. Brata, snahu, decu i starce više nije video. Izgubio je 
mkavicu, a mke, nagažene i pokvašene, odmah su počele da mu se mrznu. Uzalud 
ih je grejao dahom.

Ponovo su prelazili prugu i dugo su stajali u mestu. Negde iza njih čuo se 
pisak lokomotive i treskanje voza. Zatim je, jednim zamahom, vetar razvejao 
maglu. Kao da je naglo svanulo ugledali su jedni drugima ubledela lica, a pred 
cmom, zbijenom gomilom, ukazala se bela površina zaleđenog Dunava.

Opet je počelo pucanje. U gomili su Ljudi stali da se poznaju. Nisu to 
pokazivali nikakvim znakovima; niti su se smeškali, niti se pozdravljali. Samo su 
pod šeširima, duboko navučenim na oči, podignutih jaka do ušiju, netremice 
gledali jedni dmge i polako, gurani od onih koji su bili iza njih, pomerali se napred, 
pa opet zastajali. I levo i desno (kretale su se takve kolone između kojih su, kao 
bodljikava ograda, stajali žandari s puškama u rukama. A tri duge, cme povorke 
polako su se po snegu i ledu pomerale napred i kao kratki tokovi triju ponomica 
nestajale u pesku snega i pukotinama leda. Tok im se negde naglo prekidao jer, 
videlo se, nisu dopirale na drugu stranu reke, niti su se dohvatale dmge obale. Niko 
nije govorio. Ljudi su se samo stalno zbijali i pomerali napred, stajući jedni 
dmgima u stope i prvi put otkako su nastali redovi pred radnjama niti su se svađali, 
niti prepirali, i niko se preko reda nije gurao napred. Niti je ko izostajao. Kretali su 
se disciplinovano i čekali strpljivo. Samo bi se poneki osmelili da malo iziđu u 
stranu i provire iz reda, da bi videli šta se napred dešava, koliko je povorka još 
duga i kad će na njih doći red. Pogledali bi, videli bi, i odmah se opet vraćali ćuteći 
u red, na svoje mesto. Nisu saopštavali šta su videli i niko ih za to nije pitao. Samo 
poneka žena više ne bi izdržala tišinu, napetost i strepnju, popustili bi joj nervi, 
glasno bi vrisnula i pala. Podigli bi je i prihvatili najbliži, i žena bi, pognute glave. 
tiho i uzdržljivo jecajući, nastavila da ide za onima ispred sebe, kao za mrtvačkim 
kolima na pratnji. Sve tri kolone odmicale su sporo i ravnomerno, a tamo napred, 
na vrhu dugih redova koji su polako, uvijajući se, gmizali snegom kao zmije, oko 



crnih otvora probijenih na ledu, okupila se gomila žandara i oficira. Svojim leđima 
obrazovali su neprobojan zid, videlo se samo kako im rade laktovi, a s vremena na 
vreme čuo bi se iz sredine njihovog kruga prigušen krik. Zatim opet, u tišini, tiho 
struganje cipela po ledu.

Oko tri i po, kad je počelo da se mrači i povorka se znatno skratila, dovezla 
su se iz grada štapska kola, ustavila se, okliznula na ledu i udarila one koji su 
poslednji stajali u redu. Iz kola je iskočio poručnik požurio napred, i najstarijem 
oficiru predao naređenje. Odjeknulo je nekoliko revolverskih pucnjeva i dva 
čoveka, koji su, već svučeni, polugoli, drhtali kraj otvora u ledu, pali su u reku, da 
ne bi opet morali da se oblače. Oficir je komandovao: ,,Na levo krug! Marš, marš!” 
I preostale civile poterao ka varoši. Na trgu ih je ustavio i naredio im da se razilaze 
kućama. Odrveneli od studeni, ljudi su stajali u mestu i nisu razumevali da li on to 
njima govori. Krenuli su tek kad su žandari i vojnici kundacima počeli da ih 
rasteruju. Mlađi Gros vratio se predveče, sam, u opustelu kuću. Andrija i ostali nisu 
više došli.

Još prethodnog dana, kasno uveče, posle savetovanja u vojnom okrugu, 
Graši je iz svoga stana telefonirao Feketehalmiju. Po njegovoj oceni nije imalo 
smisla ostajati duže u Novom Sadu i dalji boravak jedinica ovde, u varoši, samo bi 
nezgodno delovao na disciplinu. On sam, dodao je, ne bi mogao da preuzme na 
sebe odgovomost za posledice koje bi otuda mogle da nastanu.

Feketehalmi se ipak bunio. Pitao se da li da u Peštu, višoj komandi, pošalje 
samo izveštaj o raciji, pozitivan i pohvalan, razume se, ili da ujedno, uz izveštaj, 
predloži ministarstvu i generalštabu da njega i sve angažovane jedinice odmah 
povuku iz grada. Bilo je već dockan uveče i u ovo doba malo je koga bilo u 
kancelarijama. Sombathelji se sigumo negde zabavljao sa društvom i, Feketehalmi 
je to dobro znao iz ličnog iskustva, mogao se naljutiti što ga u ovo doba 
uznemiravaju bez potrebe, pa ih iz inata ostaviti ovde još najmanje nedelju dana. 
Znao je da viši štabovi ne vole da slušaju o teškoćama, a još manje o neuspesima i 
porazima. Svi negativni izveštaji, u stvari, su samooptužbe i nedostaje jedino da 
oni gore stave na njih svoje potpise pa da postanu presude. Najzad se ipak odlučio 
za srednje rešenje. Na tabaku hartije napisao je: „Raciju sa uspehom završavamo 
sutra uveče. Stavljamo vam se na raspolaganje za dalje zadatke!” Dodao je 
zvanični, propisani pozdrav, i poslao telegram šifrantu.

Sutradan poslepodne stigao je odgovor. Pozitivan? Negativan? - pitao se. 
U telegramu je stajalo da još istoga dana, odmah posle završene racije, sve 
jedinice, sem mesne policije i malog odreda žandara, treba da napuste Novi Sad i 
krenu za Stari Bečej. Odlukom Ministarstva unutrašnjih poslova i Ministarstva 
vojske, i nad tim oblastima proglašeno je opsadno stanje. Treba i tu izvršiti raciju i 



preduzeti iste mere kao i u Novom Sadu. Toliko! I ni reči više. Koliko će dugo 
morati da ostanu tamo? Kuda će krenuti posle toga?

Drugi telegram, koji je stigao odmah za prvim, govorio je o unapređenjima 
i pohvalama. Graši je proizveden za generala. Deak je pohvaljen. Ese je postao 
najzad pukovnik. Odlikovani su i drugi, pa i Harkai, samo on, Feketehalmi, nije ni 
pomenut u naređenju. Svejedno! Naposletku, dobitak je i to što će najzad krenuti 
odavde, iz ovog smrdljivog gnezda.

Dohvatio je telefon, pozvao Grašija i pročitao mu naređenje. Raciju je 
trebalo odmah prekinuti, vojsku što pre sabrati u kasarne i krenuti još iste večeri. U 
gradu će ostati samo nekoliko oficira sa manjim odredom vojske, da bi pokupili 
vojnike koji zaostanu po kućama i uputili ih prvim vozom u Bečej. O unapređenju 
mu nije govorio, ostavio je to za sutradan. Saznaće to ionako suviše rano, mislio je.

Graši je naređenje preneo jedinicama u najkraćem obliku: „Obustaviti 
raciju i smesta se uputiti na stanicu.” Pa ipak je i takvo, tek posle više od dva časa. 
i u sasvim drugom obliku, stiglo do nižih jedinica i patrola. A Litomericki opet nije 
odoleo iskušenju i, prenoseći ga Harkaju i Galu, pomenuo je, kao uzgred, i glasove 
o nadiranju buntovnika u grad.

Za to vreme, dok je naređenje prelazilo od viših ka nižim komandama i 
jedinicama, nastavljala se racija. Kad bi ga primile, patrole bi smesta, tu, gde bi se 
našle, oborile na brzinu hapšenike, koji su im bili u rukama, odmah prekidale 
posao i upućivale se na stanicu, a u prvi mrak krenule su otuda vozom već prve 
jedinice. Nad ravnicu se naglo spuštala noć. U hladnim, nezagrejanim vagonima, 
vojnici su, mrznući se, ćutali u pomrčini, naslonjeni na puške.

Kroz varoš su dotle jurili automobili i kamioni, a vojska je, žureći se, 
izvirući sa svih strana, prtila na sebi teške, nabijene torbe i zavežljaje, Sve se 
kretalo ka stanici. Sa prozora kuća provirivali su vojnici i žandari i pitali šta se to 
dešava u gradu, ali su patrole na ulicama toliko žurile da nisu imale volje ni 
vremena da odgovaraju.

Vojnici u kućama nisu se dalje raspitivali; brzo su sakupljali stvari i trpali 
ih u torbe. Malo zatim i oni su, sa teretom na leđima, grabili ulicama, ne 
odgovarajući nikome na pitanja. Uostalom, i bez glasnog i određenog odgovora 
bilo je jasno da se nešto desilo, i svima se sad činilo važno jedino to da što pre odu 
iz varoši i prvi stignu tamo kud oficiri sigumo već odlaze. Znali su da u takvim 
prilikama nikad za sve nema dovoljno prostora i da što pre, među prvima, treba 
uhvatiti neko mesto dok svi nisu nagmuli. Upućivali su se zato pravo ka stanici. 
Niko nije imao volje ni vremena da svraća u kasarne. Izgledalo je kao da se vojska, 
posle prodora neprijatelja, naglo povlači iz grada. Govorilo se, zaista, da su odredi 
buntovnika prodrli u varoš i da, pomognuti stanovništvom, nastupaju već ulicama 



kroz varoška predgrađa; nikog ne zarobljavaju, a ubijaju svakog koga stignu. Oni 
koji su poslednji išli stalno su se osvrtali, plašeći se da su im već za petama, 
nastojeći da se proguraju napred i preteknu one pred sobom. Sa severa se zaista 
čula učestana pucnjava, kao da se tamo zapodela prava, istinska borba. General 
Feketehalmi i pukovnik Graši viđeni su, navodno, još pre dva sata kako su se 
automobilom, najvećom brzinom, odvezli na stanicu.

A tu, na stanici, zaista su vladale gužva i panika. Na prostoru pred 
zgradom stajao je postrojen dvostruki red žandara sa bajonetima na puškama. 
Propušteni su vojnici i oficiri svih rodova vojske, a zadržavani, na silu, gradski 
policajci i građani, civili, koji su, uplašeni, krenuli za vojskom i već stigli za njom 
na stanicu.

I lokomotive su nekako nervozno zavijale i pištale. Vozovi su zbunjeno i 
unezvereno manevrisali, činilo se bez svakog razloga i potrebe. Krcati svim 
rodovima vojske, toliko nabijeni da su vojnici visili na stepenicama, ležali po 
krovovima i gotovo ispadali kroz prozore, odlazili su jedan za drugim na sever.

Pred Feketehalmijevom kućom još je stajala straža. General je bio gore, u 
svojoj sobi, ali su njegove stvari već pakovane. Dva posilna su, na njegove oči, 
spremala prtljag i, stenjući, pritezala nabrekle kofere u kojima se sad nalazio i niz 
stvarčica koje je generalu, u dva paketa, poslao iz Doma pre podne Bertalan Kun. 
Zamišljen i odsutan, Feketehalmi se dugo spremao pred ogledalom, misleći, u 
stvari, na telegrame, primljene iz Pešte, po ko zna koji put ispitujući njihovu 
sadržinu i njihov skriveni smisao, a pri tome ujedno pazeći da mu vojnici nešto ne 
ukradu iz kofera i ne oštete kožu potkovicama i klincima svojih čizama.

Zvonio je telefon, Feketehalmi je podigao slušalicu. Javljao se Graši. 
Nalazio se na tovamoj stanici, s ostalim oficirima iz štaba, i očekivao ga. Tamo je 
manja gužva, a posebna kompozicija sa salonskim kolima već čeka spremna. „Biće 
toplo i prijatno”, rekao je Graši. „Pobrinuli smo se za zakusku i piće.”

Generalu je obezbeđen udoban kupe i moći će da se opruži i odmori. Štab 
će iskoristiti vreme da bi za stolom, u salonu, pripremio plan akcije. Na stanicu, 
međutim, treba ići sporednim putevima, izbegavajući centar. U glavnim ulicama 
sve je zakrčeno vojskom, koja je besna i razdražena. Uostalom, nije to ni loše; 
lakše će se raditi u Bečeju. Ipak bi mu, radi svake sigumosti, prepomčio da ne pali 
svetlost u kolima. Vozovi već polaze i sve je uglavnom u redu. Primljen je izveštaj 
da je prvi ešalon stigao na odredište. Javio se štabu i Vašvari, koji je krenuo 
napred, da organizuje smeštaj i ishranu. I civilne vlasti su spremne za akciju; 
obrazovan je Legitimacioni odbor građana i pripremljeni su spiskovi osumnjičenih. 
Graši se nasmejao. „Ličimo pomalo na razbijenu vojsku koja se u neredu povlači. 
Ali, ko zna, možda Litomericki ima pravo kad kaže da tako niko od vojnika, sem 
onih koji mrtvi pijani leže po kućama, neće ostati u varoši. Imamo muke sa 



policijom i sa civilima koji hoće da beže i ne uspevamo da ih ubedimo da im ne 
preti nikakva opasnost. Ne veruju nam i misle da ih varamo. Gradonačelnik Nađ je 
takođe dolazio na stanicu i još se izgleda po njoj mota. A i Fernbah me je dva puta 
tražio telefonom da proveri šta je u pitanju i ima ii šta novo, mada je odmah o 
svemu bio obavešten.”

Graši je preko običaja bio razgovoran. Bilo mu je prijatno što odlazi 
odavde. Svaki novi posao nešto obećava, a svima se čini da je bolje tamo gde nisu. 
Sem toga, telegrafisti su već našli načina da mu saopšte da je unapređen, i 
Feketehalmi, koji je to naslutio, morao je najzad, i preko volje, da mu čestita.

Koferi su bili spremljeni, a vojnici su ćuteći očekivali dalja naređenja. 
Feketehalmi sejoš jednom osvrte po sobi, baci pogled kroz prozor na varoš, koju je 
tri dana držao u svojim rukama i šibao po golom mesu, kao povaljenog, na zemlju 
oborenog kažnjenika. Ni osećanje vlasti nije mu više pružalo pravo zadovoljstvo. 
Navukao je šinjel, uzeo šapku i izišao iz sobe. Vojnici su oprezno nosili kofere, da 
ih ne bi ogrebli i oštetili na stepeništu. U sobama i u velikom predsoblju, na 
zidovima i na podu, ostala su poveća svetlija mesta. Dajč, raniji vlasnik kuće, 
skupljao je slike i retke, skupocene ćilime; oni su već ranije spakovani i sa radio- 
stanicom ukrcani u voz.

Kola su čekala pred vratima. Posle mraza i oluje, koji su stezali i šibali 
varoš poslednjih dana, napolju se u vazduhu 'odjednom osetilo nešto mlako i 
nezdravo, kao da se odnekud u varoš probio jug. I sneg pod nogama je klonuo i 
omekšao, sa streha je već kapalo, i Feketehalmiju se, prolazeći kroz baštu i 
prilazeći kolima, učini kao da već gazi po blatu i lapavici provincijskih, 
neosvetljenih i neočišćenih ulica.



XIII

U komandi mesta Litomericki je spremio svoje spise u kožnu torbu, 
obukao šinjel i pozdravio Gala, koji je, mrtav umoran, sedeo zavaljen u stolicu, 
pored peći: „Nadam se da se nećemo više videti; mislim ovde, u ovom kokošinjcu. 
A u Pešti, kad dođeš, pokazaću ti kako se tamo živi. No, pa zdravo, bači. Od svih s 
kojima sam se ovde sreo, ti si mi se najviše svideo. Ti i, razume se, Deak, na svoj 
način.”

Hodnik je bio polumračan, stepenice izlizane od mnogih nogu koje su 
godinama njima prolazile. Mirisalo je na vlagu i memlu, osećao se smrad nužnika, 
koji je bio tu negde blizu, pod stepeništem, i onaj neodređeni ali tako poznati miris 
kancelarijske prašine. Držeći se ograde stepeništa, Litomericki je oprezno sišao na 
ulicu. Tamo je opet duboko udahnuo vazduh. Studen je naglo popustila. Bilo je 
gotovo toplo i, posle jumjave i napetosti poslednjih dana, osećao se sad lak i 
raspoložen, kao da je krenuo na odsustvo.

Ulicama su prolazili poslednji kamioni i skupljali po varoši leševe i pijane, 
zaostale vojnike. Litomericki je morao da se drži zidova kuća da ga ne bi poprskali 
blatom i blatnjavim, upola istopljenim snegom. ,,No, i pored sveg nereda i gužve”, 
mislio je ,,sve u svemu dobar smo posao i ovde obavili. Grobari će još najmanje 
nedelju dana imati šta da rade.”

Pred Županijom čekao ga je automobil, da ga odveze na stanicu. Trebalo je 
da pređe tri ulice, pa posle da skrene ulevo.

Na prvom uglu je zastao. Sačekao je da prođe kamion. Poprečnom ulicom 
polako i nemamo koračala su dva vojnika, očigledno zaostali iza jedinice. Zastali 



su da zapale cigarete; njega nisu ni primetili. Litomericki je prešao na drugu straiju; 
nailazila je duga kolona kamiona, blato je prskalo na sve strane.

Pribio se uza zid kuće. Dublje u pomrčini, nešto se kretalo i šuštalo kao da 
je neko zastao da mokri. I sam htede da to uradi. Pođe napred i pogleda pažljivije. 
Dva čoveka, civila, držali su nešto između sebe i nečim strugali i vukli po zidu.

Primakao se toliko da su mu čuli korak i šuštanje kabanice. Povukli su još 
nekoliko poteza i, kao da su završili posao, okrenuli se i pošli. Litomericki je 
zastao. U mraku nije mogao da razazna šta su radili tu, na zidu. Pokušao je da se 
pomogne upaljačem, ali se fitilj ovlažio, nije hteo da uhvati plamen i odmah se 
gasio. Pošlo mu je samo za rukom da na malteru, u jednom kratkom trenutku, 
ugleda raščijani rep nekog nepoznatog slova. I da prst namaže nečim lepljivim, 
crvenim, kao krv. Ona dvojica odmicali su već ulicom.

Isprva su išli polako. Litomerickom, u čizmama, potkovanim klincima, nije 
bilo teško da ih sledi po vlažnom, klizavom snegu. Jedan se osvrnuo. Požurili su i 
zatim neko vreme uspevali da drže isto rastojanje. Litomerickog je to zabavljalo. 
Činilo mu se kao da je putem, duž mračne ulice, na kojoj su se ljuljali retki fenjeri, 
između onih napred i njega povučena zategnuta žica koja je, spajajući ih, uzbuđeno 
treperila. Ona dvojica opet se osvmuše i ubrzaše korak. I Litomericki požuri; trudio 
se da održi razmak i činilo mu se da bi tako mogao da ide za njima u beskraj, dok 
ih sasvim ne zamori i dok najzad stanu ili izgube vlast nad sobom i svojim 
nervima, pa počnu da trče. Za taj slučaj držao je u džepu otkočen i spreman pištolj.

Civili naglo skrenuše levo, u poprečnu ulicu. Posle nekoliko sekundi i 
Litomericki, koji je počeo da trči, bio je već na uglu. Stigao je da pređe svega 
korak-dva. Dobio je žestok udarac po temenu, poleteo napred i udario prsima o 
zemlju. Obmuo se nekoliko puta, otkotrljao sa pločnika i pao u jarak, licem u vodu.

Sat docnije i kamioni su prestali da se kreću ulicama. Posle buke i 
pucnjave grad je utonuo u mrtvu tišinu.

U pomrčini, na kraju Fruškogorskog puta, odmah do nasipa na kome su 
ceo dan istovarivani leševi, žandari su, odlazeći naglo, zaboravili na seljaka, 
kočijaša, koji je ostao sam u praznim kolima. Čekao je neko vreme, sedeći na 
slami, već otupeo, iščekujući da se vrate i da ga opet nekud povedu. Onda su 
volovi, već treći dan vukući kola, gladni, bez hrane, sami krenuli polako ulicom, 
njuškajući i tražeći put u selo.

Zaustavio ih je pred otvorenom kolskom kapijom, ušao u prostrano 
dvorište i provirio krajem oka na osvetljeni prozor. U prostoriji nikog nije bilo. 
Sijalica je gorela usamljena, nepomično viseći sa tavanice; na podu je ležala 
razastrta kukuruzovina.



Vrata su bila samo pritvorena. Vojnici koji su ovde konačili, tek što su 
otišli: soba je još bila topla i osećala se na duvan. Seljak se sagnuo, sakupio 
naramak kukuruzovine, poneo ga i bacio u kola. Drugi je bacio pred volove. Zatim 
se neko vreme grejao pored vatre. Volovi su na ulici ravnomemo žvakali.

Poterao ih je opet, prešao nekoliko ulica i na svetlosti uličnih sijalica 
ispratio pogledom patrolu žandara koja je nekud žurila. Osvmuo se za njima, 
pogled mu je pao na kola iza sebe i onda, među kukuruzovinom spazio je 
iznenadno bosu nogu i beo mkav nečije košulje. „Otkud sad ovaj ovde?” začudio 
se. Na nasipu su svi leševi istovareni, a još maločas, pred kućom gde se ustavio da 
nađe hrane za volove i da se ogreje, kola su bila prazna.

Nije imao vremena da razmišlja. Opet su se čuli nečiji koraci, seljak je 
ispod sebe, sa sedišta izvukao malo kukuruzovine i slame na kojoj je sedeo, bacio i 
to u kola i krenuo sporednim ulicama. Neko vreme kola su tandrkala i tresla se, 
vozeći se pijačnom kaldrmom. Sa desne strane čuo se neki šum i praskanje; to se 
Dunav u pomrčini nadimao od vode koja je naglo nadolazila, lomio i otkidao led 
od svojih obala Prešao je zatim preko mosta na kanalu i kola se na drugoj strani 
naglo ustaviše.

Dubokim, promuklim glasom, seljak je nešto objašnjavao stražaru, sporo, i 
ne trudeći se mnogo da ga ubeđuje. Nad kola se nadneo fenjer, nastala je tišina i 
opet se čuo samo šum sa reke. Topao i vlažan vetar duvao je na mahove, kao da su 
golema jata cmih nevidljivih ptica preletala preko polja, iznad snega koji je naglo 
kopnio.

Stražar se bez reči vrati u stražaru. Vrata se zatvoriše za njim.

„Ној! Ho!” Bič je udario i pucnuo, zaškripali su točkovi. Kola su se lagano 
kretala drumom kroz noć. I poslednje svetlosti ostale su za njima.

Zatim se opet ustaviše. Seljak je sišao i smakao kukuruzovinu sa čoveka. 
„Jesi li živ?” pitao je i rukom mu pipnuo pod košulju. „Jesi Ii ranjen?”

Nepoznati se podigao i seo. U pomrčini mu je razaznavalo samo bledilo 
lica, koje su probile oči, a dopola pojela čupava crna kosa. Bio je bos, u čakširama 
i u košulji. Cutao je i odgovarao samo pokretima glave.

„Izišli smo! Siđi i sedi do mene!”

Seljak, krupan i snažan prema njemu, pomogao mu je da siđe i gotovo ga 
preneo do sebe, na sedište.

Kola su opet krenula. Čovek je sedeo pognut i drhtao od studeni. Seljak je 
skinuo kožuh i ogmuo njime sebe i njega. Na deliću zimskog neba videla se jedna 
jedina, usamljena zvezda.



Točkovi su jednako škripali. Nad glavama volova ponekad bi tiho pucuuo 
bič. Levom rukom seljak je pod kožuhom pridržavao oko pasa čoveka pored sebe i 
grejao ga svojim telom, a iz kožuha širio se miris ovčjeg krzna i neko toplo i tiho 
osećanje sigumosti, kao sa kućnog ognjišta. Čovek se pribio uza nj. Ramena su mu 
podrhtavala od nemog jecanja.

,,De, de, opet ćemo se mi vratiti!” Seljak je još čvršće privio uza se čoveka. 
„Još malo pa ćemo stići do naših. Ho, Galonja, ho!” uzvikivao je. „Но, Šaronja, 
povuci!”



Sameravanje čoveka

Kada se knjževnik prihvati literame obrade istorijskog događaja, možemo 
da pretpostavimo da je po sredi njegova odiuka da dublje promisli pojavu. Kadaje 
to postupak koji se u jednom opusu ponavlja, kao svojevrsni topos, možemo 
govoriti o poetičkim opredeljenjima. U tom smislu, Erih Koš (1913 - 2010) 
pripada onim književnicima koji u istoriji i onome što tek treba da postane istorija, 
to je već uočeno, nalaze inspiraciju za svoj književni rad.

Prošlost, oblikovana u istorijsku istinu, s jedne strane može se razumeti 
kao nepromenjljiva, jer činjenica da se nešto dogodilo (ili nije) naprosto je 
činjenica. Pa ipak, njihovo tumačenje koje i tvori istorijski narativ, podložno je 
promenama. To, kako ćemo razumeti pojedinu istorijsku činjenicu, jeste pitanje 
generacijske (i pojedinačne) odgovornosti tumača.

Prihvatajući se da u romanesknoj formi obradi strašne događaje koje je 
istorija upamtila pod nekoliko naziva (novosadska racija i hladni dani su 
najpoznatiji), Erih Koš je preuzeo veliku odgovomost. U vreme koje još uvek 
snažno ideološki upliviše na oblikovanje uvida u prošlost, tumačenje prošlosti 
književnim sredstvima, već samom činjenicom postojanja, može predstavljati 
iskorak iz doktriname konvencije. Drugim rečima, kada književnik, a Koš to u 
romanu Novoscidski pokolj čini, dakle kada on posegne za pojedinim akterima 
istorijskog događaja koji je izabrao za svoju temu, tada, tim postupkom, dovodi u 
pitanje sliku, pojednostavljenu nužnošću istorijskog metoda. Takav postupak, 
dalje, svedoči odluku da se odabrani istorijski događaj razume u njegovoj suštini. 
U slučaju romama Novosađski pokolj, ta odluka je utoliko dramatičnija, jer je 
književna transpozicija u narativni fokus postavila komandante odnosno izvršioci 
zločina u Novom Sadu, iz januara 1942. godine. Ovim je Erih Koš obavezao sebe, 
ali i čitaoca da horizont očekivanja samerava ne (samo) prema impulsima empatije, 
nego da učini napor i uroni u anatomiju zločina.



Instrumenti kojima se Koš služi, na prvi pogled mogu se identifikovati kao 
realistički. On se dosledno bavi motivacijom postupaka svojih likova. daje njihove 
fizičke i psihološke portrete, sugestivni opisi prirode usaglašeni su sa događajima u 
Ijudima i oko njih. Međutim, pedeset godina nakon prvog izdanja konačne verzije 
ovog romana, možemo da postavimo pitanje da li bi bilo moguće nekim drugim 
instrumentima književne stilizacije govoriti o tako dramatičnim događajima, a ne 
skliznuti u banalnost. Sa etičke tačke giedišta, pristup temi sa pozicije 
distanciranog pripovedača, letopisca, možda najbolje može da stvori tekstualne 
okolnosti u kojima se promišlja zločin kao fenomen.

Iz tog razloga, pitanje glavnog junaka nije središnje pitanje za pisca. U 
romanu Novosadski pokolj postoje likovi koji su jedni drugima nadređni ili 
podređeni po kriterijumu vojne ili hijerarhije civilne vlasti, ali Koš zapravo 
portretiše svaki pojedini tip, oblikujući kompoziciju koja svojom celinom ukazuje 
na svu složenost ljudske patologije koja se ispoljava u okolnostima rata.

Upravo je tema reda i hijerarhije jedna od ključnih tema ovog romana. 
Groteskno oponašanje poretka, oličeno u liku divizijskog generala Ferenca 
Feketehalmi Cajdnera, koji, iako glavnokomandujući, tokom trajanja racije 
praktično ne izlazi iz stana u koji je smešten po dolasku u Novi Sad iz Budimpešte. 
Tu on piše pisma svojoj supruzi i povremeno odgovara na telefonske pozive. 
Nalog, da ,,kad počne, onda treba raditi brzo i čisto. Bez svinjarija po mogućnosti. 
To loše deluje na vojsku, a i neprijatno je gledati”, koji daje Laslu Deaku, prvi je 
segment mozaika koji čini sliku Novosadskog pokolja. Posredstvom 
Feketehalmijevog Iika, uspostavlja se binom centar - periferija (Budimpešta — 
Novi Sad), pri čemu je periferija stereotipno primitivna i vredna prezira. General 
mora da komanduje čišćenjem Novog Sada, ali će to vreme provoditi čitajući 
Jevtin i zanimljiv roman”, u vili koju su rekvirirali trgovcu Dajču, Jevrejinu. 
Obilazak grada, po čijem tlu su ležali leševi ubijenih, samo će pojačati utisak 
potpune ravnodušnosti ovog čoveka prema onima koji su označeni kao meta. 
Naopakom votanističkom filozofijom on zna da onaj ko bude palio više - paliće 
duže. Njegove misli tiču se njegovog položaja u vojsci, njegovih finansijskih 
prilika, a ta tela sredstvo su kojim rešava sopstvena egzstencijalna pitanja. Svaki 
sledeći niži stepen u hjerarhiji, približiće pojedinog aktera za stepen bliže telu 
žrtve. Graši i Zombori će pripremiti svakovrsnu logistiku administriranja zločina, 
koja obuhvata i sadržaj smrtovnica, u cilju preuzimanja imovine žrtava, čime Koš 
uvodi motiv pljačke, koji će razvijati do kraja romana, a Deak razmatra tehničko 
pitanje groblja - kako sahranjivati tela u smrznutu zemlju. Konačno, članovima 
Legitimacionog odbora namenjena je funkcija neposrednog kontakta sa žrtvama. 
Aktuelizujući civilni status odbomika, Koš kroz reči jednog od njih započinje 
složenu opservaciju odnosa zločina i odgovornosti. Tibor Feher, upravnik „Apolo” 
bioskopa, u unutrašnjem monologu kaže: „Što nas u to mešate? Kad bude došlo 



vreme da se za to odgovara, vi ćete biti ko zna gde, a mi, koji imamo porodice i 
nemamo kuda da bežimo, mi ćemo posle sve da plaćamo.” Ono što će se u 
stvamosti dogoditi po završetku rata, ono što je istorija ostavila ne samo Košovoj 
nego i potonjim generacijama, jeste upravo pitanje odgovomosti i uspostavljanja 
pravde. Dmga grupa kojoj je namenjena uloga neposrednog izvršioca zločina jesu 
vojnici i žandari. Status instrumentalizovane instance sile, koji im je po prirodi 
vojne strukture imanentna, običnim vojnicima i žandarima dodelio je strašnu ulogu 
ubica. Kao kontrast hladnoj administrativnoj distanciranosti od tela žrtava, 
smeštenoj u ambijente kancelarija i konferencijskih sala, vojsku i žandarmeriju u 
romanu nalazimo ili na ledenim ulicama grada ili u pregrejanim sobama 
privremenih smeštaja. To prenaglašavanje zaoštrava dramatiku događaja koji se na 
fonu ovog kontrasta odigravaju, i po jednoj paradoksalnoj dijalektici približava tela 
zločinaca telima žrtava. Alegorijsko otelotvorenje ovog aspekta romana dato je 
kroz lik mesara Roberta. I profesijom i postupcima koji su mu u romanu dodeljeni, 
on je oličenje te druge strane slike užasa, koji izaziva zlo u čoveku, koji je i sam 
telo.

I vojnici i žandari, kao i njihovi nadređeni, u Košovom romanu studiozno 
su psihološki portretisani. Kao i svakog čoveka, i njih brinu prilike u kući koju su 
zbog rata ostavili, mori ih glad i studen, lakomi su na novac i zov tela. Različiti su. 
Ipak, bez odgovora ostaje pitanje, kako je to sve bilo moguće. Kako je bilo moguće 
ići od kuće do kuće i ubijati ljude. Kao što bez pravog i suštinskog odgovora ostaje 
svako takvo pitanje. Zanimljiva je koincidencija da je godine 1961. kada je izašlo 
prvo izdanje konačne verzije Novoscidskog pokolja, u Jerusalimu suđeno Adolfu 
Ajhmanu. Ono što je Hanu Arent u vezi sa Ajhmanom zanimalo, a to je kakva je 
vrsta čovekao bio i šta je odgovor na pitanje statusa savesti toga čoveka, moglo je 
da bude podsticaj i Erihu Košu da napiše svoj roman. Okolnosti i akteri ne mogu 
biti izjednačeni. jer bismo se tada ogrešili o istorijsku istinu. Ni režimi u Nemačkoj 
i Mađarskoj u vreme racije nisu bili isti. Pa ipak, da parafraziramo Dejna Vilu iz 
njegove studije Savest, banalnost zla i ideja reprezentativnog počinioca, zlo u 
Novom Sadu nije se moglo dogoditi bez regrutovanja množine normalnih osoba. 
Jer, osim mesara Roberta koji pokazuje patološki sadizam, brojni likovi ovog 
romana ni po čemu drugom se ne razlikuju od neke druge normalne osobe, osim 
po izvršenom masovnom zločinu. Dakle, pitamo se u Košovo ime, šta se dogodilo 
sa savešću Ijudi koji su zločin planirali i izvršili? Kako je bilo moguće ne misliti na 
vreme koje ima kategorije juče, danas i sutra, ukinuti kategoriju ja - drugi i 
konačno zaboraviti na kauzalitet. Mislimo da i Koš svojim romanom postavlja ova 
pitanja. Kada Feketehalmi, na početku romana, vozom dolazi u Novi Sad, njegovu 
će pažnju, na kratko doduše, zadržati zvonici crkava u ravnici. Oni su, jasno je, 
znak etičke paradigme kojom natkriljuju taj prostor. Zamagljeni pejzaž koji se 
odražava u Feketehalmijevom oku zamorenom dosadom, suptilni su nagoveštaj 
pada te paradigme. Poigravanje sa režiranim napadom pobunjenika, koje zabavlja 



Litomerickog, takođe ukazuje na paralelne svetove u koje su smešteni zločinci- i 
žrtve. Prekidi u svesti vojnika i žandara, izazvani nekontrolisanim alkoholisanjem 
u vreme racije takođe sugerišu narativnu tendenciju da se ti svetovi razgraniče. 
Jedino su kroz lik veterinara Palfi Šandora i njegovo prijateljstvo sa Joškom 
Grosom uspostavljene veze razdeljenih svetova. Palfi rat shvata kao metafizičku 
pojavu, kao prirodnu nepogodu kojoj se nije moguće suprotstaviti, nego je treba 
istrpeti, jer „kad naiđe poplava, onda voda svašta iznese na površinu”. Njegov 
pokušaj da sačuva čoveka u sebi, brinući o drugom čoveku, ostao je uzaludan. 
Grosovi nisu mogli da vide ono što je mogao Palfi Šandor, taj drugi, razgrađeni 
svet zločinaca. Tek suočene sa smrću, žrtve su preuzele na sebe ono osećanje koje 
više nije postojalo kod zločinaca:

„А svet je išao ćuteći, nekako mirno i dostojanstveno, nogu pred nogu, 
gledajući preda se da nekog ne bi nagazio, kao na tuđoj pratnji, i ni glas se otud 
nije čuo između njih. Niko ni da vikne u pomoć, ni da se javi onima koji ostaju. Ni 
jedan pogled se nije podigao i ni jedno lice se nije videlo ozgo, da bar začas blesne, 
baš kao da su se svi stideli onog što se dešavalo.”

U vreme kada Koš piše roman Novosadski pokolj, glavni akteri zločina 
izvršenog u Novom Sadu 1942. godine, već su osuđeni i kažnjeni. To što on 
romanom aktuelizuje ovaj istorijski događaj, uz ostalo je i odluka da se pamćenje 
saobrazi čoveku kao pojedincu. Imena žrtava koje navodi, kao što to čini i sa 
zločincima, znak su da je istorijsko pamćenje nedostatno za ljudsku meru 
poimanja. Zapisujući imena, sačuvao ih je od zaborava, i konotirao starozavetni 
princip da imenovati znači stvoriti. Sličan postupak nalazimo još kod nekih pisaca. 
Roman Gec i Majer (1998) Davida Albaharija, koji takođe tematizuje zločince, 
možda je najupečatljiviji.

Kraj ovog, i po jezičkim svojstvima izuzetnog romana, oblikovan u 
simboličku sliku prelaska preko reke, dva čoveka ogmuta jednim gunjem, nadilazi 
ideološku notu podele na naše i njihove. Reči seljaka „opet ćemo se mi vratiti”, 
prizivaju vaspostavljanje narušenog prostomo-vremenskog poretka kojem je mera 
— čovek.

Gordana Todorić
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Književnik Erih Koš rođen je u Sarajevu, 15.04.1913. godine. Diplomirao je na Pravnom 
fakultetu u Beogradu, 1935. godine. Svoju karijeru je počeo kao advokatski pripravnik, 1937. 
godine. Narodnooslobodilačkoj borbi priključuje se 1941. godine. Posle rata, radio je u Mini- 
starstvu kulture i prosvete i diplomatiji. Tokom svoje bogate naučne karijere bio je i član: Ju- 
goslovenske lige za mir, nezavisnost i ravnopravnost naroda; Udruženja književnika Srbije, 
PEN kluba Srbije i Međunarodnog PEN kluba. Bavio se i uredničkim radom u časopisu Savre- 
menost (jedan od osnivača i urednik 1955-1960). Dopisni član SANU postaje 1974. a redov- 
ni 1978. godine. Aktivno je radio u Odboru za Rečnik srpskohrvatskog književnog i narodnog 
jezika SANU, Odboru za 3. Milenijum i MAO za orijentalne studije. U književnosti će ostati 
upamćen, između ostalog, po romanima Čudnovata povest o kitu velikom takođe zvanom Veliki 
Mak (1956), II Tifo (1958), Novosadski pokolj (1961), Mreže (1967), Dosije Hrabak (1971), U 
potrazi za Mesijom (1978) i esejima Tajprokleti zanat spisateljski (1965), Zašto da ne (1971), 
Pripovetka i pripovedanje (1980), Satira i satiričari (1985).

Proze Eriha Koša nalaze se u više antologija i zbornika savremene srpske i jugoslovenske 
književnosti. Takođe, radovi i knjige prevođeni su mu na engleski, nemački, ruski, bugarski, 
mađarski, italijanski. Svoja prva dela objavljivao je pod pseudonimom E. Minić.

Dobitnik je mnogih nagrada i priznanja: Nagrade Saveza književnika Jugoslavije (1958), 
Oktobarske nagrade Beograda (1964), NIN-ove nagrade (1968), Sedmojulske nagrade Srbije 
za životno delo (1974) itd.

Akademik Erih Koš je umro u Beogradu, 25.05.2010. godine.


