Lea SORGER

POD OKRILJEM SRECE

ea Sorger je rodena 17. juna 1923.
Lgodine u Sarajevu, od oca Josipa

Bretlera i majke Carne, rodene Cveher.
Ima mladeg hrata Hajima.

Do pocCetka Drugog svetskog rata
porodica je zivela u Sarajevu. Holokaust
su preziveli svi Clanovi Leine uze porodi-
ce, alije slradalo vise Clanova hlize i da-
lje rodbine po oCevoj i majCinoj liniji.

Po zavrSetku rata Lea se vratila u
Beograd, zajedno sa suprugom Maksom
Sorgerom, sa kojim se vencala u Italiji, i

tek rodenim sinom Mladenom. DovrSila je ratom prekinuto srednjo-
Skolsko obrazovanje i upisala studije jezika. Diplomirala je istovre-
meno radeCi u Jugoslovensko-italjanskoj trgovinskoj komori i podi-
zuci dvoje maloletne dece.

Posle diplomiranja radila je kao profesor engleskog jezika u
Skolama.

Iz braka sa Maksom Sorgerom ima dvoje dece - sina Mladena i
kcerku Jelicu i Cetvoro unucadi.

Zivi u Beogradu.

Moja porodiea Zivela je u Sarajevu. Bili smo velika familija. Moji
dedovi i bake, s obe strane, dosli su iz Poljske, za vreme Austougarske,
trbuhom za kruhom. Posto su se u Bosni izvodili razni javni radovi, bilo
je posla na svim stranama. Moj deda sa mamine strane bio je ¢asovni-
Car i doSao je u VisSegrad, gde je otvorio radnju. Tu su se rodile moja



majka i njena sestra bliznakinja, zatim brat i jo$ jedna sestra. U ViSegra-
du su bili svc do 1914. godine, kadaje izbio Prvi svetski rat. Visegrad
je bio na granici Austrougarske i Srbije, pa su oni izbegli u Sarajevo. |
ranijc su imali nameru da idu. Moja mama i njena sestra su upravo za-
vrSile Cetvororazrednu osnovnu Skolu pa su hteli da se presele u Saraje-
vo, da bi tamo one i ostala deca nastavili dalje skolovanje. U Sarajevu
su bili vrlo uspesni. Otvorili su radnju koja je pred rat bila jedna od naj-
uglcdnijih Casovnicarskih, zlatarskih i opticarskih radnji u Sarajevu.

Baka (devojacko prezime Frid) je doSla u Bosnu kad je imala Ceti-
ri-pet meseci. Rano je izgubila majku. Odgojila ju je majCina sestra.
Imala je mladeg brata koji je za vreme Prvog svetskog rata otisao u
Ameriku. Posle Drugog svetskog rata imali smo vezu, koja se posle iz-
gubila. Umro je, nije imao dcce.

Sa ocCcve strane dedu nisam poznavala, umro je pre nego $to sam
se rodila. Bakaje dosla kao devojcica u onoj velikoj seobi. Bilo je mno-
go dece, ona je bila najstarija. Nju je majka iskoriS¢avala ili se ona uvek
osecala iskoris¢cnom, i prvom prilikom, kada je porodica prijatelja do-
Sla u Bosnu, ona im se pridruzila i prekinula veze sa svojima. Posle se
udala za dedu i kao mlada udovica sa troje dece izborila se da ih podig-
ne. Moj otac je bio srednje dete u roditelja. Sa 14 godina otiSao je od
kuce, izucio tipografski zanat i kao vrlo vredan, pametan i bistarubrzo
je dosta postigao. Pred rat je vec bio direktor Stamparije u kojoj je Stam-
pan jedan od dva najveéa sarajevska lista. Imao je zastupstvo hrvatske
Industrije papira. Osnovao je fabriku za proizvodnju kesica za namimi-
ce i razne druge stvari. Danas bi se pre reklo da je to bila radionica, ali
svakako uspesna. Bio je vrlo aktivan i u struénom i u jevrejskom dru-
Stvenom Zivotu. Godine 1932. sagradio je kuCu u Sarajevu u koju smo
se uselili. Ta kuéa se nalazila u srediStu grada, u tadasnjoj ulici Kralja
Petra. Na prvom spratu te trospratne kuce stanovali smo mi, drugi sprat
smo izdavali, a na treCem spratu je bila porodica mamine sestre blizna-
kinje. Oni su imali kéerku, tri meseca stariju od mene, i sina, godinu
dana mladeg od mog brata, tako da smo oduvek imali drustvo. Sa tom
mojom sestrom od tetke iSla sam u Skolu do mature. Sedele smo u istoj
klupi, imale isto drustvo. Tek kad smo odrasle, pocele smo da trazimo
odvojeno drustvo, kasnije su tu vec bili i deCaci, zabavljali smo se, ali
je rat sve ubrzo prekinuo!

Godine 1941, kad sam bila na maturi, izbio je rat, i poCeo na surov
nacin - bombardovanjem. Skola je prestala s radom. Sre¢om, niko od
nasSih nije stradao u bombardovanju, ali su poCele teSkocCe. Rasprsili su



se planovi svih nas, pa i moji. Ja sam takoreci bila verena. Moj mladi¢
upravo je diplomirao prava... Trebalo je da poloZim maturu u julu i
onda, u septembru, da odemo u Beograd, ja na studije. Zelela sam da
studiram jezike, a moj mladi¢ je ra¢unao da bude pravni savetnik u jed-
noj firmi. Njegovi roditelji su u Beogradu bili vlasnici jednog stana u
centru grada, blizu mog sada3njeg stana.

Kad je u Sarajevu pocelo odvodenje Jevreja, prva na redu bila je
glavna ulica u kojoj je on stanovao. Onog dana kada su dosli po njih po-
ru¢io mi je preko kuéne pomocénice koja je dotr¢ala do nas, da smo sada
mi na redu 1 da beZimo. Moj verenik se zvao Silvio Gaon.

Svi smo i inage razmis$ljali o tome da beZimo. Ja sam i njemu pred-
loZila da beZimo, ali je on rekao da ne mozZe da ostavi roditelje. Na isti
nadin je, ne Zele¢i da ostavi roditelje, stradao sa njima i brat moje maj-
ke sa Zenom. Nije mogao da ostavi dedu i baku. Moj mladi¢ je odveden
u Jasenovac. Cula sam, $to nije provereno, da je zbog kriske hleba koju
je odnekud uzeo, ubijen, pred njegovim ocem.

Nas &etvoro smo sa tri kofera napustili kuéu, ¢etvorosoban, lepo
nameSten stan. Imali smo vrlo komotan, lep Zivot. Uspelo ram je da po-
begnemo zahvaljujuéi jednom o&evom poznaniku. Posto je &esto zapa-
dao u finansijske poteskode, moj tata mu je, kao ¢ovek dobrog srca,
uvek izlazio ususret i posudivao novac. On je osetio potrebu da se bar
nekako oduZi i odveo nas u svoj stan i otpratio do stanice. Bilo je to sep-
tembra 1941. Nas je bilo etvoro, brat je bio pet godina mladi od mene,
dete od 13 godina. Moj brat se zove Hajim, zvali smo ga Braco, tako je
ostalo do danas. Majka mi se zvala Carna, otac Josip, zvali su ga JoZi.
Nekako smo se ukrcali u voz. Po§li smo ka Splitu jer smo znali da je
Split pod italijanskom upravom. Hteli smo po$to-poto da odemo negde
gde nisu Nemoci i ustade. Dalmacija je pripadala Nezavisnoj Drzavi Hr-
vatskoj, ali su u Splitu bili Italijani. Negde kod Mostara, ne se¢am se da
li smo tu prekinuli put pa dalje nastavili autobusom, morali smo da na-
pustimo vozilo. Tu je bila nekakva ustagka kontrola, na granici Hrvat-
ske i dela okupiranog od strane [talijana. Od nas su traZili dokumenta,
dozvolu da idemo dalje. U deli¢u sekunde moj otac se setio jednog va-
Znog detalja. Posto je bio direktor §tamparije, dobio je dozvolu od ne-
mackih okupacionih vlasti da moZe da se kreée po Sarajevu i posle po-
licijskog ¢asa. Na tom dokumentu je bio peéat sa kukastim krstom. On
je taj dokument pokazao jednom, valjda polupismenom straZaru ili gra-
ni¢aru; a kad je ovaj video kukasti krst, bilo mu je dovoljno i pustio nas

Jje. Nastavili smo put i do3li do Splita.
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U Splitu smo naisli na poznate ljude. Bilo je dosta nagih, ne samo
iz Sarajeva. Najpre smo jedno vreme stanovali privatno, a onda u Sum-
pornoj banji. Zgrada sa tim nazivom vie ne postoji. Bila je to neka vr-
sta hotela. Imali smo ne$to novaca i snalazili se. Kasnije je stigla i maj-
¢ina sestra sa porodicom, oni sa kojima smo stanovali zajedno u kuéi.

Sec¢am se da sam tada pocela da u¢im italijanski. Novine su izlazi-
le pola na hrvatskom pola na italijanskom, tako da sam mogla da upo-
redujem i da u¢im. Francuski sam znala. Tako mi je lak$e prolazilo vre-
me. Posle mesec-dva iza3la je naredba da se izbeglice stavljaju u kuéni
pritvor do daljeg. Mi iz Sumporne banje nismo znali §ta nas ¢eka. Mislim
da se to odnosilo samo na Jevreje. Jednog dana su dosli po nas i rekli da
nas negde vode. Ukrcali smo se na brod. Italijani su vie glumili stro-
gost nego §to su bili strogi, imali smo taj utisak u odnosu na Nemce.

Odvojili su mugkarce od Zena. Mlada muska deca ostala su sa maj-
kama. Tako smo, na tom brodu, bili odvojeni od tate za vreme putova-
nja. Nismo znali jedni za druge. Brod je bio blindiran.

Dosli smo do Trsta. Od Trsta su nas autobusima razvozili po ra-
znim manjim mestima. Mi smo do$li u provinciju Trevizo (Treviso), u
planinsko mesto Azolo (Asolo) koje je bogatim Venecijancima sluZilo
kao izletidte. Tu su imali kuée i vile, a me$tani su turistima izdavali
sobe. Takvu jednu sobu, zapravo jedan sprat, dala nam je porodica koja
je imala bakalnicu. Nas je bilo &etvoro, jer moja sestra od tetke i njena
porodica nisu sa nama otisli iz Splita. Oni su ve¢ ranije otisli na Hvar,
gde su imali neke poznanike. Te¢a, inZenjer, bio je Sef sekcije na
Jugoslovenskoj Zeleznici, bio je drzavni &inovnik, dosta stariji od tate,
i ved je razmisljao da dobije neku penziju i da se skloni na ostrvu. Tako
su oti8li u Jelsu, na Hvaru, posle u logor na Rabu, a potom teca 1 sestra
sa Rapskim bataljonom. Na Zalost, tetku i brata od tetke zarobili su
Nemci negde u Lici sa zbegom, a potom su ih likvidirali.

Mi smo ostali u malom, vrlo lepom planinskom mestu. Provodili
smo dane u internaciji sa jo3 oko sedamdeset dula, Jevreja iz Sarajeva,
Zagreba 1 Beograda. Lokalni stanovnici su nas prihvatili razli¢ito. Bilo
Je organizovanih faSista i oni su drZali distancu i sa negodovanjem gle-
dali na nas. Drugi su se prema nama ponasali kao i prema onima koji-
ma su izdavali sobe. Pitali su se ko smo, §ta smo. Nama je bilo zabra-
njeno da se sa njima druZimo. Bili smo ograniceni u kretanju. Ne znam
koliko nam je kilometara bilo dozvoljeno da se slobodno kre¢emo, od
zore do sumraka. Dobijali smo i neku pomo¢. Familijama je pla¢ana
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stanarina a svaka osoba dobijala je toliko da pokrije najosnovnije tro-
$kove ishrane, naravno na karte za namirnice.

Tek sam pedesetih godina, ovde u Beogradu, doznala &ija je to po-
moc bila 1 ko je stajao iza toga. Pro¢itala sam knjigu mog druga Danka
Samokovlije ,,Dolar dnevno*. U njoj on objasnjava da je najpre bio u
zatvoru, a posle je dospeo do Rapskog logora. Majka je bila u bolnici pa
su primetili, prilikom poseta, da ti bolesnici ne dobijaju niita od lekova.
Jednostavno su leZali, dobijali minimalno za jelo i — nijta vise. Pitali su
lekara za$to je to tako, a on je rekao da dobijaju toliko koliko pokriva
Jedan dolar dnevno, u italijanskim lirama. Posle kapitulacije Italije
upravnik bolnice bio je zarobljen. Ponovo su ga pitali §ta je znacilo kad
je kazao da bolesnici dobijaju toliko koliko dnevno iznosi dolar. Obja-
snio je da su italijanske vlasti odredile da ne sme da se suvi3e trosi na
Jevreje bolesnike pa su poslali raspis da ne smeju da trose vise od jed-
nog dolara dnevno, koliko za svakog Zivog Jevrejina plaéaju ameri¢ki
Jevreji. Da li je tako stvarmo bilo, ne znam, ali on tako tvrdi. Ja verujem
u to. Izgleda da sam stvamo preZivela zahvaljujuéi tom dolaru dnevno.

Tamo smo bili do kapitulacije Italije, do septembra 1943.

Kako smo provodili dane? Mi mladi, bila nas je grupica 3to stude-
nata $to nas koji smo hteli da studiramo a nismo mogli, pronalazili smo
nac¢ine da nam dani brZe produ. Organizovali smo nastavu za nasu decu,
da ne bi prekinuli obrazovanje. Ja sam radila sa decom do deset godina,
njih &etvoro. Mom ocu je, se¢am se, bilo uZasno. On je prekinuo karije-
ru koju je, sa svojih deset prstiju od svoje &etrnaeste godine uspesno
stvarao. Veoma je patio. Osim $to je patio zbog toga §to je sve §to je
stvorio izgubljeno, njemu je tesko padalo §to ne radi ni§ta. Naucio je da
uvek radi, a tamo je veoma propao, omr$avio. A ja nikad bolje fizi¢ki
nisam izgledala. Jednostavno, nisam imala na ¢emu da se tro$im, va-
zduh je bio odli¢an. Tako smo trajali od dana do dana, nismo znali $ta
nosi sutra$njica. Svakog dana punoletne izbeglice morale su da se ja-
vljaju u kvesturu. A da se ne bismo javljali pojedinaéno, §to bi predsta-
vljalo smetnju redovnom radu, morali smo da izaberemo na$eg pred-
stavnika koji se svakog dana javljao za sve nas i garantovao da smo svi
na okupu.

Dali su nam li¢ne karte na kojima je pisalo crvenim mastilom
,.Internati civili di guerra®“. Mogli smo svakodnevno da se kre¢emo, mi-
slim &etiri kilometra. Jedanput sam i$la sa mamom u grad Trevizo, po-
§to je slabo videla morala je da ide lekaru. Za to smo morali da dobije-
mo dozvolu. Mislim da legitimacije nismo morali da imamo, mi smo
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zahtevali to. To nam je posle bio jedan od dokumenata iz doba rata.
Kada je dosla kapitulacija Italije, bili smo u panici jer smo znali da ¢e
Nemci doci sa severa. Bili smo vrlo blizu Tirola, Austrije. Svi su se
nekako snalazili 1 pravili svoje planove. Mi smo kao porodica zajednig-
ki planirali. Moj otac nije mogao da se odlu&i da ponovo beZi u neizve-
snost, a ja nisam htela da se ponovo rastajem od &oveka kojeg sam za-
volela 1 prikljucila sam se njegovoj porodici.

Resili smo da beZimo prema jugu jer smo znali da Amerikanci tre-
ba da se iskrcaju na jug Italije.

Prvo je trebalo da se autobusom dode do obliZnjeg mesta, dalje se
i8lo vozom. Dosta je bilo menjanja vozova, nije se moglo dalje, moralo
se nazad, pa opet napred i1 tako smo dosli do Peskare. Tamo smo doZi-
veli bombardovanje. Ostavili smo stvari u garderobi na stanici i dobili
potvrde. Uzeli smo samo ruksake i malo stvari. Poéelo je tumaranje.
Nekim lokalnim vozom smo se prebacili prema unutradnjosti. Posle
smo se, secam se, zaustavili u tunelu Salmona, iz kojeg nismo mogli ni
napred ni nazad. Napustili smo voz i posli peSice. Nai$li smo na grupu
dedaka i stupili sa njima u razgovor. Rekli su nam da ée nas odvesti u
njihovo selo. Dosli smo u selo i razmestili se. Tu su bili dobri ljudi.
Opet smo doZiveli vazdu3ni napad. Avioni su vrlo nisko leteli i mitralji-
rali naokolo. Nekako smo se spasili. Familija kod koje smo stanovali
donosila nam je hranu. Ostali smo dok nismo shvatili da nema smisla
gubiti vreme, nego da treba ici ka jugu, ka Amerikancima. Opet je do-
8lo do razdvajanja. Krenuli smo sami, moj budu¢i muZ i ja. On se zvao
Makso Sorger, rodom iz Daruvara. Zavr$io je gimnaziju u Zagrebu
gde mu je bio zaposlen stariji brat, pa je tamo Ziveo. Bio je po¢eo da
studira prava. Onda je brat naglo umro. Moj budué¢i muZ je morao da
prekine studije. Bili su dosta siroma3ni i nije imao nikakvu materijal-
nu bazu. Morao je da se zaposli. Kasnije je preSao u Beograd.

Tako smo se nas dvoje sami uputili na jug. Sklanjali smo se u koli-
be u kojima su [talijani pravili drveni ugalj. Spavali smo na paprati. Jed-
ne noc¢i smo doZiveli da je do¥la nemacka patrola. USli su u nasu kolibu
1 pitali nas za put jer su bili zalutali. Razgovarali su na nemackom 1 vi-
deli na mom muZu &arape, zelene. | jedan drugom na nemackom kaZe:
»Ajde da mu skinemo te ¢arape!*“ A drugi mu kaZe: ,,Ma, pusti, dobiées
nove kad dodemo u bazu*. Mi smo se, naravno, pravili da ne znamo ne-
macki, veé¢ smo im znakovima pokazivali kuda da idu. Odozdo smo
stalno slusali pokrete trupa, te§kog naoruZanja. Jednog &asa mislimo da
napreduju, jednog da nazaduju, sada da idu u jednom pa u drugom
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pravcu. A mi smo ipak, posle te no¢i, nekim stazama dosli do mesta gc.k:
smo naisli na prve Amerikance. Bio je 24. oktobar 1943. godine. To je
za nas bio dan izbavljenja, slobode.

Rekli smo Amerikancima ko smo i odakle dolazimo. Medu njima
je bio jedan Jevrejin. Znam da se zvao Kaufman. S njim smo stupili u
kontakt. Jo pre rata sam pocela da privatno u¢im engleski, u $koli sam
u&ila nemacki i francuski, i tako smo se nekako sporazumeli. Nisam
znala mnogo, ali dovoljno da se sporazumemo. Moj muZ mi je rekao da
skinem land&i¢ sa Magen Davidom sa vrata i da ga poklonim. Nisam ga
skidala sve vreme rata, iako je bilo opasno u pojedinim situacijama. Re-
kao mi je: ,,Daj mu, neka on to po3alje svojoj Zeni u Ameriku®. Poslu-
Sala sam ga.

Nastavili smo put, on nas je uputio. Ne se¢am se vise kako smo
prokrstarili dalje — 5to vozom, §to taljigama. Uglavnom, i3li smo prema
jugu. Prenodili smo u saveznitkoj bolnici, u Beneventu. Se¢am se da je
no¢ bila uZasna, jer su se sve vreme ¢&uli ranjenici. Nekako smo se do-
mogli Napulja. Mislim da su nas Amerikanci tamo prebacili svojim vo-
zilima. U Napulju smo se prijavili na odredeno mesto za izbzglice. Upi-
tali su nas da li ho¢emo da radimo ili ho¢emo pomo¢. Mi smo Zeleli da
radimo. S obzirom na to da sam ja italijanski i engleski znala toliko da
sam mogla da se sporazumevam, uzeli su me da radim u jednoj ustano-
vi u kojoj su Amerikanci za svoje poslove u kojima su im trebali fizi¢-
ki radnici, iznajmljivali italijansku radnu snagu. Bila sam tumac Italija-
nima i Amerikancima. Moj muzZ, koji je po struci bio ekonomista, rekao
je da ¢e se zaposliti tamo gde moZe da se hrani. Zaposlio se u nekoj ku-
hinji kod Amerikanaca tako da je i meni otuda donosio hranu. Tako smo
jedno vreme preZivljavali.

Ne znam koji je razlog bio da sam tamo prestala da radim. Front je
bio vrlo blizu. Amerikanci su napravili centar u koji su, sa prvih linija
fronta, povlacili vojnike da se odmore nekoliko dana. Oni su tu primali
najbolju hranu, presvukli bi se, imali su sobe sa raznim druitvenim
igrama, imali su sportske terene, prodavnicu. Ja sam pakovala suvenire
a oni ih slali u Ameriku. Morala sam od raznih kartona da pravim kuti-
je i pakete.

U meduvremenu, hteli smo da nekako ozvani¢imo na3u vezu, da
sklopimo civilni brak. Za taj brak su traZili dokumenta koje nismo ima-
li. Onda smo reiili, nije bilo druge, da odemo u sinagogu. Naili smo si-
nagogu. Tamo su traZili bar dva svedoka. Kao 3to slucaj &esto odigra
svoju ulogu, nije ni nas zaobisao. Tako sam i ja na ulici srela dvojicu
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Sarajlija, Jevreja, koji su u dvoristu nade kuce igrali ping-pong sa mla-
di¢em koji je stanovao na drugom spratu. Ja sam ih dobro poznavala,
zamolila ih da nam budu svedoci i oni su pristali. U meduvremenu smo
kupili neke metalne burme i odneli ih u hram. Oni su na brzinu otisli u
restoran i nabavili ¢asSu koja se po jevrejskom obicCaju razbija da stakal-
ca simboliSu bericet. U toku ceremonije vencanja rabin pita da li je bur-
ma kojom me muz vencava pravo zlato. Svedoci pogledaju muza, on
klimne glavom i tako nas brak prode. To je bilo u utorak, pre podne, 18.
novembra 1943. Rabin nam je napisao, na italijanskom jeziku, doku-
ment, ali nam je napisao i ono 5to se pri jevrejskom vencanju dobija, na
hebrejskom jeziku, rukom napisanu ketubu. Taj braéni ugovor ¢uvam.
Vrlo lepo je posluzio prilikom udaje moje Cerke u Izraelu da dokaze da
je Jevrejka. Fotokopirala sam ketubu i poslala joj je.

NesSto kasnije je taj
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Ketuba, bracni ugovor, rukom napisana
na hebrejskomjeziku, kojuje Lej i Maksu
dao rabin prilikom vencCanja u Napulju, i
koja ¢e mnogo godina kasnije njenoj Cerki
prilikom udaje u Izraelu posluziti kao
verodostojan dokaz daje Jevrejka

ameriCki centar preseljen u
Kazertu (Caserta). Tu sam
zanela. Zbog te novosti, ga-
zdarica kod koje smo sta-
novali bila je vrlo sreéna -
rekla je da je dobar znak za
njihovu kuéu kad se u njoj
zacelo dete.

Kako su saveznici na-
predovali ka severu, tako se
i centar preselio u Rim. U
toku jedne Setnje Rimom,
sreli smo neke Sarajlije koji
su nam rekli da u Rimu po-
stoji Komitet narodnog oslo-
bodenja Jugoslavije. Odmah
smo tamo otisli, prijavili se.
Rekli su nam da ¢e nas po-
slati u Bari gde se nalazi
Stab. Bio je to avgust 1944,
Zbog trudnoce vise nisam
mogla da radim. Tada smo
jednim dZipom otisli do Ba-
rija. Putevi su bili razrovani,



i8li smo kroz sela, preko jaraka, d2ip je jurio, bilo je to avanturisti¢ko
putovanje. Tamo je muZ bio rasporeden u tehniku $taba baze gde se iz-
davala neka vrsta biltena za razne jedinice nase Narodnooslobodilacke
vojske u Italiji. U toj redakciji prekucavao je ¢lanke, jer je znao da ku-
ca na masini. Ja sam pomagala koliko sam mogla, diktirala sam, vr3ila
korekcije 1 obavljala druge poslove. Tu smo nailazili na neke poznanike
1z Jugoslavije.

Kada je trebalo da se porodim, otisla sam pravo u ,,Kamp* blizu
Barija, u Karbonaru. Taj ,,Kamp* je bio graden za ljude raznih nacional-
nosti koji su se zatekli u Italiji za vreme rata. Najvise je bilo Etiopljana.
Bilo je i na§ih, mahom iz Dalmacije, koje su prebacivali partizani: Zene,
decu, ugroZene sa ostrva. Ja sam opet bila neka vrsta tumaca naim par-
tizanima, Italijanima i1 Englezima koji su upravljali. Moj muZ je dolazio
iz Barija da me posecuje kad god je mogao. Za moje roditelje i brata,
koji su ostali u Azolu onda kada smo se nas dvoje resili da podemo na
jug Italije, nisam ni$ta znala jedanaest meseci. U avgustu 1944. godine,
jednog jutra, komandant me zove i kaZe: ,,Idi tamo u baraku gde je
karantin! Zovu te*.

Na ulazu u logor Karbonara, s jedne strane, bila je baraka, karan-
tin, a preko puta baraka ,,zatvor”. Odem tamo, kad ono u karantinu moji
roditelji 1 brat! Saznali su da sam tu zato §to je prekoputa, u baraci
»zatvor®, bila jedna Sarajka Jevrejka s kojom sam ja ranije razgovarala.
Ona je mojim roditeljima kazala da sam tu. Taj susret je bio §okantan za
sve nas. Sve se desilo iznenada, neodekivano. Prvo pitanje moga oca,
kada me je ugledao trudnu, bilo je da li sam ven&ana. Oni su se brzo
oslobodili karantina. Mislim da je ona poznanica iz Sarajeva bila u za-
tvoru zbog toga §to je bila nejasna njena veza sa ¢etnicima. Mora da su
je nekako &etnici spasili.

Moji roditelji su, kratko posle mene, napustili mesto gde smo
zajedno bili internirani. Lutali su neoslobodenim delom Italije, pod
Nemcima. Nisu se krili nego su se jednostavno utopili u onu masu [ta-

lijana koji su takode beZali iz jednog mesta u drugo iz raznih razloga.
Bila je glad, ali su nekako preZivljavali, dovijali se. Kad bi se kasnije
sastali brat, mama i ja u raznim prepri¢avanjima, imao je svako svoju
verziju. Ja koja nisam bila sa njima, naravno ne mogu da presudim $ta
je taéno. Tata je tada pokusavao da dodu do nekog mesta gde je bila fa-
brika sa kojom je on svojevremeno imao poslovne veze, ali bio je rat,
nije nai¥ao na te ljude. Tako su do&ekali kraj rata. Tata je sve to te3ko
preZivljavao, a mama je pri¢ala da joj je najteZe u Zivotu bilo 3to nisu
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znali Sta je sa mnom. Tata jc uvek sa sobom nosio moju sliku i pokazi-
vao je svima za koje je mislio da ima neke Sanse da su me negde sreli.
Posle sam, kad je doSao dan porodaja, otiSla u mesto Gravina, uda-
Ijeno oko 80 kilometara od Barija, u kojem se nalazila partizanska bol-
niea. U zgradi u kojoj je nekada bila stru¢na Skola, bilo je odeljenje
»Porodilistc i ginekologija“. Tu sam se porodila. Majka je dosla pa je
pomogla meni i svima koje smo se zadesile u porodilistu. Porodio meje
dr Premru. Rekao mi je: ,,Mi lekari, kada se rodi sin, odmah kazemo da
je sin, a kad se rodi devojCiea kazemo lepo, zdravo dete, sve je u
redu...“ Kad sam rodila sina, on je onako u Sali rekao mom muzu:
»Imate lepo, zdravo dete* Nije odmah rekao ‘sina’.
Neko vreme ostali smo
jo$ u Tehniei Staba baze, od
bivSe kuhinje uredili smo
sobu. Bila sam mlada, nista
mi nije bilo tesko, bila sam
srecna majka. Ve¢ smo bili
naucCili da improvizujemo.
Sve se moglo improvizovati.
Trebalo je bebu kupati. Sta
onda? Italija, zejtin, kante za
zejtin. Muz je nekoliko kanti
odneo majstoru da napravi
kadieu. Ta kadiea, oblozena
¢ebadima, bila je i krevetae.
Pelene i povoje dao nam je
poznanik, rukovodilae parti-
zanske bolniee. Posle sam sa
nekog mog dzempera skinula
rukave pa sam napravila de-
| u teSkim trenucimn Zivotje pobedivao: tetu pantaloniee. Snalazili
Lfa sa sinom Mmdemm u Bariju 1945, smo se. ! sve je iSlo dobro

dok ja nisam dobila teSku
upalu slepog ereva. Imala sam visoke temperature a dojila dete, te mi
nije nista preostalo nego da ostavim dete majei i odem na operaeiju u
partizansku bolnieu, koja se nalazila u zgradi osnovne skole, opet u
Gravinu. Morala sam da ostanem deset dana. Moja majka se nekako
snasla sa mlekom u prahu. Dete je izgubilo na tezini, ali ipak se sve za-
vrsilo dobro. To je bilo u maju 19-45, a vec¢ juna te godine doslo je do
Casa kada je trebalo da se vratimo u oslobodenu domovinu.



Putovali smo brodom do Splita. A onda, svako na svoju stranu.
Moji roditelji u Sarajevo, moj muz koji je pre rata Ziveo u Beogradu,
hteo je da se nekako dokopamo Beograda. Nas su prebacili u Zadar, gde
je trebalo da uhvatimo avion za Beograd. Cekali smo i &ekali taj avion,
nikako da ga do¢ekamo. Trebalo je opet naéi krevetac za dete, pa je gaj-
ba za ze&eve nekako bila obradena u krevetac. A pre toga je kao kreve-
tac posluzio sanduk od pomorandZi.

Posto nije bilo nikakvog aviona, seli smo u nekakav kamion pa,
preko Velebita — u Zagreb. Taj kamion je prevozio vrece soli, a na vre-
¢ama soli smo bili mi — moj Mladen koji je tada imao 4,5 meseca, muz
1ja. Dali smo mu ime posle ve¢anja da li da mu damo ime Mladen pa da
nam uvek bude mlad, ili Zdravko, da nam uvek bude zdrav!

Domogli smo se nekako Zagreba. TeZak je to put bio. Imali smo
neku termosicu, uzimali neprokuvanu vodu iz ¢esama po stanicama i
mleko u prahu i tako hranili dete.

Kad smo dosli u Zagreb, naisli smo na Ziv grad i mnogo mladih
ljudi. Odrzavao se Kongres omladine. Moja najbolja prijateljica iz
Sarajeva bila je u Zagrebu, do§la iz logora Raba i kasnije iz borbe. U
Zagrebu je stanovala u nekom napustenom, bogato uredenom stanu. Tu
smo spavali na persijskim ¢ilimima dok se nismo prebacili u Beograd.

~ Dosli smo u Zemun. Zelezni&ki most je bio sru3en, pa su nas talji-
gama, preko drumskog mosta prebacili do grada. Javili smo se u Ko-
mandu. Dobili smo sme3taj u zgradi dana3njeg Radio Beograda. To je
pre rata bio hotel, Zanatski dom. Tu smo dobili sobu, a krevetac za sina
je bio onaj sto€i¢ na koji se stavljaju koferi u hotelskim sobama. Stog&ié¢
smo ogradili stolicama...

U Beogradu je ve¢ bio moj stric koji je do§ao iz nemac&kog zaro-
bljenistva. Bio je oficir. Do3ao nam je u posetu, nismo bili u sobi. Posle
smo nasli dukat koji je ostavio ispod detetovog jastuka. On nije imao
dece, Zena mu je stradala na Sajmistu.

Malo-pomalo, dobili smo stan, zajedni¢ki. Dugo smo bili u tom
stanu. Posle dve godine dobili smo i kéerku. I tako je nastao novi Zivot.
Uvek sam Zalila $to nisam studirala kako sam planirala, veé¢ sam se
samo brinula o deci i kuéi, i te§ko mi je padalo kada sam bila u dru§tvu
pa su ljudi razgovarali o poslu, i mnogo sam patila. Nisam htela da tako
2ivim. Cim je moj sin poao u prvi razred osnovne 8kole a kéerka u za-
baviste, upisala sam se na fakultet. Studirala sam jezike, 5to sam uvek
Zelela, $to sam znala i volela, znajuci da ¢u, i pored dvoje dece, moéi da
dobijem diplomu. Jo$ u vreme studija zaposlila sam se u Jugosloven-
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sko-italijanskoj trgovinskoj komori. Cim sam diplomirala, oti§la sam u
$kolu da radim kao profesor engleskog jezika, §to sam uvek Zelela i §to
sam radila do penzionisanja.

Moji roditelji su otisli u Sarajevo. Brat je tamo zavr$io ,,partizan-
sku*‘ gimnaziju, dva razreda za jednu godinu, a onda se upisao na Elek-
trotehni¢ki fakultet u Zagrebu. Kasnije je u Izraelu diplomirao i magi-
strirao na hemijskom fakultetu. On je oti3ao u Izrael sa prvom alijom, a
slede¢e godine i moji roditelji, sa drugom. Ali moj otac, na Zalost, nije
izdrZao sve te napore i promene i umro je posle godinu dana. Odluéili
smo da mama dode u Beograd i Zivi sa nama, 1 tu je umrla u dubokoj
starosti. Brat je, veé¢ sa svojom porodicom, iz poslovnih razloga prese-
lio u Svajcarsku, gde i sada Zivi. U meduvremenu je umro moj muz,
deca su otisla svako svojim putem — kéi u Izrael, sin u Kanadu, ja sam
ovde ostala sama. Vidamo se povremeno a redovno &ujemo telefonom.
Sada na3a $ira familija Zivi u sedam zemalja!
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